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ВВЕДЕНИЕ.





Книга, которая нуждается в оправданиях, никогда не должна была быть написана. Это критический канон, принятый столь повсеместно, что авторы в последнее время воздерживаются от попыток обезоружить враждебность признаниями в слабости и почти боятся сказать вступительное слово любезному читателю.

Я нарушаю сложившуюся практику не для того, чтобы просить о смягчении наказания или взывать к милосердию (ad misericordiam), а в качестве вступления и пояснения для тех, кто будет читать эти тома. Замечу, что они по большей части состоят из выдержек из дневников и записных книжек, которые я усердно вел, находясь в Соединенных Штатах, в качестве хроники событий и впечатлений текущего момента. Я был вынужден опустить многие отрывки, которые могли бы причинить боль или вред людям, все еще живущим в условиях гражданской войны, но дух оригинала сохранен насколько это возможно. Я прошу своих читателей приписывать частое использование личного местоимения и личных упоминаний природе источников, из которых почерпнут этот труд, а не тщеславию автора.

Если бы страницы были переписаны буквально, без пропуска ни единого слова, судьба того, чьей задачей было отделять истинное от ложного и избегать ошибок в изложении фактов в стране, примечательной необычайным плодородием в производстве нереального, вызвала бы некоторое сострадание. Но хотя в этих страницах многое смягчено, я верю, что в них нет ничего, написанного со злым умыслом. Моя цель состояла в том, чтобы сохранить то, что относится к событиям, происходившим на моих глазах, или к лицам, ставшим знаменитыми в этой великой борьбе, что может оказаться интересным в настоящее время, хотя в тот момент они не всегда представали в своих истинных пропорциях ничтожности или величия.

Во время моего пребывания в Штатах многие звезды первой величины возникли из пустоты или канули во тьму внешнюю. Наблюдающие, доверчивые миллионы приветствовали с восторгом или наблюдали с ужасом появление сияющей планеты или великолепной кометы, которые при небольшом наблюдении оказывались водянистыми туманностями. В Южном полушарии Брэгг и Борегар уступили место Ли и Джексону. На Севере Макдауэлл померк перед Макклелланом, который, будучи на короткое время затмен Поупом, лишь для того, чтобы достичь кульминации с еще большим блеском, в конечном итоге побледнел перед Бернсайдом. Герои вчерашнего дня — мученики или изгои дня сегодняшнего, и ни одному американскому генералу не нужен раб в триумфальной колеснице, чтобы напоминать ему, что он смертен. Если бы я предвидел такие быстрые повороты колеса фортуны, я мог бы уделить больше внимания людям, которые были внизу, но мое дело было не размышлять, а описывать.

В день, когда я высадился в Норфолке, высокий худой человек, плохо одетый, в сдвинутой набок шляпе и помятой одежде, стоял, скрестив руки и широко расставив ноги, у стены отеля, глядя в землю. Один из официантов сказал мне, что это «профессор Джексон», и меня мучили подозрения, что, отказавшись от предложенного мне знакомства, я упустил возможность познакомиться с человеком каменных стен Винчестера. Но в целом мне повезло встретить многих солдат и государственных деятелей, которые отличились в этой несчастной войне.

Хотя я ни на мгновение не видел причин менять мнение, выраженное в первом письме, которое я написал из Штатов, о том, что Союз в прежнем виде никогда не будет восстановлен, я убежден, что свободные штаты Севера сохранят и получат большие преимущества от этой борьбы, если только они возьмутся за работу по осуществлению своей судьбы и не будут терять время на вздохи об исчезнувшей империи или предаваться несбыточным мечтам о завоеваниях и планам мести. Однако читателям не стоит ожидать от меня никаких диссертаций о настоящем или будущем великих республик, которые были столь слабо объединены федеральными узами, равно как и описания политической системы, общественной жизни, нравов или обычаев народа, за исключением тех, что могут быть попутно почерпнуты из этих страниц.

Мне довелось видеть американцев в их самом неблагоприятном аспекте, когда все их национальные чувства, равно как и пороки нашего общего человечества, были преувеличены и развиты ужасными агониями гражданской войны и муками политической революции. Вместо гула индустрии я слышал грохот пушек по всей стране. Общество, сотрясаемое жестокими страстями и опасениями и разрушенное насилием, повернулось к чужестранцу своими изломанными гранями, и я легко могу представить, что Америка, которую я видел, была не более похожа на страну, которой так громко хвастается ее народ, чем река Святого Лаврентия, когда вскрывается лед, устремляя вперед неровные льдины и свою снежную корку утесов с хриплым ревом и сокрушительной силой и яростью к морю, похожа на спокойное течение величественной реки в летний день.

Мне не довелось увидеть кишащие сообщества и счастливые дома штатов Новой Англии — наиболее полное проявление лучших результатов американской системы. Но если я был лишен удовольствия поклоняться холодному интеллектуализму Бостона, я видел на поле боя, среди людей, которых встречал, последствия учений и теорий политических, моральных и религиозных профессоров, являющихся вождями этой всеобщей нации янки, как они сами любят себя называть, и там осознал радикальные различия, которые должны навсегда отделить их от истинного союза с южными штатами.

Конфликт, конец или результат которого никто не может предсказать, все еще бушует, но, несмотря на тьму и тучи, которые лежат над сценой, я возлагаю столько надежд на врожденные добрые качества великих наций, поселившихся на континенте Северной Америки, что верю, что они станут только лучше от сладких плодов невзгод; научатся жить в мире со своими соседями, приспосабливая свои институты к своим потребностям и осуществляя — не в своем прежнем высокомерии и наглости, принимая материальное процветание за хорошее управление, а в страхе и трепете — эксперимент, на который они набросили столько тени, и славную карьеру, которую несчастье и глупость могут остановить лишь на время.

У. Г. РАССЕЛ.

Лондон, 8 декабря 1862 г.
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МОЙ ДНЕВНИК. СЕВЕР И ЮГ.





ГЛАВА I. Отъезд из Корка


Отъезд из Корка. — Атлантика в марте — Попутчики — Американская политика и партии — Ирландцы в Нью-Йорке — Приближение к Нью-Йорку.



Вечером 3 марта 1861 года я был переправлен с маленького парового тендера, курсирующего между Корком и якорной стоянкой пароходов компании «Кунард» у входа в гавань, на палубу хорошего парохода «Аравия» под командованием капитана Стоуна; и с наступлением темноты мы уже преодолевали длинные катящиеся волны Атлантики.

Путешествие через Атлантику было совершено столь многими умелыми руками, что было бы излишним описывать мое, хотя несомненно, что ни один переход никогда не походил на другой, и ни один экипаж или группа пассажиров на одном корабле никогда не были идентичны тем, что были на другом. В течение тринадцати дней Атлантика следовала своим обычным курсом в марте и была верна традициям, которые приписывают ей в этом месяце характер насилия и угрюмых перемен, от плохого к худшему и обратно. Ветер иногда дул прямо против нас, и тогда несчастная «Аравия» с железной энергией принималась за работу, штурмуя огромные Малаховы воды, которые поднимались над ней, подобно склону какого-нибудь покрытого дерном холма, увенчанного снежными сугробами; и, достигнув вершины и на мгновение замирая среди шипящих морских коней, она устремлялась вниз навстречу другой волне, и так сражалась час за часом с сердцем из огня и дыханием пламени — igneus est ollis vigor.

Путешественнику ради удовольствия лучше избегать Атлантики в марте. Ветер иногда дул в нашу сторону, и тогда ощущения пассажиров и поведение корабля были примерно такими же, как во время встречных ветров, с той лишь разницей, что к этому добавлялось очень сильное рыскание из стороны в сторону и определенные удары кожухов гребных колес о пенистые воды, которые теперь наперегонки с нами и друг с другом, казалось, стремились догнать нас и обрушить свои пенящиеся гребни на наши палубы. Босс, который мы представляли в штормовом щите вокруг нас, продолжал двигаться; день за днем наш микрокосм менял свое положение в постоянно продвигающемся круге, центром которого он был, при этом все вокруг и внутри него постоянно подвергалось морской перемене.

Американцы на борту были, конечно, самыми интересными пассажирами для такого человека, как я, который отправлялся посетить великую Республику при весьма своеобразных обстоятельствах. Во-первых, был майор Гарнетт, вирджинец, который возвращался в свой штат, чтобы следовать его судьбе. Он был офицером регулярной армии Соединенных Штатов, служившим с отличием в Мексике; человек образованный, начитанный; сдержанный и довольно мрачный; полный доктрины прав штатов, одушевленный значительным чувством презрения к новоанглийцам и сильнейшими предрассудками в пользу института рабства. Он высмеивал доктрину о том, что все люди рождаются равными в смысле обладания равными правами. Одни рождены, чтобы быть рабами, другие — чтобы быть рабочими в нижних слоях над рабами, третьи — чтобы заниматься полезными механическими искусствами, остальные рождены, чтобы править и владеть своими ближними. Затем был молодой южнокаролинец, который оставил свой пост атташе в Санкт-Петербурге, чтобы вернуться в свой штат, тем самым, по всей вероятности, избежав неизбежного смещения, которое ожидало его со стороны нового правительства в Вашингтоне. Он представлял в усиленной форме все взгляды вирджинца и считал, что интерпретация Конституции мистером Кэлхуном была неоспоримо верной. Он признавал, что на пути к суверенитету штата есть трудности, но они касались лишь деталей — принцип был неоспорим.

Для мистера Митчелла Южная Каролина представляла собой силу, вполне достаточную, чтобы встретить все северные штаты с оружием в руках. «Север попытается блокировать наше побережье, — сказал он, — и в этом случае Юг должен выступить в атаку по суше и, вероятно, будет действовать в Вирджинии». «Но если Север попытается сделать нечто большее, чем просто установить блокаду? Например, если их флот атакует ваши портовые города и высадит людей для их оккупации?» «О, в этом случае мы совершенно уверены, что побьем их». Мистер Джулиан Митчелл был возмущен самой мыслью о подчинении правлению «раскалывателя рельсов» и таких людей, как Сьюард и Кэмерон. «Ни один джентльмен не смог бы терпеть такое правительство».

Американская семья из Нэшвилла, состоящая из дамы, ее сына и дочери, была горячими сторонниками «джентльменского» правительства и с большой горечью высмеивала янки. Но они отнюдь не были готовы столкнуться с ужасами войны или разрушить Союз, как южнокаролинец или вирджинец; и в этом отношении они, как мне сказали, представляли негативные чувства пограничных штатов, которые склонны к выжидательной, умеренной линии поведения, наиболее неприятной для страстных сторонников сецессии.

На борту также были два сахарных плантатора из Луизианы — один владел 500 рабами, другой был богат несколькими тысячами акров; они, казалось, мало заботились о политических аспектах вопроса сецессии и рассматривали его лишь в отношении его влияния на урожай сахара и безопасность рабской собственности. Сецессия рассматривалась ими как крайне экстремальная и насильственная мера, к которой штат прибег с неохотой; но в то же время было очевидно, что в случае всеобщей сецессии рабовладельческих штатов от Севера Луизиана не могла бы ни сохранить свою связь с Севером, ни остаться в изоляции от своих штатов-сестер.

Всех этих, как и некоторых других попутчиков, можно было назвать американцами pur sang (чистокровными). Гарнетт принадлежал к очень старой семье в Вирджинии. Митчелл происходил из рода, проживавшего в Южной Каролине несколько поколений. Семья из Теннесси была по речи и мышлению типами того, что европейцы считают истинными американцами. Теперь возьмем другую сторону. Во-первых, был чрезвычайно умный, хорошо информированный молодой купец из Нью-Йорка — племянник английского члена парламента, известного своим богатством, либеральностью и щедростью. Получив образование в университете северных штатов, он много жил в Англии и возвращался к отцу после курса бухгалтерии в фирме своего дяди в Ливерпуле. Его отец и дядя родились недалеко от Колрейна, и он только что был там, чтобы увидеть скромное жилище, близ Дороги гигантов, которое укрывало их юность и где была колыбель их рода. В войне 1812 года братья собирались отплыть на каперском судне, снаряженном для охоты на британцев, когда случай закрепил одного из них в Ливерпуле, где он основал дом, который так сильно вырос с развитием торговли между Нью-Йорком и Ланкаширом, в то время как другой обосновался в Штатах. Не будучи резким в тоне, молодой северянин был очень решителен в характере и полон решимости сделать все, что в его силах, чтобы предотвратить распад «славного Союза».

«Союз» таким образом основал на двух континентах семью с княжеским богатством, чьи предки, вероятно, в ранней юности ожесточенно сражались против союза Великобритании и Ирландии. Но одобрял ли мистер Браун или другие американцы, разделявшие его взгляды, американские институты безоговорочно и считали ли их безупречными? Отнюдь нет. Нью-йоркцы особенно красноречиво высказывались о пороках избирательного права и распущенности прессы в их собственном городе; и проявляли большое раздражение по поводу натурализации. Ирландцы были полезны по-своему, строя дороги и усердно работая, ибо было мало американцев, которые снисходили до ручного труда или не могли заработать гораздо больше денег на более высоких видах деятельности; но было абсурдно давать ирландцам голоса, которые они использовали для разрушения влияния коренных граждан и для поддержки корпорации и местных органов с непревзойденной низостью, коррупцией и неэффективностью.

Другой молодой купец, университетский друг предыдущего, возвращался из поездки по Европе со своей любезной сестрой. Его отец был сыном ирландского иммигранта, но он ничем не отличался от других джентльменов своего города в оценке, которую он давал ирландскому элементу; и хотя у него не было сильной предвзятости в ту или иную сторону, он был вполне решительно настроен поддерживать абстракцию, называемую Союзом, и ее представительный факт — федеральное правительство. Таким образом, земледелец и торговец — производитель сырья и купец, который им торговал, — находились по разные стороны вопроса, далеко друг от друга, как северный и южный полюса. Они сидели отдельно, ели отдельно, говорили отдельно — две разные нации с интенсивными антипатиями со стороны Юга, который был активен и агрессивен во всех своих демонстрациях.

У южан есть странное обвинение против ирландцев. Оказывается, регулярная армия Соединенных Штатов в основном состоит из ирландцев и немцев; очень немногие американцы достаточно низки или воинственны, чтобы «взять шиллинг». В случае конфликта, который эти джентльмены считают неизбежным, «низкие ирландские наемники, — говорят они, — будут выставлены против джентльменов Юга, и лучшая кровь в Штатах будет пролита парнями, чьи жизни не стоят ровным счетом ничего». Бедный Пэдди рассматривается как простая рабочая машина, пригодная в лучшем случае для службы против чокто и семинолов. Его способность к воспроизводству должна компенсировать потери, вызванные развитием в его несчастной голове органов воинственности и разрушительности. Конечно, если войну будут вести регулярные войска Соединенных Штатов, южные штаты скоро расправятся с ними, ибо их не более 20 000 человек, а их офицеры не очень-то любят новое правительство. Но может ли дойти до войны? Мистер Митчелл уверяет меня, что я увижу «довольно серьезные сражения».

Самые яростные северяне на пароходе — это немцы, которые едут в Штаты впервые или возвращаются туда. Они, несомненно, убедились в результате долгого процесса рассуждений, что есть некоторая аномалия в состоянии страны, которая называет себя землей свободы и в то же время является мощным палладиумом крепостничества и человеческого рабства. Когда их не мучает морская болезнь, что бывает редко, тевтонцы восстают во всей мощи своего несчастья и грязи и, делая судорожные попытки курить, выплевывают между затяжками или в угрюмые интервалы всякие замечания об американской политике. «Это свиньи, — говорит Гарнетт, — которых вымели из немецких сточных канав как слишком грязных для них, и которые приезжают в Штаты и осмеливаются контролировать судьбу и желания нашего народа. В своей собственной стране они доказали, что неспособны ни зарабатывать на жизнь, ни выполнять обязанности гражданства; и они ищут в нашей стране лицензию, отказанную им в своей собственной, и средства к существованию, которые они не могли приобрести нигде больше».

Что касается меня, я могу правдиво сказать, что ни один человек никогда не ступал на почву Соединенных Штатов с более сильным и искренним желанием установить и сказать правду, какой она ему представлялась. У меня не было теорий, которые нужно было отстаивать, предрассудков, которым нужно было потакать, интересов, которые нужно было продвигать, инструкций, которые нужно было выполнять; я был свободным агентом, обязанным сообщать мощному органу общественного мнения, который я представлял, свои собственные ежедневные впечатления о людях, сценах и действиях вокруг меня, без страха, предпочтения или привязанности к чему-либо, кроме того, что казалось мне правдой. Что касается вопросов, которые раздирали Штаты, мой разум был tabula rasa, или, скорее, tabula non scripta. Я не был склонен с одобрением смотреть на восстание против одного из установленных и признанных правительств мира, которое, хотя и не было дружественным к Великобритании и не выступало против рабства, не имело, насколько я мог видеть, никакой законной причины для восстания или какого-либо ущерба или обиды, совершенной или неминуемой, будучи атакованным штатами, еще менее дружественными к нам, какими рабские штаты, безусловно, были и, вероятно, остаются. В то же время я знал, что это были основания, которые я мог справедливо принять, в то время как они не были бы приемлемы для американца, который, согласно теории, на основании которой он восстал против нас и создал свою собственную систему правления, обязан признать принцип, что недовольство народного большинства своими правителями является достаточным основанием и оправданием для революции.

На четырнадцатый день утром берега Нью-Йорка замаячили сквозь дрейф холодного зимнего моря, свинцово-серые и неуютные, а вскоре показалось и побережье, покрытое снегом. К полудню вышло солнце и осветило воды и паруса красивых, стройных шхун и каботажных судов, которые танцевали вокруг нас. Как отличаются эти изящные, с туго натянутым такелажем, чистые, белопарусные суда от крутобоких, неуклюжих биллиботов и неопределенных судов восточного побережья нашего острова! Вскоре к нам направилась оживленная маленькая шхуна-яхта, очень похожая на некогда знаменитую «Америку», ярко окрашенная в зеленый цвет, с ослепительно белыми парусами, высокими тяжелыми мачтами, без топов. Когда она подошла ближе, мы увидели, что она переполнена людьми в черных цилиндрах, пальто и тому подобном — возможно, компания горожан на прогулке, как бы холодно ни было. Ничего подобного. Судно было нашим лоцманским катером, а шляпы и пальто принадлежали выносливым морякам, которые действуют как проводники в порт Нью-Йорка. Их лодка была спущена и вскоре оказалась под нашими главными вантами; и цилиндр, должным образом перебравшись через борт, передал капитану массу газет, которые были розданы среди нетерпеливых пассажиров, и каждый из них сразу стал центром завороженного круга.






ГЛАВА II. Прибытие в Нью-Йорк




Прибытие в Нью-Йорк — Таможня — Общие впечатления о Севере и Юге — Улица в Нью-Йорке — Отель — Завтрак — Американские женщины и мужчины — Визит к мистеру Бэнкрофту — Уличные железные дороги.



Вход в Нью-Йорк, каким мы его увидели 16 марта, не примечателен красотой или живописными пейзажами, и я вызвал гнев нескольких пассажиров, потому что не мог последовательно сказать, что он очень красив. Трудно было различить сквозь снег виллы и загородные дома, которые, как говорят, так очаровательны летом. Но за ними поднимался лес мачт рядом с низким берегом из кирпичных домов и синих крыш, над уровнем которых шпили церквей, купола и купола возвещали о великом городе. Слева, в самой узкой части входа, было очень мощное казематированное сооружение из хорошего плотного камня, в три яруса, что-то вроде форта Павел в Севастополе, построенное близ кромки воды и вооруженное со всех сторон — по-видимому, тетрагон с бастионами. На земле над ним, которая быстро поднимается от воды на высоту более ста футов, велись обширные работы, и из канала можно было увидеть зачатки обширного сооружения и сильно вооруженные земляные парапеты. Справа, перекрещивая свой огонь с огнем батарей и сооружений слева, находился другой регулярный каменный форт с укрепленной оградой, а выше по каналу, по мере того как он расширяется к городу на той же стороне, я смог разглядеть меньший форт на кромке воды. Расположение города делает его уязвимым для мощной обороны с морской стороны, и даже сейчас было бы рискованно проходить через строй батарей, если только не на мощных бронированных кораблях, поддерживаемых ветром и приливом, которые могли бы держать город в своей власти. Против деревянного флота Нью-Йорк сейчас почти в безопасности, за исключением исключительных обстоятельств в пользу нападающих.

Было темно, когда пароход пришвартовался к пристани на стороне реки Нью-Джерси; но еще до захода солнца я мог составить некоторое представление об активности и трудолюбии людей по огромным паромам, движущимся вперед и назад, как ковчеги по воде, приводимым в движение большими балансирными двигателями, по переполненному потоку, полному торговых судов, пароходов и мелких судов, по дыму фабрик, высоким трубам — сети лодок и плотов — всем свидетельствам коммерческой жизни в полном развитии. Какая кишащая, жаждущая толпа на набережной! Какой удивительный оборванный полк рабочих и носильщиков, приветствующих нас на ломаном или ирландизированном английском! «Это все ирландцы и немцы, — с тревогой объяснил нью-йоркец. — Готов поспорить на пятьдесят долларов, что среди них нет ни одного коренного американца».

С англосаксонским пренебрежением к официальным знакам отличия американские таможенники одеваются очень похоже на своих британских собратьев, без каких-либо признаков власти, даже таких слабых, как латунная пуговица и корона, так что чужестранец чувствует себя несколько неловко, когда видит неавторизованных людей, позволяющих себе вольности с его багажом, особенно после предупреждений, полученных на борту корабля, чтобы он внимательно следил за своими вещами, как только высадится. Я был снабжен рекомендательным письмом к одному из главных офицеров, и он облегчил мой выход, и, наконец, я был вытолкнут через ворота в темный переулок, по щиколотку в талом снегу и грязи, где сразу же вступил в оживленную стычку с ирландскими носильщиками и, после долгой борьбы, преуспел в размещении своих вещей в и вокруг замечательного образца извозчичьего экипажа прошлого века, очень высокого в оси и слабого в рессорах, который с плеском направился к реке сквозь толпу людей, кричащих: «Вы еще не заплатили мне, ваша честь. Вы ничего не дали своему человеку, который ждал здесь последние шесть месяцев ради вашей чести!» «Я тот человек, который погрузил багаж, сэр», и т. д., и т. д. Экипаж помчался на борт большого парового парома, на палубе которого было множество подобных транспортных средств и омнибусов, а скользящие, сменяющиеся огни и глубокое, сильное дыхание двигателя подсказали мне, что я двигаюсь и на плаву, прежде чем я осознал это иначе. Несколько минут доставили нас к огням на стороне Нью-Йорка — пара рывков вверх по крутому склону — и мы уже грохотали по отвратительной мостовой, погружаясь в грязевые ямы, давя снежные кучи в плохо освещенных, узких улицах с низкими, невзрачными деревянными домами, из которых необычно большая доля, казалось, была лагерными пивными, виски-шопами, устричными лавками, бильярдными и курительными заведениями.

Толпа на тротуаре была очень похожа на ту, которую чужестранец мог бы увидеть в очень плохой части Лондона, Антверпена или Гамбурга, с примесью шумной экспансивности, исходящей от высокого животного духа, который бросает вызов полицейским правилам и превосходит полицейскую силу, называемую «хулиганством». Поездка была долгой и извилистой; но постепенно характер улиц и дорог улучшался. Наконец мы свернули на широкую улицу с очень высокими домами, чередующимися с гораздо более скромными постройками, сияющими огнями, веселыми витринами магазинов, переполненными, несмотря на грязь, хорошо одетыми людьми и заполненными вереницами омнибусов — Оксфорд-стрит ничто по сравнению с ней по длине. С интервалами возвышался блок кирпичной кладки и штукатурки с длинными рядами окон, освещенных ярус за ярусом, и кишащей толпой, проходящей в порталы и из них, которые были признаны казарменной славой американской цивилизации — отелем-монстром на Бродвее. Еще больше устричных лавок, лагерных пивных, концертных залов с поразительными названиями, с внешними украшениями в стиле балаганов на ярмарке Варфоломея — церкви, рестораны, кондитерские, частные дома! снова другая серия — они не могут продолжать расширяться вечно. Экипаж наконец въезжает на большую площадь и высаживает меня у отеля «Кларендон».

Пока я пересекал море, инаугурационное послание президента, составление которого обычно приписывают мистеру Сьюарду, было доставлено и достигло Европы, а причины, которые работали над разрушением сплоченности Союза, приобрели большую силу и ярость.

Какую бы силу «декларация причин, вызвавших сецессию Южной Каролины» ни имела для каролинцев, она не могла повлиять на иностранца, который ничего не знал о правах, суверенитете и индивидуальной независимости штата, который, однако, не имел права вести войну или заключать мир, чеканить монету или вступать в договорные обязательства с любой другой страной. Южнокаролинец не был для нас ничем, quoad Южная Каролина — он был просто гражданином Соединенных Штатов, и мы не знали о нем в каком-либо ином качестве, чем французская власть знала бы о британском подданном как о йоркширце или манстерце.

Но движущая сила революции — не разум и не справедливость, чаще всего это страсть, часто это интерес. Американец, когда он пытается доказать, что южные штаты не имеют права на восстание против конфедерации штатов, созданной путем восстания, принципами, на которых он оправдывает свою собственную революцию, поместил между собой и европейцем огромную пропасть в уровне аргументации. Согласно делам и словам американцев, трудно понять, почему Южная Каролина не должна использовать права, заявленные для каждой из тринадцати колоний, «изменять и отменять форму правления, когда она становится разрушительной для целей, ради которых она установлена, и учреждать новую». И народ должен быть оставлен решать вопрос относительно своего собственного правительства самостоятельно, иначе этот принцип бесполезен. Аргументы, однако, которые сейчас ведутся, быстро склоняются к ultima ratio regum. В настоящее время я нахожу, что общественное внимание сосредоточено на двух федеральных фортах, Пикенс и Самтер, названных в честь двух офицеров революционных армий в старой войне. Поскольку Алабама и Южная Каролина вышли, они теперь требуют владения этими фортами, как почвой своих штатов и присоединенной к их суверенитету. С другой стороны, правительство мистера Линкольна считает, что оно не имеет права отдавать что-либо, принадлежащее федеральному правительству, но явно желает выжидать и уклоняться от любого решения, которое могло бы спровоцировать атаку на форты батареями и силами, подготовленными к действию против них. В обоих фортах недостаточно гарнизона для адекватной обороны, и трудность получения припасов очень велика. В этих обстоятельствах все спрашивают, что собирается делать правительство? Южный народ заявил, что будет сопротивляться любой попытке снабдить или подкрепить гарнизоны, и в Чарльстоне, по крайней мере, показал, что намерен сдержать свое слово. Это странная ситуация. Федеральное правительство, боясь говорить и неспособное действовать, оставляет своих солдат делать то, что им угодно. В некоторых случаях офицеры в звании, такие как генерал Твиггс, сдали все государственным властям, и предательство и сецессия многих офицеров армии и флота, несомненно, парализуют и запугивают гражданских лиц во главе дел.

Воскресенье, 17 марта. — Первое, что я увидел сегодня утром, после того как видение официанта, делающего вид, что чистит мою одежду слабым движением, состоящим из тонкого волокна, исчезло, было шествие мужчин, человек сорок или пятьдесят, возглавляемое маленьким оркестром (без излишнего комплимента не могу сказать, музыки), бредущих сквозь холод и слякоть по двое: они носили трилистники, или лучшее подобие того, что может произвести американская почва, в своих шляпах и зеленые шелковые кушаки с изображением арфы без короны на пальто, но не нужно было этих знаков отличия, чтобы сказать, что они ирландцы, и их торжественный вид указывал на то, что они идут к мессе. Было приятно видеть их такими хорошо одетыми и респектабельными, хотя случайные шляпы казались так, будто они только что оправились от тяжелых ушибов, а другие имели живописную неровность контуров, время от времени наблюдаемую в старой стране. Вид улицы был неровным, и ее ненормальный вид усиливался видом прохожих, которые в тот час были прислугой — очень изысканно одетые негры, ирландцы или немцы. Цветные дамы делали самые сложные туалеты, и когда они приподнимали свои широкие кринолины над грязью, выглядели не иначе как двустебельные грибы. «Они тщеславные бедные создания, эти ниггеры, мужского и женского пола», — было замечание официанта, когда он увидел, что я наблюдаю за ними. «Кажется, на улицах нет воробьев», — сказал я. «Воробьев!» — воскликнул он. «А как вы думали, маленькая тварь, воробей, мог перелететь через океан?» Мне стало довольно стыдно за себя.

И так вниз по лестнице, где была комната для table d’hôte с большими длинными столами, покрытыми скатертями, тарелками и приборами для завтрака, и меньшая комната внутри, куда меня направил один из официантов в белых куртках. Завтрак закончился, посетители начали заходить. В «офисе» отеля, как его называют, есть поднос с чистыми карточками и большой карандаш, с помощью которого человек без карточки, который посещает, может отправить вам свое имя и титул. Есть удобная «комната для приема», в которой он может остаться и почитать газеты, если вы заняты, так что мало шансов, что вы в конечном итоге избежите его. И, действительно, ни у кого из тех, кто пришел, не было иных намерений, кроме самых гостеприимных.

На улице погода не была заманчивой. Снег лежал неровными слоями и обесцвеченными кучами вдоль улиц, а водосточные желоба, переполненные «снежной кашей», затопили разбитый тротуар. Но через некоторое время толпы начали выходить из церквей, и было объявлено как необходимость дня, что мы должны ходить вверх и вниз по Пятой авеню и смотреть друг на друга. Это Вест-Энд Лондона — его Белгравия и Гросвенория, представленные в одной длинной улице, с ответвлениями меньшего достоинства под прямым углом к ней. Некоторые дома красивы, но большинство имеет сжатый, сдавленный вид, который возникает из-за вынужденной узости фасада по отношению к высоте здания, и все они яркие и новые, как будто они были только что закончены на заказ — поразительное доказательство быстрого развития города. Поскольку входная дверь сделана важной особенностью резиденции, передняя гостиная обычно представляет собой узкую, длинную квартиру, борющуюся за существование между холлом и перегородкой следующего дома. Внешняя дверь, которая всегда снабжена тонкими резными панелями и молдингами, сделана из какого-то богатого лакированного дерева и выглядит намного лучше, чем наши крашеные двери. Она щедро распахнута, чтобы показать внутреннюю дверь со шторами и зеркальным стеклом. Окна, которые являются двойными из-за климата, часто также из зеркального стекла. Некоторые двери находятся на том же уровне, что и улица, с подвальным этажом внизу; к другим ведут лестничные марши, подвал для слуг имеет вход под ступенями, и это, я полагаю, старый голландский стиль, и название «stoop» все еще сохраняется для него.

Никаких слуг в ливреях не видно на улицах, в дверных проемах или на ступенях цокольного этажа. Черные лица в ярких шапочках или безошибочно узнаваемая «Бидди» в кринолине являются их заменителями. Главным очарованием улицы было живое украшение, которое двигалось вверх и вниз по тротуарам. Костюмы Парижа, адаптированные к суровости этой зимней погоды, были накинуты на красивые, изящные фигуры, которые, если им и не хватало той округлой полноты Венеры Медицейской или роста, были svelte и хорошо сбалансированы. Французский ботинок был вытеснен с поля боя «Балморалом», более подходящим для снега; и нужно сразу признать — несмотря на все предрассудки, — что американская женщина не только хорошо обута и хорошо носит перчатки, но и что у нее нет причин бояться сравнений в ноге или руке с любой дочерью Евы, за исключением, пожалуй, индуски.

Великий и самый частый недостаток чужестранца в любой стране — это обобщение на основе нескольких фактов. Каждый должен чувствовать, что в мире есть «хорошие дни» и «плохие дни» и что его опыт в один из них привел бы его к выводам, сильно отличающимся от тех, к которым он пришел бы в другой. Сегодня я вполне удовлетворен тем, что если американским женщинам и не хватает роста и того, что заставляет нас сказать: «Вот статная женщина», они легки, хорошо сложены и полны грации и прелести. Допуская некоторую бледность — которой русские, кстати, имели обыкновение восхищаться настолько, что принимали уксус, чтобы ее вызвать, — лицо не только красивое, но иногда необычайной красоты, черты лица тонкие, деликатные, хорошо очерченные. Рубиновые губы, правда, редко можно увидеть, но время от времени сверкание белоснежных, ровно поставленных зубов цвета слоновой кости развеивает заблуждение, что американцы — хотя превосходство их стоматологов признано — от природы плохо обеспечены тем, чего они так стараются, поедая конфеты и кондитерские изделия, лишить чистоты и цвета.



Мой друг Р——, с которым я гулял, знал всех на Пятой авеню, и мы проработали наш путь через череду светских бесед почти до конца улицы, которая выходит среди различных мест в штате Нью-Йорк, через débris незаконченных концепций в каменной кладке. Резкий переход города в деревню неблагоприятен для идеи, что Пятая авеню могла быть перевезена из какой-то великой мастерской, где она была построена на заказ деспотом, и брошена среди краснокожих: действительно, огромный рост Нью-Йорка в этом направлении, хотя и намного уступающий многим частям Лондона, примечателен как работа восемнадцати или двадцати лет и становится более заметным, будучи развитым в этой удлиненной улице и ее контингентах. Меня представили многим лицам сегодня, и только один или два раза спросили, как мне нравится Нью-Йорк; возможно, я предвосхитил вопрос, выразив свое высокое мнение о Пятой авеню. Те, с кем я говорил, обычно имели что сказать в отношении тревожного состояния страны, но это было в основном самодовольного характера. «Полагаю, сэр, вы несколько удивлены, приехав из Европы, обнаружив нас такими спокойными здесь, в Нью-Йорке: мы своеобразный народ, и вы не понимаете нас в Европе».

Во второй половине дня я зашел к мистеру Бэнкрофту, бывшему министру в Англии, чья работа об Америке должна быть довольно грубо прервана этим кризисом. Все, что имеет приставку «экс» в Америке, имеет мало веса — экс-президенты — никто, хотя они имели преимущество в течение четырех лет своего пребывания в должности, что за них молились, пока они живы. Так же и с экс-министрами, за которых никто вообще не молится. Мистер Бэнкрофт беседовал некоторое время о положении дел, но он, казалось, был неспособен прийти к какому-либо твердому выводу, кроме того, что республика, хотя и находится в опасности, является самой стабильной и полезной формой правления в мире и что как правительство она не имеет власти принуждать народ Юга или спасти себя от опасности. Я был действительно удивлен, услышав от него и других так много философских абстрактных рассуждений о праве на сецессию или, что почти то же самое, об отсутствии какой-либо власти у правительства предотвратить это.

Возвращаясь домой, чтобы переодеться к обеду, я сел в вагон уличной железной дороги, длинный низкий омнибус, запряженный лошадьми по strada ferrata посреди улицы. Он был заполнен людьми всех классов, и на каждом перекрестке кто-то звонил в колокольчик, и кучер останавливался, чтобы выпустить или принять пассажиров, из-за чего невинный путешественник оказывался обладателем большого количества снежных хлопьев и грязи на сапогах и одежде. Я обнаружил, что гораздо большее неудобство, вызванное этими уличными железными дорогами, — это разрушение всякого комфорта или быстроты в обычных экипажах.

Я обедал с нью-йоркским банкиром, который дал такой обед, какие банкиры обычно дают по всему миру. Он человек еще молодой, очень любезный, гостеприимный, хорошо информированный, с очаровательным домашним хозяйством — американец по теории, англичанин по инстинктам и вкусам — образованный в Европе и происходящий из британского рода. Учитывая огромные интересы, которые у него на кону, я был удивлен, заметив, как спокойно он говорил о надвигающихся неприятностях. Его друзья, все люди положения в нью-йоркском обществе, имели тот же дилетантский тон и были так же мало обеспокоены будущим или взволнованы настоящим, как партия savants, записывающая движения «магнитной бури».

Возвращаясь в отель, я услышал, что судья Дэйли и некоторые джентльмены заходили с просьбой, чтобы я пообедал с Дружественным обществом Святого Патрика завтра в «Астор Хаус». В том, что называется «баром», я встретил нескольких джентльменов, один из которых сказал: «большинство людей Нью-Йорка, и все респектабельные люди, были отвращены избранием такого парня, как Линкольн, президентом и поддержали бы южные штаты, если бы дело дошло до раскола».






ГЛАВА III. День Святого Патрика




«День Святого Патрика» в Нью-Йорке — Публичный обед — Американская Конституция — Общие темы разговора — Общественная оценка правительства — Вечерняя вечеринка у господина Б——.



Понедельник, 18-е. — «День Святого Патрика утром», будучи 17-го, праздновался ирландцами сегодня. Рано утром звуки барабанов, флейт и горнов доносились вместе с горячей водой и моим ирландским слугой в комнату. Он сказал мне: «У нас будет довольно хороший день для этого. Погода часто против нас в день Святого Патрика». На углу площади снаружи я увидел роту волонтеров, собирающуюся. Они были в медвежьих шапках, некоторые коричневые и ржавые зеленые мундиры, с белыми отворотами и перевязями, большим количеством золотого галуна и тяжелыми шерстяными эполетами, и были вооружены обычными мушкетами, некоторые из них с кремневыми замками. Над их головами развевался зелено-золотой флаг с мистическими эмблемами, арфой и солнечными лучами. Джентльмен с несовершенной посадкой на лошади, что оправдывало подозрение, что он не был рожден в манере сквайра или сквайрена, с большим трудом выстраивал их в линию и подвергал опасности свою личную безопасность большим пехотным мечом, эфес которого был запутан в узде его коня каким-то необъяснимым образом. Этот джентльмен был офицером, командующим воинским подразделением, которые собирались, чтобы отдать честь фестивалю старой страны, и шум и гам на улицах, звуки музыки и топот ног снаружи возвещали, что подобные ассоциации направляются к месту встречи. Официанты в отеле, все из которых были ирландцами, были в своих лучших нарядах и носили вид довольной важности. Многие из их соотечественников снаружи на тротуаре демонстрировали очень большие украшения, металлические пластины и значки, прикрепленные к широким лентам над их левыми грудями.

После завтрака я с трудом пробился вместе с приятелем сквозь толпу, заполнившую Юнион-сквер. Благослови их бог! Судя по выговору, жестам и внешнему виду, это были сплошь ирландцы; по большей части прилично одетые, довольные жизнью, они явно намеревались насладиться днем, несмотря на холод, и гордились привилегией на один день прервать всю торговлю на главных улицах, где обычно собираются янки. Они стояли на крыльцах и на тротуарах — мужчины, женщины и дети, — любуясь рослыми полицейскими (многие из которых были их соотечественниками), и кишели на углах, приветствуя популярных членов городского совета или местных знаменитостей. Бродвей был заполнен точно так же. Из окон и с церковных шпилей развевались флаги, а на холодном ветру слышался барабанный бой и звуки множества духовых инструментов. Это зрелище, такое, каким оно было, носило военный характер, хотя в этом смысле оно было не более внушительным, чем марш профсоюзов или обществ трезвости. Представьте себе Бродвей, на протяжении многих миль заполненный зрителями, по большей части ирландцами, и огромные аляповатые звезды и полосы — или, как называет их одна из газет сецессионистов, которую я видел, «кровавая решетка Соединенных Штатов», — развевающиеся во все стороны, в то время как по его центру, утопая в грязи, маршируют дети Эрина.

Первым шел исполняющий обязанности бригадного генерала со своим штабом, в сопровождении 40 улан, очень плохо одетых и еще хуже державшихся в седле; лошади грязные, снаряжение в таком же состоянии, удила, уздечки и пуговицы ржавые и потускневшие; мундиры плохо сидят и небрежно надеты. Но красные флаги и зрелище пришлись толпе по душе, и они громко приветствовали «отважного Ньюджента». Следом шел оркестр, некоторые участники которого, очевидно, уже успели «приложиться» друг с другом; а за ним маршировал отряд барабанщиков в военной форме, выбивавших дробь на французский манер. А вот и 69-й полк ополчения штата Нью-Йорк — тот самый батальон, который отказался выйти на парад, когда принц Уэльский был в Нью-Йорке, и чей полковник, Коркоран, до сих пор находится под судом военного трибунала за этот отказ. Что ж, принц ничего не потерял, а у полковника, возможно, были и другие, помимо политических, причины не желать выводить своих людей на парад.

Полк вышел в составе, я полагаю, всего 200 или 220 человек, вполне бравых ребят, но ничуть не похожих на солдат или ополченцев. Форма Соединенных Штатов, которую носит большинство воинских частей, состоит из синего кителя и брюк, а также кепи с надписью «U. S.» спереди для повседневного ношения. В парадной форме офицеры носят большие золотые эполеты, а офицеры и рядовые — фетровую шляпу бандитского типа, загнутую с одной стороны и украшенную плюмажем из перьев черного страуса и шелковыми шнурами. Отсутствие цветных лацканов и отделки на воротнике и обшлагах делает китель очень скучным и неприглядным. Еще один оркестр замыкал ряды 69-го полка, и, чтобы дополнить военное шоу, которое в общей сложности насчитывало менее 1200 человек, несколько рот были позаимствованы у другого полка ополчения штата, а отряд очень плохой кавалерии расчищал путь для артиллерии Наппер-Тэнди, у которой действительно было целых три пушки! Было странно вчитываться в названия обществ, которые следовали дальше. Например, были «Данганнонские добровольцы 82-го года», готовые, конечно, отстоять знаменитую декларацию о том, что никто не должен издавать законы для Ирландии, кроме королевы, лордов и общин Ирландии! Каждый честный католик среди них не знал того факта, что все добровольцы 82-го года были протестантами. Затем была «Гвардия Сарсфилда»! Невозможно представить себе ничего более ненавистного для пылкого, высокомерного кавалера, чем республиканская форма правления, к которой, как они думают, эти бедные ирландцы так привязаны. Большая часть того, что выдается за национальные чувства, в действительности является неприязнью к Англии и религиозной враждой.

Гораздо интереснее было наблюдать за длинной вереницей благотворительных, дружеских и страховых обществ с оркестрами, насчитывавшими многие тысячи человек, все прилично одетые и марширующие в строю со знаменами, знаками отличия, эмблемами и лентами, причем ирландский флаг развевался рядом со «звездами и полосами». Я не могу поздравить их со вкусом или хорошим эффектом их аксессуаров — их символических штандартов и нелепых стариков-арфистов, которых везли на платформах в «бардических костюмах», очень похожих на искусственные белые парики и белые хлопчатобумажные халаты, но реальная польза, приносимая этими обществами, как мне говорят, очень велика, и их благотворительность покрыла бы гораздо большие грехи, чем нелепость в одежде и склонность к «игре на национальных волынках». Различные общества собрали более 10 000 человек, некоторые из них были в форме и вооружены, другие одеты в причудливые наряды, и все они были так шумны, как только могли сделать это музыка и разговоры. Американцы, по-видимому, смотрели на все это так же, как древний римлянин мог бы смотреть на Сатурналии; но Пэдди был на подъеме, и с ним нельзя было открыто шутить.

Толпы оставались на улицах еще долго после того, как процессия прошла, и я видел, как рослые полицейские ловили карманников и препровождали их в соответствующие места заключения. «Был ли в этой процессии кто-нибудь из выдающихся людей?» — спросил я. «Нет; несколько мелких местных политиков, некоторые богатые лавочники и, возможно, владельцы пивных; но основная масса состояла из мелкой буржуазии. Такой человек, как мистер О’Конор, которого можно считать главой нью-йоркской адвокатуры, например, не стал бы в этом участвовать».

Вечером я отправился, согласно приглашению, в «Астор-хаус» — большой отель с фасадом, напоминающим железнодорожный вокзал, в американо-классическом стиле, с огромными дорическими колоннами и портиком, и, к своему удивлению, обнаружил, что дружеская вечеринка будет большим публичным обедом. Залы были заполнены гостями, немногие из которых были в вечерних костюмах; и через несколько минут меня представили по меньшей мере двадцати четырем джентльменам, чьих имен я даже не расслышал. Использование значков, медалей и лент могло бы поначалу заставить незнакомца поверить, что он находится в очень знатном военном обществе; но вскоре он узнал бы, что эти знаки отличия — украшения благотворительных или увеселительных ассоциаций. Несмотря на чистый республиканизм, к этим вещам существует скрытая тяга. На обеде присутствовали американцы голландского и английского происхождения, несколько «янки», один или два англичанина, шотландца и валлийца. Председатель, судья Дэйли, был поистине сыном этой земли, и его речи были полны юмора, беглости и остроумия; но наибольший эффект он произвел, продемонстрировав пучок трилистника в цветочном горшке, который был прислан из Ирландии по этому случаю. Это делается ежегодно, но, подобно чуду святого Януария, это никогда не теряет своего эффекта и всегда трогает сердце.

Признаюсь, в некоторой степени любопытство понаблюдать за настроением собрания и желание увидеть, как на ирландцев повлияла перемена климата, привели меня в этот зал. Я ушел, глубоко сожалея о том, что так много уроженцев Британских островов питают враждебные чувства к Англии и что до сих пор не нашлось государственного деятеля, способного найти панацею от бед этих страстных и бессмысленных разногласий между расами и религиями. Их сильная антипатия не уменьшается от невозможности ее удовлетворить. Они живут надеждой, и, безусловно, существование этих чувств не только беспокоит американских государственных деятелей, но и вредит самим ирландцам, поскольку они с необычайной готовностью становятся жертвами агитаторов или политических интриганов. Ирландский элемент, как его называют, очень ценится во время голосований голосующими епископами и другими; в остальное время он предоставлен своей работе и своему труду — считается, что мистер Сьюард и епископ Хьюз являются его нынешними хозяевами. Несомненно, масса тех, кого я видел сегодня, была одета лучше, чем если бы они остались дома. Как я сказал в речи, которую был вынужден произнести против своей воли под мягким давлением моих спутников, я никогда не видел так много хороших шляп и пальто в собрании ирландцев в любой другой части мира.

19 марта. Утренние газеты содержат отчеты о вчерашних речах, которые забавны в одном отношении, во всяком случае, как примеры различных версий, которые могут быть даны об одном и том же деле. «Гражданин», который был достаточно любезен, чтобы прийти побрить меня, сделал мне несколько легких комплиментов в манере «Севильского цирюльника» по поводу того, что он назвал «орацией» накануне вечером, а затем перешел к изложению своих представлений о достоинствах и недостатках американской Конституции. «Его не очень волновало избирательное право — он считал, что оно дано слишком многим. Человек должен прожить в Нью-Йорке пять лет, прежде чем он будет допущен к привилегиям голосования. Когда прибывал эмигрант, ему выдавалась бумага, удостоверяющая этот факт, которую он предъявлял по прошествии пяти лет, когда его могли зарегистрировать как избирателя; если он пропускал процесс регистрации, он, однако, мог голосовать, если его опознавали два домовладельца, а это низкий сброд, — заметил цирюльник, — они — ирландцы и им подобные. Мне не нужны их голоса».

Днем заходило несколько джентльменов, которые предлагали любезнейшие услуги; рекомендательные письма во все части Штатов; помощь любого рода — все это предлагалось с откровенностью.

Я был поражен, обнаружив мало симпатии и никакого уважения к недавно установленному правительству. Их считали безвестными или ничем не примечательными людьми. Я упомянул о том, что один из журналов продолжает говорить о «Президенте» в самом презрительном тоне и называть его великим «Дровосеком». «О да, — сказал джентльмен, с которым я беседовал, — это должно показаться вам странным способом упоминания главы нашей великой Республики, но дело в том, что никто не обращает внимания на то, что этот человек пишет о ком-либо; его игра состоит в том, чтобы оскорблять каждого уважаемого человека в стране, чтобы отомстить им за свое социальное исключение, и в то же время угодить невежественным массам, которые наслаждаются злословием и скандалами».

Вечером, снова обедая у моего друга-банкира, я имел благоприятную возможность услышать больше о софистике, которая используется для решения самых серьезных политических вопросов. Казалось, будто совет врачей спорит друг с другом об абстрактных догмах относительно жизни и здоровья, в то время как их пациент корчится в предсмертных муках перед ними! В уютном и хорошо обставленном доме, где я встретил нескольких людей с положением, знаниями и природной проницательностью, не было ни малейшего признака беспокойства из-за обстоятельств, которые в глазах иностранца предвещали ужасный кризис, если не неминуемый распад самого общества. Что еще более странно, действия, которые приводят к такому бедствию, не рассматриваются с неодобрением или, по крайней мере, не считаются неоправданными.

Среди гостей были достопочтенный Горацио Сеймур, бывший губернатор штата Нью-Йорк; мистер Тилден, проницательный юрист; и мистер Бэнкрофт; результат, оставшийся в моем сознании от их разговоров и аргументов, заключался в том, что, согласно Конституции, правительство не может применять силу для предотвращения сецессии или принуждения штатов, которые отделились по воле народа, признать федеральную власть. Фактически, по их мнению, федеральное правительство было лишь машиной, выдвинутой Обществом Суверенных Штатов в качестве общего инструмента для определенных министерских актов, в частности тех, которые затрагивали внешние отношения Конфедерации. Я не думаю, что кто-либо из гостей пытался перевести разговор на политику, но случай представился мистеру Горацио Сеймуру, чтобы изложить мне свои взгляды на Конституцию Соединенных Штатов, и постепенно тема распространилась по всему столу. Я купил «Конституцию» за три цента на Бродвее до полудня и внимательно прочитал ее, но не нашел, чтобы она была саморазъясняющейся; она отсылала к Верховному суду, но что могло поддержать Верховный суд в споре с вооруженной силой, будь то правительства или народа? Не было ни одного человека, который утверждал бы, что правительство имеет какую-либо власть принуждать народ штата или заставлять штат оставаться в Союзе или под действием федерального правительства; другими словами, символ власти в Вашингтоне совсем не аналогичен тому, который представляет установленное правительство в других странах. Quid prosunt leges sine armis? Хотя они признавали, что южные лидеры замышляли «измену против Союза» много лет назад, они не могли заставить себя позволить своим старым противникам, республиканцам, находящимся сейчас у власти, использовать вооруженную силу Союза против своих братьев-демократов в южных штатах.

Мистер Сеймур — человек компромисса, но его взгляды заходят дальше тех, которых придерживалась его партия десять лет назад. Хотя сецессия привела бы к революции, это было, тем не менее, «право», основанное на абстрактных принципах, которое едва ли могло быть отменено в соответствии с должным уважением к первоначальному договору. Один из присутствующих сделал замечание, которое, смею сказать, было достаточно верным. Мы говорили о трудности оказания помощи форту Самтер — безотказная тема в данный момент. «Если бы британцы или какая-либо иностранная держава угрожали форту, — сказал он, — наше правительство нашло бы средства помочь ему достаточно быстро». Фактически, федеральное правительство блуждает в потемках; и пока его друзья говорят ему наступать смело, мириады голосов визжат у него в ушах: «Если вы сделаете шаг, вы погибли». Нет ни армии, ни флота, доступных для использования, и у министров нет механизма вознаграждений, средств интриги или способов привлечения сторонников, известных европейским администрациям. Демократы с молчаливым удовлетворением наблюдают за бедами, в которые республиканский триумф вверг страну, и совсем не расположены их выручать. Самый заметный способ помешать их усилиям — это сбивать их с ног «Конституцией» каждый раз, когда они поднимаются на поверхность и начинают выплывать.

Нью-йоркское общество, однако, сейчас спокойно, и высший мир миллионеров-купцов, банкиров, подрядчиков и крупных торговцев рад, что вульгарные республиканцы страдают за свой успех. Не было ни одного человека, который не возмущался бы влиянием, предоставленным всеобщим избирательным правом городской черни, и не жаловался бы на невыносимые последствия их господства — на коррупцию муниципальных органов, продажность избирателей и избранных, а также на злоупотребления, расточительство и расточительные расходы государственных средств. Об этом мне приводили много примеров, приправленных историйками о некоторых городских сановниках и их пособниках в прессе; но не требовалось доказательств того, что всеобщее избирательное право в городе, где, возможно, три четверти избирателей родились за границей или от иностранных родителей, и многие из которых были отбросами, выметенными из кипящих европейских популяций, должно действовать крайне пагубно на собственность и капитал. Признаюсь, приходится удивляться, что последствия не более зловещи; но, несомненно, приближается время, когда зло больше нельзя будет терпеть, и социальная реформа и революция станут неизбежными.

Всего в нескольких сотнях ярдов от дома и картинной галереи господина Б——, представителя европейских миллионов, находятся лачуги и ночлежки его равных по политической власти. Сегодня вечером я посетил дом господина Б——, где его жена давала прием, на который отправилась почти вся компания. Когда человек смотрит на доспехи, сделанные на заказ лучшим кузнецом в Европе, он замечает, что отделка стыков и петель гораздо выше, чем в старых железных одеждах прежних времен. Возможно, металл лучше, а чеканка и украшения так же хороши, как работа миланских мастеров, но наблюдатель ни на мгновение не подумает, что изделие выдержало испытание ударами или что оно отдает древним дозором. Если бы его спросили, почему это так, он не смог бы ответить; не больше, возможно, чем он мог бы точно определить разницу между блестящим, богато украшенным драгоценностями, хорошо вооруженным ахейцем из Нью-Йорка и гораздо менее эффектным и броским существом, которое в любом обществе по всему миру сойдет за джентльмена. Здесь был элегантный дом — я использую это слово в его истинном значении — с красивыми статуями, богатыми коврами, красивой мебелью и галереей очаровательных месоньеров и жанровых картин; салоны великолепно освещены — прекрасный, большой анфиладный ряд, заполненный самыми красивыми женщинами в самых восхитительных туалетах, с подобающей бахромой из молодых людей, опрятных, аккуратных и хорошо выглядящих, нервничающих перед обычными передовыми постами из тюрбанных и украшенных драгоценностями вдов, и обеспеченных всем необходимым, чтобы составить хорошее общество; ибо здесь были остроумие, смысл, интеллект, живость; и все же чего-то не хватало — не в хозяине или хозяйке, или компании, или доме — где же это было? — что бросалось в глаза своим отсутствием. Мистер Бэнкрофт был так любезен, что представил меня самым прекрасным лицам и фигурам, и тем самым позволил мне судить, что ничто не может быть более красивым, легким или естественным, чем женственность или девичество Нью-Йорка. Это скорее миловидность, чем утонченность; правильные, умные, восковые лица, изящные маленькие фигурки; никакого грандиозного римского типа, который фон Раумер узнал в Лондоне, как и в Святом городе, четверть века назад. Тем не менее, молодые люди Нью-Йорка должны быть благодарны и признательны и стараться быть достойными этого. Поздно вечером я видел этих же молодых людей, Novi Eboracenses, в их клубе, играющих в кости на выпивку и ругающихся ни из-за чего, и все они были очень дружелюбны и гостеприимны.

Клуб примечателен как особняк счастливого человека, который изобрел или запатентовал водонепроницаемую подкладку для шляп, благодаря чему он построил нечто вроде саллюстианской виллы с центральным двором à l’Alhambra, с фонтанами и цветами, ныне перешедшей к Нью-Йоркскому клубу. Здесь был Праттс, или несуществующий Филдинг, или старые C. C. C., не считаясь со временем и считаясь с выпивкой — и ничего больше.






ГЛАВА IV. Улицы и магазины в Нью-Йорке




Улицы и магазины в Нью-Йорке — Литература — Похороны — Обед у мистера Х—— — Обед у мистера Бэнкрофта — Политические и социальные особенности — Литературный завтрак; Хинан и Сэйерс.



20 марта. — Газеты все еще полны Самтера и Пикенса. Сообщения о том, что они будут или не будут освобождены, излагаются и опровергаются в каждой газете без какого-либо уважения к индивидуальной последовательности. У «Трибьюн» есть статья о моей речи на обеде в честь Святого Патрика, которой она изволила приписать причины и мотивы, которых у оратора, во всяком случае, никогда не было при ее произнесении.

Получил несколько писем с просьбами, некоторые из них, по-видимому, с чересчур большим налетом реальности в их рассказах о разочарованиях, бедствиях и страданиях. Днем спустился по Бродвею, который был переполнен, несмотря на кучи почерневшего снега у бордюров, топи грязи и полузамерзшие лужи на переходах. Посетил несколько больших магазинов или лавок — некоторые соперничают с лучшими заведениями Парижа или Лондона по богатству и ценности и намного превосходят их по размеру и великолепию экстерьера. Некоторые на Бродвее, построенные из мрамора или тонкого тесаного камня, стоят от 6000 до 8000 фунтов стерлингов в год только за аренду. Здесь, от основания до четвертого или пятого этажа, нагромождены коллекции всего, что может произвести мир, часто сверх всех возможных потребностей страны; действительно, мне сказали, что Соединенные Штаты всегда импортировали больше товаров, чем могли оплатить. Ювелирных магазинов немного, но на Бродвее есть два, у которых есть великолепные коллекции драгоценностей и изделий из золота и серебра, выставленные с наибольшим преимуществом в прекрасных помещениях, украшенных черным мрамором, статуями и зеркальным стеклом.

Нью-Йорк, безусловно, имеет весь вид «nouveau riche». В нем совершенно отсутствует какой-либо вид дедушки — не видишь даже таких свидетельств эксцентричного вкуса, как в Париже и Лондоне, благодаря существованию магазинов, где старые семьи страны сбрасывают свои «exuviæ», которые ищут новые, чтобы убедить мир, что они старые; нет антикварной лавки, не говоря уже о Уордор-стрит, и такие попытки, которые предпринимаются, чтобы восполнить недостаток, обнаруживают огромное количество невежества или дурного вкуса. Новые искусства, однако, процветают; чума фотографии распространилась по всем углам города, и витрины магазинов сверкают вопиющими проявлениями самого безвкусного искусства. В некоторых крупных книжных магазинах — например, у Эпплтона — есть поразительные доказательства активности американской прессы, если не силы и оригинальности американского интеллекта. Я прошел мимо длинных рядов полок, нагруженных работами европейских авторов, по большей части, о позор! украденных и переведенных в американский шрифт без малейшего угрызения совести или колебания, и без малейшего намерения когда-либо выплатить авторам самый жалкий деоданд. Мистер Эпплтон продает не менее полутора миллионов букварей Вебстера в год; его столы покрыты потоком брошюр, одни за, другие против принуждения; одни за, другие против рабства, — но когда я попросил одну солидную, существенную работу по нынешней трудности, мне сказали, что не опубликовано ни одной, стоящей хоть цента. С такими людьми, как Одюбон и Уилсон в естественной истории, Прескотт и Мотли в истории, Вашингтон Ирвинг и Купер в художественной литературе, Лонгфелло и Эдгар По в поэзии, даже Брайант и респектабельные люди в рифме, и Эмерсон как эссеист, нет причин, почему Нью-Йорк должен быть жалкой имитацией Лейпцига, без добросовестности Таухница.

Я обедал с литератором, хорошо известным в Англии многим людям год или два назад — живым, разговорчивым и хорошо информированным, если не остроумным и глубоким — теперь южанином с южными склонностями, как говорят американцы; когда-то южанином с такими сильными антирабовладельческими убеждениями, что его выражение их в английском ежеквартальнике обеспечило ему враждебность его собственного народа — одно из эманаций американской литературной жизни, для которой их собственная страна не находит подходящего приемника. В качестве лучшего доказательства своей искренности он только что разорвал свою связь с одной из нью-йоркских газет на республиканской стороне, потому что считал, что курс журнала продиктован антиюжным фанатизмом. Он, по сути, убежден, что будет гражданская война и что на стороне Юга будет много правды в этом споре. В его комнатах были господин Б——, доктор Гвин, калифорнийский экс-сенатор, мистер Барлоу и несколько ведущих людей определенной клики в Нью-Йорке. Американцы жалуются или утверждают, что мы их не понимаем, и я признаюсь, что упрек или утверждение показались мне обоснованными, во всяком случае, когда я услышал, как было заявлено и признано, что «если бы господин Бельмонт не поехал на Чарльстонскую конвенцию, нынешний кризис никогда бы не произошел».

22 марта. — Снежная буря, достойная Москвы или Риги, летала по Нью-Йорку весь день, откладывая больше пищи для грязи. Я нанес визит мистеру Горацию Грили и имел с ним долгий разговор. Он выразил большое удовольствие по поводу известия, что я собираюсь посетить южные штаты. «Обязательно осмотрите загоны для рабов. Они побоятся отказать вам, и вы сможете сказать правду». Поскольку столица и Юг представляют собой главные достопримечательности в настоящее время, я готовлюсь сбежать от «божественного спокойствия» и снегов Нью-Йорка. Мне рекомендовали посетить много мест, прежде чем я покину Нью-Йорк, главным образом больницы и тюрьмы. Синг-Синг, государственная тюрьма, «претендует», как говорят американцы, на то, чтобы быть первым «учреждением» такого рода в мире. Время, однако, поджимает, а Синг-Синг далеко. Мне говорят, что там преобладает система пыток для закоренелых или упорных преступников — пытка капающей холодной водой, пытка винтами для больших пальцев и тому подобное — что довольно противоречит взглядам тюремных филантропов в современные дни.

23 марта. — Положительно объявлено, что власти в Пенсаколе и Чарльстоне отказались разрешить отправку любых дальнейших припасов в форт Пикенс, флот Соединенных Штатов в заливе и в форт Самтер. Повсюду южные лидеры форсируют решение с решительностью и энергией, в то время как правительство, кажется, беспомощно дрейфует по течению событий, не имея ни носа, ни кормы, ни киля, ни палубы, ни руля, ни компаса, ни парусов, ни пара. Мистер Сьюард отказался принимать или поддерживать какие-либо сношения с тремя джентльменами, называемыми южными комиссарами, которые прибыли в Вашингтон, аккредитованные правительством и Конгрессом отделившихся штатов, ныне заседающих в Монтгомери, так что не осталось никакого канала посредничества или средств урегулирования. Я слышу, действительно, что правительство тайно готовит, какие силы может, чтобы усилить гарнизон в Пикенсе и подкрепить Самтер любой ценой; но что его нехватка людей, кораблей и денег заставляет его тянуть время, чтобы южные власти не опередили их замыслы энергичной атакой на ослабленные форты.

В действительности, Нью-Йорк делает очень мало для поддержки или поощрения правительства в какой-либо решительной политике, и журналы сейчас больше заняты тем, чтобы оскорблять друг друга и вести мелкую партийную агрессивную войну, чем выполнением обязанностей патриотической прессы, чья миссия в такое время, вне всякого сомнения, заключается в отказе от мелких разногласий ради всей страны и полной преданности ее безопасности, чести и целостности. Но жители Нью-Йорка должны получать свои интеллектуальные дозы каждое утро, и не имеет значения, каков может быть курс правительства, до тех пор, пока аристократического демократа можно развлечь насмешками над Великим Дровосеком или ярким портретом старого пальто, шляпы, бриджей и зонтика мистера Горация Грили. Самые грубые личные нападки читаются с удовольствием, и нападки такого рода, которые не были бы допущены в «Эйдж» или «Сатирик» в их худшие дни, составляют основной материал передовых статей одного или двух наиболее широко распространенных журналов в городе. «Сленг» в его худшей американизированной форме свободно используется в сенсационных заголовках и передовицах, а класс рекламных объявлений, которые не разрешено публиковать в респектабельных английских газетах, занимает колонки главных газет, немногие из которых, действительно, исключают их. Странно также видеть в журналах, которые претендуют на то, чтобы представлять цивилизацию и интеллект самых просвещенных и высокообразованных людей на лице земли, рекламные объявления колдунов, волшебников и предсказателей десятками — «чудесные ясновидящие», «седьмой ребенок седьмого ребенка», «месмерические некроманты» и тому подобное, которые могут сказать ваши мысли, как только вы войдете в комнату, могут обеспечить привязанность, которую вы цените, дать счастливые номера в лотереях и сделать состояния всех, кроме своих собственных. Затем есть самые наглые программы шарлатанов — очень сомнительные «личные» обращения к «молодой леди с черными волосами и голубыми глазами, которая вышла из омнибуса на углу 7-й улицы» — призывы «леди, собирающейся родить» к любому «респектабельному человеку, который желает усыновить ребенка»: все это довольно любопытное чтение для незнакомца или для семьи.

Не следует, конечно, ожидать, что Нью-Йорк — очень чистый город, ибо больше, чем Лондон или Париж, он является сточной канавой наций. Это также город роскоши — французские и итальянские повара и модистки, немецкие и итальянские музыканты, высокие цены, экстравагантные вкусы и наряды, легко заработанные деньги, жизнь в отелях, барах, тяжелые азартные игры, спорт и кулачные бои процветают здесь и объединяются, чтобы снизить стандарты буржуазии, во всяком случае. Там, где богатство является единственной аристократией, существует большая опасность принять излишество и расточительство за элегантность и хороший вкус. Сегодня, когда я шел по Бродвею, мне указали на дюжину или более самых разодетых мужчин, которых я когда-либо видел, как на «спортсменов»; то есть людей, которые жили за счет игорных домов и ставок на скачках; и этот класс настолько многочислен, что имеет свое влияние, особенно на выборах, когда сила сильно бьющего кулачного бойца с последователями дает себя почувствовать безошибочно. Молодая Америка пытается выглядеть как воинственная Франция в штатском, но шляпа и пальто, подходящие полковнику карабинеров в отставке, совсем не идут худым, высоким, довольно длиннолицым джентльменам, которых видишь слоняющимися по Бродвею. Это правда, действительно, тип, хотя и не французский, не является английским. Характеристики американца — прямые волосы, острые, яркие, проницательные глаза и отсутствие цвета на щеках.

25 марта. — У меня было приглашение встретиться с несколькими членами нью-йоркской ассоциации прессы за завтраком. Среди компании были — мистер Бэйард Тейлор, с чьими обширными путевыми заметками его соотечественники знакомы — своего рода увеличенный Инглис, полный того добродушного духа, который делает путешествие в компании таким приятным, но он вернулся, как путешественники обычно делают, убежденный, что нет страны, подобной его собственной — принц Либу все же любил свой остров больше всего — мистер Рэймонд из «Нью-Йорк Таймс» (бывший вице-губернатор штата); мистер Олмстед, неутомимый, способный и серьезный писатель, которого описать просто как аболициониста значило бы смешать с невежественными, если и ревностными, нефилософскими и непрактичными людьми; мистер Дана из «Трибьюн»; мистер Хёрлберт из «Таймс»; редактор «Курьер дез Эта Юни»; мистер Янг из «Альбиона», который является единственным английским журналом, публикуемым в Штатах; и другие. Было много приятного разговора, хотя каждый не соглашался со своим соседом, как само собой разумеется, как только он касался политики. Был разговор de omnibus rebus et quibusdam aliis, такой как Хинан и Сэйерс, сецессия и Самтер, пресса, политики, нью-йоркская жизнь и так далее. Первая тема занимала больше места, чем она того заслуживала, потому что, по всей вероятности, спортивный редактор одной из газет, который присутствовал, выразил, возможно, некоторое оправданное чувство в отношении отказа в поясе американцу. Все признавали мужество и большую выносливость его противника, но казались убежденными, что Хинан, если не лучший человек, был, по крайней мере, победителем в том конкретном состязании. Было бы странно видеть большую склонность американцев проводить сравнения с древними и признанными стандартами, если бы не то, что они принимают естественный способ суждения о своих собственных способностях. Нация похожа на растущего парня, который постоянно проверяет свои силы в соревновании со своими старшими. Он в своей юности и несовершеннолетии, и он зовет вниз по переулкам и аллеям всех приходящих посмотреть на его мускулы, побежать против или сразиться с ним. Это признак юности, а не доказательство слабости, хотя это действительно оскорбляет старые руки и раздражает ветеранов.

Затем обнаруживаешь, что к Великобритании часто относятся очень похоже на то, как старый человек с полуострова может относиться к группе молодых солдат в клубе. Он, без сомнения, очень галантный парень и делал очень прекрасные вещи в свое время, и его слушают с уважительной выносливостью, но есть тайная вера, что он никогда больше не сделает ничего очень великого.

Один из присутствующих джентльменов сказал, что Англия может оспорить право правительства Соединенных Штатов блокировать порты своих собственных штатов, к которым она имела право доступа по договору, и может настаивать на том, что такая блокада не является оправданной; но затем, аргументировалось, что Президент может открывать и закрывать порты, как ему угодно; и что он может закрыть южные порты прокламацией в характере Приказа Совета. Принималось как должное, что Великобритания будет действовать только из корыстных побуждений, но что хорошо известная привязанность Франции к Соединенным Штатам должна сдержать эгоизм ее соперника и предотвратить быстрое признание.






ГЛАВА V. На железнодорожную станцию




На железнодорожную станцию — Железнодорожные вагоны — Филадельфия — Вашингтон — Отель «Уиллард» — Мистер Сьюард — Север и Юг — «Государственный департамент» в Вашингтоне — Президент Линкольн — Обед у мистера Сьюарда.



После нашего приятного завтрака пришла та необходимость в активности, которая заставляет такие приемы пищи, замаскированные под простые легкие утренние трапезы, брать свой реванш. Мне пришлось упаковываться, и я обязан сказать, что моральная помощь, оказанная мне официантом, который стоял с сочувствующим выражением лица и смотрел, как я борюсь с сапогами, книгами и пальто, была самого всеобъемлющего характера. Наконец я победил, и в шесть часов вечера я покинул «Кларендон» и был перевезен по самой грубой и отвратительной мостовой через несколько миль несимпатичных, мрачных, грязных улиц и переполненных магистралей, через челюстедробительные пути уличной железной дороги, к большому деревянному сараю, покрытому надписями относительно маршрутов и пунктов назначения на берегу реки, которая, насколько хватало глаз, была окаймлена подобными заведениями, где мой багаж был свален в грязь. Не было носильщиков, никаких признанных и установленных помощников для передвижения, к которым мы привыкли в Европе, но ряд любителей разделили добычу и отнесли ее в офисы, в то время как меня направили бороться за мой билет в другой маленький деревянный ящик, из которого я вскоре получил необходимый документ, полный ужасных предупреждений и условий, которые железнодорожные компании навязывают публике во всех свободных странах.

Весь мой багаж, кроме большой сумки, был принят на попечение человеком на нью-йоркской стороне парома, который «зарегистрировал его до конца» — дав мне латунный жетон с номером, соответствующим латунному билету для каждой части. Когда лодка прибыла к пристани на другой стороне Гудзона, по своей наивности я позвал носильщика, чтобы взять мою сумку. Пассажиры двигались из вместительного парома ровным потоком, и паровое горло и колокол двигателя работали, пока я искал своего носильщика; но наконец проходящий джентльмен сказал: «Думаю, вы пробудете здесь значительное время, прежде чем получите кого-то, кто придет за этой вашей сумкой», и, приняв намек, я как раз успел споткнуться в длинный ящик на колесах, с двойным рядом самых неудобных сидений и проходом посередине, где я нашел место рядом с мистером Сэнфордом, недавно назначенным министром Соединенных Штатов в Бельгии, который был так любезен, что взял меня под свою опеку до Вашингтона.

Ночь наступала очень быстро, когда поезд тронулся, но такие проблески, которые я имел непрерывной линии симпатичных деревень из деревянных домов, двухэтажных, выкрашенных в белый цвет, каждый со своим коринфским портиком, произвели самое благоприятное впечатление о комфорте и процветании людей. Железная дорога проходила через главную улицу большинства этих деревушек и деревень, и колокол двигателя звонил, чтобы предупредить жителей, которые выстраивались на тротуарах и позволяли нам проехать. Вскоре белые дома исчезли в слабых размытых пятнах на черном фоне пейзажа или мерцали звездоподобными огнями, и больше нечего было видеть. Пассажиры были набиты так плотно, как только могли, и поскольку в центре вагона была огромная железная печь, жара и духота стали самыми мучительными, хотя я подвергался испытанию нагретых печью нью-йоркских домов почти неделю. Раз в минуту, по крайней мере, дверь на любом конце вагона открывалась, а затем закрывалась с резким грохочущим шумом, который раздражал нервы и эффективно предотвращал сон. Обычно это делал человек, чьей единственной целью, казалось, было пройти по центру вагона, чтобы выйти в противоположную дверь — иногда это была работа газетного мальчика с пачкой журналов и дешевых иллюстрированных газет под мышкой. Время от времени это был кондуктор; но периодическим посетителем был молодой джентльмен с цепочкой и кольцами, который нес поднос перед собой и выпрашивал заказы на «жевательные конфеты» и «лимонные леденцы», которые, вместе с табаком, яблоками и пирожными, потреблялись в больших количествах пассажирами.

В 10 часов вечера мы пересекли реку на пароме до Филадельфии и проехали через улицы, остановившись на ужин на несколько мгновений в отеле «Ла Пьер». Судя по обширному пространству улиц, маленьких, низких, но уютных на вид домов, через которые мы проезжали, Филадельфия должна содержать в комфорте наибольшее количество мелких домовладельцев из любого города в мире. На другом терминале железной дороги, к которому мы подъехали в карете, мы приобрели за небольшую сумму, доллар, я думаю, койки в спальном вагоне, американском институте значительного достоинства. К сожалению, группа кулачных бойцов имела желание сделать себя комфортными, и результат был совсем не способствующим сну. У них было много виски, и они были полны песен и драк, и невозможно было избежать их настойчивых просьб «выпить», притворившись самым крепким сном. Один из них, крупный человек, со сломанным носом, мягким глазом и очень большим количеством колец, драгоценностей, цепочек и булавок, был в очень высоком духе и сообщил нам, что он «едет в Вашингтон, чтобы получить иностранную миссию от Билла Сьюарда. Он не взял бы Париж, так как не очень заботился о французах или французах; но он просто хотел бы показать Джону Буллю, как это делается; или он взял бы Японию, если бы они были очень настойчивы». Другой сказал нам, что он «едет в лоно дяди Эйба» (имея в виду Президента) — «что он хорошо знал его в Кентукки много лет назад, и он был высокопоставленным джентльменом». Любые попытки убедить их удалиться на отдых, сделанные кондукторами, встречались с суверенным презрением, но наконец виски утвердило свое превосходство, и, установив тот факт, что они «не будут спать, если они не... угодно», они спали и храпели.

В шесть часов утра нас разбудило прибытие поезда в Вашингтон, после того как мы пересекли великие реки и проехали через города, не зная об этом в течение ночи. Я выглянул и увидел огромную массу белого мрамора, возвышающуюся над нами слева, растянувшуюся в колоннадных портиках и длинных флангах оконной кладки, и увенчанную незаконченным куполом, с которого леса и краны поднимали свои черные руки. Это был Капитолий. Справа было расчищенное пространство грязи, песка и полей, усеянных деревянными сараями и хижинами, за которыми, опять же, можно было увидеть рудиментарные улицы маленьких красных кирпичных домов и некоторые церковные шпили над ними.

Выйдя со станции, мы обнаружили шумную толпу черных, которые были извозчиками этого места; но у мистера Сэнфорда была наготове его карета, и он отвез меня прямо в отель «Уиллард», где передал меня хозяину у стойки. Наш путь лежал через Пенсильвания-авеню — улицу большой ширины и длины, окаймленную деревьями айланта, каждое в побеленной деревянной будке, и очень нерегулярно построенными домами из всех видов материалов, от дощатой доски до мрамора — всех высот и всякого рода торговли. Немногие витрины магазинов были открыты, и основное население состояло из черных, которые передвигались по домашним делам. На одном конце длинной перспективы находится Капитолий; а на другом — здания Казначейства — прекрасный блок из мрамора, с обычными американскими классическими колоннадами.

Рядом с ними возвышается большая груда отеля «Уиллард», ныне занятая претендентами на должность и членами недавно собранного Конгресса. Это четырехугольная масса комнат, шесть этажей в высоту и около ста ярдов в квадрате; и она, вероятно, содержит в этот момент больше интригующих, планирующих, планирующих голов, больше ноющих и радостных сердец, чем любое здание такого же размера когда-либо содержало в мире. Меня проводили в спальню, которая только что была освобождена каким-то кандидатом — преуспел он или нет, я не могу сказать, но если его рекомендации говорили правду, он должен был быть выбран немедленно на самую высокую должность. Комната была завалена печатными копиями писем, свидетельствующих о том, что Дж. Смит из Хартфорда, Коннектикут, был самым способным, честным, умным и лучшим человеком, которого авторы когда-либо знали. Вверх и вниз по длинным коридорам двери открывались и закрывались для людей с бумагами, выпирающими из их карманов, которые спешили, как будто за свою жизнь, внутрь и наружу, и здание почти дрожало от поступи кандидатуры, которая не всегда в своем нынешнем аспекте оправдывала правильность первоначального названия.

Это было замечательное зрелище, и трудно понять, если не увидеть. Из Калифорнии, Техаса, из индейских резерваций и территории мормонов, из Небраски, как и из самых отдаленных границ Миннесоты, из каждой части обширных территорий Союза, кроме отделившихся штатов, триумфальные республиканцы прилетели к добыче.

В холле были толпы, через которые едва можно было пробраться — комната для писания была переполнена, и шорох перьев поднимался до легкого бриза — комната для курения, бар, парикмахерские, приемная, дамская гостиная — все было переполнено. В настоящее время не менее 2500 человек обедают в общественном зале каждый день. На кухонном этаже есть огромное помещение, зал без ковров или какой-либо мебели, кроме простых стульев и столов, которые расставлены в тесные ряды, за которыми стаи людей кормятся, или беседуют, или из которых они улетают. Слуги никогда не перестают двигать стулья туда-сюда с резким скрипучим звуком по полу, так что едва можно услышать, как говорит сосед. Если бы он услышал, он, вероятно, услышал бы, как я, в этом самом отеле, человек заказывает завтрак: «Черный чай и тост, яичница-болтунья, свежая весенняя сельдь, дикий голубь, свиные ножки, два малиновки на тосте, устрицы» и количество хлебов и пирожных различных наименований. Отходы, возникающие в результате таких заказов, огромны — и способность, необходимая для успешного ведения этих огромных заведений, выражается общей фразой в Штатах: «Браун — умный человек, но он не может управлять отелем». Шум, разношерстный характер компании — мои друзья кулачные бойцы уже завладели дверным проемом — нагретые, душные комнаты, не говоря уже о большой отвратительности коридоров и холлов, несмотря на самое либеральное предоставление плевательниц, способствуют тому, чтобы сделать эти учреждения отнюдь не приятными для европейца. Поздно днем мне удалось получить гостиную с примыкающей маленькой спальней, что сделало меня несколько более независимым и комфортным — но вы должны платить дорого за любое отклонение от рутинной жизни туземцев. Дамы наслаждаются красивой гостиной с пианино, диванами и удобными креслами, все для себя.

Я обедал у мистера Сэнфорда, где меня представили мистеру Сьюарду, государственному секретарю; мистеру Трумэну Смиту, экс-сенатору, очень уважаемому среди Республиканской партии; мистеру Энтони, сенатору Соединенных Штатов, журналисту, очень интеллигентному на вид человеку с израильским типом лица; полковнику Фостеру с Иллинойсской железной дороги, имеющему репутацию в Штатах как геолог; и еще одному или двум джентльменам. Мистер Сьюард — худощавый, среднего роста человек, слабого телосложения, с сутулостью, приобретенной от сидячего образа жизни и работы за столом, и имеет своеобразную позу, когда сидит, которая немедленно привлекает внимание. Хорошо сформированная и большая голова помещена на длинную, тонкую шею и выступает над грудью в аргументированном роде, как будто острые глаза ищут противника; рот удивительно гибкий, большой, но хорошо сформированный, нос заметный и орлиный, глаза скрытные, но проницательные и живые с юмором какого-то рода, мерцающим вокруг них; лоб смелый и широкий, но не удивительно высокий; белые волосы серебристые и тонкие — тонкий, быстрый человек, радующийся власти, склонный к перорациям и оракульным высказываниям, любящий бадринаж, переполненный важностью государственных тайн и достоинством руководства внешней политикой величайшей страны — как думают все американцы — в мире. После обеда он рассказал несколько историй о давлении на Президента по поводу места, которые очень позабавили гостей, знавших этих людей, и говорил свободно и приятно о многих вещах — заявляя, однако, мало фактов положительно. В отношении утверждения в нью-йоркской газете, что были отданы приказы эвакуировать Самтер, «Это, — сказал он, — явная ложь — никаких таких приказов не было отдано. Мы не отдадим ничего, что у нас есть — не бросим ничего, что было нам доверено. Если бы люди только читали эти заявления в свете инаугурации Президента, они не были бы обмануты». Он не хотел никакой дополнительной сессии Конгресса. «История говорит нам, что короли, которые созывают дополнительные парламенты, теряют свои головы», и он сообщил компании, что впечатлил Президента своими историческими параллелями.

На протяжении всего разговора его тон был тоном человека весьма оптимистичного, питающего крайнее презрение к тем, кто полагал, что в сецессии есть хоть что-то серьезное. «Послушайте, — сказал он, — я сам, мои братья и сестры — все мы были сецессионистами: мы отделились от дома, когда были молоды, но рано или поздно все вернулись. Эти штаты точно так же вернутся обратно». Сомневаюсь, что он когда-либо был на Юге, но он утверждал, что образ жизни и общество там напоминают то, что было в штате Нью-Йорк шестьдесят или семьдесят лет назад. На Севере все было жизнью, предприимчивостью, промышленностью, механическим мастерством. На Юге же царила зависимость от черного труда и праздная расточительность, которую ошибочно принимали за изысканную роскошь: разваливающиеся старые наемные экипажи, подобных которым не видели к северу от Потомака уже полвека, никогда не чищенная упряжь, неухоженные лошади, которых один день заставляли работать на мельнице, а на следующий отправляли в город, плохо обставленные дома, скверная стряпня, несовершенное образование. Никаких параллелей между ними и северными штатами провести было нельзя. «Вы все очень сердиты, — сказал он, — из-за тарифа Моррилла. Однако вы должны позволить нам самим быть судьями в наших собственных делах. Если мы судим верно, у вас нет права жаловаться; если мы судим неверно, результаты нас скоро научат, и мы исправим свою ошибку. Очевидно, что если тариф Моррилла оправдает ожидания и принесет доход, британские промышленники ничего не потеряют, и мы ничего не потеряем, ибо доход собирается здесь, а торговле вреда нет. Если же тариф не создаст дохода, мы будем вынуждены изменить или отменить его».

Общество обращалось к нему «губернатор», что побудило мистера Сьюарда упомянуть, как во время пребывания в Англии его уговорили вписать свое имя с этим титулом в гостиничную книгу, что вызвало дискуссию среди официантов о том, является ли он «губернатором» тюрьмы или акционерного общества. Надеюсь, великие люди Англии отнеслись к мистеру Сьюарду с вниманием, подобающим его положению, поскольку он, безусловно, почувствовал бы и очень обиделся на любое пренебрежение со стороны тех, кто занимает высокое положение. Однако из его слов я делаю вывод, что он остался доволен приемом, который ему оказали в Лондоне. Как и большинство американцев, которые могут себе это позволить, он совершил путешествие вверх по Нилу. Эта странная древняя река обладает огромным притяжением для жителей Миссисипи — по крайней мере, до первого порога.

27 марта. Сегодня утром, после завтрака, мистер Сэнфорд зашел, как и обещал, и отвез меня в Государственный департамент. Это весьма скромный — по сути, обшарпанный — особняк в два этажа, расположенный в конце великолепной колоннады из белого мрамора, называемой Казначейством, которая в будущем должна служить штаб-квартирой почти всех государственных ведомств. Впрочем, люди, знакомые с Даунинг-стрит, не могут возражать против обшарпанности бюро, в которых вершатся иностранные и государственные дела Американской Республики. Лестница ведет к парадной двери, на которой прикреплено письменное объявление, указывающее дни приема для различных категорий лиц, имеющих дела с государственным секретарем; в холле, справа и слева, находятся небольшие комнаты с именами различных чиновников на дверях — большинство из них важные персоны; на полпути в холле лестница ведет нас в аналогичный коридор, довольно темный, с дверями по обе стороны, открывающимися в бюро главных клерков. Вся обстановка была очень тихой, и гораздо больше суеты можно увидеть в коридорах Управления по делам бедных или приходского совета.

В комнате среднего размера, но очень уютной, окруженной книжными полками и украшенной несколькими гравюрами, мы застали государственного секретаря, сидевшего за своим столом и наслаждавшегося сигарой; он принял меня с большой любезностью и добротой, а через некоторое время сказал, что воспользуется случаем, чтобы представить меня президенту, который в тот день должен был дать аудиенцию посланнику нового Итальянского королевства, до сих пор представлявшему лишь Сардинское королевство.

Я уже описывал внешность мистера Сьюарда; его сын, которому он меня представил, является помощником государственного секретаря и редактором или владельцем газеты в штате Нью-Йорк, имеющей репутацию способного и беспристрастного издания. Мистер Фредерик Сьюард — худощавый, хрупкого вида человек с высоким лбом, задумчивыми бровями, темными глазами и приветливым выражением лица; его манеры очень спокойны и скромны, и, если он и не замкнут, то отнюдь не разговорчив. Пока мы разговаривали, к дверям подъехал экипаж, и мистер Сьюард воскликнул отцу с чем-то вроде смятения в голосе: «Вот едет кавалер в полной форме!» — и через несколько секунд действительно появился кавалер Бертинатти в треуголке, белых перчатках, дипломатическом мундире синего цвета с серебряным шитьем, при шпаге, с кушаком и лентой ордена Савойи. Мне показалось, что на лице мистера Сьюарда мелькнула тихая улыбка, когда он увидел своего блестящего спутника, который так сильно контрастировал с более чем республиканской простотой его собственного наряда. «Фред, проводи мистера Рассела к президенту, пока я пойду с кавалером. Мы встретимся в Белом доме». Мы отправились через частную дверь, ведущую на территорию, и через несколько секунд вошли в холл скромного особняка, Белого дома, который очень напоминает часть банка или государственного учреждения, будучи оснащенным стеклянными дверями и простыми тяжелыми стульями и скамьями. Слуга, который был на дежурстве, был одет как обычный гражданин и казался совершенно равнодушным к высокому положению важной персоны, с которой он беседовал, когда мистер Сьюард спросил его: «Где президент?» Пройдя через одну из дверей слева, мы вошли в красивую просторную комнату, богато и довольно вычурно обставленную, наслаждаясь своего рода «полусветом», который придавал дополнительный эффект позолоченным стульям и ормолу. Мистер Сьюард и кавалер стояли в центре комнаты, в то время как его сын и я оставались немного в стороне: «Ибо, — сказал мистер Сьюард, — предполагается, что вас здесь нет».

Вскоре после этого вошел, шаркающей, свободной, неровной, почти нетвердой походкой, высокий, долговязый, худой человек, значительно выше шести футов ростом, с сутулыми плечами, длинными свисающими руками, заканчивающимися кистями необычайных размеров, которые, однако, по пропорциям были далеко превзойдены его ступнями. Он был одет в плохо сидящий, помятый черный костюм, напоминавший форму гробовщика на похоронах; вокруг шеи черная шелковая веревка была завязана крупным узлом, концы которого торчали из-под воротника сюртука; его отложной воротник рубашки открывал жилистую, мускулистую желтую шею, а над ней, приютившись в густой черной массе волос, щетинистых и плотных, как траурный ершик, возвышалось странное, причудливое лицо и голова президента Линкольна, покрытая копной диких республиканских волос. Впечатление, производимое размером его конечностей и его хлопающими, широко оттопыренными ушами, может быть сглажено видом доброты, проницательности и неловкого добродушия его лица; рот абсолютно чудовищный; губы, разбросанные и простирающиеся почти от одной линии черной бороды до другой, удерживаются в порядке лишь двумя глубокими бороздами от ноздрей до подбородка; сам нос — выдающийся орган — выступает из лица с вопрошающим, тревожным видом, как будто он вынюхивает что-то хорошее по ветру; глаза темные, полные и глубоко посаженные, проницательны, но полны выражения, которое почти граничит с нежностью; а над ними выступает лохматая бровь, переходящая в небольшое твердое лобное пространство, развитие которого вряд ли можно оценить точно из-за неровных прядей густых волос, небрежно зачесанных на него. Можно было бы сказать, что, хотя рот был создан для того, чтобы наслаждаться шуткой, он мог также произнести самый суровый приговор, который могла продиктовать голова, но что мистер Линкольн всегда был бы более склонен смягчать правосудие милосердием и наслаждаться тем, что он считает прелестями жизни, нежели придерживаться сурового взгляда на человеческую природу и мир, и оценивать вещи в аскетическом или пуританском духе. Человек, встретивший мистера Линкольна на улице, не принял бы его за того, кого — согласно обычаям европейского общества — называют «джентльменом»; и, действительно, с тех пор как я приехал в Соединенные Штаты, я слышал больше пренебрежительных намеков на него со стороны американцев по этому поводу, чем мог бы ожидать среди простых республиканцев, где все должны быть равны; но в то же время самый равнодушный наблюдатель не смог бы пройти мимо него на улице, не заметив его.

Продвигаясь по комнате, он явно сдерживал желание пожать руки всем подряд и добродушно улыбался, пока его внезапно не остановили чопорная манера мистера Сьюарда и глубокие дипломатические поклоны кавалера Бертинатти. Тогда он действительно внезапно дернулся назад и встал перед двумя министрами, слегка наклонив корпус вперед, руки за спиной, колени соприкасаются, а ступни расставлены. Мистер Сьюард официально представил посланника, после чего президент совершил чрезвычайно резкое движение корпусом в поклоне, который по своей быстроте и внезапности почти походил на удар, и, выпрямившись, перешел к проявлению предельного внимания, в то время как кавалер, с еще одним поклоном, прочитал с листа длинную речь, представляя королевское письмо, аккредитующее его в качестве «постоянного посланника»; и когда он сказал, что «король желает при вашем просвещенном правлении придать всю возможную силу и масштаб тем чувствам искренней симпатии, которые не перестают проявляться каждое мгновение между двумя народами и чье происхождение восходит к тем усилиям, которые предопределили их общую судьбу как самоуправляющихся и свободных наций», президент сделал еще один поклон, еще более резкий, как бы принимая этот намек.

Посланник немедленно вручил свое письмо президенту, который передал его на хранение мистеру Сьюарду, а затем, опустив руку в карман сюртука, мистер Линкольн вытащил лист бумаги, с которого прочитал свой ответ, наиболее примечательной частью которого была его доктрина о том, «что Соединенные Штаты обязаны по долгу не вмешиваться в разногласия иностранных правительств и стран». После нескольких комплиментов президент пожал руку посланнику, который вскоре после этого удалился. Затем мистер Сьюард взял меня за руку и сказал: «Господин президент, позвольте представить вам мистера Рассела из лондонской газеты The Times». На что мистер Линкольн очень дружелюбно протянул руку и сказал: «Мистер Рассел, я очень рад познакомиться с вами и видеть вас в этой стране. Лондонская The Times — одна из величайших сил в мире, на самом деле, я не знаю ничего, что обладало бы большей властью, — разве что, пожалуй, Миссисипи. Я рад знать вас как ее представителя». В течение нескольких минут завязался разговор, который президент оживил двумя-тремя своеобразными маленькими остротами, и я ушел, приятно впечатленный его проницательностью, юмором и природным здравомыслием.

Вечером я обедал у мистера Сьюарда в компании его сына, мистера Сьюарда-младшего, мистера Сэнфорда и причудливого, естественного образца американского деревенского юриста, который отправлялся в Брюссель в качестве секретаря миссии. Его начальник, мистер Сэнфорд, не выглядел вполне счастливым, когда его представили секретарю, ибо обнаружил, что тот обладает весьма ограниченными знаниями (если они вообще есть) французского языка и других вещей, которые, как принято считать, желательно знать секретарям.

Вполне естественно, что разговор зашел о политике. Хотя никто не может предвидеть характер грядущего кризиса или способ, которым он будет преодолен, вера таких людей, как мистер Сэнфорд и мистер Сьюард, в конечный успех своих принципов и в целостность Республики весьма примечательна; а смелость их языка в отношении иностранных держав почти граничит с высокомерием и угрозами, если не с безрассудством. Мистер Сьюард утверждал, что министры Англии или Франции не имеют права делать какие-либо намеки на гражданскую войну, которая казалась неизбежной; и что южные уполномоченные, отправленные за границу, не могут быть приняты правительством никакой иностранной державы, официально или иначе, даже для того, чтобы вручить документ или сделать представление, не рискуя разорвать отношения с правительством Соединенных Штатов. Что касается главного объекта общественного любопытства, помощи форту Самтер, мистер Сьюард хранит глубокое молчание, за исключением простого заявления, сделанного с приятным блеском в глазах, что «вся политика правительства по этому и другим вопросам изложена в инаугурационной речи президента, от которой не будет никаких отклонений». Однако, обращаясь к инаугурационному посланию, нельзя найти столь определенного указания, как пытается обнаружить мистер Сьюард, на курс, которого будут придерживаться мистер Линкольн и кабинет. Стороннему наблюдателю, такому как я, кажется, что они ждут, пока события разовьются сами собой, и основывают свою политику скорее на уже произошедших актах, чем на каком-либо определенном принципе, призванном контролировать или направлять будущее.

Здесь я должен добавить, что мистер Сьюард высоко отзывался о способностях, ловкости и личных качествах мистера Джефферсона Дэвиса и заявил о своей уверенности в том, что если бы не он, движение за сецессию никогда не смогло бы добиться того, чего оно достигло, и, по всей вероятности, вообще никогда бы не возникло. После обеда подали сигары, а затем последовала тихая партия в вист. Секретарь склонен пространно рассуждать и рассказал нам много анекдотов о зарубежных поездках; если я не ошибаюсь, я бы добавил, что он вспоминает свой визит в Англию и внимание, которое он там получил, с особым удовлетворением. Его нельзя упрекнуть в том, что он сформировал самое возвышенное представление о превосходном интеллекте, добродетели, счастье и процветании своего собственного народа. Он сказал, что для него было бы неприлично поддерживать какую-либо связь с южными уполномоченными, находившимися тогда в Вашингтоне; что меня несколько удивило после того, что я слышал от их друга, мистера Бэнкса. Вернувшись в отель, я обнаружил карточку от президента с приглашением на обед на следующий день.






ГЛАВА VI. Официальный обед в Белом доме




Официальный обед в Белом доме — миссис Линкольн — члены кабинета министров — газетный корреспондент — Страстная пятница в Вашингтоне.



28 марта. Сегодня я был удостоен визитов большого числа членов Конгресса, журналистов и других лиц. Судя по высказываниям большинства вашингтонцев, они были бы рады видеть южный кабинет министров, обосновавшийся в их городе. Мистеру Линкольну оказывают холодный прием, и за его счет распространяются всевозможные истории и шутки. Люди с особым удовольствием рассказывают, как он прибыл в резиденцию своего правительства, замаскировавшись в шотландскую шапку и плащ, что бы это ни значило.

Вечером я отправился в Белый дом. Слуга, который принял мою шляпу и пальто, был особенно любопытен относительно моего имени и положения в обществе; и когда он услышал, что я не министр, он, казалось, был склонен усомниться в моем праве вообще здесь находиться: «ибо, — сказал он, — сегодня здесь обедают только члены кабинета, их жены и дочери». В конце концов он смягчился — проинструктировал меня, как положить шляпу, чтобы она не подверглась никакому неуважению, и сообщил, что я собираюсь принять участие в трапезе необычайного характера. Не было никакого парада или демонстрации, никакого объявления — никакой позолоченной лестницы с ливрейными герольдами, передающими и переводящими имя гостя с площадки на площадку. Из непритязательной прихожей путь через высокий холл привел нас в приемную, которая была той же самой, где президент проводил свою встречу вчера.

Миссис Линкольн уже сидела, принимая гостей. Она среднего возраста и роста, с полнотой, переходящей в естественный для ее лет «анбонпуан»; черты ее лица просты, нос и рот обычного типа, а манеры и внешность простонародны, хотя и скованы осознанием того, что ее положение требует от нее быть чем-то большим, чем просто миссис Линкольн, женой адвоката из Иллинойса; она чрезмерно часто вставляет слово «сэр» в каждое предложение, что сейчас является почти американизмом, ограниченным определенными классами, хотя когда-то это было так же распространено в Англии. Ее платье я не стану описывать, хотя оно было очень ярким и броским. Она с большой энергией управлялась с веером, демонстрируя круглую, хорошо сложенную руку, и была украшена простыми ювелирными изделиями. Миссис Линкольн показалась мне желающей быть приятной; и признаюсь, я был приятно разочарован, так как сецессионистские дамы в Вашингтоне развлекали себя анекдотами, которые вряд ли могли быть основаны на фактах.

Несколько министров уже прибыли; вскоре пришли все, и компания ждала только генерала Скотта, который, казалось, был представителем монархической идеи в Вашингтоне и впитывал часть чувств, которые расточаются на картины и память, если не на памятник, Вашингтона. Пока мы ждали, мистер Сьюард водил меня вокруг и представлял министрам, их женам и дочерям, среди последних — мисс Чейз, которая очень привлекательна, приятна и оживлена. Ее отец, министр финансов, показался мне одним из самых умных и выдающихся людей во всем собрании; высокий, статный, с хорошо сформированной головой, прекрасным лбом и лицом, выражающим энергию и силу. Есть своеобразное опущение и движение века одного глаза, который, кажется, пострадал от какой-то травмы, что несколько портит приятное впечатление от его лица; но в целом он тот, кто не остался бы незамеченным в европейской толпе того же рода.

Во всем собрании не было ни клочка кружева или кусочка ленты, за исключением роскошных эполет старого морского офицера, который служил против нас в последней войне и представлял какое-то подразделение военно-морского ведомства. Да и министры отнюдь не были примечательны своей внешностью.

Мистер Кэмерон, военный министр, худощавый человек выше среднего роста, с седыми волосами, глубоко посаженными проницательными серыми глазами и тонким ртом, произвел на меня впечатление человека способного и ловкого. Его коллега, морской министр, маленький человек с большой длинной седой бородой и в очках, не выглядел как человек большой оригинальности или способностей; но люди, знающие мистера Уэллеса, заявляют, что он обладает административными способностями, хотя и признают, что он не отличает нос корабля от кормы и сомневаются, видел ли он когда-нибудь море в своей жизни. Мистер Смит, министр внутренних дел, — светлоглазый, «смарт» (я использую это слово в английском смысле) джентльмен, имеющий репутацию одного из самых консервативных членов кабинета. Мистер Блэр, генеральный почтмейстер, — человек гораздо большего влияния, чем можно было бы предположить по его должности. Он имеет репутацию одного из самых решительных республиканцев в министерстве; но он придерживался своеобразных взглядов в отношении черной и белой рас, которые, если бы были реализованы, отнюдь не способствовали бы комфорту или счастью свободных негров в Соединенных Штатах. Это высокий, худой человек с твердой, шотландской, практичной головой — наковальней, на которой выковываются идеи. Его глаза маленькие, глубоко посаженные и имеют крысиное выражение; он говорит с осторожностью, как будто взвешивает каждое слово, прежде чем произнести его. Последний из министров — мистер Бейтс, плотный, коренастый, простоватого вида человек с большой бородой, занимающий должность генерального прокурора. Некоторые из джентльменов были в вечерних костюмах; другие носили черные сюртуки, которые, по-видимому, как и в Турции, считаются «en regle» на республиканском министерском обеде.

В разговоре, который состоялся перед обедом, я с интересом наблюдал за тем, как мистер Линкольн использует анекдоты, которыми он славится. Там, где люди, воспитанные при дворах, привыкшие к свету или искушенные в дипломатии, использовали бы какую-нибудь уловку, произнесли бы вежливую речь или пожали бы плечами, чтобы выйти из неловкого положения, мистер Линкольн вызывает смех каким-нибудь смелым анекдотом с Запада и удаляется в облаке веселья, вызванного его шуткой. Так, когда мистер Бейтс, по-видимому, возражал против назначения какого-то посредственного юриста на важную судебную должность, президент вмешался: «Ну полно, Бейтс, он не вполовину так плох, как ты думаешь. К тому же, должен тебе сказать, он оказал мне добрую услугу давным-давно. Когда я занялся правом, я однажды утром собирался в суд, имея перед собой миль десять или двенадцать плохой дороги, а лошади у меня не было. Судья нагнал меня в своем фургоне. «Эй, Линкольн! Ты что, не в суд идешь? Садись, я тебя подброшу». Ну, я сел, а судья продолжал читать свои бумаги. Вскоре фургон наскочил на пень на одной стороне дороги; потом подпрыгнул на другую. Я выглянул и увидел, что кучер дергается из стороны в сторону на своем сиденье; вот я и говорю: «Судья, мне кажется, ваш кучер сегодня принял лишнего». «Ну, признаться, Линкольн, — сказал он, — я бы не удивился, если бы ты был прав, ибо он чуть не опрокинул меня раз шесть с самого начала». Тогда, высунув голову из окна, он закричал: «Ах ты, проклятый негодяй, ты же пьян!» На что, придержав лошадей и обернувшись с великой важностью, кучер сказал: «Клянусь Богом! Это первое справедливое решение, которое вы вынесли за последний год». Пока компания смеялась, президент тихо отступил от генерального прокурора.

Наконец было объявлено, что генерал Скотт не смог присутствовать и что, хотя он фактически находится в доме, он был вынужден удалиться из-за недомогания, и мы перешли в банкетный зал. Первый «официальный обед», как его называют, президента не отличался показной роскошью. Никаких ливрейных слуг, никакого персидского великолепия древней посуды или шедевров искусства не сверкало вокруг стола. Вазы с цветами украшали стол в сочетании с блюдами в стиле, который можно назвать «галло-американским», с винами, которые были родом из Франции, а воспитание и образование получили в Соединенных Штатах, где полно искусных нянек для таких произведений. Разговор соответствовал официальному обеду кабинета, на котором присутствовали женщины и незнакомцы. Я сидел рядом с мистером Бейтсом и очень приятным и оживленным секретарем президента, мистером Хэем, и, за исключением моментов внимательного молчания, вызванного одной из историй президента, вокруг стола стоял вавилонский шум светской беседы, в котором я с удивлением обнаружил разнообразие акцентов, почти такое же большое, как если бы группа иностранцев говорила по-английски. Я опустил имя мистера Хэмлина, вице-президента, а также имена менее примечательных людей, которые присутствовали; но было бы не подобающе обойти вниманием человека, прославившегося ничем иным, как своим настойчивым и неизменным приверженностью одной политической доктрине, что сделало его, в сочетании с верой в его честность, обладателем поста, который ведет к президентству в случае любого события, которое может устранить мистера Линкольна.

После обеда дамы и джентльмены удалились в гостиную, и круг присутствующих пополнился несколькими политиками. У меня была возможность время от времени беседовать с некоторыми из министров, если не со всеми, и меня поразила единообразная направленность их замечаний в отношении политики Великобритании. Они, казалось, думали, что Англия обязана своими антирабовладельческими принципами всячески препятствовать любым попыткам Юга утвердить свою независимость на основе рабства, и исходили из того, что они являются представителями активной войны за эмансипацию. Когда ветеран коммодор Стюарт проходил мимо кресла молодой леди, с которой я разговаривал, она сказала: «Полагаю, мистер Рассел, вы не восхищаетесь этим офицером?» «Напротив, — сказал я, — я думаю, что это очень статный старик». «Я не это имею в виду, — ответила она, — но вы же знаете, что он не может быть вам очень симпатичен, потому что он так доблестно сражался против вас в последней войне, как вы, должно быть, знаете». У меня не хватило мужества признаться в незнании биографии капитана. Среди американцев, и не только той прекрасной леди, которая говорила со мной, существует заблуждение, что мы в Англии питаем чувства, болезненные или здоровые, в отношении наших поражений при Новом Орлеане и в других местах, подобные тем, что приписывают французам в отношении Ватерлоо.

По возвращении в отель «Уиллард» ко мне подошел джентльмен, вышедший из толпы перед конторой. «Сэр, — сказал он, — вы сегодня обедали с нашим президентом». Я поклонился. «Это была приятная компания?» — сказал он. «Что вы думаете о мистере Линкольне?» «Могу я спросить, с кем имею удовольствие говорить?» «Меня зовут мистер ——, и я корреспондент New York ——». «Тогда, сэр, — ответил я, — мне приятно сообщить вам, что я очень высокого мнения о мистере Линкольне и что я в равной степени доволен своим обедом. Имею честь пожелать вам доброго вечера». Тот же джентльмен впоследствии сообщил мне, что он создал должность вашингтонского корреспондента для нью-йоркских газет. «Сначала, — сказал он, — я просто писал новости, и никто не обращал особого внимания; потом я приправлял их, немного подшучивал и выпускал свои собственные истории. Конгрессмены опровергали меня — выпускали карточки — говорили, что это не факты. Внимание публики было привлечено, и мне сказали продолжать; и так вашингтонская корреспонденция постепенно стала особенностью всех нью-йоркских газет». Шум и суета в отеле сегодня вечером были удивительны. Все искатели должностей были в коридорах, алчущие сенаторов и представителей, а дамы, хоть как-то связанные с влиятельными людьми, имели «антураж» придворных, усердно выражающих свое почтение. Мисс Чейз, действительно, смеясь, сказала мне, что ее донимают просители заступничества ее отца и люди, ищущие знакомства с ней как средства предъявления требований к «Дяде Сэму».

Когда я сегодня посещал книжный магазин, ко мне подошел бойкий, улыбающийся молодой человек, худощавого телосложения и мальчишеской внешности, и представился как художник, который сотрудничал с иллюстрированной лондонской газетой во время турне принца Уэльского и познакомился с некоторыми из моих друзей; он попросил разрешения нанести мне визит, на что я согласился без затруднений и колебаний. Он посетил меня сегодня вечером, бедный малый! и рассказал печальную историю о своих трудностях и о зависимости его семьи от его усилий, в качестве прелюдии к просьбе разрешить ему поехать на Юг, когда я буду совершать там турне, о котором он слышал. Он был связан обязательствами с лондонской газетой и не сомневался, что если он будет со мной, его эскизы будут приняты как иллюстрации мест, к которым мои письма привлекали общественный интерес в Англии в то время. Не было причин, по которым я должен был бы возражать против его путешествия со мной в одном поезде. Он, конечно, мог ехать, если хотел. В то же время я дал понять, что никоим образом не буду связан с ним или нести за него ответственность.

29 марта, Страстная пятница. Религиозное соблюдение этого дня было не таким строгим, как в Англии. Пуританское отвращение к церемониям и формальным обрядам, по-видимому, затронуло американский мир даже на юге, вплоть до этих мест. Цветное население было на улицах, одетое в свои лучшие наряды. Первое впечатление, производимое изящными чепчиками, яркими шалями, цветными платьями и шелковыми ботильонами на черных лицах, плоских фигурах и соответствующих ступнях, своеобразно; но, справедливости ради, глядя на спины многих из этих ярко одетых женщин, которые небольшими группами шли в церковь или часовню, приходится признать, что это удивление возникало только при взгляде спереди. Мужчины в основном предпочитали черные сюртуки, шелковые или атласные жилеты и пестрые панталоны. Они несли миссал или молитвенник, носовой платок, трость или зонтик с бесконечной претензией на правильность.

Когда я выглядывал из окна, мимо прошел очень статный, высокий молодой негр, одетый безупречно, если не считать шляпы и сапог. «Интересно, кто он?» — воскликнул я, обращаясь к джентльмену, стоявшему рядом со мной. «Ну, — сказал он, — этот парень не свободный ниггер; он выглядит слишком респектабельно. Готов поспорить, вы могли бы получить его за 1500 долларов, без его одежды. Вы знаете, — продолжал он, — что сказал наш министр, когда увидел ниггера при каком-то дворе в Европе, и его спросили, что он о нем думает: «Ну, полагаю, — сказал он, — если снять с него все прибамбасы, он может стоить 1000 долларов наличными». В течение дня мистер Бэнкс, тучный, энергичный молодой вирджинец с сильными южными взглядами, снова зашел ко мне. Как друг южных уполномоченных, он яростно жаловался на отказ мистера Сьюарда поддерживать с ним общение. «Эти парни замышляют предательство, но мы их перехитрим». В ответ на мое замечание о том, что английский министр, безусловно, отказался бы принять уполномоченных от любой части владений королевы, которая захватила форты и арсеналы империи и угрожала войной, он ответил: «Дело совсем другое. Корона претендует на право управлять всей вашей империей; но австрийское правительство не могло бы отказаться принять делегацию из Венгрии для урегулирования жалоб; как и ни одно государство, принадлежащее к Германскому союзу, не могло бы пытаться претендовать на суверенитет над другим, поскольку они были членами одной Конфедерации». Я заметил, «что его взгляды на обязательства каждого штата Союза были для меня, как для иностранца, несведущего в разногласиях, которые их раздирали, совершенно новыми. Англичанину нет дела до вирджинца и нью-йоркца, или южнокаролинца — он едва ли знал что-то о техасце или арканзасце; мы были знакомы только с Соединенными Штатами как с единым целым; и все наши дела были с гражданами Соединенных Штатов Северной Америки». Это, однако, вызвало лишь логически расплывчатые диссертации о статьях Конституции и о духе Федеративного договора.

Позже в тот же день я имел преимущество беседы с мистером Трумэном Смитом, старым и уважаемым представителем в прежние времена, который дал мне совершенно иную версию дела; и который утверждал, что по Федеративному договору каждый штат безвозвратно делегировал сущность своего суверенитета правительству, которое должно быть установлено навечно на благо всего организма. Рабовладельческие штаты, видя, что прогресс свободных идей и материальная мощь Севера приобретают влияние, которое должно быть подрывным для верховенства, которое они так долго осуществляли в Федеральном правительстве ради собственной выгоды, развили эту доктрину прав штатов как прикрытие для измены, предпочитая материальные преимущества, которые можно получить от расширения своей системы, той великой моральной позиции, которую они занимали бы как часть Соединенных Штатов перед лицом всего мира.

Именно на таких радикальных различиях в идеях основана вся ссора, которая расширяется с каждым днем. Федеративный договор с самого начала был написан на рваном листе бумаги, и время стерло искусственный цемент, которым он скреплялся. Краеугольный камень Конституции имел трещину, которую жар и ярость фракций расширили в расщелину сверху донизу, которая никогда больше не будет закрыта.

Вечером я имел удовольствие обедать с американским джентльменом, который много видел в мире, путешествовал далеко и широко, который много читал и видел еще больше, ученый, политик, по-своему, поэт и «олого» — один из тех современных «грекули», который отличается от своего прототипа у Ювенала только тем, что он не голоден и что он не пойдет на небо, если вы ему прикажете.

Такие люди никогда не добиваются и не могут добиться успеха в Соединенных Штатах; они слишком утонченны, философски настроены и космополитичны. Из того, что я вижу, успех здесь может быть получен утонченными людьми, если они нечестны, никогда — философски настроенными людьми, если только они не коррумпированы — и ни при каких обстоятельствах космополитичными людьми; ибо иметь симпатии к любому народу или к любой нации в мире, кроме своей собственной, — значит обречь государственного деятеля в глазах американской публики, если только это не форма притворного сострадания или доброй воли, задуманная на самом деле как оскорбление какой-то союзной нации. За обедом был самый крупный морской офицер, которого я когда-либо видел в компании, хотя должен признать, что наша собственная служба не лишена некоторых хороших экземпляров, и я видел австрийского адмирала в Поле и суперинтенданта Арсенала в Топхане, которые были вполне достойны быть маршалами Франции. Этот лейтенант по фамилии Нельсон был, безусловно, больше в одном смысле, чем его британский тезка, ибо он весил 260 фунтов.

Здесь можно заметить, «passim» и «obiter», что американцы гораздо точнее нас в перечислении весов и подобных вещей. Они говорят об артиллерийских орудиях, например, как о весящих столько-то фунтов и имеющих столько-то дюймов в длину, где мы использовали бы центнеры и футы. У народа, склонного к вертикальному, а не горизонтальному расширению во всем, кроме политики и морали, точность является делом важности. Меня позабавило описание какой-то популярной личности, которое я видел в одной из газет на днях, которое после перечисления многих высоких умственных и физических качеств заканчивалось так: «На самом деле он удивительно прекрасный, высокопорядочный джентльмен и весит 210 фунтов».

Лейтенант был сильным сторонником Союза, и он яростно, и даже грубо, нападал на представителей своей профессии, которые сложили свои полномочия. Суперинтендант Вашингтонской военно-морской верфи считается очень мало расположенным в пользу нынешнего правительства; на самом деле, капитана Бьюкенена можно назвать сецессионистом, тем не менее, я приглашен на свадьбу его дочери, чтобы увидеть, как президент выдает невесту. Мистер Нельсон говорит, что Самтер и Пикенс будут усилены. Чарльстон будет приведен к порядку, а все предатели повешены, или он узнает причину, почему нет; и, говорит он, «я имею некоторый вес в стране». Вечером, когда мы возвращались домой, несмотря на холод, мы видели множество дам, сидящих на порогах домов в белых платьях. Улицы были удивительно тихими и пустынными; все цветное население было отправлено спать давным-давно. Пожарный колокол, как обычно, поднял тревогу пару раз около полуночи.






ГЛАВА VII. Парикмахерские




Парикмахерские — охота за должностями — военно-морская верфь — обед у лорда Лайонса — оценка Вашингтона среди его соотечественников — дом и гробница Вашингтона — южные уполномоченные — обед с южными уполномоченными — отношение к Англии среди южан — враждебность между Севером и Югом.



30 марта. Спустился в парикмахерскую у холла отеля; все операторы, цветные люди, в основном мулаты или желтолицые парни, симпатичные, одетые в чистые белые куртки и фартуки, были ловкими, быстрыми и внимательными. Около семи или восьми кресел для бритья были заняты джентльменами, намеревающимися совершить ранние утренние визиты. Бритье в Америке доведено во всех своих аксессуарах до высокой степени публичности, если не совершенства; и как самые бедные, или, как я могу назвать их без обиды, низшие слои в Англии имеют свое легкое бритье за пенни, так и высшие, если таковые есть в Америке, подвергают себя публично недорогим операциям негритянского парикмахера. Должно быть признано, что кресла удобны и хорошо расставлены, пальцы проворны, верны и легки; но пристрастие к французским именам и искажение иностранных языков, в которых упражняются парикмахеры, чрезвычайно забавны. По пути вниз по небольшой улице возле Капитолия я заметил в витрине магазина: «Rowland’s make easier paste», что я приписываю несовершенному взгляду на этимологию великого «Макассара»; в другом случае меня попросили попробовать чью-то «Curious Elison», что, боюсь, было попыткой адаптировать к пасте для бритья обращение, совсем не подходящее для мирских целей. Похоже, что профессия парикмахера — почти право по рождению свободного негра или цветного человека в Соединенных Штатах. Существует поразительный пример естественного равенства в использовании щеток, и сенатор плюхается в кресло, и его благородный нос захватывается теми же пальцами, которые мгновение назад были заняты лицом и подбородком несомненного хулигана.

Посреди божественного спокойствия, вызванного сильным растиранием моей головы руками, я был разбужен тучным джентльменом, который сидел в кресле прямо напротив. Через дверь, которая открывалась в холл отеля, можно было видеть большую толпу, проходящую туда и обратно, теснящуюся в проходе, как будто это был вход на Форум или «Salle de pas perdus». Я заметил, как глаз моего друга пристально смотрел через отверстие на внешний мир. Внезапно, с лицом, наполовину покрытым пеной, и слюнявчиком, заправленным под подбородок, он встал со своего места, воскликнув: «Сенатор! Сенатор! Эй!» — и нырнул в проход — получил ли он суровый выговор или осознал свою неуместность, я не знаю, но в одно мгновение он вернулся обратно и подчинился тихо, пока работа парикмахера не была завершена.

Главное занятие четырех пятых людей в «Уилларде» в настоящее время, кажется, состоит в том, чтобы охотиться за сенаторами и конгрессменами по лобби. Каждый человек отягощен документами — те, которые он не может нести в карманах и шляпе, занимают его руки или засунуты под мышки. В холле есть объявления, сообщающие, что сертификаты, рекомендательные письма и подобные документы печатаются с быстротой и аккуратностью. От бумажных воротничков и визитных карточек до экипажей, новых костюмов и длинных гостиничных счетов — ничто не остается неиспробованным или неактивированным. Весь город обклеен объявлениями о средствах для штурма власть имущих, среди которых нельзя забыть претензии «excelsior card-writer» в «Уилларде», который готовит имена, адреса, стили и титулы превосходным почерком. Люди, получившие должности, будучи избранными народом, должны подчиняться народу, который считает, что он установил право на них своими милостями. Большинство дарует власть, но они, кажется, забывают, что только меньшинство может наслаждаться первыми плодами успеха. Это как если бы все избиратели Мэрилебона настаивали на получении какой-то должности при Короне в тот момент, когда член парламента возвращается в Палату. В «Уилларде» есть люди, которые проехали буквально тысячи миль в поисках должностей, которые могут принадлежать им только в течение четырех лет, и которые с истинно американской легкостью отказались от призвания и занятий всей жизни ради этого сомнительного поиска; и мне рассказали об одном джентльмене, который, будучи проинформированным, что не может получить судейскую должность, снизошел до поиска места на почте и, наконец, обратился к мистеру Чейзу с просьбой назначить его смотрителем «маяка», он не был привередлив, где именно. До полудня я поехал на Вашингтонскую военно-морскую верфь в компании лейтенанта Нельсона и двух друзей. Она находится примерно в двух милях за городом, расположена на развилке земли, выступающей между ручьем и рекой Потомак, которая здесь имеет три четверти мили в ширину. Если бы у французов была военно-морская верфь в Париже, вряд ли можно было бы утверждать, что англичане, русские или австрийцы не были бы оправданы в ее уничтожении в случае, если бы они овладели городом силой оружия после генерального сражения, проведенного за его воротами. Признаюсь, я бы не дал много за Дептфорд и Вулвич, если бы американский флот преуспел в прорыве вверх по Темзе; но наши американские кузены — чуть больше чем родня и менее чем добры, которые с гордостью говорят о Поле Джонсе и своих подвигах на озерах, — делают вид, что считают сожжение Вашингтонской военно-морской верфи нами в последней войне непростительным нарушением права наций и зверским осуществлением власти. Что касается пользы, которую это принесло, то, по моему собственному мнению, я думаю, было бы так же хорошо, если бы этого никогда не случилось, но ни один юрисконсульт ни на минуту не будет отрицать, что это было законное, даже если и крайнее, осуществление права воюющей стороны в случае врага, который не искал условий у победителя; и который после проигранной битвы бежал и бросил собственность своего государства, которая могла быть полезна им в войне, на милость победителя. Несмотря на всю неразумность американского народа в отношении своих отношений с иностранными державами, прискорбно, что такие сцены когда-либо должны были разыгрываться между членами человеческой семьи, столь тесно связанными всем, что должно делать их членами одного дома.

Военно-морская верфь окружена высокими кирпичными стенами; у ворот стояли два часовых в темно-синих мундирах, желтых обшлагах, с орлиными пуговицами, ярко отполированным оружием и белыми берлинскими перчатками, в фуражках, чем-то похожих на французские кепи, все очень чисто и достойно. Внутри есть несколько трофеев — пушки, взятые у нас при Йорктауне и у мексиканцев в стране Кортеса. Внутренняя территория окружена домами из красного кирпича, складами и магазинами, отделанными белым камнем; и два или три зеленых газона, огороженных столбами и цепями и окаймленных деревьями, придают месту приятную свежесть. Рядом с рекой находятся мастерские: конечно, там дым и шум пара и механизмов. В скромном офисе, окруженном книгами, бумагами, чертежами и моделями, а также снарядами, ядрами и стойками с оружием различных описаний, мы нашли капитана Дальгрена, исполняющего обязанности суперинтенданта верфи и изобретателя знаменитой пушки, которая носит его имя и является любимым вооружением американского флота. Нашими собственными моряками они непочтительно называются «бутылками из-под содовой» из-за их формы. Капитан Дальгрен утверждает, что пушки, способные метать тяжелейшие ядра, могут быть изготовлены из чугуна, тщательно подготовленного и отлитого так, чтобы наибольшая толщина металла могла быть помещена в точках сопротивления, у основания пушки, в то время как дульная и передняя части имеют очень умеренную толщину.

Все изобретатели, или даже адаптаторы систем, должны быть серьезными, уверенными в себе людьми, полными уверенности и, прежде всего, впечатляющими, иначе они мало продвинутся в консервативном, любящем статус-кво мире. Капитан Дальгрен, безусловно, обладает большинством этих характеристик, но ему приходится бороться со своим военно-морским ведомством, с армией, с советами и комиссиями — на самом деле, со всеми видами препятствий. Когда я осматривал верфь, он сетовал на скупость ведомства, которое отказывалось уступить его настойчивым просьбам о дополнительных печах для отливки пушек.

Никакие крупные пушки в Вашингтоне не отливаются. Литейные заводы способны выпускать только латунные полевые орудия и лодочные пушки. Капитан Дальгрен любезно достал одну из последних для практики для нас — 12-фунтовую гаубицу, которую можно перевозить в лодке, передвигать по суше на ее лафете, который снабжен колесами, и настолько легкую, что пушку можно легко тянуть командой. Он провел хорошую практику шрапнелью по мишени на расстоянии 1200 ярдов, стреляя так быстро, что в воздухе одновременно находились три снаряда. По сравнению с нашими учреждениями, эта верфь — просто игрушка, и в ней занято мало рабочих. Один паровой шлюп, «Пауни», находился под кранами, почти готовый к выходу в море: корпус другого находился под навесом. Здесь нет условий для строительства железных кораблей или установки брони. Все было показано нам с предельной откровенностью. Взрыватель снаряда Дальгрена сконструирован по принципу «vis inertiae» и не отличается от взрывателя Армстронга.

Вернувшись в отель, я обнаружил великолепный букет цветов с приложенной к нему карточкой: с любезностями от миссис Линкольн, а также другую карточку, извещавшую о том, что в 3 часа дня у нее «прием». Я довольно поздно добрался до Белого дома, и к моему приходу в гостиной было всего две или три дамы. Позже мне сообщили, что посещаемость была весьма скудной. Вашингтонские дамы еще не решили для себя, является ли миссис Линкольн законодательницей мод. Они скучают по своим южным подругам и постоянно сравнивают их с вульгарными янки — женщинами и мужчинами, которые сейчас находятся у власти. Я недостаточно осведомлен, чтобы судить, оправдано ли это притворное превосходство; но, безусловно, если Нью-Йорк — это янки, то нет ничего, в чем он не превосходил бы эту нелепую столицу. Впечатление простоватости, которое миссис Линкольн производит при первой встрече, не исчезает и при более близком знакомстве. Мало найдется женщин, не рожденных для такого положения, чьи головы не пошли бы кругом и чье душевное равновесие не было бы нарушено быстрым, почти мгновенным переходом от безвестности в провинциальном городке к роли хозяйки Белого дома. Ее улыбки и нахмуренные брови становятся делом первостепенной важности для всего американского мира. Когда она была женой сельского адвоката или даже конгрессмена, ее передвижения не имели никакого значения. Спрингфилдские газеты не потратили бы на них ни строчки. Теперь же, стоит ей проехать по Пенсильвания-авеню, как электрический телеграф разносит эту новость в каждую деревушку Союза, где есть газета; и счастлив тот корреспондент, который в специальной депеше может сообщить достоверные подробности о пункте ее назначения и ее наряде. Даму окружают льстецы и интриганы, ищущие влияния или должностей, которые она может раздать. Как говорит Селден: «Те, кто хочет поджечь дом, начинают с соломенной крыши».

31 марта, Пасхальное воскресенье. — Я обедал с лордом Лайонсом и сотрудниками миссии; единственным посторонним был сенатор Самнер. Политика, разумеется, не обсуждалась, ибо мистер Самнер — председатель сенатского Комитета по иностранным делам, а лорд Лайонс — весьма осторожный министр; но все же проскользнуло слово о Пикенсе и Самтере, и это было все. Мистер Фокс, бывший офицер ВМС США, а с тех пор капитан парохода в торговом флоте, состоящий в родстве с мистером Блэром, был отправлен с какой-то миссией в форт Самтер и получил разрешение от властей Чарльстона посетить майора Андерсона; но какова была цель его миссии, неизвестно. Повсюду царит сецессионная покорность, в военном смысле этого слова. Южные комиссары заявляют, что скоро отбудут в Монтгомери и что любая попытка усилить или снабдить форты будет рассматриваться как casus belli. Существует крайняя обеспокоенность тем, что предпримет Виргиния. Генерал Скотт принадлежит к этому штату, и есть опасения, что он может поколебаться, если штат выйдет из Союза. Власти Ричмонда уже дали понять, что не позволят литейному заводу поставлять пушки для прибрежных фортов, таких как Монро и Норфолк в Виргинии. Эта уступка автономии на самом деле является признанием прав штатов. Ибо если штат может проголосовать за вступление в Союз или выход из него, почему он не может объявлять войну или заключать мир, принимать или отвергать федеральное правительство? Фактически федеральная система радикально дефектна перед лицом внутренних потрясений, какой бы превосходной она ни была или могла бы быть для целей внешней политики. Я проводил мистера Самнера до его комнат и выслушал некоторые из его взглядов, которые были не столь оптимистичны, как у мистера Сьюарда, и мне показалось, что я уловил желание позволить южным штатам выйти из Союза вместе с их рабством, если они того пожелают. Мистер Чейз, кстати, на днях выразил подобные же чувства более решительно.

1 апреля. — В Пасхальный понедельник, позавтракав с мистером Олмстедом, я поехал навестить сенатора Дугласа. Изначально занимавшийся каким-то механическим ремеслом, благодаря своим способностям и красноречию он поднялся до высочайшего положения в государстве, не считая президентского, которое могло бы стать его, если бы не исключительный успех его оппонента в случайной предвыборной суматохе. Его называют «Маленьким гигантом», будучи bipedali staturâ, но его голова дает ему право на признание интеллектуальной высоты. Его очерк причин, приведших к нынешнему расколу партий и угрозе гражданской войны, был весьма ярким и искусным; и более часа он говорил с такой силой мысли и лаконичностью фраз, что даже на такие скучные и непривлекательные темы, как «народный суверенитет» и вопрос Канзаса-Небраски, заинтересовал иностранца и человеком, и предметом. Хотя его симпатии, казалось, были на стороне Юга в вопросе о рабстве и территориальной экспансии, он полностью осуждал попытку разрушить Союз.

2 апреля. — На следующий день я отправился рано утром и совершил свое паломничество к «святыне святого Вашингтона» в Маунт-Вернон, как назвал это место один иностранец на борту. У мистера Бэнкрофта хранится письмо матери генерала, в котором она выражает удовлетворение тем, что он оставил британскую армию, что подразумевает, что он был либо расточителен в своих расходах, либо вел разгульный образ жизни. Но если у него и были какие-либо человеческие слабости в дальнейшей жизни, они не оскорбляли мораль его эпохи и не шокировали чувства его соотечественников; и с того времени, как оклеветанный и несчастный Брэддок дал простор его способностям, вплоть до его ухода в частную жизнь после карьеры, полной исключительных испытаний и необычайных успехов, его характер с каждым днем приобретал все большую высоту, силу и блеск. Если бы его дело потерпело неудачу, если бы Республика распалась на мелкие анархические государства, мы бы сейчас мало слышали о Вашингтоне. Но принципы свободы, заложенные в первоначальной Конституции самих колоний и никоим образом не производные от революции и не зависящие от нее, в сочетании со страданиями Старого Света и щедростью природы в Новом Свете привели к беспрецедентной степени материального процветания, которое американцы приняли за хорошее управление, и к физическому комфорту, который сделал некоторые штаты Союза наиболее близким приближением к утопии. Федеральное правительство до сих пор «оставляло людей в покое», и они шли своим путем, воспевая и восхваляя своего Вашингтона как творца столь великого величия и счастья. Сомневаться в его превосходстве над любым человеком, рожденным женщиной, — значит оскорбить американский народ. Им недостаточно того, что он велик — или даже больше, чем великий: он должен быть величайшим из всех; — «первый в мире, первый в войне». Остальной мир не может не согласиться с утверждением, что он «первый в сердцах своих соотечественников». Но он не обладал высочайшими военными качествами, если судить по большинству регулярных сражений, в которых британцы одерживали верх; и решающий удар, когда Корнуоллис капитулировал при Йорктауне, был нанесен рукой Франции, Рошамбо и французским флотом, а не Вашингтоном и его американцами. Он обладал всеми качествами для той работы, для которой был предназначен, и по праву занимает положение, которое дали ему соотечественники как бессмертному царю Соединенных Штатов. Его портреты видны повсюду — в самой скромной гостинице, в кабинете министра, в галерее миллионера. В Америке гораздо больше гравюр с изображением Вашингтона, чем в Франции с изображением Наполеона, а это о многом говорит.

Что мы здесь видим? Пароход, который плыл вниз по спокойному течению Потомака, здесь шириной в милю и более, окаймленного лесом, сквозь который видны усадьбы и белые фермерские дома посреди больших расчисток и кукурузных полей, направился к высокому утесу, покрытому деревьями, на вершине которого виден след какого-то строения — разрушенная беседка, деревенский храм — что бы это ни было; и колокол на палубе начинает торжественно звонить, и некоторые из паломников на мгновение обнажают головы. Лодка останавливается у гнилого, разваливающегося маленького причала, который ведет к полосе грязи и тропинке, грубо прорубленной сквозь чащу терновника на склоне холма. Паломники, которых насчитывается около тридцати или сорока человек обоего пола, в основном принадлежащие к низшим классам граждан и включающие нескольких иностранцев, подобных мне, начинают взбираться на этот крутой склон, который казался находящимся в естественном состоянии, покрытым первобытным лесом, спутанными сорняками и терновником, пока не достигают плато, на котором стоит дом Вашингтона и окружающие его хозяйственные постройки. Это продолговатый деревянный дом в два этажа высотой, с колоннадой со стороны реки и небольшим балконом наверху, на уровне крыши, над которым возвышается маленькая жалкая беседка. Есть два окна, стеклянная дверь в одном конце продолговатого здания и деревянная ниша, тянущаяся к помещениям для рабов — это очень маленькие хижины-будки, которые были недавно покрашены и стоят под прямым углом к концу дома, с пристроенными к ним конурами и курятниками. Вокруг места нет никакой попытки навести чистоту или порядок; хотя внешний вид дома подвергается ремонту, трава не стрижена, кустарники не подрезаны — запустение, грязь и куриные перья захватили лужайку. Дом соответствует этому и грозит разрушиться. Я вошел в дверь и оказался в небольшом холле, испачканном табачным соком. Железная решетка преграждала вход на лестницу. Здесь стоял человек у ворот, который протянул посетителям книгу и указал на объявление в ней, что «никому не разрешается вписывать свое имя в эту книгу, кто не внесет вклад в Фонд Вашингтона, и что любое имя, внесенное без денег, будет стерто». Несмотря на предупреждение, некоторым патриотам удалось записать свои имена без какого-либо денежного штрафа, а другие сделали это по весьма разумной цене. Когда я внес вклад, который должен был представлять собой огромную сумму вашингтонопоклонства, оцененную по стандартам того дня, мне сообщили, что я не могу подняться наверх, так как комнаты наверху закрыты для публики, и таким образом самая интересная часть дома была закрыта для посторонних. Нижние комнаты не представляли ничего достойного внимания — какая-то громоздкая, пыльная, обветшалая мебель; сломанный клавесин, пыль, паутина — никакого следа самого человека. Но над дверью одной из комнат висел ключ от Бастилии. Сады тоже были под запретом; но через ворота я мог видеть пустырь из запущенных деревьев и кустарников, не лишенный подозрения на наличие нынешнего огорода. Перейдем к Гробнице, которая находится на некотором расстоянии от дома, в тени нескольких прекрасных деревьев. Это простой кирпичный мавзолей со стрельчатой аркой, перегороженной железной решеткой, через которую свет проникает в камеру или небольшую комнату, содержащую два каменных саркофага. Над аркой, на плите, вделанной в кирпич, начертаны слова: «Внутри этого ограждения покоятся останки генерала Джорджа Вашингтона». Опавшие листья, которые нанесло в камеру, толстым слоем лежали на полу и были навалены на саркофаги, и было трудно определить, где могила героя без помощи эксперта, но на месте не было ни гида, ни сторожа. Около четырех или пяти надгробий различных членов семьи стоят на земле снаружи маленького мавзолея. Место было крайне удручающим. Чувствовался гнев на народ, чьи слова на устах сопровождались столь малым фактическим уважением. Владелец этой собственности, унаследованной от «Отца Отечества», был обруган в самых решительных выражениях, потому что он спросил ее стоимость у страны, которая была так внимательна к услугам его предка и которая сейчас возводит медленными темпами переросшую иглу Клеопатры, которая должна стать памятником Вашингтону, когда будет закончена. Мистер Эверетт читал лекции, Дамская ассоциация Маунт-Вернона работала, и каждый призывал всех остальных жертвовать щедро; но результат, достигнутый так поздно, отнюдь не достоин цели. Возможно, американцы думают, что достаточно сказать: «Si monumentum quæris, circumspice». Но, во всяком случае, вокруг этих слов есть собор Святого Павла.

На обратном пути парохода я посетил форт Вашингтон, который расположен на левом берегу Потомака. Я обнаружил, что все находится в состоянии запустения — лафеты сгнили, кучи ядер заржавели, печи разваливаются. Место можно было бы сделать достаточно сильным со стороны реки, но тыл слаб, хотя позади есть низкая болотистая местность. На дежурстве находилась рота регулярных войск. Часовые не принимали никаких мер предосторожности против внезапного нападения. Двадцать решительных людей, вооруженных револьверами, могли бы захватить все укрепление; и, насколько было известно властям, на борту могли находиться такое же количество виргинцев и сам знаменитый Бен Маккалоу. Впоследствии, когда я рискнул сделать замечание генералу Скотту по поводу беспечности гарнизона, он сказал: «Несколько недель назад его можно было взять бутылкой виски. Весь гарнизон состоял из одного старого ирландского пенсионера». Сейчас же в этот самый момент Вашингтон полон слухов об отчаянных вылазках на столицу и нападении на президента и его кабинет. Длинный мост через Потомак в Виргинию охраняется, и ополчение и добровольцы округа Колумбия должны быть призваны для сопротивления Маккалоу и его ричмондским головорезам.

3 апреля. — Сегодня у меня было интервью с южными комиссарами в их отеле. Более часа я слышал от людей, занимающих положение и представляющих разные части Юга, выражения, которые убедили меня, что Союз никогда не будет восстановлен, если они действительно представляют чувства и мнения своих сограждан. У них есть идея, что они являются министрами иностранной державы, ведущими переговоры с Янкилендом, и их негодование вызвано отказом правительства вести с ними переговоры, будучи вооруженными полными полномочиями для урегулирования всех вопросов, возникающих из мирного разделения — таких как корректировка федеральных претензий на имущество, форты, склады, общественные работы, долги, покупки земли и тому подобное. Один из судей Верховного суда Соединенных Штатов, мистер Кэмпбелл, является их посредником, и, конечно, неизвестно, какие надежды мистер Сьюард внушил ему; но есть некоторое обвинение в пунической вере против правительства из-за недавних действий, и нет сомнений, что комиссары слышат, как и я, что на военно-морской верфи и в Нью-Йорке идут приготовления к тому, чтобы освободить Самтер, во всяком случае, с провизией, и что Пикенс фактически был усилен с моря. Вечером я обедал в британской миссии и отправился в дом российского посланника, г-на де Стекля, вечером. Дипломатический корпус в Вашингтоне составляет небольшое и очень приятное общество, в котором немногие американцы общаются, за исключением приемов и больших вечерних собраний. Поскольку люди, находящиеся сейчас у власти, — novi homines, жены и дочери министров и атташе лишены своих друзей, которые принадлежали к старому обществу в Вашингтоне и которые либо ушли в сецессию, либо настолько глубоко сочувствуют южным штатам, что едва ли прилично поддерживать с ними очень близкие отношения перед лицом правительства. Из дома г-на де Стекля я отправился на вечеринку в резиденцию г-на Тассары, испанского посланника, где была толпа дипломатов, молодых и старых. Дипломаты редко или никогда не говорят о политике, поэтому о Пикенсе и Самтере не было слышно; но тем не менее утверждается, что Виргиния находится на пороге сецессии и определенно уйдет, если президент попытается применить силу для освобождения и укрепления федеральных фортов.

4 апреля. — Сегодня у меня было долгое интервью с мистером Сьюардом в Государственном департаменте. Он подробно изложил беспомощное состояние, в котором президент и кабинет министров оказались, когда начали вести государственные дела в Вашингтоне. Последний кабинет заигрывал с изменой и содержал предателей; жалкая слабость поощряла лидеров Юга к осуществлению своих планов и снабжала их средствами для выполнения своего замысла. Один министр намеренно отправил военно-морской флот Соединенных Штатов на отдаленные и разбросанные станции; другой намеренно разместил оружие, артиллерию и военные боеприпасы в чрезмерных пропорциях в южных штатах и ослабил федеральное правительство, чтобы они могли легко попасть в руки предателей и позволить им обеспечить военный matériel Союза; министр украл государственные средства для предательских целей — в каждом порту, в каждом департаменте штата, дома и за рубежом, на море и на суше были расставлены люди, которые участвовали в этом глубоком заговоре — и когда голос народа провозгласил мистера Линкольна президентом Соединенных Штатов, они принялись как один человек разрушать Союз под самыми надуманными предлогами. Обязанность президента была четко определена Конституцией. Он должен был охранять то, что имел, и вернуть, если возможно, то, что потерял. Он не согласится ни на какое расчленение Союза, ни на отказ от единой йоты федеральной собственности — и он не мог бы этого сделать, даже если бы пожелал.

Эти и многие другие темы были представлены мне, чтобы показать, что кабинет не несет ответственности за выжидательную политику бездействия, которая была навязана им обстоятельствами, и что они будут решительно бороться с движением сецессии — так же решительно, как Джексон с нуллификацией в Южной Каролине, если бы у них были средства. Но что они могли сделать, когда такие люди, как Твиггс, сдали свое доверие и пожертвовали войсками ради толпы техасцев; или когда военно-морские и военные офицеры уходили в отставку en masse, чтобы принять службу в рядах мятежников? Все это волнение уляжется в очень короткое время — это было кратковременное безумие, которое пройдет, когда у людей появится возможность для размышления. Тем временем опасность заключалась в том, что иностранные державы могут вообразить, что федеральное правительство слишком слабо, чтобы защитить свои права, и что попытка разрушить Союз и создать Южную Конфедерацию была успешной. Другими словами, опять же, мистер Сьюард опасается, что в этом переходном состоянии между их вынужденным бездействием и coup, которым они намерены сокрушить сецессию, Великобритания может признать правительство, установленное в Монтгомери, и готов, если потребуется, угрожать Великобритании войной как следствием такого признания. Но он, безусловно, исходил из существования сильных настроений в пользу Союза во многих вышедших из него штатах как основы для своих замечаний и признал, что не подобает духу американского правительства или федеральной системы использовать вооруженную силу для подчинения южных штатов против воли большинства народа. Поэтому, если большинство желает сецессии, мистер Сьюард позволил бы им это — но он не может поверить в нечто столь чудовищное, ибо для него федеральное правительство и Конституция, в интерпретации его партии, божественны, рождены небесами. Он любит повторять, что федеральное правительство еще никогда не жертвовало ничьей жизнью из-за политических взглядов, но если эта борьба продолжится, она принесет в жертву тысячи — десятки тысяч ради идеи федерального Союза. «Любая попытка против нас», — сказал он, — «вызовет возмущение у добрых людей Юга и вооружит всех людей на Севере для защиты своего правительства».

Но в тот день я видел собрание людей, марширующих гусиным шагом, одетых в синие туники и серые брюки, кивера и портупеи, вооруженных мушкетами и штыками, ликующих и кричащих «ура» на площади перед Военным министерством, которые, как мне сказали, были добровольцами и ополченцами округа Колумбия. Их действительно можно было видеть в различных формах парадирующими, марширующими и трубящими по городу с плохой имитацией французского pas и élan, но они не производили на взгляд солдата никакого впечатления военной эффективности, а на взгляд встревоженного государственного деятеля — никакого указания на animus pugnandi. Голодные, изможденные существа, большинство из них, перемешанные с ирландцами и плоскостопыми, коренастыми немцами. Было удивительно, что министр иностранных дел нации, которая находилась в такой неминуемой опасности в самой своей столице и которая со своим главой и его кабинетом была почти во власти врага, должен был использовать язык, который, как я знал, он передал самым могущественным нациям Европы. Было ли это осознание силы великого народа, который объединился бы при первом же опасении иностранного вмешательства, или это была своеобразная пустота напыщенности, которую называют Банком? Со всей искренностью я думаю, что мистер Сьюард имел в виду именно то, что было написано.

Когда я прибыл в отель, я обнаружил нашего молодого художника, ожидающего меня, чтобы умолять позволить ему сопровождать меня на Юг. Я был раздражен заметкой, которая появилась в нескольких газетах, о том, что «талантливый молодой художник, наш одаренный соотечественник, мистер Деодор Ф. Мозес, собирается сопровождать мистера и т.д. в его туре по Югу». Я сообщил молодому человеку, что не могу санкционировать такое объявление, на что он заверил меня, что никоим образом не уполномочивал его, но, упомянув случайно человеку, связанному с прессой, что собирается путешествовать на юг со мной, неразумное рвение его друга заставило его подумать, что он окажет услугу юноше, максимально используя это весьма пустяковое обстоятельство.

Я обедал у сенатора Дугласа, где была большая компания, среди которых были мистер Чейз, министр финансов; мистер Смит, министр внутренних дел; мистер Форсайт, южный комиссар; и несколько членов Сената и Конгресса. Миссис Дуглас выполняла обязанности хозяйки дома с грацией и очаровательной добротой. Я наблюдаю большую склонность к абстрактным спекуляциям и теоретизированию среди американцев, и их послеобеденная беседа склонна становиться дидактичной и сентенциозной. Мало кто говорит лучше сенатора Дугласа: его слова хорошо подобраны, поток его идей ровный и постоянный, его интеллект энергичен, а мысли хорошо отточены, точны и энергичны — он кажется человеком больших амбиций, и он сказал мне, что занят подготовкой своего рода схемы Таможенного союза для североамериканского континента, включая Канаду, которая привлечет внимание общественности повсюду и может привести к урегулированию северных и южных противоречий. Для его ума, как и для ума многих американцев, аристократическая идея, воплощенная в России, очень соблазнительна; и он с удовольствием остановился на любезностях, которые получил при дворе царя, подразумевая, что с ним обращались иначе в Англии, а возможно, и во Франции. И все же, если бы мистер Дуглас стал президентом Соединенных Штатов, его добрая воля по отношению к Великобритании могла бы быть бесценной, и, конечно, она была бы дешево куплена небольшой вежливостью и вниманием к выдающемуся гражданину и государственному деятелю Республики. Наши Галлионы очень часто не заботятся ни о чем подобном.

5 апреля. — Обедал с южными комиссарами и небольшой компанией в «Готье», французском ресторане на Пенсильвания-авеню. Присутствовавшие джентльмены были, мне не нужно говорить, все одного образа мыслей; но так как эти страницы увидят свет до того, как гражданская война закончится, целесообразно не называть их имена, ибо это подвергло бы лиц, проживающих в Вашингтоне, которые могут не подозреваться правительством, тем знакам внимания, которые они еще не перестали оказывать своим политическим врагам. Хотя я признаю, что, по моему суждению, в Англии слишком много внимания уделялось суровости, с которой федеральные власти действовали по отношению к своим политическим врагам, которые искали их разрушения, можно откровенно признать, что они утратили всякое право на высокое положение, которое когда-то занимали как правительство, существующее силой морали и с согласия управляемых, к которому Бастилии и lettres de cachêt, произвольные аресты и сомнительные, незаконные, если не вовсе неконституционные, приостановки habeas corpus и суда присяжных были неизвестны.

Поскольку полковник Пикетт и мистер Бэнкс являются известными сецессионистами, а мистер Филлипс с тех пор уехал на Юг после ареста его жены из-за ее антифедеральных тенденций, можно упомянуть, что они были среди гостей. Я имел удовольствие познакомиться с губернатором Романом. Мистер Кроуфорд, его коллега-комиссар, гораздо более молодой человек, значительно большей энергии и решительности, но, вероятно, меньшего суждения. Третий комиссар, мистер Форсайт, фанатичен в своем противодействии любым предложениям о компромиссе или реконструкции; но, действительно, по этому пункту среди всех настоящих приверженцев Юга мало разногласий. О мистере Линкольне они говорили с презрением; мистера Сьюарда они явно считали самым способным и самым беспринципным из своих врагов; но тон, в котором они упоминали весь народ Севера, указывал на ясное убеждение, что торговля, коммерция, погоня за наживой, производство и низкие механические искусства настолько деградировали всю расу, что они никогда не попытаются нанести удар в честном бою за то, что они так высоко ценили в теории и на словах. Будь то следствие какого-то тайного влияния, которое рабство оказывает на умы людей, или того, что агрессия Севера на их институты была такого характера, чтобы возбудить глубочайшую вражду и самую мстительную ненависть, несомненно, что в южном сознании по отношению к Новой Англии существует степень чего-то вроде свирепости, которая превосходит веру. Я убежден, что эти чувства презрения распространяются и на Англию. Они верят, что мы тоже поражены язвой мира. Одно из доказательств этого, по мнению южан, — отмена дуэлей. Эта практика, по их словам, весьма полезна и похвальна; и, действительно, можно признать, что в состоянии общества, которое, как сообщается, существует в южных штатах, это полезный сдерживающий фактор для таких людей, каких он сдерживал на наших собственных островах в прошлом веке. В ходе разговора один джентльмен заметил, что считает позорным для любого человека брать деньги за бесчестие своей жены или дочери. «У нас», — сказал он, — «известен только один способ обращения. Человек, который осмеливается посягнуть на честь белой женщины, знает, чего ожидать. Мы пристреливаем его как собаку, и ни один суд присяжных на Юге никогда не признает ни одного человека виновным в убийстве за наказание такого негодяя». Аргумент, о котором едва ли можно упоминать, использовался ими, чтобы показать, что эти преступления в рабовладельческих штатах не имели оправдания, которое могло бы быть приведено для уменьшения их тяжести, когда они происходили в штатах, где все население было белым. Действительно, в этом, как и в некоторых других вопросах подобного характера, рабство является их summum bonum морали, физического совершенства и социальной чистоты. Я был склонен усомниться в правильности стандарта, который они установили, и поинтересоваться, не вызывает ли сомнений добродетель, которая нуждалась в этом убийственном использовании пистолета и кинжала для своей защиты; но я обнаружил, что среди компании было очень мало сочувствия к моим взглядам.

Джентльмены за столом утверждали, что белые люди в рабовладельческих штатах физически превосходят людей свободных штатов; и предавались любопытным теориям в морали и физике, которые были мне чужды. Неверие во все, что может сказать северянин — то есть республиканец, — является твердым принципом в их умах. Я не мог не заметить, когда разговор зашел о двуличии мистера Сьюарда и злодействе федерального правительства, отказавшегося дать заверение, что Самтер не будет освобожден силой оружия, что должно быть очень мало значения в том, какие обещания давал мистер Сьюард, так как, по их словам, на его слово нельзя было положиться ни в малейшей степени. Мнение, что северяне — трусы, оправдывается примерами, когда конгрессмены подвергались оскорблениям со стороны южан, не вызывая их на дуэль, и случай мистера Самнера был процитирован как тип дел такого рода между двумя сторонами.



Мне довелось сказать, что я всегда понимал, что мистер Самнер был атакован внезапно и неожиданно, и сбит до того, как смог подняться со своего стола, чтобы защитить себя; на что было дано горячее опровержение этой версии истории, и меня заверили, что мистер Брукс, который был очень худым человеком и намного уступал в росте мистеру Самнеру, нанес ему сначала легкий удар и нанес более тяжелые удары только тогда, когда был раздражен трусливым поведением сенатора. В связи с замечанием о кавалерах и их связи с Югом, я напомнил джентльменам, что, в конце концов, потомков пуритан не следует презирать в битве: и что лучшие дворяне в Англии были в конечном итоге побеждены лондонскими ополченцами и «сбродом» индепендентов Кромвеля.

Мистер, или полковник, Пикетт — высокий, красивый мужчина с приятными манерами и хорошим образованием. Но этот джентльмен был профессиональным флибустьером, другом Уокера, сероглазого человека судьбы — его товарищем в его самых опасных набегах. Он был газетным писателем, солдатом, флибустьером; и теперь он с яростью бросился в дело Юга; нетрудно было представить, что он видел в этом деле реализацию мечтаний об империи на юге Залива и о завоевании островов в море, которые оказывают такое завораживающее влияние на воображение большой части американского народа. Он с большой горечью отозвался о судьбе Уокера и намекнул, что он был предан британским офицером, который должен был его защитить.

Действия мистера Флойда и мистера Хауэлла Кобба, которые должны считаться сомнительными с точки зрения морали, здесь оправдываются доктриной прав штатов. Если штаты имели право выйти, они были вполне правы, получая свою долю национального имущества, которая не была бы им дана линкольновцами. Поэтому их друзья не должны подвергаться осуждению за то, что они отправили оружие и деньги на Юг.

В целом вечер, несмотря на периодическую горячность споров, был чрезвычайно поучительным; можно было понять из ярости и силы ораторов полное значение фразы «разжечь южное сердце», так часто цитируемой как иллюстрация своеобразной силы политической страсти, которая должна быть направлена против республиканцев в борьбе за сецессию. Мистер Форсайт показался мне самым проницательным и, возможно, самым способным из джентльменов, чья миссия в Вашингтоне, по-видимому, будет столь неудачной. Его имя историческое в Америке — его отец занимал высокий пост, и его сын также выполнял дипломатические функции. Деспотии и республики американского образца тесно сближаются. В Турции безработный паша погружается в незначительность, а сын покойного паши буквально никто. Мистер Форсайт был выбран южным комиссаром не из-за политического статуса, приобретенного его отцом; но положение, завоеванное его собственными способностями в качестве редактора «The Mobile Register», побудило власти Конфедерации выбрать его на этот пост. Вполне возможно ошибиться в таких делах, но я почти уверен, что цветные официанты, которые обслуживали нас за столом, выглядели такими кислыми и недовольными, насколько это возможно, и, казалось, оказывали свои услуги с своего рода протестом. Мне говорят, что торговцы Вашингтона сильно склонны поддерживать южную сторону.

6 апреля. — Сегодня я нанес второй визит генералу Скотту, который принял меня очень любезно и задал много вопросов относительно событий в Крыму, а также индийского мятежа и восстания. Он заявил, что не испытывает опасений за безопасность столицы; но в действительности для ее защиты и защиты военно-морской верфи есть только около 700 или 800 регулярных солдат и две полевые батареи, которыми командует офицер, чья приверженность Союзу вызывает большие сомнения. Начальника военно-морской верфи открыто обвиняют в предательских симпатиях.

Мистер Сьюард окончательно отказался поддерживать какие-либо отношения с южными комиссарами, и они почти немедленно удалятся из столицы. Поскольку положение выглядит очень угрожающим, я должен отправиться на Юг и своими глазами увидеть, как там обстоят дела, прежде чем две части страны придут к открытому разрыву. Мистер Сьюард на днях, говоря о Юге, описал их как во всех отношениях отставших от века, с модой, привычками, уровнем мышления и образом жизни, принадлежащими к худшей части прошлого века. Но все же он сам никогда там не был! Южане приезжают в северные города и на курорты, но северяне редко путешествуют на юг. Действительно, мне сообщили, что если бы он был известным аболиционистом, ему было бы небезопасно появляться в южном городе. Я вполне согласен со своим вдумчивым и серьезным другом Олмстедом, что Соединенные Штаты никогда не смогут считаться свободной страной, пока человек не сможет говорить так же свободно в Чарльстоне, как в Нью-Йорке или Бостоне.

Я обедал у банкира мистера Риггса, который собрал приятную компанию, чтобы встретиться со мной. Мистер Коркоран, его бывший партнер, который присутствовал, построил на свои собственные средства и подарил городу прекрасное здание, которое будет использоваться как художественная галерея и музей; но пока что искусства, которые можно найти в Вашингтоне, являются только политическими и женскими. У мистера Коркорана есть частная галерея картин и коллекция, в которой находится многократно восхваляемая «Греческая рабыня» Хирама Пауэрса. Джентльмены Колумбии полностью виргинские по духу и смотрят скорее на юг, чем на север от Потомака в поисках политических результатов. Президент, как я слышу сегодня вечером, встревожен тем, что Виргиния может стать враждебной, и его политика, если она у него есть, выжидательная и робкая. Совершенно удивительно слышать, как люди вообще используют слово «Правительство» применительно к президенту и его кабинету — органу, который не имеет власти «согласно конституции» спасти управляемую страну или себя от разрушения. Фактически, исходя из обстоятельств, при которых была составлена конституция, было естественно, что главным пунктом, который держался в поле зрения, должна была быть демонстрация сильного фронта перед иностранными державами в сочетании с наименьшим количеством ограничений внутренних отношений различных штатов.

В отеле гул искателей должностей не утихает. Поезд за поездом увеличивает их число. Они загромождают проходы. Холл переполнен до такой степени, что удушье могло бы описать степень, которой достигает давление, если бы не то, что табачный дым бодрит и поддерживает конституцию. Что касается состояния пола, то оно выше всякого описания.






ГЛАВА VIII. Нью-Йоркская пресса




Нью-Йоркская пресса — Слухи о южанах — Посещение Смитсоновского института — Питоны — Вечер у мистера Сьюарда — Черновой вариант официальной депеши лорду Дж. Расселу — Оценка ее эффекта в Европе — Отношение Виргинии.



7 апреля. — Дождь весь день, холодно и сыро. Я устал и утомлен этой бесконечной болтовней о форте Самтер. Люди здесь, которые вообще ничего не знают о том, что происходит, посылают письма в нью-йоркские газеты, которые жадно читаются людьми в Вашингтоне, как только журналы достигают города, и тогда все эти смутные догадки принимаются за чистую монету и обсуждаются так, как если бы они были фактами. «Геральд» поддерживает мужество и дух своих южных друзей, давая самые цветистые отчеты об их перспективах и постоянно нападая на мистера Линкольна и его правительство; но большинство нью-йоркских газет склонны сопротивляться сецессии и помогать правительству. Вечером я обедал у лорда Лайонса и встретил мистера Самнера, мистера Блэкуэлла, управляющего Большой магистральной железной дорогой Канады, его жену и членов миссии. После обеда я посетил г-на де Стекля, российского посланника, и г-на Тассару, посланника Испании, у которых были небольшие приемы. Американцев присутствовало мало. Как правило, дипломатический круг, у которого, кстати, нет особого центра, радиусов или окружности, держит своих членов довольно замкнуто. Великие люди здесь — это в основном представители южноамериканских держав, которые находятся в более близких отношениях с местными семьями в Вашингтоне, чем трансатлантические министры.

8 апреля. — Как же льет дождь! Прошлой ночью на улицах были потоки воды буквально в фут глубиной. Она все еще бежит мутными вихревыми потоками по каналам, и дождь непрерывно падает с тусклого свинцового неба. Воздух теплый и липкий. Повсюду ходят всякие слухи, и парикмахерские сегодня утром содрогались от «новостей». Самтер, конечно, был главной темой. Некоторые сообщали, что президент обещал южным комиссарам через их друга мистера Кэмпбелла, судью Верховного суда, не применять силу в отношении Пикенса или Самтера. Я написал мистеру Сьюарду, чтобы спросить, не может ли он позволить мне сделать какое-либо определенное заявление по этим важным вопросам. Южане встревожены сообщениями, которые они получили о большой активности и приготовлениях на военно-морских верфях Бруклина и Бостона, и заявляют, что замышляется «предательство». Я нахожу себя совершенно неспособным понять их позицию. Как правительство Соединенных Штатов может быть виновным в «предательстве» по отношению к подданным штатов, которые готовятся заявить о своей независимости, если только это правительство не было виновно во лжи или не признало справедливость решения, к которому пришли штаты?

Как только я закончил свои письма, я поехал в Смитсоновский институт и был очень любезно принят профессором Генри, который провел меня по библиотеке и музею и представил профессору Бэрду, который велик в естественной истории, и более конкретно в орнитологии. Я пообещал профессорам несколько шкурок гималайских фазанов в качестве дополнения к коллекции. В библиотеке нам представили двух очень красивых и живых скальных змей, или питонов, я полагаю, длиной футов шесть или более, которые двигались с большой грацией и ловкостью, высовывая свои раздвоенные языки и резко шипя, когда их брали за руку или угрожали палкой. Мне сказали, что некоторые люди сомневаются, шипят ли змеи; я могу ответить за то, что скальные змеи делают это весьма слышно. Они не ядовиты, но их зубы острые и похожи на иглы. Глаз яркий и блестящий; красный раздвоенный язык, когда его высовывают, совершает быстрое вибрационное движение, как будто он приводится в движение мышцами, которые производят дрожащий шипящий звук. Я был очень заинтересован замечаниями профессора Генри по поводу большой карты континента Северная Америка в его кабинете: он указал на климатические условия, которые определяли использование, прибыль и необходимость рабского труда, и утверждал, что огромное увеличение населения, ожидаемое в долине Миссисипи, и пророчества об имперском величии, приписываемые ей, были ошибочными. Он, кажется, придерживается мнения, что большая часть хорошей земли Америки уже возделана и что урожаи, которые она производит, имеют тенденцию истощать ее, так что вынуждают земледельцев в конечном итоге оставлять ее под паром или использовать удобрения. Дело в том, что влияние великой горной цепи на западе, которая перехватывает весь дождь на тихоокеанской стороне, заставляет огромную часть страны между восточным склоном цепи и Миссисипи, а также район к западу от Миннесоты, быть совершенно сухой и непригодной для жизни; и, насколько нам известно, она так же бесполезна, как болото, за исключением выпаса дикого скота и тому подобного.



Вернувшись в свой отель, я нашел записку от мистера Сьюарда с просьбой навестить его в девять часов. Придя в его дом, я был проведен в гостиную и обнаружил там только государственного секретаря, его сына и миссис Сьюард. Я составил parti carré для дружеской партии в вист, и мистер Сьюард, который был моим партнером, разговаривал во время игры, так что счет игры был не в пользу. Но его разговор был очень интересным. «Все приготовления, о которых вы слышите, означают только это. Правительство, обнаружив, что имущество штата и федеральные форты запущены и оставлены без защиты, решило предпринять шаги, чтобы освободить их от этого пренебрежения и защитить их. Но мы полны решимости при этом не совершать никакой агрессии. Инаугурационная речь президента ясно очерчивает нашу политику. Мы не выйдем за ее пределы — у нас нет намерения делать это — и мы не отступим от нее». Через некоторое время мистер Сьюард отложил свои карты и сказал сыну сходить за портфелем, который он найдет в ящике своего стола. Миссис Сьюард зажгла газовый светильник, и по возвращении мужа с бумагой вышла из комнаты. Секретарь затем закурил сигару, дал одну мне и приступил к чтению медленно и с заметным акцентом очень длинной, сильной и искусной депеши, которую, как он сказал мне, должен был прочитать мистер Адамс, американский посланник в Лондоне, лорду Джону Расселу. Мне показалось, что тон бумаги был враждебным, что в ней было подспудное течение угрозы и что она содержала инсинуации о том, что Великобритания вмешалась бы, чтобы расколоть Республику, если бы могла, и была довольна перспективой опасностей, которые ей угрожали.

На всех более сильных пассажах мистер Сьюард повышал голос и делал паузу в их конце, как будто бросая вызов замечанию или одобрению. В конце концов я не мог не сказать, что депеша, несомненно, произведет отличный эффект, когда она будет обнародована в Конгрессе, и что американцы будут высокого мнения об авторе; но я рискнул выразить мнение, что она будет не совсем приемлема для правительства и народа Великобритании. Это мистер Сьюард, как американский государственный деятель, имел право сделать лишь второстепенным соображением. Делая вид, что рассматривает сецессию как простую политическую ересь, которую легко опровергнуть, и запрещая иностранным странам упоминать о ней, мистер Сьюард думает, что может установить верховенство своего собственного правительства и в то же время удовлетворить тщеславие народа. Даже война с нами может не быть исключена из списка тех средств, которые были бы доступны для переплавки расколотого союза в единое целое еще раз. Однако секретарь вполне уверен в том, что он называет «реакцией». «Когда южные штаты», — говорит он, — «увидят, что мы не желаем им зла — что мы не намерены применять насилие к лицам, правам или вещам — что федеральное правительство стремится только выполнить обязательства, возложенные на него в отношении национального имущества, они увидят свою ошибку, и один за другим они вернутся в союз». Мистер Сьюард ожидает, что этот процесс сразу начнется и что сецессия будет закончена через три месяца — по крайней мере, так он говорит. Было за полночь, прежде чем наш разговор закончился, многое из которого, конечно, я не могу упомянуть на этих страницах.

9 апреля. — Шторм с дождем, громом и молнией. Улицы превращены в водотоки. Из страны мы слышим о мостах, смытых наводнениями, и дорогах, ставших непроходимыми. Отчеты с Юга мрачные, но turba Remi в «Уиллардсе» так же счастливы, как всегда, по крайней мере, так же шумны и жадны до должностей. Кстати, я замечаю, что мой друг-кулачный боец с разбитым носом наконец-то был вознагражден за свои усилия. Он угощал всех выпивкой, пока не смог стоять сам, и выразил свою решимость никогда не забывать всех людей в проходе. Я обедал в миссии вечером, где была небольшая компания, и вернулся в отель под проливным дождем.






ГЛАВА IX. Обед у генерала Скотта




Обед у генерала Скотта — Анекдоты о ранней жизни генерала Скотта — Поразительная депеша — Небезопасность столицы.



10 апреля. — Сегодня я посвятил упаковке вещей, которые мне не требовались, и отправке их в Нью-Йорк. Я получил характерную записку от генерала Скотта с просьбой пообедать с ним завтра и извинениями за краткость его приглашения, что произошло из-за того, что он только что услышал, что я собираюсь так скоро уехать на Юг. Генерал очень почитаем своими соотечественниками, хотя они не жалеют некоторых «милых слабостей»; но, на мой взгляд, его можно обвинить только в небольшом тщеславии, которое часто встречается у характеров самого высокого стандарта. Он любит демонстрировать свою начитанность и страдает желанием предаваться изящному письму. Некоторое время назад он написал длинное письмо в «National Intelligencer», в котором цитировал Шекспира и Пейли, чтобы доказать, что президент Бьюкенен должен был разместить гарнизоны в фортах Чарльстона и Пенсаколы, как он советовал ему сделать; и он был жертвой поэтических стремлений. Час обеда генерала был ранним; и когда я прибыл в его скромные апартаменты, которые, однако, находились в доме знаменитого французского повара, я обнаружил отряд конных добровольцев округа, парадирующих взад и вперед по улице. Они были неплохи для своего класса, и лошади, хотя и легкие, были активными, выносливыми и энергичными; но люди плохо надевали свою форму, носили длинные волосы, их пальто, пуговицы и сапоги были нечищены, а шерсть лошадей и снаряжение свидетельствовали о небрежности. Генерал, который был в синем сюртуке без знаков различия, с латунными пуговицами с изображением орла, бархатным воротником и манжетами, был с мистером Сьюардом и мистером Бейтсом, генеральным прокурором, и принял меня очень любезно. Его прервали приветственные возгласы солдат на улице и требования «Генерала Скотта». Он передвигается с трудом из-за падения с лошади и из-за давления преклонных лет; и он, очевидно, не вышел бы, если бы мог этого избежать. Но в Америке нет частной жизни для общественных деятелей.

Генерал вышел к ним и обратился к аудитории с несколькими словами в привычном стиле о том, что нужно «сплотиться вокруг» и «умереть со славой» за «старый флаг нашей страны» и все в таком духе; после чего оркестр заиграл «Янки-дудл». Мистер Сьюард выкрикнул: «Генерал, прикажите им сыграть “Знамя, усыпанное звездами” и “Да здравствует Колумбия”». И вот меня угостили звуками старого вакхического напева «Когда Бибо» и т. д., который американцы приспособили для исполнения в качестве национального гимна. Затем последовала попытка сыграть «Боже, храни королеву», что я должным образом оценил как комплимент; а потом был обед, сделавший честь повару, и вино — превосходное, из Франции, Испании и с Мадейры. Единственным дополнением к нашей компании был майор Каллум, адъютант генерала Скотта, инженер армии Соединенных Штатов, получивший образование в Вест-Пойнте. Генерал выслушал небольшую шутку по поводу фразы «поспешная тарелка супа», которую он использовал в одном из своих донесений во время Мексиканской войны, и обратился ко мне с просьбой решить, была ли она столь ошибочной или нелепой, как настаивал мистер Сьюард. Я ответил, что не мне судить, но, безусловно, можно найти аналогичное вольное использование известной фигуры просодии, чтобы оправдать эту фразу. Единственными слугами за столом были английский камердинер генерала и цветной слуга; а сервировка стола, на котором стояли такие яства, была простой и непритязательной. Разумеется, беседа носила общий характер, и генерал, явно подбиравший слова с большой точностью, вел ее, рассказывая анекдоты невероятной длины, время от времени украшенные эпизодами и подкрепленные такими отступлениями, как: «Простите меня, дорогой сэр, на мгновение, чтобы я мог здесь отклониться от основного русла моего рассказа и упомянуть любопытный...» и так далее.

Для меня его беседа была весьма интересной, особенно та часть, которая касалась его участия в последней войне, где он был ранен и взят в плен. Он рассказал о битве при Чиппеве, которая, по его словам, велась по всем правилам науки; и, в силу невежества, свойственного большинству англичан в отношении поражений их оружия, я был настолько неосторожен, что, когда битва была в самом разгаре и целые массы людей двигались батальонами и колоннами по столу, спросил, сколько человек в ней участвовало. Генерал выставил свою сторону в лучшем свете: «У нас, сэр, был двадцать один батальон и семьдесят пять человек на поле боя». Он рассказал нам, как, когда британские военные корабли вызвали всеобщее возмущение в Виргинии, обыскивая американские суда в поисках дезертиров в Чесапикском заливе, штат Виргиния организовал добровольческие силы для охраны берегов и, прежде всего, для того, чтобы помешать сельским жителям доставлять припасы на суда, в соответствии с приказами законодательного собрания и губернатора. Юный Скотт, тогда изучавший право, стал капралом в одном из таких патрульных отрядов. Однажды ночью, когда они несли службу на берегу Потомака, они услышали лодку с приглушенными веслами, быстро спускавшуюся по реке, и вскоре увидели, как она приближается совсем близко к берегу под прикрытием деревьев. Когда она поравнялась с кавалеристами, Скотт окликнул: «Что это за лодка?» «Это корабль Его Величества “Леопард”, а какое вам до этого дело, черт возьми? Гребите, ребята!» «Я немедленно призвал их сдаться, — сказал генерал, — и, отдав команду атаковать, мы бросились в воду. К счастью, она была неглубокой, и мичман, командовавший лодкой, застигнутый врасплох превосходящими силами, не попытался оказать сопротивление. Мы обнаружили, что лодка укомплектована четырьмя матросами и заполнена овощами и другими припасами, и захватили ее; и я полагаю, это первый случай, когда лодка военного корабля была захвачена кавалерией. Законодательное собрание Виргинии, однако, не одобрило этот захват, и офицер был соответствующим образом выдан обратно».

«Много лет спустя, когда я посетил Европу, мне довелось обедать в гостеприимном особняке лорда Холланда, и во время банкета я заметил, что один джентльмен за столом изучает мое лицо с явным любопытством. Несколько раз, когда мой взгляд блуждал в его сторону, я замечал, что он продолжает свои исследования, и в конце концов пристыдил его пристальным взглядом. После обеда этот джентльмен подошел ко мне и сказал: “Генерал Скотт, прошу прощения за мою грубость, что я так пялился на вас, но дело в том, что вы поразительно похожи на одного большого, неуклюжего деревенского парня с той же фамилией, который взял меня в плен в моей лодке, когда я был мичманом на “Чесапике”, во главе отряда конников. Я очень хорошо помню, это был капрал Скотт”. “Этот капрал Скотт, сэр, и человек, который к вам обращается, — одно и то же лицо”. Офицер, с которым я таким благоприятным образом возобновил знакомство, был капитан Фокс, родственник лорда Холланда и пост-капитан британского флота».

Пока он говорил, принесли телеграфное сообщение, которое генерал прочел с явным беспокойством. Он извинился передо мной за то, что читает его, сказав, что депеша от президента по делам кабинета министров, а затем передал ее через стол мистеру Сьюарду. Секретарь прочел ее, немного заволновался и вопросительно поднял глаза на лицо генерала, который лишь покачал головой. Затем бумагу передали мистеру Бейтсу, который прочел ее и издал нечто вроде ворчания от удивления. Генерал забрал бумагу обратно, прочел ее дважды, сложил и положил в карман. «Лучше не кладите ее туда, генерал, — вмешался мистер Сьюард, — она потеряется или попадет в чужие руки». И генерал, по-видимому, счел так же, ибо немедленно бросил ее в огонь, перед которым тихо согревались бутылки кларета.

Сообщение было явно очень неприятного характера. Чтобы дать министрам возможность посовещаться, я попросил майора Каллума сопровождать меня в сад и закурил сигару. Прогуливаясь в сумерках, я заметил две фигуры в конце маленького участка, стоявшие у стены, словно прячась. Майор Каллум сказал: «Люди, которых вы видите, — это часовые, которых я счел целесообразным поставить там для защиты генерала. Мерзавцы могли бы убить его, и сделали бы это в мгновение ока, если бы могли. Он и слышать не хотел об охране или чем-то подобном, поэтому, без его ведома, я расставил часовых вокруг дома на всю ночь». В каком любопытном положении оказался командующий американской армией посреди переполненного города, столицы свободной и просвещенной Республики! По возвращении в гостиную беседа продолжалась еще около часа. Я уехал вместе с мистером Сьюардом в его экипаже. Когда мы ехали по Пенсильвания-авеню — почти безжизненной в то время, — я спросил мистера Сьюарда, чувствует ли он себя в полной безопасности от любого вторжения из Виргинии, поскольку ходили слухи, что некий Бен Маккаллох, знаменитый техасский десперадо, собрал в Ричмонде 500 человек для какого-то дерзкого предприятия: некоторые говорили, что для похищения президента, кабинета министров и всех остальных. Он ответил, что, хотя столица почти беззащитна, следует помнить, что смелые и злые люди, которые являются их врагами, точно так же не готовы к активным агрессивным действиям.






ГЛАВА X. Подготовка к войне в Чарльстоне




Подготовка к войне в Чарльстоне — Мой отъезд в южные штаты — Прибытие в Балтимор — Начало военных действий у форта Самтер — Бомбардировка форта — Общие настроения в отношении Севера и Юга — Рабство — Первые впечатления от города Балтимор — Отъезд на пароходе.



12 апреля. — Сегодня утром я получил известие, что правительство решило предпринять решительные шаги, которые приведут к развитию событий на Юге и проверят искренность сецессии. Генерал Конфедерации в Чарльстоне, Борегар, послал федеральному офицеру, командующему в Самтере, майору Андерсону, сообщение о том, что всякое сообщение между его гарнизоном и городом должно прекратиться; и в то же время, или, вероятно, еще раньше, правительство в Вашингтоне уведомило власти Конфедерации, что они намерены отправить припасы майору Андерсону, мирным путем, если позволят, но в любом случае отправить их. Жители Чарльстона укомплектовывают батареи, которые они возвели против Самтера, открыли огонь по судну под флагом Соединенных Штатов, пытавшемуся связаться с фортом, и призвали и организовали крупные силы на островах напротив этого места и в самом городе Чарльстон.

Поэтому я решил отправиться в южные штаты сегодня, проследовав через Балтимор в Норфолк, вместо того чтобы ехать через Ричмонд, который был отрезан наводнениями. Перед отъездом я нанес визиты лорду Лайонсу, мистеру Сьюарду, французскому и российскому посланникам; оставил визитные карточки президенту, миссис Линкольн, генералу Скотту, мистеру Дугласу, мистеру Самнеру и другим. В Вашингтоне не было никаких признаков волнения, но лорд Лайонс упомянул как необычное обстоятельство, что он не получил никаких телеграфных сообщений от мистера Банча, британского консула в Чарльстоне. Некоторые дамы говорили мне, что, когда я вернусь, я найду в Вашингтоне приятных людей, а «расщепитель рельсов», его жена, Сьюарды и все остальные будут изгнаны туда, где им и место: «Варина Дэвис — леди, во всяком случае, не то что та другая. Мы не можем терпеть таких людей, как эти!» Один морской офицер, которого я встретил, сказал мне: «Если правительство действительно собирается применить силу в Чарльстоне, увидите, они будут разбиты, и у нас будет война между джентльменами и янки-хулиганами; если они попытаются применить насилие, вы знаете, чем это кончится». Правительство настолько встревожено, что ввело солдат в Капитолий и готовит его к обороне.

В 6 часов вечера я поехал на станцию в Балтиморе под проливным дождем в сопровождении мистера Уорра из британской миссии. В поезде была толпа людей, многие из них — разочарованные искатели должностей, и велось много споров относительно уместности доставки припасов в Самтер силой, причем большинство мнений было против целесообразности такого шага. Тон, в котором говорили о президенте и его кабинете, был очень неуважительным. Один крупный мужчина в меховой шубе, сидевший рядом со мной, сказал: «Ну, будь я проклят, если я не прицелюсь в старого Эйба, Сьюарда — да, или даже в самого генерала Скотта, хотя я получил от них кое-что неплохое, если они действительно попытаются использовать своих солдат и матросов, чтобы подавить права штатов. Если они хотят уйти, у них есть право уйти». На что многие ответили: «Это так! Это правда!»

Когда мы прибыли в Балтимор в 8 часов вечера, улицы были залиты водой. Кучер, увидев, что я иностранец, попросил с меня два доллара, или 8 шиллингов 4 пенса, за то, чтобы довезти до отеля «Юто Хаус», находящегося в четверти мили; но я не удивился, так как платил три с половиной и четыре доллара, чтобы доехать до обеда и вернуться в отель в Вашингтоне. По прибытии хозяин отеля, не кто иной, как майор или полковник, отвел меня в сторону и спросил, слышал ли я новости. «Нет, какие?» «Президент телеграфной компании говорит мне, что получил сообщение от своего клерка в Чарльстоне, что батареи открыли огонь по Самтеру, потому что правительство послало флот, чтобы силой доставить припасы». Новости, однако, уже распространились. Холл и бар отеля были полны, и многие люди, которых я никогда в жизни не видел, спрашивали меня, каково мое мнение о достоверности этого слуха. Не было ничего удивительного в том, что жители Чарльстона воспротивились любой попытке усилить гарнизоны фортов, так как я знал из заявлений южных комиссаров, что они будут сопротивляться любой такой попытке до конца и сделают ее casus belli.

14 апреля. — «Юто Хаус» — не лучший образец американского отеля, но хозяин делает все возможное, чтобы гостям было удобно, когда они ему нравятся. Американский хозяин отеля — деспот, который управляет своими владениями с помощью указов, приклеенных к стенам, через определенные государственные департаменты, называемые «офисами» и «барами», и которого обычно, пока он отсутствует по какому-нибудь военному, политическому или коммерческому делу, заменяет лейтенант; причем заместитель, если это возможно, является еще более важной персоной, чем начальник. Для создания большого отеля требуется так много капитала, что в городах почти нет страха перед внешней конкуренцией. А американцы настолько стадны, что не станут посещать маленькие заведения.

Я был еще более польщен вниманием хозяина сегодня утром, когда он пришел в номер и с большим волнением сообщил мне, что новости о бомбардировке форта Самтер чарльстонскими батареями подтвердились. «И теперь, — сказал он, — неизвестно, чем все это закончится».

После завтрака меня посетили несколько джентльменов из Балтимора, которые были в полном восторге от новостей, и я узнал от них, что существует вероятность того, что их штат присоединится к тем, которые вышли из состава Союза. Все настроения земельных и респектабельных классов — на стороне Юга. Неприязнь к федеральному правительству в Вашингтоне в значительной степени приправлена личными насмешками и презрением к мистеру Линкольну. Ваш житель Мэриленда очень дорожит тем, чтобы быть джентльменом, и то, что он не считает джентльменским, просто ни на что не годится, а тем более для должности и власти.

Молодой рисовальщик, о котором я говорил, объявился сегодня утром, последовав за мной из Вашингтона. Он спросил, позволю ли я ему по-прежнему сопровождать меня. Я заметил, что не возражаю, но не могу больше допустить появления таких параграфов в газетах, и предположил, что ему не составит труда путешествовать самостоятельно, если он того пожелает. Он ответил, что его прежняя связь с газетой «черных республиканцев» может привести к его задержанию или притеснениям на Юге, но если ему разрешат ехать со мной, никто не усомнится, что он нанят иллюстрированной лондонской газетой. Молодой человек, безусловно, никогда ничего не упустит из-за того, что постесняется спросить.

У чернокожего парикмахера я кротко расспросил своего служителя о том, верит ли он в историю с бомбардировкой. Он был удивлен, обнаружив, что иностранец может считать это событие вероятным. «Джентльмены из Балтимора будут очень рады этому. Но, может быть, в конце концов выйдет плохо». Я обнаружил, что у моего парикмахера были твердые идеи о том, что дни рабства подходят к концу. «И что, по-вашему, произойдет тогда?» «Ну, сэр, полагаю, цветные люди будут такими же хорошими, как белые». Вот в чем дело. Они не понимают, какая огромная пропасть пролегает между ними и равенством положения с белой расой, которое большинство тех, у кого есть стремления, представляют себе как эмансипацию. Он сказал, что городские рабовладельцы очень суровы и жестки, требуя больших сумм, чем рабы могут заработать. Рабов посылают выполнять работу, стоять в ожидании найма, работать на набережных и в доках. Их заработок идет хозяину, который наказывает их, если они не приносят домой достаточно. Иногда хозяин довольствуется фиксированной суммой, а все, что сверх этого раб может получить, он может оставить на свои личные нужды.

Балтимор выглядит более древним и респектабельным, чем города, через которые я проезжал, а местность, на которой он стоит, холмистая, так что дома не имеют той плоскости и однообразия высоты, которые делают улицы Нью-Йорка и Филадельфии похожими на увеличенный игрушечный город. Почему Балтимор называют «Монументальным городом», чужестранец не смог бы угадать. Он никогда бы не подумал, что большой город с 250 000 жителей может получить свое название от обелиска, облицованного белым мрамором в честь Джорджа Вашингтона, даже если он более 200 футов высотой, или от гротескной колонны, называемой «Памятник битве», воздвигнутой в память о тех, кто пал в стычке за пределами города, в которой британцы были отбиты в 1814 году. Я не смог достать никакого путеводителя по городу, который стоило бы читать, и слонялся без дела после визита в Мэрилендский клуб, почетным членом которого я был сделан. В темноте я отправился в Норфолк на пароходе «Джорджианна».






ГЛАВА XI. Сцены на борту американского парохода




Сцены на борту американского парохода — «Мерримак» — Ирландские матросы в Америке — Норфолк — Телеграмма в воскресенье; новости с театра военных действий — Американские «шуточки» и наши морские волки.



Воскресенье, 14 апреля. — Ночь беспокойного сна из-за тяжелого стука балансира прямо у моей головы, свиста пара и рева парового гудка, предупреждающего суда, чтобы они ушли с пути — комары тоже имели много чего сказать мне, несмотря на мои грязные марлевые занавески. Вскоре после рассвета судно подошло к причалу у форта Монро, и я смутно разглядел фасад укрепления, которое, как говорят, находится под угрозой нападения со стороны виргинцев. На флагштоке над стенами не было флага, и место выглядело унылым и пустынным. У него прекрасный бастионный профиль с рвом и вооруженными люнетами — казематы были заложены кирпичом или заняты стеклянными окнами, и все пушки, которые я мог разглядеть, находились на парапетах. Несколько солдат слонялись по причалу, и после того, как мы высадили подвыпившего старого офицера, нескольких негров и кое-какие посылки, паровая труба снова взревела — она не свистит — и мы направились через устье канала и реки Джеймс к реке Элизабет, на которой стоят Портсмут и Госпорт.

Как раз когда я одевался, дверь открылась, и высокая, опрятно одетая негритянка вошла и попросила у меня билет. Она сказала мне, что она сборщик билетов на лодке и что она рабыня. Последнее известие было дано без какого-либо нежелания или колебания. По пути на верхнюю палубу я заметил, что бар был переполнен джентльменами, занятыми потреблением или ожиданием коктейлей или мятных джулепов. Последние, однако, не могли быть получены сейчас в таком совершенстве, как обычно, из-за низкого качества мяты. Что касается напитков, насколько же гостеприимны американцы! Меня просили выпить столько, что я был бы неспособен пить снова; мое оправдание под предлогом неспособности справиться с коктейлями и тому подобным до завтрака было выслушано с удивлением, и меня настоятельно просили отказаться от такой плохой привычки.

Ясное, прекрасное солнце поднялось из вод залива в чистейшее из чистых голубых небес. Справа от нас лежал низкий берег, окаймленный деревьями и густо заросший низкорослым лесом, сквозь который далеко в листве поблескивали ручьи. Тревожно выглядящие маленькие деревянные маяки, с трудом сохраняющие равновесие в мутных водах и согнутые под разными углами, отмечали узкие каналы к городам и деревушкам на берегах, основная торговля и занятие которых — продажа и поедание устриц. Мы плывем над удивительными залежами и подводными урожаями любимого двустворчатого моллюска. На берегах видны деревянные дома, выкрашенные в белый цвет, а одно большое здание с крыльями и центральным портиком, увенчанным бельведером, предназначенное для приема больных моряков Соединенных Штатов, является поразительным объектом в пейзаже.

Через несколько минут пароход подошел к грязному, разваливающемуся деревянному причалу, вдоль которого стояли открытые киоски, где собралась небольшая толпа, в основном из негров. За навесом возвышались черепичные и дранковые крыши убогих темных домов, и мы могли мельком увидеть линию бедных улиц, узких, кривых, плохо вымощенных, увенчанных несколькими церковными шпилями и большими раскидистыми рекламными щитами табачных лавок и продавцов устриц, что было всем, что мы могли видеть от Портсмута или Госпорта. Наше судно находилось в узком ручье; с одной стороны был город — в центре потока стоял на якоре старый «Пенсильвания», рассчитанный на 120 пушек, но так и не введенный в строй и использовавшийся как приемное судно — вдоль стены военно-морской верфи ниже нас лежал «Мерримак», по-видимому, в резерве. Единственным военным кораблем, пригодным для плавания, была диковинка — коренастый, с тупым носом, голландского типа шлюп под названием «Камберленд». Два или три судна поменьше, без мачт, находились ниже «Мерримака», и мы могли видеть строительные эллинги, в которых, я полагаю, на стапелях стояли еще одно или два судна. Флот устричных лодок, стоящих на якоре или в безветренном соблюдении воскресенья, усеивал воды. Вокруг города стоял древний и рыбный запах, достойный его внешнего вида и его функций как морского порта. Когда судно подошло вплотную, раздалось обычное приветствие между друзьями и много криков: «Ну, вы слышали новости? Янки выбиты из Самтера! Разве это не прекрасно!» Было мало тех, кто не разделял этого чувства, но были и те, кто выглядел чернее ночи и ничего не говорил.

Пока мы ждали паровой паром, который курсирует до Норфолка на другой стороне ручья, чтобы перевезти нас, к борту подошла лодка военного корабля, и боцман, красивый, статный матрос, поднялся на палубу и, так как я оказался рядом с ним, спросил меня, не приехал ли с нами капитан Бланк? Я ответил, что не знаю, но капитан, несомненно, может сказать ему. «Он?» — сказал матрос, с большим отвращением указывая на шкипера парохода. — «Да он ничего не знает о своих пассажирах, кроме того, сколько долларов они приносят», — и отправился продолжать свои расспросы среди других пассажиров. Лодка у борта была чистой, и в ней было шесть таких крепких парней, каких я когда-либо видел за веслами. Двух я точно определил как англичан, и когда боцман возвращался после безуспешных поисков, я спросил его, откуда он родом. «Из бухты Корк. Я был на флоте девять лет, но когда я попал на Вест-Индскую станцию, я услышал, как дядя Сэм обращается со своими парнями, и поэтому я присоединился к нему». «Сбежали, я полагаю?» «Ну, не совсем. Я ушел, сэр. Эмигрировал, знаете ли!» «Есть ли еще ирландцы или англичане на борту?» «Я думаю, что есть. Тот парень на носу — мой приятель, из милой бухты Корк; Дрисколл по фамилии, и там есть белфастский парень, тянет номер два; а загребной и парень, который тянет рядом с ним, — англичане, и отличные матросы, Бейтс и Руки. Они тоже были на военных кораблях». «Что! Пятеро из семи — британские подданные!» «О, да, это так — мы когда-то были — большинство из нас сейчас ’мериканцы, я думаю. Нас на корабле еще полно».

Паровой паром был шатким сооружением и в сочетании с разваливающимися сараями и причалами создавал плохое впечатление о Норфолке. Нанесение табачного сока на борту было примечательным. Хотя было всего семь часов, у каждого был свой жвачный табак в рабочем состоянии, и воздух был наполнен желтовато-коричневыми радугами и жидкими параболами, которые падали брызгами или маленькими клочьями сорняка на грязные палубы. Поскольку было воскресенье, некоторые из многочисленных флагштоков, украшающих дома в обоих городах, выставили флаг Соединенных Штатов; но ничто не могло избавить Норфолк от атмосферы упадка. Омнибус, который ждал нас, должно быть, был самым ранним образцом каретостроения в этом стиле на континенте; и когда он, раскачиваясь и хлопая, ехал по чудовищно плохой мостовой, суровость которой усугублялась уличной железной дорогой, он расходился по швам, словно собираясь развалиться на дрова. Магазины, конечно, были закрыты; но дома, деревянные и кирпичные, были покрыты вывесками и плакатами, указывающими на большую торговлю табаком и устрицами.

Бедный Дж. П. Р. Джеймс, который провел здесь много лет, вряд ли мог бы написать роман из такого места, несмотря на великолепных устриц, знаменитую дичь и восхваляемую птицу и овощи, которые производятся в окрестных районах. Здесь нет ни холма, на который путешественник мог бы подняться к концу летнего дня, ни замка с рвом на тысячу миль вокруг. Отвратительная, зубодробительная поездка закончилась наконец перед отелем «Атлантик», где мне суждено было остановиться. Это ветхое, нечистоплотное место с запятнанным табаком полом, полное мух и сильных запахов. Официантами были все рабы: неопрятные, неряшливые и беспечные существа. Я был заперт в маленькой комнате с обычным объявлением на двери, что владелец не несет ответственности ни за что, что вы должны запирать свои двери из страха перед грабителями, что вы должны принимать пищу в определенные часы и другие подобные вещи. Моя тень отправилась в Госпорт, чтобы сделать несколько набросков, как он сказал; и после скудной еды в длинной комнате, заполненной «гражданами», все из которых обсуждали Самтер, я вышел на улицу.

Люди, я замечаю, нового и заметного типа — очень высокие, рыхло, но мощно сложенные, с темным цветом лица, сильно выраженными чертами, выдающимися носами, большими угловатыми ртами на квадратных челюстях, глубоко посаженными яркими глазами, низкими, узкими лбами — и все они очень склонны жевать табак. Церковные колокола звонили, и я зашел в одну из церквей; но жара, достаточно сильная снаружи, вскоре стала почти невыносимой; и она не стала более терпимой из-за моей близости к нескольким чернокожим, которые были, я полагаю, слугами или рабами знатных людей в передних скамьях. Священник или пастор дошел до псалмов, когда у двери поднялась суета, которая привлекла его внимание и заставила всех обернуться. Несколько человек стояли и шептались, в то время как другие крались на цыпочках из церкви. Влияние постепенно распространялось, и все мужчины у дверей быстро уходили. Священник, явно заинтересованный, продолжал читать, поднимая глаза к двери. Наконец люди рядом с ним встали и смело вышли, и я в конце концов последовал их примеру, и, выйдя на улицу, увидел людей, бегущих к отелю. «Что случилось?» — воскликнул я одному из них. «Идемте, телеграф пришел в “Дэй Бук”. Янки побиты!» — и так далее. Я наконец подошел к толпе людей, пробивающихся с лицами, обращенными к стене обшарпанного дома, увеличивающейся за счет новых прибывших и уменьшающейся за счет тех, кто, удовлетворив свое любопытство, выходил, работая локтями, в состоянии большого возбуждения, ликования и пота. «Все в порядке!» «Разве я не говорил вам?» «Молодец Борегар и штат Пальметто!» Я пробился вперед и наконец прочел программу канонады и бомбардировки, а также о последствиях для форта на грязном клочке желтоватой бумаги на стене. Это было ужасное писание. На всех уличных углах люди обсуждали новости со всеми признаками радости и удовлетворения. Теперь я признаюсь, что совсем не мог разделить этого возбуждения. Этот акт казался мне прелюдией к неминуемой войне.

Я прошелся по главной улице и свернул в несколько переулков, чтобы осмотреть город, выходя к участкам воды и мостам через ручьи или песчаным дорожкам, затененным деревьями и местами обсаженным красивыми деревянными виллами, выкрашенными в яркие цвета. Везде негры, мужчины и женщины, ярко одетые или в лохмотьях; пороги узких переулков кишат младенцами-ниггерятами — большебрюхими, кривоногими, лохматыми и счастливыми — кувыркающимися вокруг тусклоглазых беззубых старух или толстогубых матерей. Ни слова они не говорили о Самтере. «Есть новости сегодня?» — сказал я респектабельно выглядящему негру в синем сюртуке с латунными пуговицами, чудесной шляпе и жилете из янтарного шелка, клетчатых брюках и очень разбитых туфлях. «Ну, сэр, думаю, ничего особенного не произошло. Вчера вечером был пожар в доме сквайра Никола; по крайней мере, так я слышал, сэр». Сквайр, позвольте мне сказать в скобках, используется для обозначения мировых судей. Был ли это очень глупый пофигист или очень хитрый, тонкий Самбо?

Во время прогулки я вышел к небольшому пирсу, покрытому устричными раковинами, который выдавался в море. Вокруг него, с обеих сторон, было множество шхун и понги, небольших полупалубных лодок, ожидающих своего груза любимой рыбы для Вашингтона, Балтимора и Ричмонда. Несколько бригов и больших судов стояли вдоль причалов и больших складов выше по ручью. Заметив небольшую группу в конце пирса, я подошел и обнаружил, что она состоит из пятнадцати или двадцати хорошо одетых людей механического склада, занятых тем, что «подкалывали», как назвали бы это кокни, команду лодки военного корабля, которую я видел утром. Матросы были растянуты на банках, некоторые довольно забавлялись, другие были угрюмы от этого испытания. «Вам лучше просто спустить эту проклятую старую тряпку и перевести свой старый корабль в Южную Конфедерацию. Я полагаю, мы можем взять ваш “Камберленд”, когда захотим! Почему вы не пойдете и не пальнете из своих пушек в Чарльстоне?» Вскоре боцман спустился с посылкой под мышкой и шагнул в лодку. «Гребите, ребята!» — и весла погрузились в воду. Когда лодка отошла на несколько ярдов от берега, толпа закричала: «Долой янки! Ура Южной Конфедерации!» — и некоторые из них бросили устричные раковины в лодку, одна из которых ударила боцмана по голове. «Назад! Назад все! Сильно!» — закричал он; и когда корма лодки приблизилась к суше, он встал и прыгнул в толпу, как тигр. «Вы, трусливая сволочь. Кто бросил раковины?» Никто сначала не ответил, но маленький сморщенный человек наконец пропищал: «Я полагаю, у вас будут раковины другого рода, если вы останетесь здесь еще дольше». Матрос взвыл от ярости: «Почему, вы, жалкие дьяволы, я бы отлупил любую полудюжину из вас — зубами, ножами и всем остальным — за пять минут; и мои парни там в лодке очистили бы весь ваш город. Что вы имеете в виду, лая на Звезды и Полосы? Вы видите тот корабль?» — крикнул он, указывая на «Камберленд». — «Да парни на нем разнесли бы каждого проклятого сецессиониста в вашем штате в щепки в два счета! И теперь кто выйдет?» Приглашение не было принято, и матрос удалился, устремив свои гневные глаза на людей, которые издали нечто вроде стона; но на этот раз устричных раковин не было. «Несмотря на его хвастовство, говорю вам, — сказал один из них, — на этом корабле есть несколько хороших людей из старой Виргинии, которые никогда больше не выстрелят в нас». «О, мы исправим ее, будьте уверены, — заметил другой, — когда придет время». Я вернулся в свою комнату, сел и писал несколько часов. Обед в отеле «Атлантик» был такого описания, что заставлял пожалеть, что желание есть вообще было когда-либо изобретено. Мой сосед сказал, что он не «совсем доволен этим делом с Самтером. Там нет ни убитых, ни раненых».

Воскресенье — очень скучный день в Норфолке — нет почты, нет отправлений, нет пароходов; и, в лучшем случае, Норфолк должен быть чрезвычайно скучным. Управляющий железной дороги Сиборд и Роанок, услышав, что я собираюсь в Чарльстон, зашел ко мне, чтобы предложить любую помощь, которая в его силах. Послал Мозеса с письмами на почту. Ночью комары были очень агрессивны и успешны. Это первое место, где в спальнях нет газа. Сальная свеча заставила меня почти пожалеть об этом факте.






ГЛАВА XII. Портсмут




Портсмут — Железнодорожное путешествие через лес — Великое Мрачное болото — Американские газеты — Скот на путях — Негритянский труд — Дальше через сосновый лес — Флаг Конфедерации — Голдсборо; народное волнение — Уэлдон — Уилмингтон — Комитет бдительности.



Понедельник, 15 апреля. — Встал на рассвете. Переправился на пароме в Портсмут и прибыл на железнодорожную станцию, которая находилась нигде в частности, на улице, по которой были проложены рельсы. Мистер Робинсон, управляющий, дал мне разрешение занять место в кабине машиниста, куда я и поднялся, был должным образом представлен инженеру и кочегару, пожал им руки и занял свое место рядом с котлом. Можно ли привести хоть одну вескую причину, почему у нас в Англии не должно быть таких навесов или кабин для машинистов? Они состоят из легкой рамы, помещенной на соединении двигателя с тендером и выступающей так, чтобы включать конец котла и кочегарку. Они защищают машиниста от дождя, бури, солнца или пыли. Окна с каждой стороны обеспечивают ясный обзор во всех направлениях, и машинист может выйти на сам двигатель через двери в передней части навеса. Там как раз достаточно места для четырех человек, чтобы сидеть неудобно, причем люди рядом с котлом постоянно боятся поджарить ноги у топки, а те, кто рядом с тендером, находятся в опасности, что бревна из него могут упасть им на ноги. Тем не менее, я редко получал больше удовольствия, чем от этой поездки. Правда, удовольствие было подпорчено отсутствием завтрака, ибо я не смог осилить лепешку из теста и чашку горькой, кислой, жирной гадости, называемой кофе, которые были предложены мне вместо этого приема пищи сегодня утром.

Но новизна сцены, через которую я проезжал, искупила небольшое лишение. Я не говорю об оборванных улицах и рядах сараев, через которые проезжал поезд, с большим колоколом двигателя, звонящим так, словно он грозил смертью ранним свиньям, петухам, курам, неграм и собакам, которые ходили между рельсами — последние, кстати, всегда первыми уходили — негры обычно делили со свиньями честь стоять ближе всего к поезду — и я не говорю о жалких пригородах из деревянных лачуг, ни о просторах затопленных земель за городом. Миновав все это, мы наконец приступили к работе: кочегар подбросил топлива, двигатель загрохотал по неровной дорожке между деревьями, которые теперь начали охватывать нас с горизонта, где они поднимались, как берег реки или берега моря, и вскоре мы погрузились во мрак первобытного леса, боровшегося, так сказать, с последней волной потопа.

Железная дорога, покинув землю, смело прыгнула в воздух и была пронесена на хрупчайшем, похожем на паутину деревянном кружеве высоко над черными водами, из которых поднимался густой рост и торчали черные стебли мертвых деревьев, смешанные со стволами и ветвями других, еще живых, выбрасывающих самую пышную растительность. Эстакада, по которой несся поезд, судя по глазу, была самой легкой конструкции. Иногда одна серия эстакад была помещена над другой, так что вагоны шли на уровне верхушек деревьев; и, глядя вниз, мы могли видеть перед тем, как поезд проезжал, чернильную поверхность вод, разбитую на кольца и взволнованную вокруг деревянных балок. Деревья были задрапированы длинными лианами и саванами испанского мха, которые падали с ветки на ветку, удушая листья в своих липких объятиях или развеваясь висячими складками в воздухе. Кипарис, живой дуб, кизил и сосна боролись за жизнь с водой, а вокруг их стеблей плавали бревна, бесхозные и потерянные, унесенные с плотов наводнением или забытая добыча лесоруба. На них лежали черепахи и огромные лягушки, которые поднимали головы с ленивым любопытством, когда поезд проносился мимо, или плюхались в воду, как будто вид и шум были слишком сильны для их нервов. Однажды темное тело большего размера всплеснуло в поток, который отмечал русло реки. «Здесь временами встречается много аллигаторов, — сказал инженер в ответ на мой вопрос, — но я не придаю им большого значения».

Когда эстакада закончилась, линия продолжалась через тот же тип пейзажа, обычно посреди воды, на высоких насыпях, которые постоянно пересекались черными быстрыми ручьями, перекрытыми мостами на эстакадах большого пролета. Странный тракт, через который мы проходим, — это «Мрачное болото», название, которое, должно быть, лишь несовершенно выражало его ужасы до того, как железная дорога пересекла его окраины, а канал, построенный посреди него, оставил следы присутствия человека в этом остатке выхода мира из потопа. В центре этого огромного запустения находится большое озеро, называемое «озеро Драммонд», в джунглях и зарослях вокруг которого беглые рабы с плантаций долгое время укрывались, а один или два раза собирали банды мародеров, которых выслеживали, разбивали и уничтожали, как диких зверей.

Мистер Робинсон, молодой человек лет двадцати семи, был отличным представителем молодого американца — полный интеллекта, начитанный, немного романтичный, несмотря на свои практические привычки и деловой подход к фактам, очень привязанный к литературе, если не к людям, старой страны; и настолько удовлетворенный тем, что английские инженеры знают что-то в своем деле, что стремился показать, что американские инженеры не отстают от них. Он расспрашивал меня о вашингтонской политике с таким интересом, как будто никогда не читал газет. Я сделал замечание по этому поводу. «О, сэр, мы не можем верить, — воскликнул он, — ни единому слову, которое читаем в наших газетах. Они рассказывают историю в один день, чтобы опровергнуть ее в следующий. Мы никогда не знаем, когда им доверять, и это одна из причин, я полагаю, по которой вы находите нас всех такими жаждущими задавать вопросы и получать информацию от джентльменов, которых мы встречаем в путешествиях». О будущем он говорил с опасением; «но, — сказал он, — я здесь представляю интересы большого числа северных акционеров, и я сделаю все возможное для них. Если после этого дойдет до ударов, они потеряют все, и я должен поддерживать своих друзей на Юге, хотя я к нему не принадлежу».

Так мы грохочем, пока сцена, поначалу такая привлекательная, не становится унылой и монотонной, и я устаю высматривать больших черепах или новых аллигаторов. Тишина этих лесов гнетущая. Нет никаких признаков жизни там, где поезд проходит через воду, кроме как среди амфибий. Через некоторое время, однако, когда мы выбираемся из болота и попадаем на сухой участок, дикий, оборванный скот можно увидеть, глядящим на нас сквозь деревья, или несущимся через рельсы, а стада свиней, почти в стадии дикого кабана, шныряют по открытому пространству. Затем инженер открывает клапан; звучный рев двигателя эхом разносится по лесу, и время от времени возникает небольшое волнение, вызванное гонкой между свиньей и двигателем, и поросенок иногда сбивается с ног скотоотбойником и выбрасывается в канаву с одной стороны. Когда стадо скота, однако, выходит на линию и проявляет агрессию, дело становится серьезным. Звучит паровой гудок, звонит колокол, пар сбрасывается, и используются все средства, чтобы избежать столкновения; ибо железнодорожная компания обязана платить владельцу за любых животных, которых убивают поезда, а тело коровы на одном из этих плохих рельсов — препятствие, достаточное, чтобы сбросить двигатель и «отправить нас в бессмертный разгром».

Прошло много времени, прежде чем мы увидели каких-либо рабочих или охранников на линии; но в одном месте я вышел, чтобы посмотреть на лачугу одного из дорожных сторожей. Это было бревенчатое здание, около 20 футов в длину и 12 футов в ширину, сделанное самым грубым образом, с земляной крышей и грязью, набитой и замазанной между бревнами, чтобы не пропускать дождь. Хотя день был чрезвычайно жарким, в очаге горели два бревна, над которыми был подвешен котел с картофелем. Воздух внутри был удушливым, а черные балки крыши блестели от липкого пота от дыма и нездоровых испарений. В помещении не было ни одного предмета мебели, кроме большого соснового сундука и маленького табурета; кружка и чашка стояли на грубой полке, прибитой к стене. Владелец этого заведения, плотный негр, был занят вместе с другими «загрузкой дров» в двигатель из кучи напиленного леса у обочины. Необходимость остановки, вызванная быстрым потреблением, является одним из неудобств древесного топлива. Дрова рубят и складывают на платформах через определенные промежутки вдоль линии; и количество использованного топлива отмечается против компании по ставке столько-то за сажень. Негр был одним из многих рабов, сданных в аренду компании. Белые люди не стали бы выполнять эту работу или были слишком дороги; но надсмотрщики и бригадиры были белыми. «Как они могут выносить этот огонь в хижине?» «Ну. Если бы вы вошли в нее в самый жаркий день летом, вы бы обнаружили, что ниггеры сидят вплотную к пылающим сосновым бревнам, и они спят ночью или днем, когда наедятся досыта, таким же образом». Мой друг, тем не менее, не казался понимающим, что какая-либо страна может обойтись без негритянских рабочих.

Постепенно мы выбрались за пределы болот и вышли на участки расчищенной земли — то есть лес был вырублен, и единственными следами, оставшимися от него, были пни, высотой в четыре или пять футов, «торчащие» над землей; или деревья были окольцованы, чтобы убить их, и черные стволы и жесткие руки придавали месту вид скудной меланхолии и запустения, что было совершенно противоположно их реальному состоянию. Именно здесь нормальный лес и болото были покорены человеком. Вскоре мы увидели флаг, развевающийся на высокой сосне, которая была лишена ветвей, бросая широкие полосы красного и белого в воздух, с синим квадратом в верхней четверти, содержащим семь звезд. «Это наш флаг», — сказал инженер, который был тихим человеком, очень склонным крутить паровые краны, проверять манометры, вытирать руки пушистыми импровизированными платками и курить табак. — «Это наш флаг! И пусть он долго развевается — над землей свободных и домом храбрых!» Когда мы проезжали, небольшая толпа мужчин, женщин и детей всех цветов перед группой бедных разваливающихся лачуг или бревенчатых хижин приветствовала — если говорить точнее — вопила и кричала неистово. Крик был возвращен пассажирами в поезде. «Мы здесь все правильного сорта», — сказал инженер. — «Ура Джеффу Дэвису!» Правильный сорт не особенно процветал во внешнем виде, во всяком случае. Женщины, бледнолицые, были безвкусными и оборванными; мужчины, желтые, выглядели побитыми. Впервые в Штатах я заметил босоногих людей.

Теперь началась другая фаза пейзажа — бесконечный сосновый лес, насколько хватало глаз, закрывающий свет с каждой стороны деревянной стеной. Из этого леса исходил сильнейший запах скипидара; вскоре черные полосы дыма поплыли из леса, и здесь и там мы проезжали расчищенные пространства, где в грубо выглядящих печах и фабриках люди, более убогие и жалкие на вид, чем прежде, готовили деготь, смолу, скипидар, канифоль и другие морские припасы, которыми славится эта часть Северной Каролины. Стебли деревьев вокруг отмечены белыми шрамами, где происходит подсочка для скипидара, и многие мертвые стволы свидетельствовали о том, чем заканчивался этот процесс.

Снова над другой бревенчатой деревней в воздухе развевался флаг Конфедерации; люди, включая негров, выбегали наружу и ликовали, как и прежде. Новый флаг не такой яркий и кричащий, как «Звезды и полосы», но издалека, когда складки ткани сливаются, в общем впечатлении от них есть значительное сходство. Если на Юге когда-нибудь по-настоящему возникнет sentiment du drapeau, Северу будет крайне трудно восстановить Союз. Эти куски цветной материи, кажется, вплетаются в самое сердце и сознание.

Станции вдоль дороги теперь постепенно становились крупнее, и вместо маленькой сторожевой будки рядом с поленницей дров появились три или четыре деревянных дома, платформа, билетная касса, «обменная» или питейная комната и универсальные магазины, похожие на лавки со смешанными товарами в ирландском городке. Вокруг них по-прежнему простирался вечный лес или участки расчищенной земли, усеянные черными пнями. У этих станций очень громкие названия, а магазины величаются высокопарными именами; не обходится и без «бильярдных залов» и «ресторанов». Обычно на каждой из них мы заставали группу людей, ожидающих поезда; и было поистине удивительно видеть хорошо одетых, респектабельных на вид мужчин и женщин, выходящих из «мрачного болота» и лесных чащ с шелковыми зонтиками, в кринолинах, с картонками для шляп и саквояжами, в самом цивилизованном стиле. Путешественников всегда сопровождали негры, мужчины и женщины, которые носили багаж или нянчили детей и выглядели достаточно сытыми, но не счастливыми. Единственным свидетельством хорошего настроения и счастья этих людей, которое мне довелось увидеть, была группа мужчин, отправлявшихся с плантации на рыбную ловлю на побережье. Они вместе со своими женами и сестрами, наряженные в свои лучшие — то есть самые яркие — одежды, улыбались до ушей, прощаясь. Негры любят легкое волнение морской рыбалки, и в погоне за ней они на мгновение чувствуют себя свободными.

В Голдсборо, первом значимом месте на линии, нас накрыла волна сецессии в самом разгаре. Станция, отели, улица, по которой проходила железная дорога, были заполнены возбужденной толпой; все были вооружены, повсюду виднелось стремление обзавестись хоть каким-то подобием формы — раскрасневшиеся лица, дикие глаза, кричащие рты, выкрикивающие приветствия в честь «Джеффа Дэвиса» и «Южной Конфедерации», так что эти вопли заглушали нестройные оркестры, усердно игравшие «Dixie’s Land». Здесь во всей красе царил подлинный революционный фурор. Мужчины задирались, ругались, ликовали и хлопали друг друга по спинам; женщины в своих лучших нарядах махали платками и бросали гирлянды из окон. Все было шумом, пылью и патриотизмом.

Это было странное зрелище и удивительное событие, свидетелями которого мы стали. Эти люди были ополчением жителей Северной Каролины, призванным губернатором штата для захвата фортов Касвелл и Мейкон, принадлежавших федеральному правительству и оставленных без охраны и защиты. Энтузиазм «граждан» был безграничен, хотя и не совсем свободен от примеси алкоголя. У многих добровольцев были кремневые ружья, и лишь у немногих — винтовки. Можно было увидеть всевозможные головные уборы, а также бесконечное разнообразие кепок, ремней и подсумков. Человек в широкополой шляпе с петушиным пером, в синем сюртуке с красным кушаком и хлопчатобумажных брюках, заправленных в сапоги, вышел из отеля Грисволда со шпагой под мышкой и каким-то предметом, возможно, давно служившей салфеткой, в одной руке. Он восторженно размахивал этим предметом, покачиваясь на ногах и выкрикивая: «Ура Джеффу Дэвису — ура правам Юга!», и, пошатываясь, пробрался через толпу к вагону под неистовое размахивание платками дам на балконе. Как только он сел в поезд, человек в форме бросился за ним, схватил за локоть и воскликнул: «Это не те вагоны, генерал! Вагоны в той стороне, генерал!» Однако военный сановник счел, что если он допустит такие вольности в час победы, то будет опозорен навсегда, поэтому, поджав губы и приняв серьезный и величественный вид, он ответил: «Сержант, иди ты к черту. Я говорю, это мои вагоны! Это все мои вагоны! Я отправлю их куда захочу — хоть к черту, если пожелаю, сэр. Они поедут куда я прикажу — в Нью-Йорк, сэр, или в Новый Орлеан, сэр! И черт возьми, сэр, я вас арестую». Эта знаменитая идея отвлекла внимание генерала от его намерения сесть в поезд, и, бормоча «Я вас арестую», он, пошатываясь, вернулся в отель.

Когда поезд тронулся, раздались новые вопли, от которых закладывало уши — дикий крик, на много тонов выше самого звонкого приветствия. В придорожной гостинице, где мы обедали — pièce de résistance было свиное мясо — нас обслуживали миловидные, хорошо одетые, чистоплотные негритянки, которые были рабынями — «стоимостью по тысяче долларов каждая». Я не в восторге ни от еды, ни от образа жизни, ни от манер компании. Один человек отпускал весьма грубые шутки об «Эйбе Линкольне» и «негритянках», которые могли бы быть терпимы только при крайнем партийном фанатизме и дурном вкусе. Несколько пассажиров были клерками в правительственных учреждениях в Вашингтоне и были уволены, потому что отказались принести присягу на верность. Они спешили, полные рвения и патриотизма, предложить свои услуги правительству в Монтгомери.



Во время путешествия я был объектом большого внимания и любезностей со стороны джентльменов в поезде. Один из них, назвавшийся муниципальным чиновником Уэлдона, исчерпав все доводы, чтобы убедить меня провести там некоторое время, наконец в отчаянии сказал, что будет рад показать мне «древности этого места». Уэлдон — это недавнее поселение из деревянных и бревенчатых домов среди болот, и археологи всего мира были бы озадачены, если бы попытались найти в нем хоть что-то античное.

С наступлением темноты поезд остановился в Уилмингтоне, и меня высадили на платформу под навесом, чтобы я устраивался как мог. В длинной, высокой и неуютной комнате, похожей на сарай, примыкавшей к платформе, стоял стол, покрытый грязной скатертью, на котором лежали маленькие тарелки с соленьями, рыбой, мясом и картофелем; за ним сидели некоторые из наших попутчиков. Равенство всех людей мучительно проявляется, когда ваш сосед по столу ест ножом, макает его кончик в соль и игнорирует назначение салфеток. Но это доходит до еще более неприятной степени, когда считается, что любой человек, пришедший в гостиницу, имеет право разделить с вами постель. Я попросил комнату, но мне сказали, что сейчас так много людей в разъездах, что предоставить мне отдельную невозможно; но в конце концов я договорился об эксклюзивном владении. Однако, когда пришел следующий поезд, женщина очень невозмутимо поинтересовалась, не возражаю ли я против того, чтобы какой-нибудь пассажир разделил со мной кровать, и, казалось, была очень недовольна моим отказом; а проходя по коридору в столовую, я увидел трех бородатых мужчин, храпевших в одной постели в соседней комнате.

«Художник» Мозес, который ходил с моим письмом на почту, вернулся после долгого отсутствия бледным и взволнованным. Он сказал, что его схватил Комитет бдительности, который был довольно пьян и очень любопытен. Они рыскали в окрестностях почты и железнодорожной станции, чтобы выявить линкольновцев и аболиционистов, и были вынуждены поддерживать бодрость частыми визитами в соседние бары, и он с трудом отговорил их от визита ко мне. Они допрашивали его относительно моего мнения о сецессии и хотели встретиться со мной, чтобы получить любую информацию, которая может потребоваться. Не могу сказать, какой ответ был дан на их вопросы; но я определенно отказался от любых встреч с Комитетом бдительности Уилмингтона и был рад, что они меня не побеспокоили. Впрочем, отдыха почти не было. Я мог бы с таким же успехом спать на платформе железнодорожной станции снаружи. Поезда, прибывавшие и отправлявшиеся, сотрясали комнату и кровать, на которой я лежал, а паровозы фыркали, пыхтели, ревели, свистели и звонили в колокола прямо у моей замочной скважины.






ГЛАВА XIII. Зарисовки вокруг Уилмингтона




Зарисовки вокруг Уилмингтона — Общественное мнение — Приближение к Чарльстону и форту Самтер — Представление генералу Борегару — Экс-губернатор Мэннинг — Разговор о шансах на войну — «Король Хлопок» и Англия — Посещение форта Самтер — Рыночная площадь в Чарльстоне.



Рано на следующее утро, вскоре после рассвета, я пересек реку Кейп-Фир, на которой расположен Уилмингтон, на паровом пароме. На причале лежало множество ядер и снарядов. «Откуда они здесь?» — спросил я. «Это пилюли против аболиционистов, — сказал мой сосед, — они лежат здесь уже два месяца, но теперь, когда Самтер взят, полагаю, они не понадобятся». На мой взгляд, этот вывод был отнюдь не логичным. Судя по беглому взгляду на Уилмингтон с его флотом шхун и бригов, теснящихся на широкой и быстрой реке, я бы сказал, что это процветающее место. Над общественными зданиями развевались флаги Конфедерации, и мне сообщили, что форты были захвачены без сопротивления или трудностей. Я не вижу здесь никаких признаков «привязанности к Союзу», которая, по словам мистера Сьюарда, лежит в основе всех «сецессионистских наклонностей».

Пока мы пересекали плоскую и невыразительную местность, через которую проходит железная дорога, нас повсюду встречали флаги Конфедерации и соответствующие настроения; мужчины и женщины повторяли национальный клич; на каждой станции поезд ждали ополченцы и добровольцы, и вечное слово «Самтер» звучало во всех разговорах в вагонах.

Каролинцы способны выставить приличные силы кавалерии. На каждой остановке я замечал верховых лошадей, привязанных под деревьями, и легкие экипажи, запряженные жилистыми мускулистыми животными, не отличающимися размерами, но выглядящими сильными и активными. Некоторые фермеры в синих куртках с желтой тесьмой и отделкой передавали свои шпаги, чтобы компания могла ими полюбоваться. Несколько клинков сверкали в малоизвестных стычках в Мексике — один, однако, был обнажен против «британцев». Я спросил одного статного, светловолосого молодого парня, с кем они собираются воевать. «Это больше, чем я могу сказать, — ответил он. — Янки не такие проклятые дураки, чтобы думать, что могут прийти сюда и побить нас, не говоря уже о британцах». — «А что британцы имеют к этому отношение?» — «Они обязаны принять нашу сторону: если не примут, мы просто намекнем им насчет хлопка, и это все уладит». Это было сказано с видом человека, который знает, о чем говорит, и который вполне уверен, что «тут он вас подловил». Я обнаружил, что большинство людей, особенно некоторые представители прекрасного пола, все еще недовольны тем, что в Самтере было убито недостаточно янки. Все люди, которые обращались ко мне, добавляли к моему имени, которое они быстро узнали, «майор» или «полковник» — «капитан» звучит очень низко, почти с оттенком презрения. Кондуктора, который проверял наши билеты, называли «капитаном».

У реки Пи-Ди железная дорога на протяжении двух миль проходит над болотами и ручьями по эстакаде. «Вот в какой местности мы поймаем янки, если они придут нас завоевывать. Им придется изрядно поплавать, и они получат по голове, если вообще доберутся до берега. Хотел бы я, чтобы десять тысяч этих проклятых были там прямо сейчас». На станции Николс на границе Южной Каролины наш багаж был подвергнут регулярному досмотру на таможне, но я не видел, чтобы кто-то платил пошлины. Когда поезд приблизился к ровной и болотистой местности возле Чарльстона, над водой показался квадратный блок форта Самтер, над которым развевались «звезды и полосы», и это зрелище вызвало огромный энтузиазм среди пассажиров. Дым все еще поднимался от одного из углов стен. За пределами похожих на деревню пригородов города полк маршировал в старую Вирджинию под приветствия людей — кавалерия стояла на приколе в полях и садах — на проселочных дорогах были видны палатки и люди.

Было почти темно, когда мы прибыли на станцию. Мне порекомендовали остановиться в отеле «Миллс Хаус», и по прибытии туда я встретил мистера Уорда, с которым уже виделся в Нью-Йорке и Вашингтоне и который рассказал мне о бомбардировке и сдаче форта. Отель был полон знаменитостей. Меня представили экс-губернатору Мэннингу, сенатору Чеснэту, достопочтенному Порчеру Майлзу из штаба генерала Борегара и полковнику Лукасу, адъютанту губернатора Пикенса. После обеда меня отвели и представили генералу Борегару, который, несмотря на поздний час, был занят в своем кабинете в штаб-квартире написанием депеш. Генерал — невысокий, крепкий мужчина лет тридцати шести, с быстрым и умным взглядом и движениями, в манерах и облике которого много от француза. Он принял меня самым сердечным образом и представил своему инженеру, майору Уайтингу, которого назначил сопровождать меня по укреплениям на следующий день.

После общего разговора я откланялся; но перед уходом генерал сказал: «Вы сможете ходить везде и видеть все; мы полагаемся на вашу осмотрительность и понимание того, что справедливо при оценке увиденного. Конечно, вы не ожидаете найти в наших лагерях регулярных солдат или очень научные укрепления». Я ответил генералу, что он может рассчитывать на то, что я не буду использовать увиденное в этой стране ненадлежащим образом, но: «если вы не скажете мне обратного, я напишу отчет обо всем, что увижу, для другой стороны океана, и если, когда он вернется, там окажутся вещи, о которых вы предпочли бы не знать, не вините меня». Он улыбнулся и сказал: «Полагаю, к тому времени у нас произойдут большие перемены».

В ту ночь я сидел в Чарльстонском клубе с Джоном Мэннингом. Кто из встречавших его может остаться равнодушным к обаянию манер и внешности, которые делают экс-губернатора штата столь привлекательным? Присутствовали и другие, сенаторы или конгрессмены, такие как мистер Чеснэт и мистер Порчер Майлз. Мы долго, а под конец и сердито, как это бывает между друзьями, говорили о политических делах.

Признаюсь, меня немного раздражало слышать, как люди предаются экстравагантным угрозам и хвастовству, подобным тому, что слетало с их уст. «Они встретят мир в оружии с гостеприимными руками к кровавым могилам». «Их никогда не покорить». «Творение не смогло бы этого сделать» и так далее. Я был вынужден сначала спокойно вести дискуссию — спросить их, «признают ли они французов храбрым и воинственным народом!» «Да, конечно». «Думаете, вы могли бы лучше защищаться от вторжения, чем народ Франции?» «Ну, нет; но мы бы устроили янки очень тяжелую жизнь». «Предположим, янки, как вы их называете, придут с таким превосходством в людях и matériel, что их будет трое на одного, разве вы не будете вынуждены подчиниться?» «Никогда». «Тогда либо вы храбрее, дисциплинированнее, воинственнее, чем народ и солдаты Франции, либо вы одни из всех наций в мире обладаете средствами сопротивления физическим законам, которые преобладают на войне, как и в других делах жизни». «Нет. Янки — трусливые негодяи. Мы доказали это, пиная и колотя их, пока не устали; кроме того, мы очень хорошо знаем Джона Булля. Он сначала поднимет большой шум по поводу невмешательства, но когда ему понадобится хлопок, он слезет со своего насеста». Я обнаружил, что это твердая идея повсюду. Доктрина «хлопок — король» — для нас, кто не слишком задумывался над этим вопросом, тяжкое заблуждение или бессмысленная болтовня — для них является живой всемогущей верой, лишенной отвлекающих ересей или расколов. В ней они выразили свою полную веру, и, действительно, в этом есть доля правды, поскольку мы год за годом с помощью стимулов угля, капитала и машин развивали производство, от которого зависят хлеб и жизнь четырех или пяти миллионов нашего населения, которое не может существовать без помощи нации, способной в любой момент отказать нам в адекватных поставках или быть отрезанной от них войной.

Политическая экономия, как мы хорошо знаем, — тонкая наука, но ее последователи способны на колоссальные абсурды на практике. Зависимость такой большой доли английского народа от этой единственной статьи американского хлопка чревата величайшей опасностью для нашей чести и нашего процветания. Здесь эти южные джентльмены ликовали по поводу своей власти контролировать политику Великобритании, и мне было слабым утешением заверять их, что они ошибаются; в случае, если мы не будем действовать так, как они ожидали, нельзя было отрицать, что Великобритания ввергнет огромную часть своего народа — нацию промышленников — в нищету, что оставит их зависимыми от национальных фондов или, точнее, от собственности и накопленного капитала округа.

Около 8:30 вечера начал бить глубокий колокол. «Что это?» — «Это сигнал всем цветным убираться с улиц и идти домой. Через полчаса стража арестует любого, кто окажется на улице без пропуска». На улицах было много шума, били барабаны, люди ликовали и маршировали, а отель был битком набит солдатами.

17 апреля. — Улицы Чарльстона напоминают улицы Парижа во время последней революции. Толпы вооруженных людей поют и прогуливаются по улицам. Боевая кровь бежит по их венам — тот горячий кислород, который называют «румянцем победы» на щеках; рестораны полны, пиршества в барах, клубы переполнены, оргии и попойки в тавернах или частных домах, в пивных, из кабаре — вниз по узким переулкам, на широких дорогах. Самтер свел их с ума; никогда не было такой победы; никогда не было таких храбрых парней; никогда не было такой битвы. Уже есть брошюры, полные описаний этого события. Это бескровные Ватерлоо или Сольферино.

После завтрака я отправился на причал с группой офицеров штаба генерала, чтобы посетить форт Самтер. Сенаторы и губернаторы, ставшие солдатами, носили синие военные фуражки с вышитыми на них «пальметто»; синие сюртуки с высокими воротниками и погонами, обшитыми галуном и отмеченными двумя серебряными полосками, обозначающими их звание капитана; позолоченные пуговицы с рельефным изображением пальметто; синие брюки с золотым галуном и латунными шпорами — без ремешков. День был удушливым, но в гавани дул сильный ветер, который поднимал пыль Чарльстона, покрывая нашу одежду и забивая глаза порошком. Улицы были заполнены долговязыми парнями, звенящими шпорами и саблями, неуклюжими отрядами, марширующими туда-сюда, барабанщиками, выбивающими сигналы, трели и военные пункты; вокруг них группы ухмыляющихся негров, восхищенных блеском и сиянием, праздником и новой для них идеей — флаги сецессии развевались из всех окон — маленькие ирландские мальчики выкрикивали: «Битва за форт Самтер! Новый выпуск!» — Пока мы шли к причалу, где стоял пароход, многочисленные следы неустойчивого состояния умов людей прорывались в поспешных разговорах различных друзей, которые останавливались, чтобы поговорить на несколько минут. «Ну, губернатор, старый Союз наконец-то рухнул!» «Вы слышали, что собирается делать Эйб?» «Не думаю, что Борегару придется еще много воевать за него. Как вы думаете?» И так далее. Наш маленький друг-креол, кстати, популярен сверх всякого описания. В его честь сочиняют всякие дурацкие стишки — один с припевом —



“With cannon and musket, with shell and petard,

We salute the North with our Beau-regard”—





очень популярен.

Мы прошли через рынок, где лавки держат толстые негритянки и старые «дядюшки». Здесь есть своего рода стервятник или канюк, которого всячески поощряют как мусорщика, и — но весь мир слышал о чарльстонских стервятниках — так что оставим их с их отбросами. Рядом с причалом, где стоял пароход, есть очень красивое здание из белого мрамора, которое привлекло наше внимание. Оно было недостроено, и огромные глыбы блестящего камня, предназначенные для его завершения, лежали на земле. «Что это?» — спросил я. «Ну, это таможня, которую Дядя Сэм строил для нашей пользы, но не думаю, что он когда-нибудь получит из нее хоть цент для своей казны». — «Вы достроите его?» — «Не думаю. Мы введем мало пошлин; а нам нужна свободная торговля и никаких пошлин вообще, кроме как для общественных целей. Янки достаточно грабили нас своими таможнями и пошлинами». Старый джентльмен здесь остановил нас. «Вы окажете мне величайшую услугу, — сказал он одному из нашей группы, который его знал, — если добудете мне что-нибудь сделать для нашего славного дела. Хоть я и стар, я могу носить мушкет — недолго, конечно, но я могу убить янки, если он подойдет близко». Когда он ушел, мой друг сказал мне, что этот человек — богач, двое сыновей которого находятся в лагере на острове Моррис, но что его подозревают в симпатиях к Союзу, так как у него жена с Севера, отсюда и его крайняя ярость и преданность.






ГЛАВА XIV. Южные добровольцы




Южные добровольцы — Непопулярность прессы — Чарльстон — Форт Самтер — Остров Моррис — Антисоюзный энтузиазм — Анекдот о полковнике Вигфалле — Вид на форт изнутри — Север против Юга.



Вокруг пирса собралась большая толпа, глазевшая на людей в форме на лодке, которая была заполнена тюками с товарами, провиантом, связками сена и корзинами — припасами для добровольческой армии на острове Моррис. Меня позабавили названия различных корпусов: «Тигры», «Львы», «Скорпионы», «Орлы Пальметто», «Гвардия» Пикенса, Самтера, Мэриона и других наименований, нарисованные на ящиках. Первоначальное формирование этих добровольцев — роты, и они ничего не знают о батальонах или полках. Тенденция в добровольческих порывах иногда заключается в том, чтобы удовлетворить величайшее тщеславие величайшего числа людей. Эти роты насчитывают не более пятидесяти-шестидесяти человек. Некоторые были «денди» и «пижонами» и пытались смотреть свысока на своих соседей и товарищей. Майор Уайтинг сказал мне, что поначалу было трудно заставить их подчиняться приказам, так как каждый человек считал, что он такой же инженер, как и любой другой, «а если дойдет до дела, то и гораздо лучше». Легко было заметить, что это старая история о добровольцах и регулярных войсках в этой маленькой армии.

Когда мы поднялись на палубу, майор увидел нескольких грубых, длинноволосых парней в грубых серых туниках, с оловянными пуговицами и шерстяной тесьмой, лежавших на тюках сена и куривших сигары. «Джентльмены, — сказал он очень вежливо, — вы обяжете меня, если не будете курить над сеном. Внизу порох». — «Не думаю, что мы собираемся сжечь сено в этот раз, полковник, — последовал ответ, — и в любом случае мы потушим, прежде чем дойдет до горючего», и они продолжали курить. Майор проворчал что-то нехорошее и отошел.

Среди пассажиров были мои собратья из нью-йоркских и местных газет. Вскоре после этого я увидел описание поездки одного из этих джентльменов, в котором он описал ее как дело, организованное специально для него самого, вероятно, чтобы отомстить своим военным преследователям, ибо накануне вечером он жаловался мне, что начальник штаба генерала Борегара послал его к черту, когда он обратился в штаб за информацией. По тону и взглядам моих друзей я понял, что этих литературных джентльменов здесь принимают с большой неприязнью, а майор Уайтинг, который является библиофилом и очень любит лучших английских писателей, не мог скрыть своего отвращения и антипатии к моим несчастным confrères. «Если бы моя воля, я бы бросил их в воду; но генерал дал им приказ сесть на борт. Именно эти ребята накликали всю эту беду на нашу страну».

Следы неприязни к свободе прессы, которые я, к своему изумлению, обнаружил на Севере, на Юге шире и глубже, и они не сопровождаются признаками страха перед ее силой, которые существуют в Нью-Йорке, где люди говорят о главах самых печально известных журналов примерно так, как люди в итальянских городах прошлого могли говорить о самом гнусном бандите или главаре шайки убийц. Уайтинг утешал себя мыслью, что скоро их пальцы окажутся в тисках, а затем, вытащив оборванный листок, внезапно повернулся к его представителю и принялся давать самое безоговорочное опровержение большинству утверждений, содержащихся в «полных и точных подробностях бомбардировки и падения форта Самтер» в указанном журнале, что тот выслушал с подобающим смирением и раскаянием. «Если бы я знал, кто это написал, — сказал майор, — я бы заставил его съесть это».

Меня представили многим судьям, полковникам и другим представителям общества на борту, и, «после комплиментов», как говорят восточные люди, меня обычно спрашивали, во-первых, что я думаю о захвате Самтера, и во-вторых, что сделает Англия, когда новости достигнут другой стороны. Каролинцы уже рассматривают Северные штаты как чуждого и ненавистного врага и питают, или делают вид, что питают, огромную привязанность к Великобритании.

Когда мы погрузили всех наших пассажиров, девять десятых из которых были в форме, а большая часть занималась жеванием табака, раздался свисток, и пароход отошел от причала в желтоватую мутную воду реки Эшли, которая является морским заливом, с ручьем, впадающим в верховья на некотором расстоянии.

Берег напротив Чарльстона находится на расстоянии более мили, он низкий и песчаный, покрытый кое-где участками яркой растительности и длинными рядами деревьев. Он изрезан ручьями, которые делят его на острова, так что между некоторыми из них существуют проходы в море для легких судов, хотя навигация затруднена и сложна. Город расположен на отроге или мысе между реками Эшли и Купер, а земля за ним разделена таким же образом похожими ручьями, она песчаная и легкая, но, тем не менее, дает очень хорошие урожаи и деревья великолепной растительности. Шпили, купола общественных зданий, ряды массивных складов и хлопковых хранилищ на пристанях, а также яркие цвета домов делают вид Чарльстона, если смотреть с реки, довольно внушительным. С мачт немногих крупных судов в гавани развевался флаг Конфедерации. Глядя направо, можно было увидеть тот же штандарт, развевающийся на низких белых парапетах земляных укреплений, которые участвовали в подавлении Самтера.

Этот многократно обсуждаемый форт теперь лежал примерно в двух милях впереди нас, поднимаясь из воды почти посреди прохода в море между островом Джеймс и островом Салливан. Сначала он показался мне похожим на один из небольших фортов Кронштадта, но более близкий осмотр значительно уменьшил его значимость; материал — кирпич, а не камень, и размер места преувеличен низким фоном и контрастом с морской линией. Земля сужается с обеих сторон напротив форта, выступ острова Моррис, называемый «Каммингс-Пойнт», тянется слева. Похожий мыс есть и на острове Салливан, на котором возведен форт Моултри, справа от входа с моря. Замок Пинкни, стоящий на небольшом острове у выхода реки Купер, не имеет никакого значения, и он был слишком далеко от Самтера, чтобы принять какое-либо участие в бомбардировке: то же самое относится к форту Джонсон на острове Джеймс, на правом берегу реки Эшли ниже Чарльстона. Укреплениями, которые нанесли ущерб, были песчаные батареи на острове Моррис, на Каммингс-Пойнт и форт Моултри. Плавучая батарея, покрытая железнодорожным железом, лежала далеко и не могла внести большой вклад в результат.

Когда мы приблизились к острову Моррис, представляющему собой скопление песка, покрытое холмами из того же материала, на которых скудная растительность чередуется с солеными болотами, мы смогли разглядеть вдалеке несколько палаток среди песчаных дюн. Перед нами лежали батареи из мешков с песком и уродливый черный парапет с пушками, выглядывающими через амбразуры, как с борта корабля. Вокруг них люди кишели, как муравьи, а толпа в форме собралась на берегу, чтобы встретить нас, когда мы высадились с лодки парохода, все жаждущие новостей, провизии и газет, огромная кипа которых немедленно обрушилась на них. Стража со скрещенными штыками, очень странным образом, не давала высадиться посторонним лицам. Они были одеты в универсальные грубые серые куртки и брюки с шерстяной тесьмой и желтой отделкой, нелепые кепки, свинцовые пуговицы с тиснением в виде пальметто. Их нечищеные ружья были покрыты ржавчиной. Солдаты, слонявшиеся вокруг, были в основном высокими, хорошо сложенными мужчинами, молодыми и старыми, некоторые с видом джентльменов; другие — грубыми, длинноволосыми парнями без всякого подобия военной выправки, но полными боевого духа и пылающими энтузиазмом, в некоторых случаях не без помощи более грубых стимулов.



День был чрезвычайно теплым и неприятным, горячий ветер дул мелким белым песком нам в лица, занося его мелкими облаками в веки, ноздри и одежду; но необходимо было осмотреть батареи, поэтому мы побрели из одной в другую, поднимались на парапеты, изучали профили, смотрели вдоль пушек и делали все, что от нас требовалось. Результатом осмотра стало убеждение, что если бы командиру Самтера позволили открыть огонь по острову, как только он увидел признаки возведения батареи против него, он мог бы спасти свой форт. Моултри в своем первоначальном состоянии на противоположной стороне мог быть легко разрушен Самтером. Проект укреплений был лучше, чем их исполнение — мешки с песком были гнилыми, песок не был должным образом укреплен или насыпан, а траверсы построены несовершенно. Пушки форта, расположенные на барбетах, смотрели во многие амбразуры и контролировали их.

Весь остров был полон жизни и волнения. Офицеры скакали вокруг, как на полевых учениях или в бою. Обозные телеги с трудом передвигались между берегом и лагерями, а из палаток доносились звуки смеха и веселья. Они были разбиты без порядка и были всех форм, оттенков и размеров, многие были обезображены грубыми рисунками углем снаружи и надписями вроде «Живые тигры», «Нора гремучей змеи», «Сокрушители янки» и т. д. Окрестности лагерей были в невыносимом состоянии, и когда я обратил внимание медицинского офицера, который был со мной, на опасность, возникающую из-за такого положения дел, он со вздохом сказал: «Я все знаю. Но мы ничего не можем сделать. Помните, они все добровольцы и делают все, что хотят».

В каждой палатке было гостеприимство и радушный прием для всех приходящих. Ящики с шампанским и кларетом, французские паштеты и тому подобное были сложены снаружи холщовых стен, когда внутри не было места. Посреди этих возбужденных собраний я чувствовал себя человеком в полном здравии, опоздавшим на винную вечеринку. «Не выпьете ли вы со мной, сэр, за... (что-то ужасное)... Линкольна и всех янки?» — «Нет! Если вы будете так добры, извините меня». — «Ну, думаю, вы единственный англичанин, который не выпьет». Наши каролинцы — очень хорошие ребята, но немного склонны к стилю Бобадила — задиристые на манер кавалеров, который они, по их мнению, унаследовали по праву рождения. Они полагают, что британская корона покоится на тюке хлопка, как лорд-канцлер сидит на мешке с шерстью.

В одной длинной палатке была компания шумных молодых людей, открывавших кларет и смешивавших «пунш» в больших ведрах; в то время как другие помогали слугам накрывать стол для банкета в честь одного из их генералов. Такая жара, табачный дым, шум, тосты, выпивка, рукопожатия, клятвы в дружбе! Друзья находили много оправданий для наиболее демонстративных эдонских юношей. «Том немного перебрал, сэр; но он великолепный парень — он стоит полмиллиона долларов». Это упоминание денежного стандарта ценности было не необычным или, возможно, неестественным, но оно повторялось неоднократно; и мне рассказывали удивительные истории о богатстве людей, которые слонялись вокруг, одетые как рядовые, некоторые из которых в то время года, в прошлые годы, ожидались на курортах как великие львы американской моды. Но сецессия здесь в моде. Молодые леди поют за нее; старые леди молятся за нее; молодые люди умирают, чтобы сражаться за нее; старики готовы демонстрировать ее. Основателем школы был святой Кэлхун. Здесь его ученики воплощают его учение в громе и огне. Права штатов демонстрируются согласно его законному учению, а флаг Пальметто и красные полосы Конфедерации являются его изложением. Полное презрение и отвращение к почитаемым «Звездам и полосам», ненависть к самим словам «Соединенные Штаты», яростная ненависть к янки со стороны этих людей не могут быть поняты никем, кто их не видел. Я более чем когда-либо убежден, что Союз никогда не может быть восстановлен в прежнем виде и что он развалился, чтобы никогда больше не быть собранным воедино в старой форме, во всяком случае, никакой силой на земле.

После долгой и утомительной прогулки в пыли, жаре и мелком песке через палатки наша группа вернулась на берег, где мы сели в лодку и отчалили к форту Самтер. Над стенами развевался флаг Конфедерации. При близком подходе следы выстрелов против pain coupé и амбразур возле выступа были достаточно заметны; но ущерб, нанесенный твердой кирпичной кладке, был незначительным, за исключением углов: края парапетов были рваными и изрытыми, а стена набережной была кое-где расколота ядрами; но никаких повреждений, которые могли бы сделать укрепление непригодным для обороны, обнаружить не удалось. Самым большим нанесенным ущербом, несомненно, был пожар казарм, которые были преступно возведены внутри форта, близко к фланговой стене, обращенной к Каммингс-Пойнт.

Когда лодка коснулась причала форта, высокий, мощного вида человек вышел через разрушенные ворота и неровными шагами зашагал по обломкам к ялику, который ждал его, в который он прыгнул и отчалил. Узнав одного из моих спутников, когда он проходил мимо нашей лодки, он внезапно встал и, прыгнув и споткнувшись, свалился к нам, создав непосредственную угрозу перевернуть лодку. Наш новый знакомый был одет в синий сюртук гражданского лица, вокруг которого он повязал красный шелковый кушак — его пояс поддерживал прямую шпагу, похожую на те, что носят с придворным костюмом. Его мускулистая шея была обернута небрежно завязанным шелковым платком; дикие массы черных волос, тронутых сединой, падали из-под гражданской шляпы на воротник; его незаправленные брюки были высоко подтянуты на ногах, демонстрируя просторные сапоги, украшенные грозными латунными шпорами. Но его лицо было таким, которое невозможно забыть — прямой, широкий лоб, с которого волосы поднимались, как растительность на речном берегу, нависшие черные брови — рот грубый и суровый, но полный силы, квадратная челюсть — толстый, аргументирующий нос — новый рост жесткой бороды и усов — все это оживлялось глазами удивительной глубины и света, каких я никогда раньше не видел, кроме как в голове дикого зверя. Если вы когда-нибудь посмотрите, когда солнце не слишком ярко, в глаз бенгальского тигра в Риджентс-парке, когда смотритель проходит мимо, вы получите некоторое представление о выражении, которое я имею в виду. Оно было сверкающим, свирепым, но спокойным — с колодцем огня, горящим позади и бьющим через него, глаз, безжалостный в гневе, который время от времени пытался скрыть свое выражение под полуприкрытыми веками, а затем вспыхивал гневным блеском, как будто презирая сокрытие.



Это был никто иной, как Луис Т. Вигфалл, полковник (тогда еще по собственному назначению) в армии Конфедерации и сенатор от Техаса в Соединенных Штатах — хороший тип людей, которых производят или выбрасывают институты страны — замечательный человек, известный своим быстрым, естественным красноречием; своей исключительной способностью как быстрого, язвительного спорщика; едкостью своих насмешек; и готовностью к личному столкновению. До последнего он оставался на своем месте в Сенате в Вашингтоне, когда почти каждый другой южанин уже отделился, хлеща ядовитым и мгновенным языком и покрывая оскорблениями, насмешками и бранью таких людей, как мистер Чандлер из Мичигана и другие республиканцы: никогда не пропуская заседаний Палаты и выискивая противников в барах или за игорными столами. На днях, когда огонь по Самтеру был в самом разгаре и форт, охваченный пламенем, был почти приведен к молчанию, маленькая лодка отчалила от берега и направилась сквозь выстрелы и брызги воды прямо к стенам. В ней находились полковник и негр-гребец. Держа белый платок на конце своей шпаги, Вигфалл высадился на причал, пролез через амбразуру и предстал перед изумленными федералами с предложением о сдаче, совершенно несанкционированным и «по собственной инициативе», что привело к окончательной капитуляции майора Андерсона.

Мне жаль говорить, что наш выдающийся друг только что отдал дань уважения sans bornes Бахусу или Бурбону, ибо он был решительно нетверд в походке и невнятен в речи; но голова его была совершенно ясна, и он был полон решимости, чтобы я узнал все о его подвиге. Майор Уайтинг хотел показать мне укрепление, но у него не было шансов. «Вот где я вошел», — сказал полковник Вигфалл. «Я нашел янки, стоящего здесь у траверса, вне досягаемости нашего огня. Он был довольно напуган, когда увидел меня, но я сказал ему не волноваться, а отвести меня к офицерам. Там они были, сбившись в кучу в том углу за кирпичной кладкой, потому что наши снаряды падали во двор и взрывались как...» и т. д. (Полковник использовал сильные иллюстрации и странные ругательства в повествовании.) Майор Уайтинг покачал своей военной головой и сказал мне что-то нелестное, наедине, в отношении полковников-добровольцев и тому подобного, что принесло ему облегчение; в то время как воинственный сенатор — я забыл сказать, что он имеет репутацию, особенно на Севере, убийцы более чем полудюжины человек на дуэлях — (я едва избежал того, чтобы стать еще одним) — провел меня через казематы неровными шагами, останавливаясь у каждого траверса, чтобы распространяться о какой-то фазе своего личного опыта, со шпагой, болтающейся между ног, и шпорами, запутавшимися в обломках и солдатских одеялах.

В своем письме я описал реальный масштаб нанесенного ущерба и состояние форта, в котором я его нашел. Поначалу батареи, возведенные каролинцами, были настолько плохими, что офицеры Соединенных Штатов в форте были весьма позабавлены ими и предвкушали легкую работу по анфилированию, рикошетированию и превращению их в щепки, если бы они когда-нибудь осмелились открыть огонь. Однако однажды утром капитан Фостер, которому действительно принадлежит заслуга приведения Самтера в сносное состояние обороны при самых ограниченных средствах, был неприятно удивлен, увидев в свой бинокль новое укрепление в наилучшем возможном положении для атаки места, растущее под напряженным трудом группы негров. «Я сразу понял, — сказал он, — что у негодяев наконец-то появился инженер». На самом деле каролинцы всерьез говорили об эскаладе, когда офицеры регулярной армии, которые «отделились», спустились и взяли руководство делами в свои руки, что в противном случае могло бы иметь совсем другие результаты.

Там была рабочая группа добровольцев, расчищавшая обломки на месте. Было очевидно, что они не привыкли к труду. И на вопрос, почему не используются негры, мне ответили: «Ниггеры взорвали бы нас всех, они такие глупые; а штату пришлось бы платить владельцам за любого из них, кто был бы убит или ранен». — «В одном отношении, значит, белые люди не так ценны, как негры?» — «Да, сэр, — это факт».

На плацу было видно очень мало воронок от снарядов; военный ущерб, какой он был, наиболее заметно проявился на платформах парапетов, по которым снаряды били так сильно, как только могли, чтобы предотвратить обслуживание пушек на барбетах. Очень маленькое дело, на самом деле, этот обстрел форта Самтер. И все же кто может сказать, что из этого может выйти? «Ну, сэр, — воскликнул один из моих спутников, — я благодарю Бога за это, если только потому, что мы начинаем иметь историю для Европы. Всеобщая нация янки поглотила нас».

Никогда люди не погружались в неизвестную глубину опасности и беды более безрассудно, чем эти каролинцы. Они бросаются навстречу мрачному, черному будущему, как кавалеры под началом Руперта могли броситься на мрачных, черных «железнобоких». Понесут ли они этот образ дальше? Что ж! Исследование Самтера было закончено наконец, не раньше, чем мы посетили офицеров гарнизона, которые жили в безликой, разбитой комнате, куда вела разрушающаяся лестница, и которые предложили виски и крекеры, много приятных историй и безграничный прием. Один молодой парень ворчал насчет жалованья. Он сказал: «Я не получил ни цента с тех пор, как приехал в Чарльстон по этому делу». Но майор Уайтинг несколько дней спустя сказал мне, что он не получил ни доллара в счет своего жалованья, хотя, покинув армию Соединенных Штатов, он отказался почти от всех своих средств к существованию. Эти джентльмены были вполне уверены, что в конечном итоге все будет хорошо; и никто не сомневался в силе или склонности правительства, которое только что было инаугурировано под такими странными знамениями, увековечить свои принципы и вознаградить своих слуг.

Спустя некоторое время наша группа спустилась к лодкам, на которых нас доставили к пароходу, ожидавшему нас у острова Моррис. Изначально офицеры планировали перевезти нас к форту Молтри, расположенному на противоположной стороне пролива, чтобы осмотреть его и плавучую батарею, но когда мы отчалили, было уже слишком поздно, и пароход лишь пересёк пролив и направился обратно вдоль другого берега. Внизу, в каюте, был накрыт обед, или нечто вроде ужина; и группа сенаторов, бывших и нынешних, адъютантов, журналистов и фланеров не преминула к нему присоединиться. Для меня лишь одно обстоятельство омрачало удовольствие от этой приятной встречи. Полковник и сенатор Вигфалл, который не протрезвел от выпитого, в порыве своего ликования упомянул нападение на сенатора Самнера как пример того, как южане будут расправляться с северянами в целом, и привел его как хорошее доказательство того, как они будут переносить свою «порку». Затем, естественным образом перейдя к теме, он заговорил о неизбежных последствиях великолепного всплеска негодования южан против янки для всех стран мира и о немедленных действиях Англии в этом вопросе, как только придут новости. Внезапно вернувшись к мистеру Самнеру, чье имя он осыпал бранью, он отозвался о лорде Лайонсе в столь грубых выражениях, что я, забыв о состоянии говорящего, в весьма недвусмысленной форме выразил свое возмущение языком, примененным к английскому посланнику, после чего встал и покинул каюту. Через мгновение на палубу за мной последовал сенатор Вигфалл: его манеры были гораздо спокойнее, волосы зачесаны назад, глаза блестели. Его извинения, которые были повторными и энергичными, не оставляли желать лучшего. К нам присоединились мистер Мэннинг, майор Уайтинг, сенатор Чеснат и другие, перед которыми я выразил свое полное удовлетворение объяснениями мистера Вигфалла. Так мы вернулись в Чарльстон. Полковник и сенатор, однако, не прекратил уделять внимание хорошим — или плохим — вещам внизу. Это была странная сцена: эти люди, горячие и с окровавленными руками в восстании, поставившие на кон свои жизни, бездельничали, шутили и пировали, словно у них не было никаких забот на свете — все, кроме джентльменов местной прессы, которые усердно делали заметки и ели. Было уже близко к ночи, когда мы ступили на пристань Чарльстона. Город был обозначен заревом огней, непрерывным барабанным боем, шумной музыкой и восторженными криками, доносившимися с улиц. Когда я шел к отелю, мимо меня пронеслась вечерняя толпа негров, мужчин и женщин, спешащих по улицам, чтобы избежать патруля и последнего удара комендантского колокола; а когда я проходил мимо полицейского участка, один из моих друзей указал на вооруженных часовых, расхаживающих взад-вперед перед крыльцом, и на блеск оружия в комнате внутри. Дальше отряд конных всадников, тяжело вооруженных, свернул на боковую улицу и со звоном шпор и сабель исчез в пыли и темноте. Это конный патруль. Они прочесывают местность вокруг города и встречаются в определенных местах ночью, чтобы проверить, спокойны ли негры. Ах, Фускус! Это признаки беды.



“Integer vitæ, scelerisque purus

Non eget Mauri jaculis neque arcu,

Nec venenatis gravidâ sagittis,

Fusce, pharetrâ.”





Но Фускус направляется в свой клуб — любезное, приятное, разговорчивое место, где играют в карты и пьют коктейли. Он гордо кивает старому негру-стюарду или старшему официанту с белыми волосами — рабу — как доказательство, которое я не могу принять, когда у меня в ушах звенит комендантский час, превосходства этого домашнего института. Клуб был полон офицеров; один из них, мистер Рэнсом Кэлхун, спросил меня, что больше всего поразило меня на острове Моррис; я отвечаю ему — как это было на самом деле, — что это копировальный аппарат для писем, ящик с официальными канцелярскими принадлежностями и коробка с красной лентой, лежащие на берегу, только что выгруженные и готовые расти вместе с силой молодой независимости.

Но слушайте! Слышен великий шум, словно от множества голосов, доносящийся с улицы, предваряемый звуками музыки. Это выступление с речью перед отелем. Какая взволнованная, оживленная толпа! Как они приветствуют бледного, неистового человека, гибкого и темноволосого, с поднятыми руками и сжатыми кулаками, который произносит речь на балконе! «Что он сказал?» «Кто он?» «Почему это снова он!» «Это Роджер Прайор — он говорит, что если этот мусор янки не прислушается к голосу разума и не уберется, мы двинемся на Север и продиктуем условия мира в Фенейл-холле! Да, сэр — и мы так и сделаем, безусловно!» «Неважно, несмотря на все это; мы показали, что можем побить янки, где бы мы их ни встретили — в Вашингтоне или здесь». Как много я слышал об этом сегодня — как много еще этим вечером! Отель шумен, как всегда — каждые несколько минут прибывают новые люди в форме, а холл и коридоры переполнены высокими, статными каролинцами.






ГЛАВА XV. Рабы, их хозяева и хозяйки




Рабы, их хозяева и хозяйки — Отели — Попытка поездки на лодке к форту Молтри — Волнение в Чарльстоне против Нью-Йорка — Подготовка к войне — Генерал Борегар — Мнение Юга о политике Севера и оценка влияния войны на Англию через рынок хлопка — Аристократические настроения на Юге.



18 апреля. — Как будто мы проснулись в казарме. Нет! Есть отличие: в коридорах рабы ходят взад-вперед с чашками ледяного молока или воды для своих хозяек ранним утром, чисто одетые, опрятно выглядящие, с представлениями о парижской моде, адаптированными к их положению и переданными белой расой, парящими вокруг их голов и тел. Они сидят за дверями и болтают в коридорах; и когда ирландский официант приносит мне горячую воду для бритья, из дверного проема доносится тот странный, округлый, маслянистый, полузадушенный, булькающий смех, свойственный женщинам-эфиопкам.

Позже в тот же день их хозяйки выплывают из внутренних помещений и расправляют все свои паруса вдоль коридоров, вниз по лестнице и в длинный, жаркий, душный обеденный зал, где, почернев от мух, оспаривающих еду, они принимают свои огромные трапезы. Они бледные, хорошенькие, стройные — как раз когда я собирался сказать, что они довольно миниатюрны, передо мной возникает воспоминание об одной титанической даме — каролинской Юноне с двумя прекрасными дочерьми-павлинами — и я воздерживаюсь от обобщений. Говорят, что эти дамы чрезвычайно горды — ведь в этой новой стране достаточно одного-двух поколений семьи, если они должным образом подкреплены владением неграми и акрами, чтобы обрести гордость происхождения и все величие, которое проистекает из выращивания сырья, зерновых и хлопка — на своей земле. Их враги говорят, что деды некоторых из этих благородных людей были просто пиратами и контрабандистами, которые по-кавалерски обходились с законами и с тем, что приносила удача на морях и рифах в этих краях. Хлопок внезапно — почти неестественно, насколько это касается обычных законов торговли — вырос, пока земля была дешевой, а рабы стоили умеренно — пираты и пиратки контролировали и то, и другое, и за одну ночь тыква раздулась и выросла до чудовищных размеров. Это северные истории. Что южане говорят о своих соотечественниках и соотечественницах в верхней части этого «благословенного Союза», я написал для назидания людей на родине.

Столы в обеденном зале расставлены длинными рядами или отдельно, чтобы соответствовать частным компаниям. Когда я ехал в Чарльстон, один из моих попутчиков сказал мне, что был совершенно шокирован, впервые увидев белых людей в качестве слуг; но в отеле «Миллс» таких сомнений не было, так как официантами были все ирландцы, за исключением одного или двух немцев. Меню примерно одинаковое во всех американских отелях, различия зависят от местных деликатесов или вкусов. Поразительно видеть, какое количество масла, патоки и мучных изделий, приготовленных в самом тяжелом виде — рыбы, многих видов мяса, яиц, взбитых или поджаренных, или приготовленных иным образом, ледяного молока и воды — американец может потребить за несколько минут по утрам. Положительно, нет никакого отдыха во время этих трапез — никакого покоя. Гости постоянно проходят в комнату и выходят из нее, стулья вечно двигают взад-вперед с резким скрежетом, от которого сводит зубы, и стоит постоянный стук тарелок и металла. Каждый человек читает свою газету или обсуждает новости с соседом. Меня представили огромному количеству людей, и мне задавали много вопросов относительно моих взглядов на Самтер или о том, что, по моему мнению, «сделают старина Эйб и Сьюард?». Прокламацию о призыве 75 000 человек, изданную этим стариной Эйбом, они встречают с самым глубоким презрением или беспощадной насмешкой, в зависимости от обстоятельств. Пятеро из шести мужчин за столом сегодня утром были в форме.

Познакомившись с несколькими воинами, а также с русским джентльменом, бароном Штернбергом, который был занят осмотром Чарльстона и, как и большинство иностранцев, был впечатлен убеждением, что с Республикой покончено, я отправился с майором Уайтингом и мистером Уордом, первый из которых хотел показать мне форт Молтри и левую сторону пролива, в продолжение моей вчерашней поездки. Было решено, что мы отправимся как можно тише, «чтобы газеты ничего об этом не узнали». Майор питает большую неприязнь к джентльменам прессы, и генерал Борегар отдал приказ подготовить штабной катер, чтобы все было тихо и приватно, но судьба была против нас. Спустившись к пристани, мы узнали, что какой-то джентльмен пришел с офицером и уплыл на нашей шлюпке, так как лодочники посчитали, что это те самые люди, для которых она предназначалась. Фактически, наш русский друг, барон Штернберг, опередил нас.

Через некоторое время майору удалось воспользоваться услугами самого маленького, самого ненадежного и нелепого на вид судна, которое когда-либо видели смертные глаза. Если бы Харон поставил двигатель мощностью в две лошадиные силы в свою шлюпку, она могла бы иметь некоторое сходство с этим вопиющим «кимвалом», который когда-то был плоскодонным катером или галерой с открытой палубой, в середину которого владелец втиснул небольшой двигатель и гребные колеса, а на корме воздвиг крытую каюту, или продолговатую кладовую, священную для масленок и тараканов. Экипаж состоял из первого капитана и второго капитана, мальчика нежных лет, и это было все. Мы вскарабкались в кладовую и сели колено к колену, пока двигатель набирал пар: это был очень упрямый и антитермический маленький двигатель — пыхтящий и пищащий, протекающий и источающий капли воды, и выпускающий струи пара в самых неожиданных местах.

Пока мы стояли у пристани, все было в порядке. Майор был предельно счастлив, ибо мог говорить о Теккерее и его произведениях — теме, от которой он никогда не уставал — более того, его энтузиазм достигал высоты религиозного рвения. Знал ли я когда-нибудь кого-то похожего на майора Пенденниса? Известно ли, кто такая Бекки Шарп? Кто такой О'Маллиган? Эти вопросы были лишь крючками, на которые можно было повесить рапсодии и восторженные диссертации. Он мог бы дойти до самого Пенденниса, когда живой всплеск воды, перелетевший через нелепые маленькие фальшборты и хлынувший через наши сапоги в каюту, возвестил, что наше судно в пути. Нам сказали, что в течение нескольких месяцев в году в гавани Чарльстона и за ее пределами дует свежий ветер с юга и востока, и сегодня была небольшая зыбь на воде, которая не повлияла бы ни на что плавающее, кроме нашего парохода; но по мере того, как мы продвигались по узкому каналу мимо замка Пинкни, маленькая лодка раскачивалась так, словно могла перевернуться в любой момент, и не делала даже мили в час в лучшем случае; и стало очевидно, что наше путешествие не будет ни приятным, ни успешным, ни быстрым. Тем не менее майор продолжал говорить между кренами и вытянул ноги из воды, чтобы, как он сказал, «спокойно поболтать о моем любимом авторе». Мой спутник и я не могли сжаться или укоротить наши нижние конечности так же ловко.

Выйдя из-под прикрытия в сторону Самтера, море покатилось на наш борт, заставляя жалкое судно колебаться, словно какая-то великая рука схватила ее за трубу — по-янки, дымовую трубу — и раскачивала ее взад-вперед, как прелюдию к окончательному опрокидыванию. Вода поступала в изобилии, и каюта была затоплена небольшим морем: последняя переняла живой характер внешней жидкости и предпринимала яростные попытки выбраться за борт, чтобы присоединиться к ней, чему обычно противодействовали более устойчивые и направленные попытки внешней воды попасть внутрь. Капитан казался очень несчастным; остальная часть экипажа — наш рулевой — обнаружила, что пароход вообще не слушается руля и что мы качаемся на воде, как бревно. Конечно, ни Пинкни, ни Самтер, ни Молтри не изменили своего относительного положения и расстояния по отношению к нам в течение получаса или около того, хотя они постоянно подпрыгивали вверх и вниз. «Но именно в характере полковника Ньюкома, — сказал майор, — Теккерей, на мой взгляд, проявил наибольшую силу; нежность, простоту, любовь, мужественность и...» Здесь мутная зеленая волна обрушилась на борт, и «кимвал» подал явные признаки того, что собирается перевернуться. Мы были мокрыми и несчастными, и прошло уже два часа или больше, а мы проделали пару миль. Прилив сильнее давил против нас, и прямо у Молтри, в приливном потоке между его стенами и Самтером, можно было увидеть головы морских коньков, неприятно гребнистые. Я не знаю, какой красноречивой диссертации я лишился, ибо майор был явно в своем лучшем моменте и на своей лучшей теме, но я рискнул предложить, чтобы мы развернулись и вернулись — и тем самым пробудил его к осознанию своего положения. И так мы развернулись — очень деликатная операция, которую, благодаря разумному управлению, используя боковые удары моря в благоприятные моменты, нам удалось осуществить за какие-то пятнадцать-двадцать минут; а затем мы стали настолько ошпаренными жаром от двигателя, что разговор стал невозможен.

Как мы были рады снова высадиться, я не буду говорить. Когда я дал капитану небольшую вотивную табличку из металла, он сказал: «Я думаю, это очень хорошо, что вы повернули назад. Если бы мы зашли дальше, черта с два мы бы вернулись». «Почему вы не сказали об этом раньше?» «Конечно, я не хотел портить поездку». Мой одаренный соотечественник и я расстались, чтобы больше не встретиться.



Вторые и третьи издания и экстренные выпуски! Новости о митингах за сецессию и митингах за Союз! Все полны негодования против города Нью-Йорка из-за того, как там были приняты новости о падении форта Самтер. Новая Англия поступила именно так, как ожидалось, но от «Имперского города» ожидали лучшего. Нет никаких признаков отступления от борьбы: напротив, каролинцы полны рвения испытать свои силы на поле боя. «Пусть приходят!» — их хвастливый лозунг.

Гнев, который, как сообщается, существует на Севере, только добавляет ярости и враждебности каролинцам. Они теперь полны решимости действовать в соответствии со своими суверенными правами как штата, чего бы это ни стоило, и поддерживать указ о сецессии. Ответы нескольких губернаторов штатов на требование президента Линкольна о войсках привели в восторг наших друзей. Бериа Магоффин из Кентукки заявляет, что не даст ни одного человека для такой порочной цели; а другой губернаторский сановник лаконично ответил на требование о стольких тысячах солдат: «Ни одного». Летчер, губернатор Вирджинии, также прислал отказ. С Севера приходят новости о массовых митингах, о срывании флагов сецессии, о разгроме газет сецессии, о формировании военных отрядов, о банках, делающих взносы и предоставляющих кредиты.

Джефферсон Дэвис ответил на прокламацию президента Линкольна контр-манифестом, издав каперские свидетельства — со всех сторон идет подготовка к войне. Южные агенты скупают пароходы, но они опасаются, что северные штаты используют свой флот для установления блокады, чего очень боятся, так как это отрежет поставки и повредит торговле, от которой они так сильно зависят. Безусловно, мистер Сьюард не может знать ничего о настроениях Юга, иначе он не был бы так уверен, как был, что все уладится, и что штаты, лишенные заботы и покровительства общего правительства, устанут от своих указов о сецессии и от своего эксперимента по поддержанию национальной жизни, так что Соединенные Штаты вскоре будут восстановлены.

Я зашел и увидел генерала Борегара в его штабе. Он был занят бумагами, адъютантами и депешами, а внешняя комната была переполнена офицерами. Его текущая задача, сказал он мне, — привести Самтер в состояние обороны и разоружить укрепления, направленные на него, чтобы их огонь был направлен на подходы к гавани, так как «Север в своем безумии» может предпринять морскую атаку на Чарльстон. Его манера вести дела ясна и быстра. Две вазы с цветами на его столе фланкируют его карты и планы; а маленький букет роз, гераней и ароматных цветов лежал на письме, которое он писал, когда я вошел, в качестве пресс-папье. Он предложил мне любую помощь и содействие, полагаясь, конечно, на мое строгое соблюдение долга нейтральной стороны. Я еще раз напомнил ему, что как представитель английской газеты, моим долгом будет свободно писать в Англию о том, что я вижу; и что я не должен нести ответственности, если по возвращении моих писем в Америку, через месяц после того, как они были написаны, окажется, что они содержат информацию, которой обстоятельства могут придать нежелательный характер. Генерал сказал: «Я вас прекрасно понимаю. Мы должны рискнуть этим и оставить вам право проявлять свое усмотрение».

Вечером я обедал с нашим превосходным консулом, мистером Банчем, у которого была небольшая и очень приятная компания. Один очень почтенный старый джентльмен по имени Хьюджер (произносится как Хьюджи) был особенно интересен по своему внешнему виду и беседе. Ранее он занимал какую-то официальную должность при Федеральном правительстве, но ушел вместе со своим штатом и был утвержден в своей должности правительством Конфедерации. Тем не менее он не был счастлив от перспектив, ожидающих его или его страну. «Я прожил слишком долго, — воскликнул он; — я должен был умереть до того, как настали эти злые дни». Какие мысли, действительно, должны были волновать его ум, когда он размышлял, что его страна лишь немногим старше его самого; ибо он был тем, кто пожимал руки авторам Декларации независимости. Но хотя слезы катились по его щекам, когда он говорил о перспективе гражданской войны, не было никаких признаков опасения за результат или, действительно, какого-либо сожаления о борьбе, которую он рассматривал как естественное следствие оскорблений, несправедливости и агрессии Севера против прав Юга.

Только один из компании, очень живой, причудливый, остроумный старый юрист по имени Петигру, не соглашался с доктринами сецессии; но, кажется, к нему относятся как к любезному, безобидному человеку, у которого есть слабость интеллекта или «пунктик» по этому конкретному вопросу.

Моему хозяину и мне было едва ли очень приятно обнаружить, что никакие соображения не считались важными в отношении Англии, кроме ее материальных интересов, и что эти достойные джентльмены рассматривали ее как своего рода придаток их хлопкового королевства. «Почему, сэр, нам достаточно перекрыть вам поставки хлопка на несколько недель, и мы можем создать революцию в Великобритании. Есть четыре миллиона ваших людей, зависящих от нас в плане хлеба, не говоря уже о многих миллионах долларов. Нет, сэр, мы знаем, что Англия должна признать нас» и т. д.

Ливерпуль и Манчестер затмили всю Великобританию для глаз Юга. Признаюсь, тон моих друзей раздражал меня. Я сказал об этом мистеру Банчу, который рассмеялся и заметил: «Вы не будете обращать на это внимания, когда привыкнете к таким вещам так же, как я». Я не мог не сказать, что если Великобритания — такая фальшивка, как они полагают, то чем скорее в ней будет просверлено отверстие и вся империя пойдет ко дну, тем лучше для мира, дела истины и свободы.

Эти высокие, худые, с тонкими лицами каролинцы — великие материалисты. Рабство, возможно, усугубило склонность смотреть на весь мир через парапеты из тюков хлопка и мешков с рисом, и хотя они более величественны и менее вульгарны, поклоняющиеся здесь не менее распростерты перед «всемогущим долларом», чем северяне. Снова пробиваясь сквозь мертвый уровень ненависти к янки, ее кульминация вырастает в заявлении почти каждого из гостей, что он предпочел бы возвращение к британскому правлению, чем любое воссоединение с Новой Англией. «Имена в Южной Каролине показывают наше происхождение — Чарльстон, Эшли, Купер и т. д. Наши Гадсден, Самтер и Пинкни были истинными кавалерами» и т. д. Они ничего не сказали о Пиди, Томбиги, острове Салливана или тому подобном. У всех нас есть свои маленькие или большие слабости.

Я не вижу следов кавалерского происхождения в именах Хьюджер, Роуз, Мэннинг, Чеснат, Пикенс; но среди них есть исповедание веры в кавалеров и их дело, потому что это модно в Каролине. Они притворяются приверженцами сельскохозяйственной веры и веры в земельное дворянство. Не только за бокалом вина — почему бы не назвать его чашей? — они просят принца править ими; я слышал, как это желание неоднократно высказывалось в течение последних двух дней, что мы могли бы уступить им одного из наших молодых принцев, но никогда в шутку или в какой-либо легкомысленной манере.

По дороге домой я снова видел часовых на посту, конные патрули, отправляющиеся в путь, и другие свидетельства того, что, хотя рабы — «самая счастливая и довольная раса в мире», о них нужно заботиться, как о менее облагодетельствованных смертных. Городская караульня каждую ночь заполняется рабами, которые содержатся там до тех пор, пока их не заберут владельцы, если их обнаружат после девяти часов вечера без специальных пропусков или разрешений. Стреляют пушки в честь Указа о сецессии Вирджинии.






ГЛАВА XVI. Чарльстон; Рыночная площадь




Чарльстон; Рыночная площадь — Ирландцы в Чарльстоне — Губернатор Пикенс: его политическая экономия и теории — Газетные офисы и конторы — Слухи о военной политике Юга.



19 апреля. — Чрезвычайно жаркий день. Солнце льется на широкую песчаную улицу Чарльстона с огромной силой, и когда ветер дует по проезжей части, он несет перед собой огромные массы горячей пыли. Дома обычно стоят отдельно, окружены небольшими садами, хорошо снабжены верандами, чтобы защитить окна от яркого света, и укрыты лианами, кустарниками и цветущими растениями, сквозь которые порхают колибри и мухоловки. В некоторых местах улицы и дороги покрыты досками, и пока дерево крепкое, по ним приятно ходить или ездить.

Я посетил рынки; прилавки возглавляют негры, мужчины и женщины; цветные люди, занятые продажей и покупкой, хорошо одеты; мясные продукты отнюдь не заманчивы для глаз, но фруктовые и овощные прилавки хорошо заполнены. Рыба сейчас в дефиците, так как лодкам не разрешается выходить в море, чтобы их не захватили ожидаемые крейсеры янки или чтобы они не перевезли недовольных для связи с врагом. Вокруг мясного рынка кружится толпа своего рода грифов-индеек; они полезны как падальщики и защищены законом. Они делают свою грязную работу очень усердно, опускаясь на выброшенные им отбросы с характерным ползающим, пухлым, мягким полетом, который является отличительным знаком всего их племени, и сражаясь крыльями и клювами против собак, которые оспаривают еду с гарпиями. Любопытно наблюдать за выражением их глаз, когда с вытянутыми шеями они смотрят вниз с выступа крыши рынка на прилавки и изучают операции мясников внизу. Они не предотвращают неприятный запах в окрестностях рынков, и они не смертельны для прекрасной и активной породы крыс.

Сегодня много барабанного боя и маршировки по улицам. Один очень оборванный полк, который некоторое время находился на острове Моррис, остановился в тени рядом со мной, и я вскоре понял, что в подавляющем большинстве они состоят из ирландцев. Изумрудный остров, действительно, внес большой вклад в население Чарльстона. На главной улице есть большое и красивое здание из красного песчаника с обычным греко-янки-композитным портиком, над которым изображена коронованная арфа и венок из трилистника, подобающий Залу Святого Патрика, и несколько римско-католических церквей также свидетельствуют о гибернийском присутствии.

Я снова зашел к генералу Борегару и имел с ним несколько минут разговора. Он сказал мне, что очень многое зависит от Вирджинии, и что до сих пор действия людей в этом штате были не такими быстрыми, как можно было надеяться, ибо прокламация президента была объявлением войны против Юга, в которую все будут в конечном итоге вовлечены. Он собирается в Монтгомери, чтобы посовещаться с мистером Джефферсоном Дэвисом. Я не сомневаюсь, что в Вирджинии будет предпринято какое-то движение. Уайтинг получил приказ отправиться туда, и он намекнул, что у него есть задача необычайной тонкости и сложности. Он должен посетить форты, которые были захвачены на побережье Северной Каролины, и, вероятно, осмотрит Портсмут. Невероятно, что федеральные власти пренебрегли обеспечением этого места.

Позже я посетил губернатора штата, мистера Пикенса, к которому меня проводил полковник Лукас, его адъютант. Его дворец был очень скромным сараеподобным зданием с большими комнатами, на дверях которых были наклеены листки бумаги с различными высокопарными надписями, такими как «Отдел генерал-адъютанта», «Отдел генерал-квартирмейстера», «Генеральный прокурор штата» и т. д., а через дверные проемы можно было видеть людей в форме и серьезных, деловитых людей, занятых за своими столами пером, чернилами, бумагой, табаком и плевательницами. Губернатор, плотный человек с большой головой и крупным, важным на вид лицом, с водянистыми глазами и дряблыми чертами, сидел в казарменного типа комнате, обставленной самым простым образом и украшенной неизбежным портретом Джорджа Вашингтона, рядом с которым находился «Указ о сецессии штата Южная Каролина» прошлого года.

Над губернатором Пикенсом его подданные изрядно посмеиваются, и меня позабавил один маленький мичман, который с большим воодушевлением описал тревогу губернатора во время его визита в форт Пикенс, когда ему сказали, что в месте все еще находится несколько боевых снарядов и количество пороха. Говорят, что он начал одну из своих речей словами: «Рожденный нечувствительным к страху» и т. д. Ко мне губернатор был очень любезен, но признаюсь, жара дня не располагала меня слушать с должным вниманием лекцию по политической экономии, которой он меня удостоил. Мне, однако, сказали, что он с успехом практиковался на покойном царе, когда был министром Соединенных Штатов в Санкт-Петербурге, и что он не позволяет своему ближайшему окружению избежать улучшения их умов относительно отношений капитала к труду и порочного состояния капитала и труда на Севере.

«На Севере, таким образом, вы заметите, мистер Рассел, они максимизировали враждебное состояние противоположных интересов в накоплении капитала и в использовании труда, в то время как мы на Юге, благодаря особой превосходности нашего домашнего института, минимизировали их оппозицию и максимизировали идентичность интересов путем инвестирования капитала в самого работника», и так далее, или что-то в этом роде. Я не мог не заметить, что мне показалось, что была «еще одна разница между Севером и Югом, которую он упустил — капитал Севера представлен золотом, серебром, банкнотами и другими показателями, которые хороши во всем мире и признаны таковыми; ваш капитал обладает способностью к передвижению и перестает существовать в тот момент, когда пересекает географическую линию». «Это замечание, сэр, — сказал губернатор, — требует, чтобы я обратил ваше внимание на фундаментальные принципы, на которых должна формироваться абстрактная идея капитала. Чтобы расчистить почву, давайте сначала исследуем обоснованность идей, выдвинутых вашим Адамом Смитом»... Мне пришлось посмотреть на часы и пообещать, что я вернусь, чтобы просветиться по другому случаю, и поспешил уйти, чтобы выполнить свое обязательство написать письма к следующей почте.

Губернатор, тем не менее, пишет очень хорошие прокламации, и его уверенность в Южной Каролине безгранична. «Если мы останемся одни, сэр, мы должны победить. Они не могут нас побить». Джентльмен по имени Прингл, для которого у меня были рекомендательные письма, приехал в Чарльстон, чтобы пригласить меня на свою плантацию, но до понедельника из порта не будет лодки, и тогда еще неясно, не будут ли к тому времени на месте блокирующие суда, о которых мы так много слышим.

20 апреля. — Я посетил редакторов «Чарльстон Меркури» и «Чарльстон Курьер» сегодня в их офисах. Семья Ретт была активными агитаторами за сецессию, и говорят, что они не очень довольны Джефферсоном Дэвисом за пренебрежение их претензиями на должности. Старший, напыщенный, жесткий, амбициозный человек, обладает способностями. Он любит ссылаться на свои английские связи и пристрастия и нетерпим к Новой Англии до последней степени. Я получил от него перед уходом брошюру о его жизни, карьере и услугах. В газетных офисах не было ничего достойного внимания; они обладали той неясностью, которая является такой характеристикой притонов журналистики — облаками, в которых прячется молния. Оттуда в еще более мрачные притоны, где живет Плутос — в конторы хлопковых брокеров, вверх по многим парам лестниц в большие комнаты, обставленные жесткими сиденьями, гравюрами знаменитых клиперов, рекламами эмигрантских агентств и линий пароходов, маленькими пучками хлопка, образцами риса, зерна и семян в деревянных мисках, и клерками, живущими внутри перил, с уединенными плевательницами, бухгалтерскими книгами и стаканами воды.

Я зашел к нескольким ведущим купцам и банкирам, таким как мистер Роуз, мистер Мьюир, мистер Тренхолм и другие. У всех была одна и та же история. Их молодые люди ушли на войну — дел нет. В одной конторе я увидел объявление компании о прямой связи пароходами между южным портом и Европой. «Когда вы ожидаете, что эта линия будет открыта?» — спросил я. «Крейсеры Соединенных Штатов наверняка помешают этому». «Почему, я ожидаю, сэр, — ответил купец, — что если эти жалкие янки попытаются блокировать нас и удержать вас от нашего хлопка, вы просто отправите их корабли на дно и признаете нас. Это будет до осени, я думаю». Напрасно я уверял его, что он будет разочарован. «Посмотрите туда», — сказал он, указывая на пристань, на которой были сложены несколько тюков хлопка; «вот ключ, который откроет все наши порты и поместит нас в сейф Джона Булля тоже».

Я обедал сегодня в отеле, несмотря на многие гостеприимные приглашения, с господами Мэннингом, Порчером Майлзом, Ридом и Принглом. Мистер Трескот, который был заместителем государственного секретаря в кабинете мистера Бьюкенена, присоединился к нам, и я пообещал посетить его плантацию, как только вернусь от мистера Прингла. «Мы услышали много того же разговора, что и обычно, разбавленного здравым смыслом и философией мистера Трескота. Он ясно видит зло рабства, но, как и все мы, не в состоянии найти решение и средства для его предотвращения».

Сецессионисты в большом восторге от прокламации губернатора Летчера, призывающей войска и добровольцев, и намекают, что Вашингтон будет атакован, а гнездо «черных республиканских» паразитов, которые преследуют столицу, будет изгнано. Агенты должны быть немедленно отправлены для создания флота, и все усилия направлены на осуществление политики, указанной в выпуске Джеффом Дэвисом каперских свидетельств. Гавань Норфолка заблокирована, чтобы предотвратить уход кораблей Соединенных Штатов; и в то же время мы слышим, что офицер Соединенных Штатов, командующий арсеналом Харперс-Ферри, отступил в Пенсильванию, уничтожив место огнем. Как «старина Джон Браун» удивился бы и обрадовался, если бы прожил еще несколько месяцев!






ГЛАВА XVII. Посещение плантации




Посещение плантации; гостеприимный прием — На пароходе в Джорджтаун — Описание города — Загородный особняк — Хозяева и рабы — Рацион рабов — Колибри — Орошение земли — Кварталы рабов — Назад в Джорджтаун.



21 апреля. — Во второй половине дня я отправился с мистером Порчером Майлзом посетить небольшую ферму и плантацию в нескольких милях от города, принадлежащую мистеру Крафтсу. Наше прибытие было неожиданным, но прием плантатора был теплым. Миссис Крафтс показала нам место, красоты которого были обязаны природе, а не искусству, и в этом отношении леди была подходящей хозяйкой фермы.

Мы бродили через запутанные заросли и густые, похожие на индийские джунгли, наполненные неприятными насекомыми, вниз к краю небольшой лагуны. Берег был испещрен маленькими отверстиями, в которых, по словам миссис Крафтс, обитают маленькие крабы, называемые «скрипачами» из-за их сходства в миниатюре с исполнителем на скрипке; но ни их, ни «пятнистых змей» мы не видели. И так к обеду, по поводу которого наша хозяйка приносила ненужные извинения. «Боюсь, мне придется попросить вас дополнить ваш обед консервированным мясом, но я могу поручиться, что мистер Крафтс даст вам бутылку хорошего старого вина». «А что лучше, мадам, — сказал мистер Майлз, — что лучше вы можете предложить солдату? Чего мы ожидаем, кроме винограда и картечи?»



Мистер Майлз, который ранее был членом Конгресса Соединенных Штатов и который теперь мигрировал в Конфедеративные Штаты Америки, стал заметен несколько лет назад, когда ужасная эпидемия желтой лихорадки обрушилась на Норфолк и уничтожила половину жителей. В то ужасное время, когда все, кто мог двигаться, бежали из пораженного чумой места, мистер Порчер Майлз полетел туда, посещал больницы, ухаживал за больными; и хотя он был слабым, хрупким человеком, подал пример такой энергии и мужества, что существенно помог спасти тех, кто остался. Я никогда не слышал, чтобы он сказал хоть слово, указывающее на то, что он вообще был в Норфолке.

Позади коттеджного типа резиденции (насколько я помню, построенной из дерева), в которой жила семья плантатора, находилось небольшое ограждение, окруженное частоколом, содержащее ряд деревянных сараев, которые были кварталами рабов; и после обеда, когда мы сидели на ступеньках, детей послали петь для нас. Они пришли очень застенчиво и постепенно; сначала выглядывая из-за углов и из-за деревьев, часто убегая, несмотря на приказы своих изможденных матерей, пока их не догоняли, не ловили и не приводили обратно их старшие братья. Это были оборванные, грязные, босоногие мальчишки обоих полов; младшие с раздутыми животами, как у индийских младенцев, и дикие, словно только что пойманные. С большим трудом старших детей выстроили в линию; затем они начали шаркать своими плоскими ногами, хлопать в ладоши и тянуть монотонным пением что-то о «реке Иордан», после чего миссис Крафтс вознаградила их кусочками сахара, которые были столь же плодотворны для споров, как яблоко раздора. Несколько отцов и матерей наблюдали за сценой издалека.

Когда мы сидели, слушая чудесное пение пересмешников, после того как эти юные сибариты удалились, большой, крупный, дородный джентльмен с красным лицом, похожий на йоркширского фермера в самом расцвете сил, как любой человек, которого я когда-либо видел в старой стране, подъехал к двери и, после обычного церемониала представления и обмена новостями, и обычного заверения «Они не могут нас побить, сэр!», пригласил меня тут же посетить праздник на открытом воздухе в его резиденции, где есть лужайка, знаменитая деревьями, датируемыми первым поселением колонии и посаженными предком этого джентльмена.

Деревья являются объектами великого почитания в Америке, если они хоть какого-то размера. Возможно, для этого есть две причины. Во-первых, местные лесные деревья редко бывают какого-либо значительного размера. Во-вторых, американцам свойственно восхищаться размерами и древностью; и большое дерево удовлетворяет оба органа — размер и почитание.

Я должен записать удивительный подвиг этого благородного каролинца. Жара вечера была несомненно располагающей к жажде, и мы вошли, чтобы «выпить». Среди прочего на столе были графин коньяка и фляжка белого кюрасао. Плантатор наполнил стакан наполовину коньяком. «Что в этой плоской бутылке, Крафтс?» «Это белый кюрасао». Плантатор попробовал немного, и, причмокнув губами и воскликнув «первоклассная вещь», принялся разбавлять свой коньяк им и залпом выпил полный стакан смеси без каких-либо примечательных дальнейших результатов. Они крепкоголовая раса. Сомневаюсь, чтобы кавалер или пуританин когда-либо пил более мощный бокал, чем наш друг, большой плантатор.

22 апреля. — Сегодня был назначен визит на плантацию мистера Прингла, которая находится выше Джорджтауна возле реки Пиди. Наша группа, состоящая из мистера Митчелла, выдающегося юриста из Чарльстона, полковника Рида, соседнего плантатора, мистера Уорда из Нью-Йорка, нашего хозяина и меня самого, была на борту джорджтаунского парохода в семь часов утра и отправилась с количеством провиантских запасов, боеприпасов и тому подобного для использования войсками, расквартированными вдоль побережья. Был, конечно, большой запас газет также. В этот ранний час приглашения к «бару» были не редкостью, где новости обсуждались длинноногими, серьезными, желчными людьми. Было много шуток по поводу «бумажной блокады старины Эйба Линкольна», и сообщение о том, что правительство приказало своим крейсерам обращаться с экипажем каперов Конфедерации как с «пиратами», вызвало насмешливые и угрожающие комментарии. Полные импульсы национальной жизни дышат через весь этот народ. Там развевается их флаг над Самтером, и знамя Конфедерации развевается на всех песчаных фортах и мысах, которые охраняют подходы к Чарльстону.

Гражданская война и преследования уже начались. «Подозрительные аболиционисты» плохо обращаются на Юге, а «подозрительные сецессионисты» подвергаются нападениям и избиениям на Севере. Новости о нападении на 6-й Массачусетский и Пенсильванский полки толпой в Балтиморе были встречены с большим восторгом; но некоторые дальновидные люди видят, что это только подвергнет Балтимор и Мэриленд полной силе северных штатов. Бунт произошел в годовщину Лексингтона.

«Нина» вскоре была в открытом море, держа курс на север и держась в четырех милях от берега, чтобы очистить отмели и банки, которые окаймляют низкие песчаные берега и эффективно предотвращают даже легкие канонерские лодки от прикрытия десанта своей артиллерией. Это была одна из причин, почему федеральный флот не предпринял никаких попыток освободить форт Самтер во время боя. По пути мы могли видеть отверстия, сделанные в большом отеле и других зданиях на острове Салливана за фортом Молтри, выстрелами из форта, что вызвало ужас среди негров «за мили вокруг». Не было никаких признаков какого-либо блокирующего судна, но наблюдательные группы были расставлены вдоль пляжа, и, как сказал шкипер, нам, возможно, придется совершить обратный путь по суше, каждый парус на горизонте тревожно сканировался через наши очки.

Миновав широкое устье Санти, пароход за три с половиной часа поднялся по эстуарию, в который впадают объединенные воды реки Уокамо и реки Пиди.

Наше судно проследовало вдоль берега к небольшой пристани, в конце которой была группа вооруженных людей, некоторые из них были частью военного поста для защиты побережья и реки, установленного под прикрытием земляного вала и частоколов, построенных из стволов деревьев, и устанавливающего три 32-фунтовых орудия. Несколько постов подобного характера находились на берегах реки, и с некоторых из них к нам поднимались люди на лодках, голодные до новостей и газет. Большинство людей на пирсе были кавалеристами, принадлежащими к добровольческой ассоциации дворянства для береговой обороны, и они были день и ночь в патрулировании берегов, выполняя работу обычных солдат — очень ценный материал для такой работы. Они носили серые туники, разрезанные и обшитые желтым, буйволовые ремни, мягкие фетровые шляпы, украшенные свисающими петушиными перьями, и длинные сапоги, которые хорошо подходили их прекрасным фигурам и смелой осанке, и были явно обязаны «кавалерским» ассоциациям. Они все были равны. Наши друзья на борту лодки приветствовали их по именам, давали и слушали новости. Среди ящиков, выгруженных на пирсе, были некоторые с шампанским и паштетами, которыми капитан Бланк имел обыкновение угощать свою компанию ежедневно за свой счет или за счет своего хлопкового брокера. Их лошади, привязанные в тени деревьев близко к пляжу, группы женщин, едущих взад-вперед по пескам или едущих в легких налоговых повозках, вызывали образы большого пикника и состояние общества, совершенно безразличного к крейсерам дяди Эйба и «гессенцам». После короткой задержки здесь пароход продолжил свой путь в Джорджтаун, древнее и некогда важное поселение и порт, который был отмечен вдали маленьким лесом мачт, поднимающихся над ровной землей, и верхушками деревьев за ней, и одиноким церковным шпилем.

Когда «Нина» приближается к полуразвалившейся пристани старого города, двое или трое горожан выходят из тени шатких навесов, чтобы поприветствовать нас, а несколько сельских повозок и легких фаэтонов выезжают из того же укрытия, чтобы забрать пассажиров; в то же время негритянские мальчики и девочки, игравшие на тюках хлопка и бочках с рисом, которые олицетворяют торговлю этого места на пристани, занимают выгодные позиции для лучшего наблюдения за нашими действиями.



Джорджтаун окутан атмосферой причудливой простоты и старомодного спокойствия, что освежающе контрастирует с суетой и шумом американских городов. В ожидании нашего экипажа мы наслаждались гостеприимством полковника Рида, который провел нас в старомодный, угловатый деревянный особняк, построенный более века назад, все еще крепкий во всех своих конструкциях и свидетельствующий своими причудливыми панелями и жестким каркасом дверей и окон о долговечности кипарисовых балок и консервирующем свойстве местного воздуха. В прежние времена это был главный дом старого поселения и резиденция основателя женской ветви семьи нашего хозяина, который теперь делает его лишь местом для остановки, проезжая между Чарльстоном и своей плантацией, оставляя его круглый год на попечении старой служанки и ее внучки. Кусты роз и цветущие кустарники теснились перед крыльцом и заполняли сад перед домом, и все это заведение давало хорошее представление о загородном доме лондонского купца в районе Челси полтора столетия назад.

Наконец мы были готовы к нашему путешествию и в двух легких крытых гигах двинулись по песчаной колее, которая через некоторое время привела нас на дорогу, прорубленную глубоко в лесной чаще, где тишина нарушалась лишь криком дятла, воплем журавля или резким вызовом сойки. Мили напролет мы ехали под сенью этого леса, встречая лишь два или три экипажа с представительницами плантаторского сословия, совершавшими небольшие прогулки по делам или ради удовольствия, которые приветливо улыбались нам при встрече. Добравшись до глубокого шоколадного цвета ручья под названием Блэк-Ривер, полного рыбы и аллигаторов, мы обнаружили паром, достаточно большой, чтобы вместить экипажи и пассажиров, приводимый в движение двумя неграми, тянущими за натянутый канат, как это принято на паромах в Швейцарии.

Еще один переезд через более открытую местность, и мы достигаем прекрасной рощи сосен и вечнозеленых дубов, которая переходит в кустарник, огороженный деревенскими воротами: проехав через них, мы внезапно оказываемся у дома плантатора, утопающего в деревьях, которые оспаривают у зеленой лужайки и клумб с дикими цветами пространство между парадной дверью и водами Пи-Ди; и через несколько минут, глядя на простор полей, размеченных глубокими водоотводными канавами и ограниченных каймой бесконечного леса, едва тронутого зеленью первых всходов риса, мы видим дымовые трубы парохода, который мы оставили в Джорджтауне, скользящего, казалось бы, прямо по полям, что указывает на существование еще одной судоходной реки поблизости.

Покинув веранду, с которой открывался этот приятный вид, мы входим в особняк, и его низкие, старомодные комнаты напоминают загородные дома, которые до сих пор можно встретить в некоторых частях Ирландии или на шотландской границе, с дополнениями, привнесенными роскошью и любовью к заграничным путешествиям более чем одного поколения образованных южных плантаторов. Стены украшают картины из Италии, соседствующие с интересными портретами первых колониальных губернаторов и их прекрасных дам, написанными уверенной рукой, полной энергичности мазка и естественности драпировок, примеров которых Копли оставил нам слишком мало; а один портрет работы Бенджамина Уэста заслуживает той чести, которую может оказать ему его собственная кисть. Превосходная библиотека, наполненная собраниями французской и английской классики, а также тяжеловесными изданиями Вольтера, Руссо, «Мемуаров» (Mémoires pour Servir), книгами о путешествиях и истории, которые радовали наших предков в прошлом веке, и многими трудами по американской и всеобщей истории, дает возможность с пользой провести дождливый день.

Было пять часов, когда мы достигли дома нашего плантатора — плантации Уайт-Хаус. Мой небольшой багаж был занесен в комнату старым негром в ливрее, который очень старался заверить меня в том, что мне здесь искренне рады, и который оказался превосходным камердинером. Низкая комната, увешанная цветными меццо-тинто, окна, увитые ползучими растениями, старомодная кровать и причудливые стулья — все это обеспечило мне роскошный ночлег; и после туалета, который наш хозяин счел необходимым для холостяцкой компании, мы сели за отличный обед, приготовленный неграми и поданный неграми, приправленный кларетом, созревшим под каролинским солнцем, и мадерой, которую осторожно, как во времена Горация и Мецената, принесли из погреба, расположенного между чердаком и соломенной крышей.

К нашей компании присоединился соседний плантатор, и после обеда разговор вернулся в старое русло — все лягушки молят о короле, или хотя бы о принце, который бы ими правил. Наш добрый хозяин стремится уехать в Европу, где находятся его жена и дети, и единственное, чего он боится, — это подвергнуться нападению толпы в Нью-Йорке, где южане подвергаются оскорблениям, хотя, возможно, в этом отношении им там легче, чем «черным республиканцам» на Юге. Некоторые из наших гостей говорили о дуэлях и о знаменитых мастерах стрельбы из пистолета в этих краях. Разговор в целом имел тот тон, который, вероятно, был характерен для бесед группы ирландских джентльменов-тори за вином лет шестьдесят назад, и это было очень приятно. Ни один человек — нет, ни один — никогда больше не присоединится к Союзу! «Слава Богу! — говорят они, — мы наконец-то освободились от этой тирании». А ведь мистер Сьюард называет его самым благодетельным правительством в мире, которое еще ни разу не причинило вреда ни одному человеку!

Но увы! Всеми благами, которые предлагает этот дом, можно наслаждаться лишь недолгое время. Как только природа раскрывает все свое очарование, развивает всю свою грацию и облачает сцену во всю красоту распустившихся цветов, созревающего зерна и зрелой растительности, на крыльях ветра к дому белого человека приносится отравленное дыхание, и он должен бежать от него или погибнуть. Книги лежат нераскрытыми на полках, цветок расцветает и умирает без внимания, и, как ни жаль, это правда: старая мадера, хранящаяся под крышей, готовится к новому сроку жизни и начинает свою одинокую задачу по приобретению более тонкого вкуса для редких губ своего изгнанного хозяина и его желанных гостей. По крайней мере, именно такую историю мы слышим со всех сторон, и именно такую сказку нам повторяют под крыльцом, когда луна, смягчая, усиливает прелесть сцены, а богатая мелодия пересмешников наполняет рощу.

В этих гостеприимных дверях Гораций мог бы пировать лучше, чем у Назидиена, и пить такое вино, которое можно найти только у потомков предков, которые, будучи нерасчетливыми во всем остальном, усвоили мудрость закупоривания отборного старого буаля и серсиаля, прежде чем демон оидиума навсегда иссушил их щедрые источники. К этому следует добавить отличный хлеб, изобретательные разновидности галет, приготовленных то из риса, то из кукурузной муки, вкуснейшее масло и фрукты — все хорошего качества. И есть ли что-нибудь лучше, что поднимается со дна социальной чаши? Мои чернокожие друзья, которые прислуживают мне, серьезны, как мусульманские хитматгары. Они одеты в ливреи, носят белые галстуки и берлинские перчатки. Ночью, когда мы ложимся спать, они уходят в свою внешнюю тьму в небольшом поселении негров, которое отделено от нашего дома деревянным частоколом. Их верность несомненна. Дом дышит ощущением безопасности. Двери и окна не заперты. В помещении есть только одно ружье, охотничье. Ни один плантатор в округе не боится своих рабов. Но за то короткое время, что я нахожусь в этой части света, я видел несколько ужасных сообщений об убийствах и насилии, в которых хозяева пострадали от рук своих рабов. Есть что-то подозрительное в постоянном, бесконечном утверждении, что «мы не боимся наших рабов». Комендантский час и ночной патруль на улицах, тюрьмы и сторожки, а также полицейские правила доказывают, что строгий надзор, во всяком случае, необходим. Мой хозяин — добрый человек и хороший господин. Если рабы где-то и счастливы, то они должны быть счастливы с ним.

Этих людей кормит их хозяин. Они получают по полфунта жирной свинины в день и кукурузу в изобилии. Они разводят домашнюю птицу и продают своих кур и яйца в дом. Они одеты своим хозяином. Он содержит их как в болезни, так и в здравии. Время от времени бывают подарки в виде табака и патоки для заслуживающих того. В полях почти не было работы, так как рис только начинал пробиваться над водой. Эти поля дают обильный урожай; воды реки питательны, и их впускают, когда плантатор того требует, с помощью шлюзов и небольших каналов, по которым плоскодонки могут перевозить свои грузы зерна к реке для погрузки на пароходы.

23 апреля. — Прекрасное утро перешло в жаркий день. После завтрака я сидел в тени, наблюдая за причудами маленьких черепах, или террапинов, в сосуде с водой неподалеку, или пытаясь проследить за пчелоподобным полетом колибри. Ах, мне! Один крошечный коричневый пташка с фиолетовой головой и красными вставками умудрился влететь в небольшую оранжерею с виноградом или цветами неподалеку, и, не зная о свойствах стеклянной стены, он или она — я очень озадачен по поводу пола колибри, а мистер Гулд с его удивительным мастерством владения греческими приставками и латинскими окончаниями не очень-то мне помог — метался вверх и вниз от стекла к стеклу, пытаясь проткнуть каждое своим клювом, неся смерть и разрушение среди больших пауков и их замков из паутины, которые на время преграждали путь.

Колибри, как говорят янки, пришлось несладко, ибо ее попытки выбраться были непрестанными, и наш хозяин нежно проговорил сквозь усы: «Милая маленькая штучка, не пугай ее!», как будто он был совершенно уверен, что уедет в Саксонию на следующем пароходе. Опутанная паутиной и измученная, наша маленькая подруга время от времени падала среди зеленых кустов и лежала, тяжело дыша, как живой самородок руды. Снова он, она или оно расправляло крылья и возобновляло эту безумную карьеру; но, наконец, на каком-то счастливом повороте яркая головка увидела отверстие в двери, и крылья, тело и лапки вырвались наружу и нашли убежище в ползучем растении, где маленькое трепещущее существо лежало почти мертвое, настолько безжизненное, что я мог бы взять это прелестное создание и положить его на ладонь. Что сказали бы поэты Греции и Рима о колибри? Что воспели бы Хафиз, Уоллер или Спенсер, если бы только увидели это порождение солнца и цветов?

Позже в тот же день, когда солнце стало менее свирепым, мы вышли из пояса деревьев вокруг дома на саму плантацию. В это время года нет ничего, что могло бы порадовать глаз на широких плоских полях, окруженных небольшими каналами, которые выглядят как дно пересохших прудов, ибо зеленый рис едва успел пробиться над уровнем богатой темной земли. Река ограничивает поместье, и когда она разливается после дождей, ее воды, насыщенные илом и плодородной грязью, впускаются на земли через небольшие каналы, снабженные шлюзами, дамбами и затворами для контроля и регулирования подачи.

Неграм сейчас было почти нечем заняться. Дети обоих полов, скудно одетые, ловили рыбу в каналах и стоячих водах, вытаскивая ужасного вида маленьких сомиков. Они были настолько застенчивы, что обычно убегали при нашем приближении. Мужчины и женщины были апатичны, не ища и не избегая нас, и я обнаружил, что их хозяин ничего о них не знает. Только слуги, занятые домашними делами, хоть сколько-нибудь знакомы со своими хозяевами.

Бейлифа или управляющего не было видно. Один крупный, сутулый негр, который, по-видимому, был бригадиром или кем-то в этом роде, следовал за нами во время прогулки и очень охотно отвечал на любые наши вопросы. Это была картина — видеть его лицо, когда один из нашей компании, возвращаясь в дом, дал ему большую сумму денег, чем он, вероятно, когда-либо имел раньше единовременно. «Что он с ними сделает?» Купит сладости — сахар, табак, перочинный нож и тому подобные вещи. «У них мало предметов роскоши, и все их потребности обеспечены». Бегло осмотрел негритянские кварталы, которые не очень привлекательны и чисты. Они окружены высокими заборами, а окрестности кишат их домашней птицей.

Я очень сомневаюсь, что мистер Митчелл доволен тем, что южане правы в своем нынешнем курсе, но он и мистер Петигру — юристы и не разделяют популярного взгляда на этот вопрос. После обеда разговор снова вернулся к ресурсам и мощи Юга, а также к решимости народа никогда не возвращаться в Союз. Затем снова проскользнуло выражение сожаления о восстании 1776 года и желание, чтобы, если дело дойдет до худшего, Англия приняла обратно своих заблудших детей или дала им принца, под властью которого они могли бы обеспечить монархическую форму правления. Нет сомнений в искренности, с которой произносятся эти вещи.

Поскольку «Нина» сегодня вечером отправляется в обратный путь из Джорджтауна, а гавань Чарльстона может быть заблокирована в любой момент, что вынудит нас совершить длинный объезд по суше, я решаю уехать на ней, несмотря на многочисленные приглашения и давление со стороны соседних плантаторов. В полночь наш экипаж подъехал, и мы отправились при прекрасном лунном свете в Джорджтаун, пересекая паром после некоторой задержки из-за глубокого сна лодочников в своих каютах. Один из них сказал мне: «Не подходите слишком близко к краю лодки, масса». «Почему нет?» «Потому что если масса упадет за борт, он вряд ли выплывет — плохая река для утопленников, масса». Он сообщил мне, что она полна аллигаторов, которые всегда охотятся за собаками плантаторов и негров, и их поэтому ненавидят и преследуют.

«Нина» давала сигнал к отправлению — единственный звук, который мы слышали всю ночь, пока ехали по пустынным улицам Джорджтауна, и вскоре после трех часов утра мы были на борту и в своих каютах.






ГЛАВА XVIII. Климат южных штатов




Климат южных штатов — Генерал Борегар — Риски почтовой службы — Ненависть к Новой Англии — По железной дороге на плантацию Си-Айленд — Охота в Южной Каролине — Час на борту каноэ в темноте.



24 апреля. — Утром мы оказались на небольшой волне, для которой «Нина» была совершенно не приспособлена, будучи нагруженной провизией и продуктами. Глаза и бинокли тревожно вглядывались в морскую даль в поисках следов блокирующих судов. Каждый парус был изучен, но «звездно-полосатых» не было видно.

Наш капитан — хороший образец навигаторов внутренних вод, проницательный, умный и активный — рассказал мне много интересного о стране. Он посмеялся над страхами белых по поводу климата. «Ну вот я, — сказал он, — хожу вверх и вниз по реке в любое время года, и в такое время дня и ночи, когда, по их мнению, воздух наиболее смертоносен, и делаю это годами без каких-либо плохих последствий. Плантаторы, мимо домов которых я прохожу, все убегают в мае и уезжают в Европу, или в сосновые леса, или на источники, иначе они думают, что все умрут. Там есть капитан Бак, который живет выше по течению — он родом из штата Мэн. У него была всего тысяча долларов для начала, но он взялся за дело и получил землю на реке Уокамо по двадцать центов за акр. Было смертельно опасно приближаться к ней, но это была первоклассная рисовая земля, и капитан Бак сейчас стоит миллион долларов. Он живет в своем поместье круглый год и является таким же здоровым человеком, как вы когда-либо видели».

К таким историям мои друзья-плантаторы остаются глухи. «Скажу я вам, — сказал Прингл, — просто чтобы показать, какой у нас климат. У меня был отличный надсмотрщик, который настаивал на том, чтобы оставаться у реки, и не хотел уезжать. Он боролся с этим более двадцати пяти лет, но в конце концов слег с лихорадкой». Поскольку надсмотрщику было больше тридцати лет, когда он приехал в поместье, он не был сражен так уж внезапно. Я подумал о рекламе шарлатана о «больной ноге шестидесятилетней давности». Капитан говорит, что негры на речных плантациях живут очень хорошо. Он может купить достаточно свинины у рабов на одной плантации, чтобы обеспечить экипаж своего корабля на всю зиму. Деньги достаются им, так как свиньи — их собственные. Один из стюардов на борту выкупил себя и свою семью из рабства на свои заработки. Штат в целом, однако, не одобряет такую практику.

В три часа дня вошли в гавань Чарльстона и вскоре после этого высадились.

Вечером я видел генерала Борегара; он был очень оживлен и в хорошем настроении, хотя признался, что был несколько удивлен духом, проявленным на Севере. «Впрочем, многое из этого напускное, — сказал он, — и относится к тому водянистому энтузиазму, который подогревается их лекциями и речами». Борегар очень гордится своей физической силой, которая для его худощавого телосложения считается весьма необычной, и он, казалось, настаивал на том, что южане обладают большей физической силой, благодаря своему образу жизни и воспитанию, чем их северные «братья». Вечером в отеле состоялся своего рода «табачный совет» (tabaks consilium), где ряд офицеров — Мэннинг, Лукас, Чеснат, Кэлхун и др. — рассуждали о делах нации. Все мои друзья, кроме Трескота, я думаю, были воодушевлены перспективой военных действий с Севером и вне себя от радости, что полк Южной Каролины уже отправился к границам Вирджинии.

25 апреля. — Отправил свои письма с английским джентльменом, который вез депеши от мистера Банча лорду Лайонсу, так как почтовое отделение становится опасным учреждением. Мы слышим, что письма вскрываются с обеих сторон. Компания Adams’s Express, которая действует как своего рода экспресс-почта при определенных условиях, более надежна; но сомнительно, как долго будет позволено существовать сообщениям между двумя враждебными нациями, как их теперь можно считать.

Обедал у мистера Петигру, который любезно отложил свой званый обед до моего возвращения с плантаций, и встретил там генерала Борегара, судью Кинга и других, среди которых, отличаясь своим остроумием (esprit) и талантами, были миссис Кинг и миссис Карсон, дочери моего хозяина. Неприязнь к Новой Англии, которая кажется врожденной, является всеобщей и различается только в форме своего выражения. Совершенно верно, мистер Петигру — решительный юнионист, но он единственный экземпляр этого рода в Чарльстоне, и его терпят из-за его редкости. Когда этот остроумный, приятный старик семенит по улице, совершенно не замечая окружающего мира, каролинцы с гордостью указывают на него как на пример своей терпимости и в то же время как на доказательство единодушия народных настроений.



Есть также люди, которые сожалеют о распаде Союза — такие как мистер Хьюджер, который прослезился, говоря об этом на днях; но они относятся к этому факту примерно так же, как к разрушению какого-то предмета, который никогда не может быть восстановлен и воссоединен, который ценился за приносимую им пользу и свою древность.

Генерал Борегар опасается нападения северных «фанатиков», прежде чем Юг будет готов, и он считает, что они будут проводить принудительные меры наиболее жестко. Он боится разрушения дамб (леве), или высоких искусственных сооружений, возведенных вдоль всего течения Миссисипи на многие сотни миль выше Нью-Орлеана, к чему могут прибегнуть федералы, чтобы затопить плантации и разорить плантаторов.

Вечером у нас был добродушный спор об этике сожжения военно-морской верфи в Норфолке. Южане считают присвоение оружия, денег и запасов Соединенных Штатов правомерными действиями, поскольку они представляют, по их мнению, их вклад, или его часть, в национальный капитал. Когда штат выходит из Союза, ему должно быть позволено забрать с собой свои форты, вооружение, арсеналы и т. д., и это был жгучий позор для янки — уничтожить собственность Вирджинии в Норфолке. Эти идеи, и многие подобные им, имеют достоинство новизны для англичан, которые привыкли думать, что существуют такие вещи, как Союз и народ Соединенных Штатов.

26 апреля. — Попрощался с Чарльстоном в 9:45 утра этого дня и отправился по железной дороге в компании с мистером Уордом, чтобы посетить плантацию Си-Айленд мистера Трескота. Переправились через реку до конечной станции на паромном пароходе. Блокирующих судов пока не видно. Вода кишит маленькой серебристой рыбой, похожей на кефаль, которая непрерывно выпрыгивала и скакала по поверхности. Старый джентльмен, который рыбачил на пирсе, очень изобретательно сочетал занятие спортом с обучением с помощью вилки из бамбука на своем удилище, прямо над катушкой, в которую он втыкал свою неизменную газету и читал, важно сидя в своем кресле с тростниковым сиденьем, пока не начинался клев, когда вилка снималась и рыба вытаскивалась. Негры очень пристрастны к этому «отдыху созерцательного человека», и они рыбачили во всех направлениях.

Снова в пути. Заняли свои места в поезде Чарльстон — Саванна до Покоталиго, который является станцией для острова Барнвелл. Наши попутчики были полны политики — хорошенькие женщины были самыми яростными из всех — нет! самые некрасивые были самыми ожесточенно патриотичными, как будто они надеялись выговорить себе мужей самыми неженственными выражениями в адрес янки.

Местность — мертвая равнина, прорезанная реками и водотоками, через которые железная дорога проложена на длинных и высоких эстакадах. Если бы не прекрасные деревья, магнолии и вечнозеленые дубы, пейзаж был бы невыносимо отвратительным, ибо здесь нет ни одной из причудливых, чистых, восхитительных деревень Голландии, чтобы разбавить монотонный уровень рисовых болот и пустошей из земли, воды и грязи. На скромных маленьких станциях неизменно стояли группы всадников, ожидающих под деревьями, и дамы со своими черными няньками и слугами, которые приехали в странных на вид старомодных экипажах, припаркованных в тени. Те, кто отправлялся в долгое путешествие, зная о полной бесплодности земли, брали с собой дорожный запас и бутылки с молоком. Няньки и рабы сидели рядом с ними в поезде, на совершенно понятных условиях. Никто не возражал против их присутствия — напротив, пассажиры относились к ним с определенной долей особого внимания, и они были в самых счастливых отношениях со своими подопечными, некоторые из которых были в том возрасте, когда все впитывают, и прижимались своими маленькими белыми личиками к смуглой груди своих нянек без малейшего сопротивления.

Поезд остановился в 12:20 в Покоталиго; и там мы встретили мистера Трескота и пару соседних плантаторов, знаменитых как рыболовы на «барабанную рыбу», о чем позже. Я встречал старого мистера Эллиота в Чарльстоне, и его рассказ об этом спорте и о погоне за огромным морским чудовищем под названием «дьявол-рыба», которого он одним из первых убил в этих водах, очень возбудил мое любопытство. Мистер Эллиот написал очень приятный отчет о спортивных развлечениях Южной Каролины, и я надеялся, что он будет достаточно здоров, чтобы стать моим гидом, философом и другом в ловле барабанной рыбы в Порт-Рояле; но он прислал своего сына сказать, что он слишком нездоров, чтобы приехать, и поэтому отправил двух своих родственников в качестве превосходных представителей. Было решено, что они приплывут на лодке из своего поместья и встретят нас завтра утром на острове Трескота, который находится выше Бофорта, в проливе и реке Порт-Рояль.

Сели в гиг Трескота и погрузились в тенистую аллею с лесом по обе стороны, по которой ехали некоторое время. Местность по обе стороны и дальше — совершенно плоская, сплошные рисовые поля, домов почти не видно, на дороге едва ли встретишь человека — проехали шесть или семь миль, не встретив ни души. Через пару часов, я думаю, гиг свернул через открытые ворота на тропу или дорогу, проложенную через пустошь из богатой черной грязи, «великолепной для риса», и высадил нас у двери плантатора, мистера Хейворда, который вышел и оказал нам самый сердечный прием в истинно южном стиле. Его дом очарователен, окружен деревьями и покрыт розами и ползучими растениями, среди которых летают птицы и бабочки. Мистер Хейворд принял как должное, что мы остановились на обед, к чему мы были совсем не прочь, так как день был жарким, дорога пыльной, а его прием — искренним и добрым. Прекрасный образец плантатора; и, если не считать его широкополой соломенной шляпы и свободной одежды, неплохой представитель английского сквайра у себя дома.

Пока мы сидели на крыльце, странный гудящий звук привлек мое внимание на одном из деревьев. «Это дождевой ворон, — сказал мистер Хейворд, — птица, которая, как мы верим, предсказывает дождь. Я подстрелю ее для вас». И, войдя в холл, он снял двуствольное охотничье ружье, вышел и выстрелил в дерево; откуда дождевой ворон, бедняга, упал, трепеща, на землю и умер. Мне он показался разновидностью кукушки — того же размера, но с более темным оперением. Я не смог собрать никаких фактов, объясняющих впечатление, что его крик является признаком дождя.

Мое внимание также привлек любопытный вид ястреба или сокола, убивающего змей, который издает необычный шум, складывая крылья остриями вверх, близко друг к другу, над спиной, чтобы не оказывать сопротивления воздуху, а затем, начиная спускаться с большой высоты с быстро возрастающей скоростью, издает своим стремительным движением через воздух странный громкий гул, пока не оказывается близко к земле, когда птица прекращает свой пикирующий спуск и летит по дуге над лугом. Я видел, как две такие птицы делали это неоднократно сегодня вечером.

После обеда, за которым мистер Хейворд выразил некоторую тревогу, что сецессия лишит южные штаты «льда», мы продолжили наше путешествие к реке. По-прежнему заметно отсутствие населения или жизни вдоль дороги, и даже дома либо скрыты, либо лежат слишком далеко, чтобы их можно было увидеть. Деревья очень нравятся местным жителям, хотя в Англии их бы не оценили.

Наконец, ближе к закату, свернув на тропу через лес, часть которого горела, мы вышли к широкой мутной реке с крутыми глинистыми берегами. В небольшой гавани, образованной склоном берега, лежало каноэ, и четыре крепких негра, сидевших вокруг горящего бревна, занятые курением и поеданием устриц, поднялись, когда мы приблизились, и помогли компании сесть в «долбленку», или каноэ — узкую, длинную и тяжелую лодку с отвесными бортами и плоским дном. Часовая гребля, последняя часть которой прошла в темноте, доставила нас к границе поместья мистера Трескота, острову Барнвелл; и гребцы, налегая на весла, скрашивали путь, распевая в унисон настоящую негритянскую мелодию, которая была так же непохожа на произведения «Эфиопских серенадистов», как что-либо в песне может быть непохоже на другое. Это был варварский мадригал, в котором один певец начинал, а остальные следовали за ним в унисон, повторяя припев хором, полный причудливого выражения и меланхолии:—



“Oh, your soul! oh, my soul! I’m going to the churchyard to lay

this body down;

Oh, my soul! oh, your soul! we’re going to the churchyard to lay

this nigger down.”





И затем какой-то призыв к трудности перехода через «Джордан» составлял всю песню, которая продолжалась с неугасающей энергией на протяжении всего маленького путешествия. Для меня это была странная сцена. Река, темная, как Лета, текущая между безмолвными, безлюдными, неровными берегами, освещенная у пристани огнем в лесу, который окрашивал небо в красный цвет — дикий напев и неземные заклинания к душам певцов, как будто они были осязаемы, напоминали мне воображаемое путешествие через Стикс.

«Вот мы наконец и приехали». Все, что я мог видеть, — это темная тень деревьев и верхушки камышей у берега реки. «Смотрите, куда ступаете, и следуйте за мной вплотную». И так, пробираясь некоторое время через густой кустарник, я вышел в сад и ограду, посреди которых были видны белые очертания дома. Огни в гостиной — леди, встречающая и приветствующая нас — уютная библиотека — чай и спать: но не без новых разговоров о Южной Конфедерации, в которых миссис Трескот объясняла, как легко она могла бы прокормить армию, исходя из своего опыта кормления своих негров.






ГЛАВА XIX. Домашние негры




Домашние негры — Негры-гребцы — На рыболовные места — Дьявол-рыба — Плохой улов — Барабанная рыба — Негритянские кварталы — Отсутствие дренажа — Вороватые наклонности чернокожих — Южная оценка южан.



27 апреля. — Миссис Трескот, по-видимому, провела часть своей ночи, ухаживая за молодым джентльменом цвета, который был введен в мир в состоянии рабства своей бедной матерью-рабыней. Такие добрые дела, как эти, встречаются чаще, чем мы можем предположить; и было бы несправедливо давать строгую или несправедливую оценку мотивам рабовладельцев, уделяющих такое внимание своей собственности. Действительно, как говорит миссис Трескот: «Когда люди говорят о том, что у меня так много рабов, я всегда отвечаю им, что это рабы владеют мной. Утром, днем и ночью я обязана присматривать за ними, лечить их и заботиться о них во всех отношениях». У собственности есть свои обязанности, видите ли, мадам, так же как и свои права.

Дом плантатора совсем новый и был построен им самим; основным материалом является дерево, и большая часть работы была выполнена его собственными неграми. Такие работы, как оконные рамы и панели, однако, были выполнены в Чарльстоне. Сзади разбит красивый сад, а из окон видны широкие просторы хлопковых полей и проблески реки.



После завтрака наша маленькая компания направилась к берегу реки и села в тени нескольких величественных деревьев в ожидании лодки, которая должна была доставить нас к местам рыбной ловли. Ветер дул вверх по течению, по направлению прилива, и мы тщетно напрягали глаза в поисках лодки. Река здесь почти милю шириной — скорее величественный эстуарий — с низкими берегами, покрытыми лесами, в которые топор сделал глубокие набеги и расчистки для хлопковых полей.

Это удивило бы случайного английского путешественника, если бы, проникая в тень, он услышал в таком глухом месте знакомые имена и вещи, обсуждаемые тремя ленивыми людьми, которые растянулись — с сигарой во рту — на источенных муравьями стволах, лежащих на морском берегу. Мистер Трескот некоторое время жил в Лондоне в качестве атташе дипломатической миссии Соединенных Штатов, был клубным человеком и имел широкий круг знакомых среди молодых людей города, о которых он помнил множество анекдотов, особенностей и маленьких приключений. С тех пор он был заместителем государственного секретаря в администрации мистера Бьюкенена и ушел вместе с сецессией. Он автор очень приятной книги на сухую тему «История американской дипломатии», которая довольно любопытна как бессознательное изложение антибританских ревностей и даже антипатий, которые воодушевляли американских государственных деятелей с момента их появления. На самом деле, большая часть американской дипломатии означает враждебность к Англии и искусное использование антибританских настроений, имеющихся в их распоряжении в собственной стране и в других местах. Сейчас он приятно говорил о людях, которых встречал — многие из них были общими друзьями.

«Вот наконец и лодка!» Я время от времени осматривал широкую реку в бинокль и, наконец, заметил пятнышко на ее широкой поверхности, движущееся вниз к нам, с белой точкой, отмечающей пену у ее носа. Несмотря на ветер и прилив, она быстро приближалась и вскоре подошла к нам, ведомая шестью мощными неграми, одетыми в красные фланелевые куртки и белые соломенные шляпы с широкими лентами. Само судно — своего рода каноэ-монстр, длиной около сорока пяти футов, узкое, с отвесными бортами, с высоким носом и приподнятой кормой — сидело глубоко в воде, ибо там были дополнительные негры для рыбалки, слуги, корзины с провизией, ведра с водой, каменные кувшины с менее невинным питьем, а на корме была группа крепких плантаторов — все Эллиотты — кузены, дяди и братья. Дружеское приветствие, когда они проплывали мимо — обмен любезностями.

«Ну что, Трескот, наловили много крабов?»

Стон вырвался в ответ на его беззаботный ответ. Ему было поручено найти наживку, и он сказал неграм сделать это, а негры этого не сделали. Рыбаки с горечью посмотрели друг на друга и свирепо на Трескота, который принял беспечный вид, выразил сомнение в наличии рыбы в реке и прибег к подобным жалким уловкам; действительно, впоследствии выяснилось, что он был полным неверующим в отношении удовольствий рыболовства.

«Ну, все на борт! Переправляйтесь, ребята, и забирайте этих джентльменов!» Негры в мгновение ока оказались в воде по пояс и, взяв каждого на спину, доставили нас сухими в лодку. Я упоминаю об этом только для того, чтобы зафиксировать факт, что я был очень впечатлен практической демонстрацией моего носильщика относительно сильного запаха кожи разгоряченного африканца. Я был зажат в колонне пехоты в жаркий день и маршировал с подветренной стороны от гуркхов в Индии, но этот подавляющий едкий запах негра превосходит все подобное, что мне довелось испытать.

Судно вскоре снова двинулось против ряби, вызванной ветром, который дул прямо против нас; и, несмотря на похвалы, расточаемые лодке, было легко заметить, что труд гребли такой тяжелой, как бревно, штуки через воду тяжело сказывался на гребцах, которые, я думаю, уже прошли миль двенадцать. Тем не менее, им велели петь, и они начали соответственно один из тех диких баптистских гимнов об Иордане, которые они любят — не лишенный музыки, но совершенно непохожий на то, что называют эфиопской мелодией.

Берега реки с обеих сторон низкие; слева покрыты лесом, сквозь который время от времени можно было увидеть коттедж плантатора или надсмотрщика. Течение этой великой комбинации соленой и пресной воды иногда меняется, так что дома смываются, а плантации затопляются; но земля, тем не менее, очень ценится из-за тонкости хлопка, выращиваемого среди островов. «Хлопок по 12 центов за фунт, и мы не боимся мира».

Пока лодка шла к месту рыбной ловли, которое лежало ближе к устью реки у Хилтон-Хед, наши друзья говорили о политике и спорте одновременно — первое обычного характера, второе совершенно новое.

Я много слышал о могучей дьявол-рыбе, которая часто встречается в этих водах. Один из нашей компании, мистер Эллиот-старший, высокий, узловатый, корявый человек с мягким взглядом и сердечным голосом, был знаменитым мастером этого спорта и имел несколько случаев, когда был на волосок от гибели в погоне за ней. Рыба описывается как существо огромного размера и силы, монстр-скат, который обладает грозными антенноподобными рогами и парой огромных плавников, или лопастей, один из которых поднимается над водой, когда существо движется под поверхностью. Охотники, как их можно назвать, выходят группами — три или четыре лодки или больше, с хорошим запасом острых гарпунов, буксировочных тросов и копий. Когда они замечают существо, одна лодка берет на себя инициативу и движется к нему, остальные следуют за ней, каждая с гарпунером, стоящим на носу. Дьявол-рыба иногда бывает осторожна и ныряет, когда видит лодку, уходя на такой долгий срок под воду, что ее больше никогда не видят. В других случаях, однако, она пятится и позволяет лодке подойти так близко, что гарпунер может ударить ее, или она ныряет на короткое расстояние и снова всплывает рядом с лодками. В тот момент, когда гарпун закреплен, леска выдается из-за рывка существа, который совершается с огромной силой, и все лодки сразу же спешат, так что одна за другой они привязываются к той, в которой сидит удачливый спортсмен. Наконец, когда леска размотана, время от времени сдерживаемая настолько, насколько это можно сделать безопасно, экипаж берется за весла и следует курсом ската, который, однако, плывет так быстро, что держит леску натянутой и тянет всю флотилию в сторону моря. От его размера и силы зависит, как скоро он поднимется на поверхность; постепенно леска выбирается и подтягивается, пока лодки не приблизятся, и когда скат всплывает, его атакуют градом копий и гарпунов и вытаскивают на мелководье, чтобы он умер.

Однажды, рассказал нам наш Нимрод, он стоял на носу лодки с гарпуном в руке, когда дьявол-рыба всплыла прямо рядом с ним; он бросил гарпун, ударил ее, но в то же время лодка наткнулась на существо с таким толчком, который выбросил его прямо вперед на ее спину, и в одно мгновение она схватила его своими ужасными руками и погрузилась вместе с ним в глубину. Представьте ужас этого момента! Представьте радость перепуганного тонущего, умирающего человека, когда по какой-то непостижимой причине дьявол-рыба ослабила хватку и позволила ему рвануться к поверхности, где он был вытащен в лодку более мертвый, чем живой, своими охваченными ужасом товарищами — единственный человек, который когда-либо выбрался из объятий этого существа живым. «Том такой крепкий, что даже дьявол-рыба ничего не смогла с ним поделать».

Наконец мы прибыли на наше место рыбной ловли. Была найдена замена любимому крабу, и была надежда, что наши труды могут быть вознаграждены успехом. А это были труды, ибо вода глубокая, а лески тяжелые. Но чтобы облегчить их, из кормы были извлечены корзины, и чудесные пироги из рук миссис Трескот, и из рук прекрасных дам вверх по реке, которых мы никогда не увидим, были разложены, и бутылки, которые представляли далекие погреба в дружественных уголках далеко отсюда. «Здесь нет барабанной рыбы! Поднять якорь и грести еще несколько миль ниже». Трескот покачал головой и снова заявил о своем неверии в рыбалку, или, скорее, в улов, и даже сделал вид, что спорит, что мудрее оставаться в покое и говорить о философской политике; но, как судья апелляционной инстанции, я вынес решение против него, и негры налегли на весла, и мы пошли, стуча по брызгам, пока, огибая мыс, не увидели на песчаном берегу впереди нас, на правом берегу, палатку, а рядом две лодки. «Там компания!» На пляже горел костер, и по мере приближения Том, Джек и Гарри были последовательно опознаны. «Клева нет, иначе бы они не были на берегу. Это очень прискорбно».

Все сожаление моих друзей было из-за меня, поэтому, чтобы успокоить их, я заверил их, что не сильно расстроен разочарованием. «Привет, Дик! Поймали барабанную рыбу?» «Немного сегодня утром; сейчас клев плохой, и будет таким, пока снова не сменится прилив». Меня представили всей компании на расстоянии, и вскоре я увидел, как один из них поднимает из лодки что-то по виду, форме и цвету похожее на мешок с мукой, который он отдал негру, который принялся нести его к нам в маленькой шлюпке. «Спасибо, Чарли. Я просто хочу, чтобы мистер Рассел увидел барабанную рыбу». И это была очень странная рыба — толстая, неуклюжая форма, около 4,5 футов длиной, с огромной головой и чешуей, и зубами, как коренные зубы жвачного животного, действующими на большую костяную подушку в небе рта — очень непривлекательная вещь, раздутая от икры, которая является большим деликатесом.

«Никаких шансов, пока не сменится прилив», — но это было бы слишком поздно для нашего возвращения, и поэтому поневоле мы были вынуждены держать курс домой, время от времени слыша странный шум, похожий на удар по большому ненатянутому барабану, от которого рыба и получила свое название. Сначала, когда я услышал его, я был склонен думать, что его издает кто-то в лодке, так близко и рядом он звучал; но вскоре он донесся со всех сторон от нас, и, очевидно, из глубин воды под нами — не резкое «тра-та-та», а полный приглушенный удар с тяжелым глухим звуком по овечьей шкуре. Мистер Трескот сказал мне, что тихим вечером у реки эффект иногда бывает очень любопытным — рокот и постукивание слышны на большом расстоянии. Наши друзья были в отличном настроении со всеми и вся, кроме янки, хотя они не поймали ни одной рыбы, и заставляли негров петь и грести, пока с наступлением темноты мы не высадились на острове, и так спать после ужина и небольшого разговора, в котором миссис Трескот снова объяснила, как легко она могла бы содержать батальон на острове благодаря своему простому снабжению, уже адаптированному к неграм, и что поэтому Югу было бы очень легко прокормить армию, если бы люди были дружелюбны.

28 апреля. — Церковь находится далеко, доступна только на лодке, а затем на экипаже. Утром ребенок приносит мне воду и сапоги — умное, кудрявое существо, одетое в некое подобие мешка, без какой-либо талии, босоногое. Я вообразил, что это мальчик, пока он не сказал мне, что это девочка. Я спросил, собирается ли она в церковь, что, казалось, чрезвычайно озадачило ее; но в конце концов она сказала мне, что будет слушать молитвы от «дяди» в одном из коттеджей. Такое использование слов «дядя» и «тетя» для старых людей очень распространено. Это потому, что у них нет отцов и матерей? В течение дня ребенок, которому было четырнадцать или пятнадцать лет, спросил меня, «не куплю ли я ее. Она очень хорошо умеет стирать и шить, и она думала, что мисс не запросит за нее много». Цель, которую она преследовала, в конце концов просочилась. Это было желание увидеть славу Бофорта, о которой она слышала от рыбаков; и она казалась совершенно пораженной, когда ей сообщили, что я там не живу и никогда его не видел. Она никогда в жизни не покидала плантацию.

После завтрака мы слонялись по территории, прогуливаясь по хлопковым полям, на которых еще не было ни бутонов, ни цветов, и спускаясь к густым зарослям леса и осоки, окаймляющим болотистые берега острова. Стояла глубокая тишина, нарушаемая лишь хриплым полуденным кукареканьем петухов в негритянских кварталах.

Днем я совершил короткую поездку, «чтобы посмотреть на дерево», которое оказалось не особо примечательным, а также заглянул в негритянские кварталы и на хлопкоочистительную фабрику. Старые негры по большей части находились в помещениях и, когда мы приближались, неуклюже выходили к дверям своих деревянных хижин, отвешивая неловкие поклоны, но не проявляя никакого интереса или радости при виде своего хозяина и незнакомцев. Они были одеты бедно: в лохмотья, плохие соломенные шляпы, фетровые чепцы и стоптанные башмаки. Последние — вещь дорогая, а без них негры не могут работать в поле. Трескот вздохнул, упомянув о росте цен с тех пор, как начались волнения.

Хижины стоят в ряд, словно на улице, каждая отдельно, с курятником из грубых досок позади. Поражают увечья, которым подвергается домашняя птица ради отличия. У одних отрублен коготь, у других обрезаны сережки, а хвосты и крылья страдают во всех отношениях. Никаких попыток наладить дренаж или создать хоть какие-то удобства рядом с ними не было, и это же замечание применимо к весьма добротным домам белых людей на Юге. Возле каждой хижины валялись кучи устричных раковин, битой посуды, старой обуви, тряпья и перьев. Все хижины были одинаково без окон, а проемы, которые в какой-то прекрасный день должны были быть застеклены, обычно были заколочены досками. Крыши были из дранки, а побелка, которая когда-то придавала поселению вид опрятности, теперь угадывалась лишь по пятнам, уцелевшим от воздействия дождя. Я заметил, что многие двери снаружи были заперты на замок с цепью. «Почему так?» — «Хозяева ушли, а честность — не та добродетель, которую они проявляют друг к другу. Если бы они не запирали двери, то обнаружили бы, что их вещи украдены». Миссис Трескот, однако, настаивала на том, что ничто не может превзойти честность рабов в доме, за исключением тяги к сладкому, сахару и тому подобному; но деньги и драгоценности были в полной безопасности. Очевидно, что должна существовать какая-то причина для такого уважения к различиям между «мое» и «твое» в отношении хозяев и хозяек, когда это не направляет их поведение по отношению друг к другу, и я думаю, ее легко найти в том факте, что негры вряд ли могли украсть деньги, не будучи пойманными. Драгоценности и украшения представляли бы для них малую ценность; они не могли бы их носить, не могли бы сбыть. Система превратила белое население в полицию против черной расы, и наказание здесь не только неизбежно, но и сурово. А то, что они могут украсть друг у друга, не так легко отследить.

Одна особенно грязная на вид маленькая хижина была описана мне как «церковь». Она была около пятнадцати футов в квадрате, закопченная грязью и дымом, без окон. Внутри было расставлено несколько скамеек, и на следующей неделе ожидался приезд «проповедника» — раба с другой плантации. Такие проповеди на многих плантациях не поощряются. Они «не приносят неграм никакой пользы» — «они говорят о вещах, которые происходят в других местах, и смущают их умы» и так далее.



По возвращении в дом я обнаружил, что заходил мистер Эдмунд Ретт, один из представителей активного и влиятельного политического семейства с этой фамилией — очень умный и приятный джентльмен, но один из самых радикальных и яростных ораторов против янки, которых мне доводилось слышать. Он заявил, что в Южной Каролине найдется мало людей, которые не предпочли бы попросить Великобританию вернуть штат под свое крыло, нежели подчиниться триумфу янки. «Мы — сельскохозяйственный народ, следующий своей собственной системе и вершащий свою судьбу, воспитывающий женщин и мужчин с иной целью, нежели превращение их в вульгарных, фанатичных, жуликоватых янки — лицемерных, если женщины притворяются добродетельными; и лживых, если мужчины притворяются честными. У нас есть джентльмены и леди в вашем понимании этого слова. У нас есть система, которая позволяет нам пожинать плоды земли руками расы, которую мы спасаем от варварства, возвращая ее на подобающее место в мире в качестве рабочей силы, в то время как мы можем развивать искусства, изящество и жизненные навыки, заниматься наукой, посвящать себя обязанностям управления и разбираться в делах страны».

Это весьма распространенная здесь точка зрения. Южане также гордятся — и не без оснований — своей мудростью, позволяющей удерживать в Конгрессе тех людей, которые доказали свою полезность и способности. «Мы, — говорят они, — не отбрасываем способных людей из-за капризов толпы или в угоду низким партийным интригам, и поэтому мы уверены в лучших людях, и нам служат джентльмены, сведущие в государственных делах, во всех отношениях превосходящие невежественных клоунов, которых посылает в Конгресс Север. Посмотрите на тех типов, которых Линкольн отправляет оскорблять своим присутствием иностранные дворы». Я сказал, что, насколько мне известно, мистер Адамс и мистер Дрейтон — весьма почтенные джентльмены, но не встретил никакого сочувствия; на самом деле, нейтральный наблюдатель, пытающийся смягчить ярость любой из сторон, подобен куску льда между двумя раскаленными плитами. Мистер Ретт также убежден, что лорд-канцлер сидит на тюке хлопка. «Вы должны признать нас, сэр, до конца октября». Вечером далекая гроза привлекла меня в сад, и я остался снаружи, наблюдая за широкими вспышками и полосами огня, достойными тропиков, пока не пришло время ложиться спать.






ГЛАВА XX. По железной дороге в Саванну




По железной дороге в Саванну — Описание города — Слухи последних дней — Положение дел в Вашингтоне — Подготовка к войне — Кладбище Бонавентура — Дорога из устричных раковин — Характерные черты кладбища — Семья Тэтноллов — Званый обед у мистера Грина — Настроения в Джорджии против Севера.



29 апреля. — Сегодня утром встал в 6 часов, попрощался с нашей хозяйкой и островом Барнуэлл и вместе с Трескотом отправился обратно на станцию Покоталиго, куда мы прибыли в 12:20. По пути мистер Хейворд с сыном выехали из поля, выглядя как пара английских сельских сквайров, если не считать шляп и седел. Молодой человек был так любезен, что привез мне змееяда, которого он подстрелил. На станции, куда нас сопровождали Хейворды, были Эллиотты и другие, пришедшие с приглашениями и прощаниями; и я коротал время до Саванны за чтением весьма интересной книги мистера Эллиотта-старшего «Дикие виды спорта Каролины», которую кто-то взял, когда я на мгновение вышел из вагона, и не вернул мне. Местность, через которую мы проезжали, была, как обычно, плоской и затопленной, и железная дорога проходила над темными глубокими реками по высоким эстакадам, мимо сосновых лесов и кизиловых деревьев, мимо зеленых плантационных расчисток, с грязевыми насыпями, дамбами и крошечными каналами, миля за милей, поезд останавливался для обычной погрузки дам, негритянских нянек и молодых плантаторов, все они были одного круга, пока в 3 часа дня вагоны не загрохотали вдоль большого навеса, и нам сказали, что мы прибыли в Саванну.

Здесь меня ждал мистер Чарльз Грин, который уже объявил меня и моего друга своими гостями, и в его экипаже я обнаружил молодого американского дизайнера, который опередил меня из Чарльстона и сообщил мистеру Грину о моем приезде.

Поездка через ту часть Саванны, что лежала между вокзалом и домом мистера Грина, вскоре убедила меня в том, что у города есть две особенности. Во-первых, в его улицах был самый глубокий песок, который я когда-либо видел; а во-вторых, улицы состояли из самых странных, причудливых, с зелеными окнами, разноцветных маленьких домиков, которые я когда-либо созерцал, со странным населением из худых, желчных, плохо одетых, нездорового вида белых, слоняющихся по биржам и углам, и занятой, хорошо одетой, нарядно разодетой расой негров, пробирающихся сквозь толпы детей под сенью деревьев, окаймляющих все улицы. Зеленая бахрома и высота, достигаемая живым дубом, мелией и магнолией, придают улицам Саванны восхитительную свежесть и новизну, которая усиливается большим количеством площадей и открытых пространств, покрытых чем-то вроде дерна, огороженных белыми перилами и украшенных благородными деревьями, которые можно увидеть каждые несколько сотен ярдов. Трудно поверить, что вы находитесь в центре города, и мне неоднократно вспоминались окрестности крупного индийского военного лагеря — те же церкви и отдельно стоящие дома с их плантациями и садами, не сильно отличающимися. Однако у более состоятельных классов есть дома в стиле Пятой авеню Нью-Йорка: один из лучших, красивый особняк из богатого красного песчаника, принадлежал моему хозяину, который, приехав из Англии много лет назад, благодаря трудолюбию и уму поднялся до положения одного из первых купцов в Саванне. Итальянская скульптура украшала холл; изящно вырезанные столы и мебель, витражи и картины из Европы обставляли гостиные; а роскошь ванных комнат и запас свежей холодной воды делали его исключением из общего ряда южных зданий. Мистер Грин провез меня по городу, который поразил меня еще больше своим своеобразным характером. Мы посетили бригадного генерала Лоутона, которому поручена оборона города от ожидаемых янки, и застали его как раз в тот момент, когда он собирался инспектировать отряд добровольцев, чьи барабаны мы слышали вдалеке, а штыки сверкали сквозь облака саваннской пыли, рядом со статуей, воздвигнутой в память о неком Пуласки, поляке, который был смертельно ранен при неудачной обороне города от британцев в Войне за независимость. Он повернул назад и повел нас в свой дом. Холл был заполнен маленькими круглыми рулонами фланели. «Это, — сказал он, — патроны для пушек различных калибров, изготовленные дамами из “патронного класса” миссис Лоутон». В задней гостиной было еще больше патронов, так что дом был не совсем безопасным местом для курения сигары. Генерал служил в армии Соединенных Штатов, а теперь выступил вперед, чтобы возглавить народ этого штата в сопротивлении янки.

Мы прогулялись по парку, и я узнал новости последних нескольких дней. Жители Юга, как я обнаружил, в восторге от того, что мистер Сьюард дал отпор губернатору Мэриленда Хиксу за рекомендацию прибегнуть к арбитражу лорда Лайонса, и, как утверждается, он сообщил губернатору Хиксу, что «наши проблемы не могут быть переданы на иностранный арбитраж, и уж тем более представителю европейской монархии». Самые ужасные сообщения приходят о положении дел в Вашингтоне. Мистер Линкольн утешает себя в своих страданиях пьянством. Мистер Сьюард следует его примеру. Белый дом и столица полны пьяных пограничных головорезов во главе с неким Джимом Лейном из Канзаса. Но, с другой стороны, янки под командованием некоего Батлера, массачусетского юриста, прибыли в Аннаполис, штат Мэриленд, захватили военный корабль «Конституция» и собирают массы людей для вторжения на Юг по всем штатам. Самое важное, как мне кажется, — это прокламация губернатора Джорджии, запрещающая гражданам выплачивать какие-либо деньги по долгам перед северянами до окончания войны. Генерал Роберт Э. Ли был назначен главнокомандующим силами Содружества Вирджинии, и войска стекаются в этот штат из Алабамы и других штатов. Губернатор Эллис призвал 30 000 добровольцев в Северной Каролине, а губернатор Ректор из Арканзаса захватил военные склады Соединенных Штатов в Наполеоне. Ходят слухи, что форт Пикенс также взят, но это, весьма вероятно, неправда. В Техасе и Арканзасе регулярные войска Соединенных Штатов не предприняли попытки защитить ни один из фортов.

Посреди всей этой военной работы, учений добровольцев, игры оркестров было приятно прогуляться по тенистому парку с его прохладными фонтанами и увидеть детей, играющих вокруг — многие из них, увы, «играют в солдатиков» — под присмотром своих нянь. Вернувшись, посидел на веранде и выкурил сигару; но комары были очень кусачими и многочисленными. Мой хозяин не обращал на них внимания, но моя кожа никогда не будет невосприимчива к укусам.

30 апреля. — В 13:30 небольшая группа отправилась от дома мистера Грина посетить кладбище Бонавентура, куда каждый гость Саванны должен совершить паломничество; difficiles aditus primos habet — глубокая песчаная дорога, которая утомляет лошадей и экипажи; но наконец достигается «ракушечная дорога» — шоссе длиной в несколько миль, состоящее из устричных раковин — гордость Саванны, которая поедает столько устриц, сколько может, чтобы увеличить протяженность этой удивительной дороги. Во всем огромном аллювиальном поясе Южной Каролины и приморской Джорджии нет камня, и единственное вещество, доступное для строительства дороги, — это устричная раковина. На каждом конце есть платный шлагбаум, чтобы помочь устричным раковинам. Помните, что они в три раза больше любого европейского ракообразного подобного рода.

Приятная поездка по тенистым живым изгородям и окаймляющим деревьям ведет к обветшалому домику привратника и воротам, внутри которых возвышалась огромная зеленая масса — одно из самых прекрасных произведений лесной архитектуры, какие только возможны; конечно, не чета Бернемским букам или лесным полянам Виндзора, но, тем не менее, обладающее характером, совершенно уникальным. То, на что мы смотрели, было, по сути, руинами величественных аллей живого дуба, расположенных так удачно, что их своеобразный способ роста обеспечил необычное развитие «готической идеи», проработанной и дополненной избыточным падением с переплетающихся ветвей тилландсии, или испанского мха, плачущего, свисающего, пушистого паразита, который делает с деревом то же, что его животный тип, желтая лихорадка — vomito prieto — делает с человеком: цепляется вечно, высушивая соки, отравляя кровь, убивая жизненный принцип, пока оно не погибнет. Единственная разница, как говорят в Ирландии, заключается в том, что тилландсия все это время выглядит очень красиво, а процесс длится очень долго. Есть те, кто хвалит эту тилландсию, свисающую, как пряди волос ведьмы над невидимым лицом, но для меня это жалкий паразит, разрушающий грацию и красоту того, чем он питается, и роняющий свои тусклые усили на свежую прекрасную зелень, как облака опускаются на лицо красивого пейзажа. Несмотря на все это, Бонавентура — место, представляющее исключительный интерес; оно, кажется, было предназначено для кладбища. Турки заполнили бы его белыми колоннами в тюрбанах и теплыми призраками по ночам. Французы украсили бы его переплетенными каменными руками, слезами красного и черного цвета на белом фоне, венками из бессмертников. Не уверен, что мы сделали бы что-то большее, чем создали бы кладбищенскую компанию, заинтересовали бы Шилибира, наняли бы бидла и воздвигли железную ограду. Жители Саванны, не следуя ни одной из этих мод, принятых в северных городах, оставили все на волю природы и сторожа, а также владельца одного из отелей, который устроил кладбище на этой земле. И там, разбросанные под величественными старыми деревьями, которые роняют слезы испанского мха, плетут венки из испанского мха и трясут султанами из испанского мха над ними, стоят несколько надгробных камней в память о некоторых гражданах Саванны. В этом месте есть меланхолическая атмосфера, независимая от этих эмблем нашей смертности, которая могла бы рекомендовать его специально для пикников. Никогда прежде не было кладбища, где природа так полно помогала бы эффекту, задуманному человеком. Каждый знает, что плакучая ива будет плакать над свадебной компанией, если они сядут под ней, так же, как и над могилой. Но здесь испанский мох выглядит как плакальщики, сплетенные чьей-то фантастической рукой из крепа Страны грез. Призрачный житель Лукиана, сын Скелета из племени Бессоковых, мог бы рассказать нам что-то о таких странных убранствах. Они, действительно, известны как лучший флаг, под которым сражается желтая лихорадка. Везде, где их мерцающие конские пряди развеваются на ветру, кончиками вниз, сквайр Черный Джек несет копье и меч. Один большой зеленый дуб говорит другому: «Этот малый убивает меня. Сними его смертоносные одежды с моих конечностей!» «Увы! Посмотри, как он губит меня! У меня нет жизни, чтобы помочь тебе». Это, действительно, странное и очень жуткое место. Здесь так много querci virentes, достаточно старых, чтобы быть сильными, большими, великими, полными соков, крепкими, широкоплечими, зелеными — и все они медленно умирают под тилландсией, как если бы они были монархиями, погибающими от распада, — или юными республиками, умирающими от пустого хвастовства, богатства крови и других болезней, фатальных для переросших политических тел.

Пустота, оставшаяся посреди всех этих спроектированных дорожек и величественных аллей из-за отсутствия какого-либо подходящего центра, усиливает уединенность и одиночество. Вы чувствуете, что здесь должен быть дом — на самом деле, когда-то здесь был особняк Тэтноллов, хорошей старой английской семьи, чьи предки приехали из старой страны еще до того, как заговорили о правах человека, и жили среди Оглторпов и подобных людей школы «косичек», которые были бы крайне удивлены, обнаружив себя в компании Бенджамина Франклина или ему подобных. Я ничего не знаю о старом Тэтнолле. Да и кто знает? Но у него была прекрасная идея посадки деревьев, которую он никогда не реализовал бы в Америке, где сейчас он получил бы скудную похвалу за что-либо, кроме своей способности сажать хлопок или сахарный тростник. В его кюлотах и высоких сапогах я могу представить, как старый джентльмен воспроизводит какую-то домашнюю сцену и хвастается про себя: «Я сделаю это таким же прекрасным, как парк лорда Нихило». Мог бы он увидеть это сейчас? — Разлагающаяся армия мертвецов. Особняк сгорел во время рождественского веселья и больше не отстраивался, а молодые деревья выросли вопреки испанскому мху, и теперь они стоят, словно в соборных нефах, вокруг руин ушедшего дома, затеняя землю и храня его воспоминания в древности, которая кажется отдаленнейшей, хотя она не такая древняя, как самый молодой дуб в парке сквайра на родине.

Я уже не раз во время своих коротких путешествий здесь очень удивлялся тому почтению, которое воздается дереву. На самом деле это потому, что дерево любого приличного размера наверняка старше всего остального вокруг него; и хотя молодая Америка упивается своим будущим, она становится достаточно старой, чтобы задуматься о своем прошлом.

Вечером мистер Грин дал обед для нескольких очень приятных людей: мистера Уорда, китайского посланника (который, кстати, пытался сделать вид, что его деревянный ящик — это пекинская государственная карета для выдающихся иностранцев), мистера Лока, умного и проницательного редактора главного журнала в Саванне, бригадного генерала Лоутона, одного из судей, британца, владельца некогда знаменитой яхты «Америка», которая под названием «Камилла» теперь стояла в реке (возможно, не без расчета на небольшую спекуляцию с прорывом блокады, ожидаемую ежечасно), мистера Уорда и коммодора Тэтнолла, столь хорошо известного нам в Англии по его доблестному поведению в деле у Пейхо, когда он предложил и оказал помощь нашим судам, будучи нейтральным, и произнес при этом — по крайней мере, в своей депеше — восклицание, «что кровь гуще воды». В нашей компании был также мистер Ходжсон, хорошо известный большинству наших путешественников по Средиземноморью несколько лет назад, когда он был консулом Соединенных Штатов на Востоке. Он до сих пор развлекает свой досуг написанием и чтением монографий о языках различных варварских племен в Нумидии и Мавритании.

Джорджианцы не столь яростны, как южнокаролинцы, в своей ненависти к северянам; но они едва ли менее решительны в своем намерении сражаться с президентом Линкольном и всеми его людьми. И это проверка силы данного мятежа. Я не слышал ни одного заявления о желании стать подданными Англии или заимствовать у нас принца; но я нигде не видел более сильной решимости сопротивляться любому воссоединению с штатами Новой Англии. «Они не могут победить нас, сэр». «Если они попробуют, мы их вздуем».






ГЛАВА XXI. Река в Саванне




Река в Саванне — Коммодор Тэтнолл — Форт Пуласки — Отсутствие флота у южан — Сильные чувства женщин — Рабство, рассматриваемое в своих результатах — Хлопок и Джорджия — Отъезд в Монтгомери — Епископ Джорджии — Библия и рабство — Мейкон — Неприязнь к золоту Соединенных Штатов.



Первое мая. — Погода не уступает лучшим усилиям английской весны до того, как изменение календаря лишило поэтов двенадцати дней, но все же немного жарковато на выбор. Молодой американский художник Мозес, который должен был собрать нашу группу для встречи с офицерами, направлявшимися в форт Пуласки, по какой-то известной ему причине остался на борту «Камиллы», и когда мы наконец спустились к реке, я обнаружил коммодора Тэтнолла и бригадного генерала Лоутона в полной форме, ожидающих меня.

Река шириной примерно с Темзу ниже Грейвзенда, очень мутная, с сильным течением и довольно зловонная. Этот эффект мог быть вызван рисовыми болотами на другой ее стороне, где земля совсем низкая и простирается до самого моря одним ровным зеленым полотном, гладким, как бильярдное сукно. Берег со стороны города выше, так что дома стоят на небольшом возвышении над потоком, обеспечивая удобные причалы и слипы для торговых судов.

Их было видно совсем немного — почти все ушли из страха перед блокадой; несколько каботажных судов бездействовали у причала, а посреди потока, возле плавучего дока, была пришвартована «Камилла» с поднятым клубным флагом. Сейчас времена для смелых предприятий, и если дядя Сэм не будет очень быстр со своими блокадами, по всему миру будет полно каперов и тому подобных под флагами К.С.А., высматривающих его толстые торговые суда.

Я пытался убедить своих друзей здесь, что они найдут очень мало англичан, желающих взять каперские свидетельства.

Пароход, который ждал нас, нес флаг Конфедерации, и коммодор Тэтнолл, указывая на молодого офицера в морской форме, сказал мне, что он только что «перешел с той стороны» и что он настаивал на том, чтобы ему разрешили поднять флаг коммодора или флаг-офицера в честь визита и события. Я был очень заинтересован этим старым человеком с прекрасной белой головой, голубыми глазами и румяными щеками, который внезапно оказался подброшен в воздух великим политическим взрывом и в сомнении и изумлении плыл к берегу под чужим флагом в неизвестных водах. Он также был полон анекдотов о странных флагах в далеких водах и хорошо известных именах. У джентльменов Саванны было своего рода кельтское чувство по отношению к нему из-за его старого имени, и они, казалось, были полны решимости поддержать его.

Он прослужил под «Звездами и полосами» три четверти долгой жизни — его друзья на Севере, родня его жены там же, как и все его лучшие связи, — но его штат вышел из состава. Как он мог сражаться против страны, которая дала ему жизнь! Соединенные Штаты — это не страна в том смысле, в каком мы понимаем эти слова. Это корпорация или юридическое лицо для определенных целей, и человек мог бы с таким же успехом называть себя уроженцем городского совета Лондона или уроженцем швейцарского сейма, по мнению наших американцев, как и говорить, что он гражданин Соединенных Штатов; хотя это вполне подходит, когда он за границей или для юридических целей.

О самом форте Пуласки я по возвращении написал длинный отчет в «Таймс».

Когда я осмелился указать генералу Лоутону на слабость форта Пуласки, расположенного на низменности, доступного для лодок и вполне открытого для подходов со стороны города, он сказал: «О, это вполне верно. Все наши береговые укрепления подвержены этому замечанию, но коммодор позаботится о янки на море, а мы справимся с ними на суше». Все эти люди совершают ошибку, ссылаясь на события старой войны. «Мы отбили британский флот у Чарльстона силами ополчения — ergo, мы потопим янки сейчас». Они не понимают природы новых снарядов и тяжелого вертикального огня или эффекта снарядов с больших расстояний, падающих в открытые укрепления. Коммодор впоследствии с улыбкой заметил: «У меня нет флота. Задолго до того, как у Южной Конфедерации появится флот, способный сравниться со «Звездами и полосами», мои кости побелеют в могиле».

Мы вернулись к восьми часам вечера после приятного дня. То, что я увидел, не убедило меня в том, что Пуласки силен, а Саванна очень безопасна. Вчера в Бонавентуре я видел плохой форт под названием «Тандерболт» на заливе, откуда город был вполне доступен. Ему можно было легко угрожать с этой точки, в то время как попытки высадки предпринимались бы в другом месте, как только Пуласки был бы взят. За обедом встретил очень сильного и очень хорошо информированного южанина — есть некоторые, кто не является ни тем, ни другим, — чья фамилия писалась Gourdin, а произносилась Го-дин — так же, как Хьюджер произносится Хьюже — и Тальяферро — Телфер в этих краях.

2 мая. — Завтракал у мистера Ходжсона, где встретил мистера Лока, мистера Уорда, мистера Грина, миссис Ходжсон и ее сестру. Прислуживали несколько симпатичных маленьких негритят и мужчин, одетых в ливреи, которые отдавали восточным стилем нашего хозяина, и они, должно быть, слышали наше обсуждение, или, скорее, намек на вопрос, который решил бы, считаем ли мы их людьми или черным двуногим скотом, с некоторым интересом, если только хвастовство их хозяев о том, что рабство возвышает характер и цивилизует разум негра, не является еще одной из ложных претензий, на которых институт держится его защитниками. Коренной африканец, бедняга, избегает попадания в рабство totis viribus, и это плохо сказалось бы на его уме, если бы он предпочел кусок яркого ситца даже своей набедренной повязке и головному убору из перьев. На этот вопрос о цивилизации африканца в рабстве отвечают сами рабовладельцы, утверждая, что если бы негров предоставили самим себе после э emancipation, они стали бы худшим видом варваров — настоящим Квашизмом, о котором никогда не думал мистер Томас Карлейль. Я сомневаюсь, что абориген не так цивилизован, в истинном смысле этого слова, как любой негр после трех поколений в рабстве, которых я видел на любой из плантаций — даже если у последнего есть кожаные башмаки и фуфайка или полотняная одежда, и фетровая шляпа, и он поет об Иордане. Он действительно освобожден от кровавых набегов, но он подвержен тому, что его могут забрать из деревни и перенести из одного плена в другой, и его семья подвергается такому же изгнанию в Америке, как и в Африке. Крайний гнев, с которым публично встречают любой неблагоприятный комментарий, показывает чувствительность рабовладельцев. В частном порядке они притворяются философами; а «синие книги» и отчеты комиссий по образованию и горнодобывающих комитетов предоставляют им неисчерпаемый источник аргументов, если вы однажды признаете, что summum bonum заключается в определенной округлости фигуры и регулярном снабжении грубой пищей. Долгий разговор на старые темы — старые для меня, но родившиеся всего несколько недель назад. Люди плывут по течению. Здесь много людей, которые охотно стояли бы в стороне, если бы могли, и наблюдали за битвой между янки, которых они ненавидят, и сецессионистами. Но в этой партии нет женщин. Горе северному Пирру, чья голова находится в пределах досягаемости южной черепицы и руки южной женщины!

Впоследствии я снова посетил некоторые из больших домов и обнаружил, что купцы не веселы, а свирепы и решительны. В Саванне значительное население ирландцев и немцев, которые до единого выступают за Конфедерацию и будут сражаться, чтобы поддержать ее. Действительно, ожидается, что они так и сделают, и работодатели оказывают на них давление, которому они не могут противостоять. Негры будут вынуждены занять место, которое до сих пор занимали белые в качестве рабочих — останутся лишь несколько полезных механиков, а белое население будет вынуждено под моральным давлением призыва идти на войну. Царство хлопка по сути своей от мира сего, и за него будут бороться энергично. На набережных Саванны и на складах нет человека, который сомневался бы, что он должен сражаться за него изо всех сил, или опасался бы неудачи. А потом, какая карьера перед ними! Весь мир просит хлопка, и Англия зависит от него. Какая перемена с тех пор, как Уитни впервые пустил в ход свою хлопкоочистительную машину в этом штате рядом с нами! Джорджия, как обширная страна, лишь частично освоенная, все еще смотрит в великолепное будущее. В ее прошлой истории Флоридские войны и обращение с несчастными индейцами чероки, которые были изгнаны со своих земель еще в 1838 году, показывают, что люди, происходящие из отряда старого Оглторпа, были свирепыми и тираническими, склонными к агрессии, и рабство их не улучшит. Я говорю не о культурных и гостеприимных гражданах больших городов, а о массе безработных белых.

3 мая. — Я попрощался с мистером Грином, который вместе с несколькими своими друзьями пришел проводить меня на вокзал или «депо» Центральной железной дороги, по пути в Монтгомери — и в последний раз взглянул на Саванну, ее площади и зеленые улицы, ее церкви и институты с чувством сожаления, что не смог увидеть больше, и что был вынужден довольствоваться внешним видом общественных зданий. Меня серенадили и приглашали повсюду, просили посетить плантации и большие деревья, совершить экскурсии в знаменитые или красивые места и специально предупреждали не покидать штат, не посетив горный район в северной и западной части; но ход событий звал меня в Монтгомери.

От Саванны до Мейкона, 191 миля, дорога проходит через равнинную местность, лишь частично расчищенную. То есть, есть участки леса, все еще вторгающиеся на зеленые поля, где зазубренные черные зубы уничтоженных деревьев поднимаются над кукурузой и хлопком. Негров за работой было видно мало, да и земля не казалась богатой, но мне сказали, что железная дорога проложена вдоль самой бесплодной части страны. Индейцы бродили в этих лесах чуть более двадцати лет назад — теперь деревянные хижины рабов плантаторов и более крупное здание с верандой и деревянной колоннадой стояли на месте их вигвамов.

Среди пассажиров, которым меня представили, был епископ Джорджии, преподобный мистер Эллиотт, человек необычайно статной внешности, высокого роста и красивого лица, с манерами легкими и грациозными, но мы перешли на злополучную тему рабства, и меня несколько возмутило слышать, как христианский прелат защищает этот институт на библейских основаниях.

Эта аффектация библейской санкции и постановления как основы рабства была для меня не нова, хотя она не очень известна по ту сторону Атлантики. Я читал в работе о рабстве, что оно разрешено как Писанием, так и Конституцией Соединенных Штатов, и что, следовательно, оно должно быть вдвойне правильным. Нация, которая могла одобрять такие толкования Писания и в то же время читать «Нью-Йорк Геральд», казалась созревшей для разрушения как корпоративное существо. Malum prohibitum было единственным злом, которое могли обнаружить ее грубые чувства, а malum per se было ее благом, если оно приходило только покрытое хлопком или золотом. Жалкие софисты, которые подвергают себя презрению мира своими ничтожными тезисами о божественном происхождении и пользе рабства, бесконечно более презренны, чем жалкие фанатики, которые давным-давно публиковали темы о приличии сжигания ведьм или о необходимости офисов Инквизиции.

Когда бы Южная Конфедерация ни достигла своей независимости — независимо от ее ресурсов, союзников или целей — ей придется столкнуться лицом к лицу с цивилизованной Европой по этому вопросу о рабстве, и сила, которую она черпала из эгиды Конституции — «лиги с дьяволом и завета с Адом» — увянет и исчезнет.

Я прекрасно осознаю опасность делать поспешные выводы из окон железной дороги, но существует также право зрения, которое существует при любых обстоятельствах, и поэтому можно определить, грязное ли у человека лицо, так же быстро с одного взгляда, как если бы вы осматривали его полчаса. Например, никто не может сомневаться в свидетельстве своих чувств, когда видит из окон вагонов, что дети босые, без обуви, без чулок — что люди, которые собираются у деревянных хижин и кабаков на станциях, грубы, неопрятны, но в то же время представляют собой отличный боевой материал — что деревни — жалкие места по сравнению с опрятными, уютными поселениями, которые я видел в Нью-Джерси из окон вагона. Рабы на полях выглядели достаточно счастливыми — но их хозяева, безусловно, были грубыми и нецивилизованными — и земля была плохо расчищена. Но ведь мы пересекали наименее плодородные части штата — недавнее приобретение — полученное всего одно поколение назад.

Поезд остановился у уютного маленького ресторана, утопающего в зелени, окруженного решетками и шпалерами, посреди красивого сада, который представлял собой заметный контраст с «окружением», которое мы видели. Обед, поданный рабами, был хорош в своем роде, и плата невысока. Когда я предложил хозяину золотую монету для оплаты, он посмотрел на нее с отвращением и спросил: «У вас нет чарльстонских денег? Нет конфедеративных банкнот?» «Ну, нет! Почему вы возражаете против золота?» «Ну, видите ли, я бы предпочел нашу собственную бумагу! Я не хочу брать золото Соединенных Штатов. Мне не нужны их звезды и их орлы; я ненавижу вид их». Человек был совершенно искренен — мой спутник дал ему банкноты какого-то банка Южной Каролины.

Было темно, когда поезд достиг Мейкона, одного из главных городов штата. Мы поехали в лучший отель, но обычное время обеда уже прошло, а время ужина еще не наступило. Хозяин направил нас в подземный ресторан, в котором был ряд склепов, закрытых грязными занавесками, где мы устроили весьма необычную трапезу, которую подавала полуголая маленькая негритянка, с большим интересом наблюдавшая за нами во время еды через занавески — обслуживание было самого грубого описания; толстая французская глиняная посуда, ложки из олова, ножи и вилки из стали или железа, едва ли имевшие вид чистых. На дверях были обычные предупреждения против карманников и обычные внутренние полицейские правила и указы. Карманники и игроки в изобилии водятся в американских городах и процветают в больших отелях и на линиях железных дорог.






ГЛАВА XXII. Рабские загоны




Рабские загоны; Негры на продажу или в наем — Общественные настроения относительно сецессии — Борегар и произнесение речей — Прибытие в Монтгомери — Плохое размещение в отеле — Рыцари Золотого Круга — Размышления о рабстве — Рабский аукцион — Законодательное собрание — «Живой товар», проданный с молотка — Слухи с Севера (правдивые и ложные) и перспективы войны.



4 мая. — Утром я совершил поездку по городу, который свободно застроен отдельно стоящими домами по очень красивой холмистой местности, покрытой лесом и фруктовыми деревьями. Многие хорошие дома ослепительно белого цвета, с ярко-зелеными ставнями, верандами и дверями, стоят на собственных участках или в садах. В ходе поездки я увидел две или три вывески и плаката, объявляющих, что «Смит и Ко. выдают деньги под залог рабов и имеют постоянные поставки вирджинских негров на продажу или в наем». Эти заведения были окружены высокими стенами, окружающими рабские загоны или большие комнаты, в которых содержатся рабы для осмотра. Поезд на Монтгомери отправлялся в 9:45 утра, но у меня не было времени остановиться и посетить их.

Очевидно, что мы приближаемся к столице Конфедерации, ибо кандидаты на должности начинают проявлять себя, и я обнаружил печатную рекомендацию в своей комнате в отеле. Страна от Мейкона в Джорджии до Монтгомери в Алабаме не предлагает путешественнику никаких особенностей, которые не были бы общими для уже описанных районов. Она, действительно, более холмистая и несколько более живописная, или менее непривлекательная, но, в целом, мало что может ее рекомендовать, кроме естественного плодородия почвы. Люди здесь более грубые, неотёсанные, крупнее — здесь такое же количество жевания табака и его последствий — и столько же ругательств или использования бранных слов. Мужчины высокие, худые, неловкие, но они не крестьяне. Насколько я видел, в Америке нет сельских жителей, нет крестьянства; люди одеваются по одному типу, отличаясь только более тонким или грубым материалом; каждый человек носил бы, если бы мог, черный атласный жилет и большую бриллиантовую булавку, воткнутую в переднюю часть рубашки, так же как у него, безусловно, есть часы и позолоченная или золотая цепочка того или иного рода. Ирландский рабочий или немецкий земледелец — это самое близкое приближение к нашему Джайлсу Джолтеру или Жаку Боному, которое можно найти в штатах. «Бедный белый» подражает стилю крупного владельца рабов или капитала настолько близко, насколько может; он читает свои газеты — и, кстати, они становятся все меньше и все более желтовато-коричневыми по мере нашего продвижения — и пьет свой напиток с тем же видом — занимает столько же места и говорит во многом в той же манере.

Люди здесь все — сердечные сецессионисты; «Звезды и полосы» развеваются на дорожных станциях и с верхушек сосен, и звучат громкие приветствия Джеффу Дэвису и Южной Конфедерации. Войска стекаются к Вирджинии из южных штатов в ответ на марш добровольцев из северных штатов на Вашингтон; но чувствуется, что шаги, предпринятые Федеральным правительством для обеспечения безопасности Балтимора, устранили любую возможность успешного противодействия «линкольновцам», проходящим через этот город. У южан есть сильная склонность верить, что у них много друзей на Севере, и они пытаются придать фракционный характер действиям правительства, называя добровольцев и военную партию на Севере «линкольновцами», «наемниками Линкольна», «черными республиканцами», «аболиционистами» и тому подобным. Сообщение о перемирии, ныне официально опровергнутое мистером Сьюардом, некоторое время было в ходу, но ясно, что Юг должен подтвердить свои слова и оправдать свои действия мечом. Генерал Скотт, как полагали, уйдет из армии Соединенных Штатов и либо останется нейтральным, либо примет командование под флагом Конфедерации, но теперь, когда стало ясно, что он не последует ни одним из этих курсов, его самым гнусным образом атакуют в прессе и в частных разговорах. Боже, помоги идолу демократии!

На одном из узлов генерал Борегар в сопровождении мистера Мэннинга и других членов своего штаба сел в вагон и попытался избежать внимания, но кондукторы получают большое удовольствие, выискивая выдающихся пассажиров для публики, и толпа бездельников потребовала от генерала речи. Генерал ненавидит произносить речи, сказал он мне, и к тому же его до смерти утомили на каждой станции подобными требованиями. Но человек должен быть популярным, иначе он ничто. Поэтому, как лучшее из того, что можно было сделать, губернатор Мэннинг произнес речь от имени генерала, в которой он остановился на правах Юга, Самтере, победе и аболиционизме, и был унесен поездом от приветствий своих слушателей посреди незаконченного предложения. Было много черных, слушавших губернатора, которые были признательны.

К вечеру, выставив некоторые легкие укрепления против случайных вылазок слюны моих попутчиков, я уснул и проснулся в 11 часов вечера, услышав, что мы в Монтгомери. Очень шаткий омнибус доставил группу в отель, который был переполнен до крайности. У генерала и его друзей была одна комната на всех. Трое джентльменов и я были втиснуты в грязную комнату, в которой уже находились двое незнакомцев, и так как в квартире было всего три кровати, было очевидно, что мы должны «значительно уплотниться»; но после напряженных усилий, небольшого подкупа и уговоров нам удалось раздобыть матрасы, чтобы положить их на пол, что было воспринято нашими соседями как доказательство жалкой аристократической привередливости. Если бы не мухи, блохи были бы невыносимы, но одна неприятность нейтрализовала другую. Затем, что касается еды — в отеле ничего нельзя было достать — но один из официантов отвел нас в ресторан, где мы выбрали из богатого меню, которое содержало, я думаю, столько странных блюд, сколько я когда-либо видел, некоторые неизвестные рыбы, устричный корень, опоссумы, еноты, лягушки и другие деликатесы, и, избегая жаб и тому подобного, действительно хорошо поели с грязных тарелок на мерзкой скатерти, наш аппетит был обострен лучшими приправами.

Полковник Пикетт объявился здесь, совершив побег из Вашингтона как раз вовремя, чтобы избежать ареста — путешествуя в маскировке пешком через глухие места, пока не попал к друзьям.

Я был рад, когда приблизилось время сна, что я не был среди «матрасных людей». Один из джентльменов в кровати у двери был потрясающим прожектором в области табачного сока: его финальное размышление перед тем, как он погрузился в покой, было шедевром искусства — совершенная жидкая пиротехника, римские свечи и падающие звезды. Ужасная мысль пришла мне в голову, когда я смотрел и удивлялся. В случае, если он в высший момент повернет свое внимание в мою сторону! — я был всего в семи или восьми ярдах, и это могло быть для него ничем! — я немедленно опустил свою противомоскитную сетку и наблюдал за ним, пока он, полностью насытившись, не уснул.

5 мая. — Очень тепло, и нет холодной воды, если только не идти к реке. Ванны в отеле не внушали доверия. Этот отель хуже, чем «Миллс Хаус» или «Уиллард». Питание и мухи невыносимы. Один из нашей группы заходит и говорит, что едва смог пробраться в холл из-за толпы и что все люди, которые проходили мимо него, имели очень твердые, острые кости. Он замечает по этому поводу клерку за стойкой, который говорит ему, что конкретные выступы, о которых он упоминает, являются орудиями защиты или нападения, в зависимости от обстоятельств, и добавляет: «Полагаю, вы и ваши друзья — единственные люди в доме, у которых нет ножа Боуи, шестизарядного револьвера или Дерринджера при себе». Дом полон конгрессменов Конфедерации, политиков, полковников и чиновников с должностями или без, а также огромного количества спекулянтов, подрядчиков и тому подобных, привлеченных эмбриональным правительством. Среди посетителей много флибустьеров, таких как Хеннингсен, Пикетт, Точман, Уит. Я много слышу об ассоциации под названием «Рыцари Золотого Круга», протестантской ассоциации для обеспечения безопасности провинций и штатов Залива, включая — что было в значительной степени развито недавними событиями — их в Южную Конфедерацию и создания из них независимого правительства.



Монтгомери мало похож на столицу. Улицы здесь очень жаркие, неприятные и непримечательные. Редко доводилось видеть столь унылое, безжизненное место; он похож на небольшой русский уездный город. Названия лавок выдают немецкое и французское происхождение их владельцев. Я заглянул в один-два невольничьих магазина, которые весьма напоминают подобные заведения в Каире и Смирне. Некоторые мужчины пользуются определенной степенью свободы: они слоняются у дверей и не помышляют о побеге или свободе, слишком хорошо понимая все трудности и того, и другого.

Рабство вызывает столь тяжелые чувства вовсе не из-за своей внешней стороны. Наблюдателю следует последовать за Стерном и заглянуть через решетку в темницы узников. Условия жизни свиньи в стойле, в чисто зоологическом смысле, нельзя назвать ничем иным, кроме как хорошими. Накормленная досыта, даже сверх меры, укрытая от ветров и бужневых штормов небес, обеспеченная одеждой, едой, лекарствами, с присмотренными детьми, защищенными и окруженными заботой престарелыми родственниками и самой старостью, — разве это не... Ступай за нами, рабий философ! Час пробьет, когда мясник подкрадется к стойлу и нож выскользнет из ножен.

Пожалуй, в положении ἄναξ ἄνδρων (предводителя людей) есть то свойство, что каково бы ни было человеческое племя, его лидеру неизменно придается некий величественный характер. Олень, сметающий соперников со своего пути, — самый крупный в стаде; но человек, который гонит перед собой самое большое стадо овец, ничуть не лучше того, кто гонит самое маленькое. Чтобы проявилось то качество, о котором я говорю, толпа, которую он принуждает к повиновению, должна состоять из людей, и потому само превосходство рабовладельца в манерах и привычках повелевать доказывает, что негр — это человек. Но в то же время здесь заявляет о себе закон, управляющий всеми отношениями между человеком и его ближними. Господствующая раса для получения изящных вещей, предметов роскоши и предметов первой необходимости становится зависимой от другой группы людей — менее воинственных, заносчивых и богатых. Бедные вилланы вокруг норманнского замка куют доспехи, делают мебель и занимаются ремеслами, к которым барон и его приближенные слишком невежественны и слишком горды, чтобы опускаться; если же нет населения, способного служить этой цели, на его место приходит какая-нибудь энергичная раса, и янки исполняет роль бедного алчного грека при римском патриции.

В настоящее время Юг почти не имеет собственной промышленности, берет все от янки на севере или от бедняков-белых в пределах своих границ и презирает и тех, и других. И те, и другие примирились с этим из соображений выгоды. Один получает хорошую цену за свои изделия и плоды своей изобретательности от беспечного расточительного хозяина; другой надеется однажды стать столь же состоятельным, как его господин, и видит начало своего благополучия в обладании негром. Весьма повезло нашему великому британскому «колесу Екатерины», которое непрестанно извергает свет и тепло в самые отдаленные уголки земного шара — надеюсь, в конце концов оно не прогорит в самом центре до тускло-красного уголька, — что ему не пришлось направлять своих эмигрантов в южные штаты, поскольку подобная эмиграция вскоре наверняка была бы пресечена. Соединенные Штаты представлялись британским и ирландским эмигрантам через свободные штаты — северные штаты и великий Запад, — а британский и немецкий эмигрант, оказавшись на Юге, заносится туда через северные штаты и либо становится сезонным рабом, либо надеется вернуться с небольшой суммой денег на Север и Запад, если не видит для себя возможности обзавестись землей и неграми.



После обеда за гостиничным столом, где было полно офицеров и где я встретил мистера Хауэлла Кобба и нескольких сенаторов нового Конгресса, я провел вечер в гостях у полковника Деаса, генерал-квартирмейстера, и нескольких офицеров его штата в их казармах. Когда я шел к этому дому — одному из тех обособленных особняков в стиле виллы, столь распространенных в южных городах, — я заметил толпу очень хорошо одетых негров, мужчин и женщин, перед простым кирпичным зданием, которое, как мне сообщили, было их баптистским молитвенным домом, куда белые люди заходят редко или вообще никогда. Это были домашние слуги или лица, занятые в торговле, и их общий вид свидетельствовал о значительном комфорте и даже роскоши. Я засомневался, все ли они были рабами. Один из моих спутников подошел к молодой женщине в соломенной шляпке с ярко-красно-зелеными лентами и искусственными цветами, в кричащей шали пейсли и радужном платье, раздуваемом поверх ее желтых ботинок чудовищным кринолином, и спросил ее: «Кому вы принадлежите?» Она ответила: «Я принадлежу массерам Смиту, сэр». Что ж, в Англии у нас есть люди, которые «принадлежат» лошадям. Не уверен, не считают ли американцы, как северяне, так и южане, свое превосходство над всеми англичанами столь прочно установившимся, что они могут говорить о них так, будто рассуждают о низших животных. Сегодня вечером, например, храбрый молодой южнокаролинец, некий Рэнсом Кэлхун, изволил заявить, что «Великобритания смертельно боится Франции и униженно покорена своим великим соперником». Отсюда завязался короткий и язвительный спор.

6 мая. — Забыл упомянуть, что вчера перед обедом я ездил кататься с несколькими джентльменами и дамами из семьи мистера Джорджа Н. Сандерса, некогда консула Соединенных Штатов в Ливерпуле, а ныне человека с сомнительной репутацией здесь, добивающегося какой-нибудь должности от правительства и обвиняемого частью прессы в том, что он конфедеративный шпион, — Porcus de grege epicuri, — но при этом ученого борова, разбирающегося в погоде и знаках времени, ловящего соломинки и взмахивающего ими в воздухе, чтобы уловить течения. Что ж, в этот великий момент я должен признать, что было много разговоров об льде. Север владеет замерзшими климатическими зонами; но была надежда, что Великобритания, которой принадлежит Северный полюс, сможет прорвать блокаду и оказать помощь.

Окрестности Монтгомери приятны: здесь много зелени, холмистый ландшафт, изобилие вилл, общественные сады и крупный негритянско-мулацкий пригород. Насколько я могу судить, на Юге не принято женщинам ездить верхом, но на дороге сюда мы встретили нескольких.

После завтрака я отправился вместе с сенатором Вигфаллом к капитолию Монтгомери — одному из тех истинно афинских отянкизированных зданий этой новоклассической земли, возведенному на месте, достойном лучшей участи и архитектуры. Проходя мимо открытого резервуара для воды, я столкнулся с джентльменом, который занимался сбытом живых изделий из эбенового дерева небольшой группе зевак, обладавших большим любопытством, нежели наличностью, поскольку они совершенно не откликались на энергичные призывы аукциониста.

Это зрелище оказалось плохой подготовкой к знакомству с законодательным собранием Конфедерации, которая покоится на Институте как на краеугольном камне поддерживающей ее социальной и политической арки. Но вот они сидели там, законодатели или заговорщики, в большом зале, снабженном скамьями и сиденьями, и слушали проповедь, подобную той, что Блэфур из Берли мог бы произнести перед своими ковенантерами, — решительные и массивные головы, крупные фигуры; такие люди должны обладать вдохновляющей их верой. И это действительно так. Оспариваемый разумом, логикой, аргументами, филантропией, прогрессом, направленным против его излюбленных институтов, житель Юга в конце концов доходит до фанатизма — священной веры, которая выше всякого разума или логических атак в вопросах целесообразности, праведности и божественности рабства.

Капеллан, почтенный старец, громко призывал проклятия на головы врага и благословения на оружие и советы Нового Государства. Когда он закончил, мистер Хауэлл Кобб, тучный человек с двойным подбородком и мягким взглядом, постучал молоточком по столу перед креслом, на котором он восседал в качестве спикера собрания, и палата перешла к делам. Мне могло показаться, что во всем, кроме одежды, они были похожи на людей, которые первыми затеяли великий мятеж, приведший к независимости этой удивительной страны, — столь же серьезные, суровые, трезвые и мстительные, по крайней мере, столь же озлобленные против власти, которую они считают тиранической и оскорбительной.

Слово «свобода» повторялось неоднократно за то короткое время, что было отведено на публичное рассмотрение дел и чтение документов; Конгресс стремился приступить к работе, и мистер Хауэлл Кобб снова стукнул по столу и объявил, что палата переходит к «секретному заседанию», что означало удаление всех лиц, не являющихся членами конгресса. Меня провели на так называемый пол залы и предоставили кресло делегата, и я, разумеется, удалился вместе с остальными, а также с разочарованными дамами и мужчинами с галерей, однако один из депутатов, кажется, мистер Ретт, шутливо сказал: «Полагаю, вам следует сохранить свое место. Если „Times“ поддержит Юг, мы примем вас в качестве делегата». Я ответил, что, боюсь, не смогу выступать в роли делегата на Конгрессе Рабовладельческих Штатов. И действительно, я был глубоко потрясен невольничьим аукционом, проходившим прямо у стен гостиницы, на ступенях общественного фонтана, свидетелем которого я стал по пути к капитолию. Аукционист, имевший неприятную, пьянчужную внешность, держал свой «товар» рядом с собой на дощатом упаковочном ящике, а не внутри него, — крепкого молодого негра, скромно одетого и плохо обутого, который стоял, зажав все свое имущество в небольшом узелке в руке, и разглядывал редкую и вялую толпу мужчин, которые, строгая щепки и жуя табак, вышли из тени на другой стороне улицы, заметив выставленного на продажу человека. Вещный характер рабства в Штатах делает его крайне отталкивающим. Какая жалость, что негр не является полипом — так, чтобы его можно было разрубить на куски, и каждый кусок мог бы воспроизвести себя!

Мужчина в телеге, несколько волонтеров в грубых мундирах, несколько ирландских рабочих в длинном фургоне и четыре или пять человек в неизменных черных сюртуках, атласных жилетах и черных шляпах составляли аудиторию, к которой аукционист обратился с витиеватой речью: «Первоклассный полевой работник! Только посмотрите на него — добродушный, с мягким характером, никаких отметин, ни малейшего признака дурного в нем! Де-вять сотен — всего девять сотен и пятьдесят долларов за него! Послушайте, это же просто смешно! Девятьсот пятьдесят долларов! Я поистине не могу... Вот это хорошо. Благодарю вас, сэр. Двадцать пять надбавка — девятьсот семьдесят пять долларов за этого полезнейшего работника». Цена поднялась до одной тысячи долларов, за которую этот полезный работник и был продан одному из мужчин в черных шляпах, стоявшему неподалеку от меня. Аукционист, негр и его покупатель удалились вместе, чтобы завершить сделку, и толпа разошлась.

«Этот негр достался дешево», — сказал один из них своему спутнику, направляясь к тени. «Да, сэр! Негры нынче дешевы — это факт». Должен признаться, что я поймал себя на размышлении о том, не было бы приятно владеть человеком столь же абсолютно, сколь можно владеть лошадью, — держать его в подчинении своей воле и прихотям, словно бессловесную скотину, лишенную способности лягаться или кусаться, заставлять его работать на себя, держать его судьбу в своих руках; но эта мысль мелькнула лишь на мгновение. За ней последовало отвращение.

Мне доводилось видеть невольничьи рынки на Востоке, где традиции народа, состояние семейных и общественных связей лишают рабство тех наиболее одиозных черт, которые присущи ему в Штатах; однако использование английского языка в подобной сделке и мысль о том, что это происходит среди цивилизованного христианского народа, вызвали во мне чувство невыразимого отвращения и возмущения. Вчера меня поразили смышленость, расторопность и стремление угодить симпатичного цветного официанта, который казался столь беззаботным и светлокожим, что я никак не мог представить его рабом. И тогда один из наших спутников, бывший американцем, спросил его: «Кто ты, парень, — свободный негр?» Разумеется, он знал, что в Алабаме крайне маловероятно услышать утвердительный ответ. Улыбка мгновенно сошла с губ молодого человека, прилив крови на мгновение окрасил его лицо в коричневый цвет, и он ответил низким, печальным голосом: „Нет, сэр! Я принадлежу массеру Джексону“ — и тут же вышел из комнаты. Когда я стоял у верхнего окна капитолия и смотрел на просторы богатых лесами, ухоженных земель, тянущихся от склона холма к горизонту, я невольно думал о тех страданиях и жестокости, которые, должно быть, были перенесены при обработке этой земли и возведении домов и улиц господствующей расы, на глазах которой целая народность цветных людей сгинула на памяти живущих. Страдания и жестокость этой системы подтверждаются объявлениями о беглых неграх и описаниями клейм на их телах — побоев и ожогов, шрамов и порезов, хотя здесь они, воистину, встречаются реже, чем в пограничных штатах.

По моему возвращении ко мне с визитом пришел достопочтенный В. М. Браун, помощник государственного секретаря, — отпрыск ирландского семейства, приехавший в Америку несколько лет назад и, потеряв деньги на земельных спекуляциях, обративший свое перо на пользу в качестве журналиста и добившийся покровительства и поддержки президента Бьюкенена в качестве редактора газеты в Вашингтоне. Там он сблизился с южными джентльменами, с которыми вполне естественно общался предпочтительнее северных конгрессменов; и когда те вышли из состава Конгресса, он последовал за ними. Он сообщил мне, что правительство уже получило многочисленные — кажется, он сказал 400 — письма от судовладельцев с заявками на получение каперских свидетельств. Многие из этих заявок исходили от купцов Бостона и других портовых городов штатов Новой Англии. Он также заявил, что президент преисполнен решимости взять под свой личный контроль армию и назначения на командные должности всех офицерских рангов.

Ныне не осталось никакой реальной возможности сохранить мир или отвратить ужасы войны от этих великих и процветающих общин. Жители Юга, правы они или нет, полны решимости бороться за независимость и сецессию и будут сражаться за свою цель до конца.

Пресса подливает масла в огонь с обеих сторон: трудно сказать, она или телеграфы распространяют больше лжи, но поскольку газеты печатают телеграммы, первенство остается за ними. Южанам рассказывают, будто в Нью-Йорке свирепствует террор, будто 7-й нью-йоркский полк захвачен жителями Балтимора, будто Авраам Линкольн постоянно пьян, а генералом Ли захвачены Арлингтонские высоты и идет бомбардировка Вашингтона. Жителей Нью-Йорка потчуют аналогичными россказнями с Юга. Совпадение между датами стычки у Лексингтона и нападения на 6-й Массачусетский полк в Балтиморе не столь примечательно, как тот факт, что первый убитый в последнем месте 86 лет назад был прямым потомком первого колониста, убитого королевскими солдатами. Балтимор может сыграть для Юга ту же роль, какую Лексингтон сыграл для всех Колонний. Бритье голов, насильственное выдворение из страны, обмазывание смолй и вываливание в перьях рекомендуются и применяются в качестве верных средств для обращения людей из ошибочных мнений. Президент Соединенных Штатов призвал на службу федеральному правительству 42 000 волонтеров, увеличил регулярную армию на 22 000 человек, а флот — на 18 000. Если Юг отделится, ему непременно следует прихватить с собой парочку содержателей отелей из янки. Эта «Биржа» находится в ужасном состоянии — сплошной шум, грязь, пьянство, свары.






ГЛАВА XXIII. Провозглашение войны




Провозглашение войны — Джефферсон Дэвис — Беседа с президентом Конфедерации — Паспорт и охранная грамота — Господа Вигфалл, Уокер и Бенджамин — Каперство и каперские свидетельства — Прием у Джефферсона Дэвиса — Обед у мистера Бенджамина.



9 мая. — Сегодня в газетах опубликована прокламация президента Конфедеративных Штатов Америки, объявляющая о состоянии войны между Конфедерацией и Соединенными Штатами и извещающая о выдаче каперских свидетельств. До полудня я отправился с мистером Вигфаллом выразить свое почтение мистеру Джефферсону Дэвису в Государственном департаменте. Мистер Сьюард говорил мне, что если бы не Джефферсон Дэвис, заговор сецессии никогда не смог бы осуществиться. Ни у одного другого человека из их партии не хватило бы ума, мужества и сноровки довести его до успешного завершения. Все жители южных штатов отзывались о нем с восхищением, хотя их манера речи и склад мыслей обычно не позволяют им проявлять уважение ни к кому.

Передо мной во всей красе предстал «Государственный департамент Джеффа Дэвиса» — большое кирпичное здание на углу улицы, над которым развевался флаг Конфедерации. Дверь была распахнута и вела в просторный побеленный вестибюль с простыми крашеными дверями, ведущими в небольшие комнаты, где решались важнейшие вопросы, судя по табличкам с названиями на липкой бумаге, прикрепленным снаружи и обозначавшим ведомства высшего ранга. Несколько клерков проходили туда и обратно, на лестнице стоял пара джентльменов, но никакой суеты в здании не наблюдалось.

Мы поднялись прямо на второй этаж, где двери выходили на четырехугольную площадку. На одной из них было просто написано: «Президент». Мистер Вигфалл вошел, а через минуту вернулся и сказал: «Президент будет рад вас видеть; проходите, сэр». Когда я вошел, президент беседовал с четырьмя джентльменами, которые предлагали ему какую-то помощь. Он благодарил их «от имени правительства». Пожав руку каждому, он проводил их до двери, выпроводил их вместе с мистером Вигфаллом и, повернувшись ко мне, сказал: «Мистер Рассел, я рад приветствовать вас здесь, хотя боюсь, что ваше появление — симптом того, что наши дела идут не лучшим образом», или что-то в этом роде. Затем он попросил меня присесть поближе к его собственному креслу за рабочим столом и завел разговор на общие темы, упомянув Крымскую войну и Индийское восстание, и задавая вопросы о Севастополе, Редане и осаде Лакнау.

У меня была возможность понаблюдать за президентом вблизи: он не произвел на меня столь благоприятного впечатления, как я ожидал, хотя он, безусловно, выглядит совсем иначе, чем мистер Линкольн. Он держится как джентльмен — у него стройная, легкая фигура чуть выше среднего роста, он держится прямо и прямо. Он был одет в простой костюм из серо-стальной ткани, с черным шелковым платком на шее; манеры у него простые, несколько сдержанные и суровые; у него хорошо сформированная голова с прекрасным полным лбом, высоким и квадратным, покрытым бесчисленными тонкими линиями и морщинами, правильные черты лица, хотя скулы слишком высокие, а челюсти слишком впалые, чтобы считать его красавцем; губы тонкие, подвижные и изогнутые, подбородок квадратный, четко очерченный; нос очень правильный, с широкими ноздрями; и глубоко посаженные, крупные и полные глаза — один из них почти слеп и частично подернут пленкой из-за мучительных приступов невралгии и нервного тика. Удивительно сказать, он не жует табак, выглядит аккуратно и опрятно, с подстриженными волосами и начищенными сапогами. Выражение его лица озабоченное, у него очень измученный, усталый и искаженный болью вид, хотя в его разговоре не было заметно ничего, кроме величайшей уверенности и предельной решимости. Он задал мне несколько общих вопросов о маршруте, которым я следовал в Штатах.

Я упомянул, что видел масштабные военные приготовления по всему Югу и был поражен той готовностью, с которой народ бросился к оружию. «Да, сэр, — заметил он (и его тон голоса, и манера речи довольно примечательны тем, что считаются особенностями янки), — в Ев-ропе» (мистер Сьюард тоже балуется таким произношением) «нас высмеивают за нашу страсть к воинским званиям и парадам. Все ваши путешественники по этой стране отмечали обилие генералов, полковников и майоров по всем Штатам. Но дело в том, что мы — народ военный, и эти признаки факта игнорировались. Мы не менее воинственны оттого, что у нас не было крупных регулярных армий. Но, пожалуй, мы единственный народ в мире, где джентльмены идут в военную академию, не собираясь делать военную службу своей профессией».



В ходе нашей беседы я попросил его распорядиться о выдаче мне какого-нибудь подобия паспорта или охранной грамоты, так как по пути на север я вполне мог столкнуться с каким-нибудь предводителем партизан, в глазах которого у меня могло не оказаться прав на безопасный проход. Мистер Дэвис ответил: «Я отдам военному секретарю все необходимые распоряжения. Но, сэр, вы находитесь среди цивилизованных, интеллигентных людей, которые понимают ваше положение и ценят ваш характер. Мы не ищем симпатий Англии недостойными средствами, ибо уважаем себя и рады предоставить людям возможность изучать наши действия; что же касается наших мотивов, то мы смотрим в глаза небесам». Судя по его словам, я заключил, что он высочайшего мнения о французах как о солдатах, однако его чувства и связи более связаны с Англией, хотя он прекрасно осознавал всю трудность преодоления существующего отвращения к рабству.

Мистер Дэвис никак не упомянул вашингтонские власти, но спросил меня, думают ли в Англии, будто между двумя государствами начнется война? Я ответил, что, по моему впечатлению, общественность считает, будто реальных боевых действий не будет. «И тем не менее, как видите, мы вынуждены взяться за оружие для защиты наших прав и свобод».

Увидев на его столе огромную массу бумаг, я поднялся и поклонился. Мистер Дэвис, проводив меня до двери, пожал мне руку и сказал: «Пока вы будете оставаться среди нас, вам будут предоставлены все возможные удобства, какие в наших силах, и я всегда буду рад вас видеть». Полковник Вигфалл ждал снаружи и проводил меня в кабинет военного секретаря мистера Уокера, которого мы застали за закрытыми дверями с генералом Борегаром и двумя другими офицерами в комнате, заваленной картами и планами. Он представляет собой тот тип человека, который обычно изображается в наших карикатурах на «янки» — высокий, худой, с прямыми волосами, угловатый, с горящими, импульсивными глазами и манерами; он жует табак и обильно сплевывает; юрист, полагаю, но уж точно не солдат; пылкий, преданный делу и до крайности уверенный в его скором успехе.

Новость о том, что к Конфедерации присоединились еще два штата, доведя их общее число до десяти, была способна поднять им настроение. «Разве не безобразие, что эти янки не хотят дать нам идти своей дорогой и оставляют свой проклятый Союз при себе? Если они принудят нас к этому, мы можем быть вынуждены выгнать их за Саскуэханну». Борегар был в превосходном настроении, занятый измерением с помощью циркуля миль пространства, словно он делил империи.

Из этой комнаты я направился в кабинет мистера Бенджамина, генерального атторнея Конфедеративных Штатов, пожалуй, самого блестящего из всех знаменитых ораторов Юга. Это невысокий плотный мужчина с полным оливковым лицом и совершенно отчетливыми еврейскими чертами, с яркими большими черными глазами, один из которых слегка косит, с энергичными, живыми, приятными манерами, сочетающимися с большой живостью речи и быстротой произношения. Он является одним из ведущих юристов или адвокатов в Соединенных Штатах и имел обширную практику в Вашингтоне, где его ежегодный доход от профессиональной деятельности составлял от 8000 до 10 000 фунтов стерлингов в год. Однако страсть к карточной игре сделала его легкой добычей для более опытных и хладнокровных игроков, которые ждали, пока губка намокнет в конце сессии, а затем выжимали ее до последней капли.



Мистер Бенджамин — самый открытый, искренний и сердечный из всех встреченных мною конфедератов. Через несколько секунд он уже вовсю рассказывал мне о курсе правительства в отношении каперов и каперских свидетельств, вероятно, с тем чтобы выяснить, каковы наши взгляды в Англии на этот счет. Я заметил, что Север, скорее всего, не станет уважать их флаг и будет относиться к их каперам как к пиратам. «У нас есть простое средство от этого. За каждого человека под нашим флагом, которого власти Соединенных Штатов осмелятся казнить, мы повесим двоих их людей». — «Предположим, мистер генеральный атторней, Англия или какая-либо из великих держав, декретировавших отмену каперства, отказывается признать ваш флаг?» — «Мы намерены заявить и заявляем о своем праве на осуществление всех прав и привилегий независимого суверенного государства, и любая попытка отказать нам в полном объеме этих прав станет актом враждебности по отношению к нашей стране». — «Но если, например, Англия объявит ваших каперов пиратами?» — «Поскольку Соединенные Штаты никогда не признавали принцип, провозглашенный на Парижском конгрессе, не признают его и Конфедеративные Штаты. Если Англия сочтет нужным объявить каперов под нашим флагом пиратами, это будет не более и не менее как объявлением войны нам, и мы должны будем встретить его так, как сможем». По правде говоря, мистер Бенджамин не казался испуганным ничем; однако его уверенность в отношении Великобритании во многом основывалась на его непоколебимой вере в хлопок и в полную зависимость Англии от ее хлопковых интересов и промышленности. «Вся эта кокетливость вокруг признания рабовладельческой державы в конце концов сойдет на нет. Мы слышали, что наши комиссары отправились в Париж, что выглядит так, будто они не встретили поощрения в Лондоне; но в настоящее время мы чувствуют себя в этом вопросе совершенно спокойно».

Итак, Великобритания находится в приятном положении. Мистер Сьюард угрожает нам войной, если мы признаем Юг, а Юг заявляет, что если мы не признаем их флаг, они расценят это как враждебный акт. Лорда Лайонса принуждают дать вашингтонскому правительству заверения в том, что ни при каких обстоятельствах Великобритания не признает южных мятежников; но в то же время мистер Сьюард отказывается давать какие-либо гарантии того, что в предстоящей борьбе будут соблюдаться права нейтральных стран.

Когда я спускался по лестнице, мистер Браун позвал меня к себе в кабинет. Он сказал, что генеральный атторней и он сам находятся в растерянности относительно формы, в которой должны составляться каперские свидетельства. Они изучили все доступные им книги, но не нашли образцов, подходящих к их случаю, и он хотел узнать, не могли бы вы, как барристер, помочь ему. Я ответил, что пролить свет на этот вопрос мне мешает не столько забота о собственном положении как нейтрального лица, сколько vafri inscitia juris. Не только судовладельцы-янки, но и английские фирмы готовы предоставить правительству Конфедерации матросов и пароходы, и владелец «Камиллы» может соблазниться сделанными ему предложениями.

Получив приглашение посетить левее или прием у миссис Дэвис, жены президента, я вернулся в гостиницу, чтобы подготовиться к этому событию. По дороге я встретил роту волонтеров — сто двадцать артиллеристов с тремя полевыми орудиями, направлявшихся к станции для отправки в Виргинию, за которыми следовала толпа «граждан» и негров обоих полов, бурно рукоплескавших. Оркестр играл тот превосходный быстрый марш «Дикси». Мужчины были крепкими, славными парнями, одетыми в грудые серые мундиры с желтыми обшлагами и французские кепи. Они были вооружены гладкоствольными ружьями, а их ранец не годился для походов, представляя собой водонепроницаемые сумы, перекинутые через плечи. У пушек не было передков, а обувь войск определенно страдала нехваткой хорошей подошвы. Мания зуивов свирепствует здесь столь же безудержно, как и в Нью-Йорке, и самых маленьких детей наряжают в мешковатые красные шаровары, которые ученый Липсий, пожалуй, оценил бы по достоинству, и выпускают на улицы с флажками и оловянными шпагами загромождать проезжую часть.

Скромная вилла, в которой живет президент, выкрашена в белый цвет — еще один «Белый дом» — и стоит в небольшом саду. Дверь была открыта. Цветной слуга доложил наши имена, и мистер Браун представил меня миссис Дэвис, которую я едва мог разглядеть в полумраке (demi-jour) комнаты среднего размера, окруженной несколькими дамами и джентльменами: первые были в шляпках, вторые — в утренних костюмах (à la midi). В приеме не было никакой наигранной пышности или церемонности. Миссис Дэвис, которую некоторые из ее друзей называют «королева Варина», — привлекательная, живая женщина на пороге зрелого возраста, с хорошей фигурой и манерами, хорошо одетая, элегантная и умная; казалось, она пользуется огромной популярностью у окружающих, хотя мне довелось услышать, как кто-то сказал: «Должно быть, очень приятно быть женой президента и первой леди Конфедеративных Штатов». Миссис Дэвис, на которой президент Конфедерации женат вторым браком (en secondes noces), имела значительное влияние в вашингтонском обществе, где я встречал многих ее друзей. В ту минуту она была склонна рассердиться из-за сообщения в газетах о том, что на Севере назначена награда за голову главного бунтаря Джеффа Дэвиса. «Полагаю, они вполне способны на такие поступки», — заметила она. Присутствовало не более восемьнадцати или двадцати человек, так как каждая группа заходила всего на несколько минут; побыв там некоторое время, я откланялся и удалился, получив от миссис Дэвис приглашение зайти вечером, когда я застану президента дома.

На закате под бурные крики одобрения пушки перед Государственным департаментом дали десять залпов в знак того, что Теннесси и Арканзас присоединились к Конфедерации.

Вечером я обедал с мистером Бенджамином и его шурином, джентльменом из Нью-Орлеана; к концу обеда зашел полковник Вигфалл. Жители Нью-Орлеана французского происхождения, или «креолы», как они себя называют, предпочитают говорить по-французски, а не по-английски, и шурину мистера Бенджамина стоило немалых трудов объясняться на нашем языке. Беседа велась на франко-английском и была весьма приятной, поскольку мистер Бенджамин любезен и оживлен. Он уверен, что английские юрисконсульты неизбежно должны посоветовать правительству признать блокаду южных портов незаконной до тех пор, пока президент продолжает считать их портами Соединенных Штатов. «В настоящее время, — сказал он, — их бумажная блокада не причиняет вреда; сезон отгрузки хлопка завершился; но в грядущем октябре, когда Миссисипи понесет тысячи тюков хлопка, а все наши причалы будут забиты, янки неизбежно наживут неприятности из-за этой попытки принудить нас к подчинению». Мистер Бенджамин проводил меня обратно до гостиницы, где мы застали нашу комнату полной табачного дыма, флибустьеров и разговоров, к которым, поскольку сон был невозможен, нам пришлось присоединиться. Я противился настойчивым попыткам мистера Дж. Н. Сандерса и его друга затащить меня в гости к плантатору, у которого в нескольких милях от Монтгомери имелась бобровая плотина. Им удалось захватить в плен мистера Диси.






ГЛАВА XXIV. Мистер Вигфалл о Конфедерации




Мистер Вигфалл о Конфедерации — Планируемый отъезд с Юга — Апатия Севера и активность Юга — Будущие перспективы Союза — Южная Каролина и хлопок — Теория рабства — Безразличие в Нью-Йорке — Отъезд из Монтгомери.



8 мая. Я попытался писать, так как уже заказал билет на пароход до Мобила на завтра, и мне пришлось делать это в комнате, полной людей, где меня постоянно отвлекали посетители. Рано утром, как обычно, мой верный Вигфалл заходит ко мне, садится у изголовья кровати и, запустив руки в пряди волос, изливает свои мысли с удивительной ясностью и странным, присущим только ему привкусом логики. «Мы — народ особый, сэр! Вы нас не понимаете и не можете понять, потому что мы известны вам лишь по северным писателям и северным газетам, которые сами ничего о нас не знают или искажают то, что знают. Мы — народ земледельческий; мы народ примитивный, но цивилизованный. У нас нет городов — они нам не нужны. У нас нет литературы — она нам пока не требуется. У нас нет прессы — и мы рады этому. Пресса нам не нужна, потому что мы выходим к народу и обсуждаем все общественные вопросы прямо с трибуны. У нас нет торгового флота — нет военного флота — они нам не нужны. Без них нам лучше. Ваши суда перевозят нашу продукцию, и вы можете защищать собственные корабли. Нам не нужна промышленность: мы не желаем никакой торговли, никаких классов торговцев или промышленников. Пока у нас есть рис, сахар, табак и хлопок, мы можем повелевать богатством, чтобы покупать все необходимое у тех наций, с которыми мы находимся в дружбе, да еще и откладывать деньги про запас. Но с янки мы никогда не будем торговать — никогда. Ни один фунт хлопка не уйдет с Юга в их проклятые города; ни одна унция их стали или их изделий никогда не пересечет нашу границу». И так далее. Чего опасается сенатор, который готовит законопроект о призыве жителей в армию, так это того, что Север начнет активные действия раньше, чем Юг будет готов к сопротивлению. «Дайте нам время до ноября на муштру наших людей, и мы станем непреодолимы». Он выступает против любых наступательных операций и возражает против нападения на Вашингтон, за которое ратуют многие здешние газеты.

Мистер Уокер прислал мне рекомендательное письмо ко всем офицерам Конфедеративных Штатов, и я получил от президента приглашение пообедать с ним завтра, от которого был премьерски огорчен необходимостью отказаться. На самом деле крайне важно быстрее завершить мою поездку по Югу, поскольку вскоре все почтовое сообщение с Югом будет приостановлено, а блокада наглухо отрежет любое сообщение морем. Рельсы сорваны, мосты разрушены, телеграф не работает, поезда досматриваются — война началась. Север бросает к местам сражений свои полчища и отвечает на ликование победоносных чарльстонцев всеобщим воплем негодования и клятвой мести.

В письме, написанном через несколько дней после моего прибытия (27 марта), я выразил убеждение, что Юг никогда не вернется в состав Союза. Север считает, что способен принудить Юг к повиновению, и я не берусь судить, правы они или нет; но я убежден, что Юг может быть принужден к возвращению лишь в результате такого завоевания, какое повергло Польшу к стопам России. Возможно, такое завоевание и по силам Севере, но успех неминуемо уничтожит Союз в том виде, в каком он существовал в прошлом. Логическим следствием победы должно стать сильное правительство, и триумф Юга будет сопровождаться аналогичным результатом, к которому, впрочем, многие южане весьма склонны. Для жителей Конфедеративных Штатов такой исход не таит в себе никакого ужаса, ибо мне кажется, что они чрезвычайно жаждут сильного правительства. Север должен будет принять его, нравится ему это или нет.

Ни одна из сторон — если этот термин применим к остальной части Соединенных Штатов и к тем штатам, которые отвергают власть федерального правительства — не была готова к наступательной или оборонительной мощи другой. Конфедеративные Штаты уже осознали, что не смогут взять все с налету, в то время как Север усвоил, что ему придется задействовать всю свою мощь, чтобы подкрепить хотя бы десятую часть своих недавних угроз. Но правительство в Монтгомери стремится выиграть время и подготовить регулярную армию. Север, терзаемый опасениями грандиозных потрясений в своих сложных отношениях, требует немедленных действий и скорейшего завершения дела. Советы умеренных, как их называли, были напрочь отвергнуты.

Весь фундамент, на котором покоится Южная Каролина, — это хлопок и некоторое количество риса; вернее, она основывает всю свою структуру на той потребности, которая существует в Европе в этих продуктах ее почвы, веря и утверждая, будто Англия и Франция не могут и не смогут обойтись без них. Хлопок без рынка сбыта — это всего лишь пухлая масса, загромождающая землю. Рис без спроса на него — это непродаваемое зерно на складе и в поле. Хлопок по десять центов за фунт означает безграничное процветание, империю и превосходство, и о рисе или зерне можно больше не вспоминать.

В вопросе рабского труда Южная Каролина рассуждает примерно следующим образом: Англия и Франция (утверждает она) нуждаются в нашей продукции. Чтобы удовлетворить их потребности, мы должны возделывать нашу землю. Для этого есть лишь один способ. Белый человек не может жить на нашей земле в определенные времена года; он не может работать так, как того требуют сельскохозяйственные культуры. Следовательно, он должен использовать расу, приспособленную к этому труду, а именно расу, которая работает только тогда, когда ее к этому принуждают. Эта раса была ввезена из Африки с санкции закона нашими предками, когда мы были британской колонией, и мы взлелеяли ее так, что ее прирост здесь сравнялся с приростом самого процветающего народа в мире. В других местах, где ее труд не был производительным или жизненно важным, эту расу сделали свободной, порой с катастрофическими последствиями для нее самой и для промышленности. Но мы не сделаем ее свободной. Мы не можем этого сделать. Мы утверждаем, что рабство необходимо для нашего существования как производителей того, в чем нуждается Европа; более того, мы настаиваем, что оно в абстрактном смысле право по принципу; а некоторые из нас идут так далеко, что утверждают: единственная надлежащая форма общества, согласно закону Божьему и потребностям человека, — это та, в основе которой лежит рабство. Что же касается самого раба, то в своем состоянии подчинения он неизмеримо счастливее, более цивилизован и религиозен, чем он есть или мог бы быть на свободе или на своей родине в Африке. За эту систему мы будем бороться до конца.

Вечером я нанес прощальные визиты и провел час у мистера Тумбса, который несомненно является одним из самых оригинальных, своебычных и искренних лидеров Юга, чье красноречие и сила в дебатах высоко ценятся его соотечественниками. Он отчасти англоман и в то же время англофоб — сочетание, нередкое в Америке, то есть он гордится своими связями с уважаемыми английскими семействами и их происхождением, восхищается нашей смешанной конституцией и в то же время является противником так называемой английской политики и ярым поборником рабства. Вигфалл и он весьма обеспокоены скудным запасом пороха в южных штатах и трудностями его приобретения.

Вечером устроили небольшое застолье в спальне, как и прежде. — Мистер Вигфалл, мистер Кейтт, видный южный политик, полковник Пикетт, мистер Браун, мистер Бенджамин, мистер Джордж Сандерс и другие. Последний из названных джентльменов был уволен или отозван со своего поста в Ливерпуле за то, что братался с Мадзини и прочими красными республиканцами, à ce qu’ on dit. Здесь же он поборник рабства и друг олигархии. Тот, кто ратует за «права человека», зачастую крайне непоследователен в своих убеждениях и обычно оказывается в союже с людьми грубой силы и насилия.

9 мая. — Мой верный Вигфалл был столь любезен, что заглянул рано утром, чтобы показать мне отзывы на мои письма в «New York Times». Судя по всему, газеты сердятся из-за моих слов о том, что Нью-Йорк при высадке на берег пребывал в апатии, и пытаются доказать мою неправоту, демонстрируя «славный всплеск чувств в поддержку Союза», случившийся после новостей о падении Самтера. Но теперь-то я знаю, что сама апатия, о которой я говорил, ощущалась вашингтонским правительством и была для него крайне ослабляющей и тягостной. Чего бы стоил этот «славный всплеск», если бы он произошел до того, как чарльстонские батареи открыли огонь по Самтеру — например, когда был обстрелян федеральный флаг, развевающийся на «Стар оф зе Вест», или когда Борегар перекрыл поставки, или когда Брэгг угрожал Пикенсу, или когда была выброшена первая лопата земли под враждебную батарею? Но нет! Нью-Йорк тогда был занят обсуждением прав штатов и чтением статей, доказывающих, что новое правительство станет предателями, если попытается усилить гарнизоны федеральных фортов, или изучал передовицы в поддержку южного правительства. Быть может, там помнят статью, которой еще нет и нескольких недель, где «New York Herald» сравнивала Джеффа Дэвиса и его кабинет с «Великим Дровосеком», а также Сьюарда, Чейза и приходила к выводу, что первые «были джентльменами» (в чем эта газета совершенно некомпетентна судить) «и будут, и должны преуспеть». Тот славный всплеск «чувств в поддержку Союза», который угрожал разнести редакцию «Herald», породил удивительнейшую перемену во взглядах владельца газеты, косоглазый взор которогоныне устремлен исключительно на прелести Союза, а вера выражается в «сердечной приверженности правительству нашей страны». Нью-Йорк должен заплатить за свое равнодушие и пожинать плоды следования таким советчикам.

Мистер Диси, сильно потрепанный, вернулся около двенадцати часов от своего плантатора, который в момент его приезда был пьян и не пустил его к бобровой плотине. Чтобы утешить гостя, плантатор просидел всю ночь за выпивкой, время от времени будя его, чтобы угостить стаканчиком виски. Этот человек был зажиточным, владел землей и хорошим поголовьем рабов, но, должно быть, являлся выходцем из «белой голытьбы», поднявшимся в жизни. Он жил в трехкомнатной деревянной хижине, и в одной из комнат держал жену запертой от взоров незнакомцев. Один из его негров заболел, и он отвел Диси посмотреть на него. Итог его осмотра был таков: «Ниггер! Дерью пари, ты не проживешь и часа». Его диагноз оказался совершенно верным.

Перед отъездом я устроил небольшое прощальное левее — мистер Тумбс, мистер Браун, мистер Бенджамин, мистер Уокер, майор Деас, полковник Пикетт, майор Калхун, капитан Рипли и другие были чрезвычайно любезны, снабдив меня рекомендательными письмами и предложениями услуг. Пообедав как обычно смешанным обедом (южные мясо и птица скверного качества) в три часа дня, в четыре часа пополудни я направился к крутым берегам реки Алабама, где нас поджидал похожий на замок ковчег «Южной Республики». Я расстался с Монтгомери без всякого сожаления. Местные жители не отличались особой привлекательностью, а город не может предложить ничего, что компенсировало бы этот недостаток, однако о моих тамошних друзьях у меня навсегда останутся приятные воспоминания, и, воистину, я надеюсь когда-нибудь сдержать обещание вернуться и поближе познакомиться с министрами Конфедерации и их главой.






ГЛАВА XXV. Река Алабама




Река Алабама — Путешествие на пароходе — Сельма — Наш капитан и его рабы — «Бегство» рабов — Негритянские представления о счастье — Мобил — Гостиница — Город — Мистер Форсайт.



Судно представляло собой не что иное, как гигантский деревянный дом в три этажа, плавающий на понтоне, который поддерживал машину; на втором этаже располагался обеденный зал или салон, окруженный спальными каютами, а на верхнем этаже находилось гнездо помещений поменьше. На металлической крыше помещался «музыкальный» инструмент под названием «каллиопа», на котором играли как на фортепиано с помощью клавиш, приводивших в действие рычаги и клапаны, впускавшие пар в металлические чашечки, где он издавал нужные ноты — высокие, звонкие и вполне приятные на умеренном расстоянии. До Мобила 417 миль, но в нынешний сезон пароход может поддерживать хорошую скорость, поскольку на пристанях почти не приходится брать на борту хлопок или грузы, а река полноводна.

Река шириной около 200 ярдов, цвета кофе с молоком, имеет высокие, крутые, поросшие лесом берега, которые поднимаются над поверхностью воды настолько высоко, что человек, находящийся на верхней палубе возвышающегося парохода «Южная республика», не может разглядеть поля и местность за ними. Высокие берега и утесы поднимаются на высоту 150 или даже 200 футов над рекой, ширина которой настолько равномерна, что Алабама кажется каналом, лишь изредка прерываемым резкими изгибами и крутыми поворотами. Поверхность покрыта массой плавника, целыми деревьями и небольшими островками из веток. Время от времени острая, черная, похожая на клык коряга, торчащая из воды, предупреждает о подводном препятствии, но рулевой, который управляет всем ходом судна из возвышающейся рубки на верхней палубе, может заметить их вовремя; а по ночам на носу в железных жаровнях зажигают сосновые ветки, чтобы освещать воду.

Капитан, который не придавал особого значения тому, как пишется его фамилия — Maher, Meaher или Meagher (les trois se disent), — был, очевидно, человеком с характером, возможно, неплохим. С серыми глазами, полными хитрости и некоторой доли юмора, ярко выраженными чертами лица и очень кельтским ртом типа керри. Он вскоре привязался ко мне и потчевал меня удивительными байками, в которые, надеюсь, он не был настолько глуп, чтобы верить, будто я верю. Одну из них, касающуюся массового уничтожения и резни индейцев, он рассказал с явным удовольствием. Указывая на один из утесов, он сказал, что лет тридцать назад все индейцы в округе, будучи окруженными белыми, укрылись в том месте и оставались там без всякой возможности к бегству, пока их не заморили голодом. Тогда они прислали гонца узнать, позволят ли им белые уйти, и было решено, что им разрешат спуститься вниз по реке на лодках. Когда настал день и они все оказались на воде, белые, предвосхитив резню в лодках Нана Сахиба в Канпуре, уничтожили беззащитных краснокожих. Многие сотни погибли таким образом, и все это дело было весьма одобрено.

Стоимость земли по берегам этой реки велика, так как она дает от девяти до одиннадцати тюков хлопка с акра — по нынешним ценам стоимостью 10 фунтов стерлингов за тюк. Единственными свидетельствами этого богатства, которые мы могли видеть, были хлопковые сараи на вершинах берегов и деревянные желоба со ступенями по обе стороны, ведущие к пристаням, устроенные так, чтобы тюки хлопка можно было скатывать прямо на борт судна. Эти желоба и лестницы обычно защищены дощатой крышей и ведут в неведомые края, населенные неграми и их хозяевами, причем последние только и говорят, что о политике. Они никогда не будут, никогда не смогут быть покорены — ничто на свете не заставит их вернуться в Союз. Они сожгут каждый тюк хлопка, подожгут каждый дом и опустошат каждое поле и усадьбу, прежде чем уступят янки. И так они часами беседуют сквозь мерцание плохих сигар.

Управление судном ловкое: когда оно приближается к пристани, руль перекладывают на борт, под визг паровой трубы и дикие звуки «Дикси», доносящиеся из каллиопы, и, поскольку двигатели расцеплены, одно колесо работает на передний ход, а другое дает задний, так что судно вскоре разворачивается носом против течения, а затем плавно подводится к берегу, у которого его удерживают только паром — спускают сходни, и немногочисленных пассажиров, входящих или выходящих, освещают в пути пламенем сосновых дров в железной корзине, раскачивающейся над носом на длинном шесте. Затем мы видим, как они исчезают в черной тьме, поднимаясь по ступеням, или спускаются вниз, становясь все отчетливее, пока не оказываются в ярком свете маяка, отбрасывающего темные тени на желтую воду. Воздух мерцает от светлячков, которые усеивают тьму пятнышками и точками пламени, точно так же, как искры пролетают сквозь угли трута или полуобгоревшей бумаги.

Некоторые пристани были гораздо важнее других. Были такие, например, где железные рельсы спускались по берегу, а лебедки использовались для подъема грузов; другие, где полуголые негры прыгали на берег и, набрасываясь на кучи дров, бросали их на борт, чтобы подпитывать двигатель, который, весь открытый и доступный с нижней палубы, освещал тьму отблесками из топок, вечно взывавших: «Дай, дай!», пока негры непрерывно запихивали сосновые бревна в их голодные пасти. Я мог понять, как легко пароход может «сгореть» и насколько безнадежным было бы спасение в таких обстоятельствах. Весь каркас судна сделан из легчайшей смолистой сосны, настолько сырой, что скипидар просачивается сквозь краску; корпус — это просто оболочка. Если бы судно загорелось, все, что можно было бы сделать, — это развернуть его и направить к берегу в надежде удержаться там достаточно долго, чтобы люди могли спастись, перебравшись на деревья; но если бы оно было не у пристани, многие неминуемо погибли бы; так как берег крутой, судно нельзя выбросить на мель, а в некоторых местах деревья стоят в 8–10 футах воды. Нескольких минут хватило бы, чтобы судно вспыхнуло от носа до кормы; а если бы на борту был хлопок, тюки сгорели бы почти как порох. Сцена на каждой пристани повторялась с небольшими вариациями десять раз, пока мы не достигли Сельмы, находящейся в 110 милях, в 11:30 вечера.

Сельма, соединенная железной дорогой с реками Теннесси и Миссисипи, построена на крутом, высоком утесе, и огни в окнах и возвышающиеся над нами отели напомнили мне старый город Эдинбург, видимый с Принсес-стрит. Рядом с нами была огромная многоярусная пристань, так что наши пассажиры могли сойти на берег с любой палубы, с какой пожелают. Здесь мистер Дизи, внезапно заболев, встревожился при мысли о продолжении путешествия без возможности получить медицинскую помощь и сошел на берег.

10 мая. — Каюта одного из этих пароходов в мае не располагает ко сну. Деревянные балки двигателей скрипят и визжат «неистово», а сами огромные двигатели пульсируют так, будто готовы прорвать свои тонкие сосновые кожухи, — и свисток звучит, и каллиопа непрерывно выводит «Дикси». Поэтому, когда я встал и оделся, завтрак уже закончился, и у меня была возможность увидеть рабов на борту, мужчин и женщин, исполнявших обязанности стюардов и стюардесс, за их утренней трапезой, которую они принимали с большим воодушевлением и приличием. Они были хорошо одеты — чисто и опрятно. Я был вынужден признаться себе, что их деды и бабушки из Ашанти или их предки из племен кру и дагомейцев были, безусловно, менее обеспечены и хуже одеты, и что эти рабы имели другие социальные преимущества, хотя я не мог признать убедительности утверждения епископа Джорджии о том, что именно из рабства должна исходить единственная надежда и механизм для евангелизации Африки. Признаюсь, я бы не дал много за влияние стюардов и стюардесс в деле христианизации чернокожих.

Река, пейзаж и сцены были точно такими же, как вчера: высокие берега, хлопковые желоба, дровяные станции, заросли тростника — и очень жалкое негритянское население, если женщины и дети на пристанях были типичными представителями массы рабов. Они резко контрастировали с благополучными, хорошо одетыми домашними рабами на борту, и легко можно представить, что между этими классами существует огромная разница и что те, кто обречен работать в открытых полях, должны страдать чрезвычайно.

Один пассажир рассказал нам историю капитана. Несколько плантаторов, в том числе и рассказчик, внесли по тысяче долларов каждый, чтобы снарядить судно с целью доставки груза рабов, с условием, что они заплатят определенную сумму за судно, определенную сумму за голову, если оно преуспеет, и определенную сумму, если оно будет захвачено или потеряно. Судно совершило рейс к побережью, было загружено туземными африканцами и в свое время появилось у Мобила. Сборщик пошлин услышал о нем, но, как ни странно, шерифа в то время не оказалось на месте, маршал Соединенных Штатов был в отъезде, и, поскольку на следующее утро судно не было обнаружено, можно было предположить, что оно ушло вверх по реке или куда-то еще. Но так случилось, что капитан Маэр, командовавший тогда речным пароходом «Царь» (название, когда-то очень подходящее для такой работы, но после освобождения крепостных несколько неуместное), оказался поблизости от брига к наступлению темноты; на следующее утро, действительно, «Царь» был на своей стоянке на реке; но капитан Маэр начал богатеть, у него на земле появились прекрасные свежепривезенные негры, он купил новые акры и, наконец, построил «Южную республику». Плантаторы потребовали свою долю рабов. Капитан Маэр приятно рассмеялся; он не понимал, что они имеют в виду. Если он сделал что-то не так, у них есть законные средства защиты. Они были полностью побеждены, так как не могли обратиться в суды по делу, которое грозило им самим смертной казнью. И поэтому капитан Маэр, в качестве акта милосердия, отдал им несколько старых негров, а остальную часть груза оставил себе.

Стоило посмотреть на ухмылку, с которой он слушал эту историю о самом себе: «Ну что ж! Вы думаете, те негры, что у меня на борту, прибыли из Африки! Я вам покажу. А ну-ка, иди сюда, Булли!» Мальчик лет двенадцати, коренастый, толстый, почти голый, подошел к нам; его цвет кожи был угольно-черным, шерсть на голове плотной, как войлок, щеки были отмечены правильными параллельными шрамами, а очень белые зубы выглядели так, будто их подпилили до остроты, живот был слегка выпячен, а грудь покрыта следами татуировок.

«Как тебя зовут, сэр?»

«Меня зовут Булли».

«Где ты родился?»

«Я родился в Южной Каролине, сэр!»

«Вот видите, он не был взят из Африки, — многозначительно воскликнул капитан. — У меня на борту полно таких черных негров из Южной Каролины, правда, Булли?»

«Да, сэр».

«Ты счастлив, Булли?»

«Да, сэр».

«Покажи, как ты счастлив».

Тут мальчик потер свой живот и, ухмыляясь от удовольствия, сказал: «Вкусно! вкусно! полный живот».

«Вот кого я называю по-настоящему счастливым философским парнем, — сказал капитан. — Думаю, у вас в стране полно таких, кто не может похлопать себя по животу и сказать: “вкусно, вкусно, полный живот?”»

«Откуда у него эти шрамы на лице?»



«О, эти? Ну, это такой способ у негритянок метить своих детей, чтобы узнавать их; правда, Булли?»

«Да, сэр! Я так думаю!»

«А на груди!»

«Ну, право, я верю, что это знаки против оспы».

«Почему у него подпилены зубы?»

«А, вот тут! Вы бы никогда не догадались; Булли сделал это сам, чтобы легче было кусать еду».

На самом деле этот паренек и многие другие работники были результатом того маленького плавания капитана Маэра на «Царе».

«Мы вынуждены иногда впускать их, чтобы поддерживать баланс против тех негров, которых вы переправляете в Канаду».

С 1848 по 1852 год рабов не переправляли; но после миграций в Канаду и принятия законов о личной свободе стало выгодно их переправлять. В этих южанах есть некая пасторальная свирепость, которая сослужит им добрую службу в пылу сражения. Как бы спартанцы сражались против любых варваров, пришедших освободить их рабов, или как римляне поразили бы тех, кто хотел бы освободить раба и кредитора вместе!

Сегодня вечером на нижней палубе, среди вязанок дров и бочек, энтузиаст, желавший показать, «как они счастливы», устроил танцы негров. Это излюбленная тема южан; бравый капитан Маэр становится весьма красноречивым, когда указывает на выпяченный живот Булли и рассуждает о несчастье его положения, если бы его оставили на произвол судьбы в родной стране; затем он сплевывает табак и, словно произнося священный рефрен к всеобщему гимну Юга, говорит: «Да, сэр, они самые счастливые люди на лице земли!»

Был скрипач, а также игрок на банджо, которые исполняли грубую музыку для самых неуклюжих танцев, сравнить которые с худшей ирландской джигой было бы оскорблением, и мужчины с огромной серьезностью и большим выделением пота шаркали, подпрыгивали, били каблуками и приседали друг перед другом с подавляющей торжественностью, пока бутылка рома не разогрела их до более легких танцевальных движений, когда они стали совершенно неудержимы. «Да, сэр, только посмотрите, как они наслаждаются; они самые счастливые люди на лице земли». Когда они «загружают дрова» и разжигают топки, они, кажется, не обладают тем же изысканным блаженством.

11 мая. — На рассвете пароход проследовал через широкий залив, полный коряг, окаймленный плавником, и паровым гудком и каллиопой возвестил о своем прибытии к пристани Мобила, которая представляла собой вереницу высоких складов и магазинов, над которыми виднелись имена, указывающие на шотландских, ирландских, английских, многих испанских, немецких, итальянских и французских владельцев. Капитан Маэр сразу же отправился на свою плантацию, а мы спустились по этажам обнесенного стенами замка к берегу и направились к отелю «Баттл Хаус», названному так по имени его владельца, ибо Мобил еще не пережил своего сражения, как Новый Орлеан. Пристани, которые обычно, как нам говорили, заставлены величественными корпусами судов и лесом мачт, были пусты; хотя порт фактически не был блокирован, эскадры кораблей Соединенных Штатов находились в Пенсаколе на востоке и в Новом Орлеане на западе.



Отель, прекрасное здание американского типа, был штаб-квартирой Комитета бдительности, и когда мы записывали свои имена в книгу, их внимательно изучали джентльмены, вышедшие из гостиной. К счастью, они не нашли в нас следов линкольновства, так как, судя по газетам, они были заняты депортацией «аболиционистов» после определенных предварительных процедур, которые, как предполагалось...



“Give them a rise, and open their eyes

To a sense of their situation.”





Горожане были заняты учениями, маршировкой и барабанным боем, а флаг Конфедерации развевался с каждого шпиля и колокольни. День был настолько жарким, что гулять под солнцем было не более заманчиво, чем в самые знойные дни в Малаге, на которую, кстати, Мобил имеет некоторое «некоторое» сходство, но, тем не менее, я отправился на прогулку и проехал по дороге из ракушечника вдоль вершины залива, где были красивые виллы в очаровательных рощах магнолий, апельсиновых деревьев и дубов. Широкие улицы с похожими домами выходят к сельской местности по песчаным дорогам; некоторые достойны Стретема или Бэлхэма, и все окружены такой растительностью, которой мог бы позавидовать Кью.

Многие жители Мобила наносили визиты, и среди них мэр, мистер Форсайт, в котором я узнал самого примечательного из южных комиссаров, встреченных мною в Вашингтоне. Мистер Мэги, исполняющий обязанности британского консула, также был любезен нанести мне визит с предложениями любой помощи, которая в его силах. Я слышал, что ему приходится решать сложнейшие вопросы, возникающие из претензий обездоленных британских подданных и спорной национальности. Вечером консул и доктор Нотт, ученый и врач из Мобила, хорошо известный этнологам своей работой «Типы человечества», написанной совместно с покойным мистером Глиддоном, обедали со мной, и я узнал от них, что, несмотря на тесные торговые отношения между Мобилом и великими северными городами, люди здесь придерживаются самых ультрасецессионистских доктрин. Богатство и мужское население города будут посвящены тому, чтобы отражать «линкольновских наемников» до последнего.

После обеда мы прогулялись по городу, который изобилует устричными салонами, питейными заведениями, лагерными пивными и винными лавками, а также игорными и танцевальными заведениями. Рынок был вполне достоин посещения — что-то вроде Сент-Джонс в Ливерпуле в субботу вечером, переполненный неграми, мулатами, квартеронами и метисами всех мастей, испанцами, итальянцами и французами, говорящими на своих языках или на причудливом лингва-франка и одетыми в очень яркие и красивые костюмы. Фруктовые и овощные лавки выставляли очень качественные продукты, а также некоторые товары, примечательные своей новизной, уродством и вкусом. После нашей прогулки мы зашли в один из больших устричных салонов и в комнате наверху имели возможность попробовать этих крупных двустворчатых моллюсков в виде натуральных рыбных пудингов, жаренных в кляре, запеченных, тушеных, острых, приготовленных на гриле и многими другими способами, плюс сырыми. Я обязан заметить, что жители Мобила ели их так, будто никакой блокады не было и будто устрицы были средством от политического несварения желудка и гражданских войн; свирепые марсельцы они — живущие в самом иностранном на вид городе, который я пока видел в Штатах. Моя отдельная комната в отеле была большой, хорошо освещенной газом и чрезвычайно хорошо обставленной на немецкий манер, с французскими часами и зеркалами. Плата за отдельную комнату варьируется от 1 фунта до 1 фунта 5 шиллингов в день; спальня и питание оплачиваются отдельно, от 10 шиллингов 6 пенсов до 12 шиллингов 6 пенсов в день, но блюда, подаваемые в отдельную комнату, оплачиваются дополнительно, причем дорого. Исключительность — это аристократический вкус, за который нужно платить.






ГЛАВА XXVI. Посещение фортов Гейнс и Морган




Посещение фортов Гейнс и Морган — «Война не на жизнь, а на смерть» — клич Юга — «Штат» и «Штаты» — Залив Мобил — Форты и их обитатели — Мнения о нападении на Вашингтон — Слухи о реальной войне.



12 мая. Мистер Форсайт был любезен пригласить меня на экскурсию по заливу Мобил к фортам, построенным дядей Сэмом и его французскими инженерами для потопления своих британцев — теперь обращенным «К. С. А.» против ненавистных «Звезд и полос». Мэр, главные купцы и многие политики — а разве не все люди в Америке политики? — составили компанию. Если судить о поступках людей по их словам, то мобилиты, представители третьего по величине порта Соединенных Штатов, погибнут, прежде чем подчинятся янки и жителям Нью-Йорка. Я был в Северной Каролине, Южной Каролине, Джорджии, Алабаме, и ни в одном из этих великих штатов я не нашел ни малейшего признака настроений в пользу Союза или привязанности к Союзу, которые мистер Сьюард всегда приписывает Югу. Если бы их было сколько-нибудь значительное количество, я, будучи нейтральным лицом, был бы в состоянии узнать об их существовании.

Те, кто мог когда-то противиться сецессии, теперь склонили головы перед величием большинства; и с трусостью, которая является результатом безответственной и жестокой тирании толпы, спешат подхватить клич революции. Но толпа — это закон в Соединенных Штатах. «Божественность окружает» здешнюю толпу, которая всемогуща и всеблагостна. Большинство в каждом штате определяет его политический статус согласно южным взглядам. Северяне пытаются доказать, что большинство людей в массе штатов в целом должно регулировать этот вопрос для каждого штата индивидуально и коллективно. Если в южных штатах и есть какая-то партия, которая считает такую попытку оправданной, то она сидит молча, в страхе и безнадежности, в темноте и печали, скрытая от дневного света. Генерал Скотт, о котором еще недавно писали в обычном напыщенном стиле, которого заслуживают в Штатах респектабельная военная посредственность и успех, теперь поносится южными газетами как позорный седой предатель и тому подобное. Если офицер предпочитает хранить верность флагу Соединенных Штатов и остается на федеральной службе после того, как его штат вышел из состава Союза, его имущество подлежит конфискации властями штата, а его семья и родственники подвергаются самым серьезным подозрениям и должны доказывать свою лояльность особой ревностью в деле сецессии.

Наша веселая компания состояла из военно-морских и армейских офицеров на службе Конфедеративных Штатов, журналистов, политиков, профессионалов, купцов, и ни у кого из них не было ни слова, кроме ненависти и проклятий в адрес Севера. Британские и немецкие поселенцы столь же яростны, как и уроженцы, в отстаивании прав штатов, и среди самых ярых сторонников рабства — ирландские домовладельцы и торговые классы.

Залив Мобил, имеющий около тридцати миль в длину и ширину от трех до семи миль, образован устьями рек Алабама и Томбигби; он мелководен и опасен, полон отмелей и деревьев, застрявших в песках; но все крупные суда стоят у входа между фортом Морган и фортом Гейнс, к удовлетворению капитанов, которые таким образом избавлены от проблем с экипажами, возникающих в злачных местах морского города. Хлопок доставляется на лихтерах, на которых занято много рабочих с высокой оплатой. Берега низкие, поросшие лесом, местами усеяны красивыми виллами, но не представляют собой привлекательного пейзажа.

Морской бриз несколько смягчал свирепость солнца, которое, однако, было слишком жарким, чтобы быть вполне приятным. Наш пароход, переполненный до спонсонов, медленно продвигался против течения; но в конце концов, после почти четырехчасового плавания, мы пришвартовались к пристани у форта Гейнс, который находится с правой стороны или у западного выхода из гавани и, будь он закончен, контролировал бы мелководный фарватер; сейчас это лишь каменная оболочка, но полковник Харди, отвечающий за оборону Мобила, сказал мне, что они закончат его в ближайшее время.

Полковник — приятный, хрупкого вида человек, едва достигший среднего возраста, хорошо известный в Штатах как автор «Тактики», которая, однако, является лишь переводом французского устава по владению оружием. Он не кажется обладателем какой-либо большой энергии или способностей, но, несомненно, является респектабельным офицером.

При высадке мы обнаружили небольшой отряд охраны в форте. Несколько пушек среднего калибра были установлены на песчаных холмах и на пляже. Мы вошли в недостроенное сооружение и были встречены салютом. Люди испытывали трудности с совмещением дисциплины с гражданским статусом. Им «надоели» их песчаные холмы, и один из них спросил меня, когда я «думаю, придут эти проклятые янки. Он хотел бы выпустить несколько пилюль, которые, как он знал, были бы хороши от их недуга». Должен сказать, я мог посочувствовать чувствам молодого офицера, который сказал, что предпочел бы день с линкольновцами, чем неделю с москитами, которыми славится эта местность.

От форта Гейнс пароход направился к форту Морган, находящемуся примерно в трех милях, пройдя по пути семь судов, в основном британских, стоящих на якоре, где, как мне сказали, в сезон хлопка можно увидеть сотни. Это сооружение имеет грозный фасад со стороны моря и может доставить много хлопот дяде Сэму, когда он захочет навестить своих любящих подданных в Мобиле на своих канонерских лодках. Это работа Бернара, полагаю, и, как большинство его проектов, имеет слабое длинное основание со стороны суши; но оно снабжено рвом с водой и подъемным мостом, с полулуниями, прикрывающими куртины, и имеет регулярный бастионный начертание. У него один ряд казематов, вооруженных 32- и 42-фунтовыми пушками. Барбетные орудия — это 8- и 10-дюймовые пушки; внешние укрепления на выступах вооружены гаубицами и полевыми орудиями, и когда мы переходили через подъемный мост, в нашу честь был дан салют из полевой батареи на фланкирующем бастионе.

Внутри сооружение было забито людьми, некоторые из которых спали в казематах, другие — в палатках на плацу и внутри форта. Это были добровольцы из Алабамы, такие же крепкие ребята, как те, что когда-либо носили мушкет; одетые в грубые серые костюмы домашнего производства, с синими и желтыми шерстяными обшлагами и полосками — на европейский взгляд не очень уважительные к своим офицерам, но, как мне сказали, очень послушные и, как я слышал, очень решительно управляемые.

В форте было 700 или 800 человек и чрезмерное количество офицеров, всех которых по очереди представили гостям. Офицеры были очень воспитанными, приятными на вид молодыми людьми, и многие из них только что прибыли из Европы, чтобы взяться за оружие ради своего штата. Я забыл имя офицера, принявшего командование, хотя не могу забыть его любезности, как и отличного обеда, который он дал нам в своем каземате после жаркой прогулки по парапетам, и некоторой практики стрельбы сплошными ядрами из барбетных орудий, которая не заставила меня высоко оценить столь расхваленные колумбиады.

Один из офицеров по фамилии Мори, родственник «глубоководного Мори», показался мне изобретательным и умным офицером; в гарнизоне царили полная гармония, доброжелательность и преданность делу, от начальника до самого младшего прапорщика. В своем нынешнем состоянии форт сильно пострадал бы от тяжелой бомбардировки — пороховые погреба были бы в опасности, а траверсы неадекватны. Все казармы и деревянные постройки следовало бы уничтожить, если они хотят избежать участи Самтера.

Во время нашего обратного круиза, наслаждаясь холодным обедом, мы вели неизбежную дискуссию о борьбе Севера и Юга. Мистер Форсайт, редактор и владелец «Мобил Реджистер», страстно предан делу, хотя одно время его не считали чистокровным южанином. Существуют разногласия относительно нападения на Вашингтон. Генерал Сент-Джордж Кук, командующий армией Вирджинии на Потомаке, заявляет, что нет намерений нападать на него или на какое-либо место за пределами границ этого свободного и суверенного штата. Но поведение федерального правительства в Мэриленде считается более горячими южанами оправданием для изгнания «Линкольна и его мирмидонян», «пограничных хулиганов и Кассия М. Клея» из столицы. Батлер захватил Рилей-Хаус, на узле железной дороги Балтимор — Огайо, с веткой из Вашингтона, и проявил немало энергии с момента своего прибытия в Аннаполис. Он демократ и знаменитый адвокат по уголовным делам в Массачусетсе. Войска стекаются в Нью-Йорк и готовятся к нападению на Александрию, на стороне Вирджинии, ниже Вашингтона и военно-морской верфи, где развевается большой флаг Конфедерации, который можно увидеть из окон президента в Белом доме.

Даже здесь чувствуется тайная досада из-за того, что нападение на Самтер произвело в Англии меньший эффект, чем они ожидали; но возлагаются надежды на то, что мистер Грегори, который путешествовал по Штатам некоторое время назад, будет иметь сильную партию для поддержки своего предстоящего предложения о признании Юга. Следующий конфликт, который произойдет, будет более кровавым, чем тот, что был у Самтера. Гладиаторы приближаются — Вашингтон, Аннаполис, Пенсильвания являются военными департаментами, каждый со своим начальником и штабом, к которым теперь добавлен департамент Огайо под командованием майора Дж. Б. Макклеллана, генерал-майора добровольцев Огайо в Цинциннати. Власти с обеих сторон заняты приведением к присяге на верность.

Сообщается, что гавань Чарльстона находится под блокадой парового фрегата «Ниагара», а отряд войск Соединенных Штатов в Сент-Луисе, штат Миссури, под командованием капитана Лайона, атаковал и рассеял отряд ополчения штата под командованием некоего бригадного генерала Фроста, к крайнему возмущению всего Мобила. Аргумент заключается в том, что Миссури передала арсенал Сент-Луиса правительству Соединенных Штатов и могла забрать его обратно, если бы захотела, и, безусловно, была компетентна помешать войскам Соединенных Штатов выходить за пределы арсенала.






ГЛАВА XXVII. Пенсакола и форт Пикенс




Пенсакола и форт Пикенс — Нейтралы и их друзья — Каботажное плавание — Акулы — Блокадный флот — «Звезды и полосы» и «Звезды и полосы» (конфедератов) — Семейные распри, вызванные войной — Капитан Адамс и генерал Брэгг — Внутреннее устройство форта Пикенс.



13 мая. Весь день я был занят организацией поездки в Пенсаколу и форт Пикенс. Наземное путешествие описывалось как самое утомительное и чрезвычайно некомфортное во всех отношениях, через пустыню песка, где мы рисковали быть засыпанными или потеряться. А еще я решил увидеть форт Пикенс, а также Пенсаколу, и было бы трудно, мягко говоря, перебраться из лагеря врага в федеральную крепость, а затем вернуться обратно. Эскадра Соединенных Штатов блокировала порт Пенсакола, но я подумал, что они, вероятно, позволят мне зайти, чтобы посетить форт Пикенс, и что федералы позволят мне отплыть оттуда к генералу Брэггу, поскольку они могли быть уверены, что я не сообщу никакой информации о том, что видел, в качестве нейтрального лица никому, кроме журнала в Европе, который я представлял и в интересах которого я был обязан видеть и сообщать обо всем, что мог, о состоянии обеих сторон. Во всяком случае, стоило попытаться, и после долгих поисков я услышал о шхуне, которая была готова к рейсу за разумную плату, учитывая все обстоятельства.

Мистер Форсайт спросил, не возражаю ли я взять с собой трех джентльменов из Мобила, которые хотели присоединиться к компании, так как они хотели навестить своих друзей в Пенсаколе, где, как полагали, «сражение» должно было произойти немедленно. С тех пор как я приехал на Юг, я ежедневно видел объявления о том, что «Брэкстон Брэгг готов», и его нынешнее состояние подготовки должно быть выше всякого воображения. Но здесь возникла трудность. Я сказал мистеру Форсайту, что никак не могу согласиться на то, чтобы со мной ехали люди, которые не являются нейтральными или не готовы придерживаться обязательств нейтральных лиц. Было предложение, чтобы я сказал, что эти джентльмены — мои друзья, но так как я видел двоих из них на пароходе только вчера, я не мог согласиться на эту идею. «Тогда, если вас спросят, является ли мистер Рейсис вашим другом, вы скажете, что нет». «Разумеется». «Но вы ведь не хотите, чтобы мистера Рейсиса повесили?» «Нет, не хочу, и я не сделаю ничего, чтобы его повесили; но если он встретит такую судьбу по своей собственной воле, я ничего не могу поделать. Я не позволю ему сопровождать меня под ложными предлогами».

Наконец было решено, что мистер Рейсис и его друзья мистер Бартре и мистер Лайнс, никоим образом не работающие на правительство Конфедерации и не связанные с ним, получат место на маленькой шхуне, которую мы выбрали у пристани и наняли для этого случая, и отправятся в плавание с ясным пониманием того, что они должны принять все последствия того, что являются гражданами Мобила.

Мистер Форсайт, мистер Рейсис и пара джентльменов обедали со мной вечером. После обеда мистер Форсайт, который, как мэр города, является исполнительным лицом Комитета бдительности, взял экземпляр «Харперс Иллюстрейтед Пейпер», которая является очень плохой имитацией «Иллюстрейтед Лондон Ньюс», и обратил мое внимание на объявление о том, что мистер Мозес, их специальный художник, путешествует со мной по Югу, а также на гравюру, которая, как утверждалось, была сделана вышеупомянутым Мозесом. Я мог только сказать, что ничего не знаю о молодом рисовальщике, кроме того, что он сам мне сказал, и что он заставил меня поверить, что делает наброски для «Лондон Ньюс». Поскольку он был в отеле, хотя и не жил со мной, я послал за ним, и молодой человек, который был очень бледен и взволнован, когда ему показали объявление и набросок, заявил, что он разорвал все связи с «Харпер», что он делает наброски для «Иллюстрейтед Лондон Ньюс» и что объявление не соответствует действительности и ему совершенно неизвестно; и так его отпустили, и он удалился в смущении. После обеда я отправился в клуб «Бьенвиль». «Правило № 1» гласит: «Ни один джентльмен не допускается в состоянии опьянения». Клуб очень светский, очень маленький и очень гостеприимный.

Позже засвидетельствовал свое почтение миссис Форсайт, которую застал в тревожном ожидании новостей о своем юном сыне, ушедшем в армию Конфедерации. Она сказала мне, что почти все дамы в Мобиле заняты изготовлением патронов и подготовкой корпии или одежды для армии. Никакого страха перед огромным черным населением не ощущается.

14 мая. Спустился к нашей яхте «Диана», которая должна была быть готова сегодня днем, и увидел, что ее немного привели в порядок — широкобокая, плоскодонная шхуна, водоизмещением около пятидесяти тонн, с швертом, плохо проконопаченная и довольно грязная — не знавшая краски. Шкипер был длинноногим, неуклюжим молодым парнем с длинными волосами и невыразительным лицом, оживлявшимся лишь блеском очень «янки» глаз; но это было все, что было в нем от ненавистного существа, ибо более искреннего сторонника сецессии я не встречал.

Его экипаж состоял из трех грубых, механического склада людей и негра-кока. Загрузив судно небольшим запасом провизии, британским флагом, любезно предоставленным исполняющим обязанности консула мистером Мэги, и скатертью, чтобы служить флагом перемирия, наша партия, состоящая из вышеупомянутых джентльменов, мистера Уорда и молодого художника, отчалила от пристани Мобила в пять часов вечера с явного одобрения небольшой толпы, собравшейся проводить нас, так как по городу распространился слух, что мы направляемся посмотреть на великое сражение. Ветер был благоприятным и устойчивым; в девять часов вечера огни форта Морган были на нашем левом траверзе, и некоторое время мы ожидали увидеть вспышку выстрела, так как шкипер уверенно заявлял, что они никогда не позволят нам пройти без вызова.

Темнота ночи, возможно, благоприятствовала нам, или часовые были нерадивы; во всяком случае, мы вскоре пробирались через «Свош», узкий канал над отмелью, по которому наш шкипер провел нас с помощью лота. Воздух был восхитительным и дул прямо с низкого берега, вдоль которого мы двигались параллельным курсом. Когда вечерние испарения рассеялись, звезды засияли ярко, и хотя ветер был сильным и гнал нас со скоростью восемь узлов, на море почти не было ряби. Наш курс пролегал в четверти мили от берега, который выглядел как белая лента, окаймленная огнем от непрерывной игры фосфоресцирующего прибоя. Над этим поясом песка поднимались черные, зазубренные очертания соснового леса, сквозь который просачиваются огромные лагуны и болотистые ручьи.

Плавник и деревья усеивают пляж, и от форта Морган на сорок миль до входа в Пенсаколу ни одно человеческое жилище не нарушает владения, священные для аллигаторов, змей, пеликанов и диких птичьих стай. Некоторые лагуны, как Пердида, раздуваются во внутренние моря, глубоко погребенные в сосновых лесах и известные только диким существам, кишащим вдоль их берегов и в их водах; когда-то, если верить слухам, их посещали флибустьеры и пираты Испанского Мэйна.

Если бы москиты были так же многочисленны и так же преследовали людей в те дни, как сейчас, самый предприимчивый юноша вскоре раскаялся бы в увлечении, которое привело его к братьям с Мэйна. Москит — великий враг романтики, и наш шкипер говорит нам, что в мире нет такого места, известного им, как это побережье.

Пока «Диана» летела вдоль мрачного берега, мы вяло лежали на палубе, любуясь чрезмерной яркостью звезд или наблюдая за тянущимся огненным следом за кормой. Время от времени крупная рыба вылетала из мелководья, прокладывая себе путь в пламени; и один сияющий отблеск приближался с подветренной стороны, как водяная комета, пока его ужасающие очертания не открылись совсем близко от нас — чудовищная акула, которая сопровождала нас легкой игрой плавников, отчетливо видимая в удивительной фосфоресценции, то вырываясь вперед, то отставая, пока внезапно не бросилась в сторону моря с огромной быстротой и силой по каким-то своим разрушительным делам и не исчезла в пучине вод. Несмотря на обилие рыбы на побережье, испанцам, колонизировавшим эту плохо названную Флориду, должно быть, жилось нелегко между индейцами, ныне загнанными до смерти или изгнанными суровым дядей Сэмом, москитами и бесчисленными бедствиями, которые изобилуют вдоль этих берегов.

Час за часом проходил в наблюдении за игрой крупной рыбы и прибоем на пляже; один за другим огоньки сигар гасли; и, закутавшись на палубе или забравшись в маленькую каюту, компания заснула. Я проснулся от разговора капитана с одним из своих матросов рядом со мной и, подняв голову, увидел, что он смотрит на берег через удивительную черную трубку, которую он называл своим «таллоускопом».

Посмотрев в том направлении, я заметил отблеск огня в лесу, который при рассмотрении в театральный бинокль оказался устойчивым центральным светом с несколькими мелкими пятнышками вокруг него. «Ну, — сказал капитан, — полагаю, это просто кто-то из тех проклятых янки, что высадились со своих чертовых лодок и “разведывают” дорогу к Мобилу». На борту была старая железная пушка, и меня поразило, насколько это любопытный пример безрассудства наших американских кузенов, когда шкипер сказал: «Давайте положим мешок пуль в старую пушку и пальнем по ним»; что он, несомненно, сделал бы, поддержанный одним из нашей компании, который вытащил свой револьвер, чтобы внести вклад в залп, если бы я не объяснил им, что это с такой же вероятностью может быть отряд из лагеря в Пенсаколе, и что, во всяком случае, я решительно возражаю против любого враждебного акта, пока нахожусь на борту. Это, весьма вероятно, был костер патруля Конфедерации, ибо джентльмены этой местности сформировали отряд регулярной кавалерии для такой службы; но шкипер заявил, что наши ребята знают лучше, чем показывать свои огни таким образом, когда мы находимся в десяти милях от входа в Пенсаколу.

Шкипер лег в дрейф, так как, очень мудро, не хотел ночью входить в центр эскадры Соединенных Штатов; но как только забрезжил рассвет, «Диана» возобновила свой курс и весело помчалась вперед, пока с первыми лучами солнца форт Макрей, форт Пикенс и мачты эскадры не показались впереди, поднимаясь над сливающимся горизонтом земли и моря. Мы быстро приближались к ним и вскоре смогли различить соперничающие флаги — «Звезды и полосы» и «Звезды и полосы» (конфедератов), — вызывающе развевающиеся друг перед другом.

На стороне суши слева от нас находится форт Макрей, а на конце песчаной косы, называемой островом Санта-Роза, прямо напротив, поднимаются очертания многократно упоминаемого форта Пикенс, который в малом масштабе не похож на форт Павел. В бинокль видно, что блокадная эскадра состоит из парусного фрегата, шлюпа и трех пароходов; и пока мы их рассматриваем, маленькая шхуна выскальзывает из-под прикрытия сторожевого корабля и направляется к нам, как ястреб на воробья. Она приближается, с огромным раздувающимся флагом на гафеле и пушкой, готовой на носу; и, подойдя к нам, спускает шлюпку с четырьмя гребцами, офицер прыгает в нее и вскоре оказывается под нашим бортом. Офицер, бравый, похожий на моряка человек в немного поношенной форме, носящий бороду, как это обычно делают офицеры военно-морского флота Соединенных Штатов, устремил взгляд на шкипера — который, казалось, был не совсем спокоен и, действительно, признался нам, что его предупреждал «Ориентал», как назывался тендер, всего некоторое время назад, — и сказал: «Алло, сэр, кажется, я вас уже видел: что это за шхуна?» «Диана из Мобила». «Я так и думал». Ступив на палубу, он сказал: «Джентльмены, я мистер Браун, штурман военно-морского флота Соединенных Штатов, ответственный за абордажную шхуну “Ориентал”». Мы назвали свои имена; на что мистер Браун говорит: «Я не сомневаюсь, что все будет в порядке, будьте добры, дайте мне ваши документы. А теперь, сэр, ставьте паруса и ложитесь в дрейф под кормой того парохода, “Поухатан”». Капитан выглядел совсем не счастливым, когда офицер обратил его внимание на отметку в его документах; да и мобилская компания не чувствовала себя очень комфортно, когда он заметил: «Полагаю, джентльмены, вы прекрасно знаете, что этот порт находится под строгой блокадой?»

Через полчаса шхуна лежала под пушками «Поухатана», который является коренастым, толстостенным, мощным пароходом старого колесного типа, чем-то похожим на «Леопард». Мы направились к нему на катере и были препровождены в каюту, где командующий офицер, лейтенант Дэвид Портер, принял нас, попросил присесть, а затем поинтересовался целью нашего визита, о которой он сообщил флагману сигналом, чтобы получить инструкции относительно нашего дальнейшего распоряжения. Ничто не могло превзойти его любезности; и я был весьма впечатлен им самим, его офицерами и экипажем. Он показал мне корабль, который вооружен 10-дюймовыми орудиями Дальгрена и 11-дюймовым поворотным орудием, с нарезными полевыми орудиями и гаубицами на спонсонах. Его абордажные сетки были подняты, носовая часть и слабые места защищены мертвым деревом и старыми парусами, и все было готово к бою.



Лейтенант Портер входил в гавань и выходил из нее в любое время ночи, осматривая укрепления противника, и, как он мне показал, отметил на карте пеленги различных точек, откуда он может вести огонь или обстреливать их позиции продольным огнем. Экипаж, если учесть все обстоятельства, был очень опрятен, а личный состав — исключительно хорош.

Этим утром «Ориентал» захватил не только нас. На другой стороне от «Поухатана» стояла оборванная маленькая шхуна, хозяин которой стоял, потирая кулаками глаза и произнося скорбные выражения на ломаном английском и итальянском языках, ибо он был благородным римлянином из Чивита-Веккьи. Лейтенант Портер посвятил меня в эту тайну. Эти мелкие торговцы из Мобила, притворяясь, что проявляют большое рвение к делу Конфедерации, нагружают свои суда фруктами, овощами и вещами, в которых, как они знают, очень нуждается эскадра, а также гарнизон фортов Конфедерации. Они отправляются с самым доблестным намерением прорвать блокаду и должным образом захватываются эскадрой, офицеры которой только рады заплатить справедливую цену за груз. Они возвращаются в Мобил, оставляют деньги в своих карманах и заявляют, что были ограблены янки. Если же им удается прорваться, они требуют от конфедератов еще более высоких цен и претендуют на самый высокий патриотизм.

По сигналу с флагманского корабля «Сабин» нам было приказано прибыть на борт к старшему офицеру, капитану Адамсу; и впервые с тех пор, как я ступил на палубу старого «Леандра» в Балаклавской бухте, я оказался на борту 50-пушечного парусного фрегата. Капитан Адамс, седовласый ветеран с очень мягкими манерами и большой обходительностью, принял нас в своей каюте и с интересом выслушал мое объяснение причины визита. Насчет меня трудностей не возникло; но он совершенно справедливо заметил, что, по его мнению, было бы неправильно позволить джентльменам из Мобила осмотреть форт Пикенс, а затем отправиться в лагеря конфедератов. Должен сказать, что эти джентльмены вряд ли желали или ожидали такой милости.

Майор Вогдес, инженер-офицер из форта, который случайно оказался на борту, вызвался передать мое письмо полковнику Харви Брауну с просьбой разрешить посещение; и в конечном итоге я договорился с капитаном Адамсом, что «Диане» будет разрешено пройти блокаду в гавань Пенсаколы, а оттуда вернуться в Мобил, причем мой визит в Пикенс будет зависеть от воли коменданта этого места. «Боюсь, мистер Рассел, — сказал капитан Адамс, — давая вам это разрешение, я подвергаю себя искаженному толкованию и необоснованным нападкам. Представители прессы в нашей стране мало заботятся о частной репутации и, боюсь, довольно беспринципны в своих высказываниях; но я полагаюсь на вашу порядочность, что это разрешение не будет использовано ненадлежащим образом. Вы должны поднять белый флаг, так как генерал Брэгг, который командует там, прислал мне сообщение, что считает нашу блокаду объявлением войны и будет стрелять по любому судну, которое приблизится к нему со стороны нашего флота».

В ходе беседы, угощая меня такими военными деликатесами, которые были в распоряжении дружелюбного офицера, он привел мне пример страданий этого жестокого конфликта — невыразимого опустошения домов, горечи чувств, порожденных в семьях. Будучи пенсильванцем по рождению, он давным-давно женился на даме из Луизианы, где проживал на своей плантации, пока его корабль не был введен в строй. Он находился в заграничном плавании, когда началась вражда, и получил приказ в море, на южноамериканской станции, следовать прямо к Пенсаколе для блокады. Он только что узнал, что один из его сыновей завербовался в армию Конфедерации, а двое других присоединились к войскам в Вирджинии; и, как он печально сказал: «Бог знает, когда я открою огонь из всех орудий, не убью ли я своих собственных детей». Но это было еще не все. Один из мобилских джентльменов привез ему письмо от дочери, в котором она сообщает, что была выбрана маркитанткой в новоорлеанский полк, с которым намерена двинуться на Вашингтон и добыть прядь волос старого Эйба Линкольна; и письмо заканчивалось благочестивым пожеланием, чтобы ее отец умер с голоду, если будет упорствовать в своей порочной блокаде. Но не менее решительно был настроен старый доблестный моряк исполнить свой долг.

Мистер Уорд, один из моих спутников, плавал на «Сабин» в парагвайской экспедиции, и я воспользовался его знакомством со старыми товарищами, чтобы осмотреть корабль. Откуда бы они ни были, нельзя было найти более похожих на моряков, сильных, ловких молодых парней, чем этот экипаж; а офицеры были столь гостеприимны, насколько позволяли их ограниченные запасы виски, грога, сыра и солонины.

Поблагодарив за доброту и любезность, я расстался с капитаном Адамсом, чувствуя сильнее, чем когда-либо, ужасный и серьезный характер надвигающегося конфликта. Да будет добрый старик защищен в день битвы!

Десятивесельная баржа доставила нас на «Ориентал», который с полными парусами направился к «Поухатану». Там я увидел капитана Портера и сказал ему, что капитан Адамс дал мне разрешение посетить лагерь конфедератов и что я написал просьбу о разрешении сойти на берег в форте Пикенс. В его каюте находился офицер, которому меня представили как капитана Пура с «Бруклина». «Вы же не хотите сказать, мистер Рассел, — спросил он, — что эти редакторы южных газет, которые с вами, имеют разрешение сойти на берег?» Это был довольно провокационный вопрос. «Уверяю вас, капитан Пур, что в моей компании нет ни одного редактора южной газеты».

Лодка, которая везла нас с «Поухатана» на «Диану», находилась под командованием молодого офицера, родственника капитана Портера, который забавлял меня тем, с каким пылом он обменивался замечаниями о войне с людьми из Мобила, которые к тому времени обрели самообладание и предавались тому, что называется подшучиванием над блокадой. «Ну, — сказал он, — вы первыми начали ее; посмотрим, не будете ли вы первыми, кто ее прекратит. Полагаю, наш северный лед довольно скоро погасит ваш южный огонь».

Когда мы поднялись на борт, шкипер выслушал наши приказы сниматься с якоря и уходить с видом жалости и недоверия; и только после того, как я повторил их, он поднял свою команду с палубы, где они спали, и со словами: «Ну, право, я никогда не видел ничего подобного!» — поставил паруса в сторону входа в гавань.

Когда мы поравнялись с фортом Пикенс, я приказал поднять на гафель скатерть № 1; и в подзорную трубу я увидел, что наше появление привлекло немалое внимание гарнизона Пикенса, находившегося совсем рядом справа, и более отдаленных конфедератов в форте Макрей и на песчаных холмах слева. Последнее укрепление слабое и плохо построено, находится под полным контролем Пикенса, но его поддерживает старый испанский форт Барранкас на возвышенности дальше в глубине суши, а также многочисленные батареи у кромки воды, частично скрытые среди лесов, окаймляющих берег вплоть до военно-морской верфи Уоррингтон близ Пенсаколы. Ветер был слабый, но прилив нес нас вперед к укреплениям конфедератов. Оружие сверкало на палящем солнце, где полки занимались строевой подготовкой, облака пыли поднимались с песчаных дорог, всадники, скачущие вдоль пляжа, группы людей в форме придавали месту воинственный вид, гармонирующий с черными дулами пушек, которые выглядывали из песчаных батарей от входа в гавань до верфи, находившейся теперь совсем рядом. Как и в Самтере, майор Андерсон позволил каролинцам возвести батареи, которые он мог бы так легко уничтожить в самом начале, так и федеральные офицеры здесь позволили генералу Брэггу спокойно работать, устанавливая пушку за пушкой, возводя земляные укрепления и усиливая свои батареи, пока он не занял столь грозную позицию, что я очень сомневаюсь, смогут ли форт и флот вместе подавить его огонь.

На низком берегу рядом с нами было множество деревянных домов и отдельных вилл, окруженных апельсиновыми рощами. Наконец капитан бросил якорь у конца деревянного причала, который был забит боеприпасами, ядрами, снарядами, бочками с провизией и интендантскими запасами. Небольшой пароход был занят пополнением этой коллекции, и многочисленные легкие суда свидетельствовали о том, что вся торговля не прекратилась. Действительно, внутри острова Санта-Роза, который тянется на сорок пять миль от Пикенса на восток параллельно берегу, ведется значительная каботажная торговля в пользу конфедератов.

Шкипер сошел на берег с моими письмами к генералу Брэггу и вскоре вернулся с ординарцем, который принес разрешение «Диане» подойти к причалу. Мобилские джентльмены вскоре были на берегу, стремясь найти своих друзей; и через несколько секунд на борт поднялся дежурный офицер из управления генерал-квартирмейстера, чтобы проводить меня в офицерские помещения, пока я ожидал ответа от генерала Брэгга.

Военно-морская верфь окружена высокой стеной, ворота тщательно охраняются часовыми; дома, сады, мастерские, заводы, кузницы, эллинги и сборочные цеха — все это закончено в своем роде и занимает более трехсот акров; вместе с фортами, защищающими вход, они обошлись правительству Соединенных Штатов не менее чем в шесть миллионов фунтов стерлингов. Внутри царили величайшая активность и жизнь — зуавы, шассеры и всякого рода военные чудаки занимались строевой подготовкой, парадировали, упражнялись, сидели в тени, грузили фургоны, играли в карты или спали на траве. Палатки были разбиты под деревьями и на маленьких лужайках и покрытых травой четырехугольных дворах. Дома, каждый из которых был пронумерован и помечен именем чиновника, для использования которым он был предназначен, были образцами опрятности, с садами впереди, наполненными великолепными тропическими цветами. Они были выкрашены в зеленый и белый цвета, снабжены портиками, венецианскими жалюзи, верандами и колоннадами, чтобы максимально защитить обитателей от палящего солнца, которое в самые жаркие дни достойно Калькутты. Старый «Фултон» — единственный корабль на стапелях. Из военно-морского арсенала к батареям постоянно доставляются количества ядер и снарядов. Кучи пушечных ядер усеивают территорию, но единственной артиллерией, которую я видел, были две старые мортиры, установленные как украшения на главной аллее, одна из них датирована 1776 годом.

Квартирмейстер провел меня по тенистым аллеям в один из домов, затем в длинную комнату и представил меня en masse группе офицеров, в основном принадлежавших к зуавскому полку из Нового Орлеана, которые сидели за очень удобным обедом с обилием шампанского, кларета, пива и льда. Все они были молоды, полны жизни и энергии, за исключением трех или четырех более серьезных и пожилых людей, которые были европейцами. Один, датчанин, сражался против пруссаков и шлезвиг-гольштейнцев при Идштедте и Фридрихштадте; другой, итальянец, казалось, участвовал в боях по всему южноамериканскому континенту; третий, поляк, был при Коморне и участвовал в революционной партизанской войне 1848 года. От этих офицеров я узнал, что мистер Джефферсон Дэвис, его жена, мистер Вигфалл и мистер Мэллори, морской министр, приехали из Монтгомери и весь день осматривали работы.

Все здесь верят, что атака, которой так долго угрожали, наконец состоится и произойдет немедленно.

После обеда вошел адъютант генерала Брэгга с просьбой, чтобы я сопровождал его в штаб командующего. Поскольку песок за пределами верфи был глубоким и ходить по нему было очень неприятно, молодой офицер остановил повозку, в которую мы сели и уже направлялись в путь, когда мимо проехал высокий пожилой мужчина в синем сюртуке с золотой звездой на плече, брюках с золотыми лампасами и позолоченными пуговицами, за которым следовал ординарец, выглядевший больше как драгун, чем кто-либо из тех, кого я видел в Штатах. «Это генерал Брэгг», — сказал адъютант, и меня должным образом представили генералу, который придержал коня у повозки. Он немедленно отправил своего ординарца за легкой повозкой, запряженной парой мулов, на которой я завершил свое путешествие и был благополучно высажен у дверей солидного дома, окруженного деревьями лайма, дуба и платана.

Кони под седлом и ординарцы толпились перед портиком, придавая ему обычный вид штаб-квартиры. Генерал Брэгг встретил меня на ступенях и отвел в свой личный кабинет, где мы долго беседовали. Он ушел из армии Соединенных Штатов после мексиканской войны — в которой, кстати, сыграл выдающуюся роль, его имя обычно связывают с фразой «еще немного винограда, капитан Брэгг», использованной в одном из самых жарких столкновений той кампании — на свою плантацию в Луизиане; но внезапно северные штаты заявили о своем намерении применить силу против свободных и суверенных штатов, которые осуществляли свои конституционные права на сецессию от Федерального Союза.

Ни он, ни его семья не несли ответственности за систему рабства. Его предки обнаружили ее установленной законом и процветающей и оставили ему собственность, состоящую из рабов, которая была предоставлена ему законами и конституцией Соединенных Штатов. Рабы были необходимы для фактической обработки почвы на Юге; европейцы и янки, поселившиеся там, быстро убедились в этом; и если бы северное население поселилось в Луизиане завтра, они бы обнаружили, что должны возделывать землю трудом черной расы и что единственный способ заставить черную расу работать — это держать их в состоянии невольного рабства. «Только на днях полковник Харви Браун в Пикенсе, напротив, увез несколько негров с Тортугаса и заставил их работать в Санта-Розе. Почему? Потому что его белые солдаты были не в состоянии это делать. Нет. Север был полон решимости покорить Юг, и пока у него в теле была хоть капля крови, он будет сопротивляться такой позорной попытке».

Перед ужином генерал Брэгг развернул свои карты и подробно показал мне расположение всех своих укреплений, линию огня каждой пушки и конкретную цель, ожидаемую от ее воздействия. «Я знаю каждый дюйм Пикенса, — сказал он, — потому что мне довелось быть там расквартированным, как только я покинул Вест-Пойнт, и не думаю, что там есть камень, с которым я не был бы знаком так же хорошо, как Харви Браун».

Его штаб, состоящий из четырех умных молодых людей, двое из которых недавно принадлежали к армии Соединенных Штатов, ужинали с нами, и после очень приятного вечера были заказаны лошади, и я вернулся на верфь в сопровождении ординарца генерала, имея при себе пропуск и пароль. В знак полного доверия генерал Брэгг сказал мне на ухо, что у него нет никаких намерений открывать огонь в настоящее время и что его батареи далеки от того состояния, как в отношении вооружения, так и боеприпасов, которое оправдало бы его вступление в перестрелку с фортами и кораблями.

И так мы попрощались. «Завтра, — сказал генерал, — я пришлю одну из своих лучших лошадей и мистера Эллиса, моего адъютанта, чтобы они показали вам все укрепления и батареи». Когда я ехал домой с моим честным ординарцем рядом, а не позади меня, ибо он был склонен к беседе, я был в большом замешательстве, пытаясь определить, кто прав, а кто виноват в этой ссоре, и, наконец, как и в Монтгомери, я был вынужден спросить себя, являются ли право и неправота географическими выражениями, зависящими от расширения или ограничения при определенных климатических условиях и линиях широты и долготы. Вот ординарец генерала рядом со мной, умный мужчина средних лет, который пришел сражаться с такой же искренностью — да, и религиозной уверенностью, — какая когда-либо побуждала старого Джона Брауна или любого пуританина из Новой Англии вести войну против рабства. «Я оставил свою старуху и детей на попечение ниггеров; я перепахал всю свою хлопковую землю и засадил ее кукурузой, и не собираюсь возвращаться живым, пока не увижу спину последнего янки в наших южных штатах». «А жена и дети одни с неграми?» «Да, сэр. На плантации только один белый человек, своего рода надсмотрщик». «Вы не боитесь восстания рабов?» «Они невежественные бедные создания, конечно, но пока они верны. В любом случае, я полагаюсь на Бога, и знаю, что Он будет присматривать за домом, пока я буду сражаться за это благое дело!» Этот человек был из Миссисипи и имел двадцать пять рабов, что представляло денежную стоимость не менее 5000 фунтов стерлингов. Он был за пределами возраста энтузиазма и, несомненно, руководствовался сильными принципами, для него бесспорными и священными.

Мой пропуск и пароль, которые потребовали только один раз, позволили мне пройти мимо часовых, и я поднялся на борт шхуны незадолго до полуночи и обнаружил, что почти вся компания на палубе, очарованная приемом. Не раз нас будили бдительные часовые, которые не пускали то, что американцы называют «остатком» наших друзей на борт, пока не видели мое разрешение принять их.






ГЛАВА XXVIII. Биттеры перед завтраком




Биттеры перед завтраком — Старое крымское знакомство — Земляные укрепления и батареи — Оценка пушек — Погреба — Гостеприимство — Английские и американские представления и прощания — Форт Пикенс; его интерьер — Возвращение к Мобилу — Преследование странным парусом — Прорыв блокады — Высадка в Мобиле.



16 мая. — Ревель зуавов, нота в ноту такой же, как тот, что в Крыму так часто будил бедняг, которые спали долгим сном до наступления ночи, разбудил нас сегодня рано утром, а затем звон труб и дробь барабанов, бьющих французские сигналы, созвали добровольцев на ранний парад. Поскольку была сильная роса и прошлой ночью было много крылатых существ, я спустился в свою койку внизу, где четыре человека должны были лежать слоями, как мумии под пирамидой, и там, после борьбы с тараканами, погрузился в сон. Неудивительно, что я был несколько озадачен, пытаясь понять, где я сейчас; ибо в дополнение к музыке и знакомым звукам снаружи, я был несколько встревожен в своих мысленных расчетах, резко ударившись головой о балку палубы, которая оказалась крепче; но, наконец, факты свершились и встали на свои места, чему немало способствовало появление негра-повара с чашкой кофе в руке, который спросил: «Мосье! Капитан хочет спросить, не желаете ли вы принять немного биттера, сэр! Лиссабонский биттер, сэр». Я увидел капитана на палубе, занятого изготовлением жидкости, которую вся компания на палубе заклинала меня принять, если я хочу сделать из своего желудка Редан или Малахов, и, соответственно, я проглотил petit verre очень крепкого, интенсивно горького препарата из бренди и тонизирующих кореньев, подслащенного сахаром, которым славится Мобил.

Слух о нашем прибытии распространился; возможно, благодаря известию о хороших вещах, которыми люди из Мобила нагрузили судно, ибо несколько офицеров поднялись на борт даже в этот ранний час, и мы попросили двоих, которые были знакомы нашим друзьям, остаться на завтрак. Эта трапеза, которой негр-повар посвятил весь свой ум и весь камбуз, состояла из некрасивой на вид, но вкусной рыбы из вод за бортом, жареной ветчины с луком, галет, кофе, ледяной воды и бордо, поданных с очаровательной простотой и никоим образом не рассчитанных на то, чтобы вызвать гнев Горация демонстрацией персидской роскоши.

Более жирной и луковой трапезы никогда не было приятнее. Одним из наших гостей был веселый фермер из Йоркшира, весом около 16 стоунов, с гончими, одетый в тунику из зеленого сукна или фриза, с алым шерстяным галуном спереди, золотым кружевом на манжетах и воротнике и фетровой шляпой с пучком перьев. Он вытер пот со лба и поклялся, что никогда не сдастся и что вся рота стрелков, которой он командовал, если и не такая тяжелая, то такая же патриотичная. Он был явно добрым, любящим человеком, без тени злобы в своем характере, но его чувства были совершенно свирепыми, когда он начинал говорить о янки. Он был крупным рабовладельцем, а значит, человеком состояния, и говорил со всем пылом капиталиста, которому угрожает кучка красных республиканцев.



Его спутник, одетый в простую синюю форму, говорил разумно о деле, с которым здравый смысл редко имеет что-то общее — а именно о форме. Многие добровольцы Соединенных Штатов принимают те же серые цвета, столь популярные среди конфедератов. Офицеры обеих армий носят схожие знаки различия, и он был совершенно прав, полагая, что при ночных маршах или серьезных действиях в больших масштабах возникнет большая путаница и потери из-за того, что люди одной армии будут стрелять друг в друга или принимать врагов за друзей.

Пока мы разговаривали, большие косяки кефали и другой рыбы спасались бегством от дельфинов, красной рыбы и других врагов в приливном течении за кормой шхуны. Однажды, когда большая белая рыба выпрыгнула на поверхность, проблеск чего-то еще более белого пронзил волны, и бурлящий водоворот, окрашенный в малиновый цвет, который постепенно растворился в приливе, отметил место, где была рыба.

«Там донная акула, которая получила свой завтрак, — сказал шкипер. — Их здесь довольно много». Время от времени черепаха показывала свою голову, вызывая desiderium tam cari capitis, над завистливым потоком, который она почтила своим присутствием.

Далеко в сторону Пенсаколы развевались три британских флага с такого же количества торговых судов, которым оставалось еще пятнадцать дней, чтобы покинуть блокированный порт. Форт Пикенс поднял на ветер звезды и полосы, а форт Макрей, как бы чтобы раздражать соседа, выставил флаг, почти идентичный, если не считать «одинокой звезды», которую в трубу можно было разглядеть вместо обычной галактики — звезды Флориды.

Лейтенант Эллис, адъютант генерала Брэгга, поднялся на борт рано утром, чтобы провести меня по укреплениям, и вскоре я оказался на спине генеральского коня, надежно устроившись между высокой передней и задней лукой огромного седла с латунными оковками, с украшенным чепраком и мощными латунными стременами, подходящими для самого толстого маршала, который когда-либо вел армию Франции к победе; но у генерала Брэгга ноги длиннее, чем у герцога Малаховского или маршала Канробера, и все мои попытки коснуться носком удивительных опор, которые, в соответствии с американской идеей, болтались далеко внизу, были безуспешными.

Поскольку наша дорога пролегала мимо штаб-квартиры, адъютант завел меня во двор и крикнул: «Ординарец!»; и на зов вышел бравый молодой солдат, подтянул мне стремена на три отверстия, и, когда я уезжал, коснулся фуражки и сказал: «Прошу прощения, сэр, но я часто видел вас в Крыму». Он служил в 11-м гусарском полку, и в день Балаклавы он следовал вплотную за лордом Кардиганом и капитаном Ноланом, когда его лошадь была убита ядром. Пытаясь спастись пешком, он попал в плен к казакам и оставался в плену в России одиннадцать месяцев, пока не был обменян в Одессе ближе к концу войны; затем, будучи одним из двух сержантов, которым разрешили уволиться, он покинул службу. «Но вот вы снова здесь, — сказал я, — снова на военной службе, и всего лишь в качестве ординарца!» «Ну, это правда, но я приехал сюда, думая поправить свои дела, как некоторые из наших парней, а потом началась война, и я вступил в один из тех, что они называют кавалерийскими полками — Господь благослови вас, сэр, сердце бы у вас разорвалось, если бы вы их увидели — и вот я здесь, и генерал сделал меня ординарцем. Он добрый человек, сэр, и жалованье хорошее, но они не такие, как старая гвардия; не знаю, что бы мой лорд подумал о них». Имя этого человека было Монтегю, и он сказал мне, что его отец живет «в местечке под названием Виндзор», в двадцати одной миле от Лондона. Лейтенант Эллис сказал, что он очень опрятный, бравый и хорошо воспитанный солдат.

Из штаб-квартиры мы начали наш небольшой инспекционный тур по батареям. Конечно, ничего более способного поколебать доверие к американской журналистике увидеть было нельзя; ибо меня заставили поверить, что укрепления были самого грозного описания, с сотнями пушек. Там, где было написано «сотни», ближе к истине были бы «десятки».

Я посетил десять из тринадцати батарей, которые генерал Брэгг возвел против форта Пикенс. Я видел всего пять тяжелых осадных орудий во всех укреплениях среди пятидесяти или пятидесяти пяти единиц, которыми они были вооружены. Всего на линиях, которые описывают дугу в 135 градусов на протяжении около трех миль вокруг Пикенса, на среднем расстоянии в одну милю и одну треть, их может быть около восьмидесяти. Меня довольно заинтересовал форт Барранкас, построенный испанцами давным-давно — старое укрепление по старому плану, слабо вооруженное, но обладающее сносным обзором с фронта огня.

Во всех батареях были крытые галереи в тылу, соединенные с погребами и называемые «крысиными норами», задуманные строителями как убежище для людей всякий раз, когда падал снаряд из Пикенса. Бросок в «крысиную нору» не производит впечатления чего-то, способствующего устойчивому и сильному огню, или того, что может улучшить моральный дух артиллеристов. Рабочие партии, как их называли — добровольцы из Миссисипи и Алабамы, огромные бородатые парни в фланелевых рубашках и широкополых шляпах, без формы во всем, кроме ярко начищенного оружия и решительных намерений — лежали вокруг укреплений или вяло способствовали их завершению.

Значительные улучшения были в процессе выполнения; но офицеры не всегда были согласны относительно того, какую работу следует делать. Капитан А., у тачек: «Ну же, вы, люди, подвозите эти мешки с песком и расставляйте их прямо в этом углу». Майор Б.: «Мой дорогой капитан А., зачем вам там мешки? Разве я не говорил вам, что эти мерлоны не должны быть закончены, пока мы не завершим парапет спереди?» Капитан А.: «Ну, майор, так вы и сказали, и ваш приказ заставил меня думать, что вы чертовски мало знаете о своем деле; поэтому я собираюсь заняться небольшой инженерией по-своему».

В целом, я был вполне удовлетворен тем, что генерал Брэгг был совершенно прав, отказываясь открывать огонь по форту Пикенс и флоту, который, безусловно, должен был разнести его укрепления в щепки, несмотря на его преимущества в позиции и некоторые хорошо расположенные мортирные батареи среди кустарника, на расстояниях от Пикенса в 2500 и 2800 ярдов. Погреба батарей, которые я посетил, не содержали боеприпасов более чем на один день обычного огня. Ядра были плохо отлиты, с выступающими фланцами от формы, которые были бы очень вредны для пушек из мягкого металла при стрельбе. Что касается людей, как и пушек, южные газеты лгали безбожно. Я не мог сказать, сколько их было в самой Пенсаколе, ибо я не посещал лагерь: по самой высокой оценке их число составляло 2000. Однако я видел все лагеря здесь и очень сомневаюсь, что у генерала Брэгга — который в это время представлен как имеющий под своим командованием любое число от 30 000 до 50 000 человек — есть 8000 солдат для поддержки своих батарей, или 10 000, включая Пенсаколу, всего.

Если гостеприимство состоит в самом щедром участии во всем, что есть у владельца с его посетителями, то здесь, действительно, Филемон имеет свой прообраз в каждой палатке. Когда мы ехали через каждую батарею, мимо каждого офицерского помещения, какой-нибудь крупный миссисипиец или алабамец выходил вперед с: «Капитан Эллис, я рад вас видеть». «Полковник, — мне, — не хотите ли спешиться и выпить?» Мистер Эллис должным образом представляет меня. Полковник с восторгом пожимает мне руку и говорит, как будто он только что достиг конкретной цели своего существования: «Сэр, я очень рад познакомиться с вами. Надеюсь, вы были довольно здоровы с тех пор, как находитесь в нашей стране, сэр. Эй, Помпей, возьми лошадь полковника. Заходите, сэр, и выпейте». Затем появляется огромная бутылка виски, и требуется огромное количество приверженности первому закону природы, чтобы отделаться менее чем полупинтой «Бурбона»; но самое утомительное для незнакомца — это тот факт, что когда он уходит, офицер, который был так рад его видеть, не кажется, что заботится ни на грош о своем госте или его здоровье.

Правда в том, что эти представления — церемониальные обычаи и уступки всеобщему любопытству американцев знать людей, которых они встречают. Англичанин холодно кланяется своему знакомому при первом знакомстве, и если он ему нравится, пожимает ему руку при расставании — гораздо более разумный и оправданный поступок. Теплота американца при первой встрече должна быть искусственной, а безразличие при расставании — невоспитанным и дурным тоном. Я уже наблюдал это во многих случаях, особенно в Монтгомери, где я отметил это полковнику Вигфаллу, но этот обычай несовместим с самым обильным гостеприимством, равно как и с желанием оказать услугу.

По возвращении в штаб-квартиру я застал генерала Брэгга в его кабинете, занятого написанием официального письма в ответ на мою просьбу разрешить посещение форта Пикенс, в котором он дал мне полное разрешение делать все, что мне угодно. Мало того, он подготовил ряд рекомендательных писем к военным властям и своим личным друзьям в Новом Орлеане, прося их предоставить мне все возможности и дружескую помощь, насколько это в их силах. Он спросил мое мнение о батареях и их вооружении, которое я свободно высказал ему quantum valeat. «Ну, — сказал он, — я думаю, ваши выводы довольно справедливы; но, тем не менее, в один прекрасный день я буду вынужден испытать характер наших друзей на противоположной стороне». Все, что я мог сказать, было: «Да защитит Бог правых». «Хорошее изречение, на которое я говорю: Аминь. И выпью с вами за это».

Снаружи была комната, полная генералов и полковников, которым меня должным образом представили, но пришло время отъезда, и я попрощался с генералом и поехал к причалу. Я всегда слышал во время своего краткого пребывания на Севере, что южане чрезвычайно неграмотны и невежественны. Может быть, это и так, но я обязан сказать, что наблюдал большую часть солдат по пути на верфь, занятых чтением газет, хотя они не пренебрегали различными питейными заведениями и биржами, которые были слишком многочисленны в окрестностях лагерей.



Шхуна была полностью готова к выходу в море, но мобилские джентльмены уехали в Пенсаколу, и, поскольку я не желал приглашать их посетить форт Пикенс — где, действительно, они, скорее всего, получили бы отказ, — я решил отплыть без них и вернуться на верфь вечером, чтобы забрать их обратно в наше обратное путешествие. «Ну же, капитан, отдавай швартовы; мы идем в форт Пикенс». Достойный моряк к этому времени был совершенно сбит с толку и, казалось, не знал, принадлежит ли он Конфедеративным Штатам, Аврааму Линкольну или британскому флоту. Но этот приказ немного взбодрил его, и, глядя на меня во все глаза, он воскликнул: «Да вы же не хотите сказать, что собираетесь заставить меня подойти на «Диане» к этому чертовому форту янки!» Наша скатерть, несколько испачканная подливкой, была снова поднята на гафель, и после некоторых формальностей между стражами причала и нами шхуна развернулась по течению, и при легком попутном ветре побежала вниз к звездам и полосам.

Какая магическая сила есть в цветах куска ткани! Мои спутники, смею сказать, чувствовали себя такими же гордыми своим флагом, как если бы их предки сражались под ним при Акре или Иерусалиме. И все же как фиктивно его влияние! Смерть и позор, худший, чем смерть, — дезертировать из него в один день! Патриотизм и слава — оставить его в пыли и сражаться под его соперником в следующий! Как возмутился бы Джордж Вашингтон, если бы француз в форте Дюкен попросил его бросить старую тряпку, которую Брэддок держал высоко в пустыне, и служить под теми самыми fleur-de-lys, которые тот же великий Джордж приветствовал с такой радостью всего несколько лет спустя, когда они были выдвинуты вперед при Йорктауне, чтобы одержать одну из своих немногих побед над Львами и Арфой. И в этом флаге Конфедерации есть смысл, который не может умереть — он отмечает место рождения новой национальности, и его место должно знать его вечно. Даже флаг восстания оставляет неизгладимые цвета в политической атмосфере. Надежды, которые поддерживали его, могут исчезнуть в ночном мраке, но национальная вера все еще верит, что его солнце взойдет на каком-нибудь славном завтра. Тяжело должно быть этому народу, столь высокомерному, столь великому, видеть полосу и звезду, сорванные с прекрасного знамени, которым они хотели бы осенить все королевства мира; но их великий континент достаточно велик для многих наций.

«А теперь, — сказал шкипер, — думаю, нам лучше лечь в дрейф — те проклятые янки на пляже кричат нам». Так оно и было. Часовой на конце деревянного причала крикнул: «Эй, вы там! Стоять, или я буду стрелять», и «взял нас на прицел». В то же время шкипер крикнул: «Пожалуйста, пришлите лодку, чтобы сойти на берег». «Нет, сэр! Приходите на своей лодке!» — крикнул офицер караула. Наша собственная лодка! Самый настоящий челн Харона! Дырявый, гнилой, перекошенный. Мы были в ста ярдах от берега, и оставалось надеяться, что со всем своим грузом она не пойдет ко дну за такой короткий путь. Однако, когда я сел в нее, сопровождаемый двумя моими спутниками, вода хлынула внутрь, как будто ее нагнетали насосом, и когда моряки последовали за нами, шкипер сказал, выплевывая полный рот сока: «Дивид! греби изо всех сил, ибо нет более ужасного места для акул вдоль всего побережья». Дивид и его друг гребли как люди, и наши надежды росли вместе с водой в лодке и уменьшающимся расстоянием до берега. Они работали как барсуки Доггетта, и через пять минут мы были вне досягаемости «акул» и у причала, где майор Вогдес, мистер Браун с «Ориентала» и офицер, представленный как капитан Барри из артиллерии Соединенных Штатов, ждали нас. Майор Вогдес сказал, что полковник Браун с радостью разрешит мне осмотреть форт, но что он не может принять никого из других джентльменов из нашей группы; им было разрешено бродить по своему усмотрению. Некоторые друзья, которых они подобрали среди офицеров, взяли их на прогулку верхом вдоль острова, который представляет собой лишь песчаную косу, покрытую грубой растительностью, несколькими деревьями и лужами солоноватой воды.

Если бы я выбирал летнее жилище, я бы, конечно, не выбрал форт Пикенс. Он, как и все другие американские укрепления, которые я видел, силен с морской стороны и слаб со стороны суши. Внешние ворота были закрыты, но по талисманному стуку капитана Барри калитка была открыта караулом, и мы прошли через сводчатую галерею на плац, который был полон людей, занятых укреплением места и рытьем глубоких ям в центре в качестве ловушек для снарядов. Люди были регулярными солдатами Соединенных Штатов, не сравнимыми по телосложению с южными добровольцами, но бесконечно превосходящими в чистоплотности и солдатской бравости. Дежурный офицер отвел меня к одному из углов форта и свернул в крытый ход, который был остроумно устроен путем установки орудийных платформ и деревянных балок под углом к стене и нагромождения земли и песчаных валов против них на несколько футов в толщину. Казематы, которые в противном случае были бы подвержены навесному огню с тыла, были таким образом эффективно защищены.



Выйдя из этого темного прохода, я вошел в один из бомбоубежищ, оборудованный как спальня, и оттуда проследовал в каземат, в котором находится штаб полковника Харви Брауна. После некоторого разговора он вывел меня на парапет и обошел все оборонительные сооружения.

Форт Пикенс — это косоугольный и несколько узкий параллелограмм, с одним тупым углом, обращенным к морю, и другим — к суше. Бастион под острым углом к Барранкасу — самая слабая часть укрепления, и люди были заняты возведением импровизированного гласиса, чтобы прикрыть стену и казематы от огня. Пушки были того, что считается малым калибром в наши дни, 32- и 42-фунтовые, с четырьмя или пятью тяжелыми колумбиадами. Огромный объем работы был проделан за последние три недели, но пока приготовления отнюдь не завершены. Со стен, которые сделаны из твердого обожженного кирпича толщиной девять футов, открывается хороший вид на позицию противника. Вокруг укрепления есть широкий ров, сейчас сухой и, вероятно, не предназначенный для воды. Кювет недавно был расчищен, и в доказательство приятного характера местности офицеры рассказали мне, что во время операции рабочими было убито шестьдесят очень хороших гремучих змей.

Когда я осматривал укрепления со стены, капитан Вогдес время от времени делал лукавое замечание, моргая глазами и внимательно глядя на мое лицо, чтобы увидеть, сможет ли он извлечь какую-либо информацию. «Там находятся квартиры вашего друга генерала Брэгга; он притворяется, как мы слышали, что это госпиталь, но мы скоро выкурим его оттуда, когда откроем огонь». «О, неужели». «Это их лучшая батарея рядом с маяком; мы не можем толком разобрать, десять, одиннадцать или двенадцать пушек в ней». Затем капитан Вогдес стал довольно задумчивым и размышлял вслух: «Ну, я уверен, полковник, у них сильный укрепленный лагерь в том лесу за их мортирными батареями. Я совершенно уверен в этом — мы должны позаботиться об этом с помощью наших дальнобойных пушек». То, что видел инженер, должно быть, были определенные нелепые маленькие бороздки в песке, которые конфедераты набросали примерно в трех футах перед своими палатками, но для того ли, чтобы отводить или удерживать дождевую воду, или как укрытие для гремучих змей, лучший судья не может определить.

Конфедераты были очень довольны мыслью, что Пикенс будет почти непригоден для жизни войск Соединенных Штатов летом из-за жары и комаров, не говоря уже о желтой лихорадке; но на самом деле они в гораздо лучшем положении, чем войска на берегу — казематы очень хорошо проветриваются, светлые и просторные. Комары, желтая лихорадка и дизентерия не будут делать различий между троянцами и тирийцами. В целом, я предпочел бы быть внутри, чем снаружи Пикенса, в случае бомбардировки; и нет сомнений, что полное уничтожение верфи и станции федералами может быть осуществлено, когда им будет угодно. Полковник Браун указал на высокую дымящуюся трубу в Уоррингтоне и сказал: «Вот, сэр, вся причина сдержанности Брэгга, как это называют. Видите? — они отливают ядра и снаряды там так быстро, как только могут. Они хорошо знают, если бы они открыли огонь по нам, я мог бы превратить эту верфь и все их работы там в руины»; и полковник Харви Браун кажется вполне подходящим человеком для этой работы — решительный, энергичный ветеран, движимый крайним неприятием сецессии и ее лидеров, и полный того, что называют «принципами Союза», которые быстро становятся просто выражением желания уничтожить жизнь, свободу, собственность, все, что противостоит консолидации федерального правительства.

Вероятно, никому, кроме меня, никогда не разрешалось посещать два враждующих лагеря в пределах видимости друг друга; я не был ни шпионом, ни вестником, ни послом; и обе стороны полностью доверяли мне с пониманием того, что я не буду использовать какую-либо информацию здесь, но что она может быть передана миру по ту сторону Атлантики.

Apropos этого, полковник Браун рассказал мне забавную историю, которая показывает, что хитрость не совсем ограничена янки. Несколько дней назад на острове был найден бродящий джентльмен, который заявил, что он корреспондент нью-йоркской газеты. Полковник Браун не был удовлетворен тем объяснением, которое он дал о себе, и отправил его на борт одного из кораблей флота, чтобы содержать как заключенного. Вскоре после этого от конфедератов пришел белый флаг с письмом от генерала Брэгга, в котором он просил полковника Брауна выдать заключенного, так как он сбежал на остров после совершения преступления, и приложил ордер на его арест, подписанный мировым судьей. Полковник Браун посмеялся над этой уловкой и оставил своего заключенного.

Поскольку приближался вечер, и я осмотрел все в форте, госпиталь, казематы, погреба, пекарни, попробовал рационы и выпил виски, я отправился к шхуне в сопровождении полковника Брауна, капитана Барри и других офицеров, подобрав своих друзей у пекарни снаружи.



Попрощавшись с нашими знакомыми, мы сели на «Диану», которая направилась к верфи Уоррингтон, чтобы забрать остальную часть группы на борт. Часовые вдоль пляжа и на батареях взяли оружие на караул и с удивлением смотрели, как «Диана» со своей скатертью, развевающейся на ветру, перешла от форта Пикенс и медленно прошла вдоль укреплений конфедератов. Пока мы высматривали мобилских джентльменов, помощнику капитана пришло в голову поднять флаг Конфедерации и помахать им над квартердеком. «Эй, что это вы делаете?» «Это просто сигнал джентльменам на берегу». «Машите каким-нибудь другим флагом, пожалуйста, когда мы в этих водах, с поднятым белым флагом».

После того как мы некоторое время постояли на месте, мобилцы наконец поднялись на борт в лодке. Они были полны возбуждения, очень хотели остаться и увидеть бомбардировку, которая должна была состояться через двадцать четыре часа. Перед тем как мы покинули гавань Мобила, я заключил пари на небольшую сумму, что ни одна из сторон не нападет в ближайшие несколько дней; но теперь я не мог даже покачать головой ни в ту, ни в другую сторону, и потребовалось все самообладание и хитрость, которыми я владел, чтобы уклониться от острых расспросов и предположений моих добрых друзей. Я был полон решимости уехать — они были так же решительно настроены остаться; и так мы расстались после короткого, но очень приятного совместного плавания.

Мы договорились с мистером Брауном, что будем высматривать его при выходе из гавани, и в остатки нашего льда положили бутылку вина, чтобы выпить на прощание; но когда «Диана» выскользнула в море между Пикенсом и Мак-Рэ, уже почти стемнело, и несколько тревожных минут мы сомневались, кто первым откроет по нам огонь. Наша скатерть все еще развевалась, но ее цвет мог быть незаметен. По моему приказу, как только шхуна отошла от фортов, на корме подняли фонарь; и под прохладным морским бризом мы заскользили в ночь, едва различая черный силуэт «Поухатана», в то время как остальная эскадра затерялась в темноте. Мы тщетно вглядывались в темноту, пытаясь разглядеть «Ориентал»; нам пришло в голову, что вряд ли будет безопасно идти от фортов Конфедерации к сторожевому кораблю без сопровождения «Ориентала». Казалось совершенно очевидным, что он должен крейсировать где-то к западу, ожидая нас.

Ветер дул с севера, что было наилучшим направлением для нашего возвращения; и «Диана», кренясь на спокойной воде, направилась к Мобилу, идя так близко к берегу, что я мог бы добросить печенье до песка. Казалось, она вдыхает ветер своими парусами и летит, оставляя на носу гребень из пены, а за кормой — бурлящий след, похожий на метеоритные потоки, словно из печи вытекает жидкий металл.

Ночь была необычайно прекрасна, но после дневной жары горизонт был несколько затуманен. «Не видно ли "Ориентала" на подветренном борту?» «Ничего не видно, сэр, ни впереди, ни позади». Акулы и крупная рыба разбегались с мелководья, когда мы проходили мимо, и устремлялись в море, оставляя за собой яркие светящиеся полосы. «Пердида» осталась далеко позади.

«Диана» мчалась вперед, но «Ориентал» так и не появился. Я чувствовал себя невероятно уставшим, разгоряченным и измотанным; я встал рано, проскакал верхом под палящим солнцем, прошел через батареи, осмотрел форты, плавал туда и обратно, поэтому был рад укрыться от ночной росы и, дав капитану указание внимательно следить за федеральной досмотровой шхуной, уснул, даже не подозревая, что вижу мистера Брауна в последний раз.

Я проспал два или три часа, когда меня разбудил негритянский кок, который склонился над койкой и, стуча зубами, сказал: «Monsieur! nous sommes perdus! un bâtiment de guerre nous poursuit—il va tirer bientôt. Nous serons coulé! Oh, Mon Dieu! Oh, Mon Dieu!» Я вскочил и высунул голову из люка. Сам шкипер стоял у руля, поглядывая то на компас, то на дрожащие риф-штерты грота. «В чем дело, капитан?» «Ну, сэр, — медленно произнес капитан, — что-то гонится за нами уже часа два, но не догоняет. Не думаю, что он нас настигнет в этот раз; если ветер продержится в этом направлении еще немного, "Диана" его обгонит».

Уверенность капитанов каботажных судов в своих судах — это галлюцинация, которую никакой риск или опасность не помешают им лелеять с величайшей нежностью. Нет ни одного шкипера от Хартлпула до Уитстабла, который не верил бы, что его «Мэриэнн Смит» или «Две бабушки» способны «на определенных курсах» бить своими толстыми носами и тащить свою корму, похожую на угольный ящик, быстрее, чем любой клипер на плаву. Однажды капитан маргитского «билли-боя» сказал мне, что верит, будто может обойти на острых курсах любой фрегат на службе Ее Величества.

«Но, ради всего святого, человек, это может быть "Ориентал" — несомненно, это мистер Браун ищет нас».



«А! Ну, может быть. Кто бы это ни был, он подобрался ко мне совсем близко в темноте. Я здорово перепугался, когда увидел его. "Может, — говорю, — это какой-то капер, пират". Поэтому я подошел к берегу так близко, как только мог; убрал шверт и говорю: "Посмотрим, из чего ты сделан, парень". И вот мы идем. Он нас не догоняет, уверяю вас».

Я посмотрел в подзорную трубу и смог разглядеть в полумиле или трех четвертях мили позади и с подветренной стороны совершенно черное судно, которое, казалось, продолжало преследование. Берег был так близко, что мы почти могли прыгнуть в прибой, ведь с поднятым швертом осадка «Дианы» составляла не более четырех футов. Шкипер упорно держал курс. «Вам лучше привестись к ветру и посмотреть, кто это; может, это мистер Браун». «Нет, сэр, мистер Браун или нет, я не могу сейчас сбавлять ход; снаружи нас тянется банка, и если я не буду держать курс, то через минуту сяду на нее». Признаюсь, я был несколько раздражен, но капитан был хозяином положения. Он сказал, что если бы это был «Ориентал», он бы дал холостой выстрел, чтобы заставить нас лечь в дрейф, как только увидел бы нас. На мои вопросы, почему он не разбудил меня, когда судно впервые заметили, он невинно ответил: «Вы так сладко спали, что я счел бы настоящей жестокостью вас беспокоить».

Прижимаясь к берегу, «Диана» смогла удержаться с наветренной стороны от незнакомца, который, как было видно пару раз, задевал дно или ударялся, так как его паруса дрожали. «Вот, опять ударился». «Снова сошел», — и погоня возобновилась. Каждую минуту я ожидал, что меня ослепит вспышка его носового орудия, но по какой-то причине, возможно, потому, что он не хотел сбавлять ход, «Ориентал» — или капер, или кто бы это ни был — поберег порох.

Погоня по пятам — долгая погоня. Сейчас два часа ночи — шкипер ухмыльнулся от удовольствия. «Я заведу его в такую передрягу, если он последует за мной через "Свош", кем бы он ни был». Мы были всего в десяти милях от форта Морган. Все ближе и ближе к берегу крадется «Диана».

«Джон, бросай лот». «Девять футов». «Хорошо. Еще раз». «Семь футов». «Еще раз». «Пять футов». «Чарли, неси фонарь». Мы были в «Своше», с бурлящим приливным течением.

В тот самый момент, когда негр открыл фонарь, он погас, что вызвало поток самых невероятных проклятий, какие только доводилось слышать. Капитан метался в приступах бешенства, перемежавшихся со смертельным спокойствием, и отдавал команды экипажу, чередуя их со странными ругательствами в адрес кока, пока помощник выкрикивал: «Пять с половиной футов!». «Поворот оверштаг! Будь ты проклят, черный негодяй, я тебя научу», и т. д. «Шесть футов! Восемь с половиной футов!» «Снова поворот оверштаг». «Пять футов! Четыре с половиной фута!» (О Господи! Шесть дюймов под килем!) И так мы шли, с расстоянием между нами и смертью, измеряемым дюймами, что было совсем не приятно, при этом капитан проявил удивительное хладнокровие и мастерство в управлении своим судном, в сочетании с крайне неуместной враждебностью к своему несчастному коку.

Было почти чудом, что мы миновали «Локоть», как называют самую узкую часть канала, ибо именно в критический момент свет в нактоузе погас с шипением, и мы остались в темноте в канале шириной не более ста ярдов и глубиной всего шесть футов. Шверт также заклинило один или два раза, когда было крайне важно идти как можно круче к ветру; но наконец капитан крикнул: «Все в порядке, мы на глубокой воде», и, позвав помощника к рулю, принялся облегчать душу, загоняя Чарли в угол и колотя его дохлой акулой или колючей акулой длиной около четырех футов, которую он подобрал с палубы как самое удобное оружие. С этого момента и до самого утра капитан находил большое утешение в постоянных нападках на злополучного кока, который в конце концов при удобном случае тайком выбросил акулу за борт, вынудив хозяина прибегнуть к другим разновидностям карательных орудий. Но где был «Ориентал» все это время? Никто не мог сказать; но Чарли, который казался знатоком его маневров, утверждал, что тот положил руль на борт, как только мы вошли в «Свош», и исчез в черной ночи.

Таким образом, «Диана» отличилась, прорвав блокаду Пенсаколы, но ее ждал новый триумф. Когда мы приблизились к форту Морган, серая полоска на востоке дала достаточно света, чтобы различить очертания форта и флаг Конфедерации, развевавшийся над ним. Попутный ветер пронес нас мимо сигнальной станции, из стен форта мерцал один одинокий огонек, но ни сторожевой катер не вышел, чтобы досмотреть нас, ни часовой не окликнул, ни пушка не выстрелила — мы продолжали путь. «Капитан, не лучше ли вам лечь в дрейф? Они сейчас пошлют нам вслед ядро». «Нет, сэр. Они все спят в этом форте», — ответил несгибаемый шкипер.

Он положил руль на борт, и «Диана» устремилась в залив Мобил, вскоре оказавшись в безопасности в дымке, вне досягаемости ядер или снарядов, направляясь к противоположному берегу. Этого было достаточно для славы «Дианы» из Мобила. Ветер дул прямо с севера, нам в лицо, и на ярком восходе солнца мы были всего в нескольких милях внутри залива.

Весь долгий день прошел в лавировании от одного низкого берега к другому, через воду, похожую на гороховый суп. У нас, конечно, была возможность полюбоваться Мобилом со всех точек зрения, с востока и запада, со всеми вариациями между севером и югом, и многочисленными изменениями в расположении шпилей, песчаных холмов и вилл, в то время как солнце жарило нас, вытапливая смолу из швов.

Самым большим событием дня стала встреча с молодым аллигатором, совершавшим невольное путешествие в море по течению. Экипаж сказал, что он тонет, сбившись с пути или обессилев от борьбы с течением. Он был около десяти футов длиной и выглядел настолько изможденным, что охотно поднялся бы на борт, когда проплывал в двух ярдах от нас; но, каким бы удрученным он ни был, было бы явной жестокостью добавлять его к числу нашей компании.

Следующим событием дня был обед, на котором Чарли превзошел самого себя, приготовив потрясающее жаркое из лука и нарезанной колбасы болонья, а также кусок свинины, которая так и не решила, быть ей свининой или беконом.

Потратив четырнадцать часов на то, чтобы пройти около двадцати семи миль, я наконец высадился на пристани в пригороде около пяти часов вечера. По пути в «Бэттл Хаус» я встретил семь отдельных рот, марширующих по улицам на учения, и воздух был наполнен звуками горнов и барабанов. Вечером ко мне зашло несколько джентльменов, чтобы узнать, что я думаю о форте Пикенс и Пенсаколе, и мне стоило немалого труда уклониться от их очень прямых вопросов, но в конце концов я принял формулу, которая, по-видимому, им понравилась: я заверил своих друзей, что, по моему мнению, это будет чрезвычайно трудное дело, когда бы ни произошла бомбардировка.

Один из самых важных шагов, о которых я пока слышал, привлек мало внимания, а именно отказ офицера, командующего фортом Мак-Генри в Балтиморе, подчиниться приказу habeas corpus, выданному судьей этого города в отношении солдата его гарнизона. Этот военный офицер берет на себя смелость утверждать, что в Балтиморе существует состояние гражданской войны, что он считает достаточным законным основанием для приостановки действия приказа.






ГЛАВА XXIX. Судья Кэмпбелл




Судья Кэмпбелл — Доктор Нотт — Рабство — Отъезд в Новый Орлеан — Вниз по реке — Страх перед крейсерами — Приближение к Новому Орлеану — Дуэли — Улицы Нового Орлеана — Нездоровый климат города — Общественное мнение о войне — Счастливые и довольные негры.



18 мая. — Необычайно жаркий день, который не сулит ничего хорошего федеральным солдатам, прибывающим, как утверждает вашингтонское правительство, чтобы подавить мятеж в этих краях. Москиты наступают числом и силой. В день моего приезда я спросил официанта, много ли их. «Хотелось бы, чтобы их было в сто раз больше», — сказал он. На вопрос, есть ли у него какая-либо причина для такого необычного желания, он ответил: «Потому что мы бы избавились от этих проклятых черных республиканцев из форта Пикенс гораздо быстрее». Человек, по-видимому, полагал, что они не будут кусать солдат Конфедерации.

Я обедал у доктора Нотта и встретил судью Кэмпбелла, который ушел со своего высокого поста судьи Верховного суда Соединенных Штатов и объяснил причины своего поступка в письме, обвинив мистера Сьюарда в предательстве, лицемерии и лжи. Он показался мне скорее великим софистом, чем глубоким юристом, и любил тонкие различия и технические абстракции; но я имел удовольствие выслушать от него подробную историю дела Дреда Скотта и пересказ аргументов, использованных обеими сторонами, сила которых, по его мнению, была неотразимо в пользу решения Суда. Мистер Форсайт, полковник Харди и другие были в числе присутствующих.

Для меня было очень больно слышать, как нежный, звенящий серебристый голос, исходящий из очень хорошенького ротика, произносит: «Я так рада слышать, что янки в форте Монро заболели тифом. Надеюсь, он убьет их всех». Это было сказано одной из самых очаровательных молодых особ, и произнесено с несомненной искренностью, точно так же, как если бы она сказала: «Я слышала, что все змеи в Вирджинии умирают от яда». Боюсь, молодая леди не очень высокого мнения обо мне за то, что я отказался сочувствовать ее пожеланиям в этой форме. Но все дамы в Мобиле принадлежат к «Обществу эмансипации янки». Они проводят свои дни, сшивая патроны, расчесывая корпию, готовя бинты, и я не совсем уверен, что они не наполняют также снаряды и запалы. Их рвение и энергия во многом поддержат Юг в предстоящей борьбе, а влияние женщин нигде не бывает больше, чем в Америке.

Что касается доктора Нотта, то его исследования побудили его занять чисто материалистический взгляд на вопрос рабства, и, по его словам, вопросы морали и этики, относящиеся к его рассмотрению, должны быть отнесены к кубической емкости человеческого черепа — голова, которая может вместить самый большой заряд дроби, в конечном итоге будет доминировать в той или иной форме над головой меньшей емкости. Доктор Нотт ненавидит рабство, но он не видит, что делать с рабами и как предотвратить превращение четырех миллионов негров в шесть, восемь или десять миллионов, если их рост стимулируется высокими ценами на южную продукцию.

Есть много здравого смысла в наблюдении, которое я слышал здесь не раз, что Великобритания не смогла бы освободить своих негров, если бы они жили в пределах ее границ, скажем, в Ланкашире или Йоркшире. Английский народ не испытывал никаких неудобств per se вследствие эмансипации, которая в то время разрушила промышленность и потрясла общество на Ямайке. Пока Штаты были колониями, Великобритания с удовлетворением смотрела на ввоз рабов в такие отдаленные владения, а когда Соединенные Штаты установили свой суверенитет, они обнаружили институт рабства, уже установленный в их собственных границах, и важный, если не существенный, слой в их социальной системе. Работа по эмансипации была бы тогда сравнительно легкой, теперь же это колоссальная проблема, которую никто не предложил решить.

19 мая. — Жара на улице была такой сильной, что у меня было мало искушения выходить, но в 2 часа мистер Маги отвез меня в красивое место под названием Спринг-Хилл, где у мистера Стейна, немецкого купца из города, находится загородная резиденция. Дома мобилских купцов разбросаны по возвышенности в той округе; издалека они выглядят как мраморные, но при ближайшем рассмотрении оказываются крашеным деревом. Камень почти неизвестен во всем этом прибрежном регионе. Достойный немец был очень гостеприимен, и я наслаждался прохладной прогулкой перед обедом в тени его винограда, который образовывал приятные аллеи в его саду. Виноград Скуппернонг, который рос в изобилии — родом из Северной Каролины — имеет примечательный вид. Стебель, гладкий и покрытый мелкозернистой серой корой, не имеет характера лозы, а растет прямо и жестко, как ветка дерева, и усыпан вкусным виноградом. Чероки-слива, розовые кусты и великолепные магнолии окружали его дом, и в их тени я слушал, как достойный немец сравнивает Фатерланд со своей приемной страной, время от времени выдавая тайную любовь своего сердца к старому краю. Он, как и все представители высших классов Юга, испытывает величайший страх перед всеобщим избирательным правом и ограничил бы его значительно уже завтра, если бы мог.

20 мая. — Я покинул Мобил на пароходе «Флорида» в Новый Орлеан сегодня утром в восемь часов. Он был переполнен пассажирами в форме. В моей каюте висело уведомление о правилах и положениях парохода. № 6 гласил: «Все рабы-слуги должны быть оформлены в таможне. Пассажирам, имеющим рабов, просьба доложить об этом, как только они поднимутся на борт».

В нескольких милях от Мобила пароход, повернув направо, вошел в один из узких каналов, которые пронизывают все побережье, называемый «Грантс-Пасс». Изобретательный человек сделал его судоходным с помощью искусственного прореза; но так как он не был всеобщим филантропом и, возможно, был родом из мест к северу от Твида, он дополнительно воздвиг ряд барьеров, которые можно преодолеть только с помощью маленького железного маяка, похожего на перечницу; и он взимает плату со всех проходящих судов. Небольшой остров у прохода, едва возвышающийся над уровнем воды, около двадцати ярдов в ширину и ста пятидесяти ярдов в длину, укреплялся. Некоторые из наших военных друзей высадились здесь; и требовалось немало патриотизма, чтобы с оптимизмом смотреть на перспективу оставаться взаперти среди москитов в ящике на этой жалкой песчаной отмели, которую снаряд мог бы разнести в клочья.

Миновав этот канал, наш пароход проследовал по своего рода внутреннему морю, образованному берегом, справа и слева — почти непрерывной цепью рифов, покрытых песком и чрезвычайно узких, так что прибой океанских волн с другой стороны можно было видеть сквозь листву сосен, которые их окаймляют. Справа от нас бесконечные сосны закрывали вид на горизонт; берег был прорезан бесчисленными ручьями, называемыми байу; и было любопытно наблюдать за белыми парусами маленьких шхун, скользящих туда-сюда среди деревьев вдоль зеленых лугов, которые, казалось, простирались как непреодолимый барьер для их выхода. Огромные стаи пеликанов хлопали крыльями над морем, непрерывно ныряя за рыбой, которой изобиловали внутренние воды; и длинные ряды тех же птиц стояли, переваривая свою обильную трапезу на белом пляже у океанской пены.

Среди пассажиров было некоторое беспокойство, так как сообщалось, что крейсеры Соединенных Штатов были замечены внутри, и что они даже сожгли батареи на острове Шип. Мы не видели ничего более грозного, чем каботажные суда и возвращающийся пароход из Нового Орлеана, пока не приблизились к входу в Пончартрейн, когда большая шхуна, которая шла как ведьма и была набита людьми, привлекла наше внимание. В подзорную трубу я смог разглядеть две пушки на ее палубе, и этого было вполне достаточно для любого груженого торгового судна, идущего под Звездами и Полосами, чтобы избежать тесного соседства с ней.

Приближение к Новому Орлеану обозначается большими деревушками и разбросанными городками вдоль морского побережья, спрятанными в сосновых лесах, которые предлагают убежище купцам и их семьям от палящего зноя нездорового города в летнее время. При взгляде с моря эти санитарные поселения производят живописный эффект и имеют вид очаровательной свежести и легкости. Там есть отдельные виллы всех видов архитектуры, в которых может быть построено дерево, окрашенные в самые яркие тона — зеленые, синие и розовые — каждая утопает в магнолиях и рододендронах. Из каждого сада в мелкое море тянется очень длинный и тонкий пирс, заканчивающийся купальней; и общий вид этих домов, с легкими куполами и шпилями церквей, поднимающимися над линиями белых перил, установленных в темно-зеленом цвете сосен, легок и нов. К каждому из этих городов есть пристань, у двух из которых мы останавливались, выгружали газеты, принимали или выгружали несколько тюков товаров и снова отправлялись в путь.

Из небольшой толпы, собравшейся на каждой, большинство составляли черные — белые, почти без исключения, были в форме и вооружены. Более близкое знакомство не заставило меня думать, что какие-либо силы, менее мощные, чем эпидемии и летняя жара, могли бы сделать Паскагулу, Пасс-Кристиан, Миссисипи-Сити и остальные из этих поселений очень подходящими местами для проживания людей активного склада ума.

Весь долгий день мои попутчики не переставали говорить о политике, кроме тех случаев, когда они ели и пили, потому что ужасное жевание и плевание совсем несовместимы с поддержанием активной дискуссии. Самой яростной из всех была худая, с огненными глазами маленькая женщина, которая за обедом выразила горячее желание получить кусочки «Старого Эйба» — его ухо, его волосы; но для еды или в качестве любопытных реликвий, она не просветила компанию.

После обеда возникло небольшое затруднение среди военных джентльменов, хотя политического или личного характера, я не мог определить; но оно значительно усугубилось появлением шестизарядного револьвера на сцене, который, к моему немалому беспокойству, был направлен по прямой линии на мою койку, из окна которой я смотрел на сражающихся. Я рад сообщить, что немедленный выстрел был предотвращен дружеским соглашением о том, что спорщики встретятся в отеле «Сент-Чарльз» в 12 часов на второй день после их прибытия, чтобы определить время, место и условия более ортодоксальной и регулярной стычки.

Ночью пароход вошел в мрачный канал через болото, которое печально известно как самое зараженное москитами место вдоль всего побережья; устья самой Миссисипи совершенно невинны по сравнению с входом в озеро Пончартрейн. Когда я проснулся на рассвете, я обнаружил, что судно стоит у пристани с железнодорожным составом рядом, который должен доставить нас в город Новый Орлеан, расположенный в шести милях.

Деревня ресторанов, или «restaurats», как их здесь называют, и купален выросла вокруг конечной станции; все имена владельцев, уведомления и вывески были на французском языке. За пределами поселения железная дорога проходит через болото, похожее на индийские джунгли, через которые просачиваются черными потоками разливы Миссисипи. Шпили Нового Орлеана поднимаются над подлеском и полутропической растительностью этого болота. Ближе к городу лежит болотистая равнина, в которой стада скота, по брюхо в мягкой земле, барахтаются среди зарослей растительности. Более близкий подход к Новому Орлеану по железной дороге лежит через пригород с чрезвычайно широкими переулками, окаймленными с обеих сторон рядами жалких, средних одноэтажных домов, населенных, если судить по экземплярам, которые я видел, жалким и болезненным населением.

У большого числа мужчин и женщин были явные следы негритянской крови в жилах, а у белых более чистой крови многие имели специфический вид рыхло-мясистого населения левантийских городов, и все были бледны и худы. Железнодорожный вокзал отмечен грязным, похожим на казарму сараем в городе. Выбрав один из многочисленных разваливающихся извозчичьих экипажей, которые толпились на улице за станцией, я приказал кучеру везти меня к дому мистера Мьюра, британского консула, который был достаточно любезен, чтобы пригласить меня в качестве гостя на период моего пребывания в Новом Орлеане.

Улицы плохо вымощены, как и в большинстве американских городов, если не во всех, в которых я когда-либо был, но в других отношениях они более достойны великого города, чем улицы Нью-Йорка. В людях чувствуется совершенно французская атмосфера — кафе, рестораны, бильярдные в изобилии, перемежающиеся с устричными и пивными залами. Магазины — все «magazins»; люди на улицах говорят по-французски, особенно негры, которые ходят за покупками со своими хозяевами и хозяйками, чрезвычайно хорошо одетые, шумные и не выглядящие несчастными. Масштаб поездки дал внушительное представление о размерах Нового Орлеана — богатство некоторых магазинов, транспортные средства на улицах и множество хорошо одетых людей на тротуарах — впечатление о его богатстве и комфорте жителей. Флаг Конфедерации развевался над общественными зданиями и над многими частными домами. Военные роты маршировали по улицам, и большая часть мужчин была в форме.

Днем я ездил по городу, доставлял рекомендательные письма, наносил визиты и осматривал магазины и общественные места; но вокруг такой вихрь сецессии и политики, что невозможно разглядеть многое из внешнего мира.

Каким бы ни было число юнионистов или не-сецессионистов, давление, слишком мощное, чтобы ему сопротивляться, было направлено народной партией против друзей федерального правительства. Агент «Браун Бразерс» из Ливерпуля и Нью-Йорка закрыл их офис и уезжает вследствие запугивания толпой, или, как здесь говорят, «возбуждения граждан», услышав о подписке, сделанной фирмой в фонд Нью-Йорка после того, как по Самтеру был открыт огонь. Их агент в Мобиле был вынужден пойти по тому же пути. Другие дома следуют их примеру, но так как большинство деловых операций на сезон закончены, торговое сообщество надеется, что борьба закончится до следующего сезона признанием независимости Юга.

Улицы полны турко, зуавов, шассеров; стены покрыты плакатами волонтерских рот, есть «Пиквикские стрелки», «Лафайет», «Борегар», «Гвардия Мак-Магона», ирландские, немецкие, итальянские, испанские и местные волонтеры, среди которых «Стрелки Мигера», возмущенные джентльменом, от которого они взяли свое имя, из-за его приверженности Северу, собираются перекреститься и искать славы под более благоприятным. На самом деле Новый Орлеан выглядит как пригород лагеря в Шалоне. Портные заняты день и ночь, изготавливая форму. Я зашел в магазин с консулом за рубашками — хозяйка и все ее швеи были заняты подготовкой флагов так усердно, как только могла строчить швейная машина, и не могли заниматься делами в настоящее время. Ирландское население, обнаружив, что не может мигрировать на Север, и оставшись без работы, с энтузиазмом бросилось к оружию, чтобы поддержать институты Юга, и мистер Джон Митчелл и мистер Мигер стоят друг против друга во враждебных лагерях.

22 мая. — Термометр сегодня показывал 95° в тени. Неудивительно, что Новый Орлеан страдает от ужасных эпидемий. Сбоку каждой улицы грязная открытая канализация течет туда-сюда с приливом под палящим солнцем, и мистер Мьюр говорит мне, что город лежит так низко, что он был вынужден добираться до своего офиса в лодке по улицам.

Я некоторое время сидел, слушая мнения различных купцов, которые приходили поговорить о новостях и политике в целом. Они все были убеждены, что Великобритания быстро признает Юг, но я не могу найти, чтобы кто-либо из них исследовал последствия такого признания. Один джентльмен сегодня, казалось, думал, что признание означает принуждение к снятию блокады; тогда как оно должно, как я пытался показать ему, лишь привести к признанию прав Соединенных Штатов на установление блокады портов, принадлежащих независимой и враждебной нации. Есть некоторые, кто утверждает, что войны в конце концов не будет; что Север не будет воевать, и что друзья дела Юга восстановят свое мужество, когда эта тирания закончится. Никто не представляет, что Юг когда-либо добровольно вернется в Союз, или что Север имеет силу затолкнуть его обратно на острие штыка.

Юг начал подготовку к борьбе, сея зерно вместо посадки хлопка, чтобы компенсировать потерю поставок с Севера. Выплата долгов северным кредиторам объявлена незаконной, и «законы об отсрочке» были приняты в большинстве сецессирующих штатов, согласно которым обычные законы о взыскании долгов в самих штатах временно приостановлены, что может привести к убеждению, что сами законодатели принадлежат к классу должников, а не кредиторов.

23 мая. — Поскольку почтовое сообщение между Севером и Югом было приостановлено, а экспресс-компаниям приказано не перевозить письма, я отправил свой пакет депеш сегодня с мистером Юэллом из фирмы «Деннистон и Ко» и возобновил свои экскурсии по Новому Орлеану.

Молодой художник, который остановился в отеле «Сент-Чарльз», пришел ко мне в большом волнении, чтобы сказать, что его жизнь в опасности из-за его прежней связи с аболиционистской газетой Нью-Йорка, и что ему угрожал смертью человек, с которым у него была ссора в Вашингтоне. Мистер Мьюр, чтобы успокоить его опасения, предложил отвезти его к властям города, которые, несомненно, защитят его, так как он был занят лишь созданием эскизов для английского периодического издания, но молодой человек заявил, что ему грозит убийство. Он умолял мистера Мьюра дать ему депеши, которые послужили бы защитой на его пути на Север; и консул, тронутый его душевным расстройством, пообещал, что если у него будут какие-либо письма официального характера для Вашингтона, он отправит их с ним, за неимением других возможностей.

Я обедал с майором Рэнни, президентом одной из железных дорог, у которого останавливался мистер Уорд. Среди компании были мистер Юстис, зять мистера Слайделла; мистер Морс, генеральный прокурор штата; мистер Моиз, еврей, предположительно имеющий значительное влияние на губернатора, и яростный политик; миссис Хант и другие. Стол был превосходным, а вина были достойны репутации, которой пользуется наш хозяин в городе, где, как говорят, изобилуют Саллюстии и Лукуллы. Один из рабов-слуг, который прислуживал за столом, умный желтый «мальчик», был указан мне как сын генерала Эндрю Джексона.

Мы получили полный отчет об атаке британских войск на город и их отпоре. Мистер Морс категорически отрицал, что перед линиями, где наши войска были разбиты, было какое-либо укрепление из тюков хлопка; он утверждал, что в строительстве одной батареи было использовано лишь несколько тюков, я думаю, семьдесят пять, и что они и некоторые сахарные бочки составляли единственную оборону американской траншеи. Только один гражданин обратился к штату за компенсацией за хлопок, использованный войсками Джексона, и он владел всеми тюками, так присвоенными.

Никто из южных джентльменов не испытывает ни малейшего опасения перед рабским восстанием. Они используют универсальную формулу: «наши негры — самые счастливые, самые довольные и самые комфортные люди на лице земли». Признаю, я был поражен хорошо одетыми и добродушными неграми на улицах, но они в меньшинстве; многие выглядят угрюмыми, плохо одетыми и недовольными. Патрули, я знаю, были усилены, и я слышал, как молодая леди на днях сказала: «Я ни капельки не буду бояться вернуться на плантацию, хотя мама говорит, что негры замышляют недоброе».






ГЛАВА XXX. Первый нанесенный удар




Первый нанесенный удар — Отель «Сент-Чарльз» — Вторжение федералов в Вирджинию — Смерть полковника Эллсворта — Вечер у мистера Слайделла — Общественные комментарии о войне — Ричмонд — столица Конфедерации — Военные приготовления — Общее общество — Еврейский элемент — Посещение поля битвы 1815 года.



24 мая. — Большой бюджет новостей сегодня, которые вместе с событиями недели могут быть кратко перечислены. Бои фактически начались между пароходами Соединенных Штатов у форта Монро и батареей Конфедерации, возведенной на мысе Сьюолла — обе стороны заявляют об определенном успехе. Конфедераты заявляют, что они изрешетили пароход и что они убили и ранили ряд матросов. Капитан судна говорит, что он прекратил огонь из-за нехватки боеприпасов, но верит, что убил ряд мятежников, и знает, что сам не понес потерь. Бериа Магоффин, губернатор суверенного штата Кентукки, предупредил как федеральных, так и конфедеративных солдат держаться подальше от его территории. Конгресс Конфедерации принял закон, разрешающий лицам, задолжавшим Соединенным Штатам, за исключением Делавэра, Мэриленда, Кентукки, Миссури и округа Колумбия, выплачивать сумму своих долгов в казну Конфедерации. Конвент штата Северная Каролина принял постановление о сецессии. Арканзас отправил своих делегатов в Южный конгресс. Несколько судов Юга были взяты в качестве призов блокирующей эскадрой; но событием, которое вызывает наибольшее волнение и негодование здесь, был захват в понедельник маршалами Соединенных Штатов в каждом крупном городе по всему Союзу телеграфных депеш за последние двенадцать месяцев.

В течение дня я отправился в отель «Сент-Чарльз», который является огромным заведением американского типа с южным характером. Ряд джентльменов сидели в холле и перед офисом, закинув ноги на стену и на спинки стульев, курили, плевались и читали газеты. Офицеры толпились у бара. Суета и шум этого места сделали бы его совсем не приятным местом для проживания того, кто любит тишину; но этот отель славится своими трудностями. Не последней позорной среди них было нападение, совершенное некоторыми флибустьерами Уокера на капитана Олдхэма из Королевского флота.

Молодой художник, который жил в большом уединении, был заперт в своей комнате; и когда я сообщил ему, что у мистера Мьюра есть депеши, которые он может взять, если хочет, в ту ночь, он был чрезмерно обрадован. Он отправился на север вечером, и я его больше не видел.

В половине пятого я отправился на поезде к конечной станции на озере, где я высадился, которая является Новым Орлеаном Ричмонда, или, скорее, Гринвичем, и обедал с мистером Юстисом, мистером Джонсоном, английским купцом, мистером Джозефсом, новоорлеанским юристом, и мистером Хантом. Обед был достоин репутации французского повара. Суп из черепахи был превосходен, хотя и не сравним, как утверждают американцы, с лучшей черепахой. Существо, от которого он получил свое название, — это маленькая черепаха, мясо варится несколько в манере черепахи, но суп изобилует мелкими костями, и черные лапы с белыми похожими на ногти пеньками, выступающими из них, найденные среди disjecta membra, не приятны для взгляда. Буйабес был безупречен, мягкий краб достоин всякой похвалы, но лучшим блюдом был, несомненно, помпино, странная рыба, что-то вроде необычайно уродливого солнечника, но обладающая восхитительными качествами во всем, что делает рыбу хорошей. Удовольствия вечера были усилены самым славным закатом, который бросил свои последние лучи через пустыню лавровых роз в полном цвету, которые теснились в саду. В сумерках воздух был совершенно оживлен светлячками и странными жуками. Мухи и жесткокрылые жужжали через открытые окна и хлопали среди стаканов. В половине десятого мы вернулись домой в вагонах, запряженных лошадьми вдоль рельсов.

25 мая. — Вирджиния действительно была захвачена федералами. Александрия была захвачена. Невозможно описать волнение и ярость людей; они, однако, находят некоторое утешение в том факте, что полковник Эллсворт, командующий полком нью-йоркских зуавов, был застрелен Дж. Т. Джексоном, владельцем гостиницы в городе под названием «Маршал Хаус». Эллсворт, по прибытии своего полка в Александрию, приступил к снятию флага сецессии, который долгое время был виден из окон президента. Он вышел на крышу, срезал его с флагштока и спускался вниз по лестнице, когда человек выскочил из комнаты, направив двуствольное ружье, застрелил полковника Эллсворта насмерть и выстрелил из другого ствола в одного из своих людей, который ударил по ружью, когда убийца направил его на полковника. Почти мгновенно зуав выстрелил Джексону в голову, и, когда тот падал замертво, пронзил его тело сабельным штыком. Странно сказать, жители Нового Орлеана считают, что Джексон был совершенно прав, застрелив федерального полковника, и утверждают, что зуав, который застрелил Джексона, был виновен в убийстве. Их теория заключается в том, что Эллсворт пришел с ордой разбойничьих аболиционистов или, как пишет Richmond Examiner, «бандой воров, грабителей и убийц на жалованье Авраама Линкольна, обычно известных как армия Соединенных Штатов», чтобы нарушить территорию суверенного штата, чтобы выполнить свои кровавые и жестокие цели, и что он совершал грабеж, забирая флаг, который ему не принадлежал, когда встретил свою праведную судьбу.

Любопытно наблюдать, как страсть ослепляет разум человека в этой ссоре. Еще любопытнее видеть, в свете этого события, как по-разному одно и то же происшествие рассматривается северянами и южанами соответственно. Джексон изображается в северных газетах как изверг и убийца; даже его лицо в смерти, как заявлено, носило отталкивающее выражение ярости и ненависти. Флаг Конфедерации, который был причиной фатальной стычки, описывается одним писателем как очищенный от своей низости контактом с кровью Эллсворта. Вторжение в Вирджинию приветствуется со всех сторон Севера с величайшим энтузиазмом. «Эллсворт — герой-мученик, чье имя должно почитаться вечно».

С другой стороны, южные газеты заявляют, что вторжение в Вирджинию — это «акт вашингтонских тиранов, который указывает на их кровавую и жестокую цель истребить южный народ. Вирджинцы дадут миру еще одно доказательство, подобное московскому, что свободный народ, сражающийся на свободной земле, непобедим, когда борется за все, что дорого человеку». Опять — «Банда отвратительных головорезов и тюремных птиц, известных как зуавы Нью-Йорка, под предводительством того вождя всех негодяев, Эллсворта, взломала дверь гражданина, чтобы сорвать флаг дома — мужественный владелец встретил любимого героя янки в своем собственном холле, один против тысяч, и выстрелил ему прямо в сердце — он умер смертью, которой могли бы позавидовать императоры, и его память будет жить через бесконечные поколения». Отчаянной, действительно, должна была быть страсть и гнев человека, который, в полной уверенности, что немедленная смерть должна быть ее наказанием, совершил такой поступок. Как мне кажется, полковник Эллсворт, каким бы неосмотрительным он ни был, фактически выполнял свой долг, снимая флаг врага.

Вечером я посетил мистера Слайделла, которого застал дома с семьей, миссис Слайделл и ее сестрой мадам Борегар, женой генерала, двумя очень очаровательными молодыми леди, дочерьми дома, и гостиной, полной прекрасных спутниц, занятых, как могли, расчесыванием корпии своими прекрасными руками. Среди компании был сын мистера Слайделла, который только что приехал из школы на Севере под вымышленным именем, чтобы избежать насилия со стороны толп Союза, которые, как говорят, оскорбляют и бесчинствуют над каждым южанином. Разговор, как это бывает в большинстве креольских домашних кругов, велся на французском языке. Я редко встречал человека, чьи черты лица имеют большую finesse и твердость цели, чем у мистера Слайделла; его проницательный серый глаз полон жизни, его тонкие, твердо сжатые губы указывают на решимость и страсть. Мистер Слайделл, хотя и родился в северном штате, пожалуй, один из самых решительных сторонников дезинтеграции в Южной конфедерации; он не оратор, не готовый трибунный оратор, не способный писатель; но он отличный знаток человечества, ловкий, настойчивый и тонкий, полный уловок и любящий интриги; один из тех людей, которые, почти неизвестные внешнему миру, организуют и поддерживают фракцию и возводят ее в положение партии — то, что здесь называют «кукловодом». Мистер Слайделл для Юга — нечто большее, чем мистер Терлоу Вид был для своей партии на Севере. Он, как и все остальные, убежден, что признание должно прийти скоро; но при любых обстоятельствах он вполне удовлетворен, правительство и независимость Южной конфедерации установлены так же полно, как и у любой державы в мире. Мистер Слайделл и члены его семьи обладают naïveté, здравым смыслом и приятными манерами; и сожаления, которые я слышал выраженными в вашингтонском обществе по поводу их отсутствия, имели полное оправдание.

Я ужинал в клубе, который посещал каждый день с тех пор, как меня сделали почетным членом, так как там есть все журналы, и большое количество плантаторов и купцов, хорошо знакомых с положением дел на Юге. Присутствовали два англичанина, мистер Лингам и другой, самые решительные сецессионисты и самые преданные защитники рабства, которых я пока встречал в ходе своих путешествий.



26 мая. — Жара сегодня была такой сильной, что я почувствовал возвращение своих старых индийских переживаний и был не в состоянии пойти, как намеревался, послушать очень выдающегося проповедника, рассуждающего о войне в одной из главных часовен.

Все располагаемые полки находятся на марше в Вирджинию. Это была плохая политика для мистера Джефферсона Дэвиса угрожать Вашингтону, прежде чем он мог серьезно осуществить свои угрозы, потому что Север был взволнован речью его военного министра, чтобы принять чрезвычайные меры для защиты своей столицы; и генерал Скотт смог благодаря их энтузиазму не только обеспечить ее защиту, но и осуществить высадку в Александрии, как базу операций против врага.

Когда Конгресс в Монтгомери на днях закрылся, они решили встретиться 20 июля в Ричмонде, который таким образом становится столицей Конфедерации. Город находится не более чем в ста милях к югу от Вашингтона, с которым он был в сообщении по железной дороге и реке; и выбор должен вызвать столкновение между двумя армиями перед соперничающими столицами. Захват военно-морской верфи Норфолка конфедератами сделал необходимым усиление форта Монро; и в настоящее время Потомак и Чесапик вне опасности.

Военные меры предосторожности, принятые генералом Скоттом, и приписываемые ему маневры по удержанию Балтимора и обеспечению связи между Вашингтоном и Севером свидетельствуют о его рассудительности и военном мастерстве. Северные газеты требуют немедленного наступления их необученных ополченцев на Ричмонд, чему генерал Скотт сопротивляется.

В одном отношении Юг проявил большую проницательность, чем Север. Мистер Джефферсон Дэвис, имевший опыт полевой службы и занимавший пост военного министра, осознавал опасности и неэффективность нерегулярных формирований, а потому убедил Конгресс в Монтгомери принять закон, который обязывает добровольцев служить в течение всей войны, если они не будут уволены раньше, и оставляет за президентом Южной Конфедерации право назначать штабных и полевых офицеров, право вето на избрание батальонных офицеров каждой ротой, а также право объединять роты добровольцев в эскадроны, батальоны и полки. В письме для The Times, написанном в это время, я отметил: «Хотя для целей местной обороны или наступательных операций могут быть собраны огромные массы людей, будет очень трудно перемещать эти массы подобно регулярным армиям. Существует острая нехватка полевых обозов, снаряжения и продовольственного снабжения, которую невозможно восполнить за день, неделю или месяц. Отсутствие кавалерии и полная нехватка артиллерии могут помешать любой из сторон добиться решительного результата в одном сражении; но нет сомнений, что будут понесены большие потери, как только эти массы людей сойдутся в открытом поле».

27 мая. — Я посетил несколько местных рот, их плацы и места для парадов; но присутствовало мало людей, так как почти все они получили приказ следовать в лагерь в Тангипао или маршировать на Ричмонд. Рядовые и офицеры заняты на знойных улицах покупкой необходимых для похода вещей. Когда смотришь на решительные, быстрые, гневные лица вокруг и слышишь лишь одну тему, нельзя не почувствовать, что Юг никогда не уступит Северу, разве что как нация, поверженная под ноги победоносного врага.

В каждом штате слышен только один голос. В будущем, конечно, межштатные распри могут взять свое; но если слова что-то значат, все жители Юга полны решимости сопротивляться вторжению мистера Линкольна, пока у них есть хоть один человек или один доллар. И все же существуют определенные суровые факты, которые противоречат их собственным утверждениям о том, что «они едины до последнего человека и готовы сражаться до последнего человека». Из 50 000 человек в штате Луизиана, подлежащих призыву на военную службу, под ружьем находятся лишь 15 000.

«Обвинения в аболиционизме» появляются в полицейских сводках в газетах каждое утро; и лиц, признанных виновными не в выражении мнений против рабства, а в заявлении о своей вере в успех северян, отправляют в тюрьму на шесть месяцев. Обвиняемые, как правило, являются иностранцами или принадлежат к низшим слоям общества, не имеющим интереса в поддержке рабства. Моральное убеждение с помощью лассо, обмазывания дегтем и вываливания в перьях, бритья голов, окунания в воду и конные пруды, депортации на рельсах и подобные этические процессы весьма популярны. Пока что Север не пришел к столь возвышенному взгляду на потребности своего положения.

Газеты Нового Орлеана иронизируют по поводу своего нового способа обеспечения единодушия и всячески восхваляют то, что они называют «курсом обучения в гуманном учреждении для улучшения положения северных варваров и аболиционистских фанатиков под руководством профессора Генри Митчелла», который, другими словами, является тюремщиком исправительного учреждения.

Я обедал на озере с мистером Мьюром, генералом Льюисом, майором Рэнни, мистером Дунканом Кеннером, плантатором из Миссисипи, мистером Клэйборном и другими, а вечером посетил клуб. Каждый вечер с тех пор, как я в Новом Орлеане, случается один или два пожара; сегодня вечером их было три — один из них грандиозный. Когда я поинтересовался, чем они вызваны, джентльмен, сидевший рядом, наклонился и, глядя мне прямо в лицо, тихо сказал: «Рабы». Дымоходы, возможно, и система печей также могут нести часть вины. Среди горожан царит большой энтузиазм в связи с тем, что вашингтонская артиллерия, элитный корпус, укомплектованный первыми людьми Нового Орлеана, отправляется в Виргинию.

28 мая. — Заглянув сегодня в консульство, я обнаружил капитанов нескольких английских судов, которые стремятся уйти, опасаясь задержания федеральными крейсерами. Паровые фрегаты Соединенных Штатов «Бруклин» и «Ниагара» уже несколько дней блокируют Пасс-а-л'Утр. Один гражданин сделал примечательное предложение мистеру Мьюру. Он пришел одолжить флаг Королевской яхтенной эскадры, чтобы, по его словам, поднять его на борту своей яхты и сходить посмотреть на корабли янки. У мистера Мьюра не было флага, который можно было бы одолжить; тогда он попросил описание, по которому мог бы заказать такой же. Когда ко мне обратились, я спросил: «Является ли этот джентльмен членом эскадры?» «О нет, — сказал он, — но моя яхта была построена в Англии, и я некоторое время назад написал, что хочу вступить в эскадру». Я рискнул сказать ему, что это вовсе не означает, что он является членом, и что если он выйдет под этим флагом и не сможет доказать документами свое право нести его, яхту конфискуют. Однако он был вполне удовлетворен тем, что у него английская яхта и право поднять английский флаг, и отправился к поставщику, чтобы заказать факсимиле флага эскадры, а впоследствии крейсировал среди блокирующих судов.

Мы слышали, что мистер Юэлл был атакован толпой сторонников Союза в Теннесси, его багаж был взломан и разграблен, и он едва избежал физической расправы. Напротив, «обвинения в аболиционизме» продолжают множиться здесь и почти так же многочисленны, как дознания коронера, не говоря уже о трудностях, которые иногда достигают масштабов убийства.

Я обедал с большой компанией на озере, которая пригласила меня в качестве гостя, среди них были мистер Слайделл, губернатор Эбер, мистер Хант, мистер Нортон, мистер Феллоуз и другие. В Нью-Йорке я заметил, что у каждого человека есть свое собственное решение причины нынешних трудностей, и он тут же резко противоречил соседу, как только тот пытался изложить свою теорию. Здесь я обнаружил, что все согласны в справедливости спора, но все расходятся во мнениях относительно наилучшего способа действий для Юга. И не было никакого намека на единодушие по мере того, как вечер становился все позже. Между делом мы слушали дикие истории из южной жизни, несколько хороших песен, странно перемешанных с политическими дискуссиями и тем, что северяне называют высокопарной болтовней.

Когда я был сегодня в консульстве, вошел высокий и хорошо одетый, но не очень приятный на вид человек, чтобы поговорить с мистером Мьюром по делам, и был представлен мне по своей собственной просьбе. Его имя упоминалось сегодня вечером, и я услышал эпизод из его жизни, мягко говоря, не самого приятного характера. Много лет назад в Новом Орлеане был бал, на котором присутствовал этот джентльмен; он оказывал особое внимание даме, которая, однако, предпочитала общество одного из присутствующих, и в течение вечера произошла перепалка по поводу приглашения на танец, в ходе которой были произнесены резкие слова, а со стороны счастливого партнера последовал толчок или удар в адрес соперника, который покинул зал и, как утверждается, направился в ножевую лавку, где приобрел мощный кинжал. Вооружившись им, он вернулся и послал сообщение джентльмену, с которым поссорился. Ничего не подозревая, последний вышел в прихожую, убийца бросился на него, ударил в самое сердце и оставил истекать кровью. Другая версия истории гласила, что он поджидал свою жертву, пока тот не вошел в гардероб, и ударил его, когда тот надевал пальто. После долгой задержки преступника судили. Защита, выдвинутая от его имени, заключалась в том, что он схватил нож в пылу момента, когда произошла ссора, и убил своего противника в порыве страсти; но доказательства, насколько я понимаю, убедительно доказывали, что между моментом спора и совершением убийства прошел значительный промежуток времени. Заключенный пользовался помощью способного и изобретательного адвоката; он был оправдан. Его оправдание было в основном связано с разумным распределением крупной суммы денег; каждый присяжный, когда удалялся на обед перед обсуждением вердикта, мог найти сумму в 1000 долларов под своей тарелкой; и не было ясно, не участвовали ли судья и шериф в этом вознаграждении; на самом деле, я слышал спор о точной сумме, которую, как предполагается, пришлось заплатить убийце. Сейчас он занимает при Конфедеративном правительстве тот же пост в Новом Орлеане, который недавно занимал как представитель правительства Соединенных Штатов.

После обеда я отправился в компании некоторых моих хозяев в Бостонский клуб, который, не нужно говорить, не имеет никакого отношения к городу с таким названием. Снова пожары, звучит набат, и пора спать.

29 мая. — Обедал вечером у господина Аристида Мильтенбергера, где встретил Его Превосходительство мистера Мура, губернатора Луизианы, его военного секретаря и небольшую компанию.

Это странная страна, действительно; одно из зол, которое поражает луизианцев, говорят они, — это преобладание и влияние евреев из Южной Каролины и евреев вообще, таких как Моиз, Мордекай, Джозефс, Джуда Бенджамин и другие. Тонкость и острота кавказского интеллекта обеспечивают этим людям высокое положение среди народа, который восхищается способностями и ловкостью, и в то же время безрассуден в средствах и питает отвращение к труду. Считается, что губернатор находится под некоторым влиянием евреев, но он человек, вполне способный думать и действовать самостоятельно — простой, искренний правитель рабовладельческого штата и сторонник патриархального института. После обеда мы сопровождали мадам Мильтенбергер (которая сама по себе является полным опровержением догмы о том, что американские женщины не дают примеров очарования, окружающего их английских сестер в период перехода от расцвета жизни к среднему возрасту) в поездке по ракушечной дороге к озеру и каналу; самым примечательным объектом была длинная стена, окаймленная великолепными апельсиновыми деревьями: облака комаров эффективно мешали наслаждению поездкой.

30 мая. — Писал в дневную жару, оживленный моим соседом, чудесным пересмешником, чьи песни и имитации составили бы ему состояние в любом обществе, способном оценить врожденный талант. Его беспокойство, смелость, активность и способности не должны быть ограничены клеткой мистера Мьюра, но он кажется довольным и счастливым. Я обедал с мадам и господином Мильтенбергером и поехал с ними посетить место нашего поражения в 1815 году, которое находится в нескольких милях вниз по реке.

Разрушенный фермерский дом, окруженный деревьями и хижинами негров, отмечает место, где был похоронен Пакенхэм, но его тело впоследствии было эксгумировано и отправлено домой в Англию. Рядом с той точкой канала, которая составляет часть американских оборонительных сооружений, вышел негр-проводник, чтобы провести нас вокруг места, но он знал не больше, чем большинство гидов, об инцидентах боя. Самым примечательным свидетельством силы огня, которому подверглись британцы, являются деревья в окрестностях гробницы. В одном живом дубе застряло не менее восьми ядер, другие содержат два или три, и многие обломаны, разорваны и изрезаны полетом пушечных ядер. Американские линии растянулись почти на три мили и были прикрыты с фронта болотами, топями и водными протоками, их батареи и суда на реке обстреливали британцев с фланга, когда те продвигались в атаку.

Среди видных защитников хлопковых тюков был печально известный пират и убийца по имени Лафит, который со своей бандой был освобожден из тюрьмы при условии, что он запишется в оборону, и оказал существенную услугу своим друзьям и избавителям.

Не зная всех обстоятельств дела, было бы опрометчиво сейчас осуждать офицеров, руководивших штурмом; но, насколько можно судить по нынешнему состоянию местности, позиция должна была быть очень грозной, и ее не следовало штурмовать, пока не был подавлен фланговый огонь и не был направлен очень сильный прикрывающий огонь для подавления орудий с фронта. Американцы, естественно, очень гордятся своей победой, которая была одержана с ничтожными потерями для них самих, что они ошибочно считают доказательством своей доблести при отражении штурма. Это одно из событий, которые создали в их умах твердую идею о том, что они способны «отлупить весь мир».

Вернувшись из поездки, я отправился в клуб, где у меня был долгий разговор с доктором Раштоном, который твердо убежден в невозможности управления государством или ведения муниципальных дел, пока не будет отменено всеобщее избирательное право. Он привел много примеров терроризма, насилия и убийств, которые царят во время выборов в Новом Орлеане. Господин Мильтенбергер, напротив, считает, что дела идут очень хорошо, как есть, и объявляет все эти истории выдумками: поджоги снова свирепствуют. Все окна клуба заполнены людьми, смотрящими на грандиозный пожар, который сжег три или четыре магазина и дома.






ГЛАВА XXXI. Ношение оружия




Ношение оружия — Тюрьма Нового Орлеана — Отчаянные персонажи — Казни — Женщины-маньяки и заключенные — Река и дамба — Климат Нового Орлеана — Население — Общее бедствие — Давление блокады — Деньги — Философия абстрактных прав — Доктрина прав штатов — Теоретический изъян в конституции.



31 мая. — Я отправился с мистером Мьюром посетить тюрьму. Мы встретились с шерифом, согласно договоренности, в полицейском суде. Настоящий шериф — большой, крупный, шестифутовый мужчина с револьверами, заткнутыми за пояс, и силой и оружием, вполне достаточными для того, чтобы исполнять свою должность в высшей степени. Говоря о многочисленных преступлениях, совершаемых в Новом Орлеане, он заявил, что это настоящий ад на земле и что ничто не положит конец убийствам, непредумышленным убийствам и смертельным нападениям, пока не будет введено наказание за ношение оружия; но по закону каждый американский гражданин может ходить с арсеналом вокруг талии, если хочет. Бары, коктейли, мятные джулепы, игорные дома, политические дискуссии и несовершенная цивилизация делают остальное.

Тюрьма представляет собой квадратное побеленное здание с треснувшими стенами и зарешеченными окнами. Перед открытой дверью сидели на стульях четверо мужчин, закинув ноги на стену, курили и читали газеты. «Ну, что вам нужно?» — сказал один из них, не вставая. «Посетить тюрьму». «У вас есть друзья внутри или у вас есть разрешение?» Был предъявлен необходимый документ от нашего друга шерифа. Мы вошли через дверной проем в небольшой холл, в конце которого была железная решетка и дверь. Молодой человек худощавого телосложения, который развалился в рубашке на стуле, встал, изучил разрешение и, сняв с крючка связку ключей и представившись нам как один из надзирателей, открыл железную дверь и повел нас через небольшой проход в квадратный внутренний двор, образованный с одной стороны высокой стеной, а с трех других — стенами с окнами и камерами, двери которых выходили во двор. Он был заполнен толпой мужчин и мальчиков; некоторые ходили взад-вперед, другие сидели, группы на тротуаре; некоторые угрюмо в стороне, курили или жевали; один или двое чистили одежду или мылись у небольшого бака. Мы вошли в их середину, и надзиратель, покуривая сигару и хладнокровно оглядываясь вокруг, указал на самых отчаянных преступников.

Это переполненное и крайне зловонное место было заполнено преступниками всех мастей, а также беднягами, виновными лишь в краже. Закоренелые убийцы, воры и бандиты здесь соседствовали с подростками, которые отбывали наказание за какую-то мелкую кражу. Было неприятно тереться локтями о негодяев, которые проходили мимо, почти с улыбкой бросая вызов, в то время как стройный надзиратель в соломенной шляпе, рубашке и кальсонах рассказывал вам, как такой-то парень убил свою мать, как другой убил полицейского или третий уничтожил не менее трех человек за несколько мгновений. Здесь было семьдесят убийц, пиратов, грабителей, насильников и воров, циркулирующих среди людей, которые не были признаны виновными ни в каком преступлении, а просто ждали суда.

Веранда тянулась вдоль одной стороны стены, над рядом небольших камер, содержащих койки для заключенных. «Это отчаянный парень, я могу вам сказать», — сказал надзиратель, указывая на человека, который, обнаженный до рубашки, сидел на полу с тяжелыми кандалами на ногах, которые натирали их, несмотря на окровавленные тряпки вокруг, и играл в карты с сокамерником, покуривая с видом высшего довольства. Заключенный обернулся на слова, издал нечто вроде ворчания и смешка, а затем сделал следующий ход. «Это, — сказал надзиратель с гордым тоном смотрителя зверинца, демонстрирующего своего самого свирепого дикого зверя, — настоящий отчаянный персонаж; его зовут Гордон: я полагаю, он из вашей страны; он предпринял чудесную попытку побега и почти преуспел; и вы бы никогда не поверили мне, если бы я сказал вам, что он зацепился за тот маленький желоб, взобрался по углу той стены и сумел добраться до выступа того окна над внешней стеной, прежде чем его обнаружили». И действительно, потребовался подтверждающий блеск в глазах парня, когда он услышал о своем подвиге, чтобы заставить меня поверить, что указанный подвиг может быть совершен смертным человеком.

«Вот где мы их вешаем», — продолжал он, указывая на небольшую черную дверь, врезанную в стену, примерно в 18 футах от земли, с несколькими железными крюками над ней. «Они выходят на дверь, которая заперта на засов, и когда веревка вокруг их шеи накинута на крюк, дверь откидывается, и они раскачиваются над двором». Заключенные заперты в своих камерах во время казни, но они могут видеть, что происходит, по крайней мере те, кто занимает хорошие места у окон. «Некоторые из них, — добавил надзиратель, — умирают очень храбро. Некоторые из них ругаются так, как вы никогда не слышали. Но большинству из них это не нравится».

Пройдя со двора, мы поднялись на первый этаж, где находились комнаты для должников. Они были довольно удобными по сравнению с жалкими камерами, которые мы видели; но бедные должники были скучены вместе, по три или четыре в комнате. Насколько я мог выяснить, закона о несостоятельности нет, но должник свободен после девяноста дней тюремного заключения, если его питание и проживание оплачены. «А что, если нет?» «О, ну, в этом случае мы держим их, пока все не будет оплачено, добавляя, конечно, за каждый день, пока они содержатся».

В одной из этих комнат, сидя на своей кровати, выглядя злым и мрачным, с блеском в глазах, как у дикого зверя, был доктор Уизерс, который несколько дней назад убил своего зятя и жену в доме рядом с домом мистера Мьюра. Он мог заплатить за эту привилегию, и «поскольку он респектабельный человек, — сказал надзиратель, — возможно, он избежит худшего».

Повернув из этого отделения в другую галерею, надзиратель подошел к железной двери, над которой была нарисована голова смерти и скрещенные кости, а под ними были слова «камера смертников».

Он открыл дверь, которая вела в короткую узкую крытую галерею, одна сторона которой выходила во двор, пропуская свет в две небольшие камеры, в которых были соломенные тюфяки, покрытые чистыми покрывалами.

Шесть человек ходили взад-вперед по проходу. В первой комнате был стол, на котором лежали аккуратно переплетенные и очень чистые религиозные книги, распятие и Agnus Dei. Побеленная стена этой камеры была покрыта самыми любопытными рисунками углем или черным мелом, разделенными на отсеки и изображающими сцены из жизни несчастного художника, француза, казненного несколько лет назад за убийство своей любовницы, изображающими его искушения — его постепенное падение из невинности — его общение с падшими мужчинами и женщинами — перемежающиеся с библейскими сюжетами, Христос, идущий по водам и протягивающий руку преступнику — труп убийцы в могиле — ангелы, посещающие и оплакивающие его; — наконец, воскресение, в котором он виден восходящим на небеса!

Мое внимание было отвлечено от этой необыкновенной комнаты к открытой галерее на другой стороне двора, в которой находилось несколько женщин с растрепанными волосами и в рваной одежде, некоторые беспокойно ходили взад-вперед, другие громко кричали, в то время как некоторые с непристойными жестами выкрикивали что-то несчастным мужчинам напротив, когда те были заняты своей жалкой прогулкой.

Стыд и ужас для христианской земли! Эти женщины были маньяками! Их держат здесь, пока не освободится место в Государственном сумасшедшем доме. День и ночь их ужасные крики и бред эхом разносятся в тоскливые часы бодрствования и беспокойного сна несчастных мужчин, которым так скоро предстоит умереть.

Двое из тех, кто ходил в той галерее, должны умереть завтра.

Какая насмешка — распятие! — Agnus Dei! — святые книги! Я с тошнотой и отвращением отвернулся от этого ужасного места. «Но, — сказал смотритель извиняющимся тоном, — нет ни одного из них, кто верил бы, что его повесят».



Затем мы посетили женскую галерею, где преступницы всех классов сбиты в кучу без разбора. При открытии двери вонь с открытой веранды, на которой сидели заключенные, была настолько мерзкой, что я не мог идти дальше; но я увидел достаточно, чтобы убедиться, что бедная, заблудшая женщина, которая была помещена туда за какой-то мелкий проступок и поставлена в контакт с существами, произносившими такие слова, как те, что мы слышали, могла действительно оставить надежду позади себя.

У заключенных нет кроватей, чтобы спать, даже одеяла, и их запихивают лежать, как им угодно, по пять человек в каждой маленькой камере. Можно представить, что производит тропическая жара в таких условиях; но так как хирург был в отъезде, я не мог получить никакой информации относительно уровня заболеваемости или смертности.

Затем я проследовал во двор, несколько меньший, чем тот, который предназначался для серьезных преступников, в котором содержались заключенные, осужденные на короткие сроки за такие правонарушения, как пьянство, нападение и тому подобное. Среди заключенных были английские моряки, заключенные за нападения на своих офицеров или нарушение статей; у всех них были жалобы к консулу относительно произвольных арестов и необоснованных обвинений. Мистер Мьюр сказал мне, что когда порт полон, он постоянно занят расследованием таких дел; и мне жаль узнать, что люди нашего торгового флота доставляют властям немало хлопот.



Я покинул тюрьму в не очень благодушном настроении по отношению к людям, которые санкционировали такое позорное учреждение, и продолжил свой тур по городу.

«Дамба» (леве), которая представляет собой огромную насыпь для предотвращения затопления рекой, сейчас почти пустынна, за исключением речных пароходов и тех, которые не смогли прорвать блокаду. Поскольку Новый Орлеан в среднем на три фута ниже уровня реки во время высокого уровня воды, эта работа требует постоянного надзора; она не менее пятнадцати футов шириной и поднимается на пять или шесть футов над уровнем прилегающей улицы, и она продолжается почти непрерывной линией на несколько сотен миль вверх по течению Миссисипи. Когда берег прорывается, или происходит «кревасс», как это технически называется, ущерб, нанесенный плантациям, иногда приходится исчислять миллионами долларов; когда река очень низкая, возникает новая форма опасности в том, что называется «обрушением» берега, который, оставшись без поддержки давления воды, сползает в русло гигантской реки.

Новый Орлеан называют «городом-полумесяцем» из-за того, что он построен на изгибе реки, которая здесь примерно такой же ширины, как Темза в Грейвсенде, и большой глубины. Огромные хлопковые прессы установлены недалеко от берегов, где тюки сжимаются машинами перед укладкой на судно, что обходится плантатору в круглую сумму.

Таможня, мэрия и монетный двор Соединенных Штатов — прекрасные здания довольно претенциозной архитектуры; первое является крупнейшим зданием в Штатах после Капитолия. Мне сообщили, что на дамбе, ныне почти пустынной, во время сезона хлопка и сахара царит сцена активности, жизни и шума, подобной которой нет в мире. Даже Кантон не показывает столько лодок на реке, не говоря уже о пароходах, буксирах, плоскодонках и тому подобном; и легко представить, что это так, когда мы знаем, что стоимость хлопка, отправленного за год только из этого порта, превышает двадцать миллионов фунтов стерлингов, а стоимость другого экспорта составляет не менее пятнадцати миллионов фунтов стерлингов, в то время как импорт составляет почти четыре миллиона.

Поскольку город Новый Орлеан находится почти в 1700 милях к югу от Нью-Йорка, неудивительно, что он радуется субтропическому климату. Площади окружены лимонными деревьями, апельсиновыми рощами, миртами и великолепными магнолиями. Пальметто и персиковые деревья встречаются во всех садах, а в окрестностях есть огромные кипарисы, увешанные вечнозеленым испанским мхом.

Улицы расширенного города отличаются по характеру от узких шоссе старого города, и прямоугольная планировка, общая для Соединенных Штатов, России и британских индийских кантонов, соблюдается насколько возможно. Рынки превосходны, каждое муниципальное или крупное подразделение обеспечено своим собственным. Они кишат представителями смешанных рас, населяющих город, от чистокровного, шерстистого негра, который подозрительно похож на коренного африканца, до креола, который хвастается, что каждая капля крови в его венах чисто французская.

Меня поразило отсутствие белых рабочих классов, и когда я спросил, что стало с людьми, которые работают на дамбе и на хлопковых прессах в конкуренции с неграми, мне сказали, что они были призваны на войну.

Я забыл упомянуть, что среди преступников в тюрьме был некий мистер Бибб, респектабельный гражданин, у которого было небольшое дельце в воскресное утро.

Мистер Бибб возвращался с рынка и приобрел ранний экземпляр утренней газеты. Трое граждан, жаждущих новостей или, как утверждает Бибб, его часов и кошелька, подошли и настояли, чтобы он прочитал им газету. Бибб отказался, после чего трое граждан, в полном осуществлении своих прав как большинства, приступили к принуждению его; но у Бибба в кармане оказался случайный револьвер, и в одно мгновение он застрелил одного из своих литературных нападавших насмерть и тяжело, если не смертельно, ранил двух других. Газета, которая описывает обстоятельства, заявляя, что успешный боец был заключен в тюрьму, добавляет: «большое сочувствие выражается мистеру Биббу». Если южное меньшинство будет столь же успешно в своем сопротивлении силе, как этот выдающийся гражданин, судьба Конфедерации не может долго оставаться сомнительной.

1 июня. Респектабельным людям города угрожают два внутренних зла вследствие нищеты, вызванной прекращением торговли с Севером и Европой. Муниципальные власти из-за нехватки средств угрожают закрыть городские школы и распустить полицию; в то же время работодатели отказываются платить своим рабочим на основании неплатежеспособности. Британское консульство сегодня было заполнено ирландцами, англичанами и шотландцами, умоляющими отправить их на Север или в Европу. Истории, рассказанные некоторыми из этих бедняг, были самыми жалостными и были подтверждены фактами и документами; но у мистера Мьюра нет средств в его распоряжении, чтобы позволить себе выполнить их просьбы. Им не остается ничего, кроме как записаться на военную службу. В третий или четвертый раз я слышал о случаях насильственного увода британских подданных для заполнения рядов так называемых добровольческих рот и полков. В некоторых случаях их сбивали с ног, связывали и запирали в казармах, пока в отчаянии они не соглашались служить. Те, у кого есть друзья, знающие об их положении, были освобождены вмешательством консула; но есть много, без сомнения, таким образом принужденных и помещенных в невольное рабство без его ведома. Мистер Мьюр действовал с энергией, рассудительностью и успехом в этих случаях; но я очень хотел бы, чтобы он мог из национальных источников помочь многим нуждающимся английским подданным, которые заполнили его офис.

Великое коммерческое сообщество Нового Орлеана, которое сейчас чувствует давление блокады, зависит от вмешательства европейских держав в октябре следующего года. У них есть среди них люди, которые отказываются платить свои долги северным домам, но они отрицают, что намерены отказаться от обязательств, и обещают заплатить всем, кто не является черными республиканцами, когда война закончится. Отказ от обязательств — это слово, вышедшее из моды, поскольку они чувствуют, что характер южных штатов и самого мистера Джефферсона Дэвиса сильно пострадал в Европе из-за нарушения честности и чести, в котором они были виновны; но меня уверяют со всех сторон, что каждый штат в конечном итоге выполнит все свои обязательства. Тем временем деньги здесь быстро исчезают. Векселя на Нью-Йорк ничего не стоят, а векселя на Англию имеют 18-процентную скидку от номинальной стоимости золота; но жители этого города вынесут все это и многое другое, чтобы избежать ненавистного правления янки.



Сквозь нынешний мрак пробиваются лучи славного будущего, которое увидит великую рабовладельческую конфедерацию, заключающую Залив в свои объятия и простирающуюся до берегов Потомака и Чесапика, с полным контролем над Миссисипи и монополией на основные товары, от которых зависит так много производства и торговли Англии и Франции. Они верят, по сути, что являются хозяевами судьбы мира. Хлопок — король, не просто король, а царь; и в сочетании с удовлетворением и прибылью, которые можно получить от этого могущественного агентства, они с интенсивным удовлетворением ожидают полного унижения своих ненавистных врагов в штатах Новой Англии, разрушения их ростовщического соперника Нью-Йорка и обнищания и разорения штатов, которые возбудили их вражду законами о личной свободе и оскорбили их, укрывая аболиционистов и антирабовладельческую прессу.

Аболиционисты сказали: «Мы не успокоимся, пока каждый раб не станет свободным в Соединенных Штатах». Люди с более широкими взглядами, чем те, заявили: «Они не прекратят агитацию до тех пор, пока человек не сможет так же свободно выражать свои мнения, какими бы они ни были, о рабстве или о чем-либо еще, на улицах Чарльстона или Нового Орлеана, как на улицах Бостона или Нью-Йорка». «Наши права гарантированы Конституцией», — восклицает Юг. «Конституция, — парирует Уэнделл Филлипс, — это лига с дьяволом, завет с адом».

Доктрина прав штатов последовательно отстаивалась не только южными государственными деятелями, но и великой партией, которая всегда утверждала, что существует опасность для свободы в установлении сильного центрального правительства; но противоречивые интересы и мнения с обеих сторон до сих пор удерживались от открытого столкновения искусными компромиссами и изобретательными уловками, которые прекратились с избранием мистера Линкольна.

В самом краеугольном камне республиканского здания была небольшая трещина, которая расширялась по мере того, как великая структура увеличивалась в высоту и весе. Ранние государственные деятели и авторы Республики знали о ее существовании, но оставили потомству обязанность иметь дело с ней и защищаться от ее последствий. Сам Вашингтон прекрасно осознавал опасность; и он ожидал продолжительности всего в шестьдесят или семьдесят лет для великого сооружения, которое он помог воздвигнуть. Он был уверен, что кризис должен наступить, когда штаты, которые в своем прощальном послании он предостерегал от соперничества и фракционности, будут не в состоянии преодолеть враждебность, вызванную различными интересами, и страсти, возникающие из-за противоположных институтов; и теперь, когда разделение произошло, нет ни в Конституции, ни вне ее силы, чтобы сцементировать разбитые фрагменты вместе.

Примечательно, что в Новом Орлеане, как и в Нью-Йорке, мнение наиболее богатых и умных людей в сообществе, насколько я могу судить, рассматривает всеобщее избирательное право как организованную конфискацию, узаконенное насилие и коррупцию, смертельную болезнь в политическом организме. На днях, когда я сидел в клубе, я слышал дискуссию относительно действий «душителей» (Thugs) в этом городе, банды коренных американцев, которые во время выборов имели обыкновение преднамеренно расстреливать ирландских и немецких избирателей, занимающих позиции лидеров их толп. Эти «душители» были подавлены только вооруженным комитетом бдительности, одним из членов которого был врач, сидевший за столом.

Сделав некоторые покупки и нанеся все свои визиты, я вернулся, чтобы подготовиться к моему путешествию вверх по Миссисипи и визитам к нескольким плантаторам на ее берегах — моим первым будет визит к губернатору Роману.






ГЛАВА XXXII. Вверх по Миссисипи




Вверх по Миссисипи — Свободные негры и английская политика — Монотонность речного пейзажа — Визит к господину Роману — Кварталы рабов — Танец рабов — Дети рабов — Больница для негров — Общее мнение — Доверие к Джефферсону Дэвису.



2 июня. — Мой добрый друг консул встал рано, чтобы проводить меня; и мы вместе поехали на пароходе «Дж. Л. Коттен». Люди шли к мессе, когда мы проезжали по улицам; и было жалко видеть детей, одетых как зуивы, с жестяными мечами и всякой псевдовоенной дурью; улицы были заполнены военными ротами; оркестры играли со всех сторон.

Прежде чем мы покинули дверь, подошел бедный черный моряк, чтобы умолять о вмешательстве мистера Мьюра. Он был отправлен мистером Маги, консулом в Мобиле, по суше в Новый Орлеан в надежде, что мистер Мьюр сможет обеспечить ему свободный проезд в какой-нибудь британский порт. Он служил в Королевском флоте и получил ранение в Русской войне. Как только он прибыл в Новый Орлеан, он был схвачен полицией. Когда он заявил, что является свободнорожденным британским подданным, власти приказали доставить его к мистеру Мьюру; ему нельзя было позволить ходить на свободе из-за его цвета кожи; законы штата запрещали такие опасные эксперименты над чувствами рабовладельческого населения; и если консул не позаботится о нем, он будет арестован и заключен в тюрьму, если его не постигнет худшая участь. Он страдал от последствий своего ранения и был явно нездоров. Мистер Мьюр дал ему письмо в больницу для моряков и некоторую помощь из своего собственного кармана. Полиция дошла с ним до двери и осталась снаружи, чтобы арестовать его, если консул не предоставит ему защиту и не позаботится о нем, чтобы его не видели на свободе на улицах города. На днях новоорлеанский капер захватил три северных брига, на борту которых было десять свободных негров. Капитан передал их регистратору, который обратился к маршалу Конфедеративных Штатов, чтобы тот взял их под стражу. Маршал отказался принять их, после чего регистратор, как магистрат и хороший гражданин, решил оставить их в тюрьме, так как было бы плохой и опасной политикой выпустить их в общество.

Я не могу не чувствовать, что позиция, занятая Англией в отношении вопроса о ее цветных подданных, является унизительной и деградирующей. Люди, живущие в Лондоне, могут считать этот вопрос пустяковым; но он был не только несовместим с национальной честью; он настолько унизил нас в глазах самих американцев, что они поощряются к тому, чтобы позволять себе дерзкий тон и насильственные действия по отношению к нам, что однажды не оставит Великобритании иного выбора, кроме как прибегнуть к оружию. Свободные цветные лица подвержены аресту полицией и тюремному заключению, и при определенных обстоятельствах могут быть проданы в рабство.

По прибытии на пароход я обнаружил значительную группу граждан, собравшихся проводить своих друзей. Сын губернатора Романа извинился передо мной за свою неспособность сопровождать меня вверх по реке, так как он собирался на учения своей роты добровольцев. Несколько других джентльменов были в форме; и когда мы проехали мимо домов города, я заметил роты и отряды кавалерии, упражняющиеся по обе стороны берегов. На борту были мистер Бернсайд, очень крупный собственник, и мистер Форстолл, агент фирмы «Беринг», который претендует на происхождение от ирландской семьи из Рочестауна, хотя он говорит на нашем языке с трудом и гораздо больше француз, чем британец. Он считается одним из самых способных финансистов и экономистов в Соединенных Штатах и, безусловно, очень изобретателен и хорошо напичкан фактами и цифрами.

Вид на Новый Орлеан с реки портится очень бедными домами, выстроившимися вдоль набережных на дамбе. Широкие улицы открываются на длинные перспективы, окаймленные самыми ничтожными маленькими жилищами; и великие концепции тех, кто их планировал, несмотря на процветание города, не были реализованы.

Поскольку мы теперь плыли на девять футов выше уровня улиц, мы могли смотреть вниз на море плоских крыш и низких деревянных домов, выкрашенных в белый цвет, пронзенных куполами и шпилями церквей и общественных зданий. На многих из этих улиц росла трава. На другой стороне реки находится меньший город с домами, крытыми дранкой, с фоном из низкого леса.

Пароход постоянно останавливался в различных точках вдоль дамбы, выгружая продовольственные запасы, посылки и пассажиров; и через некоторое время скользнул в открытую местность, которая простиралась под нами на несколько миль с каждой стороны берегов, с непрерывным фоном леса. Вся эта часть реки называется Побережьем, и прилегающая местность примечательна своим плодородием. Сахарные плантации ограничены линиями, проведенными под прямым углом к берегам реки и простирающимися через лес. Виллы владельцев густо посажены посреди зеленых полей, с обычными портиками, колоннами, верандами и зелеными жалюзи; и вблизи каждой находятся ряды побеленных хижин, которые являются кварталами рабов. Эти поля, ровные, как бильярдный стол, имеют ярко-зеленый цвет от посевов кукурузы и сахара.

Но было видно лишь несколько человек; не было видно ни одной лодки; и на протяжении шестидесяти двух миль мы встретили только два парохода. Никаких отлогих берегов, никаких галечных отмелей, никаких скалистых краев не отмечают курс и не разнообразят очертания Миссисипи. Мертвая, однородная линия дамбы сжимает ее с каждой стороны, и мутные воды текут без преград в потоке одинаковой ширины между монотонными берегами. Фронтоны и вершина одного дома напоминают другие; и если бы не огромный масштаб реки и берегов, и черные лица немногих видимых негров, пассажир мог бы подумать, что он на борту голландского «трекшюта». На самом деле, Миссисипи — это огромный траншееподобный канал, осушающий континент.

В половине четвертого пополудни пароход пришвартовался к дамбе на правом берегу и высадил меня в «Кахабанузе», на индейском языке, или «Место сна уток», вместе с английским купцом из Нового Орлеана, господином Ла Виль Бофевром, зятем губернатора Романа, и его женой. Губернатор ждал нас на дамбе и повел через калитку в заборе, который отделял его землю от дороги, к дому, солидному, квадратному, двухэтажному особняку с верандой вокруг него, утопающему среди почтенных деревьев и окруженному магнолиями. В качестве объяснения близости своего дома к реке господин Роман сказал мне, что значительная часть сада перед домом некоторое время назад была унесена Миссисипи; и он совсем не уверен, что дом сам не разделит ту же участь; я искренне надеюсь, что этого не произойдет. Мои покои были в отдельном доме, полном в себе, содержащем четыре спальни, библиотеку и гостиную, близко к особняку и окруженном, как и он, прекрасными деревьями.

После того как мы некоторое время посидели в тени самой прекрасной группы деревьев, господин Роман, или, как его называют, губернатор — раз капитан, всегда капитан — спросил меня, не хотел бы я посетить кварталы рабов. Я согласился, и губернатор повел к высокому забору позади дома, внутри которого было слышно скрипение скрипок. Когда мы проходили мимо задней части особняка, мимо промелькнули несколько молодых женщин в белоснежных платьях, кринолинах, розовых поясах и ярко окрашенных платках на головах, которые были, как сказал мне губернатор, домашними служанками, отправляющимися на танец на сахарный завод; он позволяет своим рабам танцевать каждое воскресенье. Американские плантаторы, которые не являются католиками, хотя и не заставляют рабов работать в воскресенье, если нет чего-то, что нужно сделать, редко предоставляют им снисхождение в виде танца, но немногие разрешают им несколько часов отдыха каждый субботний вечер.

Мы вошли через калитку в квадратное ограждение, окаймленное хижинами негров, построенными из дерева, чем-то похожими на те, что прибыли с Мальты в Крым в начале кампании. Они не снабжены окнами — деревянная задвижка или решетка пропускает весь воздух, который желает негр. Есть перегородка, делящая хижину на два отделения, одно из которых используется как спальня и содержит койку и матрас, набитый хлопковой ватой или волосоподобными волокнами высушенного испанского мха. Гардеробы обитателей висят на гвоздях или колышках, вбитых в стену. Другая комната обставлена комодом, на котором расставлено несколько предметов посуды и кухонной утвари. Иногда есть стол в дополнение к простым деревянным стульям, более или менее ветхим, составляющим мебель — очаг, в связи с кирпичным дымоходом снаружи коттеджа, в котором, как бы жарко ни было днем, обязательно найдутся горящие угли. Земля вокруг хижин была покрыта мусором и пылью, кучами старой обуви, фрагментами одежды и перьями, среди которых резвились свиньи и домашняя птица. Дворняги низкого происхождения носились в тени или вокруг двух огромных собак, сторожевых псов, которых выпускают ночью охранять территорию; по брюхо в луже стоячей воды тридцать или сорок мулов трудились на солнце и наслаждались своим днем отдыха.

Хижины негров, занятых по дому, отделены деревянным частоколом от хижин рабов, работающих в поле. Я заглянул в несколько домов, но почему-то почувствовал отвращение — полагаю, неоправданное — к тому, чтобы осматривать их внутреннее убранство, хотя губернатор приглашал и даже настаивал на этом. Дело не в том, что я ожидал увидеть что-то ужасное, но я не мог отделаться от чувства неловкости перед этими беднягами, пусть даже рабами, которые стояли рядом, робкие, приседающие в реверансах и молчаливые, пока я вторгался в их семейный круг, трогал их постели и перебирал одежду. Какое я имел на это право?

Рои мух, жестяная кухонная утварь, привлекающая их остатками патоки, старая и битая посуда на полках, более или менее ветхая одежда на стенах — все это, повторяясь снова и снова, обнаруживалось во всех хижинах; не было видно ни малейшего признака украшения или декора; ни самой дешевой гравюры, ни изображения Девы Марии или Спасителя; ни молитвенника, ни печатной книги. Рабов не поощряют и, по сути, не позволяют им учиться читать, а некоторые общины рабовладельцев сурово наказывают тех, кто пытается их обучать.

Все рабы казались почтительными по отношению к своему хозяину; одетые в свои лучшие наряды, они приседали в реверансах и подходили, чтобы пожать руку ему и мне. Среди них были очень старые мужчины и женщины, «черви» поместья, которые доживали свой век, думая лишь о кукурузной каше, свинине и патоке. Два негра-скрипача энергично водили смычками перед одной из хижин, а толпа маленьких детей слушала музыку вместе с несколькими взрослыми цветными людьми, некоторые из которых пришли с соседних плантаций. Дети обычно одеты в мешочки из грубого ситца, что вполне отвечает разумным потребностям, даже если они не очень чистые.

Для естествоиспытателей, занимающихся кринологией, могло бы стать интересным предметом исследования определение того, почему волосы негритянского младенца или ребенка до шести-семи лет обычно имеют тонкий рыжевато-красный или даже желтоватый оттенок и постепенно темнеют до тускло-черного. Эти маленькие тельца были по большей части пузатыми, хорошо накормленными и не менее счастливыми, чем дети свободных родителей, хотя и гораздо более ценными — ведь если они переживают опасности детского возраста и доживают до девяти-десяти лет, их стоимость возрастает до 100 фунтов стерлингов и более, даже в периоды, когда рынок слаб, а деньги в дефиците.

Женщины были не очень привлекательны, за исключением одной желтокожей девушки со светлыми волосами и светлыми глазами, чей ребенок был совсем белым; мужчины были замаскированы в столь странно скроенную одежду, их шляпы, обувь и куртки были сделаны так удивительно, что невозможно было понять, каково их телосложение. На всех лицах было выражение серьезности, которое должно быть признаком безмятежной удовлетворенности и полного комфорта, ибо те, кому лучше знать, заявляют, что они — самая счастливая раса в мире.

Однако, по мере того как я вглядывался в выражения лиц рабов, меня все больше поражало, что глубокая подавленность является преобладающей, если не универсальной, характеристикой этой расы. Здесь было предостаточно свидетельств того, что с ними хорошо обращаются; у них была неплохая одежда, еда и хозяин, который сознательно не мог причинить им несправедливость, поскольку он, я уверен, неспособен на это. И все же они выглядели печальными, и даже старуха, хваставшаяся тем, что держала своего прежнего хозяина на руках, когда он был младенцем, не улыбнулась радостно, как сделала бы няня на родине при виде своего бывшего воспитанника.

Негры разводят домашнюю птицу всех видов и продают яйца и птицу своим хозяевам. Деньги тратятся на покупку табака, патоки, одежды и муки; виски, их величайшее наслаждение, им иметь не положено. Около семидесяти или восьмидесяти работников были расквартированы в этой части поместья.

Перед тем как покинуть огражденную территорию, меня отвели в больницу, которая находилась под присмотром старой негритянки. В пустых комнатах стояло несколько матрасов на грубых подставках и лежало пять пациентов, трое из которых были женщинами. Они сидели на кроватях, безучастно глядя в пространство; никаких книг для развлечения, никаких разговоров — ничего, кроме их собственных унылых мыслей, если они у них вообще были. Они страдали от пневмонии и опухолей шейных желез; у одного мужчины была лихорадка. Их лечащий врач посещает их регулярно, и у каждой плантации есть свой практикующий врач, нанятый на определенный срок. Если выращивание сахарного тростника, хлопка и кукурузы — великая цель миссии человека на земле, и если бы все хозяева были похожи на губернатора Романа, рабство можно было бы защищать как естественный и безобидный институт. Сахар и хлопок, безусловно, являются двумя великими движущими силами в этом современном мире. Старый свет вполне обходился без них.

Скрип скрипок привлек нас к сахарному заводу, где сок тростника отжимают, варят, гранулируют и готовят к рафинированию — большому кирпичному зданию с фабричной трубой. В свободном от механизмов пространстве собралось около пятнадцати женщин и столько же мужчин, и четыре пары танцевали нечто вроде ирландской джиги под музыку негров-музыкантов — двойная шаркающая дробь в неистовом экстазе, с расслабленными локтями, свисающими кистями рук, согнутыми коленями, запрокинутыми назад головами и выгнутыми внутрь спинами — остекленевший взгляд, глубочайшая торжественность на лицах.

В это время года на сахарном заводе работы не ведутся, но когда идет дробление и варка, труд невероятно тяжел, и рабочие трудятся сменами день и ночь; и если к сентябрьской температуре добавить жар от печей, можно признать, что только «невольное рабство» способно вынести тот труд и страдания, которые требуются для производства сахара.

После обеда приехал сын губернатора из роты, которой он командует: его люди — из лучших семей в округе, плантаторы и тому подобные. Мы прогуливались по садам, уменьшившимся, как я уже говорил, из-за причуды реки. Французские креолы любят сады; англосаксы здесь не очень ими интересуются и возделывают свои культуры прямо до самого порога.

Было любопытно наблюдать так далеко от Франции столько следов жизни старого сеньора — ранние приемы пищи, где ужин заменял обед, — простая бережливость, и при этом утонченность манер, доброта и вежливость, которые невозможно превзойти.

Вечером заглянули несколько офицеров роты господина Альфреда Романа и соседние плантаторы, и мы сидели в сумерках под деревьями на веранде, освещенной вспышками светлячков, и беседовали о политике. Меня поразила глубокая тишина, царившая вокруг, если не считать низкого шума, похожего на звук ветра, дующего над кукурузными полями, который доносился от могучей реки перед нами. Ничего, кроме звуков наших голосов и далекого лая собаки, не было слышно. После того как пароход, который нас привез, прошел мимо, я не верю, что хоть одна лодка проплыла вверх или вниз по течению, и лишь один одинокий плантатор в своей двуколке или багги проехал по дороге, пролегавшей между садовыми изгородями и берегом великой реки.

Наши друзья были все креолами — то есть уроженцами Луизианы французского или испанского происхождения. По общему мнению, они более добрые и лучшие хозяева, чем коренные американцы или шотландцы; но новоанглийский янки считается самым суровым из всех рабовладельцев. Все эти джентльмены до единого решительно настроены на то, что Англия должна получить их хлопок или погибнуть. Поэтому она возьмет его силой; но поскольку Юг полон решимости никогда не позволить судну янки перевозить свою продукцию, господин Барош, который в настоящее время осматривается в Новом Орлеане, поднял вопрос, который вызывает некоторые затруднения у проницательного и статистически подкованного мистера Форстолла. Французский экономист подсчитал, что если суда янки будут исключены из каботажных перевозок, торгового флота Франции и Англии вместе взятых будет совершенно недостаточно для перевозки южной продукции в Европу.

Но вера Юга непоколебима. С их верными неграми, выращивающими кукурузу, сахар и хлопок, пока их молодые люди на войне; с Францией и Англией, готовыми сыпать золото им в руки, чтобы они могли покупать все необходимое для борьбы, они верят, что смогут победить все державы северного мира в вооруженном противостоянии. Безграничные поля, возделываемые множеством негров, открываются их взору, и они видят империи Европы с их мануфактурами, промышленностью и богатством, простертыми у подножия их трона, взывающими: «Хлопок! Больше хлопка! Это все, о чем мы просим!»

Мистер Форстолл утверждает, что Юг может получать огромный доход за счет небольшого прямого налогообложения; в то время как Север, лишенный ресурсов Юга, откажется платить налоги вовсе и накопит огромные долги, что неизбежно приведет к его финансовому краху. Он, как и каждый южанин, которого я до сих пор встречал, выражает безграничное доверие мистеру Джефферсону Дэвису. Мне неизменно задают второй вопрос после знакомства: «Вы видели нашего президента, сэр? Не находите ли вы его очень способным человеком?» Это единодушие в оценке его характера и всеобщее доверие к главе государства окажутся неоценимыми в гражданской войне.






ГЛАВА XXXIII. Поездка через кукурузные поля




Поездка через кукурузные поля — Сахарная плантация; негры за работой — Использование плети — Отношение к Франции — Тишина в стране — Негры и собаки — Теория рабства — Физическое строение негра — Защита рабства — Мессы за души негров — Монастырь Сакре-Кёр — Паромная переправа — Крупный землевладелец.



3 июня. В пять часов утра, будучи разбуженным часом ранее чудесным хором шумных пересмешников, мой старый негр-слуга принес мне ванну с водой из Миссисипи, которая, подобно Нилу, дает сильный осадок и становится прозрачной, если не такой же сладкой, после того как отстоится. «Le seigneur vous attend» («Сеньор вас ждет»); и я уже видел за окном губернатора, сидевшего верхом на крепкой коренастой лошади, и хорошую каштановую лошадь, которую вел раб. Несмотря на ранний час, солнце припекало, и я позавидовал губернатору его широкополой шляпе, когда мы ехали через поля, искрящиеся росой. Через несколько минут наши лошади уже двигались по узким аллеям между высокими полями кукурузы, которые возвышались далеко над нашими головами. Эта кукуруза, как ее называют, является основной пищей негров; и каждый плантатор засевает достаточное количество, чтобы обеспечить себя в среднем запасом на весь год. За этим простирались огромные поля, без изгородей, без стен и без ограждений, где зеленый тростник только начинал колыхать свои длинные побеги на ветру — озеро ярко-зеленых сахарных ростков, вдоль края которого вдали поднималась неразрывная граница леса, глубиной в две мили, до самого болота, которое со временем должно быть расчищено и превращено в пахотную землю. От берега реки до этого леса поля богатого чернозема, бездонного и дающего от одного до полутора бочонков сахара с акра при возделывании, простираются на полторы мили в глубину. Посреди этого пространства виднелись белые точки, похожие на суваров, виденных мною много раз на ранних маршах на индийских полях. Это бригады рабочих — мы сейчас увидим, чем они заняты. Это маленькое воспоминание об индийской жизни усиливалось неграми, которые бежали рядом с нами, чтобы отгонять мух от лошадей и открывать ворота на границе плантации. Когда кукуруза не уродилась, между стеблями поочередно сеют горох, что считается очень полезным; а когда плох тростник, с ним сеют кукурузу для той же цели. Прежде чем мы подошли к бригадам, мы проехали по дороге телегу, в которой находились большой бочонок, ведро с патокой, ведро кукурузной каши и множество жестяных кружек. В бочонке была вода для негров, а в других сосудах — продукты для их завтрака; кроме того, у них обычно есть по сушеной рыбе на каждого. Еда была обильной и выглядела здоровой; такой, какой был бы вполне доволен любой рабочий человек. Проезжая через кукурузу с одной стороны и тростник с другой, мы наконец прибыли на участок земли, где тридцать шесть мужчин и женщин занимались прополкой.

Работали три бригады негров: одна бригада мужчин с двадцатью мулами и плугами была занята проходом по бороздам между тростником, подрезая сорняки и расчищая траву, которая является врагом растущего побега. Мулы — прекрасной, крупной, спокойной породы, и они понимают свою работу почти так же хорошо, как погонщики, которые обычно являются наиболее смышлеными работниками на плантации. Надсмотрщик, проницательный креол на долговязом пони, с кнутом в руке, руководил их трудом и, поприветствовав губернатора, которому он сделал несколько замечаний о состоянии посевов, ускакал в другую часть фермы. За исключением окриков на мулов, негры хранили молчание во время работы.

Другая бригада состояла из сорока мужчин, которые выпалывали траву в кукурузе. Третья бригада из тридцати шести женщин была занята прополкой тростника. Их одежда казалась тяжелой для этого климата; их обувь, громоздкая и плохо сделанная, протерла ступни их толстых чулок, которые свисали бахромой поверх верха ботинок. Грубые соломенные шляпы и яркие хлопчатобумажные платки защищали их головы от солнца. Тишина, о которой я уже упоминал, царила и среди этих бригад — не было слышно ни звука, кроме ударов мотыг о тяжелые комья земли. В тылу каждой бригады стоял черный надсмотрщик с кнутом с тяжелым ремнем через плечо. Если вызывали «Альсибиада» или «Помпея», он подходил с протянутой рукой, чтобы спросить «Как поживаете», а затем возвращался к работе; но дамы были застенчивы и едва поднимали глаза из-под своих развевающихся соломенных шляп на посетителей.

Те, кто является матерями, оставляют своих детей на попечение определенных старух, непригодных ни для чего другого, а «кормящим», как их называют, разрешается приходить домой в назначенные периоды дня, чтобы дать младенцам грудь. Надсмотрщики имеют право давать десять ударов плетью; но о более суровом наказании следует докладывать губернатору; однако вряд ли хороший надсмотрщик будет хоть как-то ограничен своим хозяином. Тревоги, связанные с выращиванием сахара, велики, и так много зависит от разумного использования труда, что трудно переоценить важность опыта в руководстве им и власти настоять на его применении. Когда приходят заморозки, тростник становится бесполезным — одно прикосновение уничтожает сахар. Но если мороз — враг белого плантатора, то солнце едва ли друг чернокожего человека. Солнце обрекает его на рабство, потому что именно жара является барьером для труда белого человека. Губернатор сказал мне, что в августе, когда посевы густые, плотные и высокие, а вертикальное солнце палит рабочих, только черная кожа и голова, покрытая шерстью, позволяют человеку выйти на открытое место и выжить.

Мы вернулись в дом к завтраку, к которому наша утренняя чашка кофе с печеньем и поездка стали хорошей подготовкой. Здесь снова была старая Франция. Можно было вообразить лорда семнадцатого века в его зале, если бы не черные лица слуг и странные блюда тропического происхождения. Там было старое французское изобилие, многочисленные блюда и пышность салфеток, и длинногорлые бутылки бордо, под аккомпанемент приятной светской беседы. Я видел несколько номеров газеты под названием «La Misachibée», что было первоначальным индейским названием великой реки, не улучшенным добавлением свистящих англосаксонских слогов.

Американцы, не забывающие о помощи, в которой в конце Войны за независимость их усилия были лишь вспомогательными, любят даже на Севере превозносить Францию над ее древним соперником; но, словно желая показать врожденное различие двух рас, французские креолы проявляют по отношению к новоанглийцам и Северу враждебность, смешанную с презрением, что плохо предвещает будущее слияние или воссоединение. Как заявляют южнокаролинцы, они предпочли бы вернуться в свое подданство английской монархии, так и луизианцы, хотя у них нет ничего общего с народом республиканской и имперской Франции, утверждают, что они гораздо скорее будут искать связи со старой страной, чем подчинятся ярму янки.

После завтрака губернатор проехал несколько миль по вечно безмолвной дамбе, проезжая мимо поместья за поместьем, где роща кивала роще, и каждая аллея видела свою сестру. Нельзя было составить представление по небольшому ограниченному фасаду этих плантаций, что владельцы были людьми с доходом во многие тысячи в год, потому что поместья простираются в среднем на три или четыре мили назад к лесу. Отсутствие людей на дороге было чертой, которая поражала все больше и больше. Если бы не высокие трубы фабрик и сахарных заводов, можно было бы поверить, что эти виллы были возведены какими-то любителями удовольствий, которые все бежали с берегов реки из страха перед эпидемией. Бригады негров за работой были спрятаны в высокой кукурузе, а их жилища были тихими и пустынными. Мы встретили только одного плантатора в его двуколке, пока не прибыли в поместье господина Потье, зятя губернатора. Владелец был дома и принял нас очень любезно, хотя и страдал от последствий недавнего семейного несчастья. Он серьезный, искренний человек с лицом, как у Жерома Бонапарта, и самый набожный католик; и трудно представить человека, более непригодного для жизни в каком-либо сообществе с новоанглийскими пуританами; ибо равная интенсивность цели и искренность убеждений с их стороны могли привести их только к смертельной вражде. Его дом был похож на французский замок, возведенный под тропическим влиянием, и он провел нас через красивый сад, разбитый с теплицами, оранжереями, апельсиновыми деревьями и финиковыми пальмами, и прудами, полными великолепной Victoria Regia в цвету. Мы посетили его рафинировочные фабрики и мельницы, но жар от котлов, который казался чрезмерным даже для почти голых негров, работавших там, не искушал нас задерживаться внутри надолго. Эбеновые лица и полированные черные спины рабов были покрыты потом, пока они трудились над котлами, чанами и центробежными сушилками. Хороший рафинер в настоящее время не зарабатывал много денег, так как сахар быстро падал в цене в Новом Орлеане, и 300 000 бочонков, производимых ежегодно на Юге, не дадут ожидаемой прибыли, которая в среднем может составлять 11 фунтов стерлингов с бочонка, не считая патоки для плантатора. При самой совершенной вере в права штатов он, казалось, сочетал либо безразличие, либо невежество в отношении силы и решимости Севера сопротивляться сецессии до конца. Все плантаторы здесь засеяли необычно большое количество кукурузы, чтобы иметь еду для негров, если война затянется, без какого-либо бедствия от внутренней или морской блокады. Абсурдность предположения, что блокада может повредить им в плане снабжения, — излюбленная тема для рассуждений. Однако они могут обнаружить, что это отнюдь не презренный способ ведения войны.



По ночам ходят регулярные патрули и сторожа, которые следят за дамбой и неграми. Также спускают с цепи несколько собак, но меня заверили, что эти твари не разрывают негров; их учат «лишь» ловить и прикусывать их, обращаться с ними так, как хорошо обученный ретривер обращается с подстреленной дикой уткой.

В шесть часов утра Моис пришел спросить, не хочу ли я стакан абсента или чего-нибудь для аппетита. За завтраком был доктор Лапорт, бывший член Законодательного собрания Франции, который был изгнан Луи Наполеоном; другими словами, ему было приказано присягнуть новому режиму или получить паспорт за границу. Он предпочел последнее, и теперь, будучи истинным французом, обнаружив, что Император возвеличил Францию и добавил ей военной славы, он восхищается человеком, на которого еще несколько лет назад изливал самую горькую ненависть.

Карета готова, и слово «прощайте» наконец произнесено. Мой спутник, господин Альфред Роман, путешествовал по Европе и изучал философию; он не так ортодоксален, как многие джентльмены, которых я встречал и которые предаются изобретательным гипотезам, чтобы успокоить совесть «антропособственников». Негритянский череп не вместит столько унций дроби, сколько череп белого человека. Веское доказательство того, что белый человек имеет право продавать и владеть этим существом! Он стопоходящий, и у него особая форма большеберцовой кости! Убедительная демонстрация того, что он был создан специально для работы на европеоида с высоким подъемом стопы и прямой голенью. У него есть слизистая оболочка и цветной пигмент! Конечно, у него не может быть души того же цвета, что у итальянца или испанца, тем более у светловолосого сакса! Посмотрите на эти особенности в лобной пазухе — в темени или затылке! Можете ли вы сомневаться, что существо с головой такой формы было создано только для того, чтобы пахать, полоть и копать для другой расы? Кроме того, Библия говорит, что он сын Хама, и пророчество должно исполняться на рисовых болотах, сахарных плантациях и кукурузных полях Южной Конфедерации. Это чистое богохульство — противиться этому. Наш Спаситель санкционирует рабство, потому что он не говорит ни слова против него, и вполне вероятно, что святой Павел был рабовладельцем. Если бы хлопок и сахар были известны, апостол мог бы стать плантатором! Более того, негр цивилизуется, когда его увозят из Африки и заставляют работать, вместо того чтобы бездельничать в природной бесполезности. Какая есть надежда на христианизацию африканских рас, кроме как через посредство апостолов из Нового Орлеана, Мобила или Чарльстона, которые поют сладкие песни Сиона с такой яростью и так горячо взывают к крещению в водах «Иордана»?

Если эти высокие физические, метафизические, моральные и религиозные рассуждения вас не удовлетворяют, и вы достаточно смелы, чтобы рискнуть остаться неубежденным и сказать об этом, тогда я советую вам не попадаться на глаза массовому собранию наших граждан, которые, возможно, смогут найти веревку и дерево поблизости.

Пока мы едем в легко катящейся карете, запряженной парой крепких лошадей, нам навстречу попадается множество белых людей, идущих из католической часовни прихода, где они присутствовали на службе за упокой души дамы, очень любимой в округе. Нужно полагать, что у чернокожих людей либо очень счастливые души, либо они так же безнадежно потеряны, как гомункул мистера Шенди при определенных обстоятельствах, ибо я не нашел, чтобы какие-либо подобные службы когда-либо считались необходимыми в их случае, хотя они могли быть очень хорошими — или, там, где служба была бы наиболее желательна, — очень плохими католиками. Мертвая, свинцовая однообразность пейзажа заставляла разговаривать, чтобы избежать глубокой меланхолии: дамба с правой стороны, над которой не было видно ничего, кроме неба; слева плантации с кипарисовыми изгородями, побеленные и заостренные деревянные ворота, ведущие к домам плантаторов, и запущенные сады, окруженные кустарниками, сквозь которые можно было видеть жилища рабов. Люди, производящие восемьдесят или девяносто бочонков сахара в год, жили в самых жалких, разваливающихся деревянных домах, не намного больших, чем сараи для волов.

По мере того как мы ехали, над головой собиралась гроза, и дождь лил потоками — Миссисипи текла безжизненно — ни одной лодки на ее широкой поверхности.

Наконец мы добрались до поместья губернатора Мэннинга и направились к дому надсмотрщика, крупного пожилого человека с тяжелыми веками.

«Этот дождь пойдет на пользу кукурузе, — сказал надсмотрщик. — Ниггерам в последнее время почти нечего было делать, так как они довольно хорошо расчистили поля».

На паромной переправе меня обслуживал один крепкий молодой раб, который должен был перевезти меня на веслах. На берегу лежали две плоскодонные лодки. Негр пошарил под навесом и вытащил кусок дерева, похожий на большую лопатку длиной около четырех футов, и небольшой круглый шест немного длиннее. «Что это такое?» — спросил я. «Это весла, масса», — был бодрый ответ моего чернокожего паромщика. «Я совершенно уверен, что это не так; если бы их соединить, из них могло бы получиться одно весло». «Господи, и это правда, масса». «Тогда иди и принеси весла, хорошо?» Пока он озирался, мы вошли под навес на переправе, чтобы укрыться от дождя. Мы обнаружили «одинокую женщину, сидящую» и курящую трубку у пепла в очаге, с подслеповатыми глазами, низким лбом и угрюмую — несмотря на молодость. Она не произнесла ни слова и не пошевелилась, когда мы вошли, сидела и курила, глядя своими заплывшими глазами на цыплят размером с воробьев и на кошку не больше крысы, которая бегала по грязному полу. Маленькая девочка лет четырех, не слишком одетая — по правде говоря, полуголая, «не называя вещей своими именами», — выползла из-под кровати, где она спряталась при нашем приближении. Поскольку она, по-видимому, не могла оценить пользу от маленькой серебряной монетки, предложенной ей, — не имея точных представлений о монетах или конфетах, — ее родительница с недвусмысленной решимостью взяла обол на себя; но все же дама не пошевелилась ни на шаг, чтобы помочь нашему проводнику, который теперь настаивал на «ключе от сарая с веслами». Малышка бочком пробралась и выудила его из-под изголовья кровати, и когда он был найден, а лодка готова, я не был огорчен тем, что покинул компанию молчаливой женщины в черном. Лодочник столкнул в воду свою лодку, по форме напоминающую табакерку, длиной около десяти футов и глубиной в фут — в ней было довольно много дождевой воды. Я тоже забрался внутрь, и сознательные воды немедленно начали энергично просачиваться сквозь хлопковую набивку, которой была проконопачена лодка. Если бы мы вышли на середину реки, нам пришлось бы плыть, а говорят, что Миссисипи — самая опасная река в известном мире для такого полезного упражнения. «Ну, черт возьми тебя, — (сказал я, по крайней мере, это в своем гневе), — ты что, не видишь, что лодка дырявая?» «Теперь вижу, правда, масса. Никто не мог этого знать, пока масса не сел». Другая лодка оказалась более надежной. Я попрощался со своим другом Романом и сел в свою лодку, которую негр направил против течения близко к берегу, чтобы хорошо начать путь на другую сторону. Вид с моей одинокой позиции был любопытным, но совсем не живописным. Мир был ограничен с обеих сторон высоким берегом, который сужал широкую реку, точно так же, как если бы кто-то плыл по открытому канализационному стоку огромной длины и ширины. Над берегом возвышались верхушки высоких деревьев и трубы сахарных заводов, и это было все, что можно было увидеть, кроме неба.

Четверть часа спустя мы были у дамбы на другой стороне. Я поднялся на берег, и прямо напротив через дорогу показались каретные ворота и деревянные калитки, выкрашенные в белый цвет, в линии парковой ограды из того же материала, которая тянулась вверх и вниз по дороге, насколько хватало глаз, и охраняла широко раскинувшиеся поля кукурузы и сахарного тростника. Аллея, обсаженная деревьями с густыми ветвями, склоняющимися и образующими свод над дорожкой, вымощенной красным кирпичом, вела к дому, крыльцо которого было видно в конце лужайки, с гроздьями цветов, роз, жасмина и вьющихся растений, цепляющихся за колонны, поддерживающие веранду. Вид с бельведера на крыше был одним из самых поразительных в своем роде в мире.

Если бы английский аграрий мог увидеть шесть тысяч акров лучшей земли в одном поле, не разделенном изгородью или границей и покрытом великолепнейшими посевами кукурузы с метелками и прорастающим сахарным тростником, ровными, как бильярдный стол, он наверняка усомнился бы в своих чувствах. Но здесь буквально такое зрелище — шесть тысяч акров, возделанных лучше, чем самый лучший участок во всех Лотианах, зеленых, как пастбища Мита, которые можно пахать еще сто лет, не требуя удобрений, практически безграничной глубины, приносящих среднюю прибыль с того, что с них продается, по крайней мере 20 фунтов стерлингов с акра при старых ценах и обычном урожае сахара. Возвышаясь посреди зелени, виднеются белые линии негритянских коттеджей, хозяйственных построек плантации и сахарных заводов, которые издалека выглядят как большие общественные здания. Мой хозяин без показной гордости рассказал мне, что в 1857 году он приобрел это поместье за 300 000 фунтов стерлингов, а прилегающую собственность в 8000 акров — за 150 000 фунтов стерлингов, и что он покинул Белфаст в ранней юности, бедный и без друзей, чтобы искать свое счастье, и, по сути, едва понимая, что означает счастье, в Новом Свете. Фактически он вложил в эти покупки большую часть, но не всю, прибыли, полученной от бизнеса в Новом Орлеане, который он унаследовал от своего хозяина; от которого все еще оставалось солидное ядро в виде большого склада шерсти и загородного дома. Ему еще нет пятидесяти лет, и его уверенность в великом будущем сахара побудила его вложить это огромное состояние в поместье, которое блокада поразила параличом.

Я не могу сомневаться, однако, что он сожалеет о том, что не вложил свои деньги в некое крупное поместье на севере Ирландии, которое он почти решил купить; и, если бы он это сделал, он был бы сейчас в положении, на которое его неиспорченный здравый смысл, скромность, доброта и благожелательность, всегда добавляя арендную плату, дают ему право. Шесть тысяч акров в этом одном поместье, полностью покрытые сахарным тростником, и еще 16 000 акров кукурузы, чтобы кормить рабов, — это были огромные владения, но не менее 18 000 акров все еще оставались покрытыми папоротником, лесом и болотами, которые предстояло освоить и превратить в золото. Столь же легко убедить владельца такого богатства в том, что рабство нельзя защитить, как убедить нормандского барона в том, что саксонский крестьянин, возделывавший его земли, должен быть ему равен.

Я обнаружил мистера Бернсайда и нескольких купцов из Нового Орлеана в холостяцком доме. Обслуживание осуществлялось рабами, и порядок и регулярность слуг были достойны хорошо управляемого английского особняка. В южных домах вдоль побережья, как называют Миссисипи выше Нового Орлеана, говядина и баранина встречаются редко, и чем реже, тем лучше. Рыба также в дефиците, но индейки, гуси, птица и блюда из свинины, отличные овощи и вино самого высокого качества делают отсутствие привычных блюд почти незаметным.

Тишина, которая поразила меня у губернатора Романа, не нарушается и у мистера Бернсайда; и когда последний трепет песни пересмешника замирает в роще, безмолвие авернской глубины опускается на хижину, поле и реку.






ГЛАВА XXXIV. Негры — Плантации сахарного тростника




Негры — Плантации сахарного тростника — Негр и дешевая рабочая сила — Смертность черных и белых — Ирландский труд в Луизиане — Сахарный завод — Негритянские дети — Отсутствие образования — Рацион негров — Больница для негров — Спиртное по утрам — Завтрак — Еще рабы — Креольские плантаторы.



5 июня. — Смышленый негр, который прислуживал мне сегодня утром, говорил по-английски. Я спросил его, умеет ли он читать и писать. — «Нам нельзя этого делать, сэр». — «Где ты родился?» — «Я вырос на плантации, масса, но я был в Новом Орлеане»; а затем он добавил с гордостью: «Я полагаю, сэр, масса Бернсайд не возьмет за меня меньше 1500 долларов». Вниз к завтраку, роскошью которого являются рыба, креветки и красное мясо, которое привезли из Дональдсонвилла на лодке, управляемой старым негром. После завтрака я спустился во двор, где ждали лошади, и отправился осматривать сахарное княжество. Мистер Сил, надсмотрщик этой части поместья, был моим гидом, если не философом и другом. Наша дорога пролегала по тропинке, образованной колеей, между полями кукурузы, которая только начинала цвести — как это технически называется, «выбрасывать метелку» — и сахарного тростника. Там были стебли первой высотой двенадцать или пятнадцать футов, с тремя или четырьмя початками на каждом, вокруг которых в листовых массах вился горох. Кукуруза дает пищу негру, а шелуху едят лошади и мулы, которые также откармливаются горохом во время уборки урожая.

Богатство земли неисчерпаемо: все, что требуется почве, — это чередование кукурузы и тростника; и последний, когда его срезают в стебле, называемом «ратун», в конце года дает свежий урожай, приносящий отличный сахар. Тростник выращивают из стеблей, которые укладывают в ямы зимой, пока земля не будет вспахана, после чего каждый кусок тростника укладывают вдоль гребня и засыпают землей, и из каждого узла стебля появляется отдельный росток, когда урожай начинает расти. В настоящее время сахарный тростник ожидает своего полного развития, но труд негров вокруг его стебля прекратился. Он посажен длинными непрерывными бороздами, и хотя пальмоподобные верхушки еще не соединились в равномерную арку над шестью футами, отделяющими ряд от ряда, стебли выше человеческого роста. Плантация прорезана дорогами для повозок с целью перевозки тростника на сахарные мельницы, а они, в свою очередь, пересекаются с дренажными канавами и параллельны им, являясь частями великой системы орошения и дренажа в связи с каналом для отвода излишков воды в байу. Масштаб этих работ можно оценить по тому факту, что на территории поместья проложено тридцать миль дорог и двадцать миль открытого глубокого дренажа, а главный канал имеет ширину пятнадцать футов и в настоящее время глубину четыре фута; но посреди этого изобилия и богатства, где же люди, которые производят и то, и другое? Нужно уйти далеко, чтобы обнаружить их; они погребены в сахаре и кукурузе или спрятаны в негритянских кварталах. По правде говоря, на всем этом пространстве земли нет ни следа их присутствия, если только не знать, где искать; никакой «пахарь не насвистывает на лугу»; никакой крестьянин не стоит, чтобы делать свою собственную работу, но бригада молча перемещается с места на место, как армейский корпус какого-то деспотичного императора, маневрирующий на поле битвы.

Признавая все, что можно сказать, я все больше убеждаюсь, исходя из того, что вижу, что реальная основа рабства в южных штатах заключается в возможности получения труда по желанию по ставке, которую не может контролировать никакое объединение рабочих. Принимая во внимание жару и малярию, нельзя ни на минуту утверждать, что плантаторы не могли бы найти белых людей для выполнения своей работы, если бы они платили им за риск. Негр, это правда, хорошо переносит жару и может трудиться под палящим солнцем Луизианы, в душном воздухе между густо посаженным сахарным тростником, но ирландец, который работает в кочегарке парохода, подвергается более высокой температуре и физическим нагрузкам, даже более тяжелым. Ирландский рабочий, однако, может оценить свой труд; африканский раб может определить объем работы, который можно получить от него, только истощением его сил. Опять же, плантатор индиго в Индии, с утра до ночи среди своих райотов, или спортсмен, трудящийся под полуденным солнцем через болота и джунгли, доказывает, что белый человек может выносить величайшую силу самого жаркого солнца в мире так же, как и туземец. Более того, белый человек, по-видимому, свободен от воспалительных заболеваний, пневмонии и поражений слизистой оболочки и дыхательных путей, которым подвержены черные; и если бы статистика смертности негров была строго изучена, я сомневаюсь, что она показала бы такую же долю смертности и болезней, какая была бы обнаружена среди бригад белых людей при аналогичных обстоятельствах. Но раб подвергается жесткому контролю; он лишен стимулирующих напитков, которыми мог бы злоупотреблять свободный белый рабочий; и он обязан поддерживать жизнь на противовоспалительной диете, которая, однако, дает ему достаточно сил для выполнения его ежедневной задачи.

Именно в предполагаемой дешевизне рабского труда и его выгодной адаптации при производстве южных культур заключается вся суть и сущность вопроса. Плантатор может получить от труда раба, за которого он заплатил 200 фунтов стерлингов, сумму денег, которая позволит ему «использовать» этого раба за сравнительно несколько лет его жизни, в то время как ему пришлось бы платить белому рабочему сумму, которая была бы большим явным уменьшением его прибыли, за тот же объем работы. Подсчитано, что каждый полевой рабочий, как называют здорового негра, дает семь бочонков сахара в год, что при ставке четыре пенса за фунт, в среднем один бочонок с акра, принесло бы плантатору 140 фунтов стерлингов за каждого раба. Это замечательный процент на деньги плантатора; но он иногда получает два бочонка с акра, и даже до трех бочонков было получено в хорошие годы на лучших землях; другими словами, две с четвертью тонны сахара и отходов, называемых «багасса», были получены с акра тростника. Ни один плантатор из многих, кого я спрашивал, никогда не давал оценки ежегодных расходов на содержание раба; идея подсчитать это никогда не приходит им в голову.

Многое зависит от периода, когда наступают заморозки; и если плантаторы могут продержаться до января без холодов, которые могут повредить соки и тростник, их урожай увеличивается в цене с каждым днем; но только в октябре они могут начать отправлять тростник на мельницу в средние сезоны; и если заморозки не придут до декабря, они могут рассчитывать на справедливое среднее значение в один бочонок весом 1200 фунтов сахара с каждого акра.

Работа по рытью канав, траншей, расчистке пустошей и вырубке лесов обычно выполняется ирландскими рабочими, которые путешествуют по стране по контракту или нанимаются местными бригадирами для выполнения задачи. Мистер Сил сетовал на высокие цены на эту работу; но тогда, как он сказал: «Было гораздо лучше использовать ирландцев для этого, которые ничего не стоят плантатору, если они умрут, чем использовать хороших полевых рабочих на такой тяжелой работе». В этом наблюдении есть удивительная крупица истины. Небо знает, сколько бедных ирландцев было погублено и похоронено в этих луизианских болотах, оставив свои заработки владельцу кабака и подрядчику, а результаты своего труда — плантатору. Это поместье получило свое название от индейского племени под названием Хумас; и когда мистер Бернсайд приобрел его за 300 000 фунтов стерлингов, он получил в первый год 63 000 фунтов стерлингов как чистую стоимость урожая на свои инвестиции.

Первым местом, которое я посетил с надсмотрщиком, был новый сахарный завод, который возводили негры-плотники и каменщики. Было бы забавно, если бы тема не была такой серьезной, слышать похвалы надсмотрщика интеллекту и мастерству этих рабочих и его хвастовство тем, что они выполняют всю работу квалифицированных рабочих в поместье, а затем слушать его через несколько минут, рассуждающего о полной беспомощности и невежестве черной расы, их неспособности сделать что-либо хорошее или даже позаботиться о себе.

На этой части поместья мистера Бернсайда есть четыре сахарных завода, состоящих из дробильных мельниц, варочных цехов и кристаллизационных сараев.

Сахарный завод — это столица негритянских кварталов, и к каждому из них примыкает ограждение, в котором находится двойной ряд одноэтажных деревянных коттеджей, разделенных на две или четыре комнаты. Аллея деревьев проходит по центру негритянской улицы, а за каждой хижиной находятся грубые птичники, которые вместе с гусями, индейками и несколькими свиньями составляют дополнительные доходы рабов и единственный источник, из которого они получают знакомство с валютой. Их условия — строго наличные. Старый негр принес вчера вечером несколько уток мистеру Бернсайду и предложил партию из шести штук за три доллара. «Очень хорошо, Луи; если придешь завтра, я заплачу тебе». «Нет, масса; мне нужны деньги сейчас». «Но разве ты не дашь мне кредит, Луи? Неужели ты не думаешь, что я заплачу три доллара?» «О, заплатите когда-нибудь, масса, конечно. Масса добр, чтобы заплатить три доллара; но этому ниггеру нужны деньги сейчас, чтобы купить еду и вещи для его маленькой семьи. Они поверят массе в Дональдсвилле, но они не поверят этому ниггеру». Мне сказали, что бережливый негр иногда может заработать десять или двенадцать фунтов в год на своей кукурузе и птице; но у него не может быть стимула копить; ибо все, что принадлежит ему, как и он сам, принадлежит его хозяину.

Мистер Сил проводил меня в своего рода теплицу, где молодых негров держат под присмотром определенных старух, слишком старых для работы, пока их родители находятся на тростнике и кукурузе. Множество детей обоих полов сидели на веранде большого деревянного сарая или играли вокруг него, очень счастливо и шумно. Я был рад видеть, что мальчики и девочки девяти, десяти и одиннадцати лет в это время года, во всяком случае, были освобождены от жестокой судьбы, которая постигает бедных детей их возраста в горнодобывающих и промышленных районах Англии. При виде надсмотрщика малыши выбежали вперед в шумном веселье, лепеча «Масса Сил» и явно радуясь его видеть.

Как веселый аграрий смотрит на своих годовалых или молодых бычков, так и добрый надсмотрщик, развалившись в седле, указывал кнутом на блестящие жирные ребра и пухлые животы своего шерстистого стада. «Нет такой плантации в штате, — говорил он, — которая могла бы показать такую партию молодых ниггеров. Способ получить их правильно — не перегружать матерей работой, когда подходит их срок; давать им много есть и не отправлять их на поля слишком рано». Он сказал мне, что прирост составляет около пяти процентов в год. Дети были вполне достаточно одеты, бегали вокруг нас, гладили лошадей, трогали наши ноги, пытались взобраться на стремя и сверкали своими черными и охристыми глазами на Массу Сила. Некоторые были чрезвычайно светлыми; и мистер Сил, заметив, что мой взгляд следовал за ними, пробормотал что-то о том, что надсмотрщики до времени мистера Бернсайда были довольно плохой компанией. Он говорил об их цвете и цвете лица совершенно открыто; и ему, казалось, не приходило в голову, что есть какая-то особая низость в белом человеке, который оставил свое потомство рабами на плантации.

Высокий, крепко сложенный мальчик лет девяти или десяти стоял рядом со мной, с любопытством заглядывая мне в лицо. «Как тебя зовут?» — спросил я. «Джордж», — ответил он. «Ты умеешь читать или писать?» Он явно не понял вопроса. «Ты ходишь в церковь или часовню?» Неуверенное покачивание головой. «Ты когда-нибудь слышал о нашем Спасителе?» В этот момент вмешался мистер Сил и сказал: «Думаю, нам лучше ехать дальше, так как солнце начинает припекать». Мы неспешно проехали мимо малышей, и, отъехав на некоторое расстояние, он довольно извиняющимся тоном добавил: «Мы не считаем правильным забивать им головы подобными вещами в столь юном возрасте, это лишь смущает их умы и сбивает с пути».

В этом квартале было не менее восьмидесяти детей, некоторым из которых было двенадцать и даже четырнадцать лет. Никакого образования, никакого Бога — вся их жизнь состояла из еды и игр, чтобы укрепить мышцы и подготовить их к работе раба. «А когда они умирают?» — «Ну, — сказал мистер Сил, — их хоронят на том поле, их же люди, и, кажется, некоторые из них даже произносят над ними некое подобие молитв». Надсмотрщик, безусловно, не был обременен щепетильными взглядами на рабство; для него это было правильное дело на правильном месте, а его summum bonum заключалось в высокой цене на сахар, хорошем урожае и здоровой плантации. Более того, я уверен, что не погрешу против истины, если скажу, что он не видел ничего предосудительного в том, чтобы завезти партию настоящих чернокожих рабов, которые могли бы расчистить большие лесные дебри и болотистый подлесок, истощавшие силы его полевых рабочих в отсутствие ирландских землекопов.

Каждый негр получает 5 фунтов свинины в неделю и столько кукурузного хлеба, сколько может съесть, с порцией патоки, а иногда на завтрак им дают рыбу. Все плотницкие и кузнечные работы, возведение навесов, ремонт телег и плугов, а также обжиг кирпича для хозяйственных построек выполняются на поместье силами рабов. Оборудование поступает из промышленных городов Севера, но прилагаются большие усилия, чтобы получать его из Нью-Орлеана, где уже созданы фабрики. На опушке леса неграм разрешается сажать кукурузу для собственного потребления, и иногда у них остаются излишки, которые они продают своим хозяевам. За исключением периодов напряженной работы во время сбора урожая, с полудня субботы до рассвета понедельника они вольны делать что хотят, но им запрещено покидать плантацию и выходить на дорогу без специального разрешения, которое выдается крайне редко.

В поместье есть больница, и даже проницательный мистер Сил не осознавал, какой вывод можно сделать из его же слов о ее превосходном устройстве. «Как только ниггер попадает туда, он хотел бы остаться там на всю оставшуюся жизнь». Но разве они не самые счастливые, самые довольные люди в мире — во всяком случае, когда находятся в больнице? Заявляю, что для меня, чем более упорядоченным, методичным и совершенным является устройство для экономии рабского труда — регулирования рабов, — тем более ненавистным и отвратительным становится рабство. Я бы предпочел быть одушевленной человеческой собственностью турка, египтянина, испанца или французского креола, чем рабочим скотом янки или новоанглийского капиталиста.

Вернувшись в дом, я застал своих друзей за тихой сиестой, и остаток дня был посвящен безделью, что при температуре, достойной Агры, было совсем не неприятно. Даже пересмешники умолкли от жары, а птица, соответствующая нашему грачу или вороне, сидела на нижних ветвях деревьев, широко раскрыв клюв в поисках воздуха. Должно быть, действительно очень жарко, если пересмешник теряет свою активность. Один из них, устроивший гнездо в розовом кусте, вьющемся вдоль веранды под моим окном, теперь сидит над своими птенцами с расправленными крыльями, словно защищая их от того, чтобы они не запеклись; и он настолько смел и полон любви, что, когда я подхожу совсем близко, он лишь поворачивает голову, расширяет свой красивый темный глаз и открывает клюв, внутри которого крошечный острый язычок, я уверен, говорит: «Ради всего святого, не беспокой меня, ибо если ты заставишь меня улететь, дети сгорят заживо».

6 июня. — Мой «живой инвентарь» Джо, «adscriptus mihi domino», разбудил меня, принеся ванну с водой из Миссисипи с огромными кусками льда, к которой он порекомендовал добавить мятный джулеп. Это был не первый раз, когда я подвергся испытанию мятным джулепом, ибо ранним утром гость в доме южного плантатора может ожидать предложения выпить стакан бренди, сахара и перечной мяты под ледяным островом — обязательная панацея от всех бед климата. После того как с ним покончено, Помпей может появиться снова со вторым стаканом: «Масса говорит, сегодня утром лихорадка очень сильная — много росы». Возможно, что желудок выродившегося англосакса не обладает тонкостью и закалкой желудка одного моего ирландского друга, который считал, что лучшее средство противодействия последствиям небольшого излишества — это стакан горячего виски с водой, как только страдалец открывает глаза утром. Поэтому от любезного предложения можно и отказаться. Но однажды перед завтраком негр принес третий мятный джулеп, принятие которого он подкрепил решительным заявлением: «Масса говорит, сэр, вам лучше выпить это, потому что это последний, который он сделает перед завтраком».

Завтрак подан: на столе изобилие блюд — жареная птица, креветки, яйца с ветчиной, рыба из Нью-Орлеана, паштет из лосося из Англии, мясные консервы из Франции, кларет, ледяная вода, кофе и чай, различные виды гомини, каши и африканские овощные блюда. Затем приносят газеты, которые жадно просматриваются с восклицаниями: «Вы слышали, что они творят теперь — адские злодеи! Этот Линкольн, должно быть, сошел с ума!» и тому подобное. В час дня, несмотря на солнце, я поехал с мистером Ли вдоль дороги у Миссисипи на плантацию мистера Бернсайда, называемую «Оранж Гроув» в честь нескольких деревьев, которые все еще остаются перед домом надсмотрщика. Мы навестили старого негра по имени «Боцман», который живет со своей старухой женой в деревянной хижине у самого края Миссисипи. Его работа — ходить в Дональдсонвилл за письмами, мясом или льдом для дома — тяжелый путь для иссохшего старика. Он уроженец Африки и лишь помнит, как его несли на борт корабля и увезли в какой-то большой город, прежде чем он попал на плантацию.

«Ты ничего не помнишь о стране, из которой приехал, Боцман?» — «Да, сэр. Помню только деревья и сладкие вещи, которые давала мне мать, и много горячего песка, в который я опускал ноги, и большие листья, с которыми мы играли — все мы, маленькие дети, — и много еды, и больших птиц, и ракушки». — «Хотел бы ты вернуться назад, Боцман?» — «Зачем, сэр? Там никто не знает старого Боцмана. Моя старушка Салли внутри». — «Ты вполне счастлив, Боцман?» — «Я становлюсь очень старым, масса. Масса Бернсайд очень добр к Боцману, но кому нужен такой проклятый старый ниггер? Господь Всемогущий дал мне четырнадцать детей, но он снова забрал их всех у Салли и у меня. Никому нет дела до проклятого старого ниггера, как я».



Дальше мистер Сил приветствует нас с веранды своего дома, но мы направляемся к надсмотрщику Гиббсу, который встречает нас верхом на обочине — человек с суровым взглядом и бородой, к тому же молчаливый, с большим кнутом в руке и большим ножом, заткнутым за пояс. Он ведет нас через великолепные поля тростника и кукурузы, последняя возвышается далеко над нашими головами; но я больше всего хотел увидеть первобытный лес, который граничит с расчищенной землей в глубине поместья и простирается через болота, кишащие аллигаторами, к далеким байу. Однако удовлетворить свое любопытство за пределами расчищенной земли было невозможно, ибо вокруг корней кипариса, болотной сосны и дуба виргинского возник барьер из подлеска и кустарника, переплетенного с тростниковыми зарослями, которые достигают шестнадцати футов в высоту и настолько жесткие, что объединенные силы человека и лошади не могли пробиться сквозь эти жесткие волокна, и, действительно, как сказал нам мистер Гиббс: «Когда ниггеры уходят в тростниковые заросли, они могут перехитрить человека или собаку, и ничто не побеждает их, кроме змей и голода».

Он указал на несколько навесов, вокруг которых валялись разбитые бутылки, где работала последняя ирландская бригада под началом некоего «Джона Логлина» из Дональдсонвилла, крупного подрядчика, который, по его словам, заработал кучу денег на своих соотечественниках, чьи кости теперь лежат вдоль всей Миссисипи. «Они работают как огонь, — сказал он. — Логлин не дает им и половины того рациона, который мы даем нашим неграм, но он всегда может справиться с ними с помощью виски, и когда ему нужно, чтобы они выполнили работу, он дает им много «сорокаградусной», и они устраивают драку — настоящую свободную драку, скажу я вам, пока она длится. На следующее утро они подпишут что угодно и пойдут с ним куда угодно».



На плантации «Оранж Гроув», хотя урожаи были такими прекрасными, негры, несомненно, казались менее обеспеченными, чем те, что жили в кварталах Хумаса, отделенных от них лишь номинальной границей. Кроме того, там было больше детей со светлой кожей, выглядывавших из хижин; некоторые из них приписывались бывшему надсмотрщику по фамилии Джонсон, но мистер Гиббс, словно желая оправдать его память, конфиденциально сказал мне, что тот заплатил крупную сумму денег прежнему владельцу поместья за одного из своих детей и увез его с собой, когда уезжал. «Вы же не могли ожидать, — сказал Гиббс, — что он выкупит их всех по ценам, которые тогда были в 56-м. Все дети в поместье, — добавил он, — здоровы, и я могу выставить свою партию против партии Сила, хотя я слышал, что он вчера вывел их перед вами напоказ».

Берег реки ниже большой плантации был занят группой мелких креольских плантаторов, чьи бедные дома стояли вплотную друг к другу, что указывало на очень ограниченные фермы, которые время от времени дробились согласно французскому обычаю; так что владельцы в конце концов приблизились к нищете; но они упорно держатся за свои права и не уступят заманчивой цене, предлагаемой крупными плантаторами. Они цепляются за землю без предприимчивости и без заботы. Испанские поселенцы вдоль реки заслуживают того же упрека и предпочитают собственный покой расширению своего рода в других землях или увеличению состояния своего потомства; и эпикуреец заявил бы, что они — более истинные философы, чем беспокойные существа, которые изнуряют свои жизни в трудах и заботах, чтобы основывать империи для будущего.



Именно среди этих людей рабство порой принимает свой самый суровый облик, и именно здесь негры подвергаются самому тяжелому труду; но верно и то, что рабы имеют более тесные отношения с семьями своих владельцев и живут в более близком контакте с ними, чем под строгой полицией крупных плантаций. Эти люди иногда получают сорок бушелей кукурузы с акра и полтора бочонка сахара. Мы видели, как их дети идут в школу, в то время как главы домов сидели на веранде, покуривая, а их матери были заняты домашними делами; и признаки жизни, голоса женщин и детей, а также активность, заметная на маленьких фермах, приятно контрастировали с пустынной тишиной более крупных поселений. Возвращались в грозу.

За ужином вечером мистер Бернсайд принимал ряд плантаторов из окрестностей — мсье Бринже, мсье Кулона (французские креолы), мистера Дункана Кеннера, медицинского джентльмена по имени Котманн и других; последний является сторонником Союза и не стесняется защищать свои взгляды; но во время визита в Россию он сформировал высокие представления о необходимости и достоинствах абсолютного и централизованного правительства.






ГЛАВА XXXV. Военные слухи и военные передвижения




Военные слухи и военные передвижения — Плантации рабов губернатора Мэннинга — Состояния, нажитые рабским трудом — Лягушки к столу — Лес — Хлопок и сахар — Гроза.



7 июня. — Выпуск Конфедерацией десяти миллионов фунтов стерлингов в облигациях, подлежащих погашению через двадцать лет, недостаточен для удовлетворения требований правительства; а четыре миллиона мелких казначейских билетов без процентов, выпущенных Конгрессом, быстро поглощаются. В то время как ричмондские газеты требуют немедленного наступления на Вашингтон, журналы Нью-Йорка требуют продвижения на Ричмонд. Плантаторов призывают принимать облигации Конфедерации в оплату хлопка, который должен быть предоставлен штатами.

На обеих сторонах царят необычайные заблуждения. Север верит, что батальоны индейских дикарей-скальперов действительно размещены в Харперс-Ферри. Одно из самых важных передвижений было совершено генерал-майором Макклелланом, который ввел войска в Западную Виргинию из Цинциннати, занял часть линии железной дороги Балтимор — Огайо, которой угрожало уничтожение со стороны сецессионистов, и уже продвинулся до Графтона. Генерал Макдауэлл был назначен командующим федеральными силами в Виргинии. Каждый день полки прибывают с Севера в Вашингтон. Генерал Батлер, командующий в форте Монро, решил использовать беглых негров, которых он назвал «контрабандой», на работах вокруг форта, кормя их и записывая стоимость их содержания в счет стоимости их услуг; а мистер Кэмерон, военный министр, приказал ему воздержаться от выдачи таких рабов их хозяевам, в то же время он не должен позволять своим солдатам вмешиваться в отношения лиц, удерживаемых на службе по законам штатов, в которых они находятся.

Мистер Джефферсон Дэвис прибыл в Ричмонд. В море федеральные пароходы захватили ряд южных судов; а некоторые небольшие ответные меры были предприняты каперами Конфедерации. Самая большая масса войск Конфедерации собралась в месте под названием Манассас-Джанкшен, на железной дороге из Западной Виргинии в Александрию.

Северные газеты полны сообщений о битве при Филиппи и великой победе, в которой не менее двух их людей были ранены и двое числились пропавшими без вести — вот и все потери; но Наполеон едва ли потратил столько чернил на Аустерлиц, сколько поглощено этой славой в сенсационных заголовках нью-йоркских газет.

После завтрака я сопровождал группу друзей мистера Бернсайда, чтобы посетить плантации губернатора Мэннинга, расположенные неподалеку. Одна плантация похожа на другую, как две капли воды. Мы видели те же тропы через кукурузу с метелками, возвышающуюся над нашими головами, или через пустоши растущего сахарного тростника; но кварталы рабов на плантации губернатора Мэннинга были больше, лучше построены и выглядели более комфортабельно, чем все, что я видел до сих пор.



Мистер Бейтман, надсмотрщик, суровый крепкий мужчина с очками на носу и жевательным табаком за щекой, провел нас по территории. Заметив, что мой взгляд остановился на большом ноже в кожаных ножнах, заткнутом за его пояс, он счел необходимым сказать: «Я держу его, чтобы прорубать себе путь через тростниковые заросли; они такие чертовски густые».

Вся поверхностная вода в поместье отводится в большой открытый дренажный канал с резервуаром, в котором лопасти большого колеса, приводимого в движение паровой машиной, работают так, чтобы перебрасывать воду в канал ниже уровня плантации, который несет ее в байу, соединенное с нижним течением Миссисипи.

В этом дренажном канале один из моих спутников увидел чудовищную лягушку размером с черепаху, на которую он с готовностью набросился; и, доставив свой приз на сушу, он получил много поздравлений от своего друга. «Что, черт возьми, ты будешь делать с этой ужасной рептилией?» — «Что делать! Как что, конечно, съем». И это действительно правда, что по возвращении монстр-«крапо» был передан старому повару и вскоре появился на столе для завтрака, выглядя очень похоже на необычайно хорошего цыпленка табака, и был с энтузиазмом съеден всей компанией.

От дренажного колеса мы направились к лесу, где негры были заняты расчисткой деревьев, перепахивая почву между пнями, которые отмечали места, где могучие платаны, дубы, камеди и сосны недавно затеняли богатую землю. В некоторых местах кукуруза уже покачивала своими головками и метелками над черными узловатыми корнями; в других местах деревья, окольцованные топором, но еще не поваленные, возвышались над густыми посевами кукурузы; а еще глубже в лесу негры вели плуги, с трудом и болью волочимые мулами, по три в ряд, через запутанные корни и жесткую землю, которая в следующем году будет пригодна для посева. На работе было сто двадцать негров; и они вместе с достаточным количеством мулов расчистят в этом году четыреста пятьдесят акров земли. «Но это смерть для ниггеров и мулов, — сказал мистер Бейтман. — Мы обычно делаем это с ирландцами, как и прокладку изгородей и канав; но мы не можем получить их сейчас, так как они все ушли на войну».

Хотя прибыль от сахара велика, стоимость возведения оборудования, потребление древесины в котле и научная аппаратура требуют гораздо большего капитала, чем требуется хлопковому плантатору, который, получив землю, может приобрести негров в кредит и нуждается только в еде и одежде, пока не сможет реализовать доходы от их труда и составить верное состояние. Хлопок сохранится там, где сахар портится. Цены на последний гораздо более изменчивы, хотя он и имеет защитный тариф в 20 процентов.

Весь объем в полмиллиона бочонков сахара, выращенного на Юге, потребляется в Соединенных Штатах, тогда как большая часть хлопка отправляется за границу; но в случае блокады Юг может использовать свой сахар ad nauseam, в то время как хлопок практически бесполезен из-за нехватки производителей на Юге.

Когда я вернулся, мистер Бернсайд сидел на своей веранде, с тревогой, но без опасения глядя на марширующие колонны черных облаков, которые время от времени освещались сильными вспышками и сотрясались раскатами грома. Изо дня в день плантаторы ждали дождя, постукивая по барометрам, изучая анероиды, консультируясь с негритянскими пророками погоды, и время от времени их ожидания возбуждались облаками, движущимися вниз по реке, только чтобы быть разочарованными их уходом в пространство или, что еще хуже, их одариванием более отдаленных плантаций ливнем, который принес золото во многие сундуки. «Вы когда-нибудь видели такую удачу? Кеннер снова получил его! Это третий ливень, который был у Бринже за последние два дня».

Но теперь пришла очередь всех наших друзей завидовать нам из-за потрясающей грозы с тяжелым, ровным ливнем, который впитывался жаждущей землей почти так же быстро, как падал, и наполнял крепкую молодую кукурузу силой роста, придавая такой заряд бодрости тростнику, что мы буквально видели, как он прорастает, и могли отмечать увеличение высоты стеблей из часа в час.

Мой добрый хозяин довольно обеспокоен своими перспективами в этом году из-за войны; и неудивительно. Он рассчитывал на доход в 100 000 фунтов стерлингов только от сахара; но если он не сможет отправить его на Север, невозможно оценить уменьшение его прибыли. Я полагаю, действительно, он все больше жалеет, что вложил свой капитал в эти большие сахарные болота, и что он с радостью вложил бы его сейчас с убытком в старой стране, подданным которой он все еще является; ибо он никогда не был натурализован в Соединенных Штатах. Тем не менее, он наслаждается лучшими кларетами и винами баснословной цены, за которыми ухаживает старый седовласый негр, который заботится о жидкости так, словно привык пить ее каждый день.






ГЛАВА XXXVI. Визит на плантацию мистера Макколла




Визит на плантацию мистера Макколла — Ирландцы и испанцы — Плантатор — Южный любитель спорта — Креолы — Покидаем Хумас — Дональдсонвилл — Описание города — Батон-Руж — Пароход до Натчеза — Южные чувства; вера в Джефферсона Дэвиса — Рост и прогресс процветания плантаторов — Окончательный исход войны для Севера и Юга.



8 июня. — Согласно обещанию, обитатели дома мистера Бернсайда отправились сегодня с визитом на плантацию мистера Макколла, который живет на другой стороне реки, милях в десяти или двенадцати отсюда. Все те же безмолвные плантации, та же гнетущая тишина, нарушаемая лишь звоном колокола, который созывает рабов на работу или отмечает краткие периоды отдыха! Ожидая паром, мы навестили доктора Котманна, который живет в уютном доме у дамбы, ибо, как бы мы ни спешили, было бы грубым нарушением этикета пройти мимо его дверей; и я не пожалел о возможности познакомиться с леди, столь любезной, как его жена, и увидеть лицо с нежными, задумчивыми глазами, безмятежным челом и прекрасным контуром, которые Гвидо или Грёз увековечили бы, и о чем мисс Котманн, в уединении той маленькой виллы на берегах Миссисипи, казалось, едва ли знала, что сделало бы ее красавицей в любой столице Европы.



Доктору позволяют бредить о его склонностях к Союзу и политической власти, как мистеру Петигрю позволяют предаваться подобным причудам в Чарльстоне, просто потому, что его считают беспомощным. Однако в основе оппозиции доктора преобладающему политическому мнению округи лежит ревность к акрам и рабам, а также чувство враждебности к великим сеньорам и рабовладельцам, которые движут им, даже если он не осознает их влияния. После часовой остановки в его доме мы переправились на пароме в Дональдсонвилл, где, ожидая экипажи, услышали диалог между какими-то пьяными ирландцами и еще более нетрезвыми испанцами перед ближайшим трактиром. Ирландцы собирались на войну и тщетно пытались пробудить в иностранных джентльменах подобный энтузиазм; но, поскольку последние решительно сидели в канаве, потребовалось применить красноречие и силу, чтобы поставить их на ноги и заставить маршировать к штаб-квартире Дональдсонвилльских егерей. «Ради любви к Деве и ради твоей собственной души, Фернанди, вставай и иди с нами сражаться с янки». — «Джози, ты собираешься позволить нам быть убитыми кучкой проклятых протестантов и подлых ниггеров?» — «Гоми, мой дорогой, вставай; это одиннадцать долларов в месяц, еда и все остальное. Парни присмотрят за рыбалкой вместо тебя, и мы вернемся богатыми, как евреи».

Каким успехом увенчались их призывы, я не могу сказать, ибо подошли экипажи, и, переехав через большое байу, которое впадает в рукав Миссисипи недалеко от моря, мы продолжили наш путь на плантацию мистера Макколла, куда прибыли как раз в тот момент, когда солнце опускалось в облака очередной грозы.

Чем больше видишь жизнь плантатора, тем больше убеждаешься, что ее прелести проистекают из особого склада ума, который отделен широкой пропастью от современных идей в Европе. Плантатор — это оседлый кочевник; он обосновался с лошадьми и рабами в плодородном месте, где он охраняет своих женщин с восточной заботой, осуществляет патриархальную власть и является одновременно свирепым, нежным и гостеприимным. Внутренняя жизнь его дома чрезвычайно очаровательна, потому что удивляешься, обнаруживая грацию и женские достоинства, проявленные в сцене, которая, в конце концов, имеет некий оттенок дикой грубости, и где все виды несообразных случайностей видны в сервировке стола, в обстановке дома, в его украшениях, прислуге и окружающем пейзаже.

Было уже поздно вечером, когда группа вернулась в Дональдсонвилл; и когда мы прибыли на другую сторону байу, экипажей не оказалось, так что нам пришлось идти пешком до пристани, где, как предполагалось, должны были ждать лодки мистера Бернсайда — негр-паромщик уже давно лег спать. При любых обстоятельствах пеший марш по неизвестной тропе, покрытой бревнами и другими препятствиями, которые представляли собой дорогу к парому, не мог быть приятным; но недавние дожди превратили землю в море грязи, заполненное ямами, с островами из досок и балок, освещенное только звездами — и это в парадных брюках и легких ботинках!

Мы погружались, боролись и шлепали, пока не добрались до дамбы, где лодок не было; и поэтому мистер Бернсайд кричал вверх и вниз по реке, так же делали мистер Ли, мистер Уорд и все остальные, в то время как я сидел на бревне, изображая философию и безразличие, несмотря на пытки от бесчисленных комаров и сильные укусы неизвестных насекомых.

Город и река были погружены во тьму; шум потока, который достигает шестидесяти футов глубины у берегов, был всем, что поражало слух в промежутках между криками: «Лодка, эй!», «Хо! Лодочник!» и различными восклицаниями менее регулярного и пристойного вида. Наконец лодка все же выскользнула из темноты, и человек, который греб на ней, заявил, что все это время ждал в байу, пока по чистой случайности не спустился к причалу, уже потеряв надежду увидеть нас в эту ночь. Примерно через полчаса мы переправились через реку и были вынуждены снова встретиться с доктором Котманном, который угощал нас своими лучшими историями и вином, пока экипажи не были готовы, и мы поехали обратно к мистеру Бернсайду, встретив по пути только двух конных всадников с позвякивающим оружием, которые, как нам сказали, были ночным патрулем; — об их обязанностях я, однако, не смог получить никакого определенного отчета.

9 июня. — Гроза, которая длилась все утро и день до трех часов. Когда прояснилось, я поехал в компании мистера Бернсайда и его друзей на обед к мистеру Дункану Кеннеру, который живет милях в десяти-двенадцати выше Хумаса. Он один из спортивных людей Юга, хорошо известный на ипподроме Чарльстона, и держит большую конюшню скаковых лошадей и племенных кобыл под управлением англичанина. Жокеями были негритянские мальчишки; и когда мы прибыли, около полудюжины из них давали жеребятам побегать в загоне. Безъягодичные ноги и впалые бедра негра делают его идеально подходящим для седла; и эти маленькие ребята так хорошо сидели на своих лошадях, что можно было подумать, пока поворот на дистанции не открыл их черные лица и ухмыляющиеся рты, что смотришь на молодых джентльменов Джона Скотта на тренировке.

Каролинцы — настоящие спортсмены, и на Юге скачки в Чарльстоне вызывают почти такой же ажиотаж, как наше Дерби на родине. Один из гостей мистера Кеннера знал все о победителях Эпсомских Оукс и Аскота и с удовольствием демонстрировал свое знание «Гоночного календаря».

Заметно, однако, что креолы не проявляют большого энтузиазма к скачкам, а скорее посвящают себя возделыванию своих плантаций и домашним обязанностям; и даже примечательно, что они не занимают видного места в законодательном собрании штата и не стремятся к высокому политическому влиянию и положению, хотя их численность и богатство вполне давали бы им право на то и другое. Население мелких поселенцев, едва ли не нищих, вдоль берегов реки, обхаживается людьми, которые получают большее политическое влияние, чем крупные землевладельцы, поскольку последние считают ниже своего достоинства прибегать к уловкам демагога.

10 июня. — Наконец venit summa dies et ineluctabile tempus. Я увидел столько, сколько мог, лучшую фазу великого института — меньше, чем хотелось бы, о самом образцовом, добросердечном, ясномыслящем, честном человеке. В спокойствии великолепного летнего вечера мы пересекли Отца Вод, помахав на прощание доброму другу, который стоял на берегу, и повернувшись спиной к дому, который мы оставили позади. Было темно, когда лодка достигла Дональдсонвилла на противоположном «побережье».

Я не удивился бы, узнав, что основатель этого замечательного города, который когда-то содержал архивы штата, ныне перенесенные в Батон-Руж, был северным британцем. В плане города есть простота и экономия, не противоречащие этому взгляду, но мотивы, которые побудили Дональдсона основать свой Рим к западу от Байу-Ла-Фурш от Миссисипи, должны оставаться тайной во все времена. Должно быть, достойный шотландец был сильно озадачен своими соседями, далеко простирающейся колонией испанских креолов, которые не трудятся и не прядут ничего, кроме рыболовных сетей, и которые живут лучше Соломона и, вероятно, так же хорошо одеты, минус варварский жемчуг и золото еврейского властителя. Возьмите странные, маленькие, уединенные, скромные дома, которые растут в лощинах Скарборо, добавьте к ним наименее внушительные особняки в городе Фолкстон, разбросайте их по поверхности болот Эссекса, посадите перед ними несколько деревьев, затем откройте несколько кафе-бильярдных лагерного типа вдоль главной улицы, и вы получите очень хороший Дональдсонвилл.

Полицейский приветствует нас на пристани и оказывает почести рынку, на котором жалкий вид пустых скамеек, техасский бык, превращенный в говядину, и кофейня. Полицейский — высокий, худой уроженец западных графств; его история проста, и он готов ее рассказать. Он был одним из труппы Дэна Райса — путешествующего Эстли. Он приехал в Дональдсонвилл, увидел и был побежден одной из испанских красавиц, женился на ней, стал содержателем таверны, разорился, выучил французский и теперь является констеблем прихода. Однако у него на душе лежал груз. Он глубоко изучил этот вопрос, но не дошел до сути. Как жили друзья, родственники и племя его жены? Никто не мог сказать. Они разводили кур и ловили рыбу; когда плантаторы испытывали давление, они выходили на работу за 6 шиллингов 6 пенсов в день, но это были редкие случаи. Полицейский совсем поседел, размышляя над этим вопросом, и у него «не было ни малейшего понятия, как они это делают».

Дональдсонвилл сделал одно хорошее дело. Он предоставил две роты солдат — все ирландцы — на войну, и третья находится в стадии формирования. Не много изгородей, канав или тяжелой работы в эти времена для Пэдди! Кузнец, огромная башня из мышц, требует освобождения на том основании, что «черт возьми, он не из Ирландии; он никогда не слышал о ней, кроме как из книг, которые читал», и делает все возможное, чтобы остаться позади, но общественное мнение против него.

Поскольку пароход не мог прибыть из Нью-Орлеана до рассвета, было облегчением прогуляться по Дональдсонвиллу, чтобы увидеть общество, которое состояло из нескольких джентльменов и различных евреев, играющих в игры, неизвестные Хойлу, в дубовых барах, окруженных бильярдными столами. Доктор Котманн, который переправился через реку, чтобы осмотреть пациентов, страдающих от приступа экера, отвел нас в небольшой клуб, где меня представили ряду джентльменов, которые выразили большое удовольствие от встречи со мной, яростно пожали руки и ушли; и, наконец, растаяли в облаке комаров у берега реки, в ящике, приготовленном для них, который назывался спальней.

Эти комнаты были построены из дерева на платформе у самой реки. «Почему я не могу получить одну из этих комнат?» — спросил я, указывая на больший ящик для комаров. «Она занята дамами». — «Откуда вы знаете?» — «Parceque elles ont envoyé leur butin». Было восхитительно встретить французское «plunder» (добыча) в значении багажа — старая фраза, так мило переданная — в устах лодочника с Миссисипи.

Проведя ночь дискомфорта с крылатыми демонами моего ящика, я был разбужен гулом парового барабана лодки, окунул голову в воду среди утонувших комаров и вышел на пристань. Полицейский только что прибыл. Его орлиный глаз остановился на большой барже, пришвартованной рядом, на корме которой было начертано мелом: «Свинина, кукуруза, масло, говядина» и т. д. Несколько «бойких» граждан также были на платформе. После приветствий и комплиментов полицейский говорит: «Когда она пришла?» (имея в виду баржу). Первый гражданин: «Ночью, я полагаю». Второй гражданин: «Там еще полно виски на борту». Полицейский (с приятным удивлением): «Вы не шутите?» Первый гражданин: «Да, сэр; сто двадцать галлонов!» Полицейский (вдохновленный патриотизмом): «Это лодка из западных графств; почему граждане не захватят ее? А виски дорожает с 17 до 35 центов за галлон!» Граждане выражают одобрение, и я чувствую, что виски в составе груза в опасности. «Да, сэр, — говорит третий гражданин, — они захватывают всю нашу собственность в Кэрри (Каире), и я сделаю пример из этого груза».

Были приведены дальнейшие причины для захвата, и вполне вероятно, что они были такими же крепкими, как виски, которое, без сомнения, было выпито давным-давно на самых чистых принципах. В ходе разговора с комитетом по вкусу, который собрался, мне открылось, что ведется строгий надзор за теми лодками, которые гружены виски, запрещенным для рабов, и принципами, когда они приходят из западных графств, столь же нежелательными. «Вы слышали, сэр, о парне у Дункана Кеннера, которого поймали на днях?» — «Нет, сэр, что случилось?» — «Ну, сэр, он был человеком, который пришел сюда и пошел к ниггерам Кеннера, чтобы покупать у них кур. Его схватили, и они обнаружили, что у него при себе куча денег». — «Ну, конечно, у него были деньги, чтобы покупать кур». — «Да, сэр, но это выглядело подозрительно. Он тоже был парнем из западных графств, и он мог их подговаривать. Повезло ему, что его не поймали после обеда». — «Почему так?» — «Потому что, если бы граждане были пьяны, они бы повесили его на месте».

«Акадия» теперь была рядом, и ранним утром Дональдсонвилл быстро отступил в деревья и облака. В постель, чтобы возместить визиты комаров, а после долгого сна снова выглянуть на сцену. Трудно поверить, что мы идем одиннадцать миль в час против мутной реки, которая выглядит так же, как и внизу — те же берега, изгибы, плавник и деревья. Большие плоты из бревен, управляемые парой человек, которые стояли в тени нескольких вертикальных досок, встречались через большие промежутки времени. Белые цапли и голубые цапли поднимались с болот. На каждой пристани белые, которые спускались вниз, были в какой-то форме. На борт на одной из пристаней были помещены два черных в кандалах — пойманные беглецы — и очень жалкими они выглядели при мысли о возвращении в лоно патриархальной семьи, из которой они, несомненно, так блудно сбежали. Боюсь, что откормленный теленок будет применен к их спинам.



11 июня. — До полудня пароход пришвартовался к стационарной барже в Батон-Руже, которая когда-то «ходила по водам» с помощью механизмов, но теперь использовалась как плавучий отель, депо и склад — 315 футов в длину и полностью тридцать футов на верхней палубе над уровнем реки. «Акадия» остановилась, и я высадился. Здесь были мои покои, пока не прибудет лодка до Натчеза. Владелец плавучего отеля был несколько взволнован, потому что один из его слуг отсутствовал. Человек вскоре появился в поле зрения. «Где ты был, ты... ?» — «Уходил купить газету, масса». — «Для кого, ты... ?» — «Я не покупаю их ни для кого, масса; я продаю их снова, масса». — «Смотри теперь, ты... , если ты когда-нибудь пойдешь на эти пароходы, чтобы возиться с газетами, я... , но я убью тебя, помни это!»

Батон-Руж — столица штата Луизиана, и Капитолий штата — очень причудливый и очень новый пример дурного вкуса. Приют для глухонемых рядом с ним в гораздо лучшем стиле. Я намеревался посетить тюрьму штата и пенитенциарное учреждение, но день был слишком жарким, а расстояние слишком большим, и поэтому я обедал в самом странном маленьком креольском ресторане, с самой забавной старой хозяйкой и самой странной компанией в мире.

По возвращении в лодку-отель мистер Конрад, один из граждан этого места, и мистер У. Эвери, судья окружного суда, были так любезны, что зашли и пригласили меня остаться на некоторое время, но я был вынужден отказаться. Эти джентльмены были членами ополчения и усердно тренировались каждый вечер. Из 1300 избирателей в Батон-Руже более 750 уже ушли на войну, и формируется еще одна рота, чтобы последовать за ними. У мистера Конрада трое сыновей на поле боя, и еще один стремится последовать за ними, и он, и его друг, мистер Эвери, вполне готовы умереть за дезорганизацию. Официант, который подавал напитки в баре, был в форме, и его мушкет лежал в углу среди бутылок с бренди. Ночью в носовой части состоялось патриотическое собрание гражданского ополчения, к которому песня и виски имели большое отношение, так что спать было трудно.

Ровно в семь часов в среду утром «Мэри Т.» подошла к борту и вскоре после этого понесла меня в Натчез, через пейзаж, который становился все более диким и менее возделанным по мере того, как она поднималась вверх. Из 1500 пароходов на реке ни десятая часть сейчас не занята, и владельцы этих прибыльных флотилий «в плохом положении». Было уже поздно ночью, когда пароход прибыл в Натчез, и на следующее утро рано я нашел убежище в другом безмоторном пароходе у берега реки в Натчез-андер-зе-хилл, который считался отелем его владельцами.

Утром я попросил завтрак. «На завтрак ничего нет; идите к Карри на берег». Иду в гору к Карри — бар, занятый официантом и мухами. «Можно мне позавтракать?» — «Нет, сэр; это было полчаса назад». — «Вообще нечего поесть?» — «Нет, сэр». — «Могу я получить где-нибудь еще?» — «Полагаю, нет». Я верил, что человек с деньгами в кармане не может голодать ни в одной soi-disant цивилизованной стране. Я жевал жвачку фантазии faute de mieux и стал центром притяжения граждан, из разговора которых я узнал, что это «день поста Джеффа Дэвиса». Заметил один: «Это совсем напоминает мне воскресенье; все магазины закрыты». Сказал другой: «Скоро у нас будет воскресенье каждый день, тогда, ибо я полагаю, большинству магазинов не стоит больше открываться». Натчез, место большой торговли и экспорта хлопка в сезон, сейчас так же скучен — скажем, как Харидж без регаты. Но он ультра-сецессионистский, nil obstante.

Мой голод был утолен мистером Маршаллом, который отвез меня в свой комфортабельный особняк через местность, похожую на лесистые части Сассекса, изобилующую прекрасными деревьями и единственными лужайками и паркоподобными полями, которые я видел до сих пор в Америке.

После обеда мой хозяин взял меня с собой навестить богатого плантатора, который на свои средства сформировал и вооружил кавалерийский корпус. Мы были вынуждены выйти из экипажа на узкой дорожке и идти к лагерю пешком в темноте; часовой остановил нас, и мы заметили, что в лагере было подобие военного метода. Капитан ходил взад-вперед по веранде бедной хижины, ради которой он оставил свой дом. Книга тактики — Харди — лежала на столе его маленькой комнаты. Наш друг был полон решимости сражаться и сказал, что отдаст все, что у него есть в мире, ради этого дела. Но днем ранее отряд конницы, состоящий из шестидесяти джентльменов округа, каждый из которых стоит от 20 000 до 50 000 фунтов стерлингов, отправился на войну в Виргинию. Все, что можно увидеть или услышать, свидетельствует о великом рвении и решимости, с которыми Юг вступил в распрю. Но они держат мощь Соединенных Штатов и лояльность Севера Союзу по слишком низкой цене.

Следующий день прошел в восхитительной поездке через хлопковые поля, кукурузу и холмистые лесные угодья, среди которых были некоторые очаровательные резиденции. Я переправился через реку в Натчезе и увидел одну прекрасную плантацию, на которой, однако, кукуруза была отнюдь не так хороша, как урожаи, которые я видел на побережье. Хлопок выглядит хорошо, и некоторые уже расцвели — цветение, как это называется, — которое превратилось в яркий розовый цвет и кажется дерзко осознающим, что его коробочка сыграет важную роль в мире.

Жители трактов на берегах Миссисипи и во внутренних регионах здесь должны быть, в естественном порядке вещей, людьми почти кочевыми, живущими охотой и редким сельским хозяйством, в той свободе, которая искушала их предков покинуть Европу. Но Старый Свет работал на них. Все его испытания были их испытаниями; плоды его опыта, его трудов, его исследований, его открытий — их. Пар позволил им превратить свои реки в шоссе, открыть первобытные леса свету дня и человеку. Все это, однако, мало помогло бы им, если бы требования производства за рубежом и растущая роскошь и население Севера и Запада дома не позволили им найти в этих болотах и возвышенностях источники богатства, более верные и богатые, чем все золотые прииски мира.

Должны быть гномы, чтобы работать на этих шахтах. Рабство было институтом, готовым к их рукам. В его развитии лежали все материальные средства для обеспечения процветания, которое открыл им Манчестер, и в снабжении своих соотечественников сахаром. Мелкие, борющиеся, глубоко заложенные владельцы болот и лесов заставили своих негров работать, чтобы возводить дамбы, рубить деревья, сажать и сеять. Хлопок по десять центов за фунт давал самородок в каждой коробочке. Землю можно было получить за несколько долларов за акр. Негры были дешевы в пропорции. Люди, которые заработали несколько тысяч долларов, вкладывали их в большее количество негров и больше земли, и занимали столько же для той же цели. Они жирели и богатели — казалось, нет предела их состоянию.

Но угрожающие голоса доносились с Севера — эхо настроений цивилизованного мира, раскаивающегося в своем зле, пронзило их уши, и они обнаружили, что их ноги из глины и что они склоняются к падению посреди своей власти. Неизбежная гибель ждала их, если они не заглушат эти звуки и не остановят роковые высказывания.

Исход для них — вопрос жизни и смерти. Кто бы ни поднял его впоследствии, если он не будет решен сейчас, должен ожидать встречи со смертельной враждебностью, которая сейчас проявляется по отношению к Северу. Успех Юга — если они смогут преуспеть — должен привести к осложнениям и результатам в других частях мира, к которым ни они, ни Европа не готовы. В одном не может быть сомнений — рабовладельческое государство не может долго существовать без работорговли. Бедные белые, которые выиграли борьбу, потребуют свою долю добычи. Земли для обработки в изобилии, и все, что нужно, чтобы дать им состояние, — это поставка рабов. Они получат это вопреки своим хозяевам, если только более сильная власть, чем рабовладельческие штаты, не предотвратит осуществление их желаний.

Джентльмен, в чьем доме я останавливался, не был нечувствителен к опасностям будущего и, я думаю, как и многие другие, совсем не пожалел бы найти себя и имущество в безопасности в Англии. Его отец, в самый день нашего прибытия, отправился в Канаду со своими дочерьми, но власти Конфедерации теперь полны решимости конфисковать все имущество, принадлежащее лицам, которые пытаются уклониться от обязанностей патриотизма. В таких делах давление большинства непреодолимо, и своего рода закон толпы вытесняет любую нерадивость со стороны властей. На Юге, где деяния земли кипариса и мирта преувеличены страстью, эта власть будет осуществляться очень строго. Сам язык людей полон излишеств, общепринятых как типы американизма. Перелистывая газету сегодня утром, я наткнулся на «карточку», как это называется, подписанную неким «мистером Боннером», касающуюся спора между ним и помощником генерал-квартирмейстера о перевозке древесины в Мобиле, которая заканчивается предложением, которое я переписываю как доказательство стиля, который терпим, если не восхищаем, на Юге:

«Если такой Шейлок-сердечный, подлый негодяй существует, дайте мне доказательства, и я потащу его перед судом общественного мнения и обреку на позор столь глубокий и проклятый, что рука Воскресения никогда не достигнет его».

КОНЕЦ ТОМА I.

БРЭДБЕРИ И ЭВАНС, ПЕЧАТНИКИ, УАЙТФРАЙАРС.



СНОСКИ:


[1] С тех пор заимствовано, как полагают, мистером Сьюардом и передано им мистеру Стэнтону. Лафайет подарил его Вашингтону, он также дал свое имя форту, который сыграл столь заметную роль в войне за свободу — «La liberté des deux mondes», мог бы вздохнуть, если бы мог видеть свою работу и к чему она привела.




[2] С тех пор убит на дуэли мистером Реттом.




[3] Ныне генерал Конфедерации.




[4] С тех пор убит в бою.




[5] С тех пор убит.









ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕПИСЧИКА

Очевидные опечатки и ошибки пунктуации были исправлены после тщательного сравнения с другими случаями в тексте и консультаций с внешними источниками.

За исключением изменений, отмеченных ниже, все орфографические ошибки в тексте, а также непоследовательное или архаичное использование были сохранены.

Многие слова с дефисами или без них были молчаливо скорректированы для большей последовательности. Например, случаи «ferry boat», «ferry-boat» и «ferryboat» были приведены к «ferry-boat»; «bare-footed» было изменено на «barefooted».

Для последовательности случаи a.m. или p.m. были приведены к верхнему регистру A.M. или P.M. (капитель).

Стр. xi: номер страницы «59» заменен на «60». Стр. 21: «savans» заменено на «savants». Стр. 26: «and Welchmen» заменено на «and Welshmen». Стр. 33: «every accessary to» заменено на «every accessory to». Стр. 37: «obdurate offendors» заменено на «obdurate offenders». Стр. 48: «borders of Minniesota» заменено на «borders of Minnesota». Стр. 62: «but peole who» заменено на «but people who». Стр. 73: «the hairdresssers and» заменено на «the hairdressers and». Стр. 79: «preposterous capitol» заменено на «preposterous capital». Стр. 85: «Vernon Assocation» заменено на «Vernon Association». Стр. 100: «in the Brocklyn» заменено на «in the Brooklyn». Стр. 112: «force at Charlestown» заменено на «force at Charleston». Стр. 114: «there was was a» заменено на «there was a». Стр. 116: «to the the city» заменено на «to the city». Стр. 125: «Seabord and Roanoke» заменено на «Seaboard and Roanoke». Стр. 131: «désagrémens» заменено на «désagréments». Стр. 131: «forest hap been» заменено на «forest had been». Стр. 171: «about Pedee, or» заменено на «about Peedee, or». Стр. 182: «white curaçoa» заменено на «white curaçao» (дважды). Стр. 184: «Maccamaw River» заменено на «Waccamaw River». Стр. 195: «Macamaw River» заменено на «Waccamaw River». Стр. 224: «the once renowed» заменено на «the once renowned». Стр. 229: «sourse of argument» заменено на «source of argument». Стр. 229: «Wo betide» заменено на «Woe betide». Стр. 237: «racoons, frogs» заменено на «raccoons, frogs». Стр. 238: «many fillibusters» заменено на «many filibusters». Стр. 243: «Southener at last» заменено на «Southerner at last». Стр. 244: «in junks, and each junk» заменено на «in chunks, and each chunk». Стр. 269: «creek and scream» заменено на «creak and scream». Стр. 308: «The magatines» заменено на «The magazines». Стр. 318: «the Powhattan being» заменено на «the Powhatan being». Стр. 366: «Visit to M. Ronan» заменено на «Visit to M. Roman». Стр. 368: «and Mr. Forstal» заменено на «and Mr. Forstall». Стр. 394: «two hogheads» заменено на «two hogsheads».
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