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ГЛАВА I «МОЯ БАБУШКА И Я»




Что может сделать американский мальчик или американская девочка для нашей страны?

Путей множество. Каждый мужчина, каждая женщина и каждый ребенок в Соединенных Штатах обязаны защищать нацию. Во время войны каждый американец должен быть солдатом в душе, если он не может нести действительную службу. Роль солдата — охранять свою нацию. Роль американца — охранять Америку. Защита может осуществляться путем экономии продовольствия, к которой правительство призывает своих граждан, покупки марок военных сбережений, покупки облигаций Либерти, работы на Красный Крест или другие патриотические организации; но все это должно делаться с пониманием того, что наша страна — это наша главная забота.

Каждый американец должен заботиться о благополучии своей страны. Как он может исполнить этот долг? Всегда помня о том, что он прежде всего американец. Независимо от того, из какой страны приехали его отец или мать, дедушка или бабушка, он — американец со всеми правами, привилегиями и обязанностями своего гражданства. И у него не должно быть никакой двоякой преданности.

История о том, что один американский мальчик мог сделать для своей страны, рассказывается в следующей истории. Некоторые называют этот рассказ выдумкой. Но в основе его лежит правда. Ведь каждый мальчик и каждая девочка в Соединенных Штатах могут сохранить любовь к родине, которую бабушка Джона Саттона вложила в его душу через события, составляющие сюжет...

«Моя бабушка и я»

Моя бабушка сидела у подвального окна и всматривалась в улицу, словно кого-то ждала, когда я вернулся из школы. «Это ты, Джон?» — спросила она меня, пока я стоял в прихожей, отряхивая снег с ботинок. «Конечно!» — крикнул я ей. «А кого ты думала увидеть? Призраку?»

Она слегка засмеялась, когда я вошел в комнату и бросил книги. Моя бабушка ничего не видела уже десять лет, хотя изо дня в день сидит и смотрит на улицу так, будто там идет парад; но она знает стук моих книг о стол так же хорошо, как и поворот ключа моего отца в дверном замке. «Из тебя получился бы оживленный призрак, Шони», — сказала она с тем смешком, который бережет только для меня. — «Нет, я думала, что это твой отец идет».

«Что ему делать дома в такое время?»

«Сейчас странные дни, — сказала она, — и творится в них странное».

«Ничего странного я не вижу», — ответил я ей.

«Я старая слепая женщина, — сказала она, — но иногда я вижу больше, чем те, у кого есть зрение в обоих глазах». Она произнесла это так торжественно, сложив руки одна на другую и выпрямившись в кресле, что по моей спине пробежал легкий холодок. «Что ты имеешь в виду?» — спросил я ее. «Время покажет», — ответила она.

Тогда из кухни вошла моя мать. «Нора забыла заказать бекон на утро, — сказала она. — Сходишь на рынок, Джон, прежде чем делать что-либо еще?»

«Ой, я иду кататься на коньках», — запротестовал я.

«Это не займет у тебя и пяти минут», — сказала моя мать. Она казалась уставшей и встревоженной. Выражение ее глаз заставило меня почувствовать, что над домом нависла беда. Моя мать не похожа на бабушку. Когда что-то идет не так, моя бабушка держится прямо, расправляет плечи и смотрит вперед, как генерал, отдающий приказ об атаке; моя же мать увядает, как сломанный цветок. Она тогда поникла, стоя в комнате, поэтому я сказал: «Хорошо, я пойду», хотя и обещал ребятам прийти в парк до четырех часов.

«И загляни в мастерскую по пути, — сказала бабушка, — и посмотри, здесь ли твой отец».

«Почему бы ему там не быть?» — спросила мать.

В ее голосе послышался странный оттенок, который заставил меня свернуть к мастерской отца. Мой отец был там, в небольшом кабинете, изучая чертежи вместе с дядей Джо Кребса, отцом Матти Кляйнера и каким-то крупным мужчиной, которого я никогда раньше не видел. Я рассказал об этом бабушке, когда вернулся домой. «Я так и знала, — сказала она. — Я так и знала. И мне снился сегодня ночью мой кузен Майкл, который умер, пытаясь бежать из Земли Ван-Димена».

«Что ты знала?» — спросил я ее, потому что ее странный тон снова бросил в меня ледяную дрожь.

«Иди на свой каток», — приказала она мне.



Однако катания на Томпкинс-сквер оказалось немного, когда я нашел толпу. Во второй половине дня сильно пригрело солнце, и лед таял. «Сурок, должно быть, видел свою тень на прошлой неделе», — сказал Бенни Кертис. Все ребята — Джо Кэри, Джим Дин, Фрэнк Белден, Джо Кребс, Матти Кляйнер, Фред Уэнделл и остальные — сняли коньки и затеяли перетягивание каната в слякоти. Матти Кляйнер был капитаном с одной стороны, а Фрэнк Белден — с другой. Матти выбрал в свою команду Джо Кребса, Джима Дина и Джо Кэри. Как раз когда я подошел, он крикнул, что выбирает меня. Фрэнк Белден закричал, что это его выбор и что он берет меня. «Он не хочет быть в твоей команде!» — закричал Матти. — «Он с немцами!»

«Ну, я так не думаю, — сказал я, — не больше, чем с англичанами. Я американец».

«В этой битве нельзя быть просто американцем», — сказал Фрэнк Белден.

«Тогда я останусь в стороне», — заявил я ему.

Все они принялись кричать мне: «Нейтрал!», «Трусишка!» и «Ох ты, голубь мира!». Через некоторое время мне это надоело, и я крепко взялся за Матти. Когда я с ним закончил, он заорал на мне: «Подожди, пока твой отец узнает, он тебе задаст!»

«За что?» — усмехнулся я.

«За то, что идешь против его принципов, вот за что», — взревел Матти Кляйнер.

«Хотелось бы мне знать, что ты знаешь о принципах моего отца», — рассмеялся я над ним.

«Ну, мне ли не знать, — завопил он. — Я слышал, как он приносил присягу».

«Какую присягу?» — потребовали мы все, но Матти удалился в угрюмом молчании. Джо Кребс и Джо Кэри поплелись за ним. Я остался с остальными парнями, пока не стемнело. Затем я отправился домой.

Джо Кэри поджидал меня на углу. «Ты веришь ему, Джон? — спросил он меня. — Ты веришь Матти насчет присяги?»

«Это как?» — уклонился я от ответа. Мне припомнилось, будто я слышал, как какой-то мужчина, приходивший в дом две недели назад, шепотом упоминал что-то о присяге, и я знал, что слышал слова матери, обращенные к бабушке: «Молю Бога, чтобы он не попал в беду из-за каких-либо клятв или обещаний». Я продолжал гадать, имели ли к этому какое-то отношение отец Матти Кляйнера, дядя Джо Кребса и тот крупный мужчина с чертежами, который побывал в мастерской моего отца. «Ох, Матти говорит во сне», — сказал я.

«Ну, может быть, — сказал Джо Кэри, — но он не спал в ту ночь, когда у них дома было собрание. Он сидел на лестнице, ведущей на верхний этаж, приоткрыл дверь и слышал все, о чем они говорили, и никто абсолютно не знал, что он там».

У Джо Кэри глаза чуть из орбит не вылезали, и по этому я понял, что Матти рассказал ему длинную историю. «Думаю, он слышал очень немного», — сказал я.

«Еще как много!» — заявил Джо. — «Он слышал, как они читали письма с призывом к людям не садиться на корабли, потому что их собираются потопить, и слышал их разговоры о бомбах и заводах боеприпасов. Он говорит, что слышал, как твой отец сказал, что он с радостью отдаст свою жизнь ради Ирландии».

«Но Ирландия не участвует в этой войне!»

«Еще как участвует! Матти говорит, что немцы собираются освободить Ирландию, если победят Англию. Вот почему ирландцы должны быть с немцами. Матти говорит, что твоему отцу будет ужасно стыдно за то, что ты не поддержал его сторону. Матти говорит, твой отец...»

«Мне наплевать на то, что Матти говорит о моем отце, — сказал я ему. — Думаю, я сам за себя постою».

«Полагаю, придется», — произнес Джо.

Когда я шел по улице к нашему дому, меня охватило то странное чувство, которое порой возникает после долгого отсутствия: страх, что пока меня не было, случилось что-то ужасное и меня в этом обвинят. На улице было темно, так как люди еще не зажгли фонари в полуподвальных столовых, и я спешил, как вдруг у меня за плечом раздался мужской голос. Я совсем не слышал его шагов позади и вздрогнул, когда он заговорил. «Где живет мистер Джон Саттон?» — спросил он меня.

«Вон там». Я указал на наш дом.

«Ты знаешь его?» — спросил он. В темноте я разглядел, что это высокий человек с пронзительными глазами. Я понял, что никогда раньше его не видел и что он не похож ни на одного из мужчин, приходивших в мастерскую моего отца. «Ты ведь знаешь мистера Саттона?» — повторил он.

«Да, сэр».

«Хорошо знаешь, сынок?»

«Да, сэр».

«Насколько хорошо?»

«Он мой отец».

Он тихо свистнул, затем рассмеялся, крутанулся на каблуках и зашагал по улице. Я проследил за ним, чтобы узнать, повернет ли он к мастерской, но на углу он свернул в другую сторону. Я подумал, что расскажу о нем бабушке, но когда я вошел, с ней в темноте была моя мать. Они разговаривали очень тихо, как будто в доме кто-то умер, но я расслышал слова матери: «Если бы я только знала, как далеко он в этом зашел!», а бабушка пробормотала: «Конечно, чем дальше он заходит, тем дальше назад ему придется возвращаться». Я споткнулся о стул, заходя к ним в комнату, и они обе замолчали.

Я слышал тихое шипящее шуршание, которое бабушка всегда издает, читая розарий, но от матери не доносилось ни звука, пока она не встала со вздохом и не зажгла газовый рожок. Она посмотрела на меня так, будто не знала, что я здесь. «У тебя есть домашнее задание на сегодня, Джон?» — спросила она меня.

«Нет, мэм, — сказал я. — Сегодня пятница».

«Тогда я хочу, чтобы после ужина ты пошел со мной в церковь», — сказала она.

«Ой, я не хочу идти в церковь», — успел сказать я до того, как бабушка заговорила.

«Для меня до конца моих дней останется странным, — произнесла она, — что те, у кого все есть, не хотят того, что имеют, а те, у кого ничего нет, продолжают желать».

В этот момент зазвонил телефон в комнате, которую отец использовал под кабинет, и я побежал отвечать. В трубке раздался мужской голос, моложе, чем у человека, который обратился ко мне на улице. «Послушайте, это квартира Джона Саттона? — спрашивал он. — И он дома? А если нет, то кто вы?»

«А что вам нужно?» — крикнул я.

«Информация. Это The World. Мы слышали, что сегодня вечером состоится собрание кланов, и хотим знать, где оно пройдет».

«Я не знаю», — сказал я.

«Можешь узнать?»

«Нет, — солгал я. — Никого нет дома».

«Разве твой отец не придет домой к ужину?»

Как раз в этот момент я услышал, как его ключ поворачивается в замке, услышал, как он проходит по пути в свою спальню, но во мне зарождалось какое-то странное предостережение. «Нет, сэр», — сказал я.

«Кто это был?» — спросила меня бабушка, когда я спустился.

Я рассказал ей о звонке, рассказал и о человеке, который остановил меня на улице. Четки выскользнули из ее пальцев. «Я боялась этого», — сказала она. Затем шепот ее молитвы возобновился.

За ужином отец был странно молчалив. Обычно он очень много говорит: обо всем, что касается политики, газет, проблем со школами, избирательных прав женщин и войны. Но он не произнес ни слова, лишь спросил меня, хороший ли лед для катания. Мать была такой же тихой, как и он, и я побоялся бы открыть рот, если бы бабушка не принялась рассказывать о Нью-Йорке времен своего приезда сюда, более шестидесяти пяти лет назад. Она говорила и говорила о том, насколько всё тогда было иначе: без высоких зданий, без больших мостов, без подземки и надземки. «Клянусь, ты можешь гордиться своим родным городом, Джон», — сказала она моему отцу.

«Лучше бы я родился в Ирландии», — ответил он.

Она рассмеялась. «А если бы я осталась в Ирландии, я бы умерла с голоду, — сказала она, — и у тебя было бы мало шансов родиться где бы то ни было».

«Возможно, так было бы даже лучше», — горько произнес он.

«О нет, — возразила она, — есть же Шони».

Он встал из-за стола, швырнув салфетку. «Я вернусь очень поздно», — сказал он матери.

Она поднялась рядом с ним. «Те обязательно нужно идти, Джон?» — спросила она его.

«Да», — ответил он.

«О Джон, — сказала она, — мне страшно».

«Чего?»

«Того, что может с тобой случиться».

«Со мной ничего не случится», — сказал он.

Мне хотелось рассказать ему о странном человеке, который остановил меня на улице, и о телефонном звонке, но гнев отца нарастал, и я боялся раздуть его до пламени. Бабушка не произнесла ни слова, пока отец не ушел. Затем она обратилась к матери.

«Разве ты не знаешь, будучи замужем за ним восемь лет, — спросила она ее, — что не стоит просить Джона не делать того, чего ты не хочешь?»

Мать заплакала, когда мы услышали хлопок двери за ушедшим отцом. «Ну, раз ты больше ничего не можешь поделать, — сказала бабушка, — лучше отправляйся в церковь. Держи глаза открытыми, Шони», — предупредила она меня, пока мать надевала шляпу и пальто.



Это был прекрасный вечер: вечерняя звезда низко висела на небе, словно лампада, а на востоке только что поднималась большая желтая луна. Ветер дул резкий и соленый со стороны воды, но в воздухе чувствовалось обещание весны, говорящее о том, что уже почти настало время бейсбола. Мы отправились в иезуитскую церковь, всю дорогу идя медленно. Там мы опустились на колени в темноте, пока я весь не онемел. Когда мы выходили, мать остановилась у чаши со святой водой. «Джон, — сказала она, — пообещаешь ли ты мне, что если когда-нибудь женишься, то никогда не поставишь ни одно дело выше Божьего над своей женой?»

«Нет, мэм, не поставлю», — сказал я, смутно понимая, что отец обидел мать своим отказом остаться дома, и гадая, какое же дело он поставил выше нее. Когда мы шли к трамвайной линии, я вспомнил, что Джо Кэри рассказывал мне о словах Матти Кляйнера насчет моего отца. «Тебе обязательно ехать в Ирландию, чтобы умереть за Ирландию?» — спросил я ее. Она крепко сжала мою руку. «Мой дед умер за Ирландию, — сказала она, — и он был не первым в своем роду, кто погиб за нее. Но я молю Бога, чтобы он оказался последним». Она больше ничего не сказала, пока мы не вошли в наш собственный дом.

Бабушка все еще сидела у окна столовой. Свет не горел, и мать не стала его зажигать. «Был еще один телефонный звонок, — сказала бабушка. — Нора ответила. Это газета снова звонила Джону, чтобы расспросить о собрании. Она сказала, что ничего об этом не знает и что отвечать некому».

«Как ты думаешь, — сказал я, — это были детективы?»

Они ничего не ответили, и я почувствовал, как к горлу подступает огромный ком. Я подумал, что они могли меня не услышать, пока бабушка не произнесла: «Знаешь ли ты, Кейт, где проходит собрание?»

«Я не знаю и знать не хочу», — воскликнула мать. Она резко повернулась ко мне. «Иди спать, Джон», — сказала она.

«Я знаю, где проходят собрания», — выпалил я, страстно желая хоть какого-нибудь предлога, чтобы отсрочить ненавистный приказ. — «Они проходят в доме Матти Кляйнера, потому что он прячется на лестнице, когда они собираются, и он слышал, как они приносили присягу».

«Это мальчик Мэтью Кляйнера?» — спросила бабушка так тихо, что я подумал, будто она не осознала важности моих новостей.

«Да, мэм».

«Иди спать, Шони». Она повторила приказ моей матери.

Я поднялся наверх, оставив их двоих молчать в темноте. Я свистел, пока раздевался, но меня затрясло после того, как я потушил свет и нырнул под простыни. Я собирался лежать без сна в ожидании возвращения отца, но, должно быть, задремал, потому что мне показалось, будто посреди ночи меня что-то разбудило. Как только я проснулся, я понял, что в моей комнате кто-то есть. Я чувствовал, как этот кто-то шарит в темноте. Я попытался заговорить, но язык прилип к небу. Затем я услышал слабый шепот. «Шони», — произнес он.

Это показалось настолько далеким, что я подумал, будто передо мной привидение, пока бабушка не заговорила снова. «Твоя мать сейчас в постели, — сказала она. — Одевайся как можно быстрее».

«В чем дело?» — прошептал я.

«Мы идем к Мэтью Кляйнеру, ты и я, — сказала она. — Я бы пошла одна, если бы видела».

«Который час?»

«Между десятью и одиннадцатью».

Я натянул одежду так быстро, как только мог. Затем, крадучись, как воришки, мы выскользнули из моей комнаты и спустились по лестнице. Я держал бабушку за руку и удивлялся ее твердости. Оказавшись за дверью подвального этажа, она остановила меня. «Посмотри вниз по улице, нет ли высокого человека», — велела она. Однако никого не было видно, и мы уверенно зашагали вперед, поворачивая за углы, пока не добрались до дома Кляйнера.

Это был дом из красного кирпича в ряду построек, не полуподвальный, как наш, а с подвалом внизу и чердаком над двумя основными этажами. На первом этаже света не было, но мне показалось, что я заметил полоску света за задернутыми шторами наверху. Я нащупал звонок и сильно нажал на него. Долго никто не приходил. Я позвонил снова. Я видел тени за занавесками до того, как появилась мать Матти Кляйнера. «Что вам нужно?» — потребовала она ответа, прежде чем открыть дверь.

«Скажи ей, что твоя мать заболела и что ты пришел за отцом», — приказала мне бабушка. Я повторил то, что она сказала. Миссис Кляйнер отворила дверь. «Ох, — воскликнула она, — это миссис Саттон и маленький Джон. Ох, как же вы меня напугали. Мать очень больна? Я позову отца».

«Позволь мне пройти к нему», — сказала бабушка. Мы были уже в прихожей, и я положил ее руку на перила лестницы. Она начала подниматься до того, как миссис Кляйнер попыталась ее остановить. «У меня есть к нему дело», — произнесла бабушка. Мы с миссис Кляйнер последовали за ней. Наверху лестницы я повернул ее в сторону передней комнаты, так как слышал бормотание голосов. Я прошел мимо какой-то двери и подумал, не прячется ли за ней Матти Кляйнер. «О, нам нельзя туда входить, — умоляла миссис Кляйнер. — Мужчины не захотят, чтобы мы входили». Она попыталась остановить нас, но бабушка обернулась, глядя на нее так, будто видела. «Я всегда следовала своему собственному совести, мэм, — сказала она, — а не совести моего мужа, или сына, или какого-либо другого мужчины».

Из передней комнаты доносились голоса, становящиеся все громче и громче по мере того, как мы стояли там: бабушка настороженная, миссис Кляйнер потрясенная, я сам взволнованный. Я расслышал голос отца: короткий, резкий. «Это наша великая возможность, — говорил он. — Нам нужно лишь нанести удар по империи Англии, и сама империя восстанет, чтобы помочь нам. Двадцать тысяч человек, брошенные в Канаду, сделают свое дело. Французский Квебек охвачен недовольством. Что с того, что там есть солдаты? Мы можем сражаться с ними! Мы можем погибнуть, но что с того? Мы запустим лавину, которая уничтожит Карфаген!»

Раздались крики одобрения: «Верно!». Затем какой-то мужчина заговорил по-немецки. Его голос прозвучал резко. По доносившемуся до нас гулу мы поняли, что мужчины одобряют его слова, но мы понятия не имели, что именно это были за слова. Миссис Кляйнер стояла, заламывая руки. «Кто там внутри?» — спросила ее бабушка.

«Я не знаю», — упорствовала та.

«Там дядя Джо Кребса, — сказал я. — Я знаю его кашель. И мистер Виннгарт, который держит бакалейную лавку. И отец Фрэнка Белдена; а это голос мистера Кэри».

«Они просто встречаются ради развлечения», — застонала миссис Кляйнер.

«Конечно, я видала такое развлечение раньше, — сказала бабушка, — когда фении пошли на «Куинз Оун»».

Голос моего отца снова возвысился. «Мы готовы зажечь факел? Мы готовы отправить весть сегодня вечером о мобилизации наших сторонников? Мы готовы стоять вместе до горького конца?»

«Мы готовы!» — раздался крик.

Тогда бабушка открыла дверь.

Через пелену табачного дыма дюжина мужчин, толпившихся в передней спальне Кляйнеров, подняла глаза и увидела стоящую перед ними бабушку — согбенную старуху в черном платье и шали, чей маленький чепчик с гагатом доблестно покачивался на ее редких седых волосах. Она огляделась вокруг так, будто могла видеть каждого из них. Отец бросился вперед при ее появлении, и, словно желая удержать его, она подняла руку.

«Это ты, Джон Саттон, рассуждаешь здесь о заговорах, планах и войне? — произнесла она. Ее голос зазвенел на резкой ноте. Она откинула голову назад, словно бросая им вызов ответить ей. Все они — мой отец, дядя Джо Кребса, отец Матти Кляйнера, мистер Кэри, мистер Виннгарт, крупный мужчина с чертежами в мастерской и остальные — уставились на нее как на привидение. Ни один из них не шевельнулся, пока она говорила. — Чудная вы компания, раз сидите тут и придумываете, как навлечь беду на себя, своих жен, своих детей и свою страну. Кто здесь из вас? Это ты, Бенедикт Кребс, собираешься воевать за Германию, когда твой собственный отец приехал на эту самую улицу, чтобы убежать от Пруссии? Это ты, Мэтью Кляйнер, даешь кров тем, кто замышляет против Америки, ты, приехавший сюда зарабатывать на жизнь, которую не мог заработать дома? Это ты, Майкл Кэри, помогаешь им вредить стране, которая делает тебя богачом? Стыд вам и позор; стыд вам всем!»

«Почему нам не воевать с Англией? — с рычанием произнес отец Джо Кэри. — Меньше всего я думал, миссис Саттон, что вы станете выступать против этого».

«Вы воюете своими заговорами вовсе не с Англией, — сказала бабушка. — Вы наносите удар по Америке, когда бунтуете здесь. И пока вы остаетесь здесь, будьте американцами, а не предателями!»

Услышав это, они начали роптать, и мой отец сказал: «Ты не понимаешь, о чем говоришь, мама. Тебе лучше отвезти Джона домой. Это не место ни для тебя, ни для него».

«Как и для тебя», — ответила она. — «Ты пойдешь со мной домой прямо сейчас?»

«Не пойду», — сказал отец.

«Клянусь, вы все еще пожалеете, что не пошли, — заявила она им, — когда утром вас упекут в тюрьмы».

«В тюрьмы!» Крупный мужчина, державший чертежи, подошел ближе к нам. «Что это вы говорите о тюрьмах? Значит, вы сообщили полиции?»

«Мне не нужно было, — сказала бабушка. — Правительственные люди следят за этим уже давно. Они явятся сюда в полночь. Но найдут они здесь вовсе не меня». Я заметил, как взгляды мужчин метнулись по комнате сквозь дымную пелену, прежде чем она позвала: «Идем, Шони». Я снова взял ее за руку и вывел из комнаты. Прямо перед тем, как дверь за нами закрылась, я увидел, что лицо отца стало совершенно белым, а отец Матти Кляйнера выронил трубку на пол.

Оказавшись на улице, я испуганно заговорил с бабушкой. «Полиция действительно знает?» — спросил я ее. Она издала свой сухой смешок. «Если не знает, то должна бы, — ответила она; — но я родилась О’Брайен и еще не встречала ни одного из них, кто бы хоть что-то рассказал полиции. Нет, Шони, — рассмеялась она, — я целила в высокий холм, но думаю, что выстрел попал в цель. Мы понаблюдаем».

Мы перешли улицу и стали ждать в тени дома на углу. Некоторое время у Кляйнеров все было тихо. Затем я увидел, как вышел высокий мужчина с дядей Джо Кребса. Через некоторое время вышел мой отец с мистером Виннгартом и мистером Кэри. Они дошли до другого угла и постояли там мгновение, прежде чем разойтись. «Пойдем теперь домой?» — спросил я бабушку, рассказав ей о том, что увидел.

«Пока нет, — сказала она. — У меня есть еще одно дело на сегодняшнюю ночь». Я подумал, что это может быть как-то связано с высоким человеком, который заговорил со мной, или с телефонным звонком, и удивился, когда она вздохнула. «Я очень старая женщина, — казалось, говорила она сама с собой. — В День Михаила Архангела мне исполнится девяносто один год. Кое-что из мира я повидала и многое из жизни. Из всего этого я вынесла лишь немногие вещи. Я думала отдать их своему сыну. Но...» Она замолчала. «Сколько тебе лет, Шони?» — спросила она меня.

«Четырнадцать», — ответил я.

«Достаточно взрослый», — кивнула она. Она повернула голову, словно выискивая кого-то или что-то. Затем спросила: «Ты знаешь дорогу к Бэттери?»

«Конечно, — ответил я. — Мы туда идем?»

«Да».



В нашей части города было довольно тихо. Когда мы пришли к Боулинг-Грин и направились к Бэттери, стало еще тише. Там, миновав высокие здания и склады, мы словно попали в эпицентр тишины. К северу от нас небо полыхало золотистым светом от городских огней. Перед нами простирались Ист-Ривер и Норт-Ривер. На Бедло-Айленде я видел сияние факела Статуи Свободы. Время от времени по воде проносился весь залитый желтыми огнями паром. Парусное судно медленно двигалось вслед за пыхтящим буксиром. Из бухты возвращались маленькие устричные судны. Мимо проскользнул пароход, пока я шел с бабушкой к старому Касл-Гарден.

В субботу мы с Джо Кэри приходили к причалам, пробродив весь день по докам, наблюдая, как рабочие выгружают диковинные ящики, коробки и мешки, и рассказывая друг другу о местах, откуда прибыли фрукты, специи, кофе и вина. Я знал, что там, в темноте, стоят тысячи и тысячи кораблей, и принялся рассказывать бабушке о том, что говорили нам некоторые матросы: как мировая торговля стекается в Нью-Йорк, и суда теснятся у доков в поисках места. «Если бы ты только могла это увидеть!» — сказал я ей. «Я могу видеть кое-что побольше», — ответила она. Затем приказала: «Проведи меня к самой воде».

Удивленный и немного испуганный, я подчинился ей, пытаясь в то же время разгадать тайну ее прихоти — привести меня посреди ночи в заброшенный парк. «Там Касл-Гарден? — указала она. — Значит, теперь я ориентируюсь».

Она стояла одна, чуть в стороне от меня, вглядываясь в морскую даль, словно считала призрачные силуэты кораблей. Ветер трепал ее редкие седые волосы из-под чепчика и приподнимал полы шали. Там, поздно ночью, одна на краю Бэттери, она казалась вовсе не моей бабушкой, а какой-то незнакомкой. Я вспомнил прочитанную где-то историю об старухе, принесшей стопку книг царю Риму — книги, которые она выбрасывала одну за другой по мере того, как он отказывался от них, пока не осталась всего одна книга. Купив ее, он обнаружил, что это книга о будущем империи, и что по своей глупости он потерял все остальные. Глядя на бабушку, я подумал, что она похожа на ту старуху из рассказа. Даже ее голос звучал странно и глубоко, когда она повернулась ко мне.

«Шестьдесят пять лет назад, 7 ноября, я впервые ступила на эту землю, — сказала она. — Это долгая жизнь, и, слава Богу, прожитая не зря. Были у меня тяготы, но мне всегда хватало сил их нести. Оглядываясь назад, я сожалею о многих словах и поступках, но я никогда не жалела, что приехала сюда».

Я бы подумал, что она забыла про меня, если бы она не коснулась моей руки. «Ты слыхал о голоде, Шони, — продолжила она, — о великом голоде, поразившем Ирландию, когда даже картофель сгнил в земле? У нас тогда был небольшой участок в Коннахте, клочок земли, который обрабатывал мой отец. У нас было немногого даже по тем меркам, но мы были вполне счастливы, знает Бог, со своими песнями и танцами, ярмарками и праздниками. Потом мало-помалу мы становились все беднее и беднее. Я была старшей из семерых детей. Мы с матерью только и делали, что планировали и кроили, чтобы добыть еду для остальных. Каждый день мы видели, как они худеют и худеют. О, мавроне, какая жалость! И они порой глядят на нас так, будто мы обкрадываем их, лишая последнего глотка! Иногда теперь в темноте они приходят к моим постелям, с нежным молением о хлебе в глазах, а нам нечего им дать. Бриджит — она была самой младшей из всех — умерла. Затем ушел мой отец.

«Я бывало ходила к морю и искала среди выброшенных водорослей остатки еды. Там, у берега, я смотрела сюда, на Америку, и молилась день за днем, чтобы Господь послал нам помощь до того, как уйдет моя мать. Ты не знаешь, что такое молитва, Шони. Твой отец не может научить тебя, а мать надеется, что ты никогда не узнаешь. Ибо молитва рождается в агонии, авик, и в боли, и в утрате, и в скорби. Но поскольку ты — сын моей души, я молюсь за тебя, чтобы жизнь научила тебя молиться. Ибо, когда ты доберешься до конца пути, Шони, ты поймешь, что измеряется твое путешествие не гладкостью дороги, а ее высотой и глубиной. На самую дно глубин я опустилась, когда молилась там, на суровом побережье Коннахта.

«Бог услышал мою молитву. Из Америки нам пришла еда. Появилась также возможность приехать сюда с обещанием работы. Тягостный был день, когда я покидала дом. Как же я проклинала Англию, оглядываясь на холмы гавани Корка — зеленые и улыбающиеся, словно никакая пагуба никогда не отбрасывала на них свою тень!

«Это было долгим, унылым плаванием. Девять недель мы провели в переходе. Целая жизнь, казалось мне, пролегла между днем, когда я смотрела на западное море с гор Коннахта, и днем, когда я стояла здесь, глядя назад в сторону дома. Поистине жизнь полна таких жизней».

Она на мгновение замолчала, но я чувствовал себя словно под заклятием, которое нельзя нарушать моим словом. Облако закрыло луну, и все вокруг погрузилось в тени. Глухой гул, который город неизменно издает по ночам, звучал подобно перебору оркестра, ожидающего начала соло на скрипке.

«У меня их было вдоволь еще до истечения многих лет». Голос бабушки прозвучал как звук, которого ждал этот перебор. «Ты никогда не задумывался, что значит все это для бедных душ, которые приезжают сюда в одиночку зарабатывать на жизнь? Когда у тебя будет собственный дом, Шони, со слугами и служанками, не забывай, что мать твоего отца работала на кого-то. Люди, которые приютили меня у себя, тоже были добрыми. И этого не забывай. Ибо это мое первое воспоминание об Америке. Они были добры и справедливы. Они помогли мне сберечь то, что я заработала, и показали, как помогать моим близким на родине. Я перевезла Дэнни, Джеймса, Эллен и Мэри еще до войны. Я встретила каждого из них прямо здесь, в Касл-Гарден. Вот почему я всегда думаю об этом месте как обворотах, через которые ирландцы приходили в Америку. Конечно, Эллис-Исланд был для итальянцев, евреев и греков. Мы не ждали за дверью. Мы вошли прямо внутрь», — хихикнула она.

«Моя мать не захотела уезжать из родных мест. Долго я горевала по ней там, в том маленьком домике, где умерли мой отец и Бриджит, но со временем я поняла, что так она была счастливее. Иногда, Шони, я представляю Ирландию старухой, вроде моей матери, сидящей дома в одиночестве в старых краях, скорбящей, оплакивающей детей, разлетевшихся по всему свету и живущих грезами ее ночей у очага. Именно здесь мы обрели свободу, за которую сражались ирландцы. Именно здесь, вдали от ленлордов и землевладельцев, вдали от голода и преследований, мы обнаружили, что жизнь не обязательно должна быть чередой печалей. Именно здесь я встретила твоего деда.

«У меня не было ничего своего, а у твоего деда при вступлении в брак было лишь немногим больше. Наверное, люди назвали бы нас храбрецами теперь. Мы так не думали. Мы были молоды, сильны и любили друг друга. И мы устраивались вполне неплохо — мы начали выплаты за небольшой собственный домик после того, как родился твой отец, — когда на нас обрушилась война.

«Твой дед ушел с бригадой. Мы ни секунды не сомневались, должен он идти или нет. Мы знали, что своим первейшим долгом он обязан стране, которая призвала его, дала ему приют, работу, надежду и свободу. Ведь он был парнем с родины, точно так же как я — девчонкой с родины. Я стояла на тротуаре в день, когда он маршировал мимо, прижимая твоего отца к груди, и приветствовала флаг криками. «Конечно, он пойдет навстречу тебе, когда ты вернешься!» — кричала я, поднимая ребенка. Твой дед так и не вернулся. Он пал на высотах Мари.

Когда она заговорила снова, ее голос вернулся к обычному тону. «Ну что ж, я вырастила твоего отца, — сказала она, — и думала, что растила его хорошо. Руки мои были сильны. Я работала у корыта утрами, днями и вечерами. Вскоре у меня появилась собственная прачечная. Я думала дать сыну все то, чего сама всегда желала для себя. Возможно, в этом я и совершила ошибку. Я слишком много думала о вещах, которые можно купить на деньги, в те годы, когда деньги зарабатывались с таким трудом. Возможно, именно я и никто другой научила твоего отца холодным, жестким жизненным истинам, хотя, Бог свидетель, у меня не было такого намерения. Во многом он хороший человек, но он не тот человек, каким я хочу видеть тебя. Он умеет крепко ненавидеть, но он не умеет крепко любить. И, клянусь, что есть в жизни, кроме любви?

Тут я немного пошевелился, и бабушка развернула меня к себе, положив обе руки мне на плечи, и, слепая, уставилась на меня так, будто заглядывала прямо в мое сердце. «Шони, — сказала она, — я день и ночь молилась о том, чтобы твой отец стал для Америки таким же хорошим гражданином, каким был его отец. Я молилась о том, чтобы если Америка когда-нибудь будет нуждаться в нем, он оказался готов по ее зову. Я молилась, чтобы он полюбил Америку так, как ее любила я. Я люблю Ирландию, мавроне. В своем сердце я всегда вижу ее холмы такими, какими они предстали передо мной утром, когда я бросила на них прощальный взгляд с моря. Но я люблю и Америку, и мне хотелось, чтобы мой сын любил ее даже сильнее, чем я. Я хотела, чтобы он полюбил эту землю так, как мои отцы и их отцы любили Ирландию. Дело было вовсе не в том, чтобы он забыл мою родину; когда он был мальчишкой вроде тебя, я рассказывала ему истории об ирландской славе и ирландском горе. Откуда мне было знать, что все это вызовет в нем лишь черную ненависть к Англии? Я учила его любви к Ирландии, но я никогда не учила его ставить мою родину выше своей собственной.

«Потому что именно Америка дала нам шанс, Шони, когда у нас не было на земле другого места для поисков. Тяжелые дни мы повидали здесь тоже, дни, когда даже дети смеялись над нами, но мы никогда не чувствовали руки угнетателя с тех пор, как ступили на эти берега. Мы были свободны, и мы преуспели. У нас прекрасные дома и хорошая одежда, и прошло уже много времени с тех пор, как я узнала, что такое голод. Это наш долг. Скажи мне еще раз, Шони, что ты видишь там?»

Я рассказал ей о сияющих огнях, о трубах пароходов, о забитых причалах, о маленьких устричных лодках, о великих лайнерах, ждавших приказа к отплытию.

«Это прекрасное зрелище, — вздохнула она. — Ты считаешь меня безумной за то, что я привела тебя сюда? — продолжила она, словно прочитав мои мысли. — Возможно, так оно и есть. А может, и нет. Ибо ты вспомнишь эту ночь, когда позабудешь многое другое, точно так же как я помню день, когда моя мать отвела меня к святилищу в Ноке. Ибо это святилище твоей страны, Шони, этот старый Касл-Гарден, где твои сородичи ступили на землю, даровавшую им свободу. Именно здесь я рассказывала моим братьям и сестрам об их будущем. Именно здесь я говорю тебе, что твоя страна станет величайшей нацией во всем мире, если только вы, ребята, останетесь ей верны. Вот почему я привела тебя сюда сегодня ночью, Шони. Я очень, очень старая женщина. Мне недолго осталось жить на этом свете. Но у меня есть для тебя этот завет; он твой; этот долг, от которого твой отец увиливает, когда сговаривается с черными предателями, желающими втянуть нас в войны, которые мы не выбирали. Подними руку, Шони. Повторяй за мной: «Доколе я живу, с помощью Божьей, я буду держать свою страну первой в своем сердце и, после Бога, первой в своей душе!»

Сквозь туманный лунный свет ко мне вернулось воспоминание о мольбе моей матери у дверей церкви, крике моей матери: «Обещай мне, что ты не поставишь ни одно дело выше дела Божьего перед лицом своей жены!» Какая-то внутренняя борьба духа развернулась во мне. На мгновение я замолчал. Затем, внезапно, словно луна выплыла из-за тучи, я увидел истину. «Поскольку все истинные дела исходят от Бога, — сказал я себе, — правильно ставить свою собственную страну выше всего остального, что когда-либо может случиться». И я повторил эти слова вслед за бабушкой.

Она взяла мое лицо в свои руки и поцеловала меня. «Да хранит тебя Бог, Шоунин, — сказала она, — ради женщины, которая будет любить тебя, детей, которых ты будешь учить, и земли, которой ты будешь служить!»

Затем сквозь спящий город мы с бабушкой отправились домой.



Долг нашей страны — поддерживать пламя свободы, горящее над тьмой мира. Наш долг — подпитывать это пламя елеем нашей любви к родине. Каким бы ни был наш долг, великим или малым, давайте исполнять его так, как просит наша страна, дабы мы могли сохранить нашу землю местом, где люди могут жить в свободе, справедливости и мире.

Мы вступили в тревожные времена. У нас есть враги как дома, так и за рубежом. Есть те, кто стал бы кричать «Мир любой ценой», когда наша страна знает, что единственный прочный мир — это мир, завоеванный с честью. Есть те, кто променял бы американские идеалы на сиюминутный комфорт, те, кто продал бы будущее ради настоящего. Наш долг, долг каждого американца — твердо стоять за те принципы, которые Америка лелеет и за которые она сражается сегодня. Наш долг — быть американцами, мыслить по-американски, молиться по-американски. Наш долг — помнить о том, что Америка делает для нас. Наше привилегированное право — делать все возможное для Америки. Каждый мужчина, женщина и ребенок в Соединенных Штатах, не состоящие на активной военной службе в армии или на флоте, являются не кем иным, как лицензированными лоцманами, ведущими корабль своего патриотизма среди бурных вод. Его долг — вести его прямо, и, как сказал Президент о нации: «С божьей помощью он не может поступить иначе».



ГЛАВА II
СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ И МИРОВАЯ ВОЙНА




В последние дни апреля 1918 года пятьдесят человек в хаки армии Соединенных Штатов Америки высадились в атлантическом порту. Их прибытие, никем не возвещенное и почти не встреченное, стало одним из важнейших событий в истории нашей страны. Ибо они были первыми вернувшимися домой ветеранами Американских экспедиционных сил, людьми, сражавшимися под командованием Першинга на земле Франции за те принципы, которые вдохновили вступление нашей нации в мировую войну.

Там был человек, который произвел первый американский выстрел в боях. Там был человек, стоявший рядом с первым убитым в бою. Там был человек, который привел пятерых немецких пленных в лагерь после атаки на окопы. Раненые, искалеченные, признанные негодными к дальнейшей немедленной службе, они были отправлены домой; и они вернулись на родину — авангард величайшей армии, которую когда-либо собирали Соединенные Штаты, и одной из величайших армий, которые когда-либо видел мир, — чтобы засвидетельствовать тот факт, что Америка действительно заняла свое место в мировой борьбе.

Они сражались под немецким огнем. Они стояли бок о бок с французскими и британскими солдатами в атаке. Они приняли свое крещение кровью. Они водрузили флаг Соединенных Штатов Америки на боевых фронтах среди знамен тех наций, которые защищают права демократии против нашествия автократии. Они принадлежат к первой дивизии американской армии, принявшей бой за Америку на полях Европы; и они вернулись домой, чтобы дать свидетельство о том, какова на самом деле роль Америки в великой войне. Ибо они — первые из миллионов бойцов, которых нация собрала для победы в войне.

Даже когда Соединенные Штаты вступили в великую войну 6 апреля 1917 года, роль, которую мы должны были сыграть в конфликте, не была четко определена. Пошлем ли мы армию за границу? Будет ли воевать наш флот? Или мы будем лишь защищать собственные берега от возможного нападения и снабжать другие воюющие с Германией нации продовольствием, боеприпасами и другими припасами? На этот вопрос вскоре ответила американская честность, которая прогремела: единственный способ вести войну — это отправить солдат к месту битвы. Небывалые в истории мира приготовления развернулись с целью переброски наших солдат через океан, их снабжения и экипировки, а также поддержки войск и народов союзников, уже воевавших с Германией.

Однако лишь спустя более чем год после начала нашего участия в войне был окончательно решен вопрос о том, что именно Соединенные Штаты будут делать на фронтах. Тогда Президент Соединенных Штатов Вудро Вильсон отдал приказ генералу Джону Першингу, командующему Американскими экспедиционными силами, поступить в распоряжение генерала Фоша из Франции, главнокомандующего армиями союзников. Американские экспедиционные силы заняли свои позиции, и американские солдаты начали непосредственное ведение войны Америки.

Ибо война, в которую вступила наша нация — несмотря на то, что она ведется по ту сторону Атлантического океана, — является в такой же степени войной Америки и оборонительной войной, как если бы она велась вдоль нашего собственного атлантического побережья против армии вторжения. Она ведется за те же принципы, которые являются единственными принципами, достаточно великими, чтобы принудить нашу страну к войне: принципы свободы для личности, свободы для самоуправляющихся наций и окончательного, прочного мира для всего мира. Она ведется против сил агрессии, алчности, несправедливости. Она ведется против намерения Германии доминировать над миром.

В каждой войне борются друг с другом две великие проблемы. Люди сражаются за одну или за другую. Нации сражаются за одну или за другую. Были войны за завоевания, которые вели сильные нации против более слабых, религиозные войны, войны за территориальную экспансию, оборонительные войны, торговые войны, войны за высокие моральные идеалы. Это война, в которой проблема поставлена остро. Это война, в которой демократия борется против автократии, где свобода борется против рабства, где свободные люди сражаются за сохранение своей свободы против тех, кто стремится ее отнять.

В мире существует два рода наций: те нации, которые верят, что правительства черпают свои справедливые полномочия из согласия управляемых, и те другие нации, которые верят, что власть исходит от Бога к королям и должна использоваться над людьми, которые не имеют права голоса в отношении ее применения. Первое — это демократия, даже если во главе ее номинально стоит монарх. Другое — автократия. И поскольку это война демократии против автократии, это поистине война свободных народов мира против рабов и их господ.

Было время, когда все великие нации мира имели королей. Это было частью эволюции общественного устройства. Нациям нужны лидеры, и находились люди настолько сильные, что они были способны захватить и удержать лидерство, сохранив его для своих сыновей, так что народ в конце концов признал одну семью своими правителями. Но со временем некоторые нации начали освобождаться от ига, возложенного на них этими правителями. Народ, бывший крепостными и рабами, начал требовать права голоса в управлении. Короли и дворяне стали терять власть в этих нациях по мере пробуждения народа. Подписание Великой хартии вольностей в Англии королем Иоанном ознаменовало передачу власти от короля. Понемногу в тех нациях, которые склонялись к либеральному правлению, происходило смещение власти.

Однако лишь в последней четверти XVIII века теория свободного правления расцвела и принесла плоды. Тогда Тринадцать колоний Великобритании, расположенные вдоль западного атлантического побережья, восстали против навязывания налога, который колонисты сочли несправедливым, начали войну и выиграли ее. Они создали Соединенные Штаты Америки — нацию, которая с того дня и по сей день является подлинной демократией, свободной республикой, основанной исключительно на доктрине о том, что власть исходит от народа, а правительство существует лишь как управитель этой власти.

Именно благодаря помощи, оказанной колониям Францией и доставленной Лафайетом и Рошамбо, была выиграна Война за независимость. Французские солдаты, возвращаясь домой по ее окончании, унесли с собой подкрепление духа стремления к свободе, которое уже воодушевляло Францию и со временем привело к началу Французской революции — войны, превратившей Францию из монархии, где король справедливо говорил «Государство — это я», в настоящую демократию.

Пример Соединенных Штатов Америки вдохновил другие европейские нации на стремление к идеалу правления, при котором народ должен иметь голос. Наши республиканские институты оказали обратное влияние на английские институты, так что сегодня Великобритания, несмотря на наличие номинального короля, является одним из самых демократических правительств в мире. Король Италии удерживает свою власть в результате войны, в которой итальянский народ отвоевал свободу у австрийского господства. А Россия в период вступления в войну двигалась к более гибкой форме правления. То, что этот эксперимент потерпел неудачу, произошло по вине немецких интриг, а не из-за отсутствия у русского народа желания самоуправляться.

С другой стороны, народы Центральных держав, Германии и Австро-Венгрии, приняли — порой с ропотом недовольства, но в конце концов со смирением — идею о том, что их правители получили власть из некоего божественного источника. Немногие нации в современную эпоху имели меньше голоса в управлении своей страной, чем народ Германии. Ибо по германской конституции Германия управляется своим императором, а ее законодательная власть принадлежит двум органам — бундесрату и рейхстагу. Между тем Соединенные Штаты передают свою законодательную власть двум палатам — Сенату и Палате представителей. Франция передает власть Палате депутатов, Англия — Палате общин и Палате лордов. Но Англия урезает власть Палаты лордов, а в нашей стране Сенат и Палата представителей избираются избирателями страны и несут перед ними прямую ответственность. Здесь, как во Франции и в Англии, голосование не ограничено имущественным цензом или классовой принадлежностью. В Германии голосование устроено так, что 370 богатых людей имеют такую же избирательную силу, как 22 324 бедняка в одном округе, Кёльне; в то время как бундесрат представляет собой лишь дипломатическое собрание, представляющее королевства Германской империи, собрание, в котором король Пруссии полностью доминирует и через которое он становится, как император Германии, абсолютным правителем империи. Ибо рейхстаг не имеет полномочий формировать или отправлять в отставку министерства либо каким-либо образом контролировать императора. Император назначает канцлера, и канцлер подотчетен только ему. Так что в конечном счете, несмотря на конституционную форму, правительство Германии — это император Германии и военная клика, известная как юнкерство, которой он себя окружил.

Император Германии и юнкерство его Пруссии развязали нынешнюю войну. Они готовились к ней годами, в то время как остальной мир сохранял мир. Они оправдывали ее перед своим народом тем, что Германии нужны новые территории, новая торговля, новые рынки. Хотя она завоевывала торговлю и рынки и без войны, германские лидеры использовали это как предлог перед своим народом, и, когда они были готовы, они начали войну с целью навязать свою форму правления народам, которые этого не хотели, навязать свое господство нациям, выступавшим против их идей. Сербия лежала на пути их завоеваний в Азию, и поэтому они заставили Австрию, свое орудие, использовать убийство сербом австрийского эрцгерцога как предлог и объявить войну малой нации. Затем Германия вторглась в Бельгию, с которой не находилась в состоянии войны, чтобы добраться до Франции, против которой война была объявлена. Бельгия оказала сопротивление. Англия вступила в конфликт. Борьба началась.

Месяц за месяцем агрессия Германии заставляла все новые нации разрывать с ней отношения. Италия и Япония вступили в войну. Китай, самая мирная из наций в своих отношениях с внешним миром, разорвал отношения. Одна за другой южноамериканские республики были вынуждены поступить так же. Соединенные Штаты после долгого периода терпеливого снесения немецких осколков, нападений на нашу торговлю, интриг и заговоров внутри нашей собственной страны, ограничения нашей морской деятельности вопреки международному праву наконец были вынуждены объявить о существовании состояния войны. Рубикон был перейден. Демократия давала бой на жизнь и смерть против автократии, свободные люди мира — против рабов.

Правильно и подобает, чтобы Соединенные Штаты Америки заняли свое место в войне, которая ведется за те принципы, за которые они стояли с момента своего обретения национальной независимости. Более века и четверти они были, подобно Статуе Свободы в гавани Нью-Йорка, символической фигурой для всего мира, манящей людей к свободе. В русле ее истории лежит то, что она отправляется в Европу ради той же причины, за которую она вела все свои войны — защиты слабого против сильного, права народов определять форму собственного правления, права всех быть свободными.

Рассказывают историю о вступлении генерала Першинга в Париж. Его отвезли к гробнице Лафайета. Окружавшие его хозяева толпились вокруг него в ожидании его речи. Но, как и все американские солдаты, Першинг — не оратор. «Ну что же, Лафайет, — сказал он, — мы здесь!» Вот и все. Но Франция, услышав, поняла. Америка была здесь, чтобы сражаться бок о бок с ними, страдать с ними, умирать с ними, дабы жило дело свободы, за которое Лафайет сражался на двух континентах. Мировая война угрожала Соединенным Штатам в их священном институте свободы, и Соединенные Штаты приняли вызов и пришли бороться за то, что дороже жизни, — за честь, право и справедливость.



ГЛАВА III
ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ ОЗНАЧАЕТ ВЕЛИКАЯ ВОЙНА




История человеческого рода была историей борьбы человека за свободу. Поскольку одни нации увидели свет раньше других, они стали объектом нападения со стороны этих других, главным образом потому, что правители последних оказались достаточно проницательными, чтобы понять: революция заразительна. Свободный сосед угрожает существованию монарха, чья власть держится на силе, которой он себя окружил, и на слепоте собственного народа. Свободный сосед поэтому является угрозой для автократии и подлежит уничтожению.

Когда народ Франции, вдохновленный примером Соединенных Штатов, поднялся на революцию против своего монарха, эта революция потрясла троны Европы. Король Франции был ближе по крови к другим королевским семьям Европы, чем к народу, которым он правил. Королева Франции была габсбургского происхождения, из королевской семьи Австрии, представители которой находились почти в каждом королевском доме континентальной Европы. Успех Французской революции был начертан на стене; и у каждого Валтасара на троне нашлся свой государственный муж Даниил, который растолковал ему ее значение.

Почти сразу же короли Европы объединились против Франции, потому что свободная Франция угрожала существованию самих королей. Франция храбро сражалась. Однако та военная организация, которую ей пришлось принять для защиты своих прав, вывела ее из установленной ею республиканской формы правления, и Наполеон Бонапарт, выигравший ее войны, стал ее императором. Однако это изменение не вернуло французский народ к раболепному принятию королевской власти. Несмотря на двор Бонапарта, они сохранили свою фундаментальную демократию; и именно демократическую армию Франция отправила по всей Европе. Сам Наполеон говорил, что каждый рядовой носит в своем ранце маршальский жезл. У каждого человека был шанс на продвижение по службе. У каждого человека был шанс улучшить свою жизнь. И поскольку Франция в основе своей оставалась демократической, короли воевали с Бонапартом. Они победили его в конце концов; но они не победили Францию, ибо ее дух остался свободным.

Германия, ближайшая соседка Франции, никогда не знала демократии. Будучи некогда частью обширного королевства, известного как Священная Римская империя, она распалась на мелкие государства, королевства, герцогства и архиепископства, каждое из которых управлялось единоличной властью. Иногда какой-нибудь король, более сильный, чем остальные, объединял королевства для ведения войн против других стран. Фридрих Великий, король Пруссии, воевал против Австрии. С ним возвысилась мощь Пруссии. После его смерти она пришла в упадок, так что Наполеон счел завоевание Пруссии легким делом и проделал его столь основательно, что превратил французское завоевание в глубокое унижение пруссаков. Даже его поражение при Ватерлоо не смогло погасить долг, который Пруссия затаила против французов.

Именно во времена Наполеона германский народ приблизился к свободе духа ближе, чем когда-либо до или после. Ибо, сражаясь с внешним врагом, который добивался власти так же, как нынешний правитель Германии из династии Гогенцоллернов, молодежь Германии мельком увидела правду демократии. После поражения Наполеона они были готовы двигаться вперед к ней. Но снова вмешались короли.

Тогда в Европе был создан Священный союз — та самая группа королей и создателей королей, которые стремились вернуть Испании ее взбунтовавшиеся колонии в Южной Америке и твердо держались идеи божественного права королей. Этот Священный союз задушил свободную мысль в Германии. К 1848 году революции за право свободы прокатились по всем германским государствам, королевствам и княжествам. Они были подавлены правящими силами, помогавшими друг другу. Именно в это время началась немецкая эмиграция в Соединенные Штаты, ибо лидеры революции искали землю, где они могли бы быть свободными. Те, кто остался, со временем приняли систему, навязанную им правителями.

Подавление революции 1848 года дало Пруссии дополнительную мощь. Она располагала дисциплинированной регулярной армией и военной организацией. В 1862 году королем стал Вильгельм I. Он сделал Бисмарка своим премьер-министром, и началось шествие Пруссии к мировому господству.

Бисмарк превратил всю прусскую нацию в армию. Затем он заключил союз с Австрией, чтобы заполучить герцогство Шлезвиг-Гольштейн у Дании. Затем он спровоцировал ссору с Австрией, чтобы Пруссия могла лишить ее всякого влияния на остальные германские государства. Он добился своей цели в шестинедельной войне 1866 года. Но он не был удовлетворен завоеванной мощью, ибо демократическая Франция — демократическая вопреки ее принятию другого Наполеона на свой трон — по-прежнему угрожала власти королей, заявлявших, что их власть исходит от Бога, а не от их народа.

Пруссия ждала своего часа. Когда Франция оказалась не готова, была затеяна ссора и нанесен удар. Пруссия отобрала у нее Эльзас и Лотарингию. Затем король Пруссии был провозглашен императором Германии.

Территория, которую Пруссия приобрела для Германской империи, поскольку Эльзас и Лотарингия являются самыми богатыми минеральными районами Франции, предоставила Германии возможность для того индустриального развития, которое знаменовало ее историю после франко-прусской войны. Население Германии перенаселило ее территориальное пространство. Германия стала богатой и процветающей. Германия достигла высокой эффективности в механических ремеслах. Немецкая торговля распространилась по всему миру, но столкнулась с барьерами установлений других наций. Германская армия оставалась великой машиной, офицерский корпус которой состоял из прусских дворян. Германия стала настолько могущественной, что уверовала в то, что сила рождает право. У нее была сила, и она приготовилась пустить ее в ход.

Прежде всего ей нужны были торговые пути. Ей нужен был выход к морю более открытый, чем гавани Гамбурга. Ей нужна была дорога в Азию. Ей нужно было контролировать ворота на богатый Восток. Ей нужна была империя, которая включала бы в себя как Австро-Венгрию, так и собственно Германию. И она отправилась все это завоевывать.

В 1914 году ситуация выглядела следующим образом: император Австрии Франц Иосиф был стариком, больным человеком. Его империя, состоящая из множества национальностей, держалась на тонкой ниточке. Если бы он умер, она могла распасться на группы свободных народов. Сербия, ее близкий сосед, завоевала независимость. Балканские войны перераспределили власть в пользу малых государств, располагавшихся между Германией и Востоком. Россия была охвачена недовольством. В любой момент могла грянуть революция, которая свергла бы царя. Если бы не была начата война — и война великая, — множество великих свободных наций вскоре окружили бы Германию, отрезав ее от пути на Восток. Франция, ее ненавистная соседка, швыряла ей в лицо свои свободные институты и помнила об Эльзасе и Лотарингии. Англия отрезала ее от беспрепятственного господства на море. Конечно, она не горела желанием форсировать войну с Англией, поскольку германский флот еще не достиг уровня боеготовности германской армии. Англия могла подождать, пока Германия не завоюет остальную Европу. Затем, когда Англия тоже будет завоевана, Германия покарает Соединенные Штаты за наше «международное нахальство», как Бисмарк называл нашу политику доктрины Монро. Настал момент для удара. Германия, как обычно в бисмарковской политике, создала повод.

В Боснии, балканском государстве, которое Австрия захватила и удерживала вопреки воле ее народа, в июне 1914 года анархист бросил бомбу, убившую австрийского эрцгерцога. Какое-то время за этим событием не последовало никаких действий. Затем Австрия объявила, что обнаружила: убийство стало результатом сербского заговора, о котором знало правительство Сербии, соседа Боснии и друга ее свободы. Поэтому она объявила войну Сербии. Германия дала свое согласие на ультиматум. Она пользовалась своим шансом.

Зная, что война Австрии против Сербии откроет путь для ее собственного продвижения на Восток, Германия, будучи вооружена до последнего ружья и последнего человека, форсировала решение вопроса. Она знала, что Россия поднимется против нее, но знала лучше, чем российское правительство, насколько Россия не готова. Первого августа 1914 года она объявила войну России. Четвертого августа заседал рейхстаг, народный законодательный орган Германии, и впервые официально узнал о том, что было сделано. К тому времени германское правительство поставило себя в положение войны с Россией, Францией, Великобританией и Бельгией, что доказывает, как мало немецкий народ мог сказать о развязывании реальной войны.

Презрев подписанный договор, Германия вторглась в Бельгию по пути во Францию. Бельгия оказала сопротивление вторжению. Китайский школьник, описавший это событие в школе на западе Канады месяцы спустя, сформулировал эту историю лучше любого историка. «Германия, — написал он, — сказала Бельгии: „Пропусти меня“. Бельгия сказала: „Я не дорога. Я — нация“». И Бельгия доказала всему миру, сколь сильной может быть маленькая нация в своем мужестве. Ибо она сопротивлялась Германии столь успешно, что у Франции появилось время собрать свои силы для обороны. Наступление на Париж было остановлено. Пруссия заявляла, что ее армии будут в Париже в невероятно короткий срок.

Между тем Германия заключила союз с турецким султаном. Началась война на восточном фронте. Орды австрийцев и немцев хлынули через Польшу в Россию и обратно, когда Россия отбрасывала их назад, а затем снова вперед, по мере того как Россия рушилась. Война бушевала в Египте, в Палестине, в Месопотамии. Япония присоединилась. Китай порвал отношения с Германией. Япония держит войска на восточном конце Российско-Сибирской железной дороги, ожидая слова союзников о нанесении удара на запад.

На западе война оставалась почти неподвижной со времени первоначального прорыва германских орд; на востоке же Германия устремила свои армии к своей цели. Россия распалась, разорванная на части коварными силами немецких интриг. У Германии есть открытый путь на Восток. В ее распоряжении находятся ресурсы Австро-Венгрии, России, Малой Азии.

Если бы не идея Германии о том, что она может завоевать весь мир за одну войну — идея, подкрепленная ее завоеваниями на востоке, — она могла бы быть ближе к окончательному успеху, чем сегодня. Ибо вступление Соединенных Штатов в войну, спровоцированное принятыми Германией мерами нападения на американскую торговлю, существенно изменило расклад сил. Оно вдохнуло бодрость в союзников, а также открыло для них источник снабжения людьми и боеприпасами. Наша страна едва начала воевать, поскольку ушел год на доставку во Франции необходимых войск и снаряжения.

Сколько бы ни продлилась война, ее необходимо вести до победного конца. Ибо, подобно тому как река очищается по мере своего течения, так и суть войны прояснялась по мере ее развития. В самом начале Германия старалась заставить весь мир поверить, что это торговая война между Австрией и Сербией, в которую Россия вступила во вред Австрии и которая была навязана Германии в защиту Австрии. Затем она утверждала, что воюет с Англией «за свободу морей». Война против Бельгии была «военной необходимостью», подводная война против нейтральных наций — «мерой возмездия против блокады». Но в конечном счете война Германии — это война мировой военной касты против свободных народов, война правительства, удерживающего власть силой, против правительства, удерживающего власть народным голосованием, война военной машины против мирных идеалов; и пока она не будет выиграна теми, кто воюет с Германией, в мире не может быть прочного мира.



ГЛАВА IV
КАК ВОЙНА ПРИШЛА В СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ




Великая война, начавшаяся в 1914 году, не вызвала у большинства американцев мысли о том, что наша страна когда-либо станет чем-то большим, чем просто наблюдатель за ней. Что мы сами однажды станем ее частью — и одной из величайших ее частей, — было чем-то выходящим за рамки воображения большинства людей. Америка жила обособленно от других наций. Ибо, хотя наше правительство заключало договоры с иностранными государствами, стало участником Гаагской конференции и в какой-то мере оказалось втянуто в международную политику, у нас не было тех амбиций, которые втягивают нации в обычные войны. У нас не было стремления к колониям, у нас не было ревности к другим нациям, у нас не было страха перед соседними правительствами. По сути, американцы верили, что войны выходят из моды и что западная Европа, как и мы сами, вряд ли ввяжется в войну. Приближение конфликта стало для нас шоком, но не таким, который заставил бы нас осознать вероятность нашего участия в нем.

Когда Германия вторглась в Бельгию под предлогом того, что проход через эту страну обеспечивает кратчайший путь во Францию, народ Соединенных Штатов впервые осознал, что может означать милитаризм. Хотя выходцы из Германии или лица немецкого происхождения в Америке были склонны принимать попытки Германии оправдаться военной необходимостью, симпатии большинства американцев оказались на стороне Бельгии и стали одним из важнейших факторов, определивших отношение страны к войне. Ибо Соединенные Штаты всегда выступали за принципы справедливости и гуманизма. Рассказы о том, как Германия обращалась с гражданским населением Бельгии, рассказы, подтвержденные более поздними отчетами таких беспристрастных исследователей, как Бренд Уитлок, американский министр в Бельгии, вызвали у американцев возмущение немецкими военными методами.
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Когда Германия вторглась в Бельгию... народ Соединенных Штатов впервые осознал, что может означать милитаризм





В Соединенных Штатах были люди, считавшие, что наша страна должна вступить в войну в защиту Бельгии, подобно тому как мы вступили в войну за освобождение Кубы от владычества Испании, когда испанское правление на этом острове стало жестоко угнетающим. Но наше правительство, полагая, что эта война не является аналогичным случаем, поскольку в ней еще не были нарушены те фундаментальные принципы нашей национальной жизни, по которым ударила Испания, отказалось рассматривать такие действия, и народ вернулся к размышлениям о причинах и ходе войны за рубежом.

По мере того как германские войска пересекали Бельгию и врывались во Францию, в то время как германские силы устремлялись на восток, стало понятно, что Германия разработала тот самый определенный план мирового господства, который доказали ее более поздние требования и передвижения. Однако американский народ медленно верил в это намерение Германии. Лишь постепенно наша страна начала понимать, что Германия продвигает гигантский план территориальной агрессии, и при всем том, что мы слышали и чему отчасти верили, мы медленно осознавали, как этот план может затронуть Соединенные Штаты.

Поскольку мы жили отдельно от остального мира, мы, вероятно, продолжали бы чувствовать, что, сколь ни ужасна начатая Германией война, она не является нашей войной, и все, чего от нас ожидали, — это сохранять подлинный нейтралитет и оказывать такую помощь, какую международное право позволяло нейтральным нациям оказывать раненым и пострадавшим. Но Германия не позволяла нам оставаться в стороне. Правящий класс Пруссии во главе с кайзером, обезумевший от власти и жажды еще большей власти, применил в действии методы, которые подталкивали нас к войне.

Как мы уже видели, продвижение Германии в этой войне нанесло удары по тем принципам, за которые боролась Америка — принципам индивидуальной свободы, международного мира, свободы морей. Республика могла бы броситься в войну из-за любого из этих идеалов; но лишь тогда, когда американскому народу стало известно, что Германия строит заговоры не только с целью сокрушить доктрину Монро, но фактически против американского правительства здесь, в Соединенных Штатах, мы были пробуждены к стремлению к конфликту во имя отстаивания нашей национальной чести.

«Совершенно понятно, как нас принудили к войне, — заявил Президент Вильсон в своей речи по случаю Дня национального флага 14 июня 1917 года. — Чрезвычайные оскорбления и агрессия Имперского германского правительства не оставили нам никакого самоуважительного выбора, кроме как взять в руки оружие в защиту наших прав как свободного народа и нашей чести как суверенного правительства. Военные хозяева Германии отказали нам в праве быть нейтральными. Они заполнили наши ничего не подозревающие общины порочными шпионами и заговорщиками и попытались исказить мнения нашего народа в свою пользу. Когда они обнаружили, что не могут этого сделать, их агенты усердно сеяли среди нас смуту и пытались отвлечь наших собственных граждан от их верности; и некоторые из этих агентов были лицами, связанными с официальным посольством германского правительства в нашей собственной столице.

«Они стремились путем насилия разрушить нашу промышленность и остановить нашу торговлю. Они пытались подстрекнуть Мексику поднять против нас оружие и втянуть Японию в враждебный союз с ней; и это не окольными путями, а по прямому указанию из Министерства иностранных дел в Берлине. Они нагло отказывали нам в использовании открытого моря и неоднократно приводили в исполнение свою угрозу отправить на смерть любого из наших людей, кто отважится приблизиться к берегам Европы.

„Многие из наших собственных людей были развращены. Люди начали смотреть на собственных соседей с подозрением и гадать в своем жгучем негодовании, не таится ли в какой-нибудь общине враждебная интрига. Какая великая нация в таких обстоятельствах не взялась бы за оружие? Как сильно мы ни желали мира, он был нам отказан, и не по нашему выбору. Флаг, под которым мы служим, был бы опозорен, если бы мы удержали нашу руку“.

Президент Соединенных Штатов изложил дело Америки против Германии мягко. Доказательства недобросовестности германского правительства по отношению к правительству Соединенных Штатов громоздятся в архивах Государственного департамента в Вашингтоне. Честные попытки нашего правительства установить честные отношения с ними встречали со стороны немецких официальных лиц крючкотворство, искажение фактов, встречные обвинения и непрекращающиеся, преднамеренные затягивания. Германские высокопоставленные чиновники держали нас в унизительном ожидании, в то время как немецкие официальные агенты в этой стране, защищенные правилами дипломатического иммунитета от уголовного преследования, использовали свое доверие для заговоров против нашего внутреннего мира. Агенты германского посольства расставили шпионов вдоль и поперек всей нашей страны. Они задействовали своих агентов в Японии и Латинской Америке, в то время как притворялись нашими друзьями. Они скупали газеты и нанимали ораторов с целью разжигания недоверия к нам в тех странах. Они подстрекали к мятежам на Кубе, в Гаити и Доминиканской Республике. Они изо всех сил старались настроить против нас Датскую Вест-Индию. Они сеяли подозрения в отношении нас и наших мотивов в Южной Америке. Они предприняли атаку на доктрину Монро, подобной которой не предпринимала ни одна другая нация.

Какое-то время правительство Соединенных Штатов пыталось придерживаться мнения, что эти интриги, заговоры, шпионаж и коварная война являются делом безответственных агентов, не одобряемых Имперским германским правительством; но доказательства оказались слишком сильными. Правительству в конце концов пришлось запросить отзыв австро-венгерского посла и германских военных и военно-морских атташе, представив доказательства их преступных нарушений нашего гостеприимства. Их правительства не дали нам никакого ответа, не вынесли им никаких выговоров.

Несмотря на все это, настроем американского народа было то, что мы должны держаться вне войны до тех пор, пока возможно сохранять национальную честь без войны. Президент даже начал подготовку обращения к воюющим нациям с просьбой сформулировать свои цели в войне, так как это стало бы шагом к миру. Прежде чем эта нота была завершена, германское правительство разослало послание с требованием тех же формулировок. Но германское правительство выпустило этот документ на основе идеи о том, что германские армии восторжествовали, и включило в него угрозу нейтральным правительствам. Из тысяч источников, официальных и неофициальных, нашему правительству поступали вести о том, что если Соединенные Штаты не используют свое влияние для прекращения войны на условиях, продиктованных Германией, то Германия и ее союзники будут считать себя свободными от обязательств уважать права нейтральных стран. Кайзер откровенно приказывал нейтральным странам мира заставить те державы, которые воевали с ним, принять предлагаемый им мир. Если они не сделают этого, Германия возобновзит свою подводную войну против нейтральной торговли с новой безжалостностью.

Президент, продолжая следовать своей цели, завершил свою ноту обеим сторонам, отправив ее 18 декабря 1916 года. Обе стороны ответили: державы, противостоявшие Германии, заявили, что их главной целью в войне является прочное восстановление мира. Германия и ее союзники отказались изложить свои условия и лишь предложили конференцию — еще один метод затягивания времени. Президент в обращении к Сенату 22 января 1917 года изложил условия мира, в гарантировании которого Соединенные Штаты могли бы с честью принять участие.

«Никакой мир не может длиться, — заявил он, — или должен длиться, который не признает и не принимает принцип того, что правительства черпают все свои справедливые полномочия из согласия управляемых и что нигде не существует права передавать людей из одного суверенитета в другой, словно они являются имуществом...»

«Я предлагаю правление на основе согласия управляемых; ту свободу морей, за которую на международной конференции за международной конференцией представители Соединенных Штатов выступали с красноречием тех, кто является убежденными последователями свободы; и такое сокращение вооружений, которое делает из армий и флотов силу лишь для поддержания порядка, а не инструмент агрессии или эгоистичного насилия».

Шестью днями ранее, 16 января, государственный секретарь иностранных дел Германии тайно направил послание германскому министру в Мексике, сообщая ему, что Германия намерена отказаться от своего обещания, данного Соединенным Штатам, прекратить подводную войну против нейтральных судов, и поручая ему предложить мексиканскому правительству Нью-Мексико и Аризону, если Мексика присоединится к Японии в нападении на Соединенные Штаты.

В последний день января 1917 года посол Германии в Соединенных Штатах граф Бернсторф передал государственному секретарю ноту, в которой Германия объявила о своем намерении усилить подводную войну. Германский канцлер заявлял в Германии, что причиной того, почему эта политика не была претворена в жизнь раньше, было просто то, что его правительство не было готово действовать.

3 февраля 1917 года Президент объявил обеим палатам Конгресса о полном разрыве наших отношений с Германией. Граф Бернсторф отправился в Берлин, а Джеймс Джеррард, американский посол в Германии, был отозван в эту страну. Граф Бернсторф умолял не принимать необратимого решения о войне до тех пор, пока у него не появится шанс сделать последнее воззвание о мире к кайзеру. Если он и обратился с этим воззванием, оно потерпело неудачу. Подводная война началась вновь с еще большей жестокостью. И двенадцатого марта наше правительство приказало разместить вооруженную охрану на наших торговых судах.

С роспуском Шестьдесят четвертого Конгресса 4 марта мы подошли к порогу величайшей войны в истории мира.



ГЛАВА V
КАК СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ ВСТУПИЛИ В ВОЙНУ




За сто тридцать лет до того, как великая война в Европе подошла к порогу Соединенных Штатов, группа мудрых, дальновидных государственных деятелей собралась в городе Филадельфии, чтобы создать конституцию для управления колониями, независимость которых была только что завоевана. Они желали прежде всего установить правительство, которое выдержит испытание временем и останется правительством народа, созданным народом и для народа. Месяцы напролет они обсуждали вопросы, привнося на заседания всю мудрость, все идеалы, все видение, приобретенные ими в ходе долгих штудий и победоносной, праведной войны. Наконец они — отцы нашей республики — завершили документ, который управлял Соединенными Штатами Америки и стал для всего мира образцом демократического правления.

В этом документе, который был ратифицирован существовавшими тогда штатами и стал законом для тех штатов, которые были приняты в нацию, его создатели зафиксировали определенные правила, регулирующие ведение войны.

Конституция разделила правительство на три ветви: исполнительную, законодательную и судебную. Чтобы ни у одной из них не было слишком большой власти, обязанности каждой были определены и разграничены. Исполнительная власть, главой которой является Президент, могла совершать определенные действия и выполнять обязанности. Судебная власть обладала окончательным правом определять правомочность принятия определенных законов, решая, соответствуют ли более поздние законы, принятые Конгрессом, первоначальной Конституции. Но законодательной власти, представленной двумя палатами Конгресса, Сенатом и Палатой представителей, Конституция даровала совершенно определенные полномочия.

Среди этих полномочий было право объявлять войну. В автократиях войну объявляют монархи; но в такой демократии, как наша, правильно и справедливо, чтобы право объявления войны принадлежало тому органу, который наиболее непосредственно подотчетен народу нации. Конгресс является именно таким органом. Поэтому Конституция наделила Конгресс правом объявления войны; и ничто так хорошо не иллюстрирует разницу между автократией и демократией, как тот факт, что император Германии втянул свою страну в войну за три дня до того, как германский рейхстаг, являющийся ограниченным народным собранием империи, официально узнал о ее существовании, в то время как Президент Соединенных Штатов был вынужден созвать Конгресс на специальную сессию для рассмотрения проблемы войны.

Второй день апреля 1917 года. Президент явился перед Конгрессом, который он созвал. Под куполом белого Капитолия в городе Вашингтоне, в то время как мир затаив дыхание ожидал вердикта великой нации, он зачитал свое послание людям, представляющим народ Соединенных Штатов. В этом послании он изложил дело Соединенных Штатов против Германии. Лишь дважды до этого в истории Америки — в начале Войны за независимость и в начале войны между штатами — случался столь эпохальный момент. От собравшихся в Сенате и Палате представителей зависели честь, будущее нации и честь и будущее демократии.

«Это война, — зачитал им Президент, — против всех наций... Вызов брошен всему человечеству. Каждая нация должна сама решить, как она на него ответит. Выбор, который мы делаем для себя, должен быть сделан с умеренностью советов и трезвостью суждений, подобающими нашему характеру и нашим мотивам как нации. Мы должны отбросить взволнованные чувства. Нашим мотивом будет не месть или победоносное утверждение физической мощи нации, а лишь восстановление справедливости, прав человека, защитником которых мы являемся лишь отчасти».

В этом духе Конгресс слушал. В этом духе они услышали голос человека, который говорил не от своего лица, а от лица наших Соединенных Штатов, не только за наше поколение, но и за поколения прошедшие и поколения грядущие, когда он произнес:


[image: ]

С фотографии Г. В. Бака, Underwood & Underwood.

Президент Вильсон зачитывает свое военное послание

Второй день апреля 1917 года... в то время как мир затаив дыхание ожидал вердикта великой нации, Президент Вильсон зачитал свое послание людям, представляющим народ Соединенных Штатов





«Мир должен быть обезопасен для демократии. Его мир должен быть возведен на проверенных основах политической свободы. У нас нет эгоистичных целей. Мы не желаем никаких завоеваний, никакого владычества. Мы не ищем для себя никаких контрибуций, никаких материальных компенсаций за жертвы, которые мы принесем добровольно. Мы — лишь один из защитников прав человечества. Мы будем удовлетворены тогда, когда эти права станут столь же надежными, сколь верность и свобода наций могут их сделать».

Падет ли на их плечи вся тяжесть величайшей ответственности, которую когда-либо поднимал американский Конгресс, они обратили внимание, когда глава исполнительной власти вынес перед ними этот вопрос:

«Это тягостный и гнетущий долг, господа члены Конгресса, который я выполнил, обращаясь к вам таким образом. Нас, возможно, ждут много месяцев огненных испытаний и жертв. Это страшная вещь — вести этот великий, мирный народ в войну, в самую ужасную и разрушительную из всех войн, когда сама цивилизация, кажется, находится на весах. Но правда дороже мира, и мы будем сражаться за то, что мы всегда носили ближе всего к сердцу — за демократию, за право тех, кто подчиняется власти, иметь голос в своих собственных правительстве и стране, за права и свободы малых наций, за всеобщее господство справедливости посредством такого союза свободных людей, который принесет мир и безопасность всем нациям и сделает наконец сам мир свободным.

«Такой задаче мы можем посвятить наши жизни и наши состояния, все, что мы есть, и все, что мы имеем, с гордостью тех, кто знает, что настал день, когда Америка имеет привилегию пролить свою кровь и отдать свою мощь за принципы, которые принесли ей рождение, счастье и мир, который она лелеяла.

«С божьей помощью она не может поступить иначе».

Конгресс Соединенных Штатов в течение трех дней и трех ночей обсуждал вопрос о войне, пока мир ожидал решения. 2 апреля, в самый день послания Президента, декларация войны была принята Сенатом 82 голосами за при 6 против. 5 апреля она была принята Палатой представителей 373 голосами за при 70 против. Америка высказалась, и голос Америки прогремел Германии этим посланием:

«Поскольку Имперское германское правительство совершило неоднократные акты войны против правительства и народа Соединенных Штатов Америки: поэтому да будет

постановлено Сенатом и Палатой представителей Соединенных Штатов Америки, собравшимися на Конгресс, что состояние войны между Соединенными Штатами и Имперским германским правительством, которое таким образом было навязано Соединенным Штатам, настоящим официально объявляется; и что Президенту надлежит, и он настоящим уполномочен и предписано ему использовать все военно-морские и вооруженные силы Соединенных Штатов и ресурсы Правительства для ведения войны против Имперского германского правительства; и для успешного завершения конфликта все ресурсы страны настоящим закладываются Конгрессом Соединенных Штатов».

Соединенные Штаты Америки вступили в свою величайшую войну.



ГЛАВА VI. ЧТО СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ ДЕЛАЮТ В ВОЙНЕ




Когда милитаристская нация вроде Германии вступает в войну, это вступление является лишь шагом вперед по сравнению с теми приготовлениями, которые она вела годами; но когда свободолюбивая, миролюбивая нация вроде Соединенных Штатов вступает в войну, это вступление представляет собой революцию в мыслях, привычках и намерениях народа.

Объявление Конгрессом о существовании состояния войны с Германией застало Соединенные Штаты с величайшими ресурсами среди всех наций мира, но без того рода военной машины, которая необходима для ведения конфликта. Перестройка нации с обычной мирной деятельности на военную деятельность стала гигантской задачей, которая была выполнена только благодаря осознанному патриотизму граждан страны, сотрудничающих с правительством.

Первой заботой нации стало увеличение нашей армии и флота до размеров, соразмерных с той ролью, которую нам предстояло сыграть в конфликте. Ни армия, ни флот и близко не обладали той численностью, которую нация признавала необходимой для победы в войне. Ибо, хотя точная роль, которую Соединенные Штаты должны были сыграть в борьбе, должна была определяться позже на совещаниях с военными советами других наций, воюющих с Германией, было очевидно, что нам потребуются огромная армия и боеспособный флот.

После того как Конгресс проголосовал за то, чтобы Соединенные Штаты предприняли масштабные военные приготовления, обязанность по обеспечению этих приготовлений легла на исполнительную ветвь нашего правительства. Было предусмотрено, что армия Соединенных Штатов должна состоять из Регулярной армии, Национальной гвардии и Национальной армии. Закон устанавливает, что после того, как эти армии будут сформированы, не должно быть никаких различий между Регулярной армией, Национальной гвардией и Национальной армией. Каждый человек в армии, независимо от рода войск, равен по достоинству, ответственности и возможностям любому другому человеку того же звания в армии.

Первый год конфликта в основном ушел на формирование этих армий и отправку во Францию тех, кто прошел боевую подготовку. Для обеспечения безопасности этой переброски размеры и эффективность военно-морского флота были значительно увеличены, хотя к чести Америки следует сказать, что ее флот сразу же доказал свою способность оправдать возложенное на него доверие.

С началом войны наблюдался наплыв мужчин, стремившихся записаться добровольцами в Регулярную армию и Национальную гвардию, которая должна была стать частью армии Соединенных Штатов. Однако правительство остановило свой выбор на методе службы, известном как выборочная воинская повинность и иногда называемом «призывом», который был бы более демократичным и справедливым, чем метод добровольческого набора, и который дополнял бы другие методы.

Закон о выборочной воинской повинности, принятый Конгрессом 18 мая 1917 года, установил категорию мужчин в возрасте от двадцати одного до тридцати одного года, из которой Президент может призывать солдат. Все мужчины этого возраста были зарегистрированы 5 июня 1917 года. Управление призывом находится в руках Военного министерства под руководством Президента. В каждом избирательном округе имеется местный призывной пункт, а в каждом избирательном округе по выборам в конгресс — апелляционный совет, который решает спорные вопросы. Все мужчины указанного возраста подлежат службе, если они не освобождены по причинам, предусмотренным законом. Никакие освобождения нельзя купить. Никакие замены не допускаются. Самый богатый человек в стране призывного возраста подлежит призыву наравне с самым бедным. Освобождение разрешается тем мужчинам, которые содержат иждивенцев, не способных прокормить себя сами, тем мужчинам, которые заняты на работах, необходимых для победы в войне, таких как судостроение и производство военных боеприпасов, а также тем мужчинам, которые не годятся для военной службы по состоянию здоровья.

При регистрации записались 9 659 382 мужчины. Посредством жеребьевки, проведенной публично в Капитолии Соединенных Штатов в Вашингтоне, был определен порядок, в соответствии с которым эти люди должны были поступить в армию. 2 июля Президент издал инструкции для призывных комиссий, и первая Национальная армия численностью в 687 000 человек была призвана на службу 5 сентября 1917 года.

После этого призыва каждый мужчина из числа остальных почти 10 000 000 человек получил документ, известный как анкета-опросник, в котором содержался ряд вопросов, на которые нужно было ответить, и который он заполнил. В соответствии с его ответами местный совет определял, к какому классу он принадлежит. Существует пять групп выборочной воинской повинности, распределенных в зависимости от обязанностей и рода занятий человека. Одинокие мужчины без иждивенцев возглавляют первый класс. Дипломированные лоцманы, столь необходимые для судоходства, что без них почти невозможно обойтись, замыкают последний класс. Ни одна более справедливая система военной службы никогда не разрабатывалась.

Для обучения этой армии необходимо было принять организационные меры. Правительство приступило к строительству лагерей, называемых военными лагерями, для размещения Национальной гвардии и Национальной армии, пока их различные подразделения готовились к службе за рубежом. Большинство этих лагерей находятся на Юге, чтобы военнослужащим было легче переносить зимний период. Некоторые лагеря были завершены в сентябре 1917 года. Строительство каждого лагеря было великим инженерным достижением. Кэмп-Мид — второй по величине город Мэриленда, и каждый лагерь сам по себе представляет собой крупное сообщество. Всего насчитывается тридцать три таких лагеря, или военных лагеря, расположенных по своим местам от Атлантики до Тихого океана и от Мексиканского залива до канадской границы. Здесь мужчины проходят подготовку к службе и получают всестороннюю заботу во время обучения.

Также были созданы учебные лагеря для офицеров, где людей учили науке ведения войны и руководству другими людьми. Помимо армии, были созданы учебные лагеря для морских пехотинцев Соединенных Штатов, которые служат на флоте. Специальные роды войск, такие как авиация, имели собственные специальные лагеря.
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Новобранцы Национальной армии у палаток в военном лагере Национальной армии





Четвертого июля 1917 года в Соединенные Штаты пришло известие о том, что первая дивизия Американских экспедиционных сил под командованием генерала Джона Першинга высадилась во Франции. Американские войска приступили к интенсивным тренировкам совместно с французскими и британскими солдатами и, когда их сочли готовыми, заняли свои места на линиях фронта. День за днем списки потерь фиксировали гибель и ранения американских солдат в войне. Наша страна платит цену за ту свободу, которой мы пользовались и которую мы стремимся сохранить.

Каждый день новые дивизии отплывают на восток, направляясь в Европу. Верфи страны день и ночи заняты строительством судов для конвоирования войск и припасов к линии фронта и в страны народов, которые борются вместе с нами против Германии.

Ибо на Соединенные Штаты легла задача не только снабжать людей для совместной борьбы с бойцами Франции и Великобритании на Западном фронте, но и обеспечивать их продовольствием, одеждой и боеприпасами. Истощенные годами опустошительной войны, наши соратники по борьбе рассчитывают на нас в плане продовольственного обеспечения. И мы их не подводим.

Одной из главных опор войны являются деньги. Нации должны собирать огромные суммы на содержание армий. Солдат нужно кормить, одевать и снабжать ружьями и пулями для самообороны. Если у них дома есть семьи, эти семьи необходимо содержать. Правительство Соединенных Штатов делает все это для людей в своей армии и на флоте. И народ Соединенных Штатов поддерживает правительство, чтобы оплачивать эти нужды. Помимо правительства, определенные частные предприятия оказывают помощь солдатам, матросам и всем жертвам войны за рубежом, а также тем, кто нуждается в помощи на родине по различным причинам, связанным с переменами, которые приносит война. Лишь определенный процент нашего населения может отправиться воевать за океан, но каждому американцу предоставлена возможность находиться в тылу и выполнять возложенную на него задачу.



ГЛАВА VII. ТЫЛОВЫЕ ТРАШЕИ




Позади боевых линий фронта находятся другие рубежи, которые воюющие нации должны удерживать, если они хотят выиграть войну. Эти линии, которые можно назвать тыловыми траншеями конфликта, представляют собой средства снабжения, с помощью которых армии на передовой обеспечиваются продовольствием, одеждой, боеприпасами и заботой во всех отношениях, способствующей превращению их в лучших солдат. Именно на этих рубежах гражданское население нации оказывает помощь сражающимся людям. Именно в этих окопах мужчины, женщины и дети страны могут внести свой вклад ради солдат и матросов, которым приходится участвовать в реальных боях.

Поскольку Соединенные Штаты являются демократией, ведущей борьбу за принципы демократии, отсюда следует, что наша страна заручилась службой каждого американца ради победы в войне. В нации нет никого, кто не мог бы помочь, поскольку каждый может сделать что-то для оказания реальной, немедленной и необходимой помощи людям на передовой и тем, кто находится на пути к фронту.

Эта помощь оказывалась и оказывается самыми разными способами. Благодаря сбережению продуктов питания, займам Либерти, маркам и сертификатам военных сбережений, Красному Кресту, Ассоциации молодых христиан, Ассоциации молодых евреев, Колумбийским рыцарям, Ассоциации молодых женщин и различным другим организациям, работающим на благополучие солдат, матросов и морских пехотинцев, почти каждый человек в Соединенных Штатах, достаточно взрослый, чтобы понимать, что страна находится в состоянии войны, внес свой вклад в победу в войне.

Некоторые из этих методов, такие как сбережение продуктов питания и сбор средств посредством займов Либерти и продажи марок военных сбережений, использовались непосредственно правительством. Другие представляли собой получастные предприятия при правительственной поддержке. Все они преследовали цель помочь людям, которые вели непосредственные бои, так что каждый в стране, кто сделал все возможное для этих целей, сражался в битвах своей страны в окопах в тылу фронта.

Сбережение продуктов питания

Наполеон, некогда император французов и величайший полководец современности, говорил, что «армия движется на своем желудке». Он имел в виду, что ни одна армия не может двигаться быстрее своих запасов продовольствия. Хотя методы ведения войны изменились с тех пор, как столетие назад он вел бои, истинность его слов остается неизменной. Ни одна армия не может выигрывать сражения, если ее должным образом не кормят.

Когда Соединенные Штаты вступили в великую войну, правительство нашей страны знало, что огромное количество продовольствия определенного рода должно быть отправлено за границу для кормления тех солдат, которых мы отправим за океан, и тех солдат наций, на чьей стороне мы собирались воевать против Германии. Франция и Бельгия, опустошенные вторгшимися армиями германцев, не могли вырастить достаточно продовольствия для собственного населения, не говоря уже об обороняющихся армиях. Англия, чьи мужчины сражались за рубежом и которая обладала лишь сравнительно небольшой площадью сельскохозяйственных земель, не могла сделать намного больше. Канада отправляла союзникам миллионы бушелей пшеницы и тысячи тонн других продовольственных припасов ежемесячно, но потребность была бесконечно больше предложения. Поэтому нашей страной стало первейшей обязанностью отправлять тем нациям, которые сражались за то же дело, все продовольствие, какое мы только могли выделить, дабы их солдаты и наши солдаты, когда они прибудут, были должным образом накормлены.

Хотя Соединенные Штаты ежегодно производят огромное количество продовольственных товаров, за границу можно было отправлять только определенные их виды. Необходимо было отправлять те продукты питания, которые занимали бы наименьший объем при перевозке и обладали наибольшей пищевой ценностью. Наибольшим был спрос на пшеницу, и даже наша страна не могла — без урезания потребления у себя дома — отправить в Европу столько, сколько требовалось. Чтобы жители Соединенных Штатов научились экономить пшеницу и другие продукты питания, необходимые нашим войскам и союзникам, правительство учредило продовольственное управление с двойной целью: взять на себя это просвещение и разработать другие методы экономии продовольствия. Успех обоих направлений работы был достигнут благодаря разумному сотрудничеству американского народа с сотрудниками продовольственного управления; но именно в реальной экономии со стороны отдельных американцев заключалась сумма общего вклада в жертвенность.

Может показаться, что это не обязанность солдата — воздерживаться от употребления белого хлеба в определенные дни, назначенные правительством. Может показаться, что это не обязанность патриота — воздерживаться от употребления сахара или свинины в другие дни; но это тем не менее обязанность столь же непреложная, как и та, что ставит командир солдату в строю, и та, к которой следует относиться с таким же тщательным вниманием. Ее выполнение позволило Соединенным Штатам отправить за границу пшеницу, свинину, сахар и другие продукты питания в количествах, достаточных для поддержания сил людей, которые непосредственно сражаются с врагом. Мужчина, женщина или ребенок, которые сберегли дома те продукты питания, которые правительству требовалось отправить за рубеж, и которые использовали заменители, выполнили патриотический долг и внесли свою лепту в удержание той тыловой траншеи, в которой они оказались.

Сбережение топлива

Уголь — одно из важнейших средств ведения войны. Без угля корабли не могут пересекать моря, перевозя солдат. Без угля не смогли бы работать те крупные заводы, где для нашей армии и флота изготавливаются ружья и пули, порох и пушки, мундиры и снаряжение. По ряду причин в течение 1917 года дефицит угля составил 50 000 000 тонн. Поэтому правительство назначило администратора по топливу с целью изыскания способов восполнения этого дефицита, чтобы не задерживались суда и не останавливались заводы, на которых изготавливались боеприпасы для наших солдат и матросов.

Администратор по топливу приказал прекратить использование электрического освещения там, где в нем не было абсолютной необходимости, а также, когда дефицит был наиболее острым, на определенный период времени остановить работу всех заводов, не занятых в производстве боеприпасов. Именно поэтому появились так называемые «безсветовые» ночи и «безугольные» дни. Людей также просили по возможности экономить топливо в своих домах. Результатом стала экономия топлива, которое шло непосредственно на военные нужды.

Военные финансы

В старые времена, когда короли нанимали людей из других наций для помощи своим собственным армиям в ведении войн, было принято говорить, что победа достается той стороне, у которой больше денег. Некоторые войны, когда страны практически без денег воевали против богатых наций и побеждали их благодаря превосходящей доблести и мужеству своих людей, доказали, что войны выигрывают не деньги, а люди. Однако остается фактом то, что деньги абсолютно необходимы любой стране для успешного ведения войны. Солдат нужно кормить, одевать и снабжать ружьями, пулями и пушками, а также обеспечивать надлежащим уходом. Все это требует денег.

У правительства есть два способа сбора денег. Один из этих способов, более старый, — это налогообложение. Правительство говорит гражданину: «У вас есть имущество на такую-то сумму денег. Мы потребуем, чтобы вы передали нам определенный процент этих денег. У вас есть доход в стольких-то долларах. Мы заберем у вас его часть в зависимости от вашего благосостояния». Или правительство может ввести налог на чай, кофе, одежду или любой другой предмет, используемый людьми. Все это совершенно правильно и законно как средство сбора денег для ведения войны, в которой правительство должно руководить народом ради победы.

Другой метод сбора денег правительством — продажа облигаций. Облигации на самом деле представляют собой обещания корпорации выплатить в определенный установленный срок с процентами ту сумму, которую за них отдает покупатель. Например, когда железнодорожная компания хочет получить достаточно денег для проведения необходимых улучшений, она выпускает облигации по определенной процентной ставке, выплачиваемые в определенный срок. Если улучшения помогают железной дороге и компания зарабатывает деньги благодаря этому, человек, покупающий облигацию, обычно обнаруживает, что его покупка выросла в цене из-за надежности выплаты процентов. Именно эта надежность выплат как основного долга, так и процентов всегда делала облигации Соединенных Штатов столь выгодными инвестициями. Человеку, имеющему хорошую собственность, не трудно получить под нее закладную.

Соединенные Штаты — самая богатая страна в мире. Правительство Соединенных Штатов имеет в своем распоряжении величайшие ресурсы среди всех наций. Следовательно, правительство могло собрать больше денег, чем любое другое учреждение.

Когда в нашу страну пришла война, правительство имело выбор: собирать деньги путем налогообложения или через продажу облигаций. Чтобы сделать эту задачу как можно менее обременительной для народа, правительство через своих должностных лиц решило объединить эти системы. Через Бюро внутренних доходов Министерства финансов Соединенных Штатов правительство приступило к сбору налогов, введенных Конгрессом и предназначенных для сбора средств на победу в войне. И министр финансов объявил об открытии первого займа Либерти.

Займы Либерти — это на самом деле продажи облигаций. Посредством них правительство продает народу облигации, которые являются обязательствами выплатить деньги, занимаемые правительством. Эти облигации являются обещаниями выплатить покупателям по истечении определенного количества лет ту сумму, которую они за них платят. Тем временем по ним выплачиваются полугодовые проценты. Эти облигации являются инвестициями. Их покупка — это не подарок правительству. Скорее, это возможность позволить правительству сделать подарок вам.

Однако для того, чтобы иметь достаточно денег на покупку облигаций, сотням тысяч людей пришлось идти на жертвы в ходе кампаний по займам Либерти; и только тогда, когда они принесли жертву, когда они отказались от одежды, которую хотели, или от отпуска, который, как они считали, им был нужен, или от развлечений, к которым они бы стремились, они действительно делают что-то для страны. Но столь многие миллионы мужчин, женщин и детей купили облигации Либерти и продолжают их покупать, что их приобретение стало одним из величайших патриотических движений нашей страны в этой войне.

Во время Войны за независимость Роберт Моррис из Филадельфии одолжил деньги армии генерала Вашингтона. История прославила его имя, потому что у него было достаточно веры в свою страну и любви к ней, чтобы одолжить ей деньги в час ее нужды. В этой великой войне каждый мужчина, каждая женщина, каждый мальчик, каждая девочка в Соединенных Штатах имеют возможность стать Робертом Моррисом.

Ибо, хотя наименьший номинал облигации Либерти составляет пятьдесят долларов, правительство разработало метод, с помощью которого каждый, у кого есть хоть какие-то деньги, может помочь в войне. Казначейство выпустило марки военных сбережений и сертификаты военных сбережений, чтобы любой, у кого есть хоть какие-то деньги — как бы мало их ни было, — мог внести свою лепту. Марки можно купить почти везде за двадцать пять центов. В январе 1918 года сертификат стоил 4 доллара 12 центов. В каждый последующий месяц он стоил на один цент дороже. Но в 1923 году он вернет своему держателю пять долларов. Марки можно обменять на сертификаты, как только у бережливого человека их накопится достаточное количество, с добавлением недостающей суммы для совершения покупки.

Поскольку каждый в стране, у кого есть двадцать пять центов, может купить сберегательную марку, практически несомненно, что каждый в Соединенных Штатах может помочь правительству выиграть войну, совершив эту покупку. И именно благодаря личным усилиям будут собраны деньги и выиграна война.
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Дети продают марки военных сбережений

Казначейство выпустило марки военных сбережений и сертификаты военных сбережений, чтобы любой, у кого есть хоть какие-то деньги — как бы мало их ни было, — мог внести свою лепту





Красный Крест

Из вспомогательного филиала крупной организации Американский Красный Крест превратился в одно из главных агентств войны. До вступления Соединенных Штатов в конфликт Американский Красный Крест был главным спасательным агентством среди народов пострадавших районов западной Европы. Пострадавшим были предоставлены еда, одежда и шанс на новую жизнь. В тылу полей сражений оказывалась помощь солдатам, раненным в боях. Даже в Германии Американский Красный Крест облегчил участь военнопленных. С нашим вступлением в войну организация стала одним из важнейших факторов в средствах нашей страны по заботе о благополучии наших бойцов.

Американский Красный Крест, почетным председателем которого является Президент Соединенных Штатов, представляет собой средство, посредством которого оказывается добровольная помощь больным и раненым военнослужащим армии и флота, пострадавшим в зонах боевых действий и семьям военнослужащих.

Существует два класса работы Красного Креста: гражданская и военная. Гражданская помощь включает в себя уход за детьми-сиротами и их обучение в зоне боевых действий, уход за увечными солдатами, уход за больными и ранеными солдатами, помощь опустошенным районам Франции и Бельгии, помощь военнопленным и гражданским лицам, возвращенным из рабства в Германии во Францию и Бельгию, а также профилактику туберкулеза. Она также включает заботу о семьях солдат и матросов сверх помощи, предоставляемой правительством. Военная помощь создает и содержит больницы для больных и раненых солдат американской армии во Франции, а также столовые, дома отдыха и рекреационные хижины для американских солдат, а также для солдат других наций, воюющих с Германией.

Для оснащения больниц и для другой работы по оказанию помощи, выполняемой Красным Крестом, требовалось очень большое количество специальных предметов, таких как бинты, одежда и другие изделия, требующие мастерства в изготовлении. Почти каждая женщина и ребенок в Соединенных Штатах с начала войны работали над созданием чего-либо для Красного Креста, так что эта полуправительственная деятельность стала одной из самых широко распространенных сил в обеспечении комфорта и предметов первой необходимости для нашей армии и флота, а также для облегчения условий в зоне боевых действий.

Благотворительная работа

Как в лагерях на родине, так и в окопах за рубежом солдату требуется нечто большее, чем рутинная жизнь, обеспечиваемая для него правительством. Чтобы дать ему отдых и развлечения, дабы его жизнь была нормальной даже тогда, когда он находится вдали от дома, с начала войны работали несколько организаций. Комиссия по делам в учебных лагерях, Ассоциация молодых христиан с сопутствующей ей Ассоциацией молодых евреев, Колумбийские рыцари и Еврейский комитет по благосостоянию были среди тех многих, кто работал над тем, чтобы сделать жизнь сражающихся людей более радостной. Эти организации построили дома отдыха и рекреационные хижины для военнослужащих. Они устраивали для них развлечения. Они снабжали их предметами комфорта и поддерживали высокую нравственность среди них. Клубы объединенной службы также были заняты обеспечением хорошего жилья для солдат и матросов, когда те находились вне лагерей в увольнении. Ассоциация молодых женщин также проделала великолепную работу как для солдат в лагерях, так и для навещающих их родственников.

В дополнение к крупным организациям более мелкие организации по всей стране заняты помощью солдатам. Почти в каждом городе есть какая-то группа людей, оказывающая услуги военнослужащим в лагерях. В каждом городе и поселке, через которые проходили воинские эшелоны по пути из лагерей к гаваням, где солдаты должны были подняться на борт транспортов, женщины готовили еду для военных, а дети помогали им доставлять эту еду на станции. Были собраны крупные суммы на проведение досуга в лагерях как здесь, так и во Франции, и отклик американского народа на любую просьбу о помощи солдатам и матросам был быстрым и вдохновляющим.

Бойскауты и герлскауты Соединенных Штатов отличились своей работой на благо нашей страны. Триста двадцать тысяч бойскаутов оказали помощь в работе по продаже облигаций Третьего займа Либерти и продаже марок военных сбережений. Герлскауты выполняли самую разную канцелярскую и специальную работу для того же дела, а также для различных других. Дети каждой государственной школы и почти каждой частной школы в Соединенных Штатах трудились ради победы в войне в рамках тех или иных инициатив. Наряду с мужчинами и женщинами страны они заслужили свое место в списке патриотов.



ГЛАВА VIII\nУЧАСТИЕ АМЕРИКИ




Вступив в великую войну почти через три года после ее начала, Соединенные Штаты усвоили многие уроки, преподанные союзникам опытом, и намекли на программу, призванную ускорить дело и повысить его эффективность. Любая программа, зависящая от человеческих действий, разумеется, несовершенна; но программа нашей страны в этой войне по меньшей мере предоставила гражданам нашей земли возможность послужить общему делу в ходе войны. Ни один мужчина, ни одна женщина или ребенок в нашей стране не должны оставаться праздными или бесполезными. У них появился шанс помочь своей стране, какого не было ни в один другой период ее истории.
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Мальчики за работой в своем военном саду

Ни один... ребенок в стране не должен оставаться праздным или бесполезным. У него появился шанс помочь своей стране, какого не было ни в один другой период в ее истории





Почему американец должен помогать Америке?

Во-первых, в душе каждого человека живет любовь к родине, которая должна стоять сразу после любви к Богу. Любовь к родине не просто следует за любовью к Богу, но является частью истинной любви к Богу. Ни один человек, искренне любящий своего Бога, не может не любить свою родину. Даже те страны, которые не были добры, справедливы или честны со своими народами, страны, где людям не дают возможностей для свободы и самореализации, имеют своих патриотов. Но Соединенные Штаты Америки больше, чем любая другая страна в мире, давали своему народу свободу, справедливость, возможности и волю. Поэтому долг каждого американца — с благодарностью делать все от него зависящее, чтобы его страна оставалась такой, какой она была всегда.

Для тех людей, которые служат в армии или на флоте, этот долг ясен. Они приносят высшую жертву, будучи готовы отдать свои жизни в защиту нашей нации. Для тех, кто остается в тылу, путь может быть не столь очевиден, но он существует, и никто не должен уклоняться от его поиска и следования по нему, ибо это дорога патриотизма, а патриотизм — священный долг.

Соединенные Штаты, как мы видели, вступили в войну, чтобы отстаивать те принципы справедливости, которые все великие американцы, от Вашингтона и Патрика Генри до Авраама Линкольн а, лелеяли в своих сердцах. Ради свободы морей, ради защиты доктрины Монро, ради права на арбитраж в международных спорах, ради права малых наций на самоуправление, ради сохранения тех свободных институтов демократии, которые автократия Германии стремится завоевать, наша нация приняла на себя бремя борьбы. Хотя это первая война, в которой мы направили наши войска на чужую землю, она отвечает основным принципам нашей государственности. Она ведется за ту же свободу, за которую тринадцать колоний сражались в Войне за независимость. Она ведется за те же морские права, за которые велась война 1812 года. Оба эти столкновения, правда, были направлены против Англии, которая ныне является нашим совоюжником в войне против Германии. Одержав победу в тех войнах, Соединенные Штаты помогли народу Англии увидеть тот свет, ради которого они теперь жертвуют всем. В Англии даже во времена Войны за независимость и Войны 1812 года находились люди, которые верили в правоту Америки и провозглашали свою веру в залах Вестминстера. Их мужество и наш успех стали маяками на холмах истории, освещавшими путь тем, кто шел следом. Тот же дух, который вдохновлял нашу нацию в ее истоках, вдохновляет не только нас самих, но и тех, против кого мы сражались, до тех пор, пока они теперь тоже не борются за него на полях Фландрии и Франции.

Это война, которая ведется за те же основные принципы, на которых в шестидесятые годы прошлого века велась Война между штатами. Ибо, хотя Север сражался за освобождение раба, Юг боролся не за сохранение его в рабстве, а за права отдельных штатов. Оба вопроса были принципиально правильными. Более важный — поскольку свобода отдельного человека выше конституционного права штата — восторжествовал. Но дух обоих движений американек и составляет часть наших оснований для вступления в эту войну.

Поскольку эта война соответствует американским традициям, долг американца — нести ли службу или находиться вне ее — заключается в том, чтобы поддерживать в ней высокие стандарты нашей страны.

Как ему это сделать?

Каждому человеку его собственный долг представляется яснее всего. Но существуют определенные сферы жизни, в которых этот долг настолько очевиден, что его легко определить. Одной из таких сфер является положение американцев иностранного происхождения или рожденных в семьях иммигрантов, ныне являющихся гражданами Соединенных Штатов. Второй — положение семей офицеров и солдат. Третьей — положение промышленных рабочих страны. Мужчины, женщины и дети в любой из этих зон имеют четкие стандарты, которые необходимо поддерживать. Если они не справятся с этим, они окажутся ничуть не меньшими предателями, чем часовой, заснувший на своем посту и впустивший врага.

Американец иностранного происхождения или рожденный в семье иммигрантов является гражданином этой страны потому, что он или его родители увидели: Америка предоставляет возможности, которых невозможно было добиться на старой родине. Он получает блага свободы и благосостояния, которыми не пользовался прежде. Его преданность оплачена вдвойне. Поэтому его долг — сделать все от него зависящее, чтобы доказать свою благодарность. Его долг — бороться со всякой нелояльностью, искоренять любое предательство, твердо стоять за американские принципы дома и за рубежом, словом и делом провозглашать преданность нашей стране.

Поскольку это война за демократию, долг каждого американца — поддерживать эту демократию дома и на деле, равно как за рубежом и на словах. Военные организации склонны создавать различия, если только граждане страны бдительно следят за собой. Военная дисциплина должна поддерживаться, но любая черта, проводимая между офицером и рядовым, должна ограничиваться дисциплиной и не переноситься на частную жизнь. Рядовой в строю — такой же великий американец, если он честно выполняет свой долг, как и командующий генералом; и никто не знает этого лучше самого генерала. Опасность кроется не в армии или на флоте, а в семьях гражданских лиц, состоящих в родстве с солдатами и матросами. Поэтому долг каждого члена таких семей — постоянно помнить о том, что каждый человек на службе равен; что кадровый офицер отдает не больше, чем человек в строю; и что оба они жертвуют всем остальным ради одной первостепенной задачи — победы в войне. Лозунг «Никакого снобизма» столь же верен и велик для американца, как и «Свобода или смерть». Ибо снобизм губит свободу так же наверняка, как и воля тирана. Класс «юнкеров» в Пруссии — это офицерство, которое смотрит на всех свысока и уверовало, что весь мир создан для их господства. Мы боремся с «юнкерством» в Европе. Долг американца — бороться с мельчайшими его проявлениями у себя дома.

Каждая война знает своих тыловых героев наряду с героями передовой. Поскольку эта война более чем какая-либо другая является войной ресурсов, отсюда следует, что роль труда важнее, чем в любой из предыдущих войн. Если рабочие и работницы любой из великих воюющих держав откажутся продолжать работу, эта нация потерпит поражение так же неизбежно, как если бы армии сложили оружие на поле боя. Американская победа в такой же мере зависит от американского труда, в какой и от доблести американских мужчин. И с гордостью можно сказать, что американский труд оказался достоин всех американских традиций.

Соединенные Штаты были преимущественно страной рабочего человека. Их законодательство постоянно было направлено на улучшение его положения. Нигде в мире он не пользовался таким уделом, какой выпал на его долю в Америке. Нигде больше у него не было такого голоса, такой силы и такого будущего, какие предоставляет ему наша нация. И на него в этой войне возложилась обязанность ускорить военное производство страны — задачу настолько важную, что те мужчины призывного возраста, которые заняты на подобных работах, были освобождены от воинской повинности ради продолжения своего труда. Ибо производство боеприпасов столь же необходимо, как и стрельба из орудий.

Долгом американского труда стало неуклонное продолжение порученной работы. Никто не должен уклоняться. Никто не должен подводить. Никто не должен медлить. Каким бы незначительным ни казался этот труд в общем объеме военных усилий, именно его невыполнение может стать брешью в стене, через которую ворвется враг.



  “For the want of a nail, the shoe was lost.

For the want of a shoe, the horse was lost.

For the want of a horse, the rider was lost.

For the want of the rider, the message was lost.

For the want of the message, the battle was lost.

For the loss of the battle, the kingdom was lost.

All for the want of the nail of a shoe.”




А ведь изготовитель подков оказался одним из виновников поражения своей страны!

Роль гражданского населения в этой войне была очерчена Президентом Соединенных Штатов в его прокламации от 16 апреля 1917 года:


[image: ]

Спуск на воду судна «Аккома»

Едва минула минута после спуска на воду этого деревянного грузового судна водоизмещением 3500 тонн, как на место был установлен киль другого корабля





«Вот что мы должны делать, и делать хорошо, помимо борьбы — то, без чего сама борьба окажется бесплодной: мы должны обеспечивать в изобилии продовольствием не только нас самих, наши армии и моряков, но также значительную часть наций, с которыми мы связаны общим делом, чью поддержку разделяем и плечом к плечу с которыми сражаемся. Мы должны сотнями строить на наших верфях корабли, чтобы доставлять на другой берег моря — невзирая на подводные лодки — все то, в чем ежедневно будет испытываться нужда, а также доставлять в изобилии материалы с наших полей, из шахт и с заводов, чтобы не только одевать и экипировать собственные силы на суше и на море, но также одевать и поддерживать наш народ, ради которого доблестные парни под ружьем больше не могут трудиться; помогать одевать и снабжать армии, с которыми мы сотрудничаем в Европе, и обеспечивать тамошние ткацкие станки и предприятия сырьем; уголь для поддержания огня на судах в море и в топках сотен заводов за морем; сталь для изготовления оружия и боеприпасов как здесь, так и там; рельсы для изношенных дорог в тылу фронтов; паровозы и подвижной состав на замену тем, что ежедневно приходят в негодность; мулов, лошадей, скот для работы и военной службы; все то, чем народы Англии, Франции, Италии и России обычно обеспечивали себя сами, но теперь не могут позволить себе выделить людей, материалы или технику для производства».

Америка — это фабрика всего мира. Американец, остающийся в тылу, — это рабочий на фабрике, и его долг заключается в том, чтобы выполнять свою работу настолько хорошо, чтобы сражающийся за океаном за то же дело человек мог пожать ему руку в знак истинного братства равного служения.



ГЛАВА IX\nСОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ И СВОБОДА ЛИЧНОСТИ




В душе каждого человека, как бы она ни была забита традициями, живет стремление к свободе. Именно это желание, эта искра огня заселили американский континент. Ибо задолго до того, как колонии восстали и основали республику, великая территория, ставшая Соединенными Штатами, манила народы Старого Света приветливым призывом в страну, которая дала бы им возможность обрести искомую свободу. Вся история американских колоний — это история поисков человеком свободы личности, в условиях которой он мог бы осуществлять свои идеалы без вмешательства государства. Политические беженцы, религиозные беженцы отваживались на опасности океана, чтобы прибыть на новую землю, дабы жить и поклоняться так, как призывали их души.

Массачусетс был заселен пуританами из Англии, которые искали убежища от притеснений, перенесенных ими на родине из-за их религиозных убеждений и практик. Они отважно пересекли штормовую северную Атлантику ради прибытия в дикие места. Они мужественно противостояли индейцам, чтобы остаться. Они основали свои дома, школы, молитвенные дома, свое правительство и жили по велению совести в той свободе, к которой стремились.

Не менее страстно стремясь к свободе, Уильям Пенн и его община квакеров прибыли в западное полушарие. Они искали место, где им будет предоставлена возможность поклоняться Богу в соответствии с их верой. Будучи мирной сектой, они искали мира и принесли на новую землю жизненные устои, оставившие след на зарождающейся нации. Будучи терпимыми к другим, как они желали терпимости к себе, они были призваны посеять семена мысли, плоды которых будут пожинаться при создании Конституции республики.

Гугеноты в Каролинах, спасаясь от религиозных преследований, обрели убежище. Лорд Балтимор основал колонию Мэриленд для английских католиков, которые не могли исповедовать свою религию на старой родине. И даже там, где мотив основания колонии сам по себе не сводился исключительно к поиску места религиозной свободы, взаимосвязь между колониями оказалась столь тесной, что со временем дух религиозной свободы стал основой ткани будущей американской нации.

Политическая свобода поначалу подпитывалась удаленностью колоний от Европы. Франция, Испания и Англия находились слишком далеко, а морские путешествия были слишком опасными, чтобы связь между метрополиями и колониями была прочной. Мужчины и женщины, оказавшиеся достаточно дерзкими, чтобы пересечь моря, не принадлежали к тем, кто долго удерживался бы простыми традициями верности старым землям. Постепенно жители колоний добивались все больших мер политической свободы, пока не настало время, когда несправедливый налог, введенный Англией, побудил их к восстанию. Бостонское чаепитие выразило дух Америки. Декларация независимости озвучила чаяния и намерения Америки. Война за независимость закрепила за американцами право на собственное правительство. Конституция Соединенных Штатов гарантировала американцам права на пользование той свободой, которая служила главной пружиной основания нации.

Постепенно по всему миру разнеслась весть о том, что это страна, где люди могут участвовать в управлении государством, высказывать свое мнение, поклоняться Богу по-своему, воплощать свои идеалы и амбиции без государственного вмешательства, если они никоим образом не противоречат интересам закона и порядка. Весть эта нашла отклик в тех странах Европы, где люди страстно ждали ее появления. Англичане после войны 1812 года, когда Соединенные Штаты окончательно утвердили наш статус нации, оказались среди первых прибывших переселенцев. А из других западноевропейских стран потянулись иные поселенцы, ведомые знанием о том, что здесь они смогут наслаждаться свободой личности.

В Америку, как в Землю Обетованную, стекались ирландцы. Отягощенные английским игом, лишенные экономической, политической, религиозной и образовательной свободы со стороны правительства чужеземного соседа, ирландцы устремились на запад. Голод и политическая революция 1848 года изгнали их из Ирландии десятками тысяч. Они принесли на нашу землю страстную жажду свободы и глубокую благодарность стране, которая открыла ее для них; и поскольку они от природы обладали даром выражать свои эмоции, они разнесли славу о Соединенных Штатах по всему миру как об убежище для ищущих свободы.

Вслед за ними пришли немцы, ведомые политическими беженцами из своей страны, которые навлекли на себя гнев Пруссии в революцию 1848 года, стремившуюся принести немецкому народу некоторую меру свободы. Лишенные ее на родине, сотни тысяч немцев прибыли в Америку в поисках свободы в личной жизни и возможностей. Именно эти немцы и их потомки, понимающие, что означает прусское иго, стали одними из лучших наших американских граждан. Зная, от чего они сбежали, они понимают, против чего Америка борется теперь.

Третьим великим переселением народов в Соединенные Штаты стало западное движение евреев. В этой стране, как ни в какой другой, они обладали полной религиозной свободой, и сюда они стекались из каждой европейской земли, где веками ютились в изгнании. Здесь они не встретили противодействия своей вере. Здесь им предоставили полную возможность поклоняться Богу так, как они желали. Впервые за тысячи лет еврей смог построить свой храм беспрепятственно. Впервые со времен вторжения римлян в Палестину еврей стал гражданином земли, на которой жил.

Затем прибыли народы Восточной Европы — народы огромной империи, именуемой Австро-Венгрией за неимением лучшего названия. Управляемые человеком не их расы, человеком из одной из старейших, наиболее коррумпированных и автократичных правящих семей Европы, они пробивались к свободе в то время, когда растущее коммерческое могущество Соединенных Штатов донесло до них весть о маяке нашей нации. К нам они буквально хлынули потоком. Среди нас они обрели свободу, отказанную их народам на родине.

Еще один народ искал в Соединенных Штатах обретения свободы. Поляки, угнетаемые с одной стороны Германией, с другой — Австрией, а с третьей — самодержавным правительством России при царях, услышали рассказы о земле свободы и огромными массами устремились к нашим берегам. Их прибыло столь много, что Чикаго стал вторым по величине польским городом в мире, насчитывая почти столько же поляков, сколько Варшава; а Милуоки, Буффало и другие американские города свидетельствуют о стремлении поляков в страну свободы.

По сути, не нашлось в Европе ни одной страны, где люди были бы недовольны своим правительством и которая не направила бы своих граждан в Соединенные Штаты. Тот факт, что Франция направила наименьшее их число по отношению к численности своего населения, объясняется главным образом тем, что французский народ выстроил для себя подлинную демократию, удовлетворявшую души ее сыновей и дочерей.

За сто сорок один год, прошедший между созывом Континентального конгресса и вступлением Соединенных Штатов в войну против Германии, эта нация упрочила право на свободу личности, гарантированное Конституцией. Война между Севером и Югом велась в защиту права человека на свободу в противовес праву штата на отделение от национального правительства. Последний вопрос был проигран не потому, что он был неверен, а потому, что он не был столь жизненно важным в истории цивилизации, как первый. Ибо удержание мужчин, женщин и детей в оковах порабощения противоречило духу Америки; и это рабство должно было быть сокрушено. «Ни одно правительство, — как говорил Авраам Линкольн, — не может существовать наполовину рабским, наполовину свободным».
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Семья иммигрантов, прошедшая квалификационный отбор для въезда в Соединенные Штаты

В Европе не нашлось ни одной страны, где люди были бы недовольны своим правительством и которая не направила бы своих граждан в Соединенные Штаты





Кто-то назвал Америку плавильным котлом наций. Если это так, то пламенем, сплавляющим народности, прибывшие на нашу землю, было пламя свободы.

Именно поэтому вступление Америки в мировую войну имеет куда более глубокое значение, чем простое нападение в защиту определенных нарушений международного права. Это защита принципа свободы личности. Если бы Соединенные Штаты не выступили против силы, угрожающей свободе всего мира, мы были бы недостойны доверия, которое народы других земель возложили на нас. Ирландцы, немцы, евреи, славяне, приехавшие в Америку, в конечном счете прибыли бы напрасно. Ибо Германия в случае своей победы в Европе угрожает свободе всех народов. Германия олицетворяет собой все те идеи государственности, от которых эти народы бежали. Германия выступает за подавление отдельной личности как политической единицы. Германия стоит за грубую силу. Против всего этого мы всегда боролись. Если бы мы уклонились от борьбы сейчас, мы лишь отсрочили бы ее решение. И поэтому сегодня Соединенные Штаты отправляют наших солдат во Францию и наших матросов в море на защиту того права человечества, которое является даром Божьим, как бы люди ни пытались отнять его у него, — права свободы личности жить своей жизнью так, как он считает лучшим, руководствуясь лишь велениями порядка, нравственной чистоты, справедливости и праведности.



ГЛАВА X\nСОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ И МЕЖДУНАРОДНЫЙ МИР




Международный прочный мир — третий великий идеал, к которому стремится Республика Соединенных Штатов Америки, и именно за установление такого мира борется Соединенные Штаты. Ибо, если подобный мир не будет гарантирован решительной победой, угроза германского империализма нависнет над миром столь грозно, что вся цивилизация будет отброшена назад к бесконечным усилиям сохранять вооружение для отражения захватчика.

Хотя другие народы боролись за стандарты международного и постоянного мира, Соединенные Штаты стали одной из первых великих держав, претворивших эту теорию в жизнь. Одним из первых примеров такого рода стало окончание войны между штатами, когда возник вопрос об исковых требованиях, связанных с судном «Алабама».

Во время войны Конфедеративные Штаты велели построить в английских портах с ведома британского правительства крейсера для нанесения ущерба федеральной торговле в открытом море. Крейсер «Алабама» был самым активным из них, и по его имени получили название претензии, которые Соединенные Штаты предъявили Великобритании за нарушение норм международного права, особенно с учетом того, что независимость Конфедеративных Штатов не была признана. Великобритания не обращала внимания на американские протесты во время войны, но по ее окончании потребовала урегулирования возникшей трудности.

Соединенные Штаты были готовы к войне, располагая победоносной армией под своим командованием и послужным списком из двух выигранных у Англии войн. Это был шанс развязать еще одну войну, если бы наша нация была склонна к милитаризму. Вместо этого наша страна внесла свой вклад, назначив членов совместной верховной комиссии из пяти британских и пяти американских государственных деятелей, которые встретились в Вашингтоне в 1871 году и урегулировали спор. Эти комиссары заключили договор, известный как Вашингтонский договор, в соответствии с которым было решено передать претензии каждой из наций друг к другу на рассмотрение арбитражной коллегии, назначаемой дружественными странами. В 1872 году эта коллегия заседала в Женеве (Швейцария) и вынесла решение по иску в пользу Соединенных Штатов. Великобритания выплатила пятнадцать миллионов пятьсот тысяч долларов за ущерб, причиненный крейсерами, построенными в ее портах; но еще более важным стал прецедент, созданный двумя великими державами.

В период, когда мир был удивительным образом свободен от крупных войн, идеал мира крепл среди стран с развивающейся демократической формой правления. Другие нации, стремящиеся поддержать неуловимый стандарт политического и торгового господства, известный как баланс сил, жонглировали идеей мира, но с иной точки зрения. И, как ни странно, именно российский император предложил создать международный суд для разрешения межгосударственных споров. Его идея и идея поддержавших этот план государств заключались в поддержании мира путем устранения причин войн, а также в сокращении военных и военно-морских арсеналов великих держав. Он также выдвинул мысль о том, что в случае начала войны условия ее ведения должны стать менее ужасными для сражающихся людей. Он пригласил делегатов всех стран мира на конференцию в Гаагу (Нидерланды) в мае 1899 года.

Первая конференция способствовала — по всем признакам — общей доброжелательности, но не выработала конкретных правил. Вторая, созванная императором в 1907 году по просьбе правительства Соединенных Штатов и длившаяся с июня по октябрь того же года, обнародовала определенные правила, которые вплоть до начала войны с Германией в 1914 году считались обязательными для всех цивилизованных наций.

Статьи этой конференции, известные как Гаагские конвенции, предусматривали:

I. — Мирное разрешение международных споров;

II. — Взыскание по контрактным долгам;

III. — Правила начала военных действий;

IV. — Законы и обычаи сухопутной войны;

V. — Права и обязанности нейтральных государств и лиц при ведении войны на суше;

VI. — Обращение с торговыми судами противника в начале военных действий;

VII. — Переоборудование торговых судов в военные корабли;

VIII. — Установка подводных контактных мин;

IX. — Бомбардировка незащищенных городов военно-морскими силами;

X. — Применение гуманитарных принципов, санкционированных Женевской конвенцией, к морской войне;

XI. — Ограничения права захвата в морской войне;

XII. — Создание международного призового суда;

XIII. — Права и обязанности нейтральных государств в морской войне.

В дополнение к принятию этих тринадцати статей, призванных сохранять мир или делать войну менее ужасной в случае ее начала, конференция учредила постоянную арбитражную палату, которая заседает в Гааге и известна как Гаагский трибунал. Этот суд фактически представляет собой список судей, из которых выбираются лица для рассмотрения дел о международных спорах. Примечательно, что первым делом, переданным на рассмотрение Гаагского трибунала, стал спор о фонде «Пиус» между Соединенными Штатами и Мексикой. Правительство Соединенных Штатов передало этот спор в Гаагу — впервые в истории крупная держава обратилась в международный суд для урегулирования претензии к небольшому государству.

После Гаагской конференции Соединенные Штаты заключили около тридцати мирных договоров с таким же количеством государств. Все они смоделированы по единому общему принципу, выраженному в первой статье каждого из них следующим образом:

«Высокие договаривающиеся стороны соглашаются с тем, что все споры между ними, какового бы характера они ни были, в случае неудачи дипломатических методов урегулирования передаются на расследование и составление отчета в постоянную международную комиссию, которая должна быть создана» (договаривающимися сторонами) «...и обязуются не объявлять войну и не начинать военных действий в течение такого расследования и до представления отчета».

Тридцать пять наций приняли этот план «в принципе» до того, как Германия обрушила войну на мир, и тридцать договоров были подписаны. Франция, Россия, Великобритания и Италия подписали эти договоры. Германия выразила одобрение этого плана, но избегала любых конкретных договоренностей, что, по-видимому, проистекало из ее неприязни к арбитражу.

Такое противодействие арбитражу со стороны Германии объяснялось тем, что она в течение многих лет фактически готовилась к войне и полагала: ее лучший шанс на победу заключается в неготовности стран, против которых она намеревалась ее развязать. Высказывания ее государственных деятелей, философов и редакторов раскрывали официальный образ мыслей Германии. Не может быть сомнений в том, что Германия стремилась усыпить мир ложным чувством безопасности, пока не подготовится к удару по миру во всем мире. Ничто иное не объясняет ее отказ связать себя условиями, которые другие государства приняли в надежде, что войны уходят в прошлое.

В преддверии вынужденного разрыва дипломатических отношений с Германией Президент Соединенных Штатов выступил перед Сенатом, чтобы изложить принципы, которыми наша нация должна руководствоваться при заключении любого мирного договора, к которому мы намерены присоединиться. Изложенные им принципы гласили:

I. — Равноправие наций, основанное на справедливости, а не на старом принципе баланса сил;

II. — Признание принципа, согласно которому правительства черпают свои справедливые полномочия с согласия управляемых;

III. — Право всех крупных народов на прямой выход к морю путем либо территориального приобретения, либо нейтрализации;

IV. — Свобода морей;

V. — Ограничения вооружений на суше и на море;

VI. — Отказ допускать распространение какой-либо нацией своей политики на любое другое государство или народ;

VII. — Сообщество наций для гарантии мира и прав всех государств, исключающее создание запутанных союзов, порождающих борьбу за власть, но учреждающее лигу для принуждения к международному миру.

«Таковы американские принципы, американская политика, — заявил Президент. — Это также принципы дальновидных людей везде и всюду, в каждой современной нации и в каждом просвещенном сообществе».

До самого конца, пока действия Германии по ограничению свободы морей, за которую Соединенные Штаты сражались и выиграли войну в дни, когда они были плохо подготовлены к любому конфликту, не перешли все границы, наша страна отстаивала мир. Лишь тогда, когда наши жизненные права оказались под угрозой, а фундаментальные принципы были попраны, разразилась война. И когда она началась, Соединенные Штаты вступили в конфликт не из-за слепой страсти, а с высокой целью установления подлинного мира, который не сможет разрушить ни одна страна-вандал.

Тот мир, который является идеалом Соединенных Штатов и ради которого мы сейчас сражаемся, не должен быть подобием того, что наспех латают за круглым столом на короткое время. Существует лишь один способ излечить рак человеческого тела. Его нужно вырезать. То же самое касается и всего мира. Единственный способ исцелить мир от войны — вырезать раковую опухоль милитаризма. Единственный способ вырезать ее — разгромить армии милитаризма.

Соединенные Штаты и союзники борются не за навязывание Германии и ее соратникам по борьбе какой-то конкретной формы правления; они сражаются за разгром той формы правления, которая спровоцировала войну, — так называемой юнкерской политики Германской империи. Юнкер, являющийся представителем прусского дворянства и человеком, преданным милитаризму, служил орудием войны, навязывая ее миру ради того, чтобы Германия, под которой он понимает лишь определенный узкий класс правителей в Пруссии во главе с кайзером, стала богатой и могущественной во всем мире. Чтобы покончить с его господством на земле, сотни тысяч людей гибнут на полях Франции и Фландрии. Мы воюем ради прекращения той германской политики, целью которой является постоянное поддержание состояния войны среди людей. Ибо, если Германия не потерпит полного поражения, каждой стране мира придется создавать военную машину того же типа, что и у Германии, чтобы быть готовой к борьбе с ней, когда та решит вторгнуться на их территории; и никто не сможет предугадать, когда именно она это сделает. Политика Германии будет угрожать каждой демократии мира, поскольку демократии не могут существовать при сохранении военных институтов. Ничто, кроме полного, сокрушительного поражения Германии в этой войне, не сделает мир «безопасным для демократии» и гарантирующим прочный мир.

После победы в войне Соединенные Штаты, несомненно, будут настаивать на справедливом мире, который обеспечит эти идеалы, — мире, который сделает невозможным повторение столь вопиющих злодеяний, как вторжение в Бельгию, гибель «Лузитании» и пренебрежение всеми стандартами цивилизованности; мире, который покончит с милитаризмом, обеспечит свободу морей и предоставит индивиду ту свободу, которая сделала Соединенные Штаты пристанищем для всего мира.
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