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МОЕ РАБСТВО И МОЯ СВОБОДА

Фредерик Дуглас

В силу принципа, лежащего в основе христианства, ЧЕЛОВЕК вечно отличен от ВЕЩИ; так что понятие ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО СУЩЕСТВА необходимым образом исключает понятие СОБСТВЕННОСТИ НА ЭТО СУЩЕСТВО. — КОЛЬРИДЖ

Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1855 году Фредериком Дугласом в Канцелярии окружного суда Северного округа штата Нью-Йорк

УВАЖАЕМОМУ ГЕРРИТУ СМИТУ В ЗНАК ГЛУБОКОГО УВАЖЕНИЯ К ЕГО ЛИЧНОСТИ, ВОСХИЩЕНИЯ ЕГО ГЕНИЕМ И БЕЗУПРЕЧНЫМ ЧЕЛОВЕКОЛЮБИЕМ, ПРИВЯЗАННОСТИ К ЕГО СЕРДЦУ И БЛАГОДАРНОСТИ ЗА ЕГО ДРУЖБУ, А ТАКЖЕ В КАЧЕСТВЕ Малого, но искреннейшего свидетельства ЕГО ВЫДАЮЩИХСЯ ЗАСЛУГ ПЕРЕД ПРАВАМИ И СВОБОДАМИ СТРАДАЛЬЧЕСКОГО, ПРЕЗИРИМОГО И ЖЕСТОКО ОСКОРБЛЕННОГО НАРОДА, ПРИРАВНЯВШИХ РАБСТВО К ПИРАТСТВУ И УБИЙСТВУ И ОТРИЦАВШИХ ЗА НИМ И СУЩЕСТВОВАНИЕ ПО ЗАКОНУ, И СУЩЕСТВОВАНИЕ ПО КОНСТИТУЦИИ, С глубоким уважением посвящается этот том, ЕГО ВЕРНЫМ И ПРЕДАННЫМ ДРУГОМ, ФРЕДЕРИКОМ ДУГЛАСОМ. РОЧЕСТЕР, Н.-Й.
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МОЕ РАБСТВО И МОЯ СВОБОДА



ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

Если бы том, который ныне предлагается вниманию публики, был простым произведением ИСКУССТВА, историю его злоключений можно было бы описать двумя самыми простыми словами — СЛИШКОМ ПОЗДНО. Существо и характер рабства уже стали предметом практически бесконечного разнообразия художественных воплощений; и после блестящих достижений на этом поприще, и пока эти достижения еще живы в памяти миллионов, тот, кто пожелал бы добавить к этому легиону еще одно творение, должен обладать даром превосходящего совершенства либо принести извинения за нечто худшее, чем безрассудство. Поэтому читателя со всей возможной оперативностью заверяют, что его внимание привлекают не к произведению ИСКУССТВА, а к произведению ФАКТОВ — фактов, возможно, страшных и почти невероятных, но тем не менее ФАКТОВ.

Я уполномочен заявить, что во всем томе нет ни единого вымышленного имени или названия; все имена и географические названия приведены буквально, а каждое описанное происшествие действительно имело место.

Пожалуй, лучшее предисловие к этому тому содержится в следующем письме мистера Дугласа, написанном в ответ на мои настойчивые просьбы о создании подобного труда:

РОЧЕСТЕР, ШТ. Н.-Й. 2 июля 1855 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ: Как вы прекрасно знаете, я уже давно испытываю определенно стойкое отвращение к тому, чтобы писать или говорить на публике что-либо, что с какой-либо долей правдоподобия могло бы сделать меня уязвимым для обвинений в стремлении к личной известности ради нее самой. Искренне разделяя это чувство и позволяя ему руководить своими поступками, быть может, совершенно неразумно, я часто отказывался рассказывать о своем личном опыте на публичных собраниях аболиционистов и в кругах единомышленников, когда об этом просили друзья, чьи взгляды и желания для меня обычно было бы радостью исполнить. В своих письмах и речах я в целом стремился обсуждать проблему рабства сквозь призму фундаментальных принципов и на основе фактов, общеизвестных и открытых для всех; я, смею надеяться, не выставлял напоказ факт моего собственного прежнего рабства больше, чем того абсолютно требовали обстоятельства. Я никогда не ставил свое противодействие рабству на столь узкую основу, как мое собственное порабощение, но опирался скорее на неразрушимые и неизменные законы человеческой природы, каждый из которых постоянно и вопиюще попирается рабовладельческой системой. Я также считал, что для тех, чья история заслуживает того, чтобы ее записали — или почитается таковой —, лучше всего доверить эту работу чужим рукам. Писать о самом себе так, чтобы не навлечь на себя обвинения в слабости, тщеславии и эгоизме, под силу лишь немногим; и у меня мало оснований полагать, что я принадлежу к числу этих счастливцев.

Эти соображения заставили меня засомневаться, когда вы впервые любезно призвали меня подготовить к публикации подробный отчет о моей жизни в качестве раба и о моей жизни в качестве свободного человека.

Тем не менее я вижу вместе с вами множество причин считать мою автобиографию исключительной по своему характеру и в определенном смысле природно недосягаемой для тех упреков, навлекать которые благородные и чуткие умы не любят. Она призвана не проиллюстрировать некие героические подвиги отдельного человека, а отстоять справедливый и благотворный принцип в его применении ко всему человеческому роду, пролив свет истины на систему, которую одни считают благословением, а другие — проклятием и преступлением. Я согласен с вами, что эта система ныне предстала перед судом общественного мнения — не только этой страны, но и всего цивилизованного мира. Ее сторонники предъявили ей обычное обвинение: «не виновен»; следовательно, процесс должен продолжаться. Любые факты, исходящие от самих рабынь и рабов, рабовладельцев или посторонних наблюдателей и способные просветить общественное сознание путем раскрытия истинной природы, характера и тенденций рабовладельческой системы, уместны и едва ли могут быть утаены без вины перед совестью.

Я также вижу особые причины, по которым мне следует написать собственную биографию, а не нанимать для этого кого-то другого. Судят не только рабство, но, к несчастью, суду подвергаются и порабощенные люди. Утверждается, будто они от природы неполноценны; будто они стоят настолько низко на ступенях человеческого развития и до такой степени отупели, что не осознают своих обид и не постигают своих прав. Глядя на вашу просьбу с этой точки зрения и желая, чтобы все, на что, по вашему мнению, я способен, пошло на пользу моему истерзанному народу, я отбрасываю сомнения и колебания и приступаю к подготовке желанной рукописи, надеясь, что вы сумеете сделать такие распоряжения относительно ее публикации, которые наилучшим образом послужат достижению того блага, которого вы столь восторженно ждете.

ФРЕДЕРИК ДУГЛАС

У мистера Дугласа было мало оснований для сомнений и колебаний относительно того, насколько уместно представить миру подробный рассказ о себе. Человек, рожденный и воспитанный в рабстве, живой свидетель его ужасов, который сам неоднократно испытывал его жестокости и который, вопреки угнетающим влияниям, окружавшим его рождение, юность и зрелые годы, поднялся из мрачной и почти абсолютной безвестности до того выдающегося положения, которое он занимает ныне, вполне мог предполагать существование похвального любопытства у общественности к фактам его замечательной истории.

РЕДАКТОР



ВВЕДЕНИЕ

Когда человек поднимает себя из нижайшего общественного положения на самую вершину, человечество воздает ему дань восхищения; когда он добивается этого возвышения благодаря собственной энергии, руководимой рассудительностью и мудростью, их восхищение возрастает; но когда его движение вперед и вверх, прекрасное само по себе, к тому же доказывает осуществимость реформы, которую доселе почитали невозможной, тогда он становится пылающим и сияющим светильником, на который старость может взирать с радостью, юность — с надеждой, а угнетенные — как на символ того, кем они могут стать сами. Дорогой читатель, я имею честь представить вам такого человека.

Жизнь Фредерика Дугласа, описанная на следующих страницах, служит не просто примером самовозвышения в самых неблагоблагоприятных обстоятельствах; она является, кроме того, благородным подтверждением высочайших целей американского движения против рабства. Истинная цель этого движения заключается не только в том, чтобы освободить от оков, но и в том, чтобы даровать негру возможность пользоваться всеми теми правами, в обладании которыми ему так долго отказывали.

Но это полное признание за цветным человеком его прав и всеобщее допущение такового к полным политическим, религиозным и социальным привилегиям человеческого достоинства требует мощных усилий как со стороны самих порабощенных, так и со стороны тех, кто стремится освободить их от оков. Народ в целом должен не только признать абстрактную логику человеческого равенства, но и проникнуться этой уверенностью; негр, впервые в мировой истории поставленный лицом к лицу с высокой цивилизацией, обязан сперва доказать свое право на все то, чего для него требуют; преодолевая неравные шансы, он должен доказать свое равенство с массой тех, кто его угнетает, — а следовательно, абсолютное превосходство над своей кажущейся судьбой и над их относительными возможностями. И как же отрадно для друзей свободы ныне видеть, как свидетельства этого равенства стремительно множатся не из рядов наполовину свободных цветных людей свободных штатов, а из самых глубин самого рабства; неразрушимое равенство человека перед человеком доказывается легкостью, с которой чернокожие люди, едва отдаленные на один шаг от варварства — если рабство вообще можно удостоить столь высокого названия —, врываются на вершины самой передовой и с таким трудом достигнутой цивилизации. Уорд и Гарнетт, Уэллс Браун и Пеннингтон, Логюн и Дуглас — вот те знамена на крепостной стене, под которыми аболиционизм ведет свои самые успешные сражения, ибо они являются живыми воплощениями осуществимости самого радикального аболиционизма; ведь все они были обречены на рабство от рождения, некоторые оставались рабами до зрелого возраста, и тем не менее все они не только добились равенства со своими белыми согражданами в гражданском, религиозном, политическом и социальном ранге, но также прославили и украсили нашу общую родину своим гением, ученостью и красноречием.

Особенности, благодаря которым мистер Дуглас завоевал первое место среди этих замечательных людей и продолжает подниматься к высшей ступени среди ныне живущих американцев, в изобилии обнажены в предлагаемой нам книге. Подобно автобиографии Хью Миллера, она уводит нас столь далеко в раннее детство, что проливает свет на вопрос о том, «когда у человека зарождается четкая и упорная память». И, подобно Хью Миллеру, он, должно быть, был застенчивым ребенком старинного склада, порой угнетаемым тем, чему он не мог найти должного объяснения, выискивающим и высматривающим среди пластов добра и зла, тирана и невольника, поразительности того безнадежного потока вещей, который принес власть одной расе и неоплачиваемый труд другой, пока наконец он случайно не нашел своего «первооткрытого аммонита», сокрытого глубоко в недрах его собственной природы и открывшего ему тот факт, что свобода и право для всех людей существовали до рабства и зла. Когда его познания о мире ограничивались видимым горизонтом на плантации полковника Ллойда, и в то время как все вокруг него носило неизгладимый, железный отпечаток вечности, для столь юного создания это было замечательным открытием.

К его необыкновенной памяти следует добавить острое и точное проникновение в суть людей и вещей; изначальный широкий кругозор здравого смысла, позволявший ему видеть, взвешивать и сопоставлять все происходившее перед его глазами и пробуждавший стремление отыскивать и определять связь между видимым и другими явлениями, не столь очевидными, но при этом никогда не поддававшийся суевериям перед лицом чудесного или сверхъестественного; священную жажду свободы и учебы — сперва как средства достижения свободы, а затем как высшей и желаннейшей цели самой по себе; волю; непоколебимую энергию и решимость заполучить то, что его душа признавала желанным; величественное чувство собственного «я»; непреклонную мужественную отвагу; глубокое и мучительное сострадание к своим огрубевшим, сломленным и кровоточащим товарищам по несчастью, рабам, а также необычайную глубину страсти наряду с тем редким союзом страсти и интеллекта, который позволяет первой при глубоком пробуждении возбуждать, развивать и поддерживать последний.

Имея в виду эти природные дарования, давайте взглянем на его школу жизни — то страшное горнило дисциплины, посредством которого Богу было угодно подготовить его к высокому призванию, к которому он приобщился впоследствии, — к защите эмансипации силами людей, не являющихся рабами. И для этой особой миссии его плантационное воспитание оказалось лучше любого образования, какое он мог бы получить в любой грамотейной школе. Все, в чем он нуждался, — это факты и жизненный опыт, сплавленные с остро пробужденными сострадательными чувствами, и этого он не смог бы обрести в другом месте столь уникальным образом, отвечающим его природе. Его физическое естество также прошло хорошую закалку: вольная одичалая жизнь до начала отрочества, затем тяжелый труд и скудная пища, а в юности — овладение ремеслом.

Итак, для его особой миссии это было хорошее обучение — если рассматривать его в связи с его природными дарованиями; и для своей особой миссии он несомненно «покинул школу» в самый подходящий момент. Если бы он остался в рабстве дольше — если бы он томился в оковах до созревания мужественности и ее страстей, если бы безрадостная агония жены-рабыни и детей-рабов обрушилась на его и без того горький опыт —, тогда не только его собственная история завершилась бы иначе, но и драма американского рабства претерпела бы существенные изменения; ибо я не могу отделаться от убеждения, что мальчик, который научился читать и писать так, как это сделал он, который обучал этим драгоценным навыкам своих товарищей-рабов так, как это сделал он, который замышлял их совместный побег так, как это сделал он, — став мужчиной, загнанным в угол, нанес бы удар, от которого рабство зашаталось и содрогнулось бы. Более того, удары и оскорбления он поначалу сносил без ропота; глубокое, но подавленное чувство делало его нечувствительным к их жалу; но впоследствии, когда воспоминание о них клокотало в его мозгу, порождая пламенное негодование за ущемленное человеческое достоинство, рождалось решение оказать сопротивление, назначался час сопротивления и выстраивался план того, как сопротивляться; и свое данное самому себе слово он всегда держал. Во всем, что он предпринимал на этом поприще, он смотрел судьбе прямо в глаза, сохраняя хладный, проницательный взгляд на соотношение средств и целей. Генри Бибб, чтобы избежать наказания, усыпал постель своего хозяина заговоренными листьями и был выпорот. Фредерик Дуглас тихонько сунул в карман подобный фетиш, соразмерил свои мускулы с мускулами Кови — и выпорол его.

В истории его жизни в неволе мы находим ярко выраженную, присущую ему непрерывную энергию характера, которая всегда будет выделять его из ряда прочих. То, к чему прикасалась его рука, он делал изо всех сил; даже сознавая, что его ежедневно грабят, лишая честно заработанного, он работал, и работал на совесть. За ежедневный труд он брался с яростным рвением; с проницательным, зорким взглядом, широкой грудью, гибкой фигурой и размашистым ударом руки он стал бы королем конопатчиков, если бы таково было его призвание.

Рассматривая его воспитание, нельзя упускать из виду то обстоятельство, что мистер Дуглас был лишен одного подспорья, которым столь многие выдающиеся люди были глубоко обязаны: у него не было ни материнской заботы, ни материнского наставничества, за исключением того, что рабство скупо ему отмеряло. Горькая кормилица! Быть может, даже ее черты смягчаются проблеском человеческого чувства, когда она взирает на такое чадо! О том, насколько восприимчив он был к благотворному влиянию материнского воспитания, можно судить по его собственным словам на странице 57: «Для меня было пожизненной скорбью то, что я так мало знаю о своей матери и что меня так рано разлучили с ней. Наставления ее любви должны были пойти мне на пользу. Профиль ее лица запечатлен в моей памяти, и я редко делаю шаг по жизни, не ощущая ее присутствия; но этот образ безмолвен, и у меня не сохранилось ни единого ее яркого слова».

Из глубин движимого имущества — рабства в Мэриленде — наш автор бежал в рабство сегрегации на севере, в Нью-Бедфорд, штат Массачусетс. Здесь он обнаружил, что угнетение принимает иной, едва ли менее горький облик: полусвобода лишила его возможности зарабатывать на честную жизнь тем самым ремеслом, которому его научила жадность рабства; он обнаружил, что принадлежит к классу свободных цветных людей, чье положение он охарактеризовал следующими словами:

«Чужеземцы мы на нашей собственной земле. Фундаментальные принципы республики, к которым скромнейший белый человек, будь он рожден здесь или где-либо еще, может взывать с уверенностью в надежде на благоприятный отклик, почитаются неприменимыми к нам. Славные доктрины ваших отцов-основателей и еще более славные поучения Сына Божьего истолковываются и применяются против нас. Мы буквально изгнаны за пределы благодатного действия обоих авторитетов, человеческого и божественного. * * * * Американское человечество ненавидит нас, презирает нас, отрекается от нас и тысячей способов отрицает саму нашу личность. Широко распростертое крыло американского христианства, по-видимому, достаточно широкое, чтобы укрыть погибающий мир, отказывается укрыть нас. Для нас его кости — медь, а черты — железо. Ища там убежища и помощи, мы лишь бежали от голодной ищейки к пожирающему волку — от развращенного и эгоистичного мира к пустой и лицецемерной церкви». — Речь перед Американским и зарубежным противорабским обществом, май 1854 г.

Четыре года или около того, с 1837 по 1841 год, он продолжал бороться в Нью-Бедфорде: пилил дрова, перекатывал бочки или выполнял любую случайную работу, чтобы прокормить себя и молодую семью; четыре года он вынашивал в мыслях шрамы, нанесенные рабством и полурабством его телу и душе; и затем, с еще не зажившими ранами, он попал к сторонникам Гаррисона — славная находка для этих пламенных реформаторов. Однажды в Нантакете его застенчиво и неохотно вывели на трибуну обратиться к собранию аболиционистов. Он был примерно того возраста, в котором младший Питт вошел в Палату общин; и подобно Питту, он предстал прирожденным оратором.

Уильям Ллойд Гаррисон, по счастливой случайности присутствовавний там, пишет о первом выступлении мистера Дугласа следующее: «Я никогда не забуду его первую речь на съезде — то чрезвычайное волнение, которое она вызвала в моей душе — то мощное впечатление, которое она произвела на переполненную аудиторию, застигнутую врасплох. * * * Мне кажется, я никогда еще не ненавидел рабство столь яростно, как в тот момент; несомненно, мое понимание чудовищного преступления, которое оно наносит богоподобной природе своих жертв, стало неизмеримо более ясным, чем прежде. Там стоял человек, чьи физические пропорции и осанка были величественны и безупречны, чей интеллект был богато одарен, а природное красноречие являлось чудом». 1

Интересно сравнить отчет мистера Дугласа об этом собрании с рассказом мистера Гаррисона. Из двух вариантов я считаю последний более точным. Это должен был быть грандиозный взрыв красноречия! Сдерживаемая агония, негодование и патетика истерзанного и измученного детства и юности, прорвавшиеся наружу во всей своей свежести и сокрушительной искренности!

Это уникальное знакомство с великим лидером привело к немедленному принятию мистера Дугласа на должность агента Американского противорабского общества. Насколько позволял его самостоятельный и независимый характер, он примкнул к последователям Гаррисона строжайшего толка. Не будет преувеличением сказать, что он составил недостающую им половину, равно как и они были столь же необходимы для его «склада ума». Обладая глубокой и острой чуткостью к несправедливости и удивительной памятью, он прибыл из страны рабства, переполненный ее скорбями и пороками и рисуя их красками живого света; со своей стороны, он нашел выраженные на крепком английском языке все те принципы справедливости, права и свободы, которые смутно бродили в сновидениях его юности, ища четких форм и словесного выражения. Это должно было быть электрической вспышкой мысли и единением душ, даруемым лишь немногим в этой жизни, и останется памятным на всю жизнь для тех, кто в этом участвовал. Кроме того, в обществе Уэнделла Филлипса, Эдмунда Куинси, Уильяма Ллойд Гаррисона и других людей истовой веры и изысканной культуры мистер Дуглас извлек огромное преимущество из их помощи и советов в деле самообразования, к которому он теперь приступил с присущей ему энергией. И все же эти джентльмены, хотя и гордившиеся Фредериком Дугласом, оказались не в силах постичь и вынести на свет дня высшие качества его разума; сила их собственного воспитания стояла у них на пути: они не стали доискиваться в сознании цветного человека тех способностей, которые гордыня расы заставляла их считать присущими исключительно их собственной саксонской крови. Горький и мстительный сарказм, неотразимое пародирование и патетический рассказ о его собственном опыте рабства — вот те интеллектуальные проявления, которые они поощряли демонстрировать на трибуне или лекторской кафедре.

Поездка в Англию в 1845 году свела мистера Дугласа с мужчинами и женщинами истовых душ и высокой культуры, которые к тому же никогда не пили из горьких вод американской сегрегации. Впервые в жизни он вдохнул атмосферу, созвучную стремлениям его духа, и почувствовал свою человеческую полноценность свободной и ничем не ограниченной. Сердечные и мужественные приветствия британских и ирландских аудиторий на публичных выступлениях, изысканность и элегантность светских кругов, в которых он вращался не просто как равный, но как признанный гений, несомненно, были отрадными и приятными местами отдыха на его тернистом и многострадальном жизненном пути. Есть в мире радости, и для странствующего беглеца от американского рабства или американской сегрегации это одна из них.

Но пребывание в Англии стало для мистера Дугласа нечто большим, чем просто радостью. Подобно трибуне в Нантакете, оно пробудило в нем осознание новых скрытых сил. Из ученичества в школе гаррисонизма он поднялся до достоинства учителя и мыслителя; его мнения по более широким аспектам великого американского вопроса настойчиво и неустанно испрашивались с различных точек зрения, и ему поневоле приходилось напрягать силы, чтобы давать достойные ответы. Обладая тем быстрым и верным восприятием, которое побуждало их сестер во все эпохи мировой истории собираться у ног реформаторов и поддерживать их руки, благородные женщины Англии 2 первыми воодушевили и укрепили его в стремлении проложить для себя путь, отвечающий его силам и энергии, в той битве жизни против рабства и кастовости, которой он посвятил себя. И одна волнующая мысль, неотделимая от британского представления об евангелии свободы, несомненно, долетала до его слуха со всех сторон:

Наследственные невольники! Разве вы не знаете, Что тот, кто хочет стать свободным, должен сам нанести удар?


Результатом этого визита стало то, что по возвращении в Соединенные Штаты он основал газету. Этот шаг шел наперекор пожеланиям и советам лидеров Американского противорабского общества, однако наш автор полностью дозрел до убеждения в истине, которую они некогда провозгласили, но ныне позабыли, а именно: что в деле собственного освобождения — самовозвышения — цветные люди должны нанести удар по рабству и сегрегации «на свой страх и риск». Сколь прекрасна преданность, с которой он, расходясь в этом вопросе со своими бостонскими друзьями, сомневаясь в собственных силах и противясь их отговариваниям, тем не менее продолжал держаться их принципов во всем остальном и даже в этом.

Наступил час испытаний. Не имея сердечной поддержки со стороны какой-либо крупной группы людей или партии по эту сторону Атлантики и находясь слишком далеко в пространстве и в сфере непосредственных интересов, чтобы рассчитывать на многое другое по ту сторону после уже содеянного, он почти в одиночку взвалил на себя тяжелый труд и огромные расходы издателя и лекторы. Гаррисоновская партия, которой он по-прежнему придерживался, вовсе не желала появления цветной газеты — от нее разило кастовостью; от Партии свободы едва ли можно было ожидать горячей поддержки человека, который крушил их принципы словно молотом; а широкая пропасть, отделявшая свободных цветных людей от гаррисоновцев, точно так же отделяла их от их брата Фредерика Дугласа.

О трудной природе его работы со дня основания газеты можно судить по тому факту, что аболиционистские газеты в Соединенных Штатах, даже будучи органами аболиционистских партий и пользуясь их поддержкой, за единственным исключением не окупали расходов. Мистер Дуглас поддерживал и продолжает поддерживать свою газету без поддержки какой-либо партии и даже наперекор оппозиции тех, от кого у него были основания ждать советов и ободрения. Он был вынужден одновременно и практически непрерывно в течение последних семи лет писать статьи для ее колонок как редактор и собирать средства на ее поддержание как лектор. Будет преуменьшением сказать, что он потратил двенадцать тысяч долларов собственных честно заработанных денег на издание этой газеты — сумму большую, чем пожертвовал любой отдельный человек на общее дело прогресса цветного населения. До него существовало множество других газет, издаваемых и редактируемых цветными людьми, начиная с 1827 года, когда преподобный Сэмюэл Э. Корниш и Джон Б. Русврем (выпускник Боудоинского колледжа, а впоследствии губернатор Мыса Пальмас) издавали в Нью-Йорке газету «Фридомс джорнал»; вероятно, не менее сотни газетных начинаний было предпринято в Соединенных Штатах свободными цветными людьми, родившимися свободными, причем некоторые обладали либеральным образованием и неплохими способностями к этому делу, однако одно за другим они прогорали, хотя в нескольких случаях друзья-аболиционисты и помогали им средствами. 3 Почти устоялось мнение, будто поддержание цветной газеты — дело невыполнимое, когда мистер Дуглас, обладавший наименьшими первоначальными преимуществами среди всех своих соперников, предпринял эту попытку и доказал, что дело это абсолютно осуществимо и к тому же приносит огромную общественную пользу. Эта газета, помимо того, что она служит мощной опорой тем, кому она непосредственно посвящена, также предоставляет неопровержимые доказательства справедливости, безопасности и осуществимости Немедленной Эмансипации; она доказывает колоссальный ущерб, наносимый рабством стране, пока оно обрекает такие силы, как его собственные, на потомственное унижение в неволе.

В этом Введении уже говорилось, что мистер Дуглас поднял себя собственными усилиями на высшую ступень в обществе. Как успешный редактор в нашей стране он занимает именно это положение. Наши редакторы правят страной, и он — один из них. Как оратор и мыслитель он занимает столь же высокое положение в глазах своих соотечественников. Если иностранец в Соединенных Штатах станет искать самых выдающихся ее людей — тех, кто двигает общественное мнение, — он обнаружит их имена и описание их дел в ежедневных газетах под рубрикой «ПО МАГНИТНОМУ ТЕЛЕГРАФУ». Проницательные ловцы общественного внимания помещают в эту колонку лишь тех, кто снискал высокое признание в обществе. Прошлой зимой — 1854-55 годов — имя Фредерика Дугласа упоминалось в этой рубрике ежедневных газет необычайно часто; его имя скользило по молниеносным проводам так же часто — на этой неделе из Чикаго, на следующей из Бостона —, как имя любого другого человека сколь угодно высокого ранга. Ни к кому народ не обращался столь широко и настойчиво с призывом: «Поведай мне свою мысль!» И волей-неволей революция, казалось, следовала по его пятам. Его слова не были просто красноречием, о коем упоминает Кошут, — тем, что услаждает слух и улетучивается. Нет! То были действенные, исполнимые слова, принесшие плоды в революции в Иллинойсе и в принятии резолюций об избирательном праве Ассамблеей Нью-Йорка.

В чем же секрет его силы? Он — типичный американец, воплощение своих соотечественников. Естествоиспытатели говорят нам, что взрослый человек является результатом или представителем всей одушевленной природы на нашей планете: начиная с ранней эмбриональной стадии, затем представляя низшие формы органической жизни 4 и проходя через каждую подчиненную ступень или тип, пока не достигает последнего и высшего — человеческой зрелости. Точно так же и в полной мере Фредерик Дуглас прошел через каждую градацию рангов, составляющих наше национальное устройство, и несет на своей плоти и на своей душе все американское. И он не просто полностью разделяет все американское; его склонности и устремления к активному труду и видимому прогрессу направлены строго в национальное русло, с наслаждением обгоняя «все творение».

Природные дарования, о которых уже говорилось как о его достоянии, нисколько не потускнели от суровой школы жизни. В спокойном состоянии его мыслительные процессы, пожалуй, медленны, но отличаются удивительной ясностью восприятия и широтой кругозора; безотказная память извлекает на свет все факты во всех их аспектах; несообразности он схватывает на лету и выставляет напоказ на острие своего меткого и разящего остроумия. Но это остроумие никогда не опускается до легкомыслия; оно строго подчинено его правдивому здравому смыслу и всегда используется для иллюстрации или доказательства какого-то положения, к которому нельзя столь же легко подступиться иным путем. «Остерегайся янки, когда он трапезничает» — это стрела, попадающая в самую цель в вопросе, который никогда прежде не обнажался сатирой столь откровенно. «Гаррисоновские взгляды на разъединение, если довести их до успешного конца, лишь поставят жителей севера по отношению к американскому рабству в то же положение, в каком они ныне находятся по отношению к рабству на Кубе или в Бразилии» — вот утверждение, которое в нескольких словах содержит результат и доказательство аргумента, способного занять целые страницы, но не способного внушить большую убедительность или быть сформулированным в менее уязвимой форме. В подтверждение этого я могу сказать, что после того, как оно было представлено вниманию гаррисоновцев в печатном виде в марте, оно было повторено перед ними на их деловом собрании в мае — на трибуне превосходнейшего свойства, где они приглашают к свободной схватке насмерть всех приходящих. Оно прозвучало ясным, звонким тоном, каким некогда славился зал щитов, и тем не менее ни Гаррисон, ни Филлипс, ни Мэй, ни Ремонд, ни Фостер, ни Берли с его утонченным клинком «закаленной во льдах стали» не рискнули скрестить с ним шпаги! Доктрина роспуска Союза как средства отмены американского рабства была заглушена на устах тех, кто дал ей жизнь, перед лицом сонма защитников, составляющих острейшие умы страны.

«Тот, кто прав, составляет большинство» — афоризм, рожденный митером Дугласом на том великом собрании друзей свободы в Питтсбурге в 1852 году, где он возвышался среди первых, ибо, обладая ни у кого не уступающими способностями и будучи взволнован глубже остальных, он не был скован ни политикой, ни партией в излияниях своей души. И вот мы видим, что в противовес всем неблагоприятным условиям, в которых трудится и борется чернокожий человек в Соединенных Штатах, существует одна эта выигрышная позиция: когда выпадает случай и находится аудитория, где он может высказаться, он предстает самым свободным, глубоко взволнованным и искренним из всех людей.

О мистере Дугласе говорили, что его описательные и ораторские способности, признаваемые наивысшими, преобладают над его логической силой. В то время как учебные заведения могли бы натаскать его на демонстрацию формул дедуктивной логики, природа и обстоятельства заставили его обратиться к упражнению высших способностей, требуемых индукцией. Первые девяносто страниц этой «Жизни в неволе» представляют образцы наблюдения, сравнения и тщательной классификации столь высокого качества, что трудно поверить, будто они являются результатами детского мышления; он вновь и вновь вопрошает землю, окружающих его детей и рабов и в конце концов обращает взор к «Богу на небесах», ища «почему» и «зачем» у этого противоестественного явления — рабства. «Да, если ты и впрямь существуешь, за что же ты попускаешь убивать нас?» — такова единственная молитва и моление богооставленных додо в сердце Африки. Почти тем же было и его моление. Одним из его ранних наблюдений стало то, что белые дети знают свой возраст, в то время как цветные дети не ведали своего; а песни рабов резали ему душу, потому что нечто подсказывало ему: гармония звуков и музыка духа не могут уживаться с жалкитным унижением.

Для такого ума обычные процессы логического вывода подобны доказательству того, что дважды два — четыре. Охватывая промежуточные ступени интуитивным взглядом или возвращаясь к ним подобно тому, как Фергюсон обращался к геометрии, он проникает в глубинную суть вещей и извлекает оттуда то, что некоторым может показаться простыми утверждениями, но что в действительности является новыми и блестящими обобщениями, каждое из которых покоится на широкой и прочной основе. Именно так выносил свои решения главный судья Маршалл, а затем велел брату Стори отыскать прецеденты — и они никогда с ним не расходились. Точно так же и в своей «Лекции об аболиционистском движении», прочитанной перед Рочестерским женским противорабским обществом, мистер Дуглас представляет массу мыслей, которые без всякого показного блеска логики с его стороны требуют от читателя напряженной работы мыслительных способностей, чтобы поспевать за ним. А его труд «Претензии негра с точки зрения этнологии» полон новых и свежих мыслей о зарождающейся науке истории рас.

Если, как уже было сказано, в спокойном состоянии его мыслительная деятельность замедленна, то при полном возбуждении она становится предельно быстрой и оперативной. Память, логика, остроумие, сарказм, обличительный пафос и дерзкие образы редкой структурной красоты бьют ключом, как из полноводного источника, причем каждый находится на своем месте и вносит вклад в создание целого, грандиозного по замыслу и совершенного в малейших пропорциях. Его чрезвычайно трудно заглушить в тупик, ибо его позиции занимаются столь осмотрительно, что в них редко удается обнаружить незащищенное заранее место. Профессор Рэйсон рассказывает мне следующее: «Во время недавней поездки общественного характера в Филадельфию на собрании, состоявшем по большей части из его цветных братьев, мистер Дуглас предложил сопоставить взгляды на предмет отношений и обязанностей „нашего народа“; сам он утверждал, что предрассудки суть порождение условий жизни и могут быть побеждены усилиями самих униженных. Присутствовавший там джентльмен, отличавшийся логической проницательностью и утонченностью и посвятивший немалую долю последних двадцати пяти лет изучению и разъяснению именно этого вопроса, придерживался противоположного мнения о том, что предрассудки являются врожденными и непреодолимыми. Он завершил череду искусно сплетенных сократических вопросов к мистеру Дугласу следующим: „Если бы законодательное собрание в Гаррисберге проснулось завтра утром и обнаружило, что кожа каждого человека стала черной, а волосы — курчавыми, что они могли бы сделать для искоренения предрассудков?“ — „Немедленно принять законы, наделяющие чернокожих людей всеми гражданскими, политическими и социальными привилегиями“, — последовал мгновенный ответ, и вопросы прекратились».

Самым поразительным ментальным феноменом в мистере Дугласе является его стиль письма и речи. В марте 1855 года он выступил с речью в зале заседаний перед членами легислатуры штата Нью-Йорк. Один очевидец 5 описывает переполненную высокоинтеллектуальную аудиторию и их прикованное внимание к оратору как самую грандиозную сцену из всех, что он когда-либо видел в Капитолии. Среди тех, чьи взоры были прикованы к оратору полных два с половиной часа, находились Терлоу Вид и вице-губернатор Рэймонд; последний по окончании речи воскликнул другу: «Я отдал бы двадцать тысяч долларов, если бы мог произнести эту речь точно так же». Мистер Рэймонд — отличный выпускник Дартмута, восходящий политик, занимающий ведущее положение в легислатуре; разумеется, его идеал ораторского искусства должен быть отточенным и безупречным до предела.

Стиль письма мистера Дугласа представляет для меня интеллектуальную загадку. Силу, богатство и лаконичность легко объяснить, ибо стиль человека — это сам человек; но как объяснить ту редкую отточенность его письменного стиля, которая при самом критическом рассмотрении кажется результатом тщательного раннего знакомства с лучшими классиками нашего языка? Он не уступает, а то и превосходит стиль Хью Миллера, бывшего предметом изумления британской литературной общественности, пока он не распутал эту тайну в одной из интереснейших автобиографий. Но Фредерик Дуглас в том возрасте, когда у Миллера стиль уже сформировался, все еще конопатил швы балтиморских клиперов и писал лишь записки-пропуска.

Я спросил Уильяма Уиппера из Пенсильвании, упоминавшегося выше джентльмена, как он думает, унаследовал ли мистер Дуглас свою силу от негроидной стороны или от того, что принято называть кавказской составляющей? Поразмыслив, он откровенно ответил: «Должен признать, хоть мне и жаль это делать, что преобладает кавказская». В тот момент я почти согласился с ним; однако факты, описанные в первой части этой работы, проливают иной свет на этот интересный вопрос.

Мы остаемся в неведении относительно того, кем был отец нашего автора, — факт, который вообще характерен для Ромулусов и Ремусов, призванных знаменовать собой новое рождение нашей республики. За неимением свидетельств с кавказской стороны мы должны рассмотреть те свидетельства, что дает другая половина семьи.

«Моя бабушка, несмотря на преклонные годы, * * * все же оставалась женщиной сильной и полной духа. Она отличалась удивительной стройностью фигуры, гибкостью и мускулистостью». (стр. 46.)

Описав ее мастерство в плетении сетей, упорство в их использовании и широкую известность в сельскохозяйственных делах, он добавляет: «С ней случилось то — как случается с любым аккуратным и хозяйственным человеком, живущим в невежественном и нерасчетливом окружении, — что за ней закрепилась репутация баловня судьбы, родившегося под счастливой звездой». И его бабушка была чернокожей женщиной.

«Моя мать была высокой и прекрасно сложенной; глубокого черного, глянцевитого цвета кожи; обладала правильными чертами лица и среди прочих рабов отличалась необычайной степенностью манер». «Будучи полевой работницей, она была вынуждена проходить двенадцать миль туда и обратно между наступлением темноты и рассветом, чтобы повидать своих детей» (стр. 54.) «Я никогда не забуду невыразимое выражение ее лица, когда я сказал ей, что с самого утра во рту не было ни крошки. * * * В ее взгляде на меня читалась жалость и одновременно пламенное негодование по отношению к тетушке Кэти; * * * * она прочитала тетушке Кэти такую отповедь, которой та никогда не забывала». (стр. 56.) «Уже после смерти матери я узнал, что она умела читать и что она была единственной из всех рабов и цветных людей в Тактахо, кто обладал этим преимуществом. Как она приобрела эти знания, я не знаю, ибо Тактахо — последнее место на свете, где она могла бы найти условия для учебы». (стр. 57.) «В „Естественной истории человека“ Причарда есть изображение головы изваяния — на странице 157, — черты лица которого настолько напоминают мою мать, что я часто возвращаюсь к нему с тем чувством, какое, полагаю, испытывают другие, глядя на портреты дорогих ушедших близких». (стр. 52.)

Упомянутая голова скопирована со статуи Рамсеса Великого, египетского царя девятнадцатой династии. Авторы «Типов человечества» приводят вид той же головы в профиль на странице 148, замечая, что профиль «подобно наполеоновскому, великолепно европеоиден!» Сходство ее с матерью мистера Дугласа основывается на свидетельстве его памяти, и, судя по его почти поразительным подвигам воспоминания форм и очертаний, зафиксированным в этой книге, это свидетельство можно принять.

Эти факты показывают, что своей энергией, упорством, красноречием, сарказмом, проницательностью и широким сочувствием он обязан своей негритянской крови. Само чудо его стиля представляется развитием другого чуда — того, как его мать научилась читать. Универсальность таланта, которой он владеет наравне с Дюма, Айрой Олдриджем и мисс Гринфилд, кажется результатом прививки англосаксонских черт к доброму изначальному негритянскому стволу. Если приверженцы «Кавказа» пожелают притязать на то, что остается после этого анализа, а именно — на комбинирование, они могут забрать это даром. Они простят мне напоминание о том, что термин «кавказский» отброшен современными писателями-этнологами, ибо народы окрестностей Кавказского хребта являются и всегда были монголами. Великая «белая раса» ныне ищет прародину, согласно доктору Пикрингу, в Аравии — «Arida Nutrix» лучших пород лошадей и т. д. Продолжайте в том же духе, господа; в конце концов вы окажетесь в Африке. Египтяне, подобно американцам, представляли собой смешанную расу, где негритянская кровь пульсировала как вокруг трона, так и в глинобитных хижинах.

Здесь уместно заметить относительно нашего автора, что то же сильное чувство собственного «я», которое заставило его помериться силой с мистером Кови и вырваться из объятий гаррисоновцев и которое помогало ему преодолевать множество личных оскорблений, наносимых ему как цветному человеку, порой оборачивается повышенной чувствительностью к тем нападкам в печати, с которыми неизбежно сталкиваются люди его масштаба. Изощренные и беспринципные противники пытались и не без успеха уязвить его с этой стороны, ибо прекрасно знают: если нанести удар, он ответит ударом.

Дорогой читатель, я не без чувства гордости представляю вам эту книгу. Будучи сыном освободившейся рабыни, я испытываю радость, представляя вам моего брата, который разорвал собственные цепи и который во всех своих проявлениях — как публичный деятель, как муж и как отец — делает честь земле, породившей его. Я вложу эту книгу в руки моего единственного уцелевшего ребенка, призывая его стремиться подражать ее благородному примеру. Вы можете поступить так же. Это американская книга для американцев в самом полном смысле этого слова. Она показывает, что худшее из наших институтов в худшем своем проявлении не способно подавить энергию, правдивость и истовую борьбу за правое дело. Она доказывает справедливость и осуществимость Немедленной Эмансипации. Она показывает, что любой человек в нашей стране, «в какой бы битве ни была сломлена его свобода, * * * * какой бы оттенок ни выжгло на нем солнце Индии или Африки», может не только «предстать искупленным и освобожденным», но и встать в ряд кандидатов на высшее волеизъявление великого народа — дань их честного, горячего восхищения. Читатель, Vale! Нью-Йорк
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ГЛАВА I. Детство

МЕСТО РОЖДЕНИЯ — ХАРАКТЕР МЕСТНОСТИ — ТАКТАХО — ПРОИСХОЖДЕНИЕ НАЗВАНИЯ — РЕКА ЧОПТАНК — ВРЕМЯ РОЖДЕНИЯ — ГЕНЕАЛОГИЧЕСКИЕ ДРЕВА — СПОСОБ ИСЧИСЛЕНИЯ ВРЕМЕНИ — ИМЕНА БАБУШЕК И ДЕДУШЕК — ИХ ПОЛОЖЕНИЕ — БАБУШКА ПОЛЬЗУЕТСЯ ОСОБЫМ УВАЖЕНИЕМ — «РОДИЛАСЬ ПОД СЧАСТЛИВОЙ ЗВЕЗДОЙ» — СЛАДКИЙ КАРТОФЕЛЬ — СУЕВЕРИЕ — БРЕВЕНЧАТАЯ ХИЖИНА — ЕЕ ПРЕЛЕСТИ — РАЗЛУЧЕНИЕ ДЕТЕЙ — МОИ ТЕТУШКИ — ИХ ИМЕНА — ПЕРВОЕ ОСОЗНАНИЕ СЕБЯ РАБОМ — СТАРЫЙ ХОЗЯИН — СКОРБИ И РАДОСТИ ДЕТСТВА — СРАВНИТЕЛЬНОЕ СЧАСТЬЕ МАЛЬЧИКА-РАБА И СЫНА РАБОВЛАДЕЛЬЦА.

В округе Толбот на Восточном берегу Мэриленда, близ Истона, окружного центра этого округа, есть небольшой малонаселенный район, ничем не примечательный, насколько мне известно, кроме истощенного, песчаного, похожего на пустыню вида своей почвы, общего запустения ферм и изгородей, нищенского и бездуховного нрава его жителей, а также повсеместного распространения лихорадки и озноба.

Название этого удивительно бесперспективного и поистине пораженного голодом района — Тактахо, имя, хорошо знакомое всем мэрилендцам, черным и белым. Этот уголок земли получил свое название, вероятно, поначалу лишь в насмешку; а может быть, как доводилось слышать мне, потому, что кто-то из его первых поселенцев совершил мелкую низость, украв мотыгу, или же взяв мотыгу, которая ему не принадлежала. Жители Восточного берега обычно произносят слово took как tuck; поэтому Took-a-hoe на местный мэрилендский лад звучит как Tuckahoe. Но каким бы ни было происхождение этого названия — а на сей счет я утверждать не берусь —, оно пристало к означенному району; и о нем редко упоминают иначе как с презрением и насмешкой из-за бесплодия почвы, невежества, праздности и нищеты его населения. Повсюду видны запустение и разруха, и редкое население этих мест давно бы покинуло их, если бы не река Чоптанк, текущая сквозь них, в которой они ловят в изобилии сельдь и шэда, получая в придачу в изобилии лихорадку и озноб.

Именно в этом унылом, плоском и бесплодном округе или районе, в окружении белого населения низшего порядка, ленивого и пьяного до поговорки, и среди рабов, которые, казалось, спрашивали: «О! какой в этом смысл?» — каждый раз, когда они поднимали мотыгу, я — без всякой моей вины — родился и провел первые годы своего детства.

Читатель простит мне столько слов о месте моего рождения на том основании, что всегда полезно знать, где родился человек, если вообще полезно знать о нем хоть что-то. Что касается времени моего рождения, я не могу быть столь же точен, как в отношении места. И я действительно не могу сообщить много сведений о своих родителях. Генеалогические древа не процветают среди рабов. Человек, имеющий некоторое значение здесь, на севере, которого иногда называют отцом, буквально упразднен в законах и практике рабства. Лишь изредка находится исключение из этого утверждения. Я никогда не встречал раба, который мог бы сказать мне, сколько ему лет. Мало кто из матерей-рабынь знает что-либо о месяцах года или о днях месяца. Они не ведут семейных записей с указанием свадеб, рождений и смертей. Они измеряют возраст своих детей по весенней поре, зимней поре, поре сбора урожая, поре посадки и тому подобному; но все это вскоре становится неразличимым и забывается. Подобно другим рабам, я не могу сказать, сколько мне лет. Эта нищета была среди моих ранних невзгод. Когда я подрос, я узнал, что мой хозяин — и это характерно для хозяев вообще — не позволял задавать ему вопросы, с помощью которых раб мог бы узнать свой возраст. Такие вопросы считались проявлением нетерпения и даже дерзкого любопытства. Однако по некоторым событиям, даты которых я узнал впоследствии, я предполагаю, что родился примерно в 1817 году.

Первое воспоминание моей жизни, которое я теперь помню — и помню смутно, — началось в семье моей бабушки и моего дедушки, Бетси и Айзека Бейли. Они были уже в преклонных годах и долго жили на том самом месте, где тогда обитали. Они считались старожилами в округе, и, судя по определенным обстоятельствам, я делаю вывод, что моя бабушка, в особенности, пользовалась большим уважением, гораздо большим, чем выпадает на долю большинства цветных людей в рабовладельческих штатах. Она была хорошей сиделкой и превосходной мастерицей по изготовлению сетей для ловли сельди и американского шэда; эти сети пользовались огромным спросом не только в Тактахо, но и в Дентоне и Хиллсборо, соседних деревнях. Она была не только хороша в изготовлении сетей, но также славилась своей удачливостью в ловле упомянутой рыбы. Я знал времена, когда она проводила в воде половину дня. Бабушка также была более запасливой, чем большинство ее соседей, в деле сохранения рассады батата, и ей случалось — как это случается с любым осторожным и хозяйственным человеком, живущим в невежественной и беспечной общине, — пользоваться репутацией человека, рожденного «под счастливой звездой». Ее «счастливая звезда» объяснялась чрезвычайной заботой, с которой она предохраняла сочный корень от повреждений при выкапывании и прятала его от заморозков, буквально зарывая под очагом своей хижины в зимние месяцы. Во время посадки батата «бабушку Бетти», как ее ласково называли, звали отовсюду просто для того, чтобы она раскладывала ростки батата по лункам; ибо суеверие гласило, что, «если бабушка Бетти лишь прикоснется к ним при посадке, они непременно пойдут в рост и зацветут». Эта высокая репутация приносила большую пользу ей и окружавшим ее детям. Хотя в Тактахо было мало жизненных благ, бабушка получала свою полную долю таких благ в виде подарков. Если после ее посадки вырастал хороший урожай батата, те, для кого она сажала, не забывали ее; и как помнили о ней другие, так и она помнила голодных малышей вокруг себя.

Жилище моей бабушки и моего дедушки не претендовало на многое. Это была бревенчатая хижина, или лачуга, построенная из глины, дерева и соломы. Издали она напоминала — хотя была меньше, менее удобна и менее прочна — хижины, возводимые в западных штатах первыми поселенцами. Однако моему детскому взору она казалась благородным строением, прекрасно приспособленным для обеспечения комфорта и удобств ее обитателей. Несколько грубых жердей виргинской изгороди, свободно брошенных поверх потолочных балок, выполняли тройную функцию: пола, потолка и кроватей. Конечно, в это верхнее помещение можно было подняться только по лестнице, но что на свете могло быть лучше для лазания, чем лестница? Для меня эта лестница была поистине великим изобретением и обладала неким очарованием, когда я с наслаждением играл на ее перекладинах. В этой маленькой хижине жило много детей: не смею сказать, сколько именно. Бабушка — то ли потому, что была слишком стара для полевых работ, то ли потому, что так преданно выполняла обязанности своего положения в молодости, я не знаю, — пользовалась высокой привилегией жить в хижине, отдельно от бараков, не обремененная ничем, кроме заботы о собственном пропитании и необходимого ухода за маленькими детьми. Очевидно, она считала великой удачей жить так. Дети были не ее собственными, а внуками — детьми ее дочерей. Она находила радость в том, чтобы они были вокруг нее, и в заботе об их нехитрых нуждах. Практика разлучения детей с матерью и найма последней на работу на таких расстояниях, которые исключают их встречи, кроме как с большими интервалами, является яркой чертой жестокости и варварства рабовладельческой системы. Но это гармонирует с великой целью рабства, которая всегда и везде сводит человека до уровня животного. Это успешный метод искоренения из ума и сердца раба всех справедливых представлений о священности семьи как института.

Однако в данном случае большинство детей были детьми дочерей моей бабушки, поэтому понятия о семье, а также о взаимных обязанностях и благах этой связи имели больше шансов быть понятыми, чем тогда, когда детей отдают — как это часто бывает — в руки чужих людей, которым нет дела до них, помимо воли их хозяев. Дочерей у моей бабушки было пятеро. Их звали ДЖЕННИ, ЭСТЕР, МИЛЛИ, ПРИСЦИЛЛА и ХАРРИЕТ. Последняя из названных дочерей была моей матерью, о которой читатель узнает в свое время.

Живя здесь, с моими дорогими старыми бабушкой и дедушкой, я долго не знал, что я раб. Я узнал много других вещей, прежде чем понял это. Бабушка и дедушка были величайшими людьми на свете для меня; и поскольку я ютился с ними в их маленькой хижине — я полагал, что она их собственная, — не зная над собой или другими детьми никакой высшей власти, кроме власти бабушки, какое-то время ничто не тревожило меня; но по мере того, как я рос и становился старше, я постепенно узнавал печальный факт, что «маленькая хижина» и участок, на котором она стояла, принадлежали не моим дорогим старым бабушке и дедушке, а какому-то человеку, жившему очень далеко, которого бабушка называла «СТАРЫМ ХОЗЯИНОМ». Далее я узнал еще более печальный факт, что не только дом и участок, но и сама бабушка (дедушка был свободен), и все маленькие дети вокруг нее принадлежали этой таинственной особе, которую бабушка с каждым знаком почтения называла «Старым Хозяином». Так рано тучи и тени начали падать на мой путь. Стоило мне ступить на эту стезю — беды не ходят поодиночке, — как я вскоре открыл для себя еще один факт, еще более горький для моего детского сердца. Мне сказали, что этот «старый хозяин», чье имя, казалось, всегда произносили со страхом и содроганием, позволял детям жить у бабушки лишь ограниченное время, и что на самом деле, как только они подрастали, их немедленно забирали жить к упомянутому «старому хозяину». Это были поистине мучительные откровения; и хотя я был слишком мал, чтобы постичь весь смысл этих сведений, и большую часть детских дней проводил в веселых играх с другими детьми, тень беспокойства легла на меня.

Абсолютная власть этого далекого «старого хозяина» коснулась моей юной души лишь острием своего холодного, жестокого железа и оставила мне то, над чем можно было поразмыслить после игры и в минуты отдыха. Бабулечка была в то время поистине всем миром для меня, и мысль о разлуке с ней в какой-либо обозримый срок была куда большим, чем незваный гость. Она была невыносима.

У детей есть свои печали, как и у мужчин и женщин, и было бы неплохо помнить об этом в наших отношениях с ними. ДЕТИ-РАБЫ — это дети, и они не составляют исключения из общего правила. Перспектива разлучиться с бабушкой, чтобы больше никогда или почти никогда ее не увидеть, преследовала меня. Я страшился мысли о том, чтобы отправиться жить к тому таинственному «старому хозяину», чье имя я никогда не слышал произнесенным с привязанностью — только со страхом. Я вспоминаю это как одну из тяжелейших детских печалей. Моя бабушка! Моя бабушка! И маленькая хижина, и радостный круг под ее опекой, но особенно она, которая заставляла нас горевать, когда оставляла нас хотя бы на час, и радоваться по своему возвращению, — как мог я покинуть ее и добрый старый дом?

Но детские печали, подобно радостям зрелой жизни, преходящи. Власть рабства не простирается до того, чтобы единым росчерком наложить неизгладимую скорбь на сердце ребенка.

Слеза со щеки ребенка, стекая,
Подобна росинке на розе сияя;
Чуть ветер летний пахнет извне,
Колыхнет куст — и цветок уж в огне.




В конце концов, существует лишь небольшая разница в степени удовлетворенности, испытываемой заброшенным ребенком-рабом и опекаемым и балованным ребенком рабовладельца. Дух Всесправедливого милосердно удерживает чаши весов для малых сих.

Рабовладелец, не имея ничего страшного от бессильного детства, вполне может позволить себе воздерживаться от жестоких наказаний; и если холод и голод не пронзают нежное тело, первые семь или восемь лет жизни мальчика-раба наполнены столь же сладостным довольством, сколь и годы самых обласканных и избалованных белых детей рабовладельца. Мальчик-раб избегает многих неприятностей, которые выпадают на долю его белого брата и досаждают ему. Ему редко приходится выслушивать наставления о приличиях в поведении или о чем-либо еще. Его никогда не ругают за то, что он неправильно или неловко держит ножик и вилку, ибо он ими не пользуется. Его никогда не отчитывают за то, что он испачкал скатерть, потому что он ест на глиняном полу. Ему никогда не выпадает несчастье в играх или забавах испачкать или порвать одежду, ибо у него ее почти нет — ни пачкать, ни рвать. От него никогда не ждут, что он будет вести себя как милый маленький джентльмен, ведь он всего лишь грубый маленький раб. Таким образом, освобожденный от всяких ограничений, мальчик-раб может быть в своей жизни и поведении подлинным мальчиком, делающим все, что подсказывает его мальчишеская природа; поочередно разыгрывая все странные выходки и шалости лошадей, собак, свиней и дворовой птицы, ни в коей мере не роняя своего достоинства и не навлекая на себя никаких упреков. Он буквально бегает дикарем; ему не нужно учить милые стишки в детской; не нужно произносить изящные речи для тетушек, дядешек или кузенов, чтобы показать, как он умен; и если ему удается лишь уберечься от тяжелых ног и кулаков старших мальчиков-рабов, он может продолжать свои радостные и озорные проделки столь же счастливым, сколь и любой маленький дикарь под пальмами Африки. Конечно, ему временами напоминают, когда он спотыкается на пути своего хозяина — и этого он рано учится избегать, — что он ест свой «белый хлеб» и что его заставят «повидать виды» в свое время. Угроза вскоре забывается; тень быстро проходит, и наш смуглый мальчик продолжает валяться в пыли или играть в грязи, как ему больше нравится, в самой абсолютной свободе. Если он чувствует себя некомфортно от грязи или пыли, дорога свободна; он может нырнуть в реку или пруд без церемонии раздевания или страха намочить одежду; его маленькая рубашка из грубого полотна — ибо это все, что на нем надето — легко сохнет; да она и нуждалась в мытье не меньше, чем его кожа. Его пища — самого грубого свойства, состоящая главным образом из кукурузной каши-мамалыги, которая часто попадает из деревянного корыта к нему в рот в устричной раковине. Его дни, когда погода теплая, проходят на чистом открытом воздухе и под ярким солнцем. Он всегда спит в проветриваемых помещениях; ему редко приходится принимать порошки или уговаривать его проглотить милые сахарные пилюльки для очищения крови или усиления аппетита. Он не ест конфет, не получает кусочков рафинада; он всегда с аппетитом ест свою пищу; мало плачет, потому что никому нет дела до его плача; учится считать свои синяки пустяком, потому что другие считают их таковыми. Словом, большую часть первых восьми лет своей жизни он является энергичным, радостным, шумным и счастливым мальчиком, с которого неприятности скатываются, как с гуся вода. И такой мальчик, насколько я теперь помню, был тем мальчиком, чью жизнь в рабстве я сейчас описываю.



ГЛАВА II.
Удаление из моего первого дома

ИМЯ «СТАРЫЙ ХОЗЯИН» КАК УЖАС — ПЛАНТАЦИЯ ПОЛКОВНИКА ЛЛОЙДА — РЕКА УАЙ — ОТКУДА ЕЕ НАЗВАНИЕ — ПОЛОЖЕНИЕ ЛЛОЙДОВ — ПРИТЯГАТЕЛЬНОСТЬ ДОМА — ДОСТОЙНЫЙ ДАР — ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ТАКТАХО НА РЕКУ УАЙ — СЦЕНА ПО ПРИБЫТИИ К СТАРОМУ ХОЗЯИНУ — ОТЪЕЗД БАБУШКИ — СТРАННАЯ ВСТРЕЧА СЕСТЕР И БРАТЬЕВ — ОТКАЗ УТЕШАТЬСЯ — СЛАДКИЙ СОН.

Тот таинственный человек, о котором упоминалось в первой главе как об объекте ужаса среди обитателей нашей маленькой хижины под зловещим титулом «старый хозяин», на самом деле был человеком не последним. Ему принадлежало несколько ферм в Тактахо; он был главным приказчиком и дворецким на родовой плантации полковника Эдварда Ллойда; у него были надсмотрщики на собственных фермах, и он давал указания надсмотрщикам на фермах, принадлежащих полковнику Ллойду. Эта плантация расположена на реке Уай — река получила свое название, несомненно, от Уэльса, откуда происходили Ллойды. Сами Ллойды — старинный и почитаемый род в Мэриленде, чрезвычайно богатый. Родовая плантация, где они жили, возможно, в течение века или дольше, является одной из крупнейших, самых плодородных и лучше всего обустроенных в штате.

Читатель легко представит, что насчет этой плантации и того странного старого хозяина, который должен быть чем-то большим, чем человек, и чем-то худшим, чем ангел, я испытывал не только любопытство, но и горячее желание узнать все, что можно было узнать. К несчастью для меня, однако, вся информация, которую я мог получить о нем, лишь усилила мой великий страх перед тем, что меня увезут туда — разлучат с бабушкой и дедушкой и лишат их защиты. Очевидно, поездка к полковнику Ллойду была событием значительным; и во мне теплилось некоторое любопытство увидеть это место; но никакие уговоры не могли вызвать во мне желание остаться там. Дело в том, что таковы были мои страхи перед расставанием с маленькой хижиной, что я желал оставаться маленьким вечно, ибо знал: чем выше я расту, тем короче мое пребывание. Старая хижина с ее полом из жердей и кроватями из жердей наверху, с ее глиняным полом внизу, с ее земляной трубой, безглазыми стенами и тем диковинным предметом ручной работы, выкопанным перед камином, под которым бабулечка прятала батат от заморозков, была МОИМ ДОМОМ — единственным домом, который у меня когда-либо был; и я любил его и все, что с ним связано. Старые изгороди вокруг него, и пни на опушке леса неподалеку от него, и белки, которые бегали, скакали и играли на них, были предметами моего интереса и привязанности. Там же, прямо у стен хижины, стоял старый колодец с его величественным, устремленным в небо журавлем, так удачно помещенным между сучьями некогда бывшего здесь дерева и столь искусно сбалансированным, что я мог двигать его вверх и вниз одной лишь рукой и напиться сам, не зовя на помощь. Где еще на свете можно было найти такой колодец и где встретить другой такой дом? Но это были не все привлекательные стороны этого места. В небольшой долине, недалеко от бабушкиной хижины, стояла мельница мистера Ли, куда люди часто приходили в больших количествах молоть кукурузу. Это была водяная мельница; и я никогда не смогу передать все те мысли и чувства, что посещали меня, когда я сидел на берегу и наблюдал за этой мельницей и вращением ее тяжелого колеса. Пруд при мельнице тоже обладал своим очарованием, и со своей булавкой-крючком и нитяной леской я мог рассчитывать на поклевки, даже если не удавалось поймать рыбу. Но во всех моих играх и забавах, и вопреки им, время от времени возникало мучительное предчувствие, что мне недолго осталось оставаться там и что меня скоро призовут в дом старого хозяина.

Я БЫЛ РАБОМ — рожденным рабом, и хотя этот факт был мне непонятен, он несли в мой разум ощущение моей полной зависимости от воли кого-то, кого я никогда не видел; и по той или иной причине меня заставили бояться этого кого-то больше всего на свете. Рожденный для чужой выгоды, я, как первенец стаи в нашей хижине, вскоре должен был быть выбран в качестве достойного дара грозному и неумолимому полубогу, чей огромный образ так часто преследовал воображение моего детства. Когда время моего отъезда было решено, бабушка, зная мои страхи и жалея меня, любезно скрыла от меня надвигающееся страшное событие. Вплоть до утра (прекрасного летнего утра), когда мы должны были тронуться в путь, и, поистине, в течение всего путешествия — путешествия, которое, несмотря на мой детский возраст, я помню так же хорошо, как если бы оно было вчера, — она скрывала от меня этот печальный факт. Эта скрытность была необходима; ибо, знай я все, я бы доставил бабушке немало хлопот, заставляя меня тронуться в путь. Так или иначе, я был беспомощен, а она — дорогая женщина! — вела меня за руку, сохраняя сдержанность и торжественность жрицы, отражая все мои вопрошающие взгляды до самого конца.

Расстояние от Тактахо до реки Уай, где жил мой старый хозяин, составляло добрых двенадцать миль, и пешая прогулка стала суровым испытанием на выносливость для моих молодых ног. Путешествие оказалось бы для меня слишком тяжелым, если бы моя дорогая старая бабушка — да благословится ее память! — не облегчала мне путь время от времени, «таская» меня (как выражаются мэрилендцы) на своем плече. Бабушка моя, хоть и в преклонных годах — о чем свидетельствовал не один седой волосок, выглядывавший из-под пышных и изящных складки ее свежевыглаженного ситцевого тюрбана, — оставалась женщиной сильной и энергичной. Она отличалась удивительно прямой осанкой, гибкостью и мускулистостью. Я казался ей едва ли в тягость. Она «таскала» бы меня и дальше, но я чувствовал себя слишком взрослым, чтобы позволять это, и настаивал на том, чтобы идти пешком. Освобождение дорогой бабулечки от переноски меня не сделало меня полностью независимым от нее, когда нам случалось проходить через участки мрачного леса, лежавшего между Тактахо и рекой Уай. Она часто замечала, как я усиливаю хватку и вцепляюсь в ее одежду, опасаясь, как бы кто-нибудь не выскочил из леса и не съел меня. Несколько старых бревен и пней сбили меня с толку, заставив принять их за диких зверей. Я видел их лапы, глаза и уши, точнее, нечто похожее на глаза, лапы и уши, пока не подходил к ним достаточно близко, чтобы убедиться: глаза — это узлы, выбеленные дождем, лапы — обломанные ветки, а уши — всего лишь уши в силу того ракурса, под которым на них смотрели. Столь рано я усвоил, что ракурс, с которого рассматривается вещь, имеет некоторое значение.

По мере того как день клонился к вечеру, жара усиливалась; и лишь во второй половине дня мы добрались до столь пугающего конца нашего путешествия. Я очутился посреди группы детей самых разных оттенков кожи: черных, коричневых, медно-красных и почти белых. Раньше я никогда не видел столько детей. Большие дома вырисовывались в разных направлениях, а в полях работало множество мужчин и женщин. Вся эта спешка, шум и пение сильно отличались от тишины Тактахо. Будучи новичком, я оказался объектом особого интереса; и после того, как они посмеялись и поорали вокруг меня, выкинув всевозможные дикие штучки, они (дети) предложили мне пойти поиграть с ними. Я отказался это сделать, предпочитая остаться с бабулечкой. Я не мог отделаться от ощущения, что наше пребывание здесь не сулит мне ничего хорошего. Бабулечка выглядела печальной. Ей предстояло потерять еще один объект привязанности, как она теряла многих до этого. Я знал, что она несчастна, и тень с ее бровей пала на меня, хотя причины я не ведал.

Всякое томительное ожидание, однако, должно иметь конец, и в данном случае конец моему ожиданию был близок. Ласково похлопав меня по голове и призывая быть хорошим мальчиком, бабулечка велела мне идти поиграть с маленькими детьми. «Они тебе родня, — сказала она, — иди поиграй с ними». Среди множества кузенов и кузин были Фил, Том, Стив и Джерри, Нэнси и Бетти.

Бабушка указала на моего брата ПЕРРИ, мою сестру САРАХ и мою сестру ЭЛИЗУ, которые стояли в группе. Я никогда раньше не видел ни брата, ни сестер; и хотя я кое-что слышал о них и испытывал к ним любопытный интерес, я поистине не понимал, кем они были для меня или я для них. Мы были братьями и сестрами, но что с того? Почему они должны были быть привязаны ко мне или я к ним? Братья и сестры по крови — но рабство сделало нас чужаками. Я слышал слова «брат» и «сестры» и знал, что они должны что-то значить, но рабство лишило эти термины их истинного смысла. Через тот опыт, который я переживал сейчас, они прошли раньше. Они уже были посвящены в таинства обители старого хозяина и, казалось, смотрели на меня с некоторой долей сострадания; но мое сердце липло к бабушке. Не сочтите за странность, дорогой читатель, что между нами существовало так мало душевной близости. Условия для братских и сестринских чувств отсутствовали — мы никогда не прижимались друг к другу и не играли вместе. У моей бедной матери, как и у многих других женщин-рабынь, было много детей, но НЕ БЫЛО СЕМЬИ! Домашний очаг с его святыми уроками и драгоценными привязанностями упразднен в случае матери-рабыни и ее детей. «Дети мои, любите друг друга» — слова, которые редко услышишь в хижине раба.

Мне очень хотелось поиграть с братом и сестрами, но они были для меня чужими, и меня охватывал страх, что бабушка может уйти, не взяв меня с собой. Однако, будучи усовещеван сделать это, да еще кем — моей дорогой бабушкой, я пошел в заднюю часть дома, чтобы поиграть с ними и другими детьми. Но я не играл, а стоял спиной к стене, наблюдая за играми остальных. Наконец, пока я так стоял, один из детей, побывавших на кухне, подбежал ко мне с каким-то озорным ликованием, восклицая: «Фед, Фед! Бабулечка ушла! Бабулечка ушла!» Я не мог в это поверить; однако, опасаясь худшего, я побежал на кухню, чтобы убедиться воочию, и обнаружил, что так оно и есть. Бабулечка действительно ушла и была уже далеко, «начисто» скрывшись из виду. Мне незачем рассказывать все, что случилось теперь. Почти разбитый горем от этого открытия, я упал на землю и пролил горькие детские слезы, отказываясь утешаться. Мой брат и сестры окружили меня и говорили: «Не плачь», и давали мне персики и груши, но я отшвырнул их и отверг все их дружеские знаки внимания. Меня никогда раньше не обманывали; и я чувствовал не только горечь от расставания — как мне казалось, навсегда — с бабушкой, но и негодование от того, что со мной сыграли злую шутку в таком серьезном деле.

Было уже поздно пополудни. День выдался волнующим и утомительным, и я не знаю как и где, но, полагаю, я зарыдал до сна. В ангельском крыле сна есть исцеление даже для мальчика-раба; и этот бальзам никогда еще не был столь желанным ни для одной израненной души, сколь он был для моей в первую ночь, проведенную в обители старого хозяина. Читатель может удивиться, почему я так подробно описываю столь внешне тривиальный эпизод, который должен был произойти, когда мне было не больше семи лет; но поскольку я хочу дать правдивую историю своего опыта в рабстве, я не могу утаить обстоятельство, которое в то время так глубоко меня задело. Кроме того, это было, по сути, моим первым знакомством с суровой реальностью рабства.



ГЛАВА III.
Происхождение

МОЙ ОТЕЦ ОКРУЖЕН ТАЙНОЙ — МОЯ МАТЬ — ЕЕ ВНЕШНОСТЬ — ВМЕШАТЕЛЬСТВО РАБСТВА В ЕСТЕСТВЕННЫЕ ЧУВСТВА МАТЕРИ И ДЕТЕЙ — ПОЛОЖЕНИЕ МОЕЙ МАТЕРИ — ЕЕ НОЧНЫЕ ВИЗИТЫ К СЫНУ — ПОРАЗИТЕЛЬНЫЙ ИНЦИДЕНТ — ЕЕ СМЕРТЬ — МЕСТО ЕЕ ПОХОРОН.

Если читатель теперь будет столь любезен, что позволит мне время подрасти и даст возможность моему жизненному опыту расшириться, я расскажу ему в свое время о жизни рабов, какой я видел, чувствовал и слышал ее на плантации полковника Эдварда Ллойда и в доме старого хозяина, куда меня теперь, помимо моей воли, столь внезапно, но вполне ожидаемо забросило. А пока я выполню свое обещание рассказать кое-что еще о моей дорогой матери.

Я ничего не говорю об отце, ибо он окутан тайной, которую мне так и не довелось постичь. Рабство избавляется от отцов, как оно избавляется от семей. Рабству не нужны ни отцы, ни семьи, и его законы не признают их существования в социальном устройстве плантации. Когда они все же существуют, они не являются порождением рабства, но враждебны этой системе. Порядок цивилизации здесь перевернут. От имени ребенка не ждут, что оно будет отцовским, и положение отца не обязательно влияет на положение ребенка. Он может быть рабом мистера Тилгмена, а его ребенок при рождении — рабом мистера Гросса. Он может быть свободным человеком, и тем не менее его ребенок может быть движимым имуществом. Он может быть белым, гордящимся чистотой своей англосаксонской крови, а его ребенок может быть причислен к самым черным рабам. Более того, он может быть — и часто является — хозяином и отцом одного и того же ребенка. Он может быть отцом, не будучи мужем, и может продать своего ребенка, не навлекая на себя упреков, если ребенок рожден от женщины, в чьих вейнах течет одна тридцать вторая доля африканской крови. Мой отец был белым человеком или почти белым. Иногда шептались, что моим хозяином был мой отец.

Но возвращаясь назад, или, вернее, начиная сначала. Мои познания о матери весьма скудны, но очень отчетливы. Ее внешность и манера держаться неизгладимо запечатлелись в моей памяти. Она была высокой, прекрасно сложенной; имела глубокий черный, глянцевитый цвет кожи; обладала правильными чертами лица и среди других рабов отличалась поразительной степенностью манер. В «Естественной истории человека» Причарда — на странице 157 — есть голова фигурки, черты которой так напоминают черты моей матери, что я часто обращаюсь к ней с чувством, какое, полагаю, испытывают другие, глядя на портреты дорогих ушедших людей.

И все же я не могу сказать, что был глубоко привязан к матери; во всяком случае, не так глубоко, как был бы, если бы наши отношения в детстве складывались иначе. Мы были разлучены, согласно общему обычаю, когда я был еще младенцем и, разумеется, до того, как научился отличать мать от кого бы то ни было еще.

Зачатки привязанности, которыми Всемогущий в своей мудрости и милосердии вооружает беспомощного младенца против бед и превратников его доли, были направлены в своем росте на ту любящую старую бабушку, чью нежную руку и добрый нрав мое младенческое разумение пыталось понять и оценить в первую очередь. Соответственно, самая нежная привязанность, которую благосклонный Отец разрешает в качестве частичной компенсации матери за боли и терзания ее сердца, сопутствующие материнским узам, в моем случае была отведена от ее истинного и естественного объекта завистливой, жадной и коварной рукой рабства. Мать-рабыню можно надолго отпустить с поля, чтобы она испила всю горечь материнского страдания, когда это добавляет еще одно имя в бухгалтерскую книгу хозяина, но недостаточно надолго, чтобы получить радостную награду, даруемую осмысленными улыбками ее ребенка. Я никогда не думаю об этом страшном вмешательстве рабства в мои младенческие привязанности и об отвлечении их от естественного русла без чувств, для которых у меня нет адекватных слов.

Я не помню, чтобы видел свою мать у бабушки в какое-либо время. Я помню ее только по ее визитам ко мне на плантацию полковника Ллойда и на кухню моего старого хозяина. Ее визиты ко мне там были нечастыми, кратковременными и совершались главным образом ночью. Те усилия, которые она прикладывала, и тот труд, который она превозмогла, чтобы увидеть меня, говорят о том, что сердце истинной матери было присуще ей, и рабству с трудом удавалось парализовать его не материнским равнодушием.

Мою мать нанял некий мистер Стюарт, живший примерно в двенадцати милях от дома старого хозяина, и, будучи полевой работницей, она редко имела досуг днем для совершения этого пути. Ночи и расстояние были препятствиями для ее визитов. Ей приходилось ходить пешком, если только случай не подбрасывал ей возможность проехать; и последнее иногда выпадало ей на долю. Но ей всегда приходилось идти пешком в ту или другую сторону. Это была слишком большая роскошь, которую рабство не могло себе позволить — предоставить черной матери-рабыне лошадь или мула для поездки на двадцать четыре милю, когда она могла пройти это расстояние на своих двоих. К тому же считается глупой прихотью, когда мать-рабыня выказывает беспокойство о том, чтобы увидеть своих детей, и, с одной стороны, дело ясное — она ничего не может для них сделать. Она не имеет над ними власти; хозяин значит даже больше, чем мать, во всех вопросах, касающихся судьбы ее ребенка. Зачем же ей тогда беспокоиться? У нее нет никакой ответственности. Таково рассуждение, и такова практика. Железное правило плантации, всегда страстно и яростно насаждаемое в том округе, делает порку наказанием за неявку на поле до восхода солнца утром, если отсутствующему рабу не дано специального разрешения. «Я ходил повидать своего ребенка» — не оправдание для слуха или сердца надсмотрщика.

Один из визитов моей матери ко мне, когда я находился у полковника Ллойда, я помню очень отчетливо как яркий проблеск материнской любви и проявление материнской заботы.

В тот день я обидел «тетушку Кэти» («тетушкой» ее называли из уважения), кухарку в доме старого хозяина. Я не помню сейчас природы своего проступка в том случае, ибо проступки мои на том поприще были многочисленными и в значительной мере зависели от настроения тетушки Кэти в отношении их тяжести; но в тот день она избрала свой излюбленный способ наказания меня, а именно — заставила меня ходить без еды весь день, то есть с самого завтрака. Первый час или два после обеда мне довольно успешно удавалось поддерживать бодрость духа; но хотя я держался против врага отлично и храбро сражался во второй половине дня, я знал, что в конце концов буду побежден, если не получу привычного подкрепления в виде ломтя кукурузного хлеба к закату. Настал закат, но никакого хлеба не последовало, а вместо него пришла угроза с хмурым выражением лица, вполне соответствовавшем ее грозному смыслу, что она «намерена заморить меня до смерти!» Размахивая ножом, она отрезала толстые ломти другим детям и убрала буханку, бормоча про себя свои дикие замыслы насчет меня. Против этого разочарования, ибо я ожидал, что ее сердце наконец смягчится, я предпринял особые усилия, чтобы сохранить свое достоинство; но когда я увидел всех остальных детей вокруг с веселыми и довольными лицами, я больше не мог этого выносить. Я вышел за дом и зарыдавший от души! Когда это надоело, я вернулся на кухню, сел у очага и стал предаваться думам о своей горькой участи. Я был слишком голоден, чтобы спать. Сидя в углу, я заметил початок индийской кукурузы на верхней полке кухни. Я выждал момент, достал его и, обшелушив несколько зерен, положил обратно. Зерна в моей руке я быстро бросил в золу и засыпал углями, чтобы запечь их. Все это я проделал с риском схлопотать жестокую трепку, ибо тетушка Кэти умела как бить, так и морить меня голодом. Кукуруза испеклась быстро, и при моем остром аппетите было неважно, что зерна прожарились не до конца. Я жадно вытащил их и сложил на свой стульчик аккуратной горкой. Как только я принялся за эту сухую трапезу, вошла моя милая мама. И теперь, дорогой читатель, разыгралась сцена, которая вполне стоила того, чтобы на нее посмотреть, и для меня она была столь же поучительной, сколь и интересной. Одинокий и голодный мальчик в свой самый крайний час нужды — и когда он не смел надеяться на помощь — оказался в сильных, защищающих руках матери; матери, которая в тот момент (будучи наделена великой силой как манер, так и существа) оказалась сильнее всех его врагов. Я никогда не забуду неописуемое выражение ее лица, когда я сказал ей, что не ел ничего с утра и что тетушка Кэти заявила, будто «намерена заморить меня до смерти!» В ее взгляде читалась жалость ко мне и в то же время яростное возмущение против тетушки Кэти; и пока она забирала у меня кукурузу, дав взамен большой имбирный пряник, она прочитала тетушке Кэти такую нотацию, которую та никогда не забывала. Моя мать пригрозила ей пожаловаться на нее старому хозяину от моего лица; ибо последний, хоть сам порой бывал суров и жесток, не одобрял подлости, несправедливости, пристрастия и притеснений, чинимых тетушкой Кэти на кухне. Той ночью я усвоил тот факт, что я не просто ребенок, но чей-то ребенок. «Сладкий пирог», данный мне матерью, был в форме сердца, с богатым темным ободком глазури по краю. Я вышел победителем и был счастлив в тот миг; горше на коленях у матери, чем царь на своем троне. Но мой триумф был недолгим. Я провалился в сон и проснулся утром лишь для того, чтобы обнаружить, что мама ушла, а я остался на милость смуглой фурии, верховодившей на кухне моего старого хозяина, чей пламенный гнев был моим постоянным ужасом.

Я не помню, чтобы видел матушку после этого случая. Смерть вскоре положила конец тому скудному общению, что существовало между нами; а вместе с ним, полагаю, и жизни, судя по ее уставшему, печальному, потупленному лицу и молчаливому поведению, полной сердечной скорби. Мне не разрешали навещать ее на протяжении всей ее долгой болезни; я не видел ее и задолго до того, как она слегла и умерла. Бездушный и жуткий призрак рабства встает между матерью и ребенком даже у смертного одра. Мать на краю могилы не может собрать своих детей, чтобы передать им свои святые наставления и призвать на них свое предсмертное благословение. Рабыня живет как рабыня и обречена умереть как животное; зачастую с меньшим вниманием, чем уделяется любимой лошади. Сцены священной нежности у смертного одра, никогда не забываемые и часто удерживающие порочных и укрепляющие добродетельных в течение жизни, следует искать среди свободных, хотя они порой случаются и среди рабов. Для меня пожизненной, непрекращающейся болью осталось то, что я так мало знал о своей матери и что так рано расстался с ней. Наставления ее любви пошли бы мне на пользу. Профиль ее лица запечатлен в моей памяти, и я делаю немного шагов по жизни, не ощущая ее присутствия; но этот образ безмолвен, и у меня не сохранено ни одного ее яркого слова.

После смерти матери я узнал, что она умела читать и что она была единственной среди всех рабов и цветных людей в Тактахо, кому выпало такое благо. Каким образом она приобрела эти знания, я не знаю, ибо Тактахо — последнее место на свете, где она могла бы найти условия для учебы. Поэтому я могу с нежностью и гордостью приписать ей горячую любовь к знаниям. То, что «полевая работница» научилась читать в любом рабовладельческом штате, примечательно; но достижение моей матери, учитывая место, было весьма необычным; и ввиду этого факта я вполне готов и даже рад приписать любую любовь к книгам, какая у меня есть и за которую меня — вопреки предрассудкам — наделяют слишком большой похвалами, не моему признанному англосаксонскому отцовству, а природному гению моей смуглой, незащищенной и необразованной матери — женщины, принадлежавшей к расе, чьи умственные способности ныне модно принижать и презирать.

Призванная к ответу перед Всевышним, в то время как за всю ее болезнь между нами пролегала непроходимая пропасть рабства, моя мать умерла, не оставив мне ни единого намека на то, кем был мой отец. Ходили слухи, что моим хозяином был мой отец; однако это были лишь слухи, и я не могу сказать, что когда-либо верил им. По правде говоря, теперь у меня есть основания полагать, что он им не был; тем не менее остается факт во всей его вопиющей гнусности, что по законам рабства дети во всех случаях сводятся к положению своих матерей. Этот порядок оставляет величайшую свободу действий жестоким рабовладельцам и их распутным сыновьям, братьям, родственникам и друзьям, придавая прелести греха дополнительную привлекательность в виде выгоды. Можно было бы написать целый том об этой единственной особенности рабства, какой я ее наблюдал.

Можно было бы вообразить, что детям от таких связей живется лучше в руках их хозяев, чем другим рабам. Правило действует с точностью до наоборот; и небольшое размышление убедит читателя в том, что дело обстоит именно так. Человек, обращающий в рабство собственную кровь, вряд ли может рассчитывать на великодушие. Люди не любят тех, кто напоминает им об их грехах, если только они не склонны к покаянию, — а лицо ребенка-мулата является постоянным обвинением против того, кто является хозяином и отцом ребенка. Что еще хуже, пожалуй, такой ребенок служит постоянным оскорблением для жены. Она ненавидит самое его присутствие, а когда рабовладелица ненавидит, у нее нет недостатка в средствах, чтобы придать этой ненависти ощутимый эффект. Женщины — белые женщины, я имею в виду — на юге являются КУМИРАМИ, а не ЖЕНАМИ, ибо женщины-рабыни во многих случаях предпочитаются им; и стоит этим кумирам лишь кивнуть или поднять палец, как горе бедной жертве: пинки, побои и удары плетью следуют незамедлительно. Хозяева часто вынуждены продавать этот класс своих рабов из уважения к чувствам своих белых жен; и сколь бы шокирующим и скандальным ни казалось для человека продавать собственную кровь торговцам человеческой плотью, это часто является актом гуманности по отношению к ребенку-рабу, избавляющему его от безжалостных мучителей.

В задачи моего простого повествования не входит комментировать каждую сторону рабства, не входящую в мой опыт раба.

Но я могу отметить, что если порабощению, согласно священному писанию, подлежат только прямые потомки Хама, то рабство в этой стране вскоре станет небиблейским институтом; ибо ежегодно на свет появляются тысячи тех, кто — подобно мне — обязаны своим существованием белым отцам и, чаще всего, своим хозяевам и сыновьям хозяев. Женщина-рабыня находится во власти отцов, сыновей или братьев своего хозяина. Думающие знают остальное.

После того, что я уже сказал об обстоятельствах жизни моей матери и моих отношениях с ней, читатель не удивится и не станет осуждать меня, когда я скажу лишь чистую правду, а именно: я воспринял весть о ее смерти без сильных эмоций скорби по ней и с весьма малым сожалением о себе из-за ее утраты. Мне пришлось познать ценность матери уже задолго после ее смерти и наблюдая за преданностью других матерей своим детям.

Нет под небесами врага сыновним чувствам столь разрушительного, как рабство. Оно сделало моих брата и сестер чужими для меня; оно превратило родившую меня мать в миф; оно окутало отца тайной и оставило меня без внятного начала в этом мире.

Моя мать умерла, когда мне было не больше восьми или девяти лет, на одной из ферм старого хозяина в Тактахо, поблизости от Хиллсборо. Ее могила, подобно могиле утонувшего в море, ничем не отмечена, без камня или кола.



ГЛАВА IV.
Общий обзор рабовладельческой плантации

ИЗОЛИРОВАННОСТЬ ПЛАНТАЦИИ ЛЛОЙДА — ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ ТАМ НЕ ЗАЩИЩАЕТ РАБА — АБСОЛЮТНАЯ ВЛАСТЬ НАДСМОТРЩИКА — ЕСТЕСТВЕННЫЕ И ИСКУССТВЕННЫЕ ПРЕЛЕСТИ МЕСТА — ЕГО ДЕЛОВОЙ ВИД — СУЕВЕРИЕ О КЛАДБИЩЕ — ВЕЛИКИЕ ПОНЯТИЯ ПОЛКОВНИКА ЛЛОЙДА — ЭТИКЕТ СРЕДИ РАБОВ — КОМИЧЕСКИЙ ДОКТОР-РАБ — МОЛИТВЫ И ПОРКИ — СТАРЫЙ ХОЗЯИН ТЕРЯЕТ СВОЙ УЖАС — ЕГО ДЕЛА — ХАРАКТЕР ТЕТУШКИ КЭТИ — СТРАДАНИЯ ОТ ГОЛОДА — ДОМ СТАРОГО ХОЗЯИНА — ЖАРГОН ПЛАНТАЦИИ — ГВИНЕЙСКИЕ РАБЫ — МАСТЕР ДАНИЭЛЬ — СЕМЬЯ ПОЛКОВНИКА ЛЛОЙДА — СЕМЬЯ КАПИТАНА ЭНТОНИ — ЕГО СОЦИАЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ — ПОНЯТИЯ О РАНГЕ И ПОЛОЖЕНИИ.

Принято считать, что рабство в штате Мэриленд существует в своей мягчайшей форме и полностью лишено тех суровых и страшных особенностей, которые знаменуют и характеризуют рабовладельческую систему в южных и юго-западных штатах Американского союза. Аргументом в пользу этого мнения служит близость свободных штатов и уязвимость рабства в Мэриленде перед лицом моральных, религиозных и гуманных настроений свободных штатов.

Я не собираюсь опровергать этот аргумент в той мере, в какой он относится к рабству в этом штате в целом; напротив, я готов признать, что до этого общего момента аргумент обоснован. Общественное мнение действительно является неизменным сдерживающим фактором против жестокости и варварства хозяев, надсмотрщиков и погонщиков рабов, когда и где оно может до них дотянуться; но есть определенные уединенные и глухие места, даже в штате Мэриленд, куда редко заглядывает хотя бы один луч здорового общественного мнения, — где рабство, укутанное в собственную родную полуночную тьму, может и действительно проявляет все свои зловещие и шокирующие черты; где оно может быть бесстыдным без стыда, жестоким без содрогания и кровожадным без опасений или страха разоблачения.

Именно такое уединенное, мрачное и глухое место представляет собой «домашняя плантация» полковника Эдварда Ллойда на Восточном берегу Мэриленда. Она находится вдали от всех крупных дорог и поблизости нет ни одного города или селения. Поблизости нет ни школы, ни ратуши. Школа не нужна, потому что там нет детей, которые ходили бы в школу. Детей и внуков полковника Ллойда обучали дома с помощью частного домашнего учителя — некоего мистера Пейджа, высокого, тощего, как жердь, человека, который за целый год не произнес и дюжины слов в адрес раба. Дети надсмотрщиков уезжают учиться куда-то в другое место; а потому они не привозят с собой извне никакого чужеродного или опасного влияния, способного нарушить естественный ход царящих в этом месте порядков рабовладения. Даже ремесленники — те самые лица, через которых на других плантациях порой прорывается честное и обличительное негодование по поводу жестокости и несправедливости, — на этой плантации не являются белыми людьми. Все ее общество состоит из трех классов, на которые оно и делится: РАБОВЛАДЕЛЬЦЫ, РАБЫ и НАДМОТРЩИКИ. Ее кузнецы, колесники, сапожники, ткачи и бондари — это рабы. Даже торговля, эгоистичная и жестокосердная, какой она является, и готовая, как всегда, встать на сторону сильного против слабого — богатого против бедного, — не допускается и не пользуется доверием в ее уединенных владениях. Не знаю, делается ли это с целью предотвратить утечку ее секретов, но факт остается фактом: каждый лист и каждое зерно продукции этой плантации, а также соседних ферм, принадлежащих полковнику Ллойду, перевозятся в Балтимор на собственных судах полковника Ллойда; каждый человек и мальчик на борту этих судов — за исключением капитана — принадлежат ему. В свою очередь, все, что доставляется на плантацию, идет по тому же каналу. Таким образом, даже тусклый и неровный свет торговли, который порой оказывает цивилизующее влияние, исключен из этого «затауированного» уголка.

Почти все плантации или фермы поблизости от «домашней плантации» полковника Ллойда принадлежат ему; а те, что не принадлежат, находятся в собственности его личных друзей, столь же глубоко заинтересованных в поддержании рабовладельческой системы во всей ее суровости, как и сам полковник Ллойд. Говорят, что некоторые из его соседей еще строже, чем он. Скиннеры, Пикеры, Тилгманы, Локерманы и Гипсоны плывут в одной лодке; будучи соседями-рабовладельцами, они, возможно, укрепляли друг друга в своем железном правлении. Они находятся в близких отношениях, а их интересы и вкусы тождественны.

Читатель поймет, что общественное мнение в таком месте вряд ли способно эффективно защитить раба от жестокости. Напротив, оно должно лишь усиливать и усугублять причиняемые ему несправедливости. Общественное мнение редко очень сильно расходится с общественной практикой. Чтобы быть сдерживающим фактором против жестокости и порока, общественное мнение должно исходить из гуманного и добродетельного сообщества. Ни с каким подобным гуманным и добродетельным сообществом плантация полковника Ллойда не соприкасается. Эта плантация представляет собой маленькую отдельную нацию со своим собственным языком, своими собственными правилами, предписаниями и обычаями. Законы и институты штата, судя по всему, ее вообще никак не касаются. Происходящие здесь неприятности не разрешаются гражданской властью штата. Надсмотрщик, как правило, является обвинителем, судьей, присяжным, адвокатом и палачом. Преступник всегда немот. Надсмотрщик ведет дело со всех сторон.

Здесь нет конфликтующих имущественных прав, поскольку все люди принадлежат одному человеку и сами они не могут владеть ничем. Религия и политика одинаково исключены. Один класс населения слишком высок, чтобы до него мог достучаться проповедник, а другой класс слишком низок, чтобы проповедник о нем заботился. Евангелие проповедуется беднякам в этой округе только тогда, когда они способны за это заплатить. У рабов нет денег, поэтому они не получают Евангелия. Политик держится в стороне, потому что у людей нет голосов, а проповедник держится в стороне, потому что у людей нет денег. Богатый плантатор может позволить себе изучать политику в гостиной и вообще обходиться без религии.

В своей изоляции, уединенности и самоуверенной независимости плантация полковника Ллойда напоминает то, чем были баронские владения в средневековой Европе. Суровая, холодная и неприступная для любых благотворных влияний из внешних сообществ, она стоит там — отставая ровно на триста лет от своей эпохи во всем, что касается человечности и морали.

Однако это не единственный взгляд, который представляет это место. Цивилизацию можно закрыть от внешнего мира, но природу — нельзя. Хотя она отделена от остального мира; хотя общественное мнение, как я уже говорил, редко имеет возможность проникнуть в ее темные владения; хотя все место отмечено своей собственной особой, железоподобной индивидуальностью; и хотя преступления, дерзкие и чудовищные, могут совершаться там практически с такой же безнаказанностью, как на палубе пиратского корабля, — тем не менее, в целом, на внешний взгляд, это чрезвычайно интересное место, полное жизни, деятельности и энергии, и оно представляет собой весьма благоприятный контраст с ленивой монотонностью и вялостью Такахо. Как ни велико было мое сожаление и как ни сильна была моя печаль при расставании с последним, мне не потребовалось много времени, чтобы приспособиться к этому моему новому дому. Проблемы человека наполовину разрешены, когда он обнаруживает, что терпение — это его единственное средство защиты. Я оказался здесь; уйти было невозможно, и что мне оставалось, кроме как извлечь из этого максимум пользы? Здесь было множество детей для игр и множество приятных мест для прогулок мальчиков моего возраста и постарше. Нежные усики привязанности, так грубо и вероломно оборванные у дорогих сердцу предметов в хижине моей бабушки, постепенно начали тянуться и обвиваться вокруг новых предметов, среди которых я теперь оказался.

Там была ветряная мельница (всегда впечатляющий объект для детского глаза) на Лонг-Пойнте — участке земли, отделяющем реку Майлз от Уай, в миле или более от дома моего бывшего хозяина. Внизу открытого ровного пространства площадью в двадцать акров или около того, называемого «Лонг-Грин», протекал ручей, где можно было плавать, — прекрасная игровая площадка для детей.

В реке, на небольшом расстоянии от берега, тихо покачиваясь на якоре и с покачивающейся на корме шлюпкой, стоял большой шлюп — «Салли Ллойд», названный так в честь любимой дочери полковника. Шлюп и мельница были удивительными вещами, полными мыслей и идей. Ребенок не может смотреть на такие объекты без того, чтобы не думать.

Затем здесь было множество домов: человеческих жилищ, полных тайн жизни на каждом ее этапе. Вверх по дороге стоял маленький красный дом, занимаемый мистером Севьером, надсмотрщиком. Чуть ближе к дому моего бывшего хозяина находилось очень длинное, грубое, низкое здание, буквально кишевшее рабами всех возрастов, состояний и размеров. Оно называлось «Лонг-Квортер». На холме за «Лонг-Грин» возвышалось очень высокое, обветшалое старое кирпичное здание, архитектурные пропорции которого свидетельствовали о том, что оно строилось для иных целей, — теперь же в нем жили рабы, точно так же, как и в «Лонг-Квортере». Помимо этого, вокруг было разбросано множество других жилищ и хижин для рабов, и каждый уголок и закоулок был полностью занят. Дом старого хозяина, длинное кирпичное здание, простое, но прочное, стоял в центре плантационной жизни и представлял собой независимое хозяйство во владениях полковника Ллойда.

Помимо этих жилищ, здесь были амбары, конюшни, склады и сушильни для табака; кузницы, мастерские колесников, бондарные мастерские — все это представляло большой интерес, но превыше всего возвышалось самое грандиозное здание, какое только доводилось видеть моим глазам в те годы, которое все на плантации называли «Большим домом». В нем жили полковник Ллойд и его семья. Они занимали его; я им наслаждался. Большой дом был окружен многочисленными хозяйственными постройками различной формы. Здесь были кухни, прачечные, молочные, беседка, теплицы, курятники, индюшатники, голубятни и перголы самых разных размеров и конструкций, аккуратно покрашенные и перемежающиеся великолепными старыми деревьями, декоративными и первозданными, которые давали восхитительную тень летом и придавали пейзажу высокую степень величественной красоты. Сам большой дом представлял собой крупное деревянное здание белого цвета с флигелями с трех сторон. Спереди большое крыльцо, простиравшееся на всю длину здания и поддерживаемое длинным рядами колонн, придавало всему заведению атмосферу торжественного величия. Для моего юного и постепенно раскрывающегося ума было истинным наслаждением созерцать это изощренное проявление богатства, власти и тщеславия. Въезд для экипажей к дому представлял собой большие ворота, находившиеся на расстоянии более четверти мили от него; пространство между ними представляло собой прекрасную лужайку, очень аккуратно подстриженную и охраняемую с величайшим уходом. Она была густо усеяна восхитительными деревьями, кустарником и цветами. Дорога или аллея от ворот к большому дому была щедро вымощена белой галькой с пляжа и на своем пути образовывала полный круг вокруг красивой лужайки. Экипажи, въезжающие к большому дому и уезжающие от него, совершали круг почета вокруг лужайки, и их пассажирам разрешалось созерцать сцену почти эдемской красоты. За пределами этого избранного огороженного пространства находились парки, где — как и вокруг резиденций английской знати — можно было видеть кроликов, оленей и другую дичь, выглядывающих и резвящихся без страха перед тем, кто мог бы их обидеть или напугать. Верхушки величественных тополей часто были покрыты краснокрылыми черными дроздовыми птицами, наполнявшими всю природу звонкой жизнью и красотой своих диких, щебечущих нот. Все это принадлежало мне в той же мере, что и полковнику Эдварду Ллойду, и какое-то время я этим весьма наслаждался.

На небольшом расстоянии от большого дома находились величественные усыпальницы мертвых — место мрачного вида. Огромные гробницы, утопающие в зелени плакучей ивы и пихты, свидетельствовали как о древности рода Ллойдов, так и об их богатстве. Среди рабов ходило множество суеверий по поводу этого фамильного кладбища. Некоторые из старших рабов видели там странные вещи. Замечено было, как закутанные в саваны призраки верхом на огромных черных конях въезжают туда; в полночь там летали огненные шары, и неоднократно раздавались жуткие звуки. Рабы знают достаточно из основ теологии, чтобы верить, будто те, кто умирает рабовладельцами, попадают в ад; и они часто воображают, что такие люди желают вернуться обратно, чтобы снова пустить в ход хлыг. Рассказы о странных и ужасных видениях и звуках, связанных с огромными черными гробницами, обеспечивали превосходную охрану прилегающей территории, ибо немногие рабы осмеливались приближаться к ним даже днем. Это было темное, мрачное и зловещее место, и трудно было поверить, что духи покоящегося там праха царствуют вместе с блаженными в чертогах вечного мира.

Делопроизводство двадцати или тридцати ферм велось на этой ферме, которая по преимуществу называлась «фермой при большом доме». Все эти фермы принадлежали полковнику Ллойду, как и находившиеся на них рабы. Каждая ферма находилась под управлением надсмотрщика. То же, что я сказал обнадсмотрщике домашней плантации, я могу повторить и в отношении надсмотрщиков на более мелких фермах: они стоят между рабом и всеми гражданскими законами — их слово является законом и выполняется беспрекословно.

Полковник в то время считался, и по всей видимости был, очень богатым человеком. Одни только его рабы составляли огромное состояние. Их, от мала до велика, не могло быть менее тысячи человек, и хотя едва ли проходил месяц без продажи той или иной партии торговцам из Джорджии, никакого заметного уменьшения в его человеческом поголовье не наблюдалось: домашняя плантация лишь глухо стонала при изъятии молодого приплода или человеческого урожая, а затем продолжала жить так же живо, как и прежде. Поковка лошадей, починка телег, ремонт плугов, бондарное дело, помол муки и ткачество для всех окрестных ферм выполнялись здесь, и на всех этих направлениях были задействованы рабы. «Дядя Тони» был кузнецом; «дядя Гарри» — каретником; «дядя Абель» — сапожником; и у всех у них были помощники в их соответствующих отраслях.

Эти ремесленники именовались «дядями» всеми младшими рабами не потому, что они действительно состояли с кем-либо в таком родстве, а в соответствии с плантационным этикетом как знак уважения, подобающего со стороны младших рабов к старшим. Как бы странно и даже нелепо это ни казалось среди столь непросвещенного народа, сталкивающегося со столькими суровыми испытаниями, ни у одного народа в мире нельзя найти более строгого соблюдения закона уважения к старшим, чем поддерживают они. Я считаю это отчасти свойственным моей расе по природе, а отчасти — условностью. В мире нет лучшего материала для воспитания джентльмена, чем тот, что дает африканец. Он демонстрирует другим и требует для себя всех знаков уважения, которые сам вынужден проявлять по отношению к своему хозяину. Молодой раб должен приближаться к обществу старших с帽ой в руке, и горе ему, если он забудет отблагодарить за оказанную услугу любого рода привычным «танки» и т. д. С таким постоянством хорошие манеры внедряются среди рабов, что я легко могу распознать «липового» беглого по его манерам.

Среди прочих примечательных рабов плантации был один, которого все называли дядей Айзеком Коппером. Редко случается, чтобы раб получил фамилию от кого-либо в Мэриленде; и Юг настолько полно сформировал нравы Севера в этом отношении, что даже аболиционисты уделяют фамилии негра очень мало внимания. Единственное улучшение по сравнению с южными «Биллами», «Джеками», «Джимами» и «Недами», которое здесь заметно, заключается в том, что вместо них используются «Уильям», «Джон», «Джеймс», «Эдвард». Против шерсти идет относиться к негру и обращаться к нему точно так же, как они относились бы и обращались к белому человеку. Но время от времени, в рабстве, как и в свободных штатах, в силу каких-то чрезвычайных обстоятельств к негру намертво прилипает фамилия, и он удерживает ее вопреки всем условностям. Так было и с дядей Айзеком Коппером. Когда «дядя» опускалось, вместо него обычно использовалась приставка «доктор». Он был нашим доктором медицины, а заодно и доктором богословия. Где он получил свою степень, я сказать не могу, ибо он не был особенно разговорчив с низшими по положению, а я был именно таковым, будучи всего лишь мальчиком лет семи или восьми. Он был слишком прочно утвержден в своей профессии, чтобы позволять ставить под сомнение свое природное мастерство или свои познания. Одно качество у него несомненно было — он был заядлым калекой; и он не мог ни работать, ни принес бы никакой пользы, если бы его выставили на продажу на рынке. Старик, хоть и хромой, отнюдь не был ленивцем. Это был человек, который заставлял свои костыли сослужити ему добрую службу. Он всегда был начеку, разыскивая больных и всех тех, кто, как предполагалось, нуждался в его советах. Его лечебные предписания включали четыре пункта. Для болезней тела — английская соль и касторовое масло; для болезней души — молитва «Отче наш» и гикориевые розги!

Я провел у полковника Ллойда совсем немного времени, прежде чем оказался под опекой доктора Айзека Коппера. Меня отправили к нему вместе с двадцатью или тридцатью другими детьми учить «Отче наш». Я застал старика восседающим на огромном трехногом дубовом табурете, вооруженного несколькими большими прутьями из гикори; и со своего места он мог дотянуться — хромой как был — до любого мальчика в комнате. Постояв немного, чтобы понять, чего от нас ждут, старик отнюдь не благочестивым тоном приказал нам опуститься на колени. После этого он начал велеть нам повторять все, что он говорит. «Отче наш» — это повторялось за ним быстро и дружно; «Иже еси на небесех» — повторялось менее быстро и дружно; и старик прервал молитву, чтобы прочитать нам короткую лекцию о последствиях невнимательности, как ближайших, так и отдаленных, и особенно тех, которые ближе всего. В последних он был абсолютно уверен, ибо держал в правой руке средство для воплощения в жизнь всех своих предсказаний и предостережений. Он продолжал молитву, а мы своими толстыми языками и нетренированными ушами следовали за ним изо всех сил. Однако этого было недостаточно, чтобы угодить старику. Каждый на Юге жаждет получить привилегию пороть кого-нибудь другого. Дядя Айзек разделял общую страсть своей родины и потому редко находил какой-либо иной способ поддерживать порядок среди своих учеников, кроме порки. «Повторяй все за мной!» — и удар розги обрушивался на чью-нибудь бедную, неблагочестивую мальчишескую голову. «Куда ты там смотришь?» — «Прекрати толкаться!» — и снова опускался хлыст.

Кнут — это все в одном флаконе. Считается, что он обеспечивает подчинение рабовладельцу, и сами рабы считают его универсальным средством от любой формы непослушания, мирского или духовного. Рабы, как и рабовладельцы, пользуются им без промедления. Наши молитвы у дяди Айзека сочетали в себе слишком много трагического и комического, чтобы быть весьма целительными с духовной точки зрения; и справедливость требует признать, что я часто прогуливал занятия, когда наступало время молитв и порки доктора Айзека Коппера.

Ветряная мельница под управлением мистера Кинни, добросердечного старого англичанина, была для меня источником бесконечного интереса и удовольствия. Старик всегда казался довольным, когда видел приближающуюся ватагу чернокожих малышей в трепещущих на ветру рубашках из грубого полотна, которые шли посмотреть и полюбоваться вращающимися крыльями его дивной машины. От мельницы мы могли видеть и другие объекты глубокого интереса. Это были судна из Сент-Майклса, направлявшиеся в Балтимор. Большим развлечением было наблюдать за надутыми парусами и сложным такелажем, когда маленькие суденышки проносились мимо, и размышлять о Балтиморе — что это за место и каково оно качеством. Имея вокруг себя столько источников интереса, читатель, возможно, будет готов узнать, что я начал очень высоко ценить плантацию полковника Л. Это было как раз место по моему мальчишескому вкусу. В руке можно было поймать рыбу, если у тебя были леска и крючок, а крабов, моллюсков и устриц можно было добывать, заходя в воду, выкапывая и сгребая их. Здесь было поле для усердия и предприимчивости, чрезвычайно манящее, и читатель может быть уверен, что я взялся за него с энтузиазмом.

Даже столь устрашающий старый хозяин, чей беспощадный вердикт привел меня из Такахо, в моем сознании постепенно лишался своих ужасов. Как ни странно, его преподобие, казалось, не обращало особого внимания ни на меня, ни на мое появление. Вместо того чтобы выскочить и сожрать меня, он едва ли казался осознающим мое присутствие. Дело в том, что он был занят делами более весомыми и важными, чем присмотр за мной или докучание мне. Вероятно, он думал о моем появлении не больше, чем подумал бы о прибавлении всего одного поросенка к своему поголовью!

Будучи главным дворецким на плантации полковника Ллойда, он имел множество хлопотных и запутанных обязанностей. Почти во всех важных делах он отвечал вместо полковника Ллойда. Надсмотрщики всех ферм в некотором роде подчинялись ему и получали указания из его уст. Сам полковник редко обращался к надсмотрщику или позволял надсмотрщику обращаться к себе. Старый хозяин носил ключи от всех складов; отмерял паек для каждого раба в конце каждого месяца; руководил складированием всех товаров, привозимых на плантацию; выдавал сырье всем ремесленникам; отправлял на рынок зерно, табак и всю товарную продукцию плантации и осуществлял общий надзор за бондарной, колесной, кузнечной и сапожной мастерскими. Помимо заботы о них, у него часто были дела на плантации, требовавшие его отсутствия по два-три дня.

Будучи столь сильно загружен работой, он имел мало времени и, пожалуй, столь же мало желания вмешиваться в дела детей по отдельности. Каким он был для полковника Ллойда, таким он сделал тетю Кэти для себя. Когда ему нужно было что-то сказать или сделать по поводу нас всех, это говорилось или делалось оптом: он распоряжался нами по классам или размерам, оставляя все мелкие детали тете Кэти, человеку, о котором у читателя уже сложилось не слишком благоприятное впечатление. Тетя Кэти была женщиной, которая никогда не позволяла себе действовать в узких рамках дарованной ей власти, сколь бы широкими ни были эти полномочия. Амбициозная, сварливая и жестокая, она нашла на своем нынешнем посту обширное поле для проявления своих дурных качеств. У нее было сильное влияние на старого хозяина — она считалась первоклассным поваром и действительно была очень трудолюбива. Поэтому старый хозяин ее весьма жаловал, и в знак своего благоволения он разрешил ей единственной из всех матерей оставить при себе своих детей. Даже по отношению к этим детям она порой проявляла адскую жестокость. Однажды в моем присутствии она преследовала своего сына Фила с огромным мясным ножом и нанесла удар его лезвием, оставивший страшный порез на его руке возле запястья. За это старый хозяин резко отчитал ее и пригрозил, что если она когда-нибудь еще сделает подобное, он снимет кожу с ее спины. Однако, сколь ни была жестока тетя Кэти к собственным детям, временами она не была лишена материнских чувств, в чем мне часто приходилось убеждаться во время горьких приступов голода, которые мне доводилось переносить. В отличие от практики полковника Ллойда, старый хозяин, вместо того чтобы выделять фиксированный паек на каждого раба, поручил заботу о пайке для всех тете Кэти, чтобы та делила его среди нас после приготовления. Паек, состоявший из грубой кукурузной муки, был не слишком обильным — напротив, он был весьма скудным; а проходя через руки тети Кэти, он для некоторых из нас становился еще скуднее. Уильям, Фил и Джерри были ее детьми, и не будет слишком суровым обвинением заявить, что она часто морила голодом меня и других детей, в то время как сама буквально объедалась. Нехватка еды была моей главной бедой в первое лето у старого хозяина. Устрицы и моллюски шли неплохо при периодической поддержке хлебом, но в отсутствие хлеба они быстро заканчивались. Я говорю сущую правду, когда заявляю, что часто был так прижат голодом, что дрался с собакой — «Старым Непом» — за малейшие крошки, падавшие со стола в кухне, и радовался, когда в этой схватке мне удавалось добыть хотя бы одну крошку. Много раз я следовал с жадным шагом за девушкой-служанкой, когда она выходила вытряхивать скатерть, чтобы собрать крошки и мелкие кости, выброшенные для кошек. Воду, в которой варилось мясо, я искал с не меньшей жадностью. Огромным делом было получить привилегию обмакнуть кусок хлеба в такую воду; а шкурка, снятая с просоленной свинины, была настоящим деликатесом. Тем не менее, иногда мне перепадали сытные обеды и добрые слова от сочувствующих старых рабов, которые знали о моих страданиях и давали утешительное уверение, что когда-нибудь я стану мужчиной. «Ничего, сынок — лучшие дни настанут», — даже тогда это было для меня утешением, ободряющей поддержкой в моих бедах. И не только от рабов я получал добрые слова. У меня был друг и в гостиной, и с ним я буду рад поступить по справедливости, прежде чем закончу эту часть своего рассказа.

Пробыв у старого хозяина совсем недолго, я узнал, что его фамилия Энтони и что его обычно называют «капитаном Энтони» — титул, который он, вероятно, приобрел, управляя суденышком в Чесапикском заливе. Рабы полковника Ллойда никогда не называли капитана Энтони «старым хозяином», но всегда — капитаном Энтони, а меня они звали «капитаном Энтони Фредом». На всем Юге, пожалуй, нет другой плантации, где английский язык искажался бы сильнее, чем у полковника Ллойда. Это смесь языка гвинейцев и всего прочего, чего пожелаете. В то время, о котором я пишу, там оставались рабы, привезенные с побережья Африки. Они никогда не использовали «s» для обозначения притяжательного падежа. «Капн Антни Том», «Ллойд Билл», «тетя Роуз Гарри» означало «Том капитана Энтони», «Билл Ллойда» и т. д. «Oo you dem long to?» означало «Кому ты принадлежишь?» «Oo dem got any peachy?» означало «Есть ли у вас персики?» Поначалу я с трудом понимал их, так исковеркана была их речь; и я убежден, что меня нельзя было высадить ни в одном уголке земного шара, где я мог бы извлечь меньше пользы в плане знаний от своего непосредственного окружения, чем на этой плантации. Даже «МАРИУШ ДАНИЭЛЬ» (в ориг. «MAS’ DANIEL») в силу общения с рабами своего отца в значительной степени перенял их диалект и их идеи — поскольку у них вообще были идеи, которые можно было перенять. Равенство от природы сильно заявляет о себе в детстве, а детство требует в товарищи детей. Цвет кожи не имеет значения для ребенка. Ты ребенок со свойственными детям желаниями, вкусами и занятиями — не показными, а естественными? Тогда будь ты черен как эбеновое дерево, ты будешь желанным гостем для ребенка белоснежного, как алебастр. Закон компенсации действует здесь так же, как и везде. Маленький Дэниел не мог общаться с невежеством, не разделяя его тени; и он не мог делиться своим обществом с черными товарищами по играм, не делясь с ними также и своим умом. Не зная этого или не придавая этому значения в то время, я по той или иной причине проводил много времени с маленьким Дэниелом, предпочитая его большинству других мальчиков.

Маленький Дэниел был младшим сыном полковника Ллойда; его старшие братья, Эдвард и Мюррей, были уже взрослыми и прекрасно выглядившими мужчинами. Эдвард пользовался особенным уважением у детей, и у меня в том числе; вовсе не потому, что он говорил нам или за нас что-то особенно доброе; нам было достаточно того, что он никогда не смотрел и не вел себя по отношению к нам с презрением. Также у него было три сестры, все замужние: одна — за Эдварда Уиндера, вторая — за Эдварда Николсона, третья — за мистера Лоунса.

Семья старого хозяина состояла из двух сыновей, Эндрю и Ричарда; его дочери Лукреции и ее новоиспеченного мужа, капитана Олда. Это была «семейная» часть дома. Кухонная же семья состояла из тети Кэти, тети Эстер и десятка или дюжины детей, большинство из которых были старше меня. Капитан Энтони не считался богатым рабовладельцем, но жил вполне обеспечено. Он владел примерно тридцатью «головами» рабов и тремя фермами в Такахо. Самой ценной частью его имущества были рабы, одного из которых он мог позволить себе продавать каждый год. Таким образом, этот урожай приносил ему семь-восемьсот долларов в год в дополнение к его ежегодному жалованию и другим доходам с его ферм.

Идея ранга и положения строго поддерживалась на плантации полковника Ллойда. Наша семья никогда не посещала большой дом, и Ллойды никогда не приходили к нам домой. Такое же полное отсутствие общения соблюдалось между семьей капитана Энтони и семьей мистера Севьера, надсмотрщика.

Такими, любезный читатель, были сообщество и место, в которых я получил свои самые ранние и самые прочные впечатления о рабстве и жизни рабов, о каковых впечатлениях вы узнаете больше в следующих главах этой книги.



ГЛАВА V. Постепенное посвящение в тайны рабства

РАСТУЩЕЕ ЗНАКОМСТВО СО СТАРЫМ ХОЗЯИНОМ — ЕГО ХАРАКТЕР — ПОРОКИ НЕУДЕРЖИМОЙ СТРАСТИ — КАЖУЩАЯСЯ МЯГКОСТЬ — СТАРЫЙ ХОЗЯИН КАК ЧЕЛОВЕК НЕСЧАСТЬЙ — ПРИВЫЧКА БОРМОТАТЬ ПРО СЕБЯ — НЕОБХОДИМОСТЬ БЫТЬ БДИТЕЛЬНЫМ В СЛОВАХ — ПРЕДПОЛАГАЕМАЯ ТУПОСТЬ ДЕТЕЙ РАБОВ — ЖЕСТОКОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ — ПЬЯНЫЙ НАДМОТРЩИК — НЕТЕРПЕЛИВОСТЬ РАБОВЛАДЕЛЬЦА — МУДРОСТЬ ОБРАЩЕНИЯ К ВЫШЕСТОЯЩИМ — ГНЕВ РАБОВЛАДЕЛЬЦА СТРАШЕН КАК ГНЕВ НАДМОТРЩИКА — НИЗКАЯ И ЭГОИСТИЧНАЯ ПОПЫТКА РОРВАТЬ СЕРДЕЧНУЮ ПРИВЯЗАННОСТЬ — ТРЕПЕЩУЩАЯ СЦЕНА.

Хотя мой старый хозяин — капитан Энтони — поначалу уделял мне (как читатель уже заметил) очень мало внимания, и хотя это внимание было на редкость мягким и нежным, всего нескольких месяцев хватило, чтобы убедить меня: мягкость и нежность не были преобладающими или определяющими чертами его характера. Эти прекрасные качества проявлялись лишь эпизодически. Когда ему это было удобно, он казался буквально невосприимчивым к зовам человечности, если к нему обращался слабый с жалобой на обидчика, и он сам был способен совершать преступления — глубокие, темные и невыразимые. И все же от природы он не был хуже других людей. Воспитайся он в свободном штате, в окружении справедливых уз свободного общества — уз, которые одинаково и в равной мере необходимы для свободы всех его членов, — капитан Энтони мог бы стать столь же гуманным человеком и во всех отношениях столь же респектабельным, как и многие из тех, кто сегодня выступает против рабовладельческой системы; во всяком случае, столь же гуманным и респектабельным, как члены общества в целом. Рабовладелец, как и раб, является жертвой рабовладельческой системы. Характер человека в значительной степени приобретает свой оттенок и форму от формы и цвета окружающих его вещей. Под солнцем нет другого отношения, более неблагоприятного для развития благородного характера, чем то, которое связывает рабовладельца и раба. Разум здесь заключен в темницу, а страсти бушуют необузданно. Подобно степным пожарам, однажды вспыхнув, они отданы на волю любого ветра и будут пылать до тех пор, пока не поглотят все горючее в своем безжалостном захвате. Капитан Энтони умел быть добрым, а временами даже проявлял нежное расположение. Если бы читатель мог видеть, как он ласково ведет меня за руку — как он это иногда делал, — похлопывая меня по голове, говоря со мной мягким, ласкающим тоном и называя меня своим «маленьким индейским мальчиком», он счел бы его добрым стариком и, поистине, почти отцом. Но приятные настроения рабовладельца на редкость хрупки; они легко ломаются; они ни приходят часто, ни остаются надолго. Его нрав подвергается непрестанным испытаниям; но поскольку эти испытания никогда не переносятся терпеливо, они ничуть не увеличивают его природный запас терпения.

Старый хозяин очень рано внушил мне мысль, что он несчастный человек. Даже моему детскому глазу он казался озабоченным, а порою и изнуренным. Его странные движения возбуждали мое любопытство и пробуждали сострадание. Он редко гулял в одиночестве, не бормоча что-то себе под нос; и время от времени он бушевал, словно бросая вызов армии невидимых врагов. «Он сделает то, это и вон то; чтоб мне провалиться, если он этого не сделает» — таковой была обычная форма его угроз. Большую часть своего свободного времени он проводил в ходьбе, проклятиях и жестикуляции, словно одержимый демоном. Совершенно очевидно, что это был несчастный человек, находившийся в состоянии войны со своей собственной душой и со всем окружающим миром. Быть услышанным детьми его мало заботило. Он обращал на наше присутствие не больше внимания, чем на уток и гусей, которых встречал на лужайке. Он и подумать не мог, что черномазые малыши вокруг него способны разглядеть через эти звуковые щели самые сокровенные тайны его сердца. Рабовладельцы вечно недооценивают уровень интеллекта, с которым им приходится иметь дело. Я понимал бормотание, позы и жесты старика примерно так же хорошо, как и он сам. Но рабовладельцы никогда не поощряют такого рода общение с рабами, при котором те могли бы научиться измерять глубину их знаний. Невежество — высочайшая добродетель человеческого движимого имущества; и поскольку хозяин стремится держать раба в невежестве, раб достаточно хитер, чтобы заставить хозяина думать, будто ему это удается. Раб полностью разделяет поговорку: «Где неведение — благо, глупость быть мудрым». Когда жесты старого хозяина становились бурными, завершаясь угрожающим покачиванием головы и резким щелчком среднего пальца и большого, я считал за благо держаться от него на почтительном расстоянии; ибо в такие минуты малейшие оплошности казались ему эпохальными преступлениями, и, обладая одновременно и властью, и склонностью, жертве стоило лишь оказаться рядом с ним, чтобы схлопотать наказание — заслуженное или незаслуженное.

Одним из первых обстоятельств, открывших мне глаза на жестокость и порочность рабства и бессердечие моего старого хозяина, был отказ последнего вмешаться своей властью, чтобы защитить и оградить молодую женщину, которая подверглась жесточайшему насилию и избиению со стороны его надсмотрщика в Такахо. Этот надсмотрщик — некий мистер Пламмер — был человеком, подобным большинству представителей своего класса, едва ли лучше человеческого животного; в довершение своей общей распущенности и отталкивающему хамству это создание было жалким пьяницей. Он, вероятно, нанимался моим старым хозяином меньше из-за превосходства своих услуг, чем из-за их дешевизны. Он не годился для того, чтобы управлять даже стадом мулов. В приступе пьяного безумия он совершил преступление, из-за которого пострадавшая молодая женщина прибежала к моему старому хозяину за защитой. Эта молодая женщина была дочерью Милли, моей кровной тетки. Бедная девушка, прибыв к нашему дому, являла собой жалкое зрелище. Она ушла в спешке, без какой-либо подготовки и, вероятно, без ведома мистера Пламмера. Она прошла двенадцать миль босиком, с непокрытой шеей и головой. Ее шея и плечи были покрыты свежими шрамами; и не довольствуясь тем, что изуродовал ее шею и плечи сыромятным кнутом, трусливый скот нанес ей удар по голове дубинкой из гикори, который оставил ужасный порез и сделал ее лицо буквально залитым кровью. В таком состоянии бедная молочная женщина явилась молить о защите из рук моего старого хозяина. Я ожидал, что он вскипит от ярости при виде этого отвратительного поступка и наполнит воздух проклятиями в адрес жестокого Пламмера, но я был разочарован. Он сурово и сердито заявил ей, что «считает, будто она заслужила каждый удар», и если она немедленно не вернется домой, он сам сдерет оставшуюся кожу с ее шеи и спины. Так бедная девушка была вынуждена вернуться без всякой помощи и, возможно, получить дополнительную порку за дерзость обратиться к старому хозяину с жалобой на надсмотрщика.

Старый хозяин казался разъяренным уже от одной мысли о том, что его могут беспокоить подобные жалобы. В то время я не понимал философию его обращения с моей кузиной. Оно было суровым, неестественным, жестоким. Разве у этого человека не было сострадания? Неужели он был мертв ко всякому чувству человечности? Нет. Я думаю, что теперь понимаю это. Такое обращение является скорее частью системы, нежели частью самого человека. Если бы рабовладельцы прислушивались к жалобам такого рода на надсмотрщиков, роскошь владения большим количеством рабов стала бы невозможной. Это полностью упразднило бы должность надсмотрщика; или, другими словами, превратило бы самого хозяина в надсмотрщика. Это повлекло бы за собой огромную потерю времени и труда, оставляя надсмотрщика в путах и без необходимой власти для обеспечения исполнения его приказов. Столь опасная привилегия, как право на апелляцию, поэтому строго запрещена; и всякий, кто пользуется ею, подвергает себя страшному риску. Тем не менее, когда у раба хватает смелости воспользоваться ею и он смело подходит к своему хозяину с обоснованной жалобой на надсмотрщика, пусть даже его отвергнут и заставят снова пережить то, на что он жалуется, и пусть даже его побьет за такую дерзость как хозяин, так и надсмотрщик, — в конечном итоге политика подачи жалоб обычно оправдывает себя в виде смягчения строгости обращения со стороны надсмотрщика. Последний становится осторожнее и впредь меньше расположен пускать в ход хлыг по отношению к таким рабам. Именно с расчетом на этот конечный результат, а не в надежде на немедленное благо, оскорбленный раб идет на встречу с хозяином с жалобой. Надсмотрщику вполне естественно не нравиться, когда уши хозяина тревожат жалобами; и, либо исходя из этого соображения, либо по советам и предупреждениям, приватно даваемым ему работодателями, он обычно смягчает строгость своих правил после всципки подобного рода, о которой я упоминал.

Как бы ни позволял себе поступать рабовладелец по отношению к своему рабу и какую бы жестокость он ни считал целесообразным причинять ради примера или для удовлетворения своего настроения, он не может при полном отсутствии провокации смотреть с удовольствием на кровоточащие раны беззащитной женщины-рабыни. Когда он прогоняет ее из своего присутствия без компенсации или надежды на нее, он обычно руководствуется соображениями политики, а не очерствелой природой или врожденной жестокостью. И все же, стоит лишь затронуть его собственный нрав, дать волю его страстям, и рабовладелец пойдет далеко за пределы жестокости надсмотрщика. Он убедит раба в том, что его гнев куда страшнее и безграничнее и внушает неизмеримо больший ужас, чем гнев низкостоящего надсмотрщика. То, что надсмотрщик мог делать механически и бессердечно, теперь делается с остервенением. Человек, который теперь держит хлыг в руках, неподсуден. Он может, если пожелает, покалечить или убить без страха перед последствиями — за исключением того, что касается прибылей и убытков. Для человека с буйным нравом — коим был мой старый хозяин — это было лишь очень слабым и неэффективным сдерживающим фактором. Я видел его в буре страсти, подобной той, что только что описал, — страсти, в которую примешивались все горькие ингредиенты гордыни, ненависти, зависти, ревности и жажды мести.

Обстоятельства, которые я собираюсь описать и которые породили эту страшную бурю страсти, не являются уникальными или единичными в жизни рабов, но обычны для любого рабовладельческого сообщества, в котором мне довелось жить. Они присущи отношениям между хозяином и рабом и существуют во всех уголках рабовладельческих стран.

Читатель, должно быть, заметил, что при перечислении имен рабов, живших у моего старого хозяина, упоминается Эстер. Это была молодая женщина, обладавшая тем, что всегда является проклятием для девушки-рабыни, а именно — привлекательной внешностью. Она была высокой, ладной и производила прекрасное впечатление. Дочери полковника Ллойда едва ли могли превзойти ее своей телесной красотой. За Эстер ухаживал Нед Робертс, и он был столь же прекрасным молодым человеком, сколь она — женщиной. Он был сыном любимого раба полковника Ллойда. Некоторые рабовладельцы были бы рады поспособствовать браку двух таких людей, но по тем или иным причинам мой старый хозяин взял на себя труд разорвать зарождающуюся близость между Эстер и Эдвардом. Он строго приказал ей прекратить общение с упомянутым Робертсом, пригрозив сурово наказать ее, если он еще хоть раз застанет ее в обществе Эдварда. Это неестественное и бессердечное распоряжение, разумеется, было нарушено. Любовь женщины невозможно уничтожить с помощью ультимативного приказа любого смертного. Держать Эдварда и Эстер порознь было невозможно. Встречаться они должны были, и встречаться они встречались. Будь старый хозяин человеком чести и чистоты, его мотивы в этом деле могли бы рассматриваться более благоприятно. Но в действительности его мотивы были столь же отвратительны, сколь его методы — глупы и презренны. Было слишком очевидно, что его вовсе не заботит благополучие девушки. Одно из проклятых свойств рабовладельческой системы заключается в том, что она лишает своих жертв всякого земного стимула к праведной жизни. Страх перед Богом и надежда на небеса оказываются достаточными, чтобы поддержать многих женщин-рабынь среди сетей и опасностей их странной участи; но по эту сторону Бога и небес женщина-рабыня находится во власти силы, капризов и страстей своего хозяина. Рабство не предоставляет никаких средств для честного продолжения рода. Брак — как налагающий обязательства на вступивших в него лиц — здесь не существует, за исключением тех сердец, которые чище и выше окружающей их моральной нормы. Для меня служит утешением сознавать, что я знаю множество достойных примеров людей, сохранивших свою честность там, где все вокруг было прогнившим.

Эстер, очевидно, была очень привязана к Эдварду и питала отвращение — к чему у нее были все основания — к тираническому и подлому поведению старого хозяина. Эдвард был молодым, красивым, и он любил ее и ухаживал за ней. Он мог бы стать ее мужем в высоком смысле, только что упомянутом; но КТО и чем был этот старый хозяин? Его знаки внимания явно носили жестокий и эгоистичный характер, и для Эстер было столь же естественно испытывать к нему отвращение, сколь любить Эдварда. Презираемый и обойденный вниманием, старый хозяин, обладая властью, с легкостью отомстил. Мне довелось стать свидетелем этого проявления его ярости и жестокости по отношению к Эстер. Выбранное время было необычным. Это было ранним утром, когда все остальное еще спало и никто из домашних — ни в доме, ни на кухне — еще не поднялся с постели. Я видел лишь немногие из шокирующих приготовлений, ибо жестокое дело началось еще до моего пробуждения. Меня, вероятно, разбудили вопли и жалобные крики бедной Эстер. Мое спальное место находилось на полу в маленькой грубой кладовке, которая выходила на кухню; и сквозь щели ее нестроганых досок я мог отчетливо видеть и слышать происходящее, оставаясь незамеченным для старого хозяина. Запястья Эстер были крепко связаны, а скрученная веревка прикреплена к прочной скобе в тяжелой деревянной балке наверху возле камина. Она стояла на скамье, ее руки были туго стянуты на груди. Спина и плечи были обнажены до пояса. Позади нее стоял старый хозяин с сыромятным кнутом в руке, предваряя свою варварскую работу всевозможными резкими, грубыми и дразнящими эпитетами. Крик его жертвы был пронзителен. Он действовал с жестоким хладнокровием и затягивал пытку, словно человек, наслаждающийся зрелищем. Снова и снова он протягивал ненавистный хлып сквозь руку, регулируя его так, чтобы нанести как можно более болезненный удар. Бедная Эстер никогда прежде не подвергалась суровой порке, и ее плечи были пухлыми и нежными. Каждый удар, нанесенный с силой, вызывал как крики, так и кровь. «Смилуйтесь; о, смилуйтесь!» — кричала она; — «Я больше не буду этого делать!» — но ее пронзительные крики, казалось, лишь усиливали его ярость. Его ответы на них слишком грубы и богохульны, чтобы приводить их здесь. Вся сцена со всеми сопутствующими обстоятельствами была до предела отвратительной и шокирующей; и когда задумываешься о мотиву этого зверского наказания — у языка нет способности передать истинное чувство его ужасной преступности. Нанеся около тридцати или сорока ударов, старый хозяин развязал свою страдающую жертву и позволил ей опуститься вниз. Освобожденная, она едва могла стоять. От всего сердца я жалел ее, и — ребенок хоть я был и маленький — это преступление зародило во мне чувство, далекое от мирного; но я был заглушен, испуган, ошеломлен и ничего не мог поделать, а участь Эстер могла стать следующей моей участью. Описанная здесь сцена часто повторялась в судьбе бедной Эстер, и ее жизнь, насколько я ее знал, была сплошным несчастьем.



ГЛАВА VI. Обращение с рабами на плантации Ллойда

РАННИЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ О РАБСТВЕ — ПРЕДЧУВСТВИЕ ТОГО, ЧТО ОДНАЖДЫ Я СТАНУ СВОБОДНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ — СХОДКА МЕЖДУ НАДМОТРЩИКОМ И ЖЕНЩИНОЙ-РАБЫНЕЙ — ПРЕИМУЩЕСТВА СОПРОТИВЛЕНИЯ — ДЕНЬ ВЫДАЧИ ПАЙКА НА ДОМАШНЕЙ ПЛАНТАЦИИ — ПЕНИЕ РАБОВ — ОБЪЯСНЕНИЕ — ЕДА И ОДЕЖДА РАБОВ — ГОЛЫЕ ДЕТИ — ЖИЗНЬ В КВАРТАЛЕ — НЕДОСЫПАНИЕ — НОСИЛЬНЫЕ ДЕТИ, УНОСИМЫЕ В ПОЛЕ — ОПИСАНИЕ СЫРОМЯТНОГО КНУТА — ЗОЛЬНИК — СПОСОБ ЕГО ПРИГОТОВЛЕНИЯ — ВРЕМЯ ОБЕДА — КОНТРАСТ.

Душераздирающие происшествия, описанные в предыдущей главе, побудили меня уже тогда задуматься о природе и истории рабства. Почему я — раб? Почему одни люди являются рабами, а другие — хозяевами? Было ли время, когда это было не так? Как начались эти отношения? Это были те самые озадачивающие вопросы, которые начали занимать мои мысли и упражнять слабые способности моего ума, ибо я все еще оставался ребенком и знал меньше, чем дети того же возраста в свободных штатах. Поскольку мои вопросы относительно этих вещей задавались лишь детям чуть старше и чуть лучше осведомленным, чем я сам, я не быстро обрел твердую почву под ногами. Каким-то образом из этих расспросов я узнал, что «Бог на небе» сотворил всех людей; и что белых людей он сотворил хозяевами и госпожами, а черных людей — рабами. Меня это не удовлетворило и не уменьшило моего интереса к предмету. Мне также говорили, что Бог благ и что Он знает, что лучше для меня и что лучше для всех. Это было менее удовлетворительно, чем первое утверждение; потому что оно шло в лобовую атаку на все мои представления о доброте. Было нехорошо позволять старому хозяину срезать мясо с Эстер и заставлять ее так плакать. К тому же, откуда люди знали, что Бог сотворил черных людей рабами? Разве они поднимались на небо и узнали это? Или Он спускался и сам им об этом рассказал? Здесь все было во тьме. Некоторым облегчением для моих суровых представлений о благости Бога было то, что хотя он и создал белых людей рабовладельцами, он не создал их плохими рабовладельцами и что в свое время он накажет плохих рабовладельцев; что после смерти он отправит их в дурное место, где они будут «сожжены». Тем не менее, я не мог примирить отношения рабства со своими грубыми понятиями о доброте.

Тогда же я обнаружил, что в этой теории рабства существовали загадочные исключения — как с обеих сторон, так и посередине. Я знал чернокожих, которые не были рабами; я знал белых, которые не были рабовладельцами; и я знал людей, которые были почти белыми, но являлись рабами. Цвет кожи, следовательно, был весьма несовершенным основанием для рабства.

Однако, однажды погрузившись в это исследование, я довольно быстро нашел истинное решение вопроса. Подлинное объяснение существования рабства крылось вовсе не в цвете кожи, а в преступлении, не в Боге, а в человеке; и мне не потребовалось много времени, чтобы открыть еще одну важную истину, а именно: то, что создан человеком, человек может и разрушить. Ужасающий мрачной пеленой рассеялся, и я овладел этим предметом. Здесь были рабы, привезенные прямо из Гвинеи; и было много таких, которые могли рассказать, что их отцов и матерей украли из Африки — силой оторвали от родных мест и принудили к рабскому труду. Для меня это было знанием; но это было такое знание, которое исполнило меня жгучей ненависти к рабству, усилило мои страдания и оставило меня без каких-либо средств вырваться из оков. И все же это было знание, стоическое того, чтобы им владеть. Мне едва ли исполнилось семь или восемь лет, когда я начал изучать этот вопрос. Он сопровождал меня в лесах и полях, вдоль речного берега и везде, куда бы ни заводили меня мальчишеские странствия; и хотя в то время я ничего не знал о существовании свободных штатов, я отчетливо помню, как уже тогда во мне глубоко запечатлелась мысль о том, что когда-нибудь я стану свободным человеком. Эта утешительная уверенность была прирожденной мечтой моей человеческой натуры — постоянной угрозой для рабства, — и никакой мощи рабства не было под силу заглушить ее или искоренить.

До жестокой порки моей тети Эстер — ибо она была мне родной тетей — и того ужасного положения, в котором я увидел мою кузину из Тактахо, жестоко избитую бессердечным мистером Пламмером, мое внимание еще не привлекали в полной мере вопиющие проявления рабства. Я, конечно, слышал о порках и о яростных стычках между надсмотрщиками и рабами, но всегда оказывался в стороне от мест и времени их происшествия. Мои игры и забавы большую часть времени уводили меня подальше от кукурузных и табачных полей, где трудилась основная масса работников и где разыгрывались и наблюдались сцены жестокости. Но после избиения тети Эстер я стал свидетелем множества подобных шокирующих случаев не только в доме моего хозяина, но и на плантации полковника Ллойда. Одной из первых увиденных мной сцен, сильно меня взволновавших, было избиение принадлежавшей полковнику Ллойду женщины по имени Нелли. В вину Нелли вменили одно из самых распространенных и неопределенных обвинений во всем перечне провинностей, обычно предъявляемых рабам, а именно: «дерзость». Это может означать почти все что угодно или вообще ничего, в зависимости от каприза хозяина или надсмотрщика в данную минуту. Но что бы это ни значило или не значило, если поступку присваивают ярлык «дерзости», обвиненный гарантированно получает порку. Данное нарушение может совершаться различными способами: тоном ответа; самим ответом; отсутствием ответа; выражением лица; движением головы; походкой, манерой и осанкой раба. В рассматриваемом случае я легко могу поверить, что по всем рабовладельческим меркам это был подлинный пример дерзости. В Нелли наличествовали все необходимые условия для совершения этого проступка. Она была светлокожей мулаткой, признанной женой любимого «работника» на шлюпе полковника Ллойда и матерью пятерых живых детей. Она была энергичной и гордой женщиной и одной из тех на плантации, кто с наибольшей вероятностью мог проявить дерзость. Мое внимание привлекли крики, ругань и вопли, доносившиеся со стороны; подойдя ближе, я увидел людей, затеявших драку. Мистер Сивир, надсмотрщик, держал Нелли, когда я их заметил; он пытался оттащить ее к дереву, чему Нелли упорно сопротивлялась, впрочем, безуспешно, если не считать замедления планов надсмотрщика. Нелли, как я уже говорил, была матерью пятерых детей; трое из них присутствовали, и хотя совсем маленькие (семи-десяти лет, как мне кажется), они доблестно встали на защиту матери и забросали надсмотрщика камнями. Один из малышей подбежал, схватил надсмотрщика за ногу и укусил его, но этот изверг был слишком увлечен Нелли, чтобы обращать внимание на нападения детей. На лице мистера Сивира виднелось множество кровавых следов, когда я впервые его увидел, и по мере продолжения схватки их становилось все больше. Были заметны отпечатки пальцев Нелли, и я был рад их видеть. Посреди диких криков детей — «Отпусти мою мамочку», «Отпусти мою мамочку» — сквозь сжатые зубы пухлогубого надсмотрщика прорывались горькие проклятия вперемешку с угрозами, что «он научит эту проклятую суку дерзить белом человеку». Несомненно, Нелли чувствовала свое превосходство в некотором роде над окружающими ее рабами. Она была женой и матерью; ее муж был ценным и любимым рабом. К тому же он был одним из лучших матросов на шлюпе, а матросы с шлюпов — поскольку им приходилось представлять плантацию во внешнем мире — обычно пользовались мягким обращением. Надсмотрщику никогда не позволяли пороть Гарри; так почему же ему должны были позволить пороть жену Гарри? Подобные мысли, несомненно, влияли на нее; но по какой бы причине то ни было, она благородно сопротивлялась и, в отличие от большинства рабов, казалось, была полна решимости сделать так, чтобы порка обошлась мистеру Сивиру как можно дороже. Кровь на его (и ее) лице свидетельствовала о ее сноровке, а также о мужестве и ловкости в обращении с ногтями. Обезумев от ее сопротивления, я ожидал, что мистер Сивир повергнет ее на землю сокрушительным ударом; но нет; подобно свирепому бульдогу — на которого он походил и нравом, и внешностью — он вцепился мертвой хваткой и неуклонно волочил жертву к дереву, не обращая внимания ни на ее удары, ни на крики детей, просивших освободить мать. Он, несомненно, сбил бы ее с ног своей гикориевой палкой, если бы такой поступок не стоил ему места. Считается целесообразным сбить раба-мужчину с ног, чтобы его связать, но поступать так с женщиной для надсмотрщика считается трусливым и непростительным. От него ожидают, что он привяжет ее к столбу и устроит ей то, что на южном жаргоне называется «благопристойной поркой», без особых затрат сил и умения. С замиранием сердца я наблюдал за ходом предварительной схватки и огорчался каждой новой победе негодяя над ней. Бывали моменты, когда она казалось способной одолеть этого зверя, но в конце концов он осилил ее и сумел набросить веревку ей на руки, накрепко привязав к дереву, к которому стремился. Едва это было сделано, как Нелли оказалась во власти его безжалостного кнута; и то, что последовало за этим, у меня нет сердца описывать. Трусливое создание исполнило каждую свою угрозу и владело кнутом со всей страстной жаждой неистовой мести. Крики женщины во время этого страшного истязания смешивались с криками детей — звуки, которые, надеюсь, никому из читателей никогда не доведется услышать. Когда Нелли отвязали, ее спина была залита кровью. Красные полосы покрывали все ее плечи. Ее выпороли — жестоко выпороли; но она не была сломлена, ибо продолжала поносить надсмотрщика и называть его самыми грязными прозвищами. Он исцарапал ее плоть, но оставил ее несокрушимый дух непоколебимым. Подобные порки редко повторяются тем же надсмотрщиком. Они предпочитают пороть тех, кого легче всего сломить. Старая доктрина о том, что покорность — лучшее лекарство от бесчинств и несправедливости, на рабской плантации не работает. Чаще всего порят того, кого легче пороть; а тот раб, у которого хватает смелости постоять за себя перед надсмотрщиком, хотя поначалу ему и достается немало тяжелых ударов, в конце концов становится свободным человеком, пусть даже формально он и сохраняет статус раба. «Вы можете меня застрелить, но вы меня не выпорите», — сказал один раб Ригби Хопкинсу; и в результате его не выпороли и не застрелили. Если бы его постигла вторая участь, она была бы менее плачевной, чем та живая, тлеющая смерть, которой подвергаются трусливые и раболепные души. Я не знаю, предпринимал ли мистер Сивир попытки выпороть Нелли снова. Вероятно, нет, ибо вскоре после его попытки усмирить ее он слег в постель и умер. Этот жалкий человек умер так же, как и жил, не раскаявшись; и говорили — не знаю, насколько это правдоподобно, — что в самые последние часы жизни в нем проявилась его главная страсть, и что, борясь со смертью, он изрыгал страшные проклятия и размахивал сыромятным кнутом, словно сдирая плоть с какого-то беспомощного раба. Одно несомненно: когда он был здоров, от речей мистера Сивира у обычного человека стыла кровь в жилах и волосы вставали дыбом. Природа или его жестокие привычки наделили его лицо выражением необычайной свирепости, даже для рабовладельца. Табак и ярость сточили его зубы, и едва ли не каждое предложение, вылетавшее сквозь их сжатый оскал, начиналось или заканчивалось потоком сквернословия. Его присутствие превращало поле одновременно в поле крови и кощунства. Нелюбимый за жестокость, презираемый за трусливую натуру, его смерть не оплакивал никто за пределами собственного дома — если таковые вообще нашлись там; рабы восприняли ее как милосердное вмешательство Провидения. Никогда еще человек не уходил в могилу, сопровождаемый столь тяжкими проклятиями. Место мистера Сивира незамедлительно занял некий мистер Хопкинс, и эта перемена принесла большое облегчение, так как он был совсем другим человеком. Во всех отношениях он оказался лучше своего предшественника; настолько хорош, насколько вообще может быть хорош человек, оставаясь при этом надсмотрщиком. Его поведение не отличалось чрезмерной жестокостью; и когда он порол раба, что случалось порой, он, казалось, не находил в этом особого удовольствия, а напротив, вел себя так, будто чувствовал мерзость этого занятия. Мистер Хопкинс пробыл там недолго; его место — к великому сожалению рабов в целом — занял некий мистер Гор, о котором речь пойдет дальше. Пока же достаточно сказать, что он ни в чем не превзошел мистера Сивира, разве что был менее шумным и сквернословил реже.

Я уже упоминал об исключительно деловой атмосфере на плантации полковника Ллойда. Этот деловой вид еще больше усиливался в два дня в конце каждого месяца, когда рабы из разных хозяйств приходили за своим ежемесячным пайком муки и мяса. Это были праздничные дни для рабов, и между ними царило немалое соперничество за то, кого выберут отправиться в центральное усадебное хозяйство за пайком и вообще уладить какие-либо дела в этой (для них) столице. Красота и величественность этого места, его многочисленное рабское население, а также то обстоятельство, что матросы шлюпа Гарри, Питер и Джейк почти всегда привозили тайком мелкие безделушки, купленные в Балтиморе на продажу, делали поездку в усадьбу завидной привилегией. Быть выбранным для этого поручения также считалось большой честью. Это воспринималось как доказательство доверия и расположения; но, пожалуй, главным мотивом для соискателей этого места было желание прервать унылую монотонность полевых работ и вырваться из-под взора и кнута надсмотрщика. Оказавшись в дороге с воловьей упряжкой, усевшись на дышло повозки, вдали от надсмотрщика, раб чувствовался относительно свободным; а будучи склонным к размышлениям, он имел время подумать. От рабов обычно ждут не только работы, но и песен. Молчаливый раб не по душе хозяевам или надсмотрщикам. «Шумите», «шумите» и «шевелитесь» — таковы слова, которыми обычно обращаются к рабам, если среди них воцаряется тишина. Этим можно объяснить почти непрекращающееся пение, слышное в южных штатах. Среди погонщиков обычно то и дело раздавались песни: это был один из способов дать знать надсмотрщику, где они находятся и что продолжают двигаться с работой. Но в день выдачи пайков те, кто посещал усадьбу, испытывали особенное воодушевление и шумели сильнее обычного. По дороге они заставляли дремучие старые леса на мили вокруг отзываться эхом их диких напевов. Эти мелодии не всегда были веселыми оттого, что звучали бурно. Напротив, по большей части они носили элегический характер и повествовали о горе и скорби. В самых бурных излияниях восторженного чувства всегда таился оттенок глубокой меланхолии. С тех пор как я покинул рабство, я нигде не слышал подобных песен, за исключением Ирландии. Там я услышал те же жалобные звуки и был ими глубоко тронут. Это происходило во время голода 1845–1846 годов. Во всех песнях рабов неизменно присутствовали слова хвалы усадебному хозяйству; нечто такое, что могло польстить гордости хозяина и, возможно, привлечь к поющему его благосклонный взгляд.

Я иду в большой барский дом, О да! О да! О да! Мой старый хозяин — добрый старый хозяин, О да! О да! О да!




Это они пели вместе с другими словами собственного сочинения — тарабарщиной для окружающих, но полной глубокого смысла для них самих. Мне порой думалось, что простое слушание этих песен способно убедить по-настоящему духовно настроенных мужчин и женщин в душераздирающем и смертоносном характере рабства куда сильнее, чем чтение целых томов о его чисто физических жестокостях. Они говорят сердцу и душе человека размышляющего. Я не могу выразить свое нынешнее восприятие их лучше, чем десять лет назад, когда, описывая свою жизнь, я отзывался об этой стороне своего опыта на плантации следующим образом:

Будучи рабом, я не понимал глубокого смысла этих грубых и на первый взгляд бессвязных песен. Я сам находился внутри этого круга, поэтому не мог ни видеть, ни слышать так, как видели и слышали те, кто был снаружи. Они повествовали о том, что тогда было совершенно недоступно моему слабому пониманию; это были звуки громкие, долгие и глубокие, дышащие молитвой и жалобой душ, кипящих от горьчайшей муки. Каждая нота была свидетельством против рабства и мольбой к Богу об избавлении от оков. Слушание этих диких напевов всегда угнетало мой дух и наполняло сердце неизъяснимой печалью. Одно лишь воспоминание о них и по сей день терзает мою душу, и пока я пишу эти строки, из глаз моих льются слезы. Именно с этими песнями связаны мои первые смутные представления о бесчеловечной природе рабства. Я никогда не смогу избавиться от этого восприятия. Эти песни преследуют меня повсюду, усиливая мою ненависть к рабству и пробуждая сострадание к моим братьям в узах. Если кто-то желает проникнуться осознанием душегубительной силы рабства, пусть отправится на плантацию полковника Ллойда и в день выдачи пайков уединится в густом сосновом лесу, где в тишине вдумчиво проанализирует звуки, проходящие через тайники его души; и если он не проникнется этим чувством, то лишь потому, что «в его ожесточенном сердце нет ни капли плоти».

Нередко приходится слышать утверждение, будто рабы — самые довольные и счастливые работники в мире. Они танцуют, поют и издают всевозможные радостные звуки — это действительно так; однако считать их счастливыми только потому, что они поют, — величайшее заблуждение. Песни раба отражают скорее его сердечную боль, чем радость; и они приносят ему облегчение лишь постольку, поскольку слезы приносят облегчение ноющему сердцу. Такова природа человеческого ума, что, доведенный до крайности, он зачастую прибегает к самым противоположным методам. Крайности сходятся в разуме так же, как и в материи. Когда рабов на борту шлюпа «Перл» настигли, арестовали и отправили в тюрьму — а их надежды на свободу рухнули, — они пели, маршируя в цепях, и находили (как рассказывает Эмили Эдмансон) меланхолическое утешение в пении. Пение человека, выброшенного на необитаемый остров, можно с тем же успехом рассматривать как свидетельство его довольства и счастья, что и пение раба. У скорби и опустошения есть свои песни, точно так же как у радости и мира. Рабы поют скорее для того, чтобы сделать себя счастливее, чем для выражения своего счастья.

Рабовладельцы хвастаются тем, что их рабы пользуются бóльшими физическими удобствами жизни, чем крестьяне любой страны мира. Мой личный опыт опровергает это. Мужчины и женщины-рабы в хозяйстве полковника Ллойда получали в качестве ежемесячного пайка продовольствия восемь фунтов солонины из свинины или ее эквивалент в рыбе. Свинина часто была испорченной, а рыба — самого низкого качества: сельдь, за которую на любом северном рынке выручили бы самую малую цену. К свинине или рыбе полагался один бушель неотсеянной индийской кукурузной муки, по меньшей мере пятнадцать процентов которой годилось лишь на корм свиньям. К этому выдавалась одна пинта соли; таков был весь ежемесячный паек взрослого раба, неизменно трудившегося под открытым небом с утра до ночи каждый день месяца, за исключением воскресенья, и жившего на чуть более чем четверть фунта мяса в день и менее чем четверть мерки кукурузной муки в неделю. Нет такого тяжелого человеческого труда, который требовал бы лучшего питания для предотвращения физического истощения, чем полевая работа раба. Столько о пайке раба; теперь об его одежде. Годовой комплект одежды для рабов на этой плантации состоял из двух рубящих рубах из грубого полотна — из такого полотна делают самые грубые льняные полотенца; одних брюк из того же материала на лето, а также пары брюк и шерстяной куртки, сшитых на скорую руку и кое-как на зиму; одной пары вязаных носков и одной пары башмаков самого грубого пошива. Вся одежда раба не могла стоить дороже восьми долларов в год. Выдача еды и одежды малолетним детям возлагалась на их матерей или на пожилых женщин-рабынь, присматривавших за ними. Детям, не способным работать в поле, не давали ни обуви, ни чулок, ни курток, ни брюк. Их одежда состояла из двух грубых льняных рубах в год — уже описанных; а когда те изнашивались, что случалось нередко, они ходили голышом до следующего дня выдачи пайков. Стайки малышей от пяти до десяти лет можно было увидеть на плантации полковника Ллойда столь же лишенными одежды, сколь и любые дикари на западном побережье Африки; и это не только в летние месяцы, но и в морозную мартовскую погоду. Маленькие девочки были ничуть не лучше мальчишек; все они находились почти в состоянии полной наготы.

Что касается постелей для сна, то о них полевые работники и понятия не имели; им давали лишь грубое одеяло — хуже тех, что на Севере используют для укрывания лошадей, — да и то лишь мужчинами и женщинам. Дети забивались в щели и углы вокруг бараков; зачастую прямо в углу огромных каминных труб, погружая ноги в золу, чтобы согреться. Впрочем, отсутствие постелей не считалось столь уж великим лишением. Время для сна имело куда большую важность, ибо по окончании дневной работы большинству рабов приходилось стирать, чинить одежду и готовить еду; а не имея никаких или почти никаких обычных удобств для выполнения этих дел, они тратили значительную часть часов отдыха на необходимую подготовку к обязанностям грядущего дня.

В спальных помещениях — если их можно так назвать — почти не заботились ни об удобстве, ни о приличиях. Старые и молодые, мужчины и женщины, семейные и одинокие просто валились на обыкновенный глиняный пол, укрываясь каждый своим одеялом — единственной защитой от холода и непогоды. Ночь, однако, урезалась с обоих концов. Рабы зачастую работали до тех пор, пока могли что-либо разглядеть, а готовка и починка одежды на следующий день затягивались допоздна; едва же брезговал первый серый рассвет, их созывал в поле рожок надсмотрщика.

Больше всего равов наказывали за просыпание, чем за любую другую провинность. Ни возраст, ни пол не находили снисхождения. Надсмотрщик дежурил у дверей барака, вооруженный палкой и сыромятным кнутом, готовый выпороть любого, кто опоздал хоть на несколько минут. Когда раздавался рожок, все бросались к дверям, и отстававший неизменно получал удар от надсмотрщика. Молодым матерям, трудившимся в поле, около десяти часов утра выделялся час на то, чтобы сходить домой и покормить грудных детей. Иногда их заставляли брать детей с собой и оставлять в углу изгороди, дабы не тратить время на хождение туда-сюда для кормления. Надсмотрщик обычно объезжал поле верхом. Сыромятный кнут и гикориевая палка были его постоянными спутниками. Сыромятный кнут — это особая разновидность плети, редко встречающаяся в северных штатах. Он изготавливается исключительно из дубленой, но высушенной воловьей шкуры и по твердости не уступает куску хорошо выдержанного каменного дуба. Такие кнуты делают разных размеров, но обычная длина составляет около трех футов. Часть, за которую держатся рукой, имеет толщину почти с дюйм, и от самого основания рукояти кнут сужается по всей длине до самого кончика. Благодаря этому он весьма упруг и пружинит. Удар им по самой крепкой спине оставляет рваную рану на плоти и заставляет брызнуть кровь. Сыромятные кнуты окрашивают в красный, синий и зеленый цвета, и они считаются излюбленным орудием для порки рабов. Полагаю, этот кнут хуже «девятихвостки». Он концентрирует всю силу руки в одной точке и опускается со свистом рассекающего воздух пружинящего удара. Это ужасное орудие настолько удобно, что надсмотрщик всегда может носить его при себе, готовым к применению. Соблазн пустить его в ход велик постоянно; и при желании надсмотрщик всегда найдет повод для его использования. У него это буквально «слово и дело», причем в большинстве случаев слово идет за ударом.

Как правило, рабы не ходили в бараки ни на завтрак, ни на обед, а брали с собой «зольную лепешку» и ели ее прямо в поле. Так было заведено на главной плантации, вероятно, потому, что расстояние от бараков до полей порой составляло две, а то и три мили.

Обед рабов состоял из огромного куска зольной лепешки и небольшого кусочка свинины или двух соленых селедок. Не имея печей или какой-либо подходящей кухонной увари, рабы смешивали муку с небольшим количеством воды до такой густоты, что воткнутая ложка стояла вертикально; и когда дрова прогорали до состояния угольев и золы, они помещали тесто между дубовыми листьями и аккуратно укладывали его в золу, полностью засыпая сверху — отсюда и название «зольная лепешка». Поверхность этого специфического хлеба покрыта золой на толщину в шестнадцатую долю дюйма, и зола эта уж точно не делает его приятным для зубов или особо аппетитным. Отруби, или грубая часть муки, выпекаются вместе с тонкой, и сквозь мякиш пролегают яркие прослойки. Этот хлеб с его золой и отрубями вызвал бы у северянина отвращение и спазмы в горле, но рабы едят его с удовольствием. Они уплетают его с жадностью, заботясь больше о количестве, чем о качестве. Их снабжают настолько скудно и заставляют работать настолько непрерывно, чтобы они могли придавать большое значение качеству пищи. Те немногие минуты, что оставались им в обеденный перерыв после поедания грубой трапезы, проводились по-разному. Одни ложились на «поворотную полосу» и засыпали; другие сходились вместе и разговаривали; третьи брались за иголку с ниткой, латая лохмотья. Иногда из какого-нибудь кружка доносился дикий, хриплый смех, а нередко и песня. Впрочем, вскоре надсмотрщик вихрем проносился по полю. «Поднимайся! Поднимайся и за работу, за работу!» — раздавался крик; и с полудня до наступления темноты это человеческое стадо снова приходило в движение, размахивая неуклюжими мотыгами, гонимое вперед ни надеждой на награду, ни чувством благодарности, ни любовью к детям, ни перспективой улучшить свое положение, а лишь страхом и ужасом перед кнутом надсмотрщика. Так проходит один день, и так приходит и уходит другой.

Но оставим же суровые порядки поля, где пошлая грубость и жестокое зверство буйно разрастаются и пышным цветом цветут, подобно сорнякам в тропиках; где негодяй в человеческом обличье разъезжает, разгуливает или расхаживает гоголем, раздавая удары и оставляя кровавые рубцы на сломленных мужчинах и беспомощных женщинах всего за тридцать долларов в месяц — занятие настолько ужасное, ожесточающее и позорное, что приличный человек скорее пустил бы себе пулю в лоб, чем согласился бы на такое, — и позвольте читателю вместе со мной взглянуть на не менее порочные, но менее отталкивающие стороны рабской жизни; туда, где спесь и помпезность нежатся в роскошном празднестве, где труд тысячи людей обеспечивает одной-единственной семье безбедное безделье и грех. Это великий барский дом; это обитель ЛЛОЙДОВ! Некоторое представление о его великолепии уже было дано — и именно здесь мы обнаружим ту вершину роскоши, которая являет собой полную противоположность глубинам нищеты и физического убожества, над которыми мы только что размышляли. Но между этими двумя крайностями есть следующее различие: в случае с рабом несчастья и тяготы его доли навязаны другими, тогда как в случае с хозяином он навлекает их на себя сам. Раб — это подданный, подчиненный чужой воле; рабовладелец тоже подданный, но он является творцом собственного подчинения. В утверждении о том, что рабство — это бо́льшее зло для хозяина, чем для раба, гораздо больше правды, чем полагают многие из тех, кто его произносит. Самоисполнительные законы вечного правосудия идут по пятам за злодеем здесь точно так же, как и везде, делая невозможным уход от любых кары. Но пусть другие предаются философствованиям; моя задача здесь — повествовать и описывать, позволяя себе лишь изредка вставить пару слов, чтобы помочь читателю правильно понять излагаемые факты.



ГЛАВА VII. Жизнь в Большом доме

УДОБСТВА И РОСКОШЬ — ИСХОДНЫЕ ТРАТЫ — ДОМАШНЯЯ ПРИСЛУГА — СЛУГИ И СЛУЖАНКИ — ВНЕШНИЙ БЛЕСК — АРИСТОКРАТИЯ РАБОВ — КОНЮШНЯ И КАРЕТНЫЙ САРАЙ — БЕЗГРАНИЧНОЕ ГОСТЕПРИИМСТВО — АРОМАТ ИСКАТЕЛЬНЫХ БЛЮД — ОБМАНЧИВЫЙ ХАРАКТЕР РАБСТВА — РАБЫ КАЖУТСЯ СЧАСТЛИВЫМИ — РАБЫ И РАБОВЛАДЕЛЬЦЫ ОДИНАКОВО НЕСЧАСТНЫ — РАЗДРАЖИТЕЛЬНОЕ НЕДОВОЛЬСТВО РАБОВЛАДЕЛЬЦЕВ — ПРИДИРКИ — СТАРЫЙ БАРНИ — ЕГО РЕМЕСЛО — ПОРКА — УНИЗИТЕЛЬНОЕ ЗРЕЛИЩЕ — ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ — УИЛЬЯМ ВИЛКС — ПРЕДПОЛАГАЕМЫЙ СЫН ПОЛКОВНИКА ЛЛОЙДА — ЛЮБОПЫТНЫЙ СЛУЧАЙ — РАБЫ ПРЕДПОЧИТАЮТ БОГАТЫХ ХОЗЯЕВ БЕДНЫМ.

Прижимистая скаредность, которая кормила бедного раба грубой кукурузной мукой и испорченным мясом; которая одевала его в жесткое, как рогожа, леняное полотно и гнала трудиться в поле при любой погоде, когда ветер и дождь пронизывали его лохмотья; которая едва оставляла даже молодой матери-рабыне время покормить голодного младенца в углу забора, — все это напрочь исчезает при приближении к священным пределам большого дома, обители Ллойдов. Там библейская фраза находит точнейшую иллюстрацию: облагодетельствованные обитатели этого особняка буквально облачены «в порфиру и виссон» и каждый день пиршествуют великолепно! Стол ломится от тяжелых и добытых ценой крови деликатесов, которые со старательным усердием собираются как дома, так и за морями. Поля, леса, реки и моря приносят сюда дары. Несметное богатство и его щедрые траты наполняют большой дом всем тем, что способно усладить взор или соблазнить вкусовые рецепторы. Здесь аппетит, а не пища является главным желаемым благом. Рыба, мясо и птица представлены в изобилии. Цыплята всех пород; утки всех видов, дикие и домашние, простые и огромные мускусные; цесарки, индейки, гуси и павлины содержатся в своих загонах, откормленные и откармливаемые к намеченному часу. Грациозные лебеди, помеси, черношейные дикие гуси; куропатки, перепела, фазаны и голуби; отборная водоплавающая дичь со всеми ее диковинными разновидностями попадаются в эту огромную семейную сеть. Говядина, телятина, баранина и оленина самых отборных сортов и качества изобильно текут к этому великому потребителю. Неисчерпаемые богатства Чесапикского залива — его полосатый окунь, горбыль, барабулька, форель, устрицы, крабы и речные черепахи — доставляются сюда, чтобы украсить сверкающий стол большого дома. Молочная ферма, пожалуй, лучшая на Восточном берегу Мэриленда, обеспечиваемая скотом лучших английских пород, импортированным специально для этой цели, изливает свои щедрые дары в виде душистого сыра, золотистого масла и восхитительных сливок, чтобы усилить привлекательность роскошного бесконечного пиршества. Не забыты и не обойдены вниманием и плоды земли. Плодородный сад размером во много акров, составляющий отдельное хозяйство, отличное от обычной фермы — с его ученым садоводом, выписанным из Шотландии (неким мистером Макдермоттом), и четырьмя работниками под его началом, — ни в чем не уступал ни в изобилии, ни в изысканности своих приношений к тому же ломящемуся от яств столу. Нежная спаржа, сочный сельдерей и утонченная цветная капуста; баклажаны, свекла, салат, пастернак, горох и стручковая фасоль, ранние и поздние; редис, мускусные дыни, дыни всех видов; фрукты и цветы всех климатических поясов и описаний, от северного выносливого яблока до южных лимона и апельсина, — все сходилось в этой точке. Балтимор поставлял инжир, изюм, миндаль и сочный виноград из Испании. Вина и бренди из Франции, чаи с различными ароматами из Китая и богатый ароматный кофе из Явы — все это способствовало нарастанию волны высшего света, где гордость и праздность нежились и расслаблялись в великолепном пресыщении.

За высокими резными стульями с изогнутыми спинками стоят слуги, мужчины и женщины — в количестве пятнадцати человек, тщательно отобранные не только с точки зрения их трудолюбия и верности, но и с особым вниманием к их внешности, грациозной ловкости и манерам. Некоторые из них вооружены веерами и обвевают освежающим ветерком разгоряченные лбы бледнолицых дам; другие следят зорким взглядом и с грацией ланей предвосхищают и удовлетворяют желания прежде, чем они успевают быть высказаны словом или знаком.

Эти слуги составляли своего рода черную аристократию на плантации полковника Ллойда. Они ничем не напоминали полевых работников, кроме цвета кожи, да и в этом имели преимущество бархатистого, насыщенного и прекрасного отлива. Волосы также отличали их в лучшую сторону. Изысканно одетая горничная щеголяла в почти неношеном шелковом платье своей юной хозяйки, в то время как слуги-мужчины были не менее хорошо одеты в излишках гардероба молодых хозяев; так что как в одежде, так и в фигуре с чертами лица, в манерах и речах, во вкусах и привычках пропасть между этими немногими избранными и охваченными скорбью и голодом массами из бараков и полей была огромной — и преодолеть ее удается крайне редко.

Бросим же взгляд на конюшни и каретный сарай — и мы найдем здесь те же свидетельства гордыни и роскошной расточительности. Вот три великолепных экипажа, мягких изнутри и сверкающих снаружи. Здесь же стоят легкие коляски, фаэтоны, открытые кареты, двуколки и сани. Здесь находятся седла и сбруя — прекрасно выполненные, отделанные серебром и содержащиеся с величайшей заботой. В конюшне вы обнаружите содержащихся исключительно ради забавы тридцать пять лошадей самых отборных кровей по части резвости и красоты. Двое мужчин постоянно заняты уходом за этими лошадьми. Один из них должен неотлучно находиться в конюшне, чтобы отвечать на любой зов из большого дома. Напротив конюшни расположено здание, построенное специально для гончих — своры из двадцати пяти или тридцати собак, чей рацион осчастливил бы дюжину рабов. Лошади и гончие — далеко не единственные потребители рабского труда. У Ллойдов культивировалось такое гостеприимство, которое изумило бы и очаровало любого ищущего здоровья северного пастора или купца, доведись ему разделить его. Если судить по его собственному столу, а не по полю, полковник являлся образцом щедрого гостеприимства. В летние месяцы его дом неделями превратился в буквальном смысле в гостиницу. В такие периоды воздух особенно наполнялся густыми ароматами выпечки, варки, жарки и тушения. Запахи доставались мне наравне с ветром; однако мясные блюда находились под более строгой монополией, если не считать того, что временами мне перепадало пирожное от мас' Даниэля. В лице мас' Даниэля у меня был свой человек при дворе, от которого я узнавал многое из того, что страстно желал узнать в силу своей пытливой любознательности. Я всегда знал, когда ожидаются гости и кто они такие, хотя сам оставался аутсайдером, будучи собственностью не полковника Ллойда, а слуги богатого полковника. В такие дни делалось все возможное — всё, что могли сделать гордость, вкус и деньги, — чтобы ослепить и очаровать.

Кто мог бы заявить, что слуги полковника Ллойда не были хорошо одеты и ухожены, став свидетелем одного из его великолепных приемов? Кто мог бы утверждать, что они не казались гордыми тем, что являются рабами столь почтенного господина? Кто, кроме безумного фанатика, мог проникнуться сочувствием к людям, чье каждое движение было проворным, непринужденным и изящным, а в глазах читалось осознание высокого превосходства? И кто отважился бы заподозрить, что полковник Ллойд подвержен заботам простых смертных? Хозяин и раб здесь кажутся одинаково счастливыми! Неужели все это лишь видимость? Увы, в конце концов это может оказаться лишь обманом! Это несметное богатство, этот позолоченный блеск, это изобилие роскоши, это освобождение от труда, эта праздная жизнь, это море изобилия — о, что из всего этого? Распахнуты ли жемчужные врата счастья и сладкого довольства перед такими просителями? Вовсе нет! Бедный раб на дощатом ложе из жестких сосновых досок, лишь кое-как укрытый тонким одеялом, спит куда крепче лихорадочного сластолюбца, покоящегося на перьевой перине и пуховой подушке. Еда для праздного лежебоки — яд, а не подпитка. Скрываясь подо всеми их блюдами, таятся невидимые злые духи, готовые наброситься на самообольщенных чреугодников в виде ломоты, болей, свирепого нрава, неконтролируемых страстей, диспепсии, ревматизма, люмбаго и подагры; и всего этого Ллойдам досталось сполна. Для избалованной страсти к покою нет пристанища. То, что приятно сегодня, отвратительно завтра; что мягко сейчас, в другой раз покажется жестким; что сладко утром, к вечеру становится горьким. Ни грешнику, ни праздности нет прочного мира: «Волнуются, как неспокойное море».

Мне представилась прекрасная возможность наблюдать беспокойное недовольство и капризную раздражительность Ллойдов. Моя страсть к лошадям — свойственная не только мне, но и другим мальчишкам — большую часть времени привлекала меня к конюшням. Это заведение находилось под особой опекой «старого» и «молодшего» Барни — отца и сына. Старый Барни был красивым седовласым мужчиной смугловатого оттенка кожи, довольно плотного телосложения и с исполненным достоинства для раба видом. Он, очевидно, был очень предан своему ремеслу и считал свою должность почетной. Он был не только конюхом, но и шталмейстером; умел пускать кровь, ударять волчки во рту у лошадей и прекрасно разбирался в конских лекарствах. Никто в хозяйстве не знал лучше старого Барни, как обращаться с больной лошадью. Но его таланты и познания приносили ему мало пользы. Его должность отнюдь не была завидной. Ему часто перепадали подарки, но доставались и удары; ибо ни в чем полковник Ллойд не проявлял большей неразумности и требовательности, чем в вопросах ухода за своими лошадьми для прогулок. Любое мнимое упущение в отношении этих животных неизменно навлекало на виновного унизительное наказание. Его лошади и собаки содержались лучше, чем его люди. Их постели должны были быть мягче и чище, чем подстилки его человеческого скота. Никакие оправдания не могли спасти старого Барни, если полковник лишь заподозрил неладное в отношении своих коней; вследствие чего его часто наказывали без всякой вины. Было поистине мучительно слушать бесчисленные неразумные и капризные упреки, изливаемые в конюшне полковником Ллойдом, его сыновьями и зятьями. Последних у него было трое — миссис Николсон, Уиндер и Лаунс. Все они жили в большом доме часть года и наслаждались привилегией пороть слуг, когда им вздумается, что происходило отнюдь не редко. Редко когда из конюшни выводили лошадь, к которой не нашлось бы претензий. «В его гриве пыль»; «поводья перекручены»; «грива лежит не ровно»; «его не как следует покормили зерном»; «его голова выглядит не лучшим образом»; «челка не расчесана»; «бабки не аккуратно подстрижены» — что-нибудь вечно было не так. Вынужденный выслушивать жалобы, сколь бы беспочвенными они ни были, Барни должен был стоять с обнаженной головой, плотно сжав губы, не смея проронить ни слова. Он не имел права на ответ или объяснение; суждение хозяина надлежало считать непогрешимым, поскольку его власть абсолютна и безотчетна. В свободном штате хозяину, вот так жаловавшемуся без причины на своего конюха, могли бы сказать: «Соблаговолите простить, сэр, я сожалею, что не могу вам угодить, но раз уж я делаю все от меня зависящее, ваше средство — уволить меня». Здесь же конюху приходилось стоять, слушать и трепетать. Одной из самых раздирающих сердце и унизительных сценок, которые мне довелось повидать, была порка старого Барни самим полковником Ллойдом. Перед нами были два человека, оба в преклонных летах; седые пряди полковника Л. и лысый, изборожденный трудом лоб старого Барни; хозяин и раб; стоящие здесь на разных ступенях, но равные перед судом Бога; и в силу обычного хода событий им вскоре предстояло встретиться в ином мире, в мире, где все различия, кроме основанных на послушании и непослушании, стерты навсегда. «Обнажи голову!» — приказал властный хозяин, и ему подчинились. «Сними куртку, старый негодяй!» — и куртка Барни полетела долой. «На колени!» — опустился на колени старик, его плечи обнажены, лысая голова блестит на солнце, а состарившиеся колени уперлись в холодную сырую землю. В этой смиренной и унизительной позе хозяин — тот самый хозяин, которому он отдал лучшие годы и лучшие силы своей жизни — подошел и нанес тридцать ударов плетью для верховой езды. Старик терпеливо снес их до конца, отвечая на каждый удар лишь легким пожиманием плеч и стоном. Я не думаю, что полковнику Ллойду удалось нанести плоти старого Барни какой-то серьезный вред, ибо хлыст был легким, дорожным; но само зрелище пожилого человека — мужа и отца, униженно стоящего на коленях перед червяком земным, поразило и потрясло меня тогда; и с тех пор, как я достаточно повзрослел, чтобы осмыслить все злодейство рабства, немногие факты имели для меня столь же большую ценность, как этот, свидетелем которого я довелось быть. Он обнажает рабство во всей его истинной сути и в расцвете его омерзительного безобразия. Ради справедливости, впрочем, должен сказать, что это был первый и последний раз, когда я видел, как старый Барни или любой другой раб были вынуждены встать на колени для получения порки.

Я стал свидетелем еще одного происшествия у конюшни, которое я опишу, поскольку оно иллюстрирует сторону рабства, о которой я уже упоминал в другом контексте. Помимо двух других кучеров, полковнику Ллойду принадлежал еще один по имени Уильям, которого, как ни странно, белые и цветные люди на главной плантации часто звали по фамилии Вилкс. Вилкс был очень красивым мужчиной. Он отличался примерно такой же белизной кожи, как и любой другой человек на плантации; а мужественностью телосложения и привлекательностью черт лица он разительно походил на мистера Мюррея Ллойда. Поговаривали, и это принималось почти всеми как факт, что Уильям Вилкс был сыном полковника Ллойда от пользовавшейся особым расположением женщины-рабыни, которая все еще жила на плантации. Существовало множество оснований верить этим слухам: не только внешность Уильяма, но и та несомненная свобода, которой он пользовался по сравнению со всеми остальными, и его явное осознание того, что он значил нечто большее, чем просто раб для своего хозяина. Общеизвестным было и то, что у Уильяма имелся смертный враг в лице Мюррея Ллойда, на которого он так сильно походил, и что последний до крайности изнурял отца докучливыми просьбами продать Уильяма. В конце концов он не давал отцу покоя до тех пор, пока тот действительно не продал его Остину Уолфолку, крупному работорговцу того времени. Однако перед тем как продать его, мистер Л. испробовал средство в виде порки Уильяма, рассчитывая сгладить углы; но из этого ничего не вышло. Это был компромисс, который обернулся против него же самого; ибо сразу после истязания потрясенный полковник загладил перед Уильямом вину за жестокое обращение, подарив ему золотые часы с цепью. Другой примечательный факт заключается в том, что, несмотря на продажу безжалостному Уолфолку, отправку в кандалах в Балтимор и заключение в тюрьму с целью последующей переправки на Юг, Уильям каким-то образом — что так и осталось для меня загадкой — перекупил всех своих покупателей, выкупил самого себя и теперь проживает в Балтиморе СВОБОДНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ. Разве не возникает подозрений, что, раз уж золотые часы были вручены в качестве искупления за порку, та же рука преподнесла ему и кошелек с золотом для выкупа на свободу в знак возмещения за унижение, сопряженное с продажей собственной плоти и крови? Все обстоятельства жизни Уильяма в большой усадьбе свидетельствуют о том, что он занимал положение, отличное от других рабов, и, безусловно, ничто в предполагаемой неприязни рабовладельцев к метисации не опровергает предположение о том, что Уильям Вилкс был сыном Эдварда Ллойда. Практическая метисация повсеместно распространена в каждом уголке, где мне довелось побывать в рабстве.

Полковник Ллойд обычно не имел возможности много знать о подлинных мнениях и чувствах своих рабов по отношению к нему. Дистанция между ним и ими была слишком велика для подобных познаний. Рабов у него было столько, что он не узнавал их при встрече. Да и сами рабы знали его далеко не все. В этом отношении он был неудобно богат. Рассказывают, что однажды, проезжая верхом по дороге, он встретил цветного человека и обратился к нему так, как было принято говорить с цветными людьми на южных дорогах: «Ну, парень, чей ты будешь?» — «Полковника Ллойда», — ответил раб. — «Скажи-ка, полковник хорошо к тебе относится?» — «Нет, сэр», — последовал незамедлительный ответ. — «Как так? Он заставляет тебя слишком много работать?» — «Да, сэр». — «Ну а кормит-то он тебя досыта?» — «Да, сэр, еды хватает, какая уж есть». Выяснив, кому принадлежит раб, полковник поехал дальше; раб также продолжил путь по своим делам, даже не подозревая, что беседовал со своим хозяином. Он больше не думал, ничего не говорил и не слышал об этом деле недели две или три. Бедняку объявили надсмотрщик, что за неуважительные отзывы о хозяине его теперь продадут торговцу из Джорджии. Его тут же заковали в цепи и надели наручники; и так, без малейшего предупреждения, он был вырван и навсегда разлучен со своей семьей и друзьями рукой более неумолимой, чем сама смерть. Такова плата за произнесение простой правды в ответ на череду нехитрых вопросов. Отчасти именно в силу подобных фактов рабы, когда их расспрашивают об их положении и характере хозяев, почти неизменно заявляют, что они довольны и что хозяева с ними добры. Известны случаи, когда рабовладельцы засылали среди своих невольников шпионов, чтобы выяснить, по возможности, их взгляды и чувства относительно своего положения. Повсеместность этого породила среди рабов правило, что сдержанный язык делает голову мудрой. Они утаивают правду, нежели идут на риск расплаты за ее произнесение, и тем самым доказывают, что принадлежат к роду человеческому. Если им случается что-то сказать о своем господине, то обычно это звучит в его пользу, особенно в беседах с незнакомцами. Будучи рабом, я часто слышал вопрос, добрый ли у меня хозяин, и не припомню случая, чтобы дал отрицательный ответ. Поступая так, я не считал, что изрекаю абсолютную ложь; ведь доброту хозяина я всегда измерял меркой доброты, принятой среди окружавших нас рабовладельцев. Впрочем, рабы такие же люди, как и все остальные, и впитывают схожие предрассудки. Они склонны полагать собственное положение лучшим, чем у других. Многие под влиянием этого предрассудка считают своих хозяев лучше господ других рабов, причем порой даже тогда, когда истина выглядит совершенно иначе. Более того, для рабов нередки споры и ссоры между собой относительно сравнительной доброты их хозяев, где каждый отстаивает превосходство своего господина над чужими. В то же самое время, взятые порознь, они одинаково проклинают своих хозяев. Так было и на нашей плантации. Когда рабы полковника Ллойда встречались с людьми Джейкоба Джепсона, они редко расставались без перепалки о своих хозяевах: рабы полковника Ллойда утверждали, что он богатейший человек, а рабы мистера Джепсона доказывали, что он — умнейший из двух. Рабы полковника Ллойда превозносили его способность купить и продать Джейкоба Джепсона; рабы мистера Джепсона хвастались его способностью отлупить полковника Ллойда. Эти споры почти всегда заканчивались дракой; побери те, кто одерживал верх, это считалось доказательством правоты в спорном вопросе. Казалось, они верили, будто величие их хозяев распространяется и на них самих. Считалось, что быть РАБОМ — уже достаточно скверно, но быть рабом БЕДНОГО ЧЕЛОВЕКА — поистине позор.



ГЛАВА VIII. Глава ужасов

ОСТИН ГОР — ОЧЕРК ЕГО ХАРАКТЕРИСТИКИ — НАДСМОТРЩИКИ КАК КЛАСС — ИХ ОСОБЕННЫЕ ЧЕРТЫ — ЯРКО ВЫРАЖЕННАЯ ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ ОСТИНА ГОРА — ЕГО ЧУВСТВО ДОЛГА — КАК ОН СЕК — УБИЙСТВО БЕДНОГО ДЕНБИ — КАК ЭТО ПРОИЗОШЛО — ПРОИСШЕСТВИЕ — КАК ГОР ПОМИРИЛСЯ С КОВ. ЛЛОЙДОМ — УБИЙСТВО ОСТАЛОСЬ БЕЗНАКАЗАННЫМ — ОПИСАНИЕ ЕЩЕ ОДНОГО СТРАШНОГО УБИЙСТВА — ЗАКОНЫ О ЗАЩИТЕ РАБОВ НЕ МОГУТ СОБЛЮДАТЬСЯ В ЮЖНЫХ ШТАТАХ.

Как я уже упоминал в другом месте, рабам на плантации полк. Ллойда, чью тяжелую долю при мистере Севиере читатель уже заметил и оплакал, не разрешалось наслаждаться сравнительно умеренным правлением мистера Хопкинса. На смену последнему пришел совсем другой человек. Нового надсмотрщика звали Остин Гор. На этой личности я хотел бы заострить особое внимание, ибо при его правлении страданий от насилия и пролитой крови было больше, чем — судя по словам старых рабов — когда-либо прежде на этой плантации. Признаюсь, я едва ли знаю, как представить этого человека читателю надлежащим образом. Он был, правда, надсмотрщиком и в значительной степени обладал специфическими чертами своего класса; однако называть его просто надсмотрщиком было бы неправильно для понимания его натуры. Я говорю об надсмотрщиках как о классе. Они таковы. Они столь же отличны от рабовладельческой знати юга, сколь парижские торговки рыбой и лондонские грузчики угля отличны от других членов общества. Они образуют отдельное братство на юге, не менее заметное, чем братство хулиганов Парк-Лейн в Нью-Йорке. Они были расставлены и классифицированы тем великим законом притяжения, который определяет сферы и влечения людей; который предписывает, чтобы люди, чьи злые и жестокие склонности преобладают над их нравственными и интеллектуальными способностями, естественным образом тяготели к тем занятиям, которые сулят наибольшее удовлетворение этих преобладающих инстинктов или склонностей. Должность надсмотрщика берет этот сырой материал вульгарности и жестокости и оформляет его в особый класс южного общества. Но в этом классе, как и во всех других классах, есть характеры с ярко выраженной индивидуальностью, даже несмотря на их общее сходство с массой. Мистер Гор был одним из тех, к кому общая характеристика совершенно неприменима. Он был надсмотрщиком, но он был нечто большим. Со злобными и тираническими качествами надсмотрщика он сочетал черты законного хозяина. Он обладал изворотливостью и низменным честолюбием своего класса, но был начисто лишен отвратительного чванства и шумного бахвальства своего братства. От него исходила легкая нотка независимости; спокойное самообладание и суровый взгляд, способные устрашить сердца куда более смелые, чем сердца бедных рабов, с детства и на протяжении всей жизни привыкших трепетать перед кнутом погонщика. Родовая плантация полк. Ллойда предоставляла обширное поле для применения тех качеств надсмотрщика, которыми он обладал в столь выдающейся степени.

Мистер Гор был из тех надсмотрщиков, которые могли истолковать малейшее слово или взгляд как дерзость; у него хватало духу не только возмутиться, но и наказать — быстро и сурово. Он никогда не позволял рабам отвечать ему дерзостью на дерзость. В этом он был столь же властным и надменным, как и сам полковник Эдвард Ллойд; он всегда руководствовался правилом, практически поддерживаемым рабовладельцами: лучше десяток рабов пострадает под кнутом без всякой вины, чем хозяин или надсмотрщик покажутся неправыми в присутствии раба. Здесь все должно быть абсолютным. Виновен или не виновен, достаточно самого обвинения, чтобы не сомневаться в порке. Самое присутствие этого человека Гора было мучительным, и я избегал его так, как избегал бы гремучей змеи. Его пронзительные черные глаза и резкий, пронзительный голос всегда пробуждали чувство ужаса среди рабов. Для столь молодого человека (я описываю его таким, каким он был двадцать пять или тридцать лет назад) мистер Гор отличался исключительной сдержанностью и серьезностью в присутствии рабов. Он не предавался шуткам, не отпускал забавных словечек и держал свое мнение при себе. Другие надсмотрщики, какими бы жестокими они ни были, порой были склонны снискать расположение рабов, позволяя себе некоторую шутливость; но за Гором никогда не замечали подобной слабости. Он всегда оставался холодным, отстраненным, недоступным надсмотрщиком с плантации полковника Эдварда Ллойда и не нуждался в высшем удовольствии, кроме того, что было связано с добросовестным исполнением его служебных обязанностей. Когда он порол, то делал это, казалось, из чувства долга и не боялся последствий. То, что Хопкинс делал неохотно, Гор делал с готовностью. В этом Горе ощущалась суровая воля, железобетонная реальность, которые легко сделали бы его главарем шайки пиратов, будь его окружение благоприятным для такого образа жизни. Вся хладнокровная, дикая свирепость и свобода от моральных устоев, столь необходимые в характере пиратского главаря, сосредоточились, я полагаю, именно в этом человеке Горе. Среди множества других деяний шокирующей жестокости, совершенных им в бытность мою у мистера Ллойда, было убийство молодого темнокожего мужчины по имени Денби. Иногда его звали Билл Денби или Демби (я пишу на слух, а звуки на плантации Ллойда не отличаются отчетливостью). Я знал его хорошо. Он был крепким молодым человеком, полным жизненных сил и, насколько мне известно, одним из самых ценных рабов полк. Ллойда. В чем-то — не знаю в чем — он обидел этого мистера Остина Гора, и, следуя своему обычаю, тот попытался его выпороть. Он нанес Денби лишь несколько ударов; тот вырвался и бросился в ручей, забрел туда по самую шею в воду и отказался выходить по приказу надсмотрщика; после чего, за этот отказ, Гор застрелил его на месте! Говорят, что Гор трижды окликнул Денби, предупредив, что если тот не подчинится последнему призыву, он застрелит его. Когда прозвучал третий призыв, Денби стоял на своем непоколебимо; и это породило вопрос в умах наблюдавших со стороны рабов: «Рискнет ли он выстрелить?» Мистер Гор, без дальнейших переговоров и не предпринимая больше никаких попыток уговорить Денби выйти из воды, решительно вскинул ружьё к лицу, прицелился в стоявшую перед ним жертву на поражение, и в одно мгновение бедняга Денби пополнил ряды мертвецов. Его изуродованное тело скрылось из виду, и лишь его теплая красная кровь отмечала место, где он только что стоял.

Это дьявольское бесчинство, это свирепое убийство произвело, как и следовало ожидать, колоссальный фурор. Трепет ужаса пронзил каждую душу на плантации, если не считать виновного негодяя, совершившего это адское злодеяние. В то время как рабы в массе своей были охвачены паникой и вопили от испуга, сам убийца держался спокойно и хладнокровно и выглядел так, будто ничего необычного не произошло. Зверство это возмутило моего бывшего хозяина, и он высказался с осуждением в его адрес; однако все это оказалось бурей в стакане воды, длившейся меньше недели. И полк. Ллойд, и мой прежний хозяин призывали Гора к ответу за его жестокость в этом деле, но все без толку. Его ответ или объяснение — как помнится, дошедшие до меня в то время — сводились к тому, что эта чрезвычайная мера диктовалась необходимостью; что Денби стал неуправляем; что он подал опасный пример остальным рабам; и что если не предпринять столь быстрые меры, к каким он прибегнул, придет конец всякому порядку и дисциплине на плантации. Весьма удобное прикрытие для всякого рода жестокости и бесчинств, этот трусливый крик тревоги о том, что рабы «захватят власть», приводился в смягчение этого отвратительного преступления точно так же, как его призывали в защиту тысячи подобных случаев. Он утверждал, что если одному рабу позволено отказаться от наказания и остаться в живых после того, как ему было сказано, что он расстанется с жизнью, если будет упорствовать в своем поведении, то остальные рабы вскоре последуют его примеру; результатом чего станут свобода рабов и порабощение белых. У меня есть все основания полагать, что защита или объяснение мистера Гора были сочтены удовлетворительными — по крайней мере, полк. Ллойдом. Он остался на своей должности на плантации. Слава о нем как о надсмотрщике разнеслась далеко, а его чудовищное преступление даже не было передано на судебное рассмотрение. Убийство было совершено в присутствии рабов, а они, разумеется, не могли ни возбудить судебный иск, ни свидетельствовать против убийцы. Его голое слово в суде значило бы больше, чем объединенные показания десяти тысяч чернокожих свидетелей.

Все, что нужно было сделать мистеру Гору, — это помириться с полк. Ллойдом. Как только это было сделано, виновный вершитель одного из самых гнусных убийств избежал кары правосудия и осуждения со стороны общества, в котором жил. Мистер Гор жил в Сент-Майклсе, в округе Толбот, когда я покидал Мэриленд; если он все еще жив, то, вероятно, до сих пор проживает там; и у меня нет оснований сомневаться в том, что его почитают и уважают ныне так же, как если бы его грешная душа никогда не была запятнана невинной кровью. Я прекрасно осознаю, что написанное мной кое-кто сочтет ложным и злонамеренным. Будет отрицаться не только то, что подобное происшествие вообще имело место, как я только что рассказал, но и то, что подобное могло случиться в Мэриленде. Я могу лишь сказать — верьте или нет, — что я не сказал ничего, кроме буквальной правды, кто бы ее ни опровергал.

Я говорю со знанием дела, когда утверждаю следующее: убийство раба или любого цветного человека в округе Толбот, штат Мэриленд, не рассматривается как преступление ни судами, ни обществом. Мистер Томас Ланмен, судостроитель из Сент-Майклса, убил двух рабов, одного из которых зарубил топором, проломив ему череп. Он имел обычай хвастаться совершением этого ужасного и кровавого деяния. Я сам слышал, как он делал это со смехом, говоря, между прочим, что он единственный благодетель своей страны в этой компании, и что когда «другие сделают столько же, сколько сделал он, мы избавимся от этих проклятых ниггеров».

В качестве доказательства безрассудного пренебрежения к человеческой жизни, когда речь идет о жизни раба, я могу привести общеизвестный факт: жена мистера Джайлса Хикса, жившего на небольшом расстоянии от поместья полк. Ллойда, собственными руками убила кузину моей жены, девочку лет пятнадцати-шестнадцати, изуродовав ее тело самым чудовищным образом. Эта жестокая женщина в приступе ярости, не удовлетворившись убийством своей жертвы, буквально истерзала ее лицо и переломала грудную кость. Однако, какой бы дикой и разъяренной она ни была, она проявила предусмотрительность и велела похоронить рабыню; но факты этого дела выплыли наружу и очень быстро привели к эксгумации останков убитой рабыни-девочки. Был созван совет коронера, который постановил, что девочка скончалась от жестоких побоев. Выяснилось, что проступок, за который эту девочку так поспешно свели в могилу, заключался в следующем: ее заставили в ту ночь и в несколько предыдущих ночей нянчить ребенка миссис Хикс, и она погрузилась в крепкий сон, а ребенок заплакал и разбудил миссис Хикс, но не рабыню. Миссис Хикс, разъярившись из-за медлительности девочки, после нескольких окликов вскочила с постели и схватила кусок дров из камина; и затем, пока та крепко спала, она методично проломила ей череп и грудную клетку, оборвав тем самым ее жизнь. Я не стану утверждать, что это ужаснейшее убийство не произвело никакого впечатления на общество. Оно действительно произвело впечатление; но, как ни невероятно это звучать, моральные устои общества были настолько притуплены повседневным характером рабских ужасов, что убийцу так и не привлекли к ответственности. Был выдан ордер на ее арест, но по тем или иным причинам этот ордер так и не был приведен в исполнение. Таким образом, миссис Хикс не только избежала заслуженного наказания, но даже боли и унижения предстать перед судом.

Пока я описываю кровавые события, происходившие во время моего пребывания на плантации полк. Ллойда, я вкратце поведаю о другой мрачной истории, случившейся примерно в то же время, что и убийство Денби мистером Гором.

На берегу реки Уай, напротив поместья полк. Ллойда, жил некий мистер Билл Бондли, богатый рабовладелец. Напротив его земель и близ берега находилось прекрасное место для ловли устриц, и туда некоторые рабы полк. Ллойда временами отправлялись по ночам на своих челноках, чтобы восполнить нехватку скудного пайка устрицами, которых они легко могли там раздобыть. Мистеру Бондли взбрело в голову считать это нарушением границ, и когда старик, принадлежавший полк. Ллойду, пытался наловить немного из тех миллионов устриц, что устилали дно этого ручья, чтобы утолить голод, злодей мистер Бондли, сидевший в засаде, без лишних церемоний разрядил свое ружьё в спину и плечи бедняги. К счастью, ранение не оказалось смертельным, и на следующий день мистер Бондли явился к полк. Ллойду — то ли чтобы заплатить за его имущество, то ли чтобы оправдать свой поступок, я не знаю; но вот что я могу сказать точно: эту жестокую и подлую историю быстро замяли; о ней почти совсем ничего не говорили, и не было предпринято никаких публичных шагов, которые напоминали бы применение правосудия к человеку, которого лишь волею случая не назвали настоящим убийцей. Одной из самых ходовых поговорок, к которым мои уши привыкли еще в ранние годы на плантации полк. Ллойда и в других местах Мэриленда, было то, что «убить ниггера стоит полцента, а похоронить — полцента»; и факты из моего опыта во многом подтверждают практическую правдивость этой странной поговорки. Законы по защите жизни рабов совершенно не способны — как они и не могут быть способны — соблюдаться там, где самим лицам, подлежащим номинальной защите, не разрешается давать показания в суде против того единственного класса людей, от которого можно обоснованно ожидать притеснений, насилия и убийств. Хотя я слышал о бесчисленных убийствах, совершенных рабовладельцами на Восточном берегу Мэриленда, я не знаю ни единого случая, когда рабовладелец был бы повешен или заключен в тюрьму за убийство раба. Обычным предлогом для убийства раба служит то, что раб оказал сопротивление. Если раб при нападении на него лишь поднимет руку в целях самообороны, белая нападающая сторона получает полное оправдание со стороны южного или мэрилендского общественного мнения в том, чтобы застрелить раба на месте. Иногда это делается просто под предлогом того, что раб дерзил. Но на этом я оставляю данную сторону жизни общества моего раннего детства и избавлю доброго читателя от этих вызывающих тошноту подробностей.



ГЛАВА IX. Личное отношение

МИСС ЛУКРЕЦИЯ — ЕЕ ДОБРОТА — КАК ОНА ПРОЯВЛЯЛАСЬ — «АЙК» — ДРАКА С НИМ — ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ — БАЛЬЗАМ МИСС ЛУКРЕЦИИ — ХЛЕБ — КАК Я ЕГО ДОБЫВАЛ — ЛУЧИ СОЛНЕЧНОГО СВЕТА СРЕДИ ОБЩЕГО МРАКА — СТРАДАНИЯ ОТ ХОЛОДА — КАК МЫ ЕЛИ — ПРИКАЗ ГОТОВИТЬСЯ К БАЛТИМОРУ — БЕЗУМНО РАД МЫСЛИ ПОКИНУТЬ ПЛАНТАЦИЮ — ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ОЧИЩЕНИЕ — ВЕРСИЯ КУЗЕНА ТОМА О БАЛТИМОРЕ — ПРИБЫТИЕ ТУДА — РУКОВОДСТВО К ДЕЙСТВИЮ — ТЕПЛЫЙ ПРИЕМ МИССИС СОФИЯ ОЛД — МАЛЕНЬКИЙ ТОММИ — МОЕ НОВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ — МОИ НОВЫЕ ОБЯЗАННОСТИ — ПОВОРОТНЫЙ ПУНКТ В МОЕЙ ИСТОРИИ.

Мне нечего рассказать о жестоких или шокирующих событиях из моего собственного опыта за время пребывания на плантации полк. Ллойда, в доме моего старого хозяина. Редкие тумаки от тетушки Кэти и регулярная порка от старого хозяина, какую любой беспечный и озорной мальчишка может получить от своего отца, — это все, что я могу упомянуть из подобного рода вещей. Я был недостаточно взрослым для работы в поле, а поскольку там почти не было никакой другой работы, у меня было много свободного времени. Большую часть моих обязанностей составляло по вечерам загонять коров, содержать в чистоте передний двор и выполнять мелкие поручения для моей молодой хозяйки, Лукреции Олд. У меня есть основания полагать, что эта дама очень благосклонно ко мне относилась, и, хотя я нечасто удостаивался ее внимания, я неизменно считал ее своей подругой и всегда радовался, когда мне выпадала привилегия оказать ей услугу. В семье, где было столько сурового, холодного и равнодушного, малейшее слово или взгляд доброты имели для меня огромную ценность. Мисс Лукреция — как мы все продолжали называть ее еще долго после ее замужества — одаряла меня такими словами и взглядами, которые давали понять, что она жалеет меня, если не любит. В дополнение к словам и взглядам она иногда давала мне кусоток хлеба с маслом; вещь, не предусмотренную меню и бывшую, должно быть, дополнительным пайком, который выдавался втайне от тетушки Кэти и старого хозяина исключительно из-за ее нежного расположения и дружбы ко мне. К тому же однажды я ввязался в драку с сыном дяди Абеля, «Айком», и был позорно разбит; вдобавок этот маленький негодяй треснул меня прямо в лоб острым кусочком шлака, спекшегося с железом в старой кузнеце, из-за чего на моем лбу остался шрам крестом, который прекрасно виден и поныне. Рана сильно кровоточила, я громко ревел и поплелся домой. Бессердечная тетушка Кэти не обратила внимания ни на мою рану, ни на мой рев, лишь заявив, что так мне и надо; нечего было связываться с Айком; это мне послужит на пользу; теперь я буду держаться подальше «от этих ниггеров Ллойда». В этой ситуации вмешалась мисс Лукреция; и совсем не в том духе, что тетушка Кэти, она позвала меня в гостиную (сама по себе огромная привилегия) и, не осыпая меня ни единым из жестокосердных и укоризненных эпитетов моей кухонной мучительницы, тихонько исполнила роль доброго самаритянина. Своей мягкой рукой она смыла кровь с моей головы и лица, принесла собственный флакон с бальзамом, смочила им аккуратный кусок белого полотна и перевязала мне голову. Бальзам исцелил рану на моей голове не больше, чем ее доброта исцелила раны в моей душе, нанесенные бессердечными словами тетушки Кэти. После этого мисс Лукреция стала моей подругой. Я чувствовал это; и я не сомневаюсь, что этот простой поступок с перевязкой головы во многом пробудил в ней интерес к моему благополучию. Совершенно верно, этот интерес никогда не был слишком заметным и редко проявлялся в чем-то большем, чем кусок хлеба, когда я был голоден; но на плантации рабов это было величайшей милостью, и я был единственным из детей, кому уделялось такое внимание. Когда я сильно голодал, я заходил во внутренний двор и играл под окном мисс Лукреции. Когда голод донимал меня особенно сильно, у меня входила в привычку песня, в которой добрая хозяйка очень скоро научилась распознавать просьбу о куске хлеба. Когда я запевал под окном мисс Лукреции, я почти всегда получал хорошую плату за свое пение. Читатель видит, что теперь у меня было два друга на важных позициях — мас' Дэниел в большом доме и мисс Лукреция дома. От мас' Дэниела я получал защиту от мальчишек покрупнее, а от мисс Лукреции — хлеб, когда был голоден, и сочувствие, когда меня обижала та фурия, что держала в руках бразды правления на кухне. За такую дружбу я был глубоко благодарен, и сколь бы ни были горьки мои воспоминания о рабстве, я люблю вспоминать любые проявления доброты, любые лучики гуманного отношения, пробивавшиеся к моей душе сквозь железную решетку моего дома неволи. Такие лучи кажутся тем ярче на фоне общего мрака, в который они проникают, а оставляемое ими впечатление поразительно отчетливо и прекрасно.

Как я уже намекал, старый хозяин сел меня редко и никогда — сурово. Я мало страдал от дурного обращения со мной, за исключением голода и холода. Это были мои главные физические невзгоды. Я не мог получить вдоволь ни еды, ни одежды; однако от холода я страдал сильнее, чем от голода. И в жарчайшее лето, и в лютейшую зиму я ходил почти голышом: ни обуви, ни чулок, ни куртки, ни штанов; лишь грубая мешковина или пеньковое полотно, сшитое в подобие рубахи до колен. Я носил ее и днем, и ночью, меняя раз в неделю. Днем я мог довольно успешно защищаться, держась на солнечной стороне дома, а в ненастную погоду — в углу кухонного очага. Главная трудность заключалась в том, чтобы согреться ночью. У меня не было постели. У свиней в загоне были листья, у лошадей в конюшне — солома, но у детей не было постелей. Они спали где придется в просторной кухне. Я обычно спал в чуланчике, не имея даже одеяла, чтобы укрыться. В сильные морозы я иногда доставал мешок, в котором обычно носили кукурузную муку на мельницу, и залезал в него. Засыпая там с головой внутри и ногами наружу, я был частично защищен, хотя и чувствовал себя неуютно. Мои ноги бывали иссечены морозом так, что перо, которым я пишу, можно было вкладывать в трещины. Манера принимать пищу у старого хозяина свидетельствовала о малом изяществе. Наша каша из кукурузной муки, когда достаточно остывала, выкладывалась в большой деревянный поднос или корыто, вроде тех, что используются здесь, на севере, при изготовлении кленового сахара. Это корыто ставили либо на кухонный пол, либо на улицу прямо на землю; и детей сзывали, как свиней; и они сбегались, словно свиньи, и буквально пожирали кашу — кто устричными раковинами, кто щепками, и никто — ложками. Кто ел быстрее — получал больше, а кто был сильнее — занимал лучшее место; и редкие покидали корыто по-настоящему сытыми. Мне везло меньше всех, ибо тетушка Кэти не питала ко мне добрых чувств; и если я толкал кого-то из других детей или если они рассказывали ей обо мне что-то дурное, она всегда верила худшему и непременно меня наказывала.

По мере того как я рос и становился задумчивее, меня все сильнее охватывало чувство собственной нищеты. Жестокость тетушки Кэти, голод и холод, от которых я страдал, а также страшные рассказы о беззаконии и насилии, доходившие до моих ушей, наряду с тем, что я видел почти ежедневно, заставили меня уже в возрасте восьми или девяти лет пожалеть, что я никогда не рождался. Я сравнивал свое положение с черными птицами, в чьих диких и сладких песнях мне виделось столько счастья! Их кажущаяся радость лишь усиливала тени моей скорби. В жизни детей бывают вдумчивые дни — по крайней мере, они были в моей, — когда они сталкиваются со всеми великими, фундаментальными предметами познания и в одно мгновение приходят к выводам, которые никакой последующий опыт не в силах поколебать. Я точно так же осознавал несправедливый, противоестественный и кровожадный характер рабства в девятилетнем возрасте, как осознаю его сейчас. Не обращаясь к книгам, законам или авторитетам любого рода, было достаточно принять Бога как отца, чтобы счесть рабство преступлением.

Мне не было и десяти лет, когда я покидал плантацию полк. Ллойда ради Балтимора. Я уезжал с нее с невыразимой радостью. Я никогда не забуду тот восторг, с которым я воспринял весть от моей подруги мисс Лукреции о том, что старый хозяин решил отпустить меня в Балтимор жить у мистера Хью Олда, брата мистера Томаса Олда, зятя моего старого хозяина. Я узнал об этом примерно за три дня до отъезда. Это были три счастливейших дня моего детства. Большую часть этих трех дней я провел в ручье, смывая с себя плантационную грязь и готовясь к новому дому. Миссис Лукреция проявила живой интерес к моим сборам. Она сказала, что перед отъездом в Балтимор я должен соскрести всю мертвую кожу с ног и коленей, так как живущие там люди очень чистоплотны и станут смеяться надо мной, если я буду выглядеть грязным; к тому же она собиралась подарить мне штаны, которые я не надену, пока не очищусь от всей грязи. Это было предупреждение, к которому я обязан был прислушаться; ибо мысль о том, чтобы стать обладателем пары штанов, была поистине велика. Этого было почти достаточно, чтобы заставить меня отскрести не только «чесотку» (как выразились бы скотоводы), но и саму кожу. И я принялся за дело всерьез, впервые в жизни работая в надежде на награду. Я был так взволнован, что едва мог заставить себя уснуть, боясь отстать. Узы, которые обычно привязывают детей к их домам, были порваны все до единой, или же они никогда не существовали в моем случае, по крайней мере, что касалось родовой плантации полк. Л. Поэтому я не испытывал в момент отъезда никаких тяжелых терзаний, подобных тем, что пережил при разлуке с домом в Тактахо. Дом моего старого хозяина не имел для меня никаких прелестей; то был не дом, а тюрьма; покидая его, я не чувствовал, что лишаюсь чего-то такого, чем мог бы наслаждаться, останься я там. Моя мать к тому времени давно умерла; бабушка была далеко, так что я видел ее редко; тетушка Кэти была моим неумолимым мучителем; а мои две сестры и братья, в силу раннего разделения в жизни и разрушающей семьи силы рабства, были мне сравнительно чужими людьми. Сам факт нашего родства был почти стерт. Я искал дом в другом месте и был уверен, что не найду ни одного такого, который пришелся бы мне по вкусу меньше покидаемого. Если бы даже в моем новом доме, куда я направлялся с такими блаженными надеждами, меня ждали лишения, порка и нагота, у меня оставалось сомнительное утешение в том, что я не избежал бы ни единой из этих напастей, оставшись под началом тетушки Кэти. К тому же я думал, раз уж я вытерпел столько на плантации Ллойда, то вытерплю столько же и в другом месте, и особенно в Балтиморе; ибо у меня было примерно такое же чувство по поводу этого города, какое выражено в поговорке, что «быть повешенным в Англии лучше, чем умереть естественной смертью в Ирландии». У меня было сильнейшее желание увидеть Балтимор. Мой кузен Том — мальчик на два-3 года старше меня — бывал там, и хоть он не отличался беглостью речи (он страшно заикался), своим красноречивым описанием этого места он зародил во мне это стремление. Том порой бывал юнгой у капитана Олда; и когда он возвращался из Балтимора, то всегда становился своего рода героем среди нас, по крайней мере до тех пор, пока его поездка в Балтимор не забывалась. Я никогда не мог рассказать ему ни о чем и указать на что-либо, что казалось мне прекрасным или величественным, чтобы он не ответил, что видел в Балтиморе нечто далеко превосходящее это. Даже великий дом со всеми его картинами внутри и колоннами снаружи, как он имел наглость заявлять, «был ничто по сравнению с Балтимором». Он купил трубу (стоимостью в шесть пенсов) и привез ее домой; рассказывал о том, что видел в витринах магазинов; что слышал взрывы петард и видел солдат; что видел пароход; что в Балтиморе есть корабли, способные нести четыре таких шлюпа, как «Салли Ллойд». Он много рассказывал о рыночной площади; говорил о звоне колоколов и о многом другом, что сильно разбудило мое любопытство и, поистине, усилило мои надежды на счастье в новом доме.

Мы выплыли из реки Майлз на Балтимор рано в субботнее утро. Я помню лишь день недели; ибо в то время не имел представления ни о днях месяца, ни, по правде говоря, о месяцах года. Отплывая, я прошел на корму и бросил на плантацию полк. Ллойда прощальный взгляд, который, как я надеялся, был последним в моей жизни на нее или на любое подобное место. Мое сильное отвращение к большой ферме объяснялось не моими собственными страданиями, а ежедневными страданиями других и уверенностью в том, что рано или поздно я окажусь под варварским правлением какого-нибудь надсмотрщика вроде искусного Гора или жестокого и пьяного Плампера. Окинув поместье этим последним взглядом, я покинул шканцы, пробрался к носу шлюпа и провел остаток дня, глядя вперед; меня занимало то, что было вдали, а не то, что находилось близко или позади. Суда, проносившиеся по заливу, были чрезвычайно интересными объектами. Широкий залив открылся моему мальчишескому взору подобно океану без берегов, переполнив меня изумлением и восхищением.

Поздно во второй половине дня мы добрались до Аннаполиса, столицы штата, остановившись там ненадолго, так что сойти на берег мне не удалось. Это был первый крупный город, который я когда-либо видел; и хотя он уступал многим фабричным поселкам Новой Англии, мои чувства при его виде накалились едва ли слабее чувств путешественников при первом взгляде на Рим. Купол здания капитолия производил особенно внушительное впечатление и превосходил по своему величию вид большого дома. Большой мир стремительно открывался передо мной, и я с жадностью впитывал его разнообразные уроки.

Мы прибыли в Балтимор в воскресное утро и причалили у Смитс-Уорф, неподалеку от Боулис-Уорф. На борту шлюпа было большое стадо овец для балтиморского рынка; и после того, как я помог загнать их на бойню мистера Кёртиса на холме Лаудон-Слейтер, Рич — один из матросов с нашего шлюпа — быстро проводил меня в мой новый дом на Аллисиана-стрит, возле корабельной верфи Гардинера в Фэллс-Пойнт. Мистер и миссис Хью Олд, мои новые хозяева, были дома и встретили меня у дверей со своим румяным маленьким сыном Томасом, забота о котором должна была стать моим главным занятием в будущем. По сути, старый хозяин подарил меня не столько его родителям, сколько «маленькому Томми»; и хотя не было заключено никаких юридических формальностей или соглашений, я не сомневался, что мистер и миссис Олд чувствовали: со временем я стану законной собственностью их синеглазого и любимого мальчика Томми. Меня поразила внешность моей новой хозяйки. Ее лицо лучилось самыми добрыми чувствами; и мягкость ее выражения, а также та нежность, с которой она, казалось, отнеслась ко мне, задавая разные пустячные вопросы, привели меня в восторг и озарили в моем воображении путь моего будущего. Мисс Лукреция была добра, но моя новая хозяйка, «мисс Софи», превосходила ее по мягкости манер. Маленькому Тому мать с нежностью сказала, что «вот его Фредди» и что «Фредди будет о нем заботиться»; а мне велели «быть добрым к маленькому Томми» — наставление, в котором я едва ли нуждался, ибо уже успел полюбить дорогого мальчика; и с этими небольшими церемониями я был введен в свой новый дом и приступил к своим особым обязанностям без единого облачка на горизонте.

Здесь я могу сказать, что считаю свой переезд с плантации полк. Ллойда одним из самых интересных и счастливых событий в моей жизни. Если рассматривать его в свете человеческих вероятностей, вполне возможно, что не будь этого простого обстоятельства переезда до того, как тиски рабства сжались на мне; до того, как мой юный дух оказался сломлен железной властью погонщика рабов, вместо того чтобы быть сегодня СВОБОДНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, я носил бы терзающие цепи неволи. Однако мне порой казалось, что в этом обстоятельстве кроется нечто более осмысленное, чем случай, и нечто более достоверное, чем удача. Если я добился каких-то успехов в знаниях; если лелеял хоть какие-то благородные устремления или достоинством исполнил долг члена угнетенного народа, — этому маленькому обстоятельству должно быть уделено должное внимание в определении направления моей жизни. Я всегда расценивал это как первое ясное проявление того

Божества, что вершит судьбы наши, 
Какими бы грубыми ни были их очертания.


Я был не единственным мальчиком на плантации, которого можно было отправить жить в Балтимор. Выбор был весьма широк. Были мальчики моложе, мальчики старше и ровесники, принадлежавшие моему старому хозяину — кое-кто в его собственном доме, а кое-кто на ферме, — но эта высокая привилегия выпала на мою долю.

Меня могут счесть суеверным и эгоистичным за то, что я расцениваю это событие как особое вмешательство Провидения в мою пользу; но эта мысль является частью моей истории, и я поступил бы против ранних и самых дорогих сердцу чувств моей души, если бы утаил или поколебался открыто заявить это мнение, пусть даже мудрецы назовут его иррациональным, а насмешники — нелепым. С моих самых ранних воспоминаний о серьезных вещах я веду отсчет зарождения чего-то вроде неизгладимого убеждения в том, что рабство не вечно сможет удерживать меня в своих мерзких объятиях; и это убеждение, подобно слову живой веры, укрепляло меня сквозь самые темные испытания моей доли. Этот добрый дух был от Бога; и я возношу ему благодарение и хвалу.



ГЛАВА X. Жизнь в Балтиморе

ГОРОДСКИЕ НЕВЗГОДЫ — ПЛАНТАЦИОННЫЕ СОЖАЛЕНИЯ — МОЯ ХОЗЯЙКА, МИСС СОФА — ЕЕ ИСТОРИЯ — ЕЕ ДОБРОТА КО МНЕ — МОЙ ХОЗЯИН, ХЬЮ ОЛД — ЕГО СУРОВОСТЬ — МОЯ ВОЗРАСТАЮЩАЯ ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТЬ — МОИ УДОБСТВА — МОИ ЗАНЯТИЯ — ГАГУБНОЕ ВЛИЯНИЕ РАБОВЛАДЕНИЯ НА МОЮ ДОБРУЮ И МИЛУЮ ХОЗЯЙКУ — КАК ОНА НАЧАЛА УЧИТЬ МЕНЯ ЧИТАТЬ — ПОЧЕМУ ОНА ПРЕКРАТИЛА ОБУЧЕНИЕ — ТУЧИ СГУЩАЮЩИЕСЯ НАД МОИМИ СВЕТЛЫМИ ПЕРСПЕКТИВАМИ — РАССУЖДЕНИЕ МИСТЕРА ОЛДА ИСТИННОЙ ФИЛОСОФИИ РАБСТВА — ГОРОДСКИЕ РАБЫ — ПЛАНТАЦИОННЫЕ РАБЫ — КОНТРАСТ — ИСКЛЮЧЕНИЯ — ДВА РАБА МИСТЕРА ХАМИЛТОНА, ГЕНРИЕТТА И МЕРИ — ЖЕСТОКОЕ ОБРАЩЕНИЕ С НИМИ МИССИС ХАМИЛТОН — ЖАЛКИЙ ВИД, КОТОРЫЙ ОНИ ПРЕДСТАВЛЯЛИ — НИКАКАЯ ВЛАСТЬ НЕ ДОЛЖНА ВСТАВАТЬ МЕЖДУ РАБОМ И РАБОВЛАДЕЛЬЦЕМ.

Очутившись в Балтиморе, с жесткими кирпичными мостовыми под ногами, которые едва не вызывали волдыри от жары — ибо стояла макушка лета; окруженный со всех сторон возвышающимися кирпичными зданиями; с толпами враждебно настроенных мальчишек, готовых наброситься на меня на каждом углу улицы; с новыми и диковинными предметами, бросающимися в глаза на каждом шагу, и с пугающими звуками, доносившимися со всех сторон, я временами думал, что родная плантация все же предпочтительнее для проживания, чем мой дом на Аллисиана-стрит в Балтиморе. Мои деревенские глаза и уши были растеряны и ошеломлены здесь; но главной моей бедой были мальчишки. Они преследовали меня и обзывали «парнем с Восточного берега», так что я действительно едва ли не жалел, что не вернулся на Восточный берег. Мне пришлось пройти через своего рода моральную акклиматизацию, и когда она завершилась, дело пошло намного лучше. Моя новая хозяйка счастливым образом оказалась именно такой, какой казалась, когда вместе с мужем встретила меня у дверей с сияющим, благожелательным лицом. По природе своей она обладала превосходным характером — была доброй, мягкой и жизнерадостной. Высокомерное презрение к правам и чувствам раба, а также капризность и дурное расположение духа, обычно свойственные рабовладелицам, были совершенно чужды манерам и поведению доброй «мисс» Софии. Строго говоря, она никогда не была рабовладелицей и — что весьма необычно для юга — содержала себя почти исключительно собственным трудом. Этому факту дорогая женщина, несомненно, была обязана великолепным сохранением своей природной доброты сердца, ибо рабство способно превратить святого в грешника, а ангела — в демона. Я едва знал, как вести себя с «мисс Софой», как я привык называть миссис Хью Олд. На плантации со мной обращались как со свиньей; теперь же ко мне относились как к ребенку. Я не мог даже приблизиться к ней так, как прежде подходил к миссис Томас Олд. Как я мог опускать голову и говорить приглушенным голосом, когда не было гордыни, чтобы презирать меня, холода, чтобы отталкивать, и ненависти, чтобы внушать мне страх? Поэтому я вскоре научился воспринимать ее скорее как мать, чем как рабовладельческую хозяйку. Униженная раболепная покорность раба, обычно столь желанная для надменного рабовладельца, была непонятна и не нужна этой кроткой женщине. Далеко не считая дерзостью со стороны раба смотреть ей прямо в глаза, как это делают некоторые рабовладельцы, она, казалось, всегда говорила: «Смотри вверх, малыш; не бойся; видишь, я полна доброты и доброй воли к тебе». Матросы с шлюпа полк. Ллойда почитали за великую привилегию быть вестниками посылок или записок для моей новой хозяйки; ибо всякий раз, когда они приходили, их неизменно ждал самый теплый и приятный прием. Если маленький Томас был ее сыном и горячо любимым ребенком, то она, по крайней мере на какое-то время, сделала меня подобием его сводного брата в своей привязанности. Если дорогой Томми удостаивался места на материнских коленях, то «Федди» был удостоен чести сидеть по матушкину боку. И не был он обделен ласкающими прикосновениями ее мягкой руки, убеждавшими его в том, что, хоть он и без матери, он не без друзей. Миссис Олд была не только добросердечной женщиной, но и отличалась удивительным благочестием; она часто посещала богослужения, много читала Библию и распевала хвалебные гимны, оставаясь в одиночестве. Мистер Хью Олд был совершенно иным человеком. Религия волновала его мало, он лучше знал свет и был гораздо большим сторонником мирского, чем его жена. Он явно намеревался стать — как водится в мире — респектабельным человеком и преуспеть, сделавшись успешным судостроителем в этом городе кораблестроения. Это было его амбицией, и она полностью поглощала его. Я, разумеется, имел для него куда меньшее значение, чем для доброй миссис Олд; и когда он улыбался мне, как это иногда случалось, улыбка эта была заимствована у его прекрасной жены и, подобно всему заимствованному свету, была мимолетной и исчезала вместе с источником, от которого происходила. Хотя хозяина Хью приходится охарактеризовать как весьма сурового и отталкивающего на вид человека, справедливости ради следует признать, что он никогда не был особо жесток со мной по меркам жестокости в Мэриленде. Первые год или два, проведенные в его доме, он оставлял меня почти целиком на попечение жены. Она была моим законодателем. В столь нежных руках и в отсутствие плантационных жестокостей я стал — как физически, так и ментально — гораздо чувствительнее к хорошему и дурному обращению; и, пожалуй, страдал от хмурого взгляда хозяйки сильнее, чем прежде от тумаков тетушки Кэти. Вместо холодного, сырого пола кухни моего старого хозяина я ступал по коврам; вместо кукурузного мешка зимой у меня теперь была хорошая соломенная постель, добротно укрытая одеялами; вместо грубой кукурузной муки по утрам я теперь получал хороший хлеб и кашу по временам; вместо бедной рубахи из пенькового полотна до колен — хорошую, чистую одежду. Я действительно жил неплохо. Моей работой было бегать по поручениям и присматривать за Томми: следить, чтобы он не попадался под колеса повозок, и вообще оберегать его от неприятностей. Мы с Томми и его матерью ладили прекрасно на протяжении какого-то времени. Я говорю — какое-то время, — потому что смертельный яд безответственной власти и естественное влияние уклада рабства не преминули произвести должное впечатление на кроткий и любящий нрав моей прекрасной хозяйки. Сначала миссис Олд явно воспринимала меня просто как ребенка, как любого другого ребенка; она еще не видела во мне собственность. Эта последняя мысль возникла в результате условного развития. Первая была естественной и спонтанной. Благородная натура, подобная ее природе, не могла мгновенно испортиться до конца; и потребовалось несколько лет, чтобы превратить природную мягкость ее нравственного склада в раздражительную горечь. И все же в худшем своем состоянии, в течение первых семи лет моей жизни у нее, временами случались возвраты к прежнему доброму расположению духа.

Частое слушание того, как моя хозяйка читает Библию — ибо она нередко читала вслух в отсутствие мужа, — вскоре пробудило мое любопытство к этой тайне чтения и зародило во мне желание учиться. Не испытывая страха перед моей доброй хозяйкой (она еще не дала мне поводов бояться ее), я откровенно попросил ее научить меня читать; и без колебаний добрая женщина принялась за дело, и очень скоро при ее содействии я освоил азбуку и научился складывать слова из трех-четырех букв. Хозяйка гордилась моими успехами едва ли не так, будто я был ее собственным ребенком; и, полагая, что мужу это тоже придется по душе, она не делала секрета из того, что для меня делает. Более того, она с восторгом рассказывала ему об одаренности своего ученика, о своем намерении продолжать обучение и о том долге, который она чувствовала в обучении меня хотя бы чтению Библии. Тут над моими балтиморскими перспективами сгустилось первое облако, предвестник проливных дождей и ледяных бурь.

Хозяин Хью был потрясен наивностью своей супруги и, вероятно, впервые изложил ей истинную философию рабства и те особые правила, коих обязаны придерживаться хозяева и хозяйки в обращении со своими человеческими вещами. Мистер Олд незамедлительно запретил ей продолжать обучение, заявив во-первых, что сама эта затея незаконна; что она к тому же небезопасна и может привести лишь к беде. Выражаясь его собственными словами далее, он изрек: «Если дать ниггеру дюйм, он возьмет ярд»; «он не должен знать ничего, кроме воли своего хозяина, и учиться повиноваться ей»; «если научить этого ниггера (имея в виду меня) читать Библию, его уже не удержать»; «это навсегда сделает его непригодным для обязанностей раба»; а «что до него самого, то грамота не принесет ему никакой пользы, но, пожалуй, причинит немалый вред, сделав его неутешным и несчастным». «Если ты научишь его читать сейчас, он захочет научиться писать; а когда это будет достигнуто, он сбежит от самого себя». Таково было содержание оракулоподобных разъяснений мистера Хью об истинной философии воспитания человеческой вещи; и следует признать, что он весьма четко уразумел суть и требования отношений хозяина и раба. Его речь была первой решительно антирабовладельческой лекцией, которую мне довелось услышать. Миссис Олд явно ощутила всю весомость его замечаний и, как послушная жена, стала выстраивать свое поведение в русле, указанном мужем. Воздействие его слов на меня не было ни слабым, ни преходящим. Его железные сентенции — холодные и резкие — глубоко запали мне в сердце и не только всколыхнули мои чувства до состояния своего рода бунта, но и пробудили во мне дремавшую чреду жизненно важных мыслей. Это было новое и особое откровение, развеявшее мучительную тайну, против которой безуспешно боролось мое юношеское разумение, а именно: власть белого человека увековечивать порабощение темнокожего человека. «Очень хорошо, — подумал я; — знание делает ребенка непригодным для роли раба». Я инстинктивно согласился с этим утверждением; и с той минуты постиг прямой путь из рабства к свободе. Это было именно то, в чем я нуждался; и я получил это в такое время и из такого источника, от которого меньше всего ожидал. Меня опечалила мысль о лишении помощи моей доброй хозяйки; но сведения, столь неожиданно почерпнутые, в известной мере компенсировали мне понесенную утрату. Сколь мудр ни был мистер Олд, он явно недооценивал мое понимание и плохо представлял себе, как именно я смогу применить тот впечатляющий урок, который он преподавал своей жене. Он хотел, чтобы я был рабом; я же уже проголосовал против этого на родовой плантации полк. Ллойда. То, что он любил больше всего, я ненавидел сильнейшим образом; и само его стремление держать меня в невежестве лишь делало меня еще более решительным в поисках знаний. Обучаясь чтению, я потому не уверен, что обязан этим в той же мере противодействию моего хозяина, сколь и любезной помощи моей милой хозяйки. Я признаю пользу, оказанную мне как одной стороной, так и другой, полагая, что без помощи хозяйки я мог бы вырасти в невежестве.

Я прожил в Балтиморе совсем недолго, когда заметил заметную разницу в том, как в целом обращаются с рабами, по сравнению с тем, что я видел в той уединенной и глухой части страны, где начинал свою жизнь. Городской раб в Балтиморе — почти свободный гражданин по сравнению с рабом на плантации полковника Ллойда. Он гораздо лучше накормлен и одет, выглядит менее удрученным и пользуется привилегиями, совершенно неизвестными рабу, которого гонят кнутом на плантации. Рабство не любит плотного населения, среди которого большинство составляют невладельцы рабов. Общее чувство приличия, которое должно царить в таком обществе, во многом сдерживает и предотвращает те вспышки чудовищной жестокости и те мрачные безымянные преступления, которые почти открыто совершаются на плантации. Лишь отчаянный рабовладелец станет шокировать человечность своих соседей-невладельцев криками истерзанных рабов; и очень немногие в городе готовы навлечь на себя позор репутации жестоких хозяев. В Балтиморе я обнаружил, что ни один человек не был столь отвратителен как белым, так и цветным людям, как тот, за кем закрепилась репутация морившего своих рабов голодом. Заставляйте их работать, секите, если нужно, но не морите их голодом. Однако из этого правила есть и болезненные исключения. Хотя сущая правда, что большинство рабовладельцев в Балтиморе хорошо кормят и одевают своих рабов, есть и такие, которые продолжают свои деревенские жестокости в городе.

Пример тому представляет семья, жившая прямо напротив нашего дома, по фамилии Гамильтон. Миссис Гамильтон владела двумя рабынями. Их звали Генриетта и Мэри. Они всегда были домашними рабынями. Одной было около двадцати двух лет, а другой — около четырнадцати. От природы они были хрупкими созданиями, и обращение с ними было таково, что могло сломать здоровье лошади. Из всех удрученных, истощенных, изуродованных и иссеченных созданий, каких я когда-либо видел, эти две девочки — в утонченном, набожном и христианском городе Балтиморе — были самыми жалостными. Из камня должно быть сделано сердце того, кто мог смотреть на Генриетту и Мэри, не испытывая тошнотворного отчаяния и глубокой тоски. Особенно тяжело было смотреть на Мэри. Ее голова, шея и плечи были буквально изрезаны в клочья. Я часто трогал ее голову и находил ее почти сплошь покрытой гноящимися язвами, оставленными от ударов кнута ее жестокой хозяйки. Я не знаю, порол ли ее когда-нибудь хозяин, но я часто был очевидцем отвратительных и жестоких истязаний со стороны миссис Гамильтон; и что придает поведению этой женщины еще более мрачный оттенок, так это тот факт, что почти в самые моменты своих шокирующих надругательств над человечностью и приличием она могла очаровать вас сладостью своего голоса и мнимой набожностью. Она имела обыкновение сидеть в большом кресле-качалке примерно посередине комнаты с тяжелым сыромятным кнутом, вроде тех, что я описывал ранее; и я не погрешу против истины, если скажу, что эти девочки редко проходили мимо этого кресла в течение дня без удара этим сыромятным кнутом — либо по обнаженным рукам, либо по плечам. Когда они проходили мимо нее, она замахивалась сыромятным кнутом и наносила им удар со словами: «Двигайся быстрее, черная карга!», а затем: «Получай, черная карга!», продолжая: «Если не будешь двигаться быстрее, я дам тебе еще». Затем эта дама продолжала петь свои сладкие гимны, словно ее праведная душа тосковала по святым обителям рая.

В дополнение к жестоким побоям, которым подвергались эти бедные рабыни — сами по себе способным сломить дух любого человека, — их фактически держали почти полуголодными; они редко знали, что такое досыта поесть, за исключением тех случаев, когда получали еду на кухнях соседей, менее подлых и скупых, чем распевающая псалмы миссис Гамильтон. Я видел, как бедная Мэри боролась за помои со свиньями на улице. Бедная девочка была до того забита, избита, искусана и истерзана, что уличные мальчишки знали ее исключительно по прозвищу «Клеванная» — имени, происходившему от шрамов и пятен на ее шее, голове и плечах.

Некоторым утешением в этой картине рабства в Балтиморе служит утверждение — и это чистая правда, — что обращение миссис Гамильтон со своими рабами в целом осуждалось как позорное и шокирующее; но, говоря это, следует также помнить, что те самые люди, которые осуждали жестокость миссис Гамильтон, осудили бы и незамедлительно пресекли любую попытку посягнуть на право миссис Гамильтон кромсать и полосовать своих рабов на куски. Между рабом и рабовладельцем не должно быть никакой силы, сдерживающей власть одного и защищающей слабость другого; а жестокость миссис Гамильтон в равной степени лежит на совести сторонников рабовладельческой системы, насколько пьянство лежит на совести тех, кто своими наставлениями, личным примером или равнодушием поддерживает систему употребления спиртного.



ГЛАВА XI. «Дух мой претерпел преображенье»

КАК Я НАУЧИЛСЯ ЧИТАТЬ — МОЯ ХОЗЯЙКА — ЕЕ РАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКИЕ ОБЯЗАННОСТИ — ИХ ПУСТЫЕ И ПЕЧАЛЬНЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ ДЛЯ ЕЕ ИСТИННО БЛАГОРОДНОЙ НАТУРЫ — ВНУТРЕННИЙ КОНФЛИКТ В ЕЕ ДУШЕ — ЕЕ ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ МОЕМУ ОБУЧЕНИЮ ЧТЕНИЮ — СЛИШКОМ ПОЗДНО — ОНА ДАЛА МНЕ ДЮЙМ, А Я РЕШИЛ ВЗЯТЬ ЯРД — КАК Я ПРОДОЛЖАЛ СВОЕ ОБРАЗОВАНИЕ — МОИ НАСТАВНИКИ — КАК Я ЕМ ПЛАТИЛ — КАКИХ УСПЕХОВ Я ДОБИЛСЯ — РАБСТВО — ЧТО Я СЛЫШАЛ О НЕМ — ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ — «КОЛУМБИЙСКИЙ ОРАТОР» — ЯРКАЯ СЦЕНА — ДИАЛОГ — РЕЧИ ЧАТЕМА, ШЕРИДАНА, ПИТТА И ФОКСА — ЗНАНИЯ ВСЕ РАСТУТ — МОИ ГЛАЗА ОТКРЫЛАСЬ — СВОБОДА — КАК Я ТОСОВАЛ ПО НЕЙ — МОЯ ПЕЧАЛЬ — НЕДОВОЛЬСТВО МОЕЙ БЕДНОЙ ХОЗЯЙКИ — МОЯ НЕНАВИСТЬ К РАБСТВУ — ЕДИНОЕ ДЕРЕВО УПАС ЗАТЕНИЛО НАС ОБОИХ.

Я прожил в семье мастера Хью в Балтиморе семь лет, в течение которых — как говорят составители альманахов о погоде — мое положение было переменчивым. Самой интересной особенностью моей истории здесь было то, что я научился читать и писать в условиях весьма заметных трудностей. Добиваясь этих знаний, я был вынужден прибегать к обходным путям, вовсе не свойственным моей натуре и поистине унизительным для меня. Моя хозяйка, которая, как читатель уже видел, начала было обучать меня, внезапно столкнулась с решительным запретом и строгим советом своего мужа. Верно исполняя этот совет, добрая женщина не только сама перестала меня учить, но и воспротивилась любым попыткам научить меня читать. Однако следует отдать должное моей хозяйке: она не сразу приняла столь суровые меры. Она либо считала это излишним, либо ей не хватало той испорченности, которая была необходима для того, чтобы запереть меня в умственном мраке. По меньшей мере, ей требовалось определенное обучение и закалка в осуществлении прерогатив рабовладельца, чтобы отрешиться от моей человеческой природы и характера и начать обращаться со мной как с вещью, лишенной морального или интеллектуального начала. Миссис Олд — моя хозяйка — была, как я уже говорил, добрейшей и нежнейшей женщиной; и в простоте своего сердца и душевной доброте она с самого начала моего появления у нее решила относиться ко мне так, как, по ее мнению, один человек должен относиться к другому.

Нетрудно понять, что для вступления в обязанности рабовладельца требуется определенный опыт. Природа почти ничего не сделала для того, чтобы подготовить мужчин и женщин быть рабами или рабовладельцами. Только суровая, долго поддерживаемая дисциплина способна довести до совершенства характер тех или других. Человек не может легко разучиться любить свободу; и столь же трудно перестать уважать эту естественную любовь в наших ближних. Вступая на путь хозяйки-рабовладелицы, миссис Олд обнаружила поразительную неподготовленность; природа, которая никого не наделяет способностями к такой роли, дала ей меньше, чем любой другой известной мне даме. Было совсем непросто заставить ее думать и чувствовать, что кудрявый мальчик, стоявший рядом с ней и даже опиравшийся на ее колени, которого любил маленький Томми и который в ответ любил маленького Томми, состоял с ней лишь в отношении движимого имущества. Я был большим, чем это, и она чувствовала, что я больше, чем это. Я мог говорить и петь; я мог смеяться и плакать; я мог мыслить и помнить; я мог любить и ненавидеть. Я был человеком, и она, дорогая женщина, знала и чувствовала это. Как же тогда она могла обращаться со мной как с животным без жестокой борьбы со всеми благородными силами собственной души? Эта борьба произошла, и воля и власть мужа одержали верх. Ее благородная душа была повержена; но тот, кто поверг ее, сам не избежал последствий. Он не меньше других пострадал в своем семейном мире от этого падения.

Когда я попал в их семью, это было обителью счастья и довольства. Хозяйка дома являла собой образец нежности и привязанности. Ее пламенная набожность и бдительная честность делали невозможным взглянуть на нее без мысли и чувства: «Эта женщина — христианка». Не было такого горя или страдания, на которое у нее не нашлось бы слезы, и не было такой невинной радости, которой она бы не улыбнулась. У нее находился хлеб для голодного, одежда для голого и утешение для каждого скорбящего, кто попадался на ее пути. Рабство быстро доказало свою способность лишить ее этих прекрасных качеств, а ее дом — первоначального счастья. Совесть не выносит больших насилий. Будучи однажды основательно сломлена, кто сможет починить этот ущерб? Ее можно преступить по отношению к рабу в воскресенье, а по отношению к хозяину — в понедельник. Она не может выдерживать такие потрясения. Она должна оставаться цельной, либо ее вовсе не существует. Если мое положение ухудшалось, положение семьи не становилось лучше. Первым шагом в неверном направлении было насилие над природой и совестью, остановка того сострадания, которое должно было просветить мой юный разум. Перестав учить меня, она была вынуждена оправдываться перед самой собой; и, однажды согласившись встать на путь подобных рассуждений, она оказалась прикована к своему решению. Требуется совсем немного познаний в моральной философии, чтобы понять, куда в итоге пришла моя хозяйка. В конце концов она стала еще яростнее возражать против моего обучения чтению, чем сам ее муж. Она не довольствовалась простым исполнением того, что приказал ей муж, но, казалось, решила превзойти его наставления. Ничто не способно было так разгневать мою бедную хозяйку после ее вступления на путь падения, как вид меня, сидящего в каком-нибудь укромном уготке и спокойно читающего книгу или газету. Бывало, она с предельной яростью бросалась на меня и вырывала у меня из рук газету или книгу с тем гневом и испугом, какой, пожалуй, испытывает предатель, когда его заговор раскрывает опасный шпион.

Миссис Олд была сообразительной женщиной, и советы мужа вместе с ее собственным опытом вскоре к ее полному удовлетворению доказали, что образование и рабство несовместимы друг с другом. Когда это убеждение окончательно укоренилось, за всеми моими движениями стали следить с наибольшей тщательностью. Если я задерживался в отдельной от семьи комнате сколько-нибудь долго, меня неизменно начинали подозревать в наличии книги и сразу же требовали отчета о моих действиях. Все это, однако, было уже совершенно поздно. Первый и необратимый шаг был сделан. Обучая меня алфавиту в дни своей простоты и доброты, моя хозяйка дала мне «дюйм», и теперь никакие обычные меры предосторожности не могли помешать мне взять «ярд».

Охваченный решимостью научиться читать любой ценой, я прибегнул к множеству ухищрений для достижения желанной цели. Главным средством, к которому я прибегал и которое принесло наибольший успех, было использование моих маленьких белых товарищей по играм, с которыми я встречался на улицах, в качестве учителей. Я почти постоянно носил в кармане экземпляр орфографа Вебстера; и, когда меня отправляли с поручениями или когда мне разрешали поиграть, я отходил с моими юными друзьями в сторону и брал урок правописания. Плату за обучение я обычно отдавал мальчикам хлебом, который тоже носил в кармане. За единственную булку любой из моих голодных маленьких товарищей давал мне урок, который был для меня ценнее хлеба. Впрочем, не каждый требовал такой платы, ибо находились и те, кому доставляло удовольствие учить меня, когда бы ни представлялась такая возможность. Меня так и подмывает назвать имена двух- трех таких мальчиков в знак скромной благодарности и привязанности, которую я к ним питаю, но благоразумие запрещает; не потому, что это могло бы навредить мне, а потому, что это могло бы поставить в неловкое положение их самих; ведь в рабовладельческом штате совершить любое действие — прямо или косвенно — способствующее обретению рабом свободы, считается едва ли не непростительным преступлением. Достаточно сказать о моих сердечных маленьких товарищах по играм, что они жили на Филпот-стрит, совсем рядом с верфью Дарджина и Бейли.

Хотя рабство было щекотливой темой и о нем крайне осторожно рассуждали среди взрослых в Мэриленде, я часто и весьма свободно обсуждал его с белыми мальчиками. Бывало, усевшись на бордюре или у дверей подвала, я говорил им: «Хотел бы я быть свободным, как вы станете, когда вырастете мужчинами». «Вы ведь знаете, что станете свободными, как только вам исполнится двадцать один год, и сможете идти куда пожелаете, но я — раб на всю жизнь. Разве у меня нет такого же права на свободу, как у вас?» Я замечал, что подобные слова всегда тревожат их; и я испытывал немалое удовлетворение, вырывая порой у мальчиков то чистое и горькое осуждение рабства, которое порождается нетронутой и неиспорченной природой. Из всех совестей предпочитаю иметь дело с теми, которые еще не запутались в жизненных заботах. Я не помню, чтобы мне встретился хоть один мальчик за все время моего пребывания в рабстве, который защищал бы рабовладельческую систему; но я часто встречал мальчиков, которые утешали меня надеждой на то, что еще что-нибудь случится, благодаря чему я смогу обрести свободу. Снова и снова они говорили мне, что «они верят, будто у меня есть такое же право быть свободным, как и у них», и что «они не верят, будто Бог создал кого-либо рабом». Читатель легко поймет, что подобные беседы с моими товарищами по играм вовсе не ослабляли мою любовь к свободе и не делали меня довольным моим положением раба.

Когда мне было около тринадцати лет и я преуспел в обучении чтению, любое умножение знаний, особенно касающихся СВОБОДНЫХ ШТАТОВ, добавляло свой груз к почти невыносимой тяжести мысли: «Я — РАБ НА ВСЮ ЖИЗНЬ». Я не видел конца своему рабству. Это была страшная реальность, и я никогда не смогу передать, как горько эта мысль терзала мою юную душу. К счастью или к несчастью, примерно в то время я заработал достаточно денег, чтобы купить пользовавшуюся тогда большой популярностью школьную книгу, а именно: «Колумбийский оратор». Я приобрел это дополнение к своей библиотеке у мистера Найта на Темз-стрит в Феллс-Пойнте, Балтимор, заплатив за него пятьдесят центов. Купить эту книгу меня побудило то, что я услышал, как несколько мальчишек собирались выучить из нее небольшие отрывки для выступления. Этот том действительно оказался сокровищем, и на какое-то время все выпадавшие мне возможности я проводил за его усердным чтением. Среди множества других интересных материалов тем, что я перечитывал с неугасающим удовлетворением, был короткий диалог между хозяином и его рабом. Раб изображен пойманным вновь после второй попытки побега; хозяин начинает диалог с упреков, обвиняя раба в неблагодарности и требуя сказать, что он может возразить в свое оправдание. Получив такие упрек и призыв ответить, раб возражает, что понимает всю бесполезность любых своих слов, видя, что он полностью находится в руках своего владельца; и с благородным мужеством спокойно говорит: «Я подчиняюсь своей судьбе». Тронутый ответом раба, хозяин настаивает на том, чтобы тот продолжал говорить, перечисляет множество добрых поступков, совершенных им по отношению к рабу, и сообщает, что ему дозволено говорить за себя. Получив такое приглашение к спору, бывший раб дает себе блестящую защиту, после чего разворачивается весь спор за и против рабства. Хозяин оказывается посрамлен на каждом повороте аргументации; видя свое поражение, он великодушно и кротко дарует рабу освобождение, желая ему всяческих успехов. Едва ли стоит говорить, что диалог с таким началом и таким концом — прочитанный тогда, когда факт моего рабства был постоянным грузом скорби — сильнейшим образом повлиял на меня; и я не мог отделаться от мысли, что настанет день, когда меткие ответы раба хозяину в этом случае найдут свое отражение во мне самом.

Однако этим фанатизмом содержание «Колумбийского оратора» не исчерпывалось. Я встретил там одну из мощных речей Шеридана на тему католической эмансипации, речь лорда Чатема об американской войне, а также речи великого Уильяма Питта и Фокса. Все это были драгоценные документы для меня, и я читал их снова и снова с интересом, который все возрастал, потому что он наполнялся все большим пониманием; ибо чем больше я их читал, тем лучше понимал. Чтение этих речей значительно обогатило мой ограниченный словарный запас и позволило облечь в слова множество интересных мыслей, которые часто вспыхивали в моей душе и замирали за неимением выражения. Колоссальная сила и пронзительная прямота правды, проникающая даже в сердце рабовладельца и заставляющая его жертвовать своими земными интересами ради требований вечной справедливости, прекрасно иллюстрировались в только что упомянутом диалоге; а из речей Шеридана я почерпнул смелое и мощное осуждение угнетения и блестящую защиту прав человека. Это было поистине благородное приобретение. Если я когда-либо и колебался под влиянием мысли, что Всемогущий тем или иным образом предопределил рабство и пожелал моего порабощения ради собственной славы, то отныне я больше не колебался. Я проник в тайну всякого рабства и угнетения и выяснил, что их истинным основанием служат гордыня, власть и алчность человека. И диалог, и речи были насквозь пропитаны принципами свободы и проливали потоки света на природу и сущность рабства. Имея на руках такую книгу, а также собственную человеческую природу и факты моего жизненного опыта в помощь, я был готов вступить в спор с религиозными защитниками рабства, будь то среди белых или среди цветных людей, ибо слепота в этом вопросе не ограничена первыми. Я встречал на юге немало религиозных цветных людей, пребывающих в заблуждении, будто Бог требует от них смирения перед рабством и ношения своих цепей с кротостью и покорностью. Я не мог мириться с подобной чепухой и почти терял терпение, когда находил какого-нибудь цветного человека, достаточно слабого, чтобы верить в этот вздор. Тем не менее, рост знаний сопровождался как горькими, так и сладкими плодами. Чем больше я читал, тем сильнее ненавидел и презирал рабство и своих поработителей. «Рабовладельцы, — думал я, — всего лишь банда удачливых разбойников, которые оставили свои дома и отправились в Африку с целью грабежа и обращения моего народа в рабство». Я презирал их как самых ничтожных и злых людей. По мере моего чтения — о чудо! — то самое недовольство, столь живо предсказанное мастером Хью, уже пало на меня. Я больше не был беззаботным, веселым мальчиком, полным радости и игр, каким впервые ступил на землю Балтиморов. Пришло знание; свет проник в ту моральную темницу, где я обитал; и вот — лежал кровавый бич для моей спины, и здесь была железная цепь; а мой добрый, ласковый хозяин — именно он был виновником моего положения. Это откровение преследовало меня, жгло и делало угрюмым и несчастным. Корчась под жалом и мукой этого знания, я почти завидовал остальным рабам их тупому довольству. Это знание открыло мне глаза на ужасную пропасть и обнажило зубы грозного дракона, готового броситься на меня, но оно не открыло пути к спасению. Я часто желал стать зверем или птицей — кем угодно, лишь бы не рабом. Я был несчастен и мрачен так, как не в силах описать. Я был слишком задумчив, чтобы быть счастливым. Именно это бесконечное размышление терзало и мучило меня; и при этом от мыслей не было избавления. Вся природа была пропитана ими. Однажды разбуженный серебряной трубой знания, мой дух пробудился к вечному бодрствованию. Свобода! Неоценимое первородное право каждого человека превратило для меня каждый предмет в глашатая этого великого права. Она слышалась в каждом звуке и виделась в каждом предмете. Она всегда присутствовала, мучая меня осознанием моего жалкого положения. Чем прекраснее и очаровательнее были улыбки природы, тем ужаснее и безрадостнее было мое состояние. Я ничего не видел без нее и ничего не слышал без нее. Я не преувеличу, если скажу, что она выглядывала из каждой звезды, улыбалась в каждом затишье, дышала в каждом ветре и двигалась в каждой буре.

Я не сомневаюсь, что мое душевное состояние имело отношение к перемене в отношении ко мне со стороны моей некогда доброй хозяйки. Я легко могу поверить, что мой свинцовый, поникший и недовольный вид был ей крайне неприятен. Бедная дама! Она не ведала о моих муках, а я не смел ей рассказать. Если бы я мог свободно поведать ей о подлинном состоянии моего разума и объяснить их причины, это могло бы пойти на пользу нам обоим. Ее ругань падала на меня подобно ударам лжепророка по его ослице; она не ведала, что ангел стоял на пути; и — такова природа отношений хозяина и раба — я не мог ей рассказать. Природа создала нас друзьями; рабство сделало нас врагами. Мои интересы лежали в направлении, противоположном ее интересам, и у каждого из нас были свои тайные мысли и планы. Она стремилась держать меня в невежестве; а я решил познавать, хотя знания лишь увеличивали мое недовольство. Мои чувства не были результатом какой-то особой жестокости в обращении со мной; они происходили из самого осознания того факта, что я — раб. Именно рабство — а не его простые проявления — я ненавидел. Меня надули. Я разглядел попытку держать меня в неведении; я видел, что рабовладельцы с радостью заставили бы меня поверить, будто они действуют лишь по воле Бога, превращая меня и других в рабство; и я относился к ним как к грабителям и обманщикам. Хорошая еда и одежда не могли искупить отнятую у меня свободу. Улыбки моей хозяйки не могли изгнать глубокую скорбь, житшую в моей юной груди. Более того, со временем они лишь углубляли мою печаль. Она изменилась, и читатель видит, что изменился и я. Мы оба стали жертвами одного и того же всепоглощающего зла — она как хозяйка, я как раб. Я не буду судить ее строго; она не может осуждать меня, ибо знает, что я говорю лишь правду и поступал в своем противостоянии рабству точно так же, как поступила бы она сама при ином стечении обстоятельств.



ГЛАВА XII. Пробуждение религиозной природы

ОБ АБОЛИЦИОНИСТАХ — МОЕ ЖЕЛАНИЕ УЗНАТЬ, ЧТО ЗНАЧИТ ЭТО СЛОВО — МОЕ ОБРАЩЕНИЕ К СЛОВАРЮ — КРАМОЛЬНЫЕ СВЕДЕНИЯ — КАК И ОТКУДА ОНИ ПОЛУЧЕНЫ — ЗАГАДКА РАЗГАДАНА — ВОССТАНИЕ НАТАНИЕЛА ТЕРНЕРА — ХОЛЕРА — РЕЛИГИЯ — ВПЕРВЫЕ ПРОБУЖДЕНА МЕТОДИСТСКИМ СВЯЩЕННИКОМ ПО ИМЕНИ ХАНСОН — МОЙ ДОРОГОЙ И ДОБРЫЙ СТАРЫЙ ЦВЕТНОЙ ДРУГ ЛОУСОН — ЕГО ХАРАКТЕР И ЗАНЯТИЕ — ЕГО ВЛИЯНИЕ НА МЕНЯ — НАША ВЗАИМНАЯ ПРИВЯЗАННОСТЬ — УТЕШЕНИЕ, КОТОРОЕ Я ПОЛУЧАЛ ОТ ЕГО НАСТАВЛЕНИЙ — НОВЫЕ НАДЕЖДЫ И СТРЕМЛЕНИЯ — НЕБЕСНЫЙ СВЕТ СРЕДИ ЗЕМНОГО МРАКА — ДВА ИРЛАНДЦА НА ПРИЧАЛЕ — ИХ РАЗГОВОР — КАК Я НАУЧИСЬ ПИСАТЬ — КАКИМИ БЫЛИ МОИ ЦЕЛИ.

Находясь в том мучительном состоянии духа, которое описано в предыдущей главе, почти сожалея о самом своем существовании из-за обреченности на жизнь в узах, будучи настолько затравленным и несчастным порой, что меня даже посещали мысли покончить с собой, я был необычайно восприимчив и жаждал узнать все до единого происшествия, имеющие хоть какое-то отношение к теме рабства. Я весь обратился в слух и зрение, когда слова «раб», «рабство» слетали с уст любого белого человека, и нередко эти слова становились главными в оживленных общественных спорах в нашем доме. То и дело я слышал, как мастер Хью или кто-то из его гостей с большим жаром и волнением говорят об «аболиционистах». Кто или что они такие, я совершенно не ведал. Однако я обнаружил, что, кем бы они ни были, рабовладельцы всех мастей питали к ним самую сердечную ненависть и вовсю поносили их. Вскоре я также понял, что всякий раз при упоминании аболиционистов тем или иным образом затрагивалось рабство. Это делало данный термин чрезвычайно интересным для меня. Если раб, к примеру, совершал успешный побег из рабства, обычно утверждалось, что его подбили на это и помогли ему аболиционисты. Если же раб убивал своего хозяина — что случалось иногда, — или наносил удар надсмотрщику, или поджигал хозяйский дом, либо совершал какое-то иное насильственное или преступное деяние, выходящее за рамки обычного, неизменно заявлялось, что такое преступление служит закономерным плодом аболиционистского движения. Слыша подобные обвинения снова и снова, я вполне закономерно пришел к выводу, что аболиционизм — каков бы он ни был — не может быть враждебен рабу и не может быть особо дружелюбен к рабовладельцу. Поэтому я принялся выяснять, если возможно, кто и что представляют собой аболиционисты и почему они вызывают такую ненависть у рабовладельцев. Словарь оказал мне очень скромную помощь. Он сообщил мне, что аболиционизм — это «действие по отмене»; но он оставлял меня в неведении относительно того самого пункта, где мне больше всего требовались сведения — а именно о том, что именно подлежит отмене. Городская газета «Балтимор америкэн» предоставила мне те крамольные сведения, в которых мне отказал словарь. На ее страницах я обнаружил, что в определенный день в конгресс было подано огромное количество петиций и меморандумов с призывом отменить рабство в округе Колумбия и прекратить работорговлю между штатами Союза. Этого было достаточно. Мстительная горечь, подчеркнутая осторожность, нарочитая уклончивость и громоздкая двусмысленность, к которым прибегали наши белые при упоминании этой темы, теперь получили полное объяснение. С тех пор, стоило мне услышать слова «аболиционизм» или «аболиционистское движение», я ощущал это дело как нечто глубоко личное; и я подходил ближе, чтобы послушать, когда мог сделать это без видимого любопытства и притворства. В этих словах таилась НАДЕЖДА. Время от времени в наших газетах появлялись страшные осуждения рабства, перепечатанные из северных аболиционистских изданий, причем несправедливость подобных осуждений комментировалась. Я читал их с жадностью. Меня глубоко грела мысль о том, что подлость рабовладельцев не скрыта от глаз мира и что я не одинок в своем отвращении к жестокости и зверству рабства. В моей душе зародилась еще более глубокая цепь размышлений. Я видел, что в манере говорить об аболиционистах присутствовал не только гнев, но и страх. Следовательно, я был вынужден признать за последними определенное влияние в стране; и я чувствовал, что они вполне могут преуспеть в своих замыслах. Встречая раба, с которым, как мне казалось, было безопасно поговорить на эту тему, я открывал ему ту часть тайны, в которую мне удалось проникнуть. Так свет этого великого движения постепенно озарял мой разум; и должен сказать, что, сколь бы ни был я тогда невежественен в философии этого движения, я верил в него с самого начала — и верил отчасти потому, что видел: оно тревожит совесть рабовладельцев. Восстание Натаниела Тернера было подавлено, но тревога и ужас не утихали. Приближалась холера, и в мыслях витало то, что Бог разгневался на белых людей за их рабовладельческие грехи, и потому Его суды обрушились на эту землю. Я не мог не питать больших надежд на аболиционистское движение, видя, что его поддерживает Всемогущий и что оно вооружено СМЕРТЬЮ!

До того как я задумался об антирабовладельческом движении и его возможных результатах, мой разум глубоко обратился к теме религии. Мне было не больше тринадцати лет, когда я ощутил нужду в Боге как отце и защитнике. Моя религиозная природа пробудилась под проповедью белого методистского священника по имени Хансон. Он считал, что все люди, великие и малые, в узах и свободные, являются грешниками перед лицом Божиим; что по своей природе они — бунтовщики против Его правления; и что они должны покаяться в своих грехах и примириться с Богом через Христа. Я не могу сказать, что имел очень четкое представление о том, что именно от меня требовалось; но одно я знал наверняка — я был несчастен и не имел средств изменить это положение. Более того, я знал, что могу молиться о свете. Я посоветовался с добрым цветным человеком по имени Чарльз Джонсон, и он с тонами святой нежности подсказал мне, как молиться и о чем просить. В течение недель я был бедным, сокрушенным сердцем плакальщиком, бредущим сквозь тьму и страдания сомнений и страхов. В конце концов я обрел ту перемену сердца, которая приходит через «возложение всех забот» на Бога и веру в Иисуса Христа как Искупителя, Друга и Спасителя тех, кто усердно ищет Его.

После этого я увидел мир в новом свете. Мне казалось, что я живу в новом мире, окруженный новыми предметами, и что мной движут новые надежды и желания. Я любил все человечество — не исключая рабовладельцев, хотя рабство ненавидел сильнее прежнего. Моей главной заботой теперь было обращение мира в веру. Жажда знаний росла, и особенно сильным было желание досконально изучить содержание Библии. Я подбирал разбросанные страницы из этой священной книги в грязных городских сточных канавах Балтимора, мыл и сушил их, чтобы в минуты досуга почерпнуть из них хоть слово-другое мудрости. Занимаясь таким религиозным поиском знаний, я познакомился с добрым старым цветным человеком по имени Лоусон. Более набожного человека я не встречал. Он возил повозку для мистера Джеймса Рамзи, владельца канатной мастерской на Феллс-Пойнте в Балтиморе. Этот человек не просто молился трижды в день — он молился, когда шел по улицам, выполняя свою работу, на своей повозке, везде. Его жизнь была жизнью молитвы, и слова его (когда он обращался к друзьям) были о лучшем мире. Дядя Лоусон жил недалеко от дома мастера Хью; и, проникшись глубокой привязанностью к старику, я часто ходил с ним на молитвенные собрания и проводил с ним много свободного времени по воскресеньям. Старик немного умел читать, и я сильно помогал ему разбирать трудные слова, так как читал лучше него. Я мог обучать его «букве», но он мог научить меня «духу», и мы проводили чудесные, освежающие часы вместе, распевая псалмы, молясь и прославляя Бога. Эти встречи с дядей Лоусоном продолжались долгое время без ведома мастера Хью или моей хозяйки. Оба они, однако, знали, что я стал религиозным, и, казалось, уважали мое добросовестное благочестие. Моя хозяйка по-прежнему исповедовала религию и принадлежала к классу. Ее наставником был никто иной, как преподобный Беверли Во, председательствующий старейшина, а ныне один из епископов Методистской епископальной церкви. Мистер Во тогда служил при церкви на Уилк-стрит. Я нарочно сообщаю эти факты, чтобы читатель мог составить представление о тех точных влияниях, которые участвовали в формировании и направлении моего ума.

Ввиду забот и тревог, сопутствовавших той жизни, которую она тогда вела, и особенно из-за оторванности от религиозного общения, которой она подвергалась, моя хозяйка, как я уже упоминал, охладела и нуждалась в том, чтобы ее наставник навестил ее. Это привело мистера Во в наш дом и дало мне возможность услышать его наставления и молитвы. Но моим главным наставником в вопросах религии был дядя Лоусон. Он был моим духовным отцом; я горячо любил его и бывал у него дома при любой выпавшей возможности.

Это удовольствие длилось недолго. Мастер Хью стал возражать против моих визитов к отцу Лоусону и пригрозил выпороть меня, если я еще хоть раз отправлюсь туда. Теперь я чувствовал себя преследуемым злым человеком, но все равно пошел бы к отцу Лоусону вопреки угрозам. Добрый старик говорил мне, что «у Господа есть великое дело для меня», и я должен подготовиться к нему; ему было явлено, что я должен проповедовать Евангелие. Его слова оставили глубокий след в моем уме, и я искренне чувствовал, что передо мной стоит именно такая задача, хотя и не представлял себе, как я смогу приступить к ее выполнению. «Добрый Господь, — говорил он, — совершит это в Свое собственное благое время», и я должен продолжать чтение и изучение Священного Писания. Советы и внушения дяди Лоусона не прошли даром для моего характера и судьбы. Он направил мои мысли в русло, от которого они никогда полностью не отклонялись. Он раздул мою и без того сильную жажду знаний в пламя, заверив меня, что я буду полезным человеком в этом мире. Когда я говорил ему: «Как это может быть и что я могу сделать?», его простым ответом было: «Уповай на Господа». Когда я говорил ему, что «я раб и раб НА ВСЮ ЖИЗНЬ», он отвечал: «Господь может сделать тебя свободным, мой дорогой. Для Него все возможно, только имей веру в Бога». «Просите, и дано будет». «Если ты хочешь свободы, — говорил добрый старик, — проси ее у Господа с верой, И ОН ДАСТ ЕЕ ТЕБЕ».

Получив такое заверение и ободрение под воздействием вдохновляющей надежды, я трудился и молился с легким сердцем, веря, что моя жизнь находится под водительством высшей мудрости, чем моя собственная. Среди всех прочих благ, испрашиваемых у престола милосердия, я неизменно молил Бога о том, чтобы по Своей великой милости и в Свое собственное благое время Он избавил меня от рабства.

Однажды я пришел на причал мистера Уотерса и, увидев двух ирландцев, разгружавших большую баржу с камнем или балластом, без приглашения поднялся на борт и помог им. Когда мы закончили работу, один из мужчин отвел меня в сторону и задал несколько вопросов, в том числе спросил, не раб ли я. Я ответил ему: «Я раб и раб на всю жизнь». Добрый ирландец пожал плечами и, казалось, был глубоко потрясен этим заявлением. Он сказал, «что очень жаль, будто такой славный паренек, как я, должен быть рабом на всю жизнь». Оба они много говорили об этом, выражали глубочайшее сочувствие ко мне и самую решительную ненависть к рабству. Они договорились до того, что я должен бежать и отправиться на север; там я найду друзей и буду свободен, как любой другой человек. Я, однако, сделал вид, будто меня не интересуют их слова, ибо опасался, что они могут оказаться предателями. Бывали случаи, когда белые люди поощряли рабов к побегу, а затем — ради получения награды — похищали их и возвращали хозяевам. И хотя я больше склонялся к мысли, что эти люди честны и не желают мне зла, я опасался обратного. Тем не менее я запомнил их слова и советы и стал рассматривать побег на север как возможное средство обрести свободу, по которой тосковало мое сердце. Больше всего меня тяготило не мое нынешнее положение раба; самой печальной мыслью было то, что я раб на всю жизнь. Я был слишком молод, чтобы думать о побеге немедленно; кроме того, перед уходом я хотел научиться писать, так как мне мог понадобиться собственный пропуск. Теперь у меня появилась не только надежда на свободу, но и предчувствие тех средств, с помощью которых я мог однажды заполучить это бесценное благо. Тем временем я решил добавить к своим образовательным навыкам искусство письма.

Вот каким образом я начал учиться писать: я часто бывал на верфях — у мастера Хью, а также у Дургана и Бейли — и замечал, что плотники, обтесав и подготовив кусок бруса к делу, выцарапывали на нем инициалы той части корабля, для которой он предназначался. Когда, например, кусок бруса был готов для правого борта, его помечали заглавной буквой «S». Деталь для левого борта помечалась «L»; левый борт в носовой части — «L. F.»; левый борт в кормовой части помечался «L. A.»; правый борт в кормовой части — «S. A.»; а правый борт в носовой части — «S. F.». Вскоре я выучил эти буквы и назначение пометок на брусьях.

Теперь моей работой было поддерживать огонь под паровым ящиком и приглядывать за верфью, пока плотники уходили обедать. Этот перерыв предоставлял мне прекрасную возможность перерисовывать названные буквы. Вскоре я сам удивился тому, как легко мне даются эти буквы; и в голове тотчас зародилась мысль: «Если я могу написать четыре, то смогу и больше». Написав их без труда, я при встрече с мальчишками у церкви Вефиля или на любой из наших площадок для игр состязался с ними в искусстве письма: я выводил те буквы, которые мне посчастливилось выучить, и предлагал им «переплюнуть это, если смогут». Имея товарищей по играм в качестве учителей, заборы и мостовые вместо прописей, а мел вместо пера и чернил, я постигал искусство письма. Впоследствии я, впрочем, опробовал различные методы улучшения своего почерка. Самым успешным оказалось переписывание курсива из орфографа Вебстера до тех пор, пока я не научился выводить все знаки без помощи книги. К тому времени мой маленький «мастер Томми» подрос, исписал множество тетрадей для прописей и принес их домой. Их показали соседям, они заслужили положенную похвалу и теперь были бережно спрятаны. Проводя время между верфью и домом, я сторожил последнее так же часто, как и первую. Когда хозяйка оставляла меня за главного в доме, у меня выдавался великолепный час; я брал тетради мастера Томми, перо и чернила и на широких полях между строк выводил другие строки, стараясь подражать его почерку как можно точнее. Процесс был долгим и грозил мне поркой за порчу высоко ценимых тетрадей старшего сына. В довершение ко всему, поскольку я спал на чердаке над кухней — в комнате, куда домочадцы заглядывали крайне редко, — я затащил туда бочку из-под муки и стул; и на крышке этой бочки я писал (или пытался писать), копируя Библию, сборник методистских гимнов и другие книги, скопившиеся у меня на руках, до глубокой ночи, когда все домашние уже спали. В моих стараниях меня поддерживали возобновлявшиеся советы и священные обещания доброго отца Лоусона, с которым я продолжал встречаться, молиться и читать Священное Писание. Хотя мастер Хью знал о моих походах туда, должен отдать ему должное: он никогда не приводил в исполнение угрозу выпороть меня за столь невинное проведение досуга.



ГЛАВА XIII. Перевратности рабской жизни

СМЕРТЬ СЫНА СТАРОГО ХОЗЯИНА РИЧАРДА, ЗА КОТОРОЙ ВСКОРЕ ПОСЛЕДОВАЛА СМЕРТЬ САМОГО СТАРОГО ХОЗЯИНА — ОЦЕНКА И РАЗДЕЛ ВСЕГО ИМУЩЕСТВА, ВКЛЮЧАЯ РАБОВ — НЕОБХОДИМОСТЬ МОЕГО ПРИСУТСТВИЯ В ХИЛЛСБОРО ДЛЯ ОЦЕНКИ И ПЕРЕДАЧИ НОВОМУ ВЛАДЕЛЬЦУ — МОИ МРАЧНЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ И СКОРЬ — РАССТАВАНИЕ — ПОЛНОЕ БЕССИЛИЕ РАБОВ САМИМ РЕШАТЬ СВОЮ СУДЬБУ — ВСЕОБЩИЙ СТРАХ ПЕРЕД МАСТЕРОМ ЭНДРЮ — ЕГО ЗЛОБНОСТЬ И ЖЕСТОКОСТЬ — МИСС ЛУКРЕЦИЯ — МОЯ НОВАЯ ХОЗЯЙКА — ВОЗВРАЩЕНИЕ В БАЛТИМОР — РАДОСТЬ ПОД КРОВЕМ МАСТЕРА ХЬЮ — СМЕРТЬ МИССИС ЛУКРЕЦИИ — МОЯ БЕДНАЯ СТАРАЯ БАБУШКА — ЕЕ ПЕЧАЛЬНАЯ СУДЬБА — ОДИНОКАЯ ХИЖИНА В ЛЕСУ — ВТОРОЙ БРАК МАСТЕРА ТОМАСА ОЛДА — СНОВА ПЕРЕЕЗД ОТ МАСТЕРА ХЬЮ — ПРИЧИНЫ СОЖАЛЕНИЯ ОБ ЭТОЙ ПЕРЕМЕНЕ — ОБДУМЫВАНИЕ ПЛАНА ПОБЕГА.

Теперь я должен попросить читателя немного вернуться назад во времени в моем скромном повествовании и обратить внимание на еще одно обстоятельство, вошедшее в мой опыт рабства и, несомненно, сыгравшее роль в углублении моего отвращения к рабству и усилении враждебности к тем людям и мерам, которые на практике поддерживают рабовладельческую систему.

Уже отмечалось, что хотя после моего отъезда с плантации полковника Ллойда я формально был рабом мастера Хью, по сути и по закону я оставался рабом моего старого хозяина, кап. Энтони. Хорошо.

Вскоре после моего отъезда в Балтимор младший сын моего старого хозяина, Ричард, скончался; а через три года и шесть месяцев после его кончины умер и сам старый хозяин, оставив делить свое наследство лишь сына Эндрю и дочь Лукрецию. Старик скончался во время визита к дочери в Хиллсборо, где теперь жили кап. Олд и миссис Лукреция. Оставив командование шлюпом полковника Ллойда, первый теперь держал лавку в том городке.

Умерший столь неожиданно капитан Энтони не оставил завещания, и его имущество подлежало равному разделу между двумя его детьми — Эндрю и Лукрецией.

Оценка и раздел рабов между спорящими наследниками — важное событие в жизни раба. Характер и склонности наследников обычно хорошо известны подлежащим разделу рабам, и у каждого есть свои антипатии и предпочтения. Однако ни те, ни другие не приносят им никакой пользы.

Со смертью старого хозяина за мной немедленно послали, чтобы оценить и разделить меня вместе с прочим имуществом. Лично меня больше всего тревожил возможный отъезд из дома мастера Хью, который после бабушкиного был мне дороже всего. Однако все это происходящее как проявление рабства повергло меня в шок. Это дало мне новое представление о противоестественной власти, которой я был подчинен. Моя ненависть к рабству, и без того сильная, возросла вместе с этим новым осознанием его чудовищности.

Это был печальный день для меня, печальный день для маленького Томми и печальный день для моей дорогой балтиморской хозяйки и учительницы, когда я отправился на Восточный Берег для оценки и раздела. Мы все трое горько плакали в тот день, ибо мы могли расставаться и опасались, что расстаемся навсегда. Никто не мог сказать, в какую кучу движимого имущества меня бросят. Так рано я вкусил ту мучительную неопределенность, которую рабство привносит в обычную участь смертных. Болезнь, невзгоды и смерть могут нарушить планы и цели каждого; но над рабом нависает дополнительная опасность смены домов, смены хозяев и разлук, неведомых другим людям. И ко всему прочему добавлялась усиленная деградация этого зрелища. Что за сборище! Мужчины и женщины, старые и молодые, женатые и одинокие; моральные и интеллектуальные существа, вопреки всякому уважению к их человеческой природе, единым ударом приравненные к лошадям, овцам, рогатому скоту и свиньям! Лошади и люди — скот и женщины — свиньи и дети — все занимали одно место на шкале социального бытия; и все подвергались одинаковому беглому осмотру ради определения их стоимости в золоте и серебре — единственном стандарте ценности, применяемом рабовладельцами к рабам! Как ярко в тот момент вспыхнула передо мной одичающая сила рабства! Индивидуальность потонула в грязной идее собственности! Человечность растворилась в статусе движимого имущества!

После оценки началась делить имущество. Это был час крайнего волнения и тягостной тревоги. Наша судьба теперь должна была определиться на всю жизнь, и мы имели ровно столько же голосов в решении этого вопроса, сколько волы и коровы, жующие сено у стога. Одно слово оценщиков, шедшее вразрез со всеми предпочтениями и мольбами, могло разорвать любые узы дружбы и привязанности и даже разлучить мужей и жен, родителей и детей. Мы все трепетали перед этой силой, которая, по человеческому разумению, могла благословить или погубить нас в одно мгновение. Вдобавок к страху разлуки, столь болезненному для большинства рабов, мы испытывали глубокий ужас при мыслях о том, что можем попасть в руки господина Эндрю. Он славился своей жестокостью и пристрастием к спиртному.

Рабы обычно страшатсья попадать в руки хозяев-пьяниц. Господин Эндрю был почти законченным пьяницей и уже успел по причине своего безрассудного управления и распутного образа жизни растранжирить значительную часть имущества старого хозяина. Попасть к нему в руки поэтому рассматривалось не иначе как первый шаг к продаже на далекий юг. Он промотает свое состояние за несколько лет, думали мы, и его фермы и рабы будут проданы с публичных торгов, а нас спешно отправят на хлопковые поля и рисовые болота солнечного юга. Это вызывало глубокое смятение.

Жители севера и свободные люди вообще, думается мне, меньше привязаны к местам, где они родились и выросли, чем рабы. Свобода приходить и уходить, быть здесь и там по своему усмотрению исключает у них любую чрезмерную привязанность к какому-то одному конкретному месту. С другой стороны, раб — это нечто недвижимое; у него нет выбора, нет цели, нет пункта назначения; он пригвожден к единой точке и должен пустить корни здесь или нигде. Сама мысль о переезде куда-либо в иное место обычно воспринимается как угроза и наказание за проступок. Поэтому она сопровождается страхом и трепетом. Раб редко помышляет об улучшении своего положения посредством продажи, а потому он смотрит на разлуку с родным краем без того энтузиазма, который воодушевляет сердца юных свободных людей, когда они помышляют о жизни на далёком западе или в какой-нибудь отдаленной стране, где намереваются достичь богатства и высокого положения. Не могут те, с кем они разлучаются, отпустить их с той легкостью, с какой друзья и родственники расстаются друг с другом, когда чувствуют, что отъезд с родины совершается во благо уезжающего. К тому же существует переписка и есть хотя бы надежда на воссоединение, поскольку воссоединение возможно. Но у раба все эти смягчающие обстоятельства отсутствуют. Нет никакого вероятного улучшения его условий, невозможна никакая переписка, недостижимо никакое воссоединение. Его выход в мир подобен выходу живого человека в могилу, который с открытыми глазами видит, как его хоронят вне видимости и слышимости жены, детей и друзей из числа кровных родственников.

Размышляя о вероятностях и возможностях нашего положения, я, пожалуй, страдал сильнее, чем большинство моих товарищей по несчастью. Я знал, что такое доброе и даже нежное обращение; они же не знали ничего подобного. Жизнь для них была суровой и тернистой, а также мрачной. Большинство из них жили на ферме моего старого хозяина в Тактахо и испытали на себе правление мистера Пламмера. Надсмотрщик выписал свой характер на живом пергаменте спин большинства из них и оставил их огрубевшими; моя же спина (спасибо моему раннему переезду с плантации в Балтимор) была еще нежной. Я оставил в Балтиморе добрую хозяйку, которая была мне почти матерью. Она плакала при расставании, и вероятность увидеть ее вновь, висевшая на волоске, не могла не восприниматься без тревоги и муки. Сама мысль о том, чтобы навсегда покинуть эту добрую хозяйку и, что еще хуже, стать рабом Эндрю Энтони — человека, который всего за несколько дней до раздела имущества на моих глазах схватил моего брата Перри за горло, швырнул на землю и каблуком сапога стал топтать ему голову, пока кровь не брызнула из носа и ушей, — была ужасна! Этому чудовищному поступку не было другого оправдания, кроме того факта, что Перри пошел играть, когда господин Эндрю потребовал его для какого-то пустячного поручения. Эта жестокость также вполне соответствовала его общему характеру. Нанеся тяжелые удары моему брату и заметив, что я смотрю на него с крайним изумлением, он сказал: «Вот так я поступлю с тобой в один из этих дней», — имея в виду, без сомнения, то время, когда я перейду в его владение. Эту угрозу, как легко может предположить читатель, нельзя было назвать успокаивающей для моих чувств. Я видел, что он поистине жаждет заполучить меня. Но я находился там всего несколько дней. Я не получал никаких приказаний и никаких не нарушал, а потому не было никаких оправданий для моего бичевания.

Наконец тревога и неопределенность подошли к концу; и завершились они, благодаря милостивому Провидению, в соответствии с моими желаниями. Я достался в долю миссис Лукреции — той дорогой леди, которая перевязала мне голову, когда свирепая тётя Кэти добавляла к моим страданиям свои самые горькие проклятия.

Капитан Томас Олд и миссис Лукреция тотчас же решили вернуть меня в Балтимор. Они знали, насколько искренне и горячо миссис Хью Олд была привязана ко мне и как обрадуется сын мистера Хью моему возвращению; к тому же, не имея непосредственной надобности в столь юном мальчике, они охотно отпустили меня обратно в Балтимор.

Мне не нужно останавливаться здесь, чтобы описывать свою радость по возвращении в Балтимор, равно как и радость маленького Томми, или слезливую радость его матери, или очевидное удовлетворение хозяина Хью. Я отсутствовал в Балтиморе ровно один месяц до того, как дело решилось, а времени на деле прошло полных шесть месяцев.

Одна неприятность миновала, как тут же нагрянула другая. Жизнь раба полна неопределенности. Не успел я вернуться в Балтимор на короткое время, как до меня дошли вести о том, что моя подруга миссис Лукреция, которая уступала в моем уважении лишь миссис Хью Олд, умерла, оставив мужа и единственного ребенка — дочь по имени Аманда.

Вскоре после смерти миссис Лукреции, как ни странно, умер и господин Эндрю, оставив жену и одного ребенка. Таким образом, все семейство Энтони было сметено; в живых осталось лишь двое детей. Всё это произошло в течение пяти лет после моего отъезда от полковника Ллойда.

Никаких изменений в положении рабов вследствие этих смертей не произошло, однако я не мог отделаться от ощущения меньшей защищенности после смерти моей подруги миссис Лукреции, чем чувствовал при ее жизни. Пока она была жива, я ощущал, что у меня есть сильная заступница, способная замолвить за меня словечко в любой чрезвычайной ситуации. Десять лет назад, говоря о положении дел в нашей семье после только что названных событий, я использовал такие слова:

Теперь всё имущество моего старого хозяина, включая рабов, оказалось в руках чужаков — чужаков, которые не имели никакого отношения к его накоплению. Ни один раб не был оставлен на свободе. Все остались рабами, от мала до велика. Если какое-то одно обстоятельство в моем опыте более любого другого способствовало укреплению моего убеждения в адской природе рабства и наполняло меня неизъяснимым отвращением к рабовладельцам, так это была их подлая неблагодарность по отношению к моей бедной старой бабушке. Она преданно служила моему старому хозяину с юности до глубокой старости. Она была источником всего его богатства; она населила его плантацию рабами; она дослужилась в его доме до звания прабабушки. Она качала его в младенчестве, ходила за ним в детстве, служила ему всю жизнь и при его смерти стерла с его ледяного чела холодный смертный пот и навсегда закрыла ему глаза. Тем не менее ее оставили рабыней — рабыней на всю жизнь, рабыней в руках чужаков; и на их глазах она видела, как ее детей, внуков и правнуков делят, словно каких-то овец, не удостоив даже скромной привилегии сказать хоть единое слово об их собственной судьбе или о ее собственной участи. И в довершение их подлой неблагодарности и дьявольского варварства моя бабушка, которая была уже очень стара, пережив моего старого хозяина и всех его детей, застав начало и конец каждого из них, и когда ее нынешние хозяева сочли ее малоценной, ее тело уже было согнуто болями старости, а полная беспомощность стремительно сковывала ее некогда подвижные конечности, отвезли ее в лес, построили ей хибарку, сложили небольшой глиняный дымоход, после чего даровали ей привилегию обеспечивать себя там в полном одиночестве; фактически выставив ее вон умирать! Если моя бедная старая бабушка жива по сей день, она живет, чтобы страдать в абсолютном одиночестве; она живет, чтобы помнить и оплакивать потерю детей, потерю внуков и потерю правнуков. Они, выражаясь словами поэта рабов Уиттьера,—

Ушли, ушли, проданы и ушли,В сырое и одинокое рисовое болото,Где непрерывно свищет рабский кнут,Где жалят ядовитые насекомые,Где демон лихорадки сеетЯд вместе с падающими росами,Где болезненно сверкают лучи солнцаЧерез горячий и туманный воздух:Ушли, ушли, проданы и ушлиВ сырое и одинокое рисовое болото,Со склонов и вод Вирджинии —Горе мне, мои украденные дочери!












Очаг опустел. Дети, ничего не подозревающие дети, которые некогда пели и танцевали в ее присутствии, исчезли. Во тьме старости она на ощупь ищет глоток воды. Вместо голосов своих детей она слышит днем стоны горлицы, а ночью крики зловещего сыча. Кругом царит мрак. Могила у порога. И теперь, когда ее клонят к земле боли и недуги преклонных лет, когда голова клонится к ногам, когда начало и конец человеческого существования сходятся вместе, и беспомощное младенчество соединяется с мучительной старостью, — в это время, в это самое нужное время, время проявления той нежности и привязанности, которую дети могут проявлять лишь к увядающему родителю, — моя бедная старая бабушка, преданная мать двенадцати детей, оставлена совсем одна вон в той маленькой хижине перед несколькими тусклыми угольками.

Через два года после смерти миссис Лукреции мастер Томас женился во второй раз. Ее звали Ровена Гамильтон, она была старшей дочерью мистера Уильяма Гамильтона, богатого рабовладельца с Восточного берега Мэриленда, жившего примерно в пяти милях от Сент-Майклза, где в то время проживал мой хозяин.

Вскоре после женитьбы у мастера Томаса произошло недопонимание с мастером Хью, и в качестве наказания своему брату он приказал тому отправить меня обратно домой.

Поскольку повод для этого недопонимания послужит иллюстрацией характера южного рыцарства и человечности, я его поведаю.

Среди детей моей тети Милли была дочь по имени Хенни. Будучи еще ребенком, Хенни упала в огонь и так сильно обожгла руки, что от них было мало толку. Ее пальцы почти вросли в ладони. Она кое-как справлялась с некоторой работой, но ее едва ли считали стоящим приобретением — ценности в ней было не больше, чем в лошади со сломанной ногой. Эту бесполезную единицу человеческого имущества, безобразную и изуродованную, капитан Олд отправил в Балтимор, предоставив своему брату Хью право пользоваться ее услугами.

Испытав бедную Хенни в деле, мастер Хью со своей женой пришли к выводу, что у них нет нужды в увечной служанке, и отправили ее обратно мастеру Томасу. Тот воспринял это как акт неблагодарности со стороны своего брата и в знак своего неудовольствия потребовал, чтобы тот немедленно отправил меня в Сент-Майклз, заявив: если он не может держать «Хен», то не получит и «Фреда».

Это стало очередным потрясением для моих нервов, новым крушением моих планов и очередным разрывом моих религиозных и социальных связей. Я был уже взрослым парнем. Я стал весьма полезен нескольким молодым цветным людям, которые сделали меня своим наставником. Я научил некоторых из них читать и привык проводить с ними многие часы досуга. Наша привязанность была крепка, и я ужасно страшился разлуки. Но сожаления, особенно для раба, бесполезны. Я был всего лишь рабом; мои желания ничего не стоили, а мое счастье было игрушкой в руках моих господ.

Мои сожаления по поводу отъезда из Балтимора теперь не имели тех же причин, что в прошлый раз, когда я покидал этот город, чтобы меня оценили и передали моему истинному владельцу. Мой дом теперь не был столь приятным местом, каким был прежде. Перемены произошли как в мастере Хью, так и в его некогда благочестивой и любящей жене. Влияние бренди и дурной компании на него, а также влияние рабства и социальной изоляции на нее пагубно сказались на характерах обоих. Томас уже не был «маленьким Томми», а превратился в крупного парня и научился перенимать замашки своего круга по отношению ко мне. Мое положение в доме мастера Хью, таким образом, было отнюдь не столь комфортным, как в прежние годы. Мои привязанности теперь лежали за пределами нашей семьи. Я чувствовал их к тем, кому давал знания, и к тем маленьким белым мальчикам, от которых сам получал знания. Там же находился и мой дорогой старый отец, благочестивый Лоусон, который по своим христианским добродетелям являлся точной копией «дяди» Тома. Сходство было столь совершенным, что он вполне мог послужить прототипом христианского героя миссис Стоу. Мысль о расставании с этими дорогими друзьями сильно тревожила меня, поскольку я уезжал без надежды когда-либо снова вернуться в Балтимор; вражда между мастером Хью и его братом была ожесточенной и непримиримой, или, по крайней мере, таковой считалась.

В дополнение к мыслям о друзьях, с которыми я расставался, как я полагал, навсегда, меня терзало горе от упущенных шансов к побегу. Я откладывал побег до тех пор, пока меня не собирались отправить туда, где возможности бежать были куда меньше, чем в таком крупном городе, как Балтимор.

По пути из Балтимора в Сент-Майклз, вниз по Чесапикскому заливу, нашу шхуну «Аманда» обогнали пароходы, курсировавшие между этим городом и Филадельфией, и я следил за курсом этих пароходов, и по дороге в Сент-Майклз вынашил план побега из рабства; об этом плане и связанных с ним обстоятельствах добрый читатель узнает подробнее в дальнейшем.



ГЛАВА XIV. Опыт жизни в Сент-Майклзе

ДЕРЕВНЯ — ЕЕ ЖИТЕЛИ — ИХ ЗАНЯТИЯ И НИЗКИЕ СКЛОННОСТИ — КАПИТАН ТОМАС ОЛД — ЕГО ХАРАКТЕР — ЕГО ВТОРАЯ ЖЕНА, РОВЕНА — ПОДХОДЯЩАЯ ПАРА — СТРАДАНИЯ ОТ ГОЛОДА — ВЫНУЖДЕН ДОБЫВАТЬ ЕДУ — СПОСОБ АРГУМЕНТАЦИИ В ОПРАВДАНИЕ ЭТОГО — НИКАКОЙ МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС СВОБОДНОГО ОБЩЕСТВА НЕ МОЖЕТ ПРИМЕНЯТЬСЯ К ОБЩЕСТВУ РАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКОМУ — ЮЖНЫЙ ЛАГЕРНЫЙ СМЕШЕННЫЙ СБОР — ЧТО МАСТЕР ТОМАС ДЕЛАЛ ТАМ — НАДЕЖДЫ — ПОДОЗРЕНИЯ НАСЧЕТ ЕГО ОБРАЩЕНИЯ В ВЕРУ — РЕЗУЛЬТАТ — ВЕРА И ДЕЛА СОВСЕМ РАЗХОДЯТСЯ — ЕГО ВЗЛЕТ И ПРОГРЕСС В ЦЕРКВИ — БЕДНАЯ КУЗИНА «ХЕННИ» — ЕГО ОБРАЩЕНИЕ С НЕЙ — МЕТОДИСТСКИЕ ПРОПОВЕДНИКИ — ИХ ПОЛНОЕ ПРЕБРЕЖЕНИЕ К НАМ — ОДНО ПРЕКРАСНОЕ ИСКЛЮЧЕНИЕ — ПРоб. ДЖОРЖ КУКМАН — ВОСКРЕСНАЯ ШКОЛА — КАК ОНА БЫЛА РАЗОГАНА И КЕМ — ПОХОРОННЫЙ ПОКРОВ, БРОШЕННЫЙ НА ВСЕ МОИ ПЕРСПЕКТИВЫ — КОВИ, УКРОТИТЕЛЬ НЕГРОВ.

Сент-Майклз, деревня, ставшая моим новым домом, в целом выгодно отличалась от деревень в рабовладельческих штатах. В ней было несколько уютных домов, но в целом место производило унылое, неряшливое, заброшенное предприимчивыми людьми впечатление. Большинство зданий были деревянными; они никогда не знали искусственного украшения краской, и время со стихиями стерли яркий цвет древесины, сделав их почти такими же черными, как постройки, обугленные пожаром.

Сент-Майклз в прежние годы (до 1833 года, ибо именно тогда я отправился туда жить) пользовался определенной репутацией центра судостроения, но это дело почти полностью уступило место промыслу устриц для рынков Балтимора и Филадельфии — образу жизни, крайне неблагоприятному для нравов, трудолюбия и манер. Майлз-ривер была широка, ее устричные банки обширны; а рыбаки пропадали на воде зачастую весь день и часть ночи в течение осени, зимы и весны. Эта подверженность непогоде служила оправданием для того, чтобы брать с собой в значительных количествах спиртные напитки, считавшиеся тогда лучшим противоядием от холода. Каждое каноэ снабжалось своим бочонком рома, и выпивка среди этой прослойки жителей Сент-Майклза стала обычным делом. Эта привычка к выпивке в невежественном населении поощряла грубость, вульгарность и праздное пренебрежение к социальному развитию селения, так что даже редкие трезвые и мыслящие люди, остававшиеся там, признавали, что до моего переезда Сент-Майклз превратился в место весьма неправедное, а также неприглядное.

Я покинул Балтимор и направился в Сент-Майклз в марте 1833 года. Я знаю этот год, потому что он следовал за первой эпидемией холеры в Балтиморе, а также был годом того странного явления, когда небеса казались готовыми расстаться со своей звездной свитой. Я стал свидетелем этого великолепного зрелища и был потрясен до глубины души. Воздух казался заполненным яркими нисходящими посланцами с небес. Было около рассвета, когда я увидел эту величественную картину. Меня не покидала мысль в тот момент, предвестником ли это грядущего пришествия Сына Человеческого; и в моем тогдашнем душевном состоянии я был готов приветствовать Его как своего друга и избавителя. Я читал, что «звезды спадут с неба», и они падали теперь. Я сильно страдал душой. Казалось, стоило молодым побегам моих привязанностей за что-то зацепиться, как их тут же грубо обрывала какая-то неестественная внешняя сила; и я начал устремлять взор к небесам в поисках покоя, в коем мне отказывали на земле.

Но вернемся к моему рассказу. Прошло уже более семи лет с тех пор, как я жил у мастера Томаса Олда в семье моего старого хозяина на плантации полковника Ллойда. Мы были почти совершенно чужими друг другу; ибо когда я знал его в доме моего старого хозяина, то воспринимал его не как хозяина, а просто как «капитана Олда», женившегося на дочери старого хозяина. Все мои уроки относительно его нрава и характера, а также лучших способов угодить ему еще только предстояло усвоить. Рабовладельцы, однако, не слишком церемонятся в общении с рабом, и мое незнание нового материала в образе хозяина оказалось недолгим. Да и моя хозяйка недолго скрывала свой норов. Она не была «мисс Лукрецией», следы которой я еще помнил, особенно видя их сияющими на лике маленькой Аманды, ее дочери, жившей теперь под началом мачехи. Я не забыл мягкую руку, ведомую нежным сердцем, которая перевязала целебным бальзамом рассеченную мне голову Айком, сыном Абеля. Томас и Ровена, как оказалось, представляли собой отлично подобранную пару. Он был прижимист, а она жестока — и, что вполне естественно в таких случаях, она обладала способностью делать его столь же жестоким, сколь была сама, в то же время легко опускаясь до уровня его мелочности. В доме мастера Томаса я впервые за семь лет ощутил угрызения голода, и переносить это было совсем непросто.

Ибо при всех переменах в семье мастера Хью не менялась щедрость, с которой они обеспечивали меня едой. Не давать рабу достаточно еды — это возведенная в абсолют мелочность, и именно так это воспринимается среди рабовладельцев в Мэриленде повсеместно. Правило гласит: пусть пища будет грубой, лишь бы ее было вволю. Такова теория, и в той части Мэриленда, откуда я родом, общая практика соответствует этой теории. Плантация Ллойда была исключением, равно как и дом мастера Томаса Олда.

Каждому известна легкость кукурузной муки как продукта питания, и по следующим фактам легко судить, подтверждаются ли мои слова о скупости мастера Томаса. Нас было четверо рабов на кухне и четверо белых в большом доме: Томас Олд, миссис Олд, Хадавей Олд (брат Томаса Олда) и маленькая Аманда. Рабов на кухне звали Элиза, моя сестра; Присцилла, моя тетя; Хенни, моя кузина; и я сам. В семье было восемь человек. Каждую неделю с мельницы привозили полбушеля кукурузной муки; и на кухне кукурузная мука была почти нашей единственной едой, так как нам позволяли очень немногое помимо нее. Из этого бушеля муки семья в большом доме выпекала небольшую буханку каждое утро; таким образом нам на кухне оставалось чуть меньше половины пека в неделю на человека. Этот паек составлял менее половины продовольственного пайка на плантации Ллойда. Этого было недостаточно для поддержания жизни; и потому мы были обречены на жалкую необходимость жить за счет наших соседей. Мы были вынуждены либо побираться, либо воровать, и мы делали и то, и другое. Я откровенно признаюсь, что при всей моей ненависти к воровству как таковому я тем не менее не колеблясь брал еду, когда был голоден, везде, где мог ее найти. И эта практика не была простым результатом неразумного инстинкта; в моем случае это было следствием четкого понимания требований морали. Я тщательно взвесил и обдумал этот вопрос, прежде чем отважиться утолить голод таким способом. Учитывая, что мой труд и моя личность являлись собственностью мастера Томаса, и что он лишал меня предметов первой необходимости — необходимых вещей, добываемых моим собственным трудом, — было легко вывести право обеспечивать себя тем, что принадлежало мне по праву. Это было просто присвоением того, что принадлежало мне, для пользы моего хозяина, поскольку здоровье и силы, почерпнутые из этой пищи, расходовались в его службе. Конечно, это было воровством согласно закону и евангелию, проповедуемым с амвона Сент-Майклза; но я уже начал придавать меньшее значение тому, что изливалось из этого источника по данному вопросу, сохраняя при этом уважение к религии. Не всегда было удобно воровать у хозяина, и та же причина, по которой я мог без зазрения совести воровать у него, казалось, не оправдывала воровство у других. В случае с моим хозяином речь шла лишь о перемещении — перекладывании его мяса из одного ушата в другой; принадлежность мяса от этой операции не менялась. Сначала оно принадлежало ему в кадушке, а в конце — во мне. Его кладовая с мясом была открыта не всегда. За этим строго следили, и ключ висел на большой связке в кармане Ровены. Множество раз мы, бедные создания, жестоко страдали от голода, в то время как мясо и хлеб покрывались плесенью под замком, а ключ лежал в кармане нашей хозяйки. Так бывало и тогда, когда она знала, что мы близки к голодной смерти; и тем не менее эта хозяйка с благочестивым видом преклоняла колени со своим мужем и молилась каждое утро, дабы милостивый Бог благословил их в корзинах и житницах и спас их в конце концов в Своем царстве. Но я продолжаю свои рассуждения.

Необходимо было обосновать право воровать у других; а это могло опираться лишь на более широкое обобщение, нежели то, что подразумевало право на воровство у моего хозяина.

Прошло немало времени, прежде чем я пришел к этому ясному праву. Читатель получит некоторое представление о моем хода мысли из краткого изложения дела. «Я, — думал я, — не просто раб Томаса, я раб общества в целом. Общество в целом обязалось, формально и фактически, помогать мастеру Томасу грабить меня, лишая меня законной свободы и справедливой платы за мой труд; следовательно, какими бы правами я ни обладал против мастера Томаса, такими же правами я обладаю и против тех, кто сговорился с ним в грабеже моей свободы. Поскольку общество объявило меня привилегированной добычей, из соображений самосохранения я имею право грабить в ответ. Раз каждый раб принадлежит всем, то все, следовательно, должны принадлежать каждому».

Здесь я сделаю исповедь веры, которая может шокировать некоторых, оскорбить других и вызвать несогласие у всех. Она такова: в пределах стоимости своего справедливого заработка я считаю раба полностью оправданным в том, что он берет золото и серебро и лучшую одежду своего хозяина или любого другого рабовладельца; и подобное взятие не является воровством ни в каком истинном смысле этого слова.

Мораль свободного общества не может применяться к обществу рабовладельческому. Рабовладельцы сделали практически невозможным для раба совершение какого-либо преступления, известного законам Божьим или человеческим. Если он ворует, он берет свое; если он убивает своего хозяина, он подражает лишь героям революции. Рабовладельцев я считаю индивидуально и коллективно ответственными за все беды, проистекающие из этих ужасных отношений, и верю, что на суде перед лицом праведного Бога с них спросят именно так. Сделайте человека рабом, и вы лишите его моральной ответственности. Свобода выбора — суть любой подотчетности. Но мои добрые читатели, вероятно, меньше обеспокоены моими мнениями, чем тем, что ближе касается моего личного опыта; хотя мои мнения в некотором роде сформированы именно этим опытом.

Какими бы дурными ни были рабовладельцы, я редко встречал человека, столь полностью лишенного всяких элементов характера, способных вызывать уважение, каким был мой нынешний хозяин, капитан Томас Олд.

Когда я жил у него, я считал его неспособным на благородный поступок. Главной чертой его характера был глубокий эгоизм. Думаю, он прекрасно осознавал этот факт сам и часто пытался его скрыть. Капитан Олд не был потомственным рабовладельцем — не был членом рабовладельческой олигархии по праву рождения. Он стал рабовладельцем лишь по праву брака; и среди всех рабовладельцев последние оказываются самыми требовательными. В нем присутствовала вся любовь к господству, гордыня хозяина и напускная важность власти, но в его правлении отсутствовал жизненно важный элемент последовательности. Он мог быть жестоким; но методы проявления этого были трусливыми и свидетельствовали скорее о его мелочности, чем о силе духа. Его приказания были суровыми, а их исполнение слабым.

Рабы не слепы к цельным чертам характера щедрого, лихого рабовладельца, который не боится последствий; и они предпочитают хозяина столь смелого и дерзкого склада — даже с риском быть застреленными за дерзость — раздражительной мелкодушной натуре, которая использует кнут исключительно из корыстных побуждений.

Рабы также с легкостью различают врожденное достоинство настоящего рабовладельца и напускные позы случайного владельца; и хотя они не могут уважать ни того, ни другого, последнего они определенно презирают сильнее, чем первого.

Роскошь иметь рабов, прислуживающих ему, была для мастера Томаса внове; и к ней он был совершенно не готов. Он был рабовладельцем, не умеющим держать рабов в подчинении или управлять ими. Мы редко называли его «хозяином», а обычно обращались к нему по его титулу речного судоводителя: «капитан Олд». Нетрудно понять, что подобное поведение способно сильно заставить его выглядеть неловко и, как следствие, раздражительно. Его жена особенно настойчиво добивалась, чтобы мы называли ее мужа «хозяином». «Твой хозяин в магазине?» — «Где твой хозяин?» — «Пойди и скажи своему хозяину» — «Я поставлю твоего хозяина в известность о твоем поведении», — говаривала она; но мы были неспособными учениками. Особенно я и моя сестра Элиза проявляли неспособность в этом отношении. Тетушка Присцилла обладала не столь упрямым и строптивым нравом, как Элиза и я; и, думается мне, ее путь был легче нашего.

В августе 1833 года, когда я почти дошел до отчаяния от обращения мастера Томаса и когда во мне окреп как никогда прежде многократно возникавший решительный порыв бежать, произошло обстоятельство, казалось, сулившее более светлые и лучшие дни для всех нас. На методистском лагерном собрании, проводившемся в Бэй-Сайде (знаменитое место для лагерных собраний) примерно в восьми милях от Сент-Майклза, мастер Томас публично объявил себя обращенным в веру. Он давно привлекал внимание церкви и священников, в чем я убеждался по неоднократным визитам и пространным увещеваниям последних. Он был рыбой, которую стоило поймать, ибо обладал деньгами и положением. В общине Сент-Майклза он не уступал лучшим гражданам. Он был строг в воздержании; возможно, из принципа, но скорее всего из выгоды. Требовалось совсем немного усилий, чтобы придать ему видимость благочестия и сделать его столпом церкви. Ну что ж, лагерное собрание продолжалось неделю; люди стекались со всех концов округа, а два парохода прибыли с полной нагрузкой из Балтимора. Место было выбрано удачно; расставлены скамьи; воздвигнута трибуна; огорожен грубый алтарь напротив пасторского помоста, усыпанный соломой для размещения кающихся. Последний мог вместить по меньшей мере сто человек. Спереди и по бокам пасторского помоста, а также за длинными рядами скамей возвышались величественные палатки первого разряда, каждая из которых соперничала с другими прочностью, аккуратностью и вместимостью для жильцов. За этим первым кругом палаток располагался второй, менее внушительный, замыкавший пространство лагеря вокруг трибуны ораторов. За этим вторым классом палаток стояли крытые фургоны, воловьи повозки и экипажи всех форм и размеров. Они служили палатками для своих владельцев. За ними во всех направлениях полыхали огромные костры, где шла жарка, варка и стряпня на благо тех, кто заботился о своем духовном благополучии внутри круга. Позади пасторского помоста было отведено узкое пространство для цветных людей. Для этой категории лиц не было предусмотрено никаких скамей; проповедники обращались к ним «вскользь», если вообще обращались. После окончания проповеди на каждом богослужении следовало приглашение кающимся пройти в загон; а в некоторых случаях священники выходили сами, чтобы уговорить мужчин и женщин войти внутрь. Одним из таких пасторов мастер Томас Олд был уговорен пройти внутрь загона. Я глубоко заинтересовался этим делом и последовал за ними; и хотя цветным людям не разрешалось находиться ни в загоне, ни перед пасторским помостом, я рискнул занять место на некоем подобии промежуточного рубежа между черными и белыми, откуда мог отчетливо видеть передвижения кающихся и особенно продвижение мастера Томаса.

«Если он обрел религию, — думал я, — он освободит своих рабов; а если он не сделает хотя бы этого, то во всяком случае станет вести себя с нами добрее и кормить нас щедрее, чем делал до сих пор». Апеллируя к собственному религиозному опыту и судя хозяина по тому, что было истиной в моем собственном случае, я не мог считать его по-настоящему обращенным, если за его исповеданием веры не последуют подобные благие плоды.

Но в своих ожиданиях я был разочарован вдвойне; мастер Томас оставался мастером Томасом. Плоды его праведности вовсе не собирались проявляться подобным образом, на который я рассчитывал. Его обращение должно было изменить его отношение не к людям — во всяком случае, не к ЧЕРНЫМ людям, — а к Богу. Моя вера, признаюсь, была невелика. В его внешнем виде было что-то такое, что в моих глазах бросало тень сомнения на его обращение. Находясь там, где стоял, я мог видеть каждое его движение. Я пристально наблюдал за ним, пока он оставался в маленьком загоне; и хотя я видел, что его лицо было чрезвычайно красным, а волосы растрепаны, и хотя я слышал его стоны и заметил заблудившуюся слезинку, замершую на щеке, словно вопрошающую: «Куда же мне направиться?» — я не мог до конца довериться подлинности его обращения. Нерешительное поведение этой слезинки и ее одиночество тревожили меня и бросали тень сомнения на всё действо, частью которого она являлась. Но люди говорили, что «капитан Олд прошел через это», и мне оставалось только надеяться на лучшее. Я был обязан поступать так из милосердия, ибо я и сам был религиозен и состоял в церкви уже полных три года, хотя сейчас мне было не больше шестнадцати лет. Рабовладельцы иногда могут питать доверие к благочестию некоторых своих рабов, но рабы редко доверяют благочестию своих хозяев. «Ему не попасть на небеса с нашей кровью на полах», — это устоявшееся положение в вере каждого раба; оно возвышается над любыми учениями об обратном и стоит во веки веков как непреложный факт. Высшее свидетельство, которое рабовладелец может дать рабу в подтверждение своей угодности Богу, — это освобождение своих рабов. Это доказательство того, что он готов отдать всё Богу и ради Бога. Не сделать этого — было в моих глазах и по мнению всех рабов свидетельством половинчатости и полной несовместимости с идеей истинного обращения. Я также читал где-то в методистской Дисциплине следующий вопрос и ответ:

«Вопрос. Что следует предпринять для искоренения рабства?

Ответ. Мы заявляем, что по-прежнему убеждены в великом зле рабства; поэтому ни один рабовладелец не может занимать какую-либо официальную должность в нашей церкви».

Эти слова звучали в моих ушах долгое время и подбадривали меня надеждой. Но, как я уже говорил ранее, я был обречен на разочарование. Мастер Томас, казалось, знал о моих надеждах и ожиданиях относительно него. Мне и раньше думалось, что он смотрел на меня в ответ на мои взгляды так, словно хотел сказать: «Я научу тебя, молодой человек, что, хотя я расстался со своими грехами, я не расстался со своим умом. Я буду держать своих рабов и на небеса тоже попаду».

Возможно, чтобы убедить нас в том, что мы не должны слишком многого ожидать от его недавнего обращения, он стал несколько жестче и строже в своих требованиях. Доброжелательности в этом человеке всегда недоставало; но теперь все его лицо прокисло от видимости благочестия. Его религия, следовательно, не заставила его ни освободить своих рабов, ни относиться к ним с большей человечностью. Если религия вообще как-то повлияла на его характер, то лишь сделала его еще более жестоким и отвратительным во всех проявлениях. Природная порочность его сердца не была искоренена, но лишь подкреплена исповеданием религии. Сужу ли я его сурово? Боже упаси. Факты есть факты. Капитан Олд выставлял напоказ величайшее благочестие. Его дом буквально стал домом молитвы. По утрам и вечерам оттуда неслись громкие молитвы и гимны, в которых участвовали и он сам, и его жена; однако с мельницы не стали привозить больше муки, ничуть больше внимания не уделялось нравственному благополучию кухни; и ничего не делалось для того, чтобы мы почувствовали, будто сердце мастера Томаса стало хоть на йоту лучше, чем было до того, как он вошел в тот маленький загон напротив пасторского помоста на лагерном сходе.

Наши надежды (основанные на дисциплине) вскоре испарились; ибо власти приняли его в церковь сразу же, и еще до истечения его испытательного срока я услышал, что он руководит классом! Он сильно отличился среди братьев и вскоре стал проповедником. Его продвижение было почти столь же стремительным, сколь рост сказочной фасоли Джека. Ни один человек не был столь активен в деле религиозных пробуждений, как он. Он ездил за много миль, чтобы помогать в их проведении и вовлекать посторонних людей в религию. Его дом, будучи одним из самых священных, если не самых счастливых в Сент-Майклзе, стал «домом проповедников». Эти проповедники явно любили разделять гостеприимство мастера Томаса; ибо пока он морил нас голодом, их он потчевал от пуза. Трое или четверо этих посланников евангелия — в соответствии с толкованием рабства — находились там одновременно; все они жили в свое удовольствие, в то время как мы на кухне почти голодали. Нечасто удавалось дождаться улыбки признания от этих святых мужей. Они казались почти столь же равнодушными к нашему попаданию на небеса, сколь и к нашему освобождению из рабства. К этому общему обвинению было одно исключение — преподобный ДЖОРЖ КУКМАН. В отличие от преподобных Сторкса, Эври, Хики, Хамфри и Купера (все они служили в округе Сент-Майклз), он с добротой проявлял интерес к нашему земному и духовному благополучию. Наши души и тела были одинаково священны в его глазах; и в нем действительно таилось немало подлинного антирабовладельческого чувства, смешанного с его колонизационными идеями. Не было ни одного раба в нашей округе, который бы не любил и почти не боготворил мистера Кукмана. Всеобщей была вера в то, что именно он сыграл главную роль в том, что один из крупнейших рабовладельцев этого района — мистер Самюэль Харрисон — освободил всех своих рабов, и вообще существовало устойчивое мнение, что мистер Кукман неустанно трудился с рабовладельцами при каждой встрече, побуждая их отпускать своих невольников, и делал это как религиозный долг. Когда этот добрый человек бывал в нашем доме, нас непременно созывали на утреннюю молитву, и он не медлил с расспросами о состоянии наших душ, одаривая нас словом увещевания и поддержки. Велика была скорбь всех рабов, когда этого преданного проповедника евангелия перевели из талботского округа. Он был красноречивым проповедником и обладал тем, чем обладают — или смеют показывать — лишь немногие служители культа к югу от линии Мейсона — Диксона, а именно: теплым и филантропическим сердцем. Мистер Кукман, о котором я говорю, родился в Англии и погиб по пути на родину на борту злополучного парохода «Президент». Если бы тысячи рабов в Мэриленде узнали о судьбе этого доброго человека, чьим словам утешения они были столь многим обязаны, они поблагодарили бы меня за то, что я уронил слезу на этой странице в память об их излюбленном проповеднике, друге и благодетеле.

Но позвольте мне вернуться к мастеру Томасу и к своему опыту после его обращения. В Балтиморе я изредка мог пробраться в воскресную школу среди свободных детей и получать уроки наравне с остальными; но, научившись к тому времени и читать, и писать, я там даже больше походил на учителя, нежели на ученика. Однако, когда я вернулся на Восточный берег и оказался в доме мастера Томаса, мне не позволялось ни учить, ни учиться. Все местное сообщество — за единственным исключением среди белых — хмуро смотрело на любые попытки передавать знания рабам или свободным цветным людям. Это единственное исключение, благочестивый молодой человек по имени Уилсон, спросил меня однажды, не пожелаю ли я помочь ему вести небольшую воскресную школу в доме свободного цветного человека по имени Джеймс Митчелл в Сент-Майклзе. Эта идея показалась мне восхитительной, и я ответил ему, что с радостью посвящу столько своего воскресного времени, сколько смогу выкроить, этому весьма похвальному делу. Мистер Уилсон быстро раздобыл дюжину старых букварей и несколько завещаний, и мы начали работу примерно с двадцатью учениками в нашей воскресной школе. Вот ради чего стоит жить, думал я; вот прекрасный шанс принести пользу; и скоро у меня появится компания молодых друзей, любителей знаний, похожих на моих балтиморских друзей, с которыми я чувствовал себя навеки разлученным.

Наше первое воскресенье прошло восхитительно, и следующую неделю я провел в величайшей радости. Я не мог поехать в Балтимор, но мог создать маленький Балтимор здесь. На нашей второй встрече я узнал, что существованию воскресной школы чинятся какие-то препятствия; и действительно, мы едва успели приступить к работе — благородному делу обучения нескольких цветных детей чтению евангелия Сына Божьего, — как ворвалась толпа во главе с мистером Райтом Фэрбэнксом и мистером Гаррисоном Уэстом, двумя классными наставниками, и мастером Томасом; они были вооружены палками и прочими предметами, разогнали нас и приказали никогда больше не собираться для подобных целей. Один из этой благочестивой компании заявил мне лично, что я, мол, хочу стать новым Ната Тернером, и если я не буду осторожен, то схлопочу столько же пуль, сколько досталось Нату. На этом и завершилась детская воскресная школа в городке Сент-Майклз. Читатель не удивится, если я скажу, что разгром моей воскресной школы этими классными наставниками и якобы святыми людьми вовсе не укрепил мои религиозные убеждения. Туча над моим сент-майклзским домом сделалась тяжелее и чернее прежнего.

Не только участие мастера Томаса в закрытии и уничтожении моей воскресной школы пошатнуло мою веру в способность южной религии делать людей мудрее или лучше; я видел в нем после его обращения всю ту же жестокость и мелочность, которые он проявлял до того, как объявил себя религиозным человеком. Его жестокость и мелочность особенно ярко проявились в обращении с моей несчастной кузиной Хенни, хромота которой делала ее обузой для него. Мне не на что жаловаться в плане каких-то из ряда вон выходящих личных притеснений с его стороны, но я видел, как он привязывал хромую и увечную женщину и порол ее самым жестоким и шокирующим образом; а затем с леденящей кровь богохульностью цитировал место из писания: «Раб же тот, который знал волю господина своего, и не был готов, и не делал по воле его, бит будет много». Хозяин держал эту истерзанную женщину привязанной за запястья к балке перекрытия по три, четыре и пять часов подряд. Он привязывал ее ранним утром, сеК сыромятным кнутом до завтрака; оставлял привязанной; уходил в свой магазин, а возвращаясь к обеду, повторял порку, нанося удары жестким ремнем по плоти, уже превращенной в сплошную рану повторяющимися ударами. Казалось, он стремился сжить бедную девушку со свету или во всяком случае избавиться от нее. В подтверждение этого он впоследствии отдал ее своей сестре Саре (миссис Клайн), но, как и в случае с мастером Хью, Хенни вскоре вернули ему обратно. Наконец под предлогом, что он ничего не может с ней поделать (я использую его собственные слова), он «пустил ее по миру, чтобы она сама о себе заботилась». Вот вам недавно обращенный человек, который крепкой хваткой держал здоровых и работоспособных рабов, оставленных ему старым хозяином, — людей, которые на свободе смогли бы позаботиться о себе самих, — и при этом отпустил на волю единственную калеку среди них, обрекая ее фактически на голод и смерть.

Без сомнения, если бы какой-нибудь благочестивый северный брат спросил мастера Томаса, почему он продолжает сохранять статус рабовладельца по отношению к тем, кого он удерживает, его ответ был бы точно таким же, какой дали на этот вопрос многие другие религиозные рабовладельцы, а именно: «Я держу своих рабов ради их собственного блага».

Каким бы скверным ни было мое положение при жизни с мастером Томасом, вскоре мне предстояло изведать куда более ядовитую и горькую жизнь. Многочисленные разногласия, возникавшие между мной и мастером Томасом из-за моего четкого понимания его характера и той смелости, с которой я защищал себя от его капризных претензий, заставили его объявить, что я не гожусь для его нужд; что моя городская жизнь пагубно на мне сказалась; что, по сути, она почти погубила меня для любых благих целей и приспособила ко всему дурному. Одной из моих величайших провинностей или проступков было то, что я позволял его лошади убегать и отправляться на ферму, принадлежавшую его тестю. Животное питало слабость к той ферме, которую я всецело разделял. Стоило мне выпустить его, как оно неслось во весь опор по дороге к имению мистера Гамильтона, словно отправляясь на грандиозное гулянье. Раз лошадь убежала, разумеется, мне приходилось отправляться за ней. Объяснение нашей взаимной привязанности к тому месту одно и то же: лошадь находила там отличный павыл, а я — вдоволь хлеба. У мистера Гамильтона были свои недостатки, но морение рабов голодом к ним не относилось. Он давал пищу в изобилии, да к тому же прекрасного качества. В кухарке мистера Гамильтона — тетушке Мэри — я обрел щедрейшего и внимательнейшего друга. Она никогда не позволяла мне уходить оттуда, не снабдив хлебом в достатке, чтобы восполнить нехватку еды за день-два. Мастер Томас в конце концов решил больше не терпеть мое поведение; он не мог удержать ни меня, ни свою лошадь, так как нам обоим безумно нравилось бывать на ферме его тестя. К тому времени я прожил у него почти девять месяцев, и он отвесил мне немало суровых порк без какого-либо видимого улучшения моего характера или поведения; и теперь он решил отправить меня — как он выразился — «на слом».

В Бэй-Сайде, совсем рядом с палаточным лагерем, где мой хозяин преисполнился религиозных чувств, жил человек по имени Эдвард Кови, пользовавшийся дурной славой мастера на все руки по усмирению молодых негров. Кови был бедняком, арендатором фермы; и эта репутация (сколь отвратительной она ни казалась рабам и всем добрым людям) в то же время приносила ему огромную пользу. Она позволяла ему обрабатывать свою ферму с минимальными затратами по сравнению с тем, во что это обошлось бы ему без столь необычайной славы. Некоторые рабовладельцы считали за благо позволить мистеру Кови управлять своими рабами год или два практически бесплатно ради той превосходной выучки, которую такие рабы получали при его благостном руководстве! Подобно некоторым известным своим мастерством объездщикам лошадей, которые ездят на лучших лошадях в округе даром, мистер Кови мог держать у себя самых норовистых бунтарей окрестностей за простое вознаграждение — вернуть их владельцам хорошо объезженными. В дополнение к природной склонности мистера Кови к обязанностям своей профессии, он, как говорили, «наслаждался религией» и был столь же строг в культивировании благочестия, сколь и в возделывании своей фермы. Я узнал о его характере от тех, кто побывал в его руках, и хотя я не мог предвкушать встречу с ним с каким-либо удовольствием, я был рад уехать из Сент-Майклз. Я был уверен, что у Кови мне будет вдоволь еды, даже если я пострадаю в остальном. Для голодного человека это зрелище не оставляет равнодушным.



ГЛАВА XV. Кови, усмиритель негров

ПУТЕШЕСТВИЕ К МОЕМУ НОВОМУ ХОЗЯИНУ — РАЗМЫШЛЕНИЯ В ДОРОГЕ — ВИД ЖИЛИЩА КОВИ — СЕМЬЯ — МОЯ НЕУКЛЮЖЕСТЬ В КАЧЕСТВЕ ПОЛЕВОГО РАБОТНИКА — ЖЕСТОКОЕ ИЗБИЕНИЕ — ЗА ЧТО ОНО БЫЛО СОВЕРШЕНО — ОПИСАНИЕ КОВИ — ПЕРВОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ С ВОЛОВЬЕЙ УПРЯЖКОЙ — ЧУДОМ УСИДЕЛИ — ВОЛ И ЧЕЛОВЕК — ВСЕ ЕСТЬ СОБСТВЕННОСТЬ — МАНЕРА КОВИ ПРИСТУПАТЬ К СЕКРЕТУ СЕКРЕТОВ — ТЯЖЕЛЫЙ ТРУД ЛУЧШЕ КНУТА ЛОМАЕТ ДУХ — ХИТРОСТЬ И КОВАРСТВО КОВИ — СЕМЕЙНАЯ МОЛИТВА — УЖАСНОЕ ПРЕЗРЕНИЕ К ЦЕЛОМУДРИЮ — Я СЛОМЛЕН — СИЛЬНЕЙШЕЕ ДУШЕВНОЕ ВОЛНЕНИЕ ПРИ СРАВНЕНИИ СВОБОДЫ КОРАБЛЕЙ С СОБСТВЕННЫМ РАБСТВОМ — НЕИСТОВИМАЯ СКОРБЬ.

Утро первого января 1834 года с его пронизывающим ветром и кусачим морозом, вполне гармонировавшее с зимой в моей собственной душе, застало меня с моим узелком одежды на конце палки, перекинутой через плечо, на большаке, державшего путь к Кови, куда мне было повелительно приказано явиться хозяином Томасом. Последний сдержал свое слово и без оговорок предал меня во власть мистера Эдварда Кови. Прошло уже восемь или десять лет с тех пор, как меня увезли из хижины моей бабушки в Тактахо; и эти годы я провел главным образом в Балтиморе, где — как читатель уже видел — ко мне относились сравнительно мягко. Теперь мне предстояло изведать самые глубины рабской жизни. Меня ждали суровые полевые будни, которые хуже поля боя. Мой новый хозяин был известен своим свирепым и диким нравом, и моим единственным утешением на пути к нему была уверенность в том, что он окажется точь-в-точь таким, как его описывают в народе. Ни радости в сердце, ни легкости в шаге не было у меня, когда я отправился на поиски обители тирана. Голод заставлял меня радоваться уходу от Томаса Олда, а жестокий кнут страшил перед Кови. Побег был невозможен; поэтому, тяжело и грустно, я преодолел семь миль, отделявших дом Кови от Сент-Майклз, — много размышляя в одиночном пути, противясь своей участи; но размышления были всем, что я мог сделать. Подобно рыбе в сети, которой позволено порезвиться некоторое время, меня теперь стремительно втаскивали на берег, со всех сторон лишая свободы. «Я, — думал я, — всего лишь игрушка силы, которой нет никакого дела ни до моего благополучия, ни до моего счастья. По закону, который я отчетливо понимаю, но не могу ни обойти, ни превозмочь, меня безжалостно вырывают из уюта бабушкиного очага и уносят к дому таинственного "старого хозяина"; затем меня снова увозят оттуда к хозяину в Балтимор; оттуда меня похищают на Восточный Берег, чтобы оценить наравне с полевыми зверями и вместе с ними поделить и передать новому владельцу; затем меня отправляют обратно в Балтимор; и к тому времени, когда я завожу новые привязанности и начинаю надеяться, что больше никакие грубые удары судьбы не коснутся меня, между братьями возникает разлад, и меня снова срывают с места и отправляют в Сент-Майклз; и теперь из этого последнего места я пешком плетусь к дому нового хозяина, где, как мне дают понять, меня, как дикое молодое рабочее животное, собираются запрячь в ярмо горького и пожизненного рабства».

С такими мыслями и размышлениями я вышел к небольшому зданию цвета древесной коры, стоявшему примерно в миле от большака, которое по полученному при выходе описанию я легко узнал как свой новый дом. Чесапикский залив — на обрывистых берегах которого стоял этот домик цвета коры, побелевший от пены, поднятой сильным северо-западным ветром, — Остров Поплар, покрытый густым сосновым бором и торчавший посреди этого полуморя, и Кент-Пойнт, простиравший свои песчаные, похожие на пустыню берега в пенящийся залив, — все это было перед глазами и усиливало дикий и унылый вид моего нового жилья.

Хорошая одежда, привезенная мной из Балтимора, теперь поистерлась и не была заменена новой, ибо хозяин Томас заботился о том, чтобы оградить нас от холода не больше, чем от голода. Встреченный здесь северным ветром, дующим на открытом пространстве в сорок миль, я был рад любой гавани и потому поспешил к домику цвета коры. Семья состояла из мистера и миссис Кови; мисс Кемп (горбатой женщины), сестры миссис Кови; Уильяма Хьюза, двоюродного брата Эдварда Кови; Каролины, кухарки; Билла Смита, батрака, и меня. Билл Смит, Билл Хьюз и я составляли рабочую силу фермы, которая насчитывала три или четыреста акров. Теперь мне впервые в жизни предстояло стать полевым работником; и на новом поприще я оказался куда более неуклюжим, чем неопытный деревенский парень, впервые попадающий в ослепительный круговорот городской жизни, и моя неловкость доставляла мне немало хлопот. Как ни странно и противоестественно это звучит, не прошло и трех дней моего пребывания в новом доме, как мистер Кови (мой собрат по Методистской церкви) преподнес мне горькое предзнаменование того, что меня ожидает. Полагаю, он думал, что раз у него есть всего один год на выполнение своей работы, то чем раньше он начнет, тем лучше. Возможно, он думал, что, сразу же сойдясь в драке, мы лучше поймем взаимное положение. Но к какому бы мотиву — прямому или косвенному — ни относилась причина, не успел я пробыть у него и трех полных дней, как он подверг меня жесточайшему наказанию. Под его тяжелыми ударами обильно текла кровь, а на спине оставались рубцы толщиной с мой мизинец. Раны на спине от этого избиения не заживали неделями, так как их растравливала грубая и жесткая ткань моей нательной рубашки. Повод и подробности этой первой главы моего опыта полевого работника должны быть поведаны, чтобы читатель увидел, сколь неразумным, а также сколь жестоким был мой новый хозяин Кови. Все это оказалось вполне в характере этого человека; и со мной, вероятно, поступали не хуже, чем с десятками юношей, ранее вверенных ему по причинам, побудившим моего хозяина отправить меня к нему. Но вот факты, связанные с этим делом, в точности так, как они произошли.

В один из самых холодных дней всего января 1834 года на рассвете мне было приказано привезти воз дров из леса примерно в двух милях от дома. Чтобы выполнить эту работу, мистер Кови дал мне пару неоъезженных волов, поскольку, судя по всему, его навыки усмирения в эту сторону не распространялись; и я могу заметить вскользь, что рабочие животные на Юге редко бывают обучены так же хорошо, как на Севере. По всей форме и со всеми подобающими церемониями меня представили этой громадной упряжке неоъезженных волов и заботливо объяснили, кто из них «Бак», а кто «Дарби», — какой из них вол «внутренний», а какой «внешний». Распорядителем этой важной церемонии был не кто иной, как сам мистер Кови, и подобное знакомство было первым в моей жизни. Прежде моя жизнь протекала вдали от рогатого скота, и я не имел ни малейшего представления об искусстве управления им. Что означало «внутренний вол» по сравнению с «внешним», когда оба они были одинаково пристегнуты к одной телеге и находились под одним ярмом, я не мог легко постигнуть; и разница, подразумеваемая именами и особыми обязанностями каждого, была для меня абсолютно китайской грамотой. Почему «внешнего вола» не называли «внутренним»? Где и в чем причина этого различия в именах, если нет никакой разницы в самих предметах? Обучив меня словам «тпру», «назад», «но», «вправо» — всему языку общения между волами и погонщиком, — мистер Кови взял веревку длиной около десяти футов и толщиной в один дюйм, один ее конец обмотал вокруг рогов «внутреннего вола», а другой отдал мне, велев, если волы вздумают побежать, как этот негодяй знал, что они и сделают, держаться за веревку и остановить их. Мне не нужно говорить никому, кто знаком либо с силой, либо с норовом дикого вола, что этот приказ был столь же неразумен, как приказание взвалить на плечи разъяренного быка! Я никогда раньше не погонял волов и был столь неловким погонщиком, насколько это вообще можно вообразить. Мне не годилось ссылаться на незнание перед мистером Кови; в его манере было нечто такое, что совершенно исключало это. Он был человеком, с которым раб редко испытывал желание заговорить. Холодный, отрешенный, угрюмый, с лицом, носившим все следы придирчивой гордости и злобной суровости, он отталкивал любые попытки сблизиться. Кови не был крупным человеком; ростом он был, я полагал, всего около пяти футов десяти дюймов; короткая шея, круглые плечи; быстрые и жилистые движения, тощее и волчье лицо; пара маленьких зеленовато-серых глаз, глубоко посаженных под лишенным всякого достоинства лбом, постоянно бегающих и выдающих его страсти, а не мысли, выставляя их напоказ, но отказывая им в словесном выражении. Создание это производило впечатление в высшей степени свирепое и зловещее, неприятное и отталкивающее. Когда он говорил, то цедил слова из уголка рта и издавал нечто вроде тихого собачьего рычания, какое бывает, когда у пса пытаются отобрать кость. Этот малый уже заставил меня поверить, что он даже хуже, чем его представляли. Получив указания и не останавливаясь для расспросов, я направился в лес, вполне желая совершить свой первый подвиг в качестве погонщика достойно. Расстояние от дома до лесных ворот — добрую милю, как мне казалось, — было преодолено без особых трудностей; ибо хотя животные побежали, в поле я был достаточно проворен, чтобы не отставать от них, тем более что они тащили меня за собой на конце веревки; но, добравшись до леса, я мгновенно очутился в бедственном положении. Животные испугались и бешено помчались в чащу, швыряя телегу на полной скорости в деревья, через пеньки и мечась из стороны в сторону самым ужасным образом. Удерживая веревку, я каждую минуту ждал, что меня раздавит между телегой и огромными деревьями, среди которых они так яростно метались. Проскакав так несколько минут, мои волы наконец остановились у дерева, в которое они со страшной силой врезались, перевернув телегу и запутавшись вразнобой среди молодой поросли. От толчка кузов телеги отлетел в одну сторону, а колеса и дышло — в другую, и все превратилось в полнейший хаос. И вот я оказался совсем один в незнакомом густом лесу; моя телега перевернута и разбита; волы опутаны, дики и разъярены; а я, бедняга, — лишь новичок, должный распутать весь этот беспорядок. Я разбирался в волах не больше, чем погонщик волов должен разбираться в мудрости. Постояв несколько мгновений, озираясь на ущерб и беспорядок, и не без предчувствия, что эта неприятность повлечет за собой другие, еще более тягостные, я взялся за один конец кузова телеги и с дополнительным напряжением сил приподнял его к оси, с которой его с такой силой швырнуло; и после долгих усилий и потуг мне удалось водрузить кузов на место. Это был важный шаг к преодолению трудности, и его исполнение прибавило мне мудрости для оставшейся работы. В телеге лежал топор — инструмент, с которым я неплохо познакомился на верфи в Балтиморе. Им я срубил молодую поросль, в которой запутались мои волы, и снова продолжил путь, замирая от страха, как бы волы снова не вздумали выкинуть какую-нибудь штуку по своему бестолковому разумению. Мои опасения были напрасны. Их буйство на этот раз закончилось, и негодники теперь двигались так чинно, словно их поведение было естественным и примерным. Добравшись до той части леса, где я накануне рубил дрова, я нагрузил телегу доверху тяжелым грузом в качестве защиты от нового побега. Но шея вола по силе равна железу. Когда он возбужден, ему нипочем любые обычные грузы. Будучи до крайности кротким и послушным при хорошей выучке, вол является самым угрюмым и упрямым из всех животных, если он запряжен лишь наполовину.

Теперь я усмотрел в своем положении несколько точек соприкосновения с положением волов. Они были собственностью, и я тоже; их следовало объезжать, и меня тоже. Кови должен был сломать меня, а я — их; ломать и быть сломанным — такова жизнь.

Половина дня уже прошла, а я еще не повернул к дому! Мне хватило двух дней опыта и наблюдений, чтобы понять: подобную видимую трату времени Кови оставит без внимания вряд ли. Поэтому я поспешил домой; но, достигнув ворот у проселка, столкнулся с главным бедствием за весь день. Эти ворота были прекрасным образцом южного ремесла. Там торчали два огромных столба диаметром в восемнадцать дюймов, грубо отесанных и квадратных, и тяжелая калитка была навешена на один из них так, что открывалась лишь наполовину положенного расстояния. Прибыв туда, мне необходимо было выпустить из рук конец веревки, обвязанной вокруг рогов «внутреннего вола»; и едва ворота отворились и я отпустил их, чтобы снова схватиться за веревку, мои волы — ни во что не ставя свой груз — сорвались с места на полной скорости; и при этом они зажали массивную калитку между колесом и кузовом телеги, буквально разнеся ее в щепки и едва не раздавив меня самого, поскольку я находился как раз перед колесом, когда оно ударило о левый столб ворот. Избежав этой участи на волосок дважды, я думал, что смогу успешно объяснить мистеру Кови задержку и предотвратить грозящее наказание. Во мне теплилась слабая надежда на похвалу за твердую решимость, проявленную при выполнении столь сложной задачи, — задачи, которую, как я узнал впоследствии, даже сам Кови не стал бы выполнять, предварительно не покружив волов некоторое время по открытому полю в рамках подготовки к походу в лес. Но в этом меня жгло разочарование. Подойдя к нему, я заметил, как его лицо приняло выражение сурового неудовольствия, и по мере того, как я рассказывал о происшествиях в поездке, его волчья физиономия с зеленоватыми глазами стала невероятно свирепой. «Ступай обратно в лес», — бросил он, пробормотав что-то еще насчет пустой траты времени. Я поспешно подчинился; но не успел я отойти далеко, как увидел, что он идет следом. Теперь мои волы вели себя с необычайной благопристойностью, противопоставляя свое нынешнее поведение моим рассказам о прежних фокусах. Мне почти захотелось, раз уж Кови шел за нами, чтобы они выкинули что-нибудь под стать созданной мною репутации; но нет, свое буйство они уже отбыли и теперь могли позволить себе вести себя образцово, охотно повинуясь моим командам и, казалось, понимая их ничуть не хуже меня самого. Двергнувшись в лес, мой мучитель — который всю дорогу словно подмечал хорошее поведение своих волов — приблизился ко мне и приказал остановить телегу, сопроводив это угрозой, что теперь он научит меня ломать ворота и байдытничать, когда он отправляет меня в лес. Подкрепив дело делом, Кови в своей жилистой манере зашагал к крупному черному дереву, молодая поросль которого обычно идет на воловьи кнуты, поскольку она исключительно прочна. Три таких хлыста длиной от четырех до шести футов он срезал и обтесал своим большим перочинным ножом. Сделав это, он приказал мне раздеться. На этот нелепый приказ я ничего не ответил, но наотрез отказался снимать одежду. «Если ты собрался меня бить, — подумал я, — то придется делать это поверх одежды». После долгих угроз, не произведвших на меня никакого впечатления, он бросился на меня с дикой свирепостью волка, сорвал с меня жалкие и истасканные лохмотья и принялся избивать до полного износа по моей спине те самые тяжелые хлысты, что он нарезал из дерева. Это биение стало первым в череде порёк; и хотя оно было очень сильным, все же оно уступало многим последующим, причем за проступки куда более легкие, чем ломание ворот.

Я оставался у мистера Кови целый год (не могу сказать, что я у него жил) и в течение первых шести месяцев моего пребывания там меня пороли еженедельно — то палками, то сыромятными кнутами. Ныющие кости и саднящая спина стали моими постоянными спутниками. Сколь бы часто ни применялся кнут, мистер Кови видел в нем средство сломить мой дух куда меньшее, нежели в тяжелом и долгом труде. Он гонял меня безостановочно до предела моих сил. С утренней зари до кромешной тьмы вечером меня держали на тяжелой работе в поле или в лесу. В определенные времена года нас всех держали в поле до одиннадцати и двенадцати часов ночи. В такие часы Кови неотступно следил за нами в поле, подгоняя словами или побоями, как ему казалось лучше. В своей жизни он побывал надсмотрщиком и прекрасно понимал толк в рабовладельческом ремесле. Обмануть его было невозможно. Он точно знал, что́ может сделать мужчина или мальчик, и с обоих спрашивал строго. При желании он и сам пахал как проклятый, заставляя все лететь вверх тормашками. Впрочем, мистеру Кови едва ли требовалось постоянно присутствовать в поле, чтобы работа шла споро. Он обладал способностью заставлять нас чувствовать, что он всегда рядом. Благодаря чередованию ловко подстроенных сюрпризов, он приучил меня ждать его в любую минуту. Его методом было никогда не приближаться к месту работы работяг открыто, прямо и по-мужски. Ни один вор не был столь искусен в уловках, как этот человек Кови. Он ползал и пресмыкался в канавах и оврагах, прятался за пнями и кустами и выказывал столько змеиного коварства, что Билл Смит и я про себя звали его не иначе как «змеей». Нам казалось, что в его глазах и походке есть что-то змееподобное. Половина его мастерства в искусстве усмирения негров заключалась, по моему мнению, в этом роде хитрости. Мы никогда не были в безопасности. Он видел или слышал нас почти все время. Для нас он прятался за каждым пнем, деревом, кустом и забором на плантации. Он доводил этот вид жульничества до того, что порой вскакивал на лошадь и делал вид, будто направляется в Сент-Майклз; а тридцатью минутами позже можно было обнаружить его лошадь привязанной в лесу, а похожего на змею Кови — распростершимся в канаве с приподнятой над краем головой или в уголке забора, откуда он следил за каждым движением рабов! Мне доводилось видеть, как он подходил к нам и давал особые указания по работе наперед, словно уезжал из дома в отлучку на несколько дней; а не дойдя до дома и половины пути, он пользовался тем, что мы переставали за ним следить, резко поворачивался на каблуках, прятался за углом изгороди или деревом и наблюдал за нами до самого заката солнца. Сколь ничтожно и презренно все это, оно вполне соответствует тому характеру, который неизбежно формирует жизнь рабовладельца. В положении раба нет никаких земных стимулов, побуждающих его трудиться добросовестно. Страх наказания — его единственный мотив к любому труду. Понимая это как рабовладелец и судя по себе, он вполне закономерно заключает, что раб будет лентяйничать всякий раз, когда исчезает повод для этого страха. Отсюда и практикуются всевозможные мелкие обманы ради вселения этого страха.

Но для мистера Кови хитрость была второй натурой. Все проявления учености или религии, которыми он обладал, подстраивались под эту склонность ко лжи. Он, казалось, не сознавал, что в этой практике есть что-то бесчестное, низкое или презренное. Для него она составляла часть важной системы, неотъемлемой от отношений хозяина и раба. Мне чудилось, что я вижу этот доминирующий элемент его характера даже в его религиозных отправлениях. Долгая вечерняя молитва компенсировала короткую утреннюю; и мало кто мог казаться более набожным, чем он, когда у него не было других забот.

Мистер Кови не довольствовался холодным стилем семейного богослужения, принятым в этих холодных краях, которое начинается и заканчивается простой молитвой. Нет! В его доме должны были звучать как хвалебные песнопения, так и молитвы — и днем, и ночью. Поначалу меня привлекали к участию в этих упражнениях; но постоянные порки, которым меня подвергал Кови, превратили все это в насмешку. Он плохо пел и в основном полагался на меня в запевании семейного гимна, и когда я не справлялся, он впадал в сильнейшее замешательство. Не думаю, чтобы он когда-либо издевался надо мной из-за этих оплошностей. Его религия существовала отдельно от мирских дел. Он ничего не знал о ней как о священном принципе, руководящем его повседневной жизнью и подчиняющем ее требованиям евангелия. Один-два факта проиллюстрируют его характер лучше, чем целый том общих рассуждений.

Я уже говорил или давал понять, что мистер Эдвард Кови был бедняком. На самом деле он только начинал закладывать фундамент своего благосостояния, как оно понимается в рабовладельческом штате. Поскольку первым условием богатства и респектабельности там выступало владение человеческой собственностью, бедняк напрягал все силы, чтобы заполучить ее, мало заботясь о способах приобретения. Стремясь к этой цели, при всей своей набожности мистер Кови проявил себя столь же бессовестным и подлым, как и худшие из его соседей. Поначалу он был способен — как он выражался — лишь «купить одного раба»; и как ни скандален и шокирующ этот факт, он хвастался тем, что купил ее исключительно «для размножения». Но в этом голом утверждении сказано еще не все. Эта молочная женщина (ее звали Каролина) была фактически принуждена митером Кови отдаться ради той цели, для которой он ее приобрел; и результатом стало рождение близнецов к концу года. Этому пополнению своего человеческого стада Эдвард Кови и его жена Сьюзан радовались безумно. Никто и не помышлял укорять женщину или обвинять батрака — Билла Смита, отца детей, — поскольку сам мистер Кови каждую ночь запирал их вдвоем, тем самым подталкивая к такому результату.

Но я не стану больше углубляться в эту отвратительную тему. Нельзя найти лучшей иллюстрации распутного и развращающего характера рабства, чем тот факт, что этот якобы христианский рабовладелец посреди всех своих молитв и гимнов бесстыдно и хвастливо поощрял и фактически принуждал в собственном доме к нескрываемому и ничем не смягченному блуду как к средству увеличения своего человеческого поголовья. Могу заметить здесь, что, если на Севере этот факт будут читать с отвращением и стыдом, на Юге над ним будут смеяться как над ловким и похвальным делом мистера Кови; ибо человека там осуждают за покупку женщины и обречение ее на такую бесчестную жизнь не больше, чем за покупку коровы ради получения приплода. Для увеличения количества и качества первой соблюдаются те же правила, что и для последней.

Здесь я воспроизведу то, что рассказывал о своем собственном опыте в этом несчастном месте более десяти лет назад:

Если в какой-то момент моей жизни мне пришлось испить самые горькие дрожжи рабства сильнее, чем в любой другой, то это случилось в первые шесть месяцев моего пребывания у мистера Кови. Нас заставляли работать в любую погоду. Никогда не было слишком жарко или слишком холодно; никогда не шел слишком сильный дождь, ветер, снег или град, чтобы мы не могли трудиться в поле. Работа, работа, работа едва ли больше предписывалась днем, чем ночью. Самые длинные дни казались ему слишком короткими, а самые короткие ночи — слишком длинными. Поначалу я был несколько строптив, когда попал туда; но несколько месяцев его дисциплины укротили меня. Мистеру Кови удалось сломить меня. Я был сломлен телом, душой и духом. Моя природная упругость была раздавлена; рассудок увял; угасло стремление к чтению; угас тот веселый огонек, что теплился в моих глазах; темная ночь рабства сомкнулась надо мной; и вот предо мною человек, превращенный в животное!

Воскресенье было моим единственным свободным временем. Я проводил его в некоем животном оцепенении, между сном и явью, под каким-нибудь раскидистым деревом. Порой я приподнимался, вспышка энергичной свободы пронзала мою душу, сопровождаемая слабым лучиком надежды, который мерцал мгновение, а затем исчезал. Я снова опускался долу, оплакивая свое жалкое состояние. Меня порой подмывало покончить с собой и с Кови, но этому препятствовало сочетание надежды и страха. Мои страдания на этой плантации кажутся теперь скорее сном, чем суровой реальностью.

Наш дом стоял в нескольких ярдах от Чесапикского залива, чье широкое лоно вечно белело парусами со всех уголков обитаемого мира. Эти прекраснешие суда, облаченные в чистейшие белые одежды, столь услаждающие взор свободных людей, казались мне бесчисленными саванами призраков, ужасающих и терзающих меня мыслями о моем несчастном уделе. Часто в глубокой тишине летней субботы я стоял в полном одиночестве на берегах этого благородного залива и прослеживал с опечаленным сердцем и слезами на глазах бесчисленные стаи парусов, уходящих в могучий океан. Это зрелище всегда сильно действовало на меня. Мои мысли требовали выхода; и там, не имея никакой другой аудитории, кроме Всемогущего, я изливал жалобы своей души на свой грубый лад, обращаясь с апострофой к движущемуся скоплению кораблей:

«Вы освобождены от якорей и свободны; я скован цепями и раб! Вы весело скользите перед легким бризом, а я печально перед кровавым кнутом! Вы — быстрокрылые ангелы свободы, облетающие весь мир; я заключен в железные оковы! О, если бы я был свободен! О, если бы мне очутиться на одной из ваших доблестных палуб и под вашим спасительным крылом! Увы! Между мной и вами катятся мутные воды. Плывите, плывите. О, если бы я мог плыть с вами! Если бы я умел плавать! Если бы я мог летать! О, зачем я родился человеком, из которого сделали животное! Счастливый корабль скрылся; она прячется в туманной дали. Я оставлен в самом жарком аду бесконечного рабства. О Боже, спаси меня! Боже, освободи меня! Позволь мне быть свободным! Существует ли вообще Бог? Почему я раб? Я убегу. Я не стану этого терпеть. Попасться или вырваться — я попробую. Умереть от лихорадки или от малярии — для меня одно. У меня только одна жизнь, которую можно потерять. Лучше быть убитым на бегу, чем умереть стоя. Только подумайте: сто миль прямо на север, и я свободен! Попробовать? Да! С помощью Бога я сделаю это. Не может быть, чтобы я жил и умер рабом. Я уйду в воду. Сам этот залив еще перенесет меня к свободе. Пароходы держали курс на северо-восток от Норт-Пойнта. Я сделаю то же самое; а когда доберусь до верховьев залива, я пущу свое каноэ по воле волн и пешком через Делавэр дойду до Пенсильвании. Добравшись туда, от меня не потребуют пропуска; я буду путешествовать без помех. Лишь бы представилась первая возможность, и будь что будет, я сбегу. А пока я постараюсь вынести это ярмо. Я не единственный раб в мире. Чего мне терзаться? Я выдержу столько же, сколько любой из них. К тому же я всего лишь мальчишка, а все мальчишки кому-нибудь принадлежат. Быть может, мои страдания в рабстве лишь приумножат мое счастье, когда я обрету свободу. Грядут лучшие времена».

Я никогда не смогу описать тот душевный опыт, через который мне довелось пройти во время пребывания у Кови. Я был совершенно сломлен, изменен и растерян; в один момент доведен до исступления, а в другой — мирящийся со своим жалким уделом. Любые проявления доброты, испытанные в Балтиморе; все мои прежние надежды и чаяния на полезность в мире и счастливые минуты, проведенные в религиозных упражнениях, в контрасте с моим тогдашним положением лишь усиливали мою тоску.

Я страдал как физически, так и душевно. У меня не было достаточного времени ни на еду, ни на сон, за исключением воскресений. Переутомление и жестокие наказания, жертвой которых я стал, в сочетании с этой вечно гложущей и пожирающей душу мыслью: «Я раб — раб на всю жизнь — раб без каких-либо разумных оснований надеяться на свободу» — превратили меня в ходячее воплощение душевных и физических мук.



ГЛАВА XVI. Новое сжатие тисков тирана

ИТОГИ ОПЫТА У КОВИ — ПЕРВЫЕ ШЕСТЬ МЕЩЯЦЕВ СУРОВЕЕ ВТОРЫХ — ПРЕДПОСЫЛКИ ПЕРЕМЕН — ПРИЧИНЫ ОПИСАНИЯ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ — СЦЕНА НА ТОКУ — ЗАБОЛЕЛ — НЕБЫВАЛАЯ ЖЕСТОКОСТЬ КОВИ — ПОБЕГ В СЕНТ-МАЙКЛЗ — ПОГОНЯ — СТРАДАНИЯ В ЛЕСУ — ВОЗВРАЩЕНИЕ К КОВИ ПОД ПРИНУЖДЕНИЕМ — ПОВЕДЕНИЕ ХОЗЯИНА ТОМАСА — РАБ НИКОГДА НЕ БОЛЕЕТ — ЕСТЕСТВЕННО ОЖИДАТЬ, ЧТО РАБЫ СИМУЛИРУЮТ БОЛЕЗНЬ — ЛЕНЬ РАБОВЛАДЕЛЬЦЕВ.

Предыдущую главу со всеми ее ужасными происшествиями и шокирующими деталями можно считать точным отражением первых шести месяцев моей жизни у Кови. Читателю достаточно мысленно воспроизводить раз в неделю сцену в лесу, где Кови подвергал меня своему беспощадному кнуту, чтобы составить верное представление о моем горьком опыте там в течение первого периода процесса ломки, которому подвергал меня мистер Кови. У меня нет сил пересказывать каждое отдельное происшествие, в котором я становился жертвой его насилия и жестокости. Такое повествование заняло бы том куда больший, чем этот. Я стремлюсь лишь оставить у читателя правдивое впечатление о моей рабской жизни, не утомляя его без нужды тяжелыми подробностями.

Поскольку я уже упоминал в другом месте, что мои лишения были гораздо тяжелее в первые шесть месяцев моего пребывания у Кови, чем в остальную часть года, и поскольку перемена в моем положении объяснялась причинами, которые могут помочь читателю лучше понять человеческую природу, когда она подвергается ужасным крайностям рабства, я опишу обстоятельства этой перемены, хотя этим, пожалуй, и навлеку на себя подозрение в самодовольстве. Вы, дорогой читатель, видели меня униженным, опущенным, сломленным, порабощенным и превращенным в животное, и вы понимаете, как это было сделано; теперь давайте посмотрим на обратную сторону всего этого и на то, как это было достигнуто; и это приведет нас к концу 1834 года.

В один из самых жарких дней августа упомянутого года, если бы читатель шел через ферму Кови, он мог бы увидеть меня за работой на том, что там называется «током» — площадке, где лошади вытаптывают пшеницу из соломы. Я был там за работой, подавая зерно к «веялке», а точнее, поднося пшеницу к веялке, пока Билл Смит веял. Наша рабочая группа состояла из Билла Хьюза, Билла Смита и раба по имени Эли; последнего наняли специально для этого случая. Работа была простой и требовала скорее силы и сноровки, чем какого-либо мастерства или сообразительности, и все же для человека, совершенно не привыкшего к такому труду, она давалась очень тяжело. Жара стояла невыносимая и подавляющая, и все спешили закончить обмолот пшеницы в тот же день через веялку; поскольку, если работа будет завершена за час до заката, рабочим, согласно обещанию Кови, этот час прибавят ко сну. Я не уступал ни одному из них в желании закончить дневную работу до заката и потому изо всех сил старался продвинуть дело вперед. Обещание одного часа отдыха в будний день было достаточным, чтобы ускорить мой шаг и подстегнуть к дополнительным усилиям. К тому же мы все планировали пойти на рыбалку, и я определенно хотел в этом поучаствовать. Но меня постигло разочарование, и день оказался одним из самых тяжелых на моей памяти. Около трех часов дня, когда солнце палило своими жгучими лучами и не шелохнулся ни единый ветерок, я свалился; силы оставили меня; меня схватила жестокая головная боль, сопровождавшаяся сильным головокружением и дрожью во всех конечностях. Поняв, к чему дело идет, и чувствуя, что останавливаться ни в коем случае нельзя, я собрался с духом и брел дальше, пока не рухнул у веялки для пшеницы, чувствуя, что земля обрушилась на меня. Это полностью остановило всю работу. Нас было четверо; у каждого была своя роль, и каждая роль зависела от другой, так что когда останавливался один, останавливаться были вынуждены все. Кови, который к тому времени стал моим страхом и моим мучителем, находился в доме, примерно в ста ярдах от того места, где я веял, и, мгновенно услышав остановку веялки, спустился на ток, чтобы узнать причину нашей остановки. Билл Смит сказал ему, что я болен и больше не могу подносить пшеницу к веялке.

К этому времени я уже отполз в тень под забор из столбов и жердей и чувствовал себя чрезвычайно скверно. Палящий зной солнца, густая пыль от веялки, наклон при подборе пшеницы с площадки, а также спешка в стремлении закончить работу вызвали прилив крови к голове. Обнаружив, где я нахожусь, Кови подошел ко мне; постояв надо мной некоторое время, он спросил, что случилось. Я ответил ему так хорошо, как мог, ибо говорить удавалось с трудом. Тогда он отвесил мне свирепый пинок в бок, от которого затряслось все мое тело, и приказал встать. Этот человек полностью подчинил меня своей воле; и прикажи он мне сделать хоть что-то возможное, в тогдашнем состоянии духа я попытался бы исполнить это. Я сделал усилие подняться, но в попытке рухнул назад, не успев встать на ноги. Скотина отвесила мне еще один сильный пинок и снова велела подняться. Я вновь попытался встать и сумел подняться на ноги; но когда я наклонился, чтобы взять бадью, которой засыпал веялку, меня снова зашатало, и я упал на землю; и я упал бы так же, будучи уверен, что в качестве наказания меня пропорет сотня пуль. Лежа в этом плачевном состоянии и будучи совершенно беспомощным, безжалостный негритянский палач поднял ту самую дубовую дощечку, которой Хьюз сглаживал пшеницу по уровню краев полубушевой мерки (очень тяжелое орудие), и ее острым краем нанес мне сильный удар по голове, оставив глубокую рану и вызвав обильное кровотечение, приговаривая при этом: «Если у тебя болит голова, я вылечу тебя». Сделав это, он снова приказал мне встать, но я не сделал никакой попытки; ибо решил, что это бесполезно и что бессердечный монстр теперь может делать со мной все что угодно: он мог лишь убить меня, и это избавило бы меня от мучений. Обнаружив, что я не могу подняться, или скорее потеряв надежду на это, Кови оставил меня, намереваясь продолжать работу без меня. Я сильно кровоточил, и мое лицо быстро покрылось теплой кровью. Сколь ни жестоким и безжалостным был мотив, нанесший этот удар, дорогой читатель, рана оказалась для меня спасительной. Кровопускание еще никогда не было столь действенным. Боль в голове быстро утихла, и я вскоре смог подняться. Кови, как я уже говорил, оставил меня на произвол судьбы; и встал вопрос: возвращаться ли мне к работе или добраться до Сент-Майклз и поведать капитану Олду о чудовищной жестокости его брата Кови, умоляя найти мне другого хозяина? Помня ту цель, которую он преследовал, отдав меня под начало Кови, а также его жестокое обращение с моей бедной покалеченной двоюродной сестрой Хенни и его мелочность в вопросах кормления и одежды рабов, у меня было мало надежд на благоприятный прием у капитана Томаса Олда. Тем не менее я решил идти прямо к капитану Олду, думая, что, даже не будучи движим соображениями гуманности, он может вмешаться ради меня из эгоистичных побуждений. «Он не может, — думал я, — позволить так избивать, уродовать и портить свою собственность; я пойду к нему и скажу чистую правду об этом деле». Чтобы добраться до Сент-Майклз самым удобным и прямым путем, мне предстояло пройти семь миль; и в моем плачевном состоянии это было непросто. Я уже потерял много крови; меня истощило перенапряжение; бока ныли от тяжелых ударов крепких сапог мистера Кови; и я во всех отношениях находился в бедственном положении для путешествия. Тем не менее я подстерег момент, когда жестокий и хитрый Кови смотрел в другую сторону, и бросился через поле в Сент-Майклз. Это был дерзкий шаг; в случае провала он лишь озлобил бы Кови и усилил суровость моего рабства до конца срока службы у него; но шаг был сделан, и я должен был идти вперед. Мне удалось преодолеть почти половину широкого поля по направлению к лесу, прежде чем мистер Кови заметил меня. Я все еще кровоточил, и напряжение от бега заставило кровь хлынуть с новой силой. «Назад! Назад!» — вопил Кови, угрожая тем, что он сделает, если я немедленно не вернусь. Но, не обращая внимания на его окрики и угрозы, я продолжал прорываться к лесу так быстро, как позволяло мое слабое состояние. Не видя признаков моей остановки, Кови велел вывести и оседлать лошадь, словно собираясь пуститься в погоню. Гонка обещала быть неравной; и полагая, что он может настигнуть меня, если я останусь на большой дороге, я прошел почти весь путь через лес, держась достаточно далеко от дороги, чтобы избежать обнаружения и преследования. Но не успел я пройти далеко, как мои слабые силы снова оставили меня, и я рухнул на землю. Из раны на голове продолжала сочится кровь; и какое-то время я испытывал страдания, не поддающиеся описанию. Вот я был в глухом лесу, больной и истощенный, преследуемый негодяем, чья репутация отвратительной жестокости превосходит любые бранные слова, кровоточащий и едва ли не обескровленный. Меня не покидал страх истечь кровью. Мысль умереть в лесу в полном одиночестве и быть растерзанным стервятниками еще не стала для меня выносимой от множества моих бед и лишений, и я обрадовался, когда сень деревьев и прохладный вечерний ветерок в сочетании со спутавшимися волосами остановили кровотечение. Пролежав там около трех четвертей часа, размышляя об удивительной и скорбной участи, уготованной мне, проходя мысленно через всю шкалу или круг веры и неверия — от веры в направляющее провидение Божие до дремучего атеизма, — я снова пустился в путь к Сент-Майклз, еще более уставший и печальный, чем утром, когда уходил из дома Томаса Олда к мистеру Кови. Я был босиком, с непокрытой головой и в одних рубашечных рукавах. Путь лежал через топи и колючий кустарник, и я часто ранил ноги во время перехода. На преодоление семи или восьми миль у меня ушло ровно пять часов — отчасти из-за трудностей пути, а отчасти из-за слабости, вызванной болезнью, ушибами и потерей крови. Добравшись до лавки моего хозяина, я являл собой зрелище нищеты и горя, способное растрогать любое сердце, кроме каменного. От макушки до пят на мне были следы крови. Мои волосы запеклись от пыли и крови, а спина рубашки буквально затвердела от нее. Терновник и колючки исцарапали и разорвали мои ноги, оставив на них кровавые следы. Сбеги я из тигриного логова, я не мог бы выглядеть хуже, чем по прибытии в Сент-Майклз. В этом несчастном обличье я предстал перед своим якобы христианским хозяином, смиренно взывая к заступничеству его власти и авторитета, чтобы защитить меня от дальнейших издевательств и насилия. К исходу утомительного путешествия в Сент-Майклз я начал надеяться, что капитан Олд покажет себя в куда более благородном свете, чем я видел его прежде. Меня жгло разочарование. Я выпрыгнул из тонущего корабля в открытое море; я бежал от тигра к чему-то худшему. Я рассказал ему обо всех обстоятельствах так хорошо, как мог: как я старался угодить Кови; как упорно трудился в этот раз; как без сил падал от жары, тяжелого труда и боли; о том, как жестоко Кови пнул меня в бок; о рассеченной голове; о моих сомнениях по поводу беспокойства его (капитана Олда) жалобами; но что теперь я чувствую: дольше скрывать творимые надо мной время от времени безобразия Кови нельзя. Поначалу хозяин Томас казался несколько тронутым рассказом о моих обидах, но вскоре он подавил свои чувства и стал холоден как железо. Ему было невозможно — при первом моем появлении перед ним — казаться равнодушным. Я отчетливо видел, как его человеческая природа восстает против рабовладельческой системы, делающей возможными такие случаи, как мой; но, как я уже говорил, человечность пала перед лицом систематической тирании рабства. Сперва он походил по комнате, явно взволнованный моим рассказом и тем печальным зрелищем, что я представлял; но вскоре настала его очередь говорить. Он начал сдержанно, отыскивая оправдания для Кови, а закончил полным его оправданием и яростным осуждением меня. «Он не сомневался, что я заслужил порку. Он не верил, что я болен; я просто пытался увильнуть от работы. Мое головокружение было ленью, и Кови правильно сделал, что выпорол меня, как и поступал прежде». Покончив со мной таким образом и раззадорив себя собственным красноречием, он свирепо потребовал узнать, что же я хочу, чтобы он сделал в этом деле!

После столь сокрушительного удара по всем моим надеждам, какой он мне нанес, и ощущая, как я ощущал, полное подчинение его власти, у меня почти не оставалось духа для ответа. Я не должен был утверждать свою невиновность в выдвинутых им обвинениях; ибо это сочли бы дерзостью, что наверняка навлекло бы на меня новые вспышки насилия и гнева. Виновность раба всегда и везде предполагается заранее, а невиновность рабовладельца или нанимателя раба всегда утверждается. Слово раба против этой презумпции обычно расценивается как дерзость, заслуживающая наказания. «Ты мне возражаешь, негодник?» — вот что окончательно закрывает рот любым встречным заявлениям со стороны раба.

Успокоившись немного ввиду моего молчания и нерешительности, а быть может, бросив беглый взгляд на представшую перед ним картину бедствия, он снова спросил: «чего бы я от него хотел?» Получив это приглашение во второй раз, я сказал хозяину Томасу, что хочу, чтобы он позволил мне найти новый дом и нового хозяина; что, если я снова вернусь жить к мистеру Кови, он меня убьет; что он никогда не простит мне того, что я пришел к нему (капитану Олду) с жалобой на него (Кови); что с тех пор, как я жил у него, он почти сломил мой дух, и я верил, что он погубит меня для будущей работы; что моя жизнь в его руках небезопасна. Это хозяин Томас (мой брат по церкви) счел «чушью (сиц)». «Мистер Кови не собирался меня убивать; он был хорошим человеком, трудолюбивым и религиозным, и ему бы и в голову не пришло забирать меня из того дома; к тому же, — сказал он, и я понял, что это было для него самым тягостным соображением: — если ты уйдешь от Кови сейчас, когда твой год истек только наполовину, я потеряю твое жалованье за весь год. Ты принадлежишь мистеру Кови в течение года, и ты должен вернуться к нему, что бы ни случилось. Ты не должен утомлять меня никакими новыми россказнями о мистеру Кови; и если ты немедленно не отправишься домой, я сам за тебя возьмусь». Этого я и ожидал, когда понял, что он уже предвзято решил дело против меня. «Но, сэр, — сказал я, — я болен и устал, и я не могу добраться домой сегодня вечером». При этих словах он снова смягчился и в конце концов разрешил мне остаться на ночь в Сент-Майклсе, но сказал, что я должен отправиться в путь рано утром, и завершил свои указания тем, что заставил меня проглотить огромную дозу английской соли — чуть ли не единственное лекарство, которое когда-либо давали рабам.

Для хозяина Томаса было вполне естественно предположить, что я притворяюсь больным, чтобы избежать работы, ибо он, вероятно, думал, что будь он на месте раба, не получающего жалованья за свой труд, не слышащего похвалы за хорошее поведение и не имеющего никакого стимула к труду, кроме плети, — он стал бы придумывать любые возможные схемы, чтобы избежать работы. Я говорю, что не сомневаюсь в этом; причина в том, что под всем небосводом нет другой такой группы людей, которая питала бы столь сильный страх перед трудом, как рабовладельцы. Обвинение рабов в лени всегда у них на устах и служит постоянным оправданием для любого вида жестокости и зверства. Эти люди буквально «связывают бремена тяжелые и неудобоносимые и возлагают на плечи людям, а сами не хотят и перцем двинуть их».

Мои добрые читатели найдут в следующей главе то, что они, возможно, ожидали найти в этой, а именно: рассказ о моем частичном освобождении от тирании Кови и о тех заметных переменах, к которым оно привело.



ГЛАВА XVII. Последняя порка

БЕССОННАЯ НОЧЬ — ВОЗВРАЩЕНИЕ К КОВИ — ПРЕСЛЕДОВАНИЕ СО СТОРОНЫ КОВИ — ПОГОНЯ СОРВАНА — МЕСТЬ ОТЛОЖЕНА — РАЗДУМЬЯ В ЛЕСУ — АЛЬТЕРНАТИВА — ПЛАЧЕВНОЕ ЗРЕЛИЩЕ — НОЧЬ В ЛЕСУ — ОЖИДАЕМОЕ НАПАДЕНИЕ — РАЗГОВОР С СЕНДИ, ДРУГОМ, А НЕ ОХОТНИКОМ — ГОСТЕПРИИМСТВО СЕНДИ — УЖИН ИЗ «ЗОЛЬНОГО ХЛЕБА» — ВСТРЕЧА С СЕНДИ — ЕГО СОВЕТ — СЕНДИ — ЧУДОДЕЙ И ХРИСТИАНИН — ВОЛШЕБНЫЙ КОРЕНЬ — СТРАННАЯ ВСТРЕЧА С КОВИ — ЕГО ПОВЕДЕНИЕ — ВОСКРЕСНОЕ ЛИЦО КОВИ — МОЯ РЕШИМОСТЬ ЗАЩИЩАТЬСЯ — ДРАКА — ПОБЕДА И ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ.

Сон не всегда приходит на помощь тем, кто утомлен телом и сломлен духом, особенно когда прошлые беды лишь предвещают грядущие бедствия. Последняя надежда угасла. Мой хозяин, от которого я не смел надеяться на защиту как от человека, теперь отказался защищать меня даже как свою собственность; и швырнул меня обратно, покрытого упреками и синяками, в руки человека, чуждого тому милосердию, которое составляло душу исповедуемой им религии. Да не приведет бог читателя провести такую ночь, какая выпала на мою долю накануне утра, которое должно было возвестить мое возвращение в логовище ужасов, откуда я временно сбежал.

Я провел всю ночь — глаз не сомкнув — в Сент-Майклсе; а утром (в субботу) отправился в путь по приказу хозяина Томаса, чувствуя, что у меня нет друзей на земле, и сомневаясь, есть ли у меня хоть один на небесах. Я добрался до имения Кови около девяти часов; и едва ступил на поле, не доходя до дома, как Кови, верный своим змеиным привычкам, выскочил на меня из-за угла забора, где затаился с целью схватить меня. Он был во всеоружии — с сыромятным кнутом и веревкой; и очевидно намеревался связать меня и сорвать на мне свою месть по полной программе. Я стал бы легкой добычей, если бы ему удалось до меня дотронуться, ибо я ничего не ел с полудня пятницы; а это обстоятельство вместе с избиением, нервным возбуждением и потерей крови подорвало мои силы. Тем не менее я бросился обратно в лес, прежде чем свирепая ищейка успела меня схватить, и скрылся в густых зарослях, где он потерял меня из виду. Кукурузное поле укрыло меня по дороге в лес. Если бы не высокая кукуруза, Кови догнал бы меня и сделал своим пленником. Он казался очень расстроенным тем, что не поймал меня, и крайне неохотно прекратил погоню; ибо я видел его злобные движения по направлению к дому, откуда он выбежал в свой набег.

Что ж, теперь я свободен от Кови и его свирепого кнута — по крайней мере, на время. Я нахожусь в лесу, погруженном в его мрачную темноту и охваченном торжественной тишиной; скрытый от всех человеческих глаз; запертый наедине с природой и Богом природы и вдалеке от всех человеческих ухищрений. Здесь было хорошее место для молитвы; для молитвы о помощи и избавлении — молитвы, которую я возносил и раньше. Но как я мог молиться? Кови умел молиться, капитан Олд умел молиться, — я бы тоже с радостью помолился; но сомнения (проистекающие отчасти от моего собственного пренебрежения средством благодати, а отчасти от фальшивой религии, царившей повсюду, и посеявшие в моем умонастроении сомнение во всякой религии, а также приведшие меня к убеждению, что молитвы бесполезны и обманчивы) помешали мне воспользоваться этой возможностью как религиозной. Сама жизнь стала для меня почти в тягость. Все мои внешние обстоятельства были против меня; я должен был остаться здесь и умереть с голоду (я уже был голоден) или вернуться к Кови, чтобы мое тело разорвали на куски, а дух смирили под жестоким кнутом Кови. Такова была мучительная альтернатива, представшая передо мною. День тянулся долго и томительно. Мое физическое состояние было плачевным. Я был слаб от трудов предыдущего дня, от нехватки еды и отдыха; и был настолько поглощен своими бедами, что еще не смыл кровь со своей одежды. Я вызывал ужас даже у самого себя. Жизнь в Балтиморе, даже в самые тяжелые моменты, казалась раем по сравнению с этим. Что я сделал, что сделали мои родители, что такая жизнь выпала на мою долю? В тот день в лесу я бы променял свою человеческую сущность на бесчувственность вола.

Наступила ночь. Я все еще оставался в лесу, не зная, что делать. Голод еще не принудил меня возвращаться домой, и я лег на листья отдохнуть; ибо весь день выслеживал охотников, но, поскольку днем меня никто не тревожил, я не ожидал никаких неприятностей и ночью. Я пришел к выводу, что Кови рассчитывает на голод, который заставит меня вернуться домой, и в этом я оказался совершенно прав — факты свидетельствовали о том, что с самого утра он не предпринимал никаких попыток меня поймать.

Ночью я услышал шаги человека в лесу. Он приближался к тому месту, где я лежал. Тот, кто лежит неподвижно, имеет преимущество перед идущим по лесу днем, а ночью это преимущество возрастает многократно. Я был не в силах вступить в физическую борьбу и прибегнул к обычному средству слабых. Я спрятался в листьях, чтобы меня не обнаружили. Но по мере того как ночной странник приближался к лесу, я понял, что это друг, а не враг; это был раб мистера Уильяма Грумса из Истона, добросердечный малый по имени Сенди. Сенди жил в том году у мистера Кемпа, примерно в четырех милях от Сент-Майклса. Он, как и я, был сдан внаем на год; но, в отличие от меня, его наняли не для того, чтобы сломить. Сенди был мужем свободной женщины, жившей в нижней части «Потпай-Нек», и теперь направлялся через лес к ней, чтобы провести с ней субботу.

Как только я убедился, что нарушитель моего уединения — не враг, а добросердечный Сенди, человек столь же знаменитый среди рабов округи своим добродушием, сколь и здравым смыслом, я вышел из своего убежища и открылся ему. Я объяснил обстоятельства последних двух дней, которые загнали меня в лес, и он глубоко посочувствовал моим страданиям. Укрыть меня было смелым поступком с его стороны, и я не мог просить его об этом; ибо, если бы меня нашли в его хижине, он понес бы наказание в виде тридцати девяти ударов на голой спине, если не хуже. Но Сенди был слишком великодушен, чтобы позволить страху наказания помешать ему избавить брата-раба от голода и лишений; и поэтому по собственной воле я последовал за ним к нему домой, вернее, к дому его жены — ибо дом и участок принадлежали ей. Его жену разбудили — было уже около полуночи — разогнали огонь, быстро смешали немного кукурузной муки с солью и водой и наскоро испекли зольный хлеб, чтобы утолить мой голод. Жена Сенди не уступала ему в доброте — оба казались счастливы оказать мне помощь; ибо, хотя Кови и мой хозяин меня ненавидели, цветное население любило меня, потому что они думали, что меня ненавидят за мои знания и преследуют из-за страха перед ними. Я был единственным рабом во всей округе, который умел читать и писать. Был еще один человек, принадлежавший мистеру Хью Гамильтону, который умел читать (его звали «Джим»), но его, беднягу, вскоре после моего появления в округе продали далеко на юг. Я видел Джима в цепях на телеге, когда его везли в Истон на продажу — со связанными, как у годовалого барашка перед бойней, руками. Мои знания теперь служили предметом гордости для моих собратьев-рабов; и, без сомнения, Сенди тоже испытывал отчасти всеобщий интерес ко мне по этой причине. Ужин был быстро готов, и хотя позже мне доводилось пировать с достопочтенными лицами, лорд-мэрами и олдерменами за морем, тот ужин из зольного хлеба и холодной воды с Сенди остался самой сладкой трапезой всей моей жизни и ярче всего запечатлелся в моей памяти.

Покончив с ужином, мы с Сенди принялись обсуждать, что было возможно для меня сделать в условиях опасностей и лишений, нависших над моим путем. Вопрос состоял в том, должен ли я вернуться к Кови или же мне теперь попытаться бежать? После тщательного рассмотрения выяснилось, что последнее невозможно; ибо я находился на узкой полоске земли, любой выход с которой привел бы меня на глаза преследователям. Справа расстилался Чесапикский залив, слева — река Потпай, а Сент-Майклс с его окрестностями составлял единственное пространство, через которое можно было отступить.

Я нашел в Сенди опытного советчика. Он был не только религиозным человеком, но и исповедовал веру в систему, у которой у меня нет названия. Он был истинным африканцем и унаследовал некоторые из так называемых магических способностей, которыми, как говорят, обладают народы Африки и Востока. Он сказал мне, что может помочь мне; что в этом самом лесу растет трава, которую утром можно найти и которая обладает всеми свойствами, необходимыми для моей защиты (я передаю его мысли своими словами); и что, если я последую его совету, он достанет мне корень этого растения, о котором говорил. Далее он сказал, что если я возьму этот корень и буду носить его на правом боку, Кови не сможет нанести мне ни единого удара; что с этим корнем при мне никакой белый человек не сможет меня выпороть. Он сказал, что носил его годами и полностью испытал его целебную силу. С тех пор как он начал его носить, он не получал ударов ни от одного рабовладельца и не рассчитывал получить их впредь, ибо всегда намеревался носить этот корень как защиту. Он хорошо знал Кови, так как миссис Кови приходилась дочерью мистеру Кемпу; и он (Сенди) слышал о варварском обращении, которому я подвергался, и хотел сделать что-нибудь для меня.

Теперь все эти разговоры о корне казались мне весьма абсурдными и нелепыми, если не откровенно греховными. Сначала я отверг мысль о том, что простое ношение корня на правом боку (корня, между прочим, по которому я ходил каждый раз, когда отправлялся в лес) может обладать какой-то магической силой, приписываемой ему, и потому не был расположен забивать им свои карманы. Я испытывал непреодолимое отвращение ко всякого рода «прорицателям». Для человека с моим интеллектом было ниже моего достоинства поощрять подобные сношения с дьяволом, какие подразумевала эта сила. Но при всей моей учености — которой было поистине ничтожно мало — Сенди оказался мне не по зубам. «Моя книжная ученость, — говорил он, — не уберегла меня от Кови» (весьма веский аргумент в тот момент), и он умолял меня горящими глазами испытать это средство. Если оно не принесет мне пользы, то не причинит и вреда, а во всяком случае ничего мне не стоило. Сенди был так искренен и так уверен в полезных свойствах этой травы, что, скорее чтобы угодить ему, чем из убеждения в ее достоинствах, я позволил уговорить себя взять ее. Он был для меня добрым самаритянином и почти чудом нашел меня и помог тогда, когда я не мог помочь себе сам; откуда я знал, не перст ли Божий был во всем этом? С подобными мыслями я взял корни у Сенди и положил их в правый карман.

Это было, разумеется, воскресное утро. Теперь Сенди убеждал меня со всей поспешностью возвращаться домой и смело идти к дому так, будто ничего не произошло. В Сенди я видел столь глубокое понимание человеческой природы, несмотря на всю его суеверность, чтобы уважать его совет; а быть может, и во мне заронился слабый отблеск или тень его суеверия. Во всяком случае, я направился к усадьбе Кови, как велел Сенди. Излив накануне свои горести Сенди и заручившись его поддержкой, посвятив его жену в свои печали, а также хорошо подкрепившись сном и едой, я довольно бодро двинулся в сторону столь устрашающего Кови. Как ни странно, едва я вошел во двор его усадьбы, как встретил его с женой, одетых в их лучшие воскресные наряды, с ангельскими улыбками на лицах — они направлялись в церковь. Манера поведения Кови поразила меня. В его выражении лица было что-то поистине благосклонное. Он заговорил со мной так, как никогда раньше; сказал, что свиньи забрались на участок, и попросил меня выгнать их; поинтересовался, как я себя чувствую, и казался совершенно другим человеком. Такое необычное поведение Кови заставило меня всерьез задуматься о том, что трава Сенди обладала большей силой, чем я, в своей гордыне, был готов признать; и если бы день не был воскресеньем, я бы приписал перемену в поведении Кови исключительно магической силе корня. Однако я подозревал, что истинным объяснением поведения Кови была все же суббота (или вернее воскресенье), а не корень. Его религия мешала ему нарушать святость дня, но не мешала сдирать с меня кожу. Он больше уважал сам день, чем человека, ради которого этот день был милостиво дарован; ибо, хотя среди недели он кромсал и полосовал мое тело, по воскресеньям он без колебаний поучал меня ценности моей души или пути жизни и спасения через Иисуса Христа.

Все шло хорошо со мной до утра понедельника; и тогда — то ли корень утратил свою силу, то ли мой мучитель постиг черную магию глубже меня (как иногда говорили о нем), то ли он получил особую индульгенцию за свое усердное воскресное богослужение, мне нет нужды знать или сообщать читателю; но одно я могу сказать: благочестивая и благосклонная улыбка, украшавшая лицо Кови в воскресенье, в понедельник полностью исчезла. Задолго до рассвета меня подняли, чтобы я шел кормить, чистить скребницей и мыть лошадей. Я подчинился этому призыву и подчинился бы точно так же, будь он сделан еще раньше, ибо во время воскресных размышлений я принял твердое решение: подчиняться любому приказу, сколь бы неразумным он ни был, если это вообще возможно, а если мистер Кови после этого попытается меня избить, защищать себя изо всех сил. Мои религиозные взгляды на предмет сопротивления хозяину получили серьезный удар из-за свирепых преследований, которым я подвергался, и мои руки больше не были связаны религией. Равнодушие хозяина Томаса сорвало последнее звено. К этому моменту я уже «отпал» от данной точки религиозного кредо раба; и вскоре мне представился случай явить мое падшее состояние моему набожному по воскресеньям брату по вере — Кови.

Пока я выполнял его приказ покормить и подготовить лошадей к выходу в поле, и когда я поднимался на сеновал, чтобы сбросить вниз немного соломы, Кови подкрался в конюшню своим излюбленным змеиным манером и, внезапно схватив меня за ногу, швырнул на пол конюшни, причинив сильную боль моему недавно зажившему телу. Тут я забыл о своих корнях и вспомнил свое обещание постоять за себя. Зверь старался искусно накинуть скользящую петлю на мои ноги, прежде чем я успею подтянуть их. Как только я понял, что он замышляет, я сделал резкий прыжок (отдых в течение двух сослужил мне хорошую службу), и благодаря этому он, несомненно, с такой силой швырнул меня на пол. Его план связать меня провалился. Лежа на полу, он, казалось, решил, что держит меня в своей власти абсолютно надежно. Он и не подозревал, что ввязался — как выражаются буяны — в «рукопашную» драку; но так оно и было. Откуда во мне взялся дерзкий дух, необходимый для схватки с человеком, который сорок восемь часов назад мог одним малейшим словом заставить меня дрожать, как лист на ветру, я не знаю; во всяком случае, я решил драться, и, что еще лучше, я вовсю дрался. На меня нашло боевое безумие, и мои сильные пальцы намертво впились в горло моего трусливого мучителя, в тот момент думая о последствиях не больше, чем если бы мы стояли как равные перед лицом закона. Сама расовая принадлежность человека стерлась из памяти. Я чувствовал себя гибким, как кошка, и был готов к схватке со змееподобным существом при каждом его маневре. Каждый его удар был отбит, хотя сам я ударов в ответ не наносил. Я строго защищался, скорее мешая ему причинить мне вред, чем пытаясь навредить ему самому. Я несколько сбрасывал его на землю, когда он собирался повергнуть туда меня. Я держал его за горло так крепко, что мои ногти обагрились его кровью. Он держал меня, и я держал его.

До сих пор все шло честно, и силы были примерно равны. Мое сопротивление оказалось совершенно неожиданным, и Кови был ошеломлен им настолько, что у него дрожали все суставы. «Ты собираешься сопротивляться, негодяй?» — спросил он. На что я вежливо ответил: «Да, сэр»; не сводя глаз с моего дознавателя, чтобы встретить первое движение или зарождение удара, которого я ожидал в ответ на мой ответ. Однако схватка недолго оставалась равной. Кови вскоре громко и истошно запросил помощи; не потому, что я получал над ним какое-то заметное преимущество или наносил ему увечья, а потому, что он не добивался никакого успеха надо мной и был не в состоянии победить меня в одиночку. Он позвал своего кузена Хьюза прийти ему на помощь, и тут картина изменилась. Я был вынужден не только отражать удары, но и наносить их сам; и поскольку мне в любом случае предстояло пострадать за сопротивление, я чувствовал (согласно избитой пословице), что «снявши голову, по волосам не плачут». По отношению к Кови я по-прежнему оборонялся, но против Хьюза действовал наступательно; и при первом же приближении последнего я со отчаяния нанес удар, который буквально свалил моего юного противника с ног. Он отступил, согнувшись от боли, и больше не выказывал желания приближаться ко мне. Бедняга как раз пытался поймать и связать мою правую руку, и пока он тешил себя надеждой на успех, я отвесил ему такой пинок, от которого он, шатаясь, отлетел назад от боли, в то же время крепко удерживая Кови рукой.

Застигнутый врасплох, Кови, казалось, утратил свою привычную силу и хладнокровие. Он испугался, стоял, тяжело отдуваясь и пыхтя, словно не в силах вымолвить слово или нанести удар. Когда он увидел, что бедняга Хьюз стоит полусогнувшись от боли — растеряв всю свою храбрость, — трусливый тиран спросил, «намерен ли я упорствовать в своем сопротивлении». Я ответил ему: «Да, намерен сопротивляться, что бы ни было»; что последние полгода он обращался со мной как со скотиной и что я больше терпеть этого не стану. С этими словами он тряхнул меня и попытался оттащить к палке, валявшейся как раз у дверей конюшни. Он хотел ударить меня ею; но в тот момент, когда он наклонился за палкой, я схватил его обеими руками за воротник и мощным, резким рывком плашмя поверг моего обидчика на далеко не чистую землю — ибо мы находились в коровнике. Он сам выбрал место для драки, и было справедливо, чтобы он пользовался всеми преимуществами своего собственного выбора.

К этому времени вернулся батрак Билл. Он ходил к мистеру Хемсли провести воскресенье со своей фиктивной женой и возвращался утром в понедельник к работе. Мы с Кови сражались с предрассветных часов до тех пор, пока солнце почти не бросило свои лучи на восточный лес, и схватка продолжалась. Я не видел конца этому делу. Он явно боялся отпускать меня, опасаясь, что я снова убегу в лес; иначе он, вероятно, принес бы из дома оружие, чтобы запугать меня. Удерживая меня, Кови позвал на помощь Билла. Сцена эта имела комический оттенок. «Билл», который прекрасно знал, чего именно от него хочет Кови, прикинулся невеждой и сделал вид, будто не понимает, что делать. «Что мне делать, мистер Кови?» — спросил Билл. «Хвати его — хватай его!» — сказал Кови. С присущим ему кивком головы Билл произнес: «По правде говоря, мистер Кови, я хочу идти работать». «Это твоя работа, — сказал Кови, — хватай его». Билл с вызовом ответил: «Мой хозяин нанял меня сюда работать, а не помогать тебе лупить Фредерика». Теперь настала моя очередь говорить. «Билл, — сказал я, — не прикасайся ко мне». На что он ответил: «О боже! Фредерик, и не думал я тебя трогать», — и Билл удалился, оставив нас с Кови разбираться между собой так, как мы сможем.

Однако моему нынешнему преимуществу угрожало появление Кэролайн (невольницы Кови), направлявшейся в коровник доить коров, ибо она была сильной женщиной и могла запросто справиться со мной, учитывая, насколько я был истощен. Едва она вошла во двор, Кови попытался призвать ее на помощь. Как ни странно — и, смею добавить, к счастью — Кэролайн вовсе не была настроена вмешиваться в подобные дела. В то утро все мы открыто бунтовали. Кэролайн ответила на приказ хозяина «схватить меня» точно так же, как ответил Билл, но для нее такой ответ был сопряжен с куда большим риском; она была рабыней Кови, и он мог делать с ней все, что пожелает. С Биллом дело обстояло иначе, и Билл это знал. Самуэль Харрис, которому принадлежал Билл, не позволял избивать своих рабов, если они не совершили преступления, караемого законом. Но бедная Кэролайн, как и я, находилась во власти безжалостного Кови; и она не избежала страшных последствий своего отказа. Он нанес ей несколько жестоких ударов.

Наконец (прошло два часа) Кови прекратил борьбу. Отпустив меня и тяжело отдуваясь и пыхтя, он произнес: «Ну, негодяй, ступай за работу; я бы не стал лупить тебя и наполовину так сильно, если бы ты не оказал сопротивления». Дело в том, что он вообще меня не лупил. За всю стычку он не выдавил из меня ни единой капли крови. Кровь из него пустил я; и даже без этого удовлетворения я вышел бы победителем, поскольку моей целью было не покалечить его, а не дать ему покалечить меня.

За все те шесть месяцев, что я прожил у Кови после этого случая, он больше ни разу не тронул меня со зла. Время от времени он поговаривал, что не хочет снова связываться со мной, — в чем у меня не было причин сомневаться; и во мне жило тайное чувство, которое отзывалось: «Можешь даже не пытаться связываться со мной снова, потому что во второй драке тебе придется еще хуже, чем в первой».

Что ж, мой дорогой читатель, эта битва с мистерем Кови — сколь бы недостойной она ни была и сколь бы неудачным, боюсь, ни оказалось мое ее описание — стала поворотным моментом в моей «жизни раба». Она вновь раздула в моей груди тлеющие угольки свободы; она воскресила мои балтиморские мечты и пробудила чувство собственного человеческого достоинства. После той драки я стал другим человеком. До этого я был ничем; ТЕПЕРЬ Я БЫЛ ЧЕЛОВЕКОМ. Она вернула к жизни мое растоптанное самоуважение и уверенность в себе, вселив в меня возобновленную решимость стать СВОБОДНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ. Человек без силы лишен присущего человеку достоинства. Человеческая природа устроена так, что она не может уважать беззащитного человека, хотя и способна его пожалеть; да и то недолго, если не появляются признаки силы.

В полной мере понять влияние этой схватки на мой дух способен лишь тот, кто сам чем-то рисковал и чем-то жертвовал, отражая несправедливые и жестокие посягательства тирана. Кови был тираном, причем трусливым. После оказанного ему сопротивления я почувствовал себя так, как никогда раньше. Это было воскресение из темной и зловонной гробницы рабства в небеса сравнительной свободы. Я больше не был раболепным трусом, дрожащим под хмурым взглядом такого же праха земного, но мой долго угнетаемый дух воспрянул в позе мужественной независимости. Я достиг точки, в которой перестал бояться смерти. Этот дух сделал меня свободным человеком на деле, в то время как формально я оставался рабом. Когда раба невозможно выпороть, он более чем наполовину свободен. За ним стоит владения простор, широкий, как его собственное мужественное сердце, и он действительно становится «силой на земле». Пока рабы предпочитают жизнь с поборами мгновенной смерти, они всегда будут находить достаточно христиан вроде Кови, готовых пойти навстречу этому предпочтению. С этого момента и до самого побега из рабства меня больше по-настоящему не пороли. Несколько попыток выпороть меня предпринималось, но все они неизменно оканчивались неудачей. Синяки мне все же доставались, о чем я еще поведаю читателю; но описанный случай положил конец тому отупению, которому подвергло меня рабство.

Читателю будет интересно узнать, почему после того, как я столь тяжко оскорбил мистера Кови, он не предал меня в руки властей; почему закон Мэриленда, предписывающий повешение раба, поднявшего руку на хозяина, не был пущен в ход против меня; во всяком случае, почему меня не арестовали, как это обычно бывает в подобных случаях, и не выпороли публично в назидание другим рабам и как средство удержать меня от повторения того же проступка. Признаюсь, легкость, с которой мне все сошло с рук, долгое время удивляла меня, и я даже по сей день не могу полностью объяснить причину.

Единственное объяснение, которое я могу предложить — это тот факт, что Кови, вероятно, стыдился признаться в том, что его одолел шестнадцатилетний подросток. Мистер Кови пользовался непререкаемой и весьма ценной репутацией первоклассного надсмотрщика и «ломателя негров». Благодаря этой репутации он мог нанимать работников за самую ничтожную плату и с величайшей легкостью. Его интересы и его гордость в равной степени подсказывали мудрость обойти этот инцидент молчанием. История о том, как он попытался выпороть подростка и встретил отпор, сама по себе была способна подорвать его авторитет; ибо в глазах рабовладельцев его манеры должны были отличаться тем властным величием, при котором подобное происшествие казалось бы невозможным. Судя по этим обстоятельствам, Кови счел за лучшее замять это дело. Быть может, это не совсем делает честь моему природному нраву, но после этого столкновения с мистерем Кови я временами намеренно стремился спровоцировать его на нападение, отказываясь держаться вместе с остальными работниками в поле, однако мне так и не удалось заставить его вступить в новую драку. Я твердо решил нанести ему серьезный ущерб, если он когда-нибудь снова попытается поднять на меня руку.

Наследственные рабы, разве вы не знаете, Что тот, кто хочет быть свободным, должен сам нанести удар?




ГЛАВА XVIII. Новые отношения и обязанности

СМЕНА ХОЗЯЕВ — ПРЕИМУЩЕСТВА СМЕНЫ — СЛАВА О ДРАКЕ С КОВИ — БЕЗРАССУДНОЕ БЕЗРАЗЛИЧИЕ — МОЕ ОТВРАЩЕНИЕ К РАБСТВУ — УМЕНИЕ ЧИТАТЬ КАК ПРИЧИНА ПРЕДУБЕЖДЕНИЙ — ПРАЗДНИКИ — КАК ОНИ ПРОВОДИЛИСЬ — ЕДКИЙ УКОЛ В СТОРОНУ РАБСТВА — ВЛИЯНИЕ ПРАЗДНИКОВ — УЛОВКА РАБСТВА — РАЗНИЦА МЕЖДУ КОВИ И ФРИЛАНДОМ — РЕЛИГИОЗНОМУ ХОЗЯИНУ ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНЕЕ НЕВЕРУЮЩИЙ — ПЕРЕЧЕНЬ ПРОСТУПКОВ, НАКАЗУЕМЫХ КНУТОМ — ПОЛЬЗА ТЯЖЕЛОЙ ЖИЗНИ У КОВИ — УЛУЧШЕНИЕ УСЛОВИЙ НЕ ПРИВЕЛО К УДОВЛЕТВОРЕНИЮ — ПОДХОДЯЩЕЕ ОБЩЕСТВО У ФРИЛАНДА — ОРГАНИЗАЦИЯ ВОСКРЕСНОЙ ШКОЛЫ — НЕОБХОДИМОСТЬ КОНСПИРАЦИИ — ТЕПЛЫЕ ОТНОШЕНИЯ УЧИТЕЛЯ И УЧЕНИКОВ — ДОВЕРИЕ И ДРУЖБА МЕЖДУ РАБАМИ — Я ОТКАЗУЮСЬ ПУБЛИКОВАТЬ ПОДРОБНОСТИ РАЗГОВОРОВ С МОИМИ ДРУЗЬЯМИ — РАБСТВУ ИЗБЕЖАТЬ МЕСТИ НЕ УДАДИТСЯ.

Срок моей реальной службы у мистера Эдварда Кови истек в день Рождества 1834 года. Я с радостью покинул змееподобного Кови, хотя теперь он был нежным, как ягненок. Мой дом на 1835 год был уже обеспечен — мой следующий хозяин был уже выбран. Смена хозяев всегда сопровождается большими или меньшими волнениями, но я стал несколько безрассудным. Мне было абсолютно все равно, к кому я попаду — я намеревался пробиваться с боем. Несмотря на Кови, по округе пошел слух, что со мной трудно справиться; что я позволяю себе давать отпор; что, будучи в целом добродушным негром, я порой «пускаюсь во все тяжкие». Эти толки ходили по всему округу Талбот и выделяли меня среди моих собратьев по неволе. Рабы обычно дерутся друг с другом и готовы убивать друг друга; но мало кто из них не испытывает трепета перед белым человеком. С самого рождения приученные думать и чувствовать, что их хозяева стоят выше и наделены неким священным ореолом, немногие способны перерасти это чувство или подняться над контролем, который оно осуществляет. Теперь я освободился от этого, и об этом стало известно. Одна паршивая овца все стадо портит. Среди рабов я был паршивой овцой. Я ненавидел рабство, рабовладельцев и все, что с ними связано; и я не упускал возможности заразить этим же чувством других, где бы и когда бы ни представлялся случай. Это сделало меня заметным пареньком среди рабов и подозрительным — среди рабовладельцев. Слухи о том, что я умею читать и писать, распространились довольно широко, что сыграло мне плохую службу.

Дни между Рождеством и Новым годом предоставляются рабам в качестве праздников. В эти дни всякая регулярная работа приостанавливалась, и делать было нечего, кроме как поддерживать огонь и присматривать за скотом. Это время считалось нашим собственным по милости хозяев, и поэтому мы использовали его — или злоупотребляли им — по своему усмотрению. От тех, у кого семьи жили далеко, теперь ожидали, что они навестят их и проведут с ними всю неделю. От молодых или несемейных рабов ожидали присмотра за скотом и выполнения мелких поручений по хозяйству. Праздники проводились по-разному. Разумные, думающие и трудолюбивые из нашего числа занимались изготовлением кукурузных метел, циновок, лошадиных хомутов и корзин, причем некоторые из этих изделий получались весьма неплохими. Другая категория проводила время за охотой на опоссумов, енотов, кроликов и другую дичь. Но большинство проводило праздники за развлечениями, играми в мяч, борьбой, кулачными боями, бегом, танцами и распитием виски; и последний способ проведения времени был обычно наиболее приятен их хозяевам. Раб, который работал во время праздников, по мнению его хозяина, не заслуживал отдыха. Такой человек отвергал милость своего хозяина. В этом простом акте продолжения работы таилось обвинение против рабов; и раб не мог отделаться от мысли, что если он заработал три доллара за праздники, то мог бы заработать триста за год. Не напиться во время праздников считалось позорным; и того, кто не мог позволить себе пить виски на Рождество, почитали ленивым и безалаберным человеком.

Повсюду гремела музыка скрипок, танцы и «пляски под бубен». Последнее развлечение носит сугубо южный характер. Оно заменяет скрипку или другие музыкальные инструменты и настолько просто в исполнении, что почти на каждой ферме находится свой ударник «джубы». Исполнитель импровизирует по ходу игры и поет веселые песни, подбирая слова так, чтобы они точно попадали в такт движениям его рук. Среди массы бессмыслиц и диких забав время от времени раздается едкий укол в адрес мелочности рабовладельцев. Вот пример такого творчества:

















Мы пшеницу растим,
А они нам — кукурузу;
Мы печем хлеб,
А они нам — горбушу;
Мы просеиваем муку,
А они нам — шелуху;
Мы чистим мясо,
А они нам — шкуру,
И вот так
Они нас дурят.
Мы сгребаем баланду с котла,
А они нам — отвар,
И говорят, что для негра и так сойдет.
Шагай же! Шагай!
Том масло и жир;
Бедный негр, этого тебе не преодолеть;
Шагай же!

Это неплохая квинтэссенция очевидной несправедливости и мошенничества рабства, преподносящая — как она есть — тунеядцам и праздникам те блага, которые Бог предназначил исключительно для честного труженика. Но вернемся к праздникам.

Судя по моим собственным наблюдениям и опыту, я считаю эти праздники одним из самых эффективных средств в руках рабовладельцев для подавления духа мятежа среди рабов.

Чтобы успешно и безопасно удерживать людей в рабстве, необходимо занять их умы мыслями и стремлениями, не доходящими до той свободы, которой они лишены. Перед ними следует постоянно держать некую степень достижимого блага. Эти праздники служат цели занимать умы рабов мыслями о предстоящих удовольствиях в рамках границ рабства. Молодой человек может ухаживать за девушкой; женатый — навестить жену; отец и мать — увидеть своих детей; трудолюбивый и любящий деньги — заработать несколько долларов; выдающийся борец — снискать лавры; молодежь — встретиться и насладиться обществом друг друга; любитель выпить — получить вдоволь виски; а религиозный человек — проводить молитвенные собрания, проповедовать, молиться и наставлять во время праздников. До праздников все это — радости в перспективе; после праздников они становятся радостями воспоминаний и служат для вытеснения мыслей и желаний более опасного характера. Если бы рабовладельцы разом отказались от практики предоставления своим рабам этих периодических вольностей и держали их круглый год в строгом заключении в тесных границах их домов, я нисколько не сомневаюсь, что Юг запылал бы от восстаний. Эти праздники служат проводниками или предохранительными клапанами для отвода взрывоопасных элементов, неотделимых от человеческого разума, когда он низведен до состояния рабства. Если бы не они, суровость оков стала бы слишком невыносимой, и раб был бы доведен до опасного отчаяния. Горе рабовладельцу, который попытается помешать или воспрепятствовать работе этих электрических проводников. Череда землетрясений была бы менее разрушительной, чем пожары восстаний, которые непременно вспыхнули бы в разных частях Юга от подобного вмешательства.

Таким образом, праздники стали неотъемлемой частью вопиющего мошенничества, бесчинств и бесчеловечности рабства. На словах они являются благотворительными институтами, призванными смягчить суровость жизни раба, но на практике они представляют собой обман, порожденный человеческим эгоизмом ради лучшего достижения целей несправедливости и угнетения. Счастье раба не является целью — ею скорее служит безопасность хозяина. Этот перерыв в труде дается не из великодушного безразличия к труду раба, а из осмотрительной заботы о безопасности самой рабовладельческой системы. В этом мнении меня укрепляет тот факт, что большинство рабовладельцев любят, чтобы их рабы проводили праздники так, чтобы это не приносило рабам никакой реальной пользы. Совершенно очевидно, что любое подобие разумного досуга среди рабов презирается; поощряются лишь те дикие и низменные забавы, которые свойственны полуцивилизованным людям. Все дозволенные вольности, судя по всему, не преследуют никакой иной цели, кроме как вызвать у рабов отвращение к их временной свободе и заставить их радоваться возвращению к работе точно так же, как они радовались уходу от нее. Погружая их в изнуряющие пучины пьянства и распутства, этого эффекта удается достичь практически наверняка. Мне доводилось видеть, как рабовладельцы прибегали к хитроумным уловкам с целью довести своих рабов до плачевного состояния опьянения. Обычный план состоит в том, чтобы заключать пари на то, что тот или иной раб сможет выпить больше виски, чем любой другой; и тем самым вызывать соперничество между ними за первенство в этом унижении. Сцены, порождаемые таким образом, бывали крайне скандальными и отвратительными. Целые толпы можно было обнаружить распростертыми в скотском пьянстве — одновременно беспомощными и омерзительными. Таким образом, когда раб просит о нескольких часах добродетельной свободы, его коварный хозяин пользуется его невесением и подбадривает его дозой порочного и отвратительного распутства, искусно замаскированного под именем СВОБОДЫ. Нас тоже склоняли к выпивке, меня в том числе, и когда праздники подходили к концу, мы все с трудом поднимались из грязи и блевотины, переводили дух и отправлялись к нашим различным рабочим полям, чувствуя в целом некоторую радость от того, что уходим от того, что наши хозяева искусным обманом выдавали за свободу, обратно в объятия рабства. Это оказалось совсем не тем, за что мы это принимали, и не тем, чем это могло бы стать, если бы мы этим не злоупотребили. Было примерно одинаково — быть ли рабом у хозяина или рабом у рома и виски.

К такому взгляду на праздничную систему, принятую рабовладельцами, меня еще больше склоняет то, что я знаю об их обращении с рабами в отношении других вещей. Для них проще простого пытаться вызвать у своих рабов отвращение к тому, чего они не хотят им давать или чем не хотят разрешать им пользоваться. Раб, например, любит патоку; он ее ворует; чтобы отучить его от этой привычки, хозяин во многих случаях отправляется в город, покупает огромное количество самого худшего качества, ставит это перед рабом и с кнутом в руке заставляет его есть до тех пор, пока беднягу не начинает тошнить от одной мысли о патоке. Тот же метод часто применяется для того, чтобы отучить рабов от неприятной и неудобной привычки просить дополнительную еду, когда их пайка не хватает. Этот же отвратительный процесс прекрасно работает и в других вещах, но мне нет нужды их перечислять. Когда раб пьян, рабовладелец не опасается, что тот затеет восстание; он не боится, что тот сбежит на север. Опасен именно трезвый, думающий раб, и он нуждается в бдительности своего хозяина, чтобы оставаться в рабстве. Но продолжим мой рассказ.

Первого января 1835 года я перебрался из Сент-Майклса в новое поместье — к мистеру Уильяму Фриланду. Мистер Фриланд жил всего в трех милях от Сент-Майклса на старой истощенной ферме, которая требовала огромного труда, чтобы вернуть ее к состоянию хоть какого-то самоокупающегося хозяйства.

Мне не потребовалось много времени, чтобы понять: мистер Фриланд — человек совсем не такой, как мистер Кови. Хотя мистер Фриланд не был богат, его можно было назвать благовоспитанным южным джентльменом — столь же непохожим на Кови, сколь хорошо обученный и закоренелый ломатель негров отличается от лучшего представителя первых семей Юга. Хотя Фриланд был рабовладельцем и разделял многие пороки своего класса, в нем теплилось чувство чести. У него было некоторое представление о справедливости и проблески человечности. Он был раздражителен, импульсивен и вспыльчив, но я должен отдать ему должное: он был свободен от тех низких и эгоистичных черт, которые отличали то создание, от которого я теперь с таким облегчением избавился. Он был открыт, честен, требователен, не прибегал к уловкам и с презрением относился к шпионству. Во всем этом он являл собой полную противоположность хитрому Кови.

Среди многих преимуществ при переходе от Кови к Фриланду — как ни поразительно это прозвучит — было то обстоятельство, что последний джентльмен вовсе не исповедовал религию. Я заявляю со всей определенностью: религия Юга — насколько я наблюдал ее и испытывал на себе — является лишь прикрытием для самых ужасных преступлений; оправданием для чудовищнейшей жестокости; освящением самых отвратительных обманов и надежным убежищем, под сенью которого вызревают и процветают самые мрачные, грязные, гнусные и адские мерзости. Если бы мне снова довелось быть низведенным до состояния раба, то после этого бедствия самым большим несчастьем, какое только могло меня постичь, я счел бы участь быть рабом религиозного рабовладельца. Из всех рабовладельцев, с которыми мне доводилось встречаться, религиозные — самые худшие. Я неизменно находил их самыми гнусными, подлыми и низкими представителями своего класса. Исключения могут быть, но это справедливо для религиозных рабовладельцев как класса. Не мне объяснять этот факт. Пусть это делают другие; я лишь констатирую его как факт и оставляю богословские и психологические изыскания, которые он порождает, на усмотрение тех, кто компетентнее меня. Религиозные рабовладельцы, подобно религиозным гонителям, всегда краини в своей злобе и насилии. Совсем недалеко от моего нового дома, на соседней ферме, жил преподобный Дэниел Уиден, который был набожен и жесток по самой настоящей ковиевской схеме. Мистер Уиден был местным проповедником протестантско-методистского толка и ревностным сторонником религиозных обрядов вообще. У этого Уидена была женщина по имени Сел, которая служила ходячим доказательством его безжалостности. Спина бедной Сел, вечно прикрытая лишь лохмотьями, оставалась буквально кровавым месивом от кнута этого религиозного человека и проповедника Евангелия. Самый закоренелый злодей — если называть так людей в противовес членам церкви — мог нанять работников много легче, чем этот зверь. Когда раба отправляли на поиски нового дома, он ни за что не переступил бы порог проповедника Уидена, пока хоть один грешный грешник нуждался в работнике. Веди себя плохо или хорошо, неизменной максимой Уидена было убеждение, что долг хозяина — пускать в ход кнут. Он утверждал, что это необходимо хотя бы для того, чтобы напоминать рабу о его положении и власти его хозяина. Доброго раба нужно пороть, чтобы поддерживать в нем доброту, а плохого — чтобы сделать его хорошим. Такова была теория Уидена, и таковой была его практика. Спина его невольницы в день Суда станет самым быстрым свидетелем против него.

Пока я излагаю конкретные случаи, я вполне могу увековечить еще одного из своих соседей, назвав его по имени и предав огласке. Он никак не ожидал, что поблизости бродит «некто со склонностью к рифмоплетству», который «делает заметки», и, без сомнения, сильно рассердится, когда его характер обрисуют в неотесанном стиле рабского пера. Позвольте представить читателю ПРЕПОДОБНОГО РИГБИ ХОПКИНСА. Мистер Хопкинс проживает между Истоном и Сент-Майклсом в округе Толбот, штат Мэриленд. Суровость этого человека делала его настоящим кошмаром для рабов всей округи. Особенностью его методов управления была система порки рабов, как он выражался, авансом — до того, как они этого заслуживали. Ему всегда удавалось выпороть одного или двух рабов в понедельник утром, чтобы задать своим подопечным рабочий настрой под воздействием нового утреннего подтверждения того, что его воскресные проповеди о доброте, милосердии, братолюбии и прочем вовсе не мешают ему и не препятствуют утверждать свою власть с помощью сыромятного кнута. Казалось, он стремился дать им понять, что его слезы над бедными, заблудшими и погибшими грешниками и его жалость к ним не распространяются на чернокожих, обрабатывавших его поля. Этот святоша Хопкинс любил похвастаться тем, что лучше всех умеет управляться с неграми во всем округе. Он селком наказывал за малейшие проступки, чтобы предотвратить совершение крупных.

Читатель может вообразить, будто трудно отыскать достаточное количество огрехов для столь частых порок. Но это лишь потому, что вы не представляете, как легко оскорбить человека, который только и выискивает поводы для недовольства. Человек, не привычный к рабовладению, был бы поражен, заметив, сколь много наказуемых проступков насчитывается в каталоге преступлений рабовладельца и как легко совершить любой из них, даже когда раб меньше всего этого желает. Рабовладелец, настроенный придраться, при желании высосет из пальца дюжину поводов на день, и каждый из них будет тянуть на наказание. Простой взгляд, слово или движение, оплошность, случайность или нехватка сил — все это служит основанием для того, чтобы в любой момент выпороть раба. Раб выглядит недовольным своим положением? Говорят, что в него вселся бес, и эту дурь надо выбить плетью. Отвечает ли он громко, с самодовольным видом, когда к нему обращается хозяин? Тогда его следует осадить на ступеньку ниже с помощью хорошо отпущенной плети. Забыл ли он снять шляпу при приближении белого человека? Тогда за плохие манеры его нужно — или можно — выпороть. Осмеливается ли он оправдывать свое поведение, когда его резко и несправедливо обвиняют? Тогда он виновен в дерзости, одном из величайших преступлений в социальном кодексе южного общества. Позволить избежать наказания рабу, который дерзко попытался оправдаться от несправедливых обвинений, выдвинутых против него каким-нибудь белым человеком, — значит совершить тяжкое служебное упущение. Осмеливается ли раб предложить лучший способ выполнения какой-либо работы, неважно какой? Он слишком услужлив — мудренее, чем писано, — и заслуживает, даже если не получает, порки за свою самонадеянность. Ломает ли он плуг во время пахоты, мотыгу во время прополки или топор во время рубки? Каковы бы ни были изъяны сломанного орудия или естественная вероятность его поломки, раба можно выпороть за небрежность. Преподобный рабовладелец всегда находил нечто подобное, чтобы оправдать применение плети несколько раз в неделю. От Хопкинса — как от Кови и Уидена — шарахались рабы, у которых была привилегия (как у многих) нанимать себе хозяев по истечении каждого года; и тем не менее не было во всем том крае человека, который громче бы заявлял о своей религиозности, чем МИСТЕР РИГБИ ХОПКИНС.

Но продолжу нить своего рассказа — опишу опыт, приобретенный у мистера Уильяма Фриланда.

Моя бедная, потрепанная бурями ладья выплыла наконец на более спокойную воду и к более мягким ветрам. Моя штормовая жизнь у Кови пошла мне на пользу. Вещи, которые показались бы мне крайне тяжелыми, приди я прямо к мистеру Фриланду из дома хозяина Томаса, теперь (после лишений у Кови) казались «пустяками, легче воздуха». Я по-прежнему оставался полевым работником и уже стал предпочитать тяжелый физический труд изнурительным обязанностям домашнего слуги. Я подрос и окреп; во мне стало пробуждаться горделивое сознание того, что я могу выполнять столько же тяжелой работы, сколько и некоторые из старших мужчин. Между рабами порой возникает соперничество по поводу того, кто сделает больше работы, и хозяева обычно стараются такое соперничество поощрять. Но некоторые из нас были достаточно умны, чтобы не соревноваться друг с другом слишком долго. У нас хватало проницательности понимать, что подобные гонки вряд ли окупятся. У нас бывали времена, когда мы мерились силами, но ума нам хватало на то, чтобы не продолжать состязание до выработки сверхурочной дневной нормы. Мы знали, что если благодаря чрезмерному напряжению в один день будет выполнено большое количество работы, то этот факт, став известным хозяину, может побудить его требовать того же объема каждый день. Этой мысли было достаточно, чтобы резко затормозить, как бы сильно ни захватывал азарт гонки.

У мистера Фриланда мое положение во всех отношениях улучшилось. Я больше не был бедным козлом отпущения, каким являлся у Кови, где каждый совершенный проступок вешали на меня, а других рабов пороли через мои плечи. Мистер Фриланд был слишком справедливым человеком, чтобы так измываться надо мной или над кем бы то ни было еще.

Обычно делать какого-то одного раба объектом особой травли и часто бить его ради устрашения остальных, а вовсе не с расчетом на то, что порка пойдет этому рабу на пользу, — но человек, у которого я теперь находился, до такой низости и подлости опускаться не желал. Здесь каждый человек нес личную ответственность за собственное поведение.

Это был огромный шаг вперед по сравнению с порядками у Кови. Там я был всеобщим вьючным животным. Билл Смит был защищен категорическим запретом своего богатого хозяина, а приказ богатого рабовладельца — это ЗАКОН для бедного; Хьюз пользовался благосклонностью из-за своего родства с Кови; а временно нанятые работники избегали розог, если только те не доставались через мои бедные плечи. Разумеется, это сравнение относится к тому времени, когда Кови еще мог меня пороть.

Мистер Фриланд, подобно мистеру Кови, давал своим работникам достаточно еды, но, в отличие от мистера Кови, он выделял им время на прием пищи; он заставлял нас тяжело работать днем, но отдавал ночь на отдых — еще одно преимущество, которое следует записать на счет грешника в противовес святому. Мы редко оставались в поле после наступления темноты вечером или до восхода солнца утром. Наши сельскохозяйственные орудия были самого усовершенствованного образца и намного превосходили те, что использовались у Кови.

Несмотря на улучшившееся положение, которое стало моим достоянием, и на те многочисленные преимущества, которые я приобрел благодаря новому дому и новому хозяину, я все еще чувствовал себя неспокойно и был недоволен. Мне было примерно так же трудно угодить хозяину, как хозяину — рабу. Избавление от физических истязаний и непрекращающегося труда развило в моем разуме большую восприимчивость и придало ему большую активность. Я все еще не находился в правильных отношениях с миром. «Впрочем, не духовное прежде, а душевное, а потом духовное». Когда я был погребен заживо у Кови, погруженный во мрак и физическое убожество, материальное благополучие было главной заветной целью; но как только материальные потребности удовлетворены, дух заявляет свои права. Бей и колоти своего раба, держи его полуголодным и лишенным воли, и он будет следовать за цепью своего хозяина, как собака; но накорми и одень его как следует, заставь умеренно трудиться, окружи физическим комфортом — и в его мысли неизбежно закрадутся мечты о свободе. Дайте ему плоховатого хозяина, и он начнет стремиться к хорошему; дайте ему хорошего хозяина, и он захочет стать собственным господином. Такова человеческая природа. Можно опустить человека так низко, ниже уровня его собратьев, что он утратит все правильные представления о своем естественном положении; но стоит лишь немного приподнять его, как четкое понимание прав пробуждается к жизни и силе и ведет его вперед. Возвысившись таким образом — самую малость — у Фриланда, я вновь ощутил те мечты, которые в свое время пробудил во мне в Балтиморе тот добрый человек, отец Лоусон; от древа свободы начали отпочковываться нежные бубны, и забрезжили смутные надежды на будущее.

У мистера Фриланда я оказался в близком по духу обществе. Там были Генри Харрис, Джон Харрис, Ханди Колдуэлл и Сэнди Дженкинс.6

Генри и Джон были братьями и принадлежали мистеру Фриланду. Оба они отличались заметной сметливостью и умом, хотя ни один из них не умел читать. Ну, держись, озорство! Не успел я обосноваться у Фриланда, как вновь принялся за свои старые фокусы. Я рано начал вести разговоры с товарищами на тему просвещения и преимуществ образованности перед невежеством и, насколько смел, пытался показать роль невежества в удержании людей в рабстве. Вновь были извлечены на свет букварь Вебстера и «Колумбийский оратор». С наступлением лета, когда долгие дни субботнего отдыха тянулись над нашим праздным времяпрепровождением, мне стало не по себе, и мне захотелось создать воскресную школу, в которой я мог бы проявить свои способности и передать крупицы грамотности, которыми владел, своим собратьям по рабству. Дом летом был едва ли нужен; я мог проводить занятия под сенью старого дуба не хуже, чем где-либо еще. Штука заключалась в том, чтобы найти учеников и заразить их жгучим стремлением к учебе. Такие парни быстро нашлись в лице Генри и Джона, и от них зараза пошла дальше. Мне потребовалось совсем немного времени, чтобы собрать вокруг себя два десятка или три десятка молодых людей, которые с радостью записались в мою воскресную школу и были готовы регулярно встречаться со мной под деревьями или в другом месте с целью научиться читать. Удивительно легко они обеспечивали себя букварями. Это были по большей части заброшенные книги их молодых хозяев или хозяек. Сначала я учил на нашей собственной ферме. Все прониклись необходимостью сохранять это дело в строжайшей тайне, поскольку участь затеи в Сент-Майклсе была притчей во языцех и свежа в памяти каждого. Наши благочестивые хозяева в Сент-Майклсе ни в коем случае не должны были узнать, что несколько их темнокожих братьев учатся читать слово Божие, иначе они обрушили бы на нас кнуты и цепи. Мы могли бы собираться, чтобы пить виски, бороться, драться и творить прочие непотребства, не опасаясь преследований со стороны святош или грешников Сент-Майклса.

Но собираться с целью развития ума и сердца путем обучения чтению священного писания считалось опаснейшим злом, которое следовало немедленно пресечь. Рабовладельцы Сент-Майклса, подобно рабовладельцам в любых других местах, всегда предпочли бы видеть рабов занятыми деградирующими развлечениями, нежели наблюдать, как те ведут себя подобно моральным и несущим ответственность существам.

Если бы двадцать лет назад кто-нибудь спросил религиозного белого человека в Сент-Майклсе имена трех людей в том городке, чья жизнь наиболее соответствовала образу нашего Господа и Учителя Иисуса Христа, первыми тремя назвали бы следующих:

ГАРРИСОН УЭСТ, руководитель класса.РАЙТ ФЭЙРБАНКС, руководитель класса.ТОМАС ОЛД, руководитель класса.



И тем не менее именно эти люди яростно ворвались в мою воскресную школу в Сент-Майклсе, вооружившись подручными средствами для расправы толпы, и я должен сказать... Тот же Гаррисон Уэст был моим руководителем класса, и должен сказать, я считал его христианином до тех пор, пока он не принял участие в разгоне моей школы. Больше он меня не наставлял. Оправдание этому бесчинству тогда находили — как находят теперь и во все времена — в угрозе общественному порядку. Если рабы научатся читать, они научатся еще чему-нибудь, причем худшему. Будет нарушен мир рабства; господству рабовладельцев станет угрожать опасность. Я оставляю читателю право дать характеристику системе, которой угрожают опасностью столь незначительные причины. Я не оспариваю здравость этого рассуждения. Оно совершенно здраво; и если рабство правильно, то воскресные школы для обучения рабов чтению Библии неправильны и должны быть запрещены. Эти христианские руководители классов были последовательны в такой степени. Они решили раз и навсегда, что рабство правильно, и на основе этого стандарта определили, что воскресные школы — зло. Конечно, они были протестантами и отстаивали великое протестантское право каждого человека «исследовать Писания» самостоятельно; но ведь из всех общих правил бывают исключения. Как удобно! Какие только преступления не совершаются под прикрытием этого последнего замечания. Но мои дорогие братья-методисты, руководители классов, не соизволили объяснить мне причину разгона воскресной школы в Сент-Майклсе; им было достаточно того, что они решили ее уничтожить. Впрочем, я уклоняюсь от темы.

Успешно наладив работу школы во второй раз — проводя занятия в лесу, за амбаром и в тени деревьев, — я уговорил свободного цветного человека, жившего в нескольких милях от нашего дома, разрешить мне проводить занятия в комнате его дома. Он весьма любезно предоставил мне эту свободу, однако подверг себя огромному риску, ибо собрание было незаконным. Я не стану называть здесь имя этого человека; даже сейчас это могло бы навлечь на него преследования, хотя проступки были совершены более двадцати лет назад. Временами у меня было более сорока учеников, и все как на подбор; многим из них удалось научиться читать. Я встречал нескольких рабов из Мэриленда, которые когда-то были моими учениками и которые, вне всякого сомнения, добились свободы отчасти благодаря идеям, заложенным в них в той школе. За свою короткую жизнь я перебывал на самых разных работах, но ни к одной из них я не оглядываюсь с таким удовлетворением, как к той, что была подарена мне моей воскресной школой. Между мной и моими преследуемыми учениками завязалась глубокая и прочная привязанность, из-за чего прощание с ними было бесконечно горестным; и когда я думаю о том, что большинство этих дорогих душ до сих пор томится в этом жалком рабстве, меня охватывает скорбь.

Помимо воскресной школы, зимой я посвящал три вечера в неделю своим товарищам по несчастью. Пусть читатель поразмыслит над тем фактом, что в этой христианской стране мужчины и женщины прячутся от приверженцев религии в амбарах, лесах и полях, чтобы научиться читать священную Библию. Те дорогие души, которые приходили в мою воскресную школу, делали это вовсе не потому, что посещение такого места было популярным или престижным, ведь они шли на это под угрозой сорока ударов по голым спинам. Каждую минуту, проведенную в моей школе, они подвергались этой страшной опасности, и в этом отношении я разделял их участь. Их умы были ущемлены и заморены голодом жестокими хозяевами; свет просвещения был полностью перекрыт, а их тяжелым трудом оплачивалось образование детей их хозяина. Я испытывал восторг, перехитряя тиранов и неся благословение жертвам их проклятий.

Год у мистера Фриланда прошел на вид очень гладко. За весь год мне не нанесли ни единого удара. К чести мистера Фриланда — пусть он и был нерелигиозен, — следует сказать, что он оказался лучшим хозяином из всех, у кого я когда-либо бывал, вплоть до того момента, как я сам стал себе хозяином и взял на себя, как и имел на то право, ответственность за собственное существование и за применение собственных сил. Своим счастьем — или отсутствием страданий, — с которым я провел этот год у мистера Фриланда, я во многом обязан жизнерадостному нраву и горячей дружбе моих братьев по рабству. Каждый из них был мужественным, великодушным и храбрым, да! Я говорю, что они были храбрыми, и добавлю — красивыми. Редко выпадает на долю смертных иметь более верных и лучших друзей, чем рабы на этой ферме. Нередко рабов обвиняют в великом предательстве по отношению друг к другу и считают их неспособными доверять друг другу; но должен сказать, что я никогда не любил, не ценил людей и не доверял им больше, чем этим. Они были надежны как сталь, и никакой отряд братьев не смог бы быть более дружным. Здесь не было никаких подлых попыток извлечь выгоду за счет друг друга, как это иногда случается, когда рабы находятся в нашем положении; никаких сплетен; никаких ругательств в адрес друг друга перед лицом мистера Фриланда; никакого возвышения за счет ближнего. Мы никогда не предпринимали ничего важного, что могло бы затронуть каждого из нас, без взаимных консультаций. В целом мы представляли собой единое целое и действовали сообща. Мы обменивались мыслями и чувствами, которые угнетатели и тираны вполне могли бы назвать подрывными; и, возможно, еще не настало время, когда безопасно раскрывать все те мимолетные намеки, что зарождаются в умах интеллигентных рабов. Несколько моих друзей и братьев, если они еще живы, до сих пор находятся где-то в доме неволи; и хотя прошло двадцать лет, подозрительная злоба рабства может покарать их даже за то, что они прислушивались к моим мыслям.

Рабовладелец, добрый или жестокий, остается рабовладельцем — ежечасным попирателем справедливых и неотчуждаемых прав человека; а потому он ежечасно молча точит нож мести для собственного горла. Он не произносит ни слога в похвал отцам этой республики и не клеймит любые попытки угнетения самого себя, не навлекая при этом нож на собственную шею и не отстаивая права на восстание для собственных рабов.

Год подошел к концу, и мы находимся в разгаре рождественских праздников, которые в этом году отмечаются так же, как и в прошлом, в соответствии с ранее данным описанием.



ГЛАВА XIX.Заговор беглецов

МЫСЛИ И РАЗМЫШЛЕНИЯ НА НОВЫЙ ГОД — СНОВА КУПЛЕН ФРИЛАНДОМ — НИКАКИХ АМБИЦИЙ БЫТЬ РАБОМ — ДОБРОТА НЕ КОМПЕНСИРУЕТ РАБСТВО — ПЕРВЫЕ ШАГИ К ПОБЕГУ — СООБРАЖЕНИЯ, К НИМ ПРИВЕДШИЕ — НЕПРИМИРИМАЯ ВРАЖДЕБНОСТЬ К РАБСТВУ — ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ОБЕТ — ПЛАН РАСКРЫТ РАБАМ — «Колумбийский оратор» — ПЛАН ЗАВОЕВЫВАЕТ СИМПАТИИ НЕСМОТРЯ НА ПРОРАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКИЕ ПРОПОВЕДИ — ОПАСНОСТЬ РАСКРЫТИЯ — ИСКИСКУСНОСТЬ РАБОВЛАДЕЛЬЦЕВ В ЧТЕНИИ МЫСЛЕЙ СВОИХ РАБОВ — ПОДОЗРИТЕЛЬНОСТЬ И ПРИНУЖДЕНИЕ — ГИМНЫ ДВОЙНОГО СМЫСЛА — СТОИМОСТЬ НАШЕЙ КОМПАНИИ В ДОЛЛАРАХ — ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ СОВЕЩАНИЕ — ПАРОЛЬ — СТОЛКНОВЕНИЯ НАДЕЖДЫ И СТРАХА — ТРУДНОСТИ, КОТОРЫЕ ПРЕДСТОИТ ПРЕОДОЛЕТЬ — НЕЗНАНИЕ ГЕОГРАФИИ — ОБЗОР ВООБРАЖАЕМЫХ ПРЕПЯТСТВИЙ — ВЛИЯНИЕ НА НАШИ УМЫ — ПАТРИК ГЕНРИ — СЭНДИ СТАНОВИТСЯ МЕЧТАТЕЛЕМ — ПРОЛОЖЕННЫЙ МАРШРУТ НА СЕВЕР — РАССМОТРЕННЫЕ ВОЗРАЖЕНИЯ — МОШЕННИЧЕСТВО ПРОТИВ СВОБОДНЫХ ЛЮДЕЙ — ВЫПИСАННЫЕ ПРОПУСКА — ТРЕВОГИ ПО МЕРЕ ПРИБЛИЖЕНИЯ СРОКА — СТРАХ НЕУДАЧИ — ПРИЗЫВЫ К ТОВАРИЩАМ — СТРАННОЕ ПРЕДЧУВСТВИЕ — СОВПАДЕНИЕ — ОБНАРУЖЕНИЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВА — СПОСОБ НАШЕГО АРЕСТА — СОПРОТИВЛЕНИЕ, ОКАЗАННОЕ ГЕНРИ ХАРРИСОМ — ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ — НЕПОВТОРИМАЯ РЕЧЬ МИССИС ФРИЛАНД — НАШ ПЕЧАЛЬНЫЙ ПУТЬ В ТЮРЬМУ — ЖЕСТОКИЕ НАСМЕШКИ ТОЛПЫ ПО ДОРОГЕ — СЪЕДЕННЫЕ ПРОПУСКА — ОТРИЦАНИЕ — СЭНДИ СЛИШКОМ СИЛЬНО ЛЮБИЛИ, ЧТОБЫ ПОДОЗРЕВАТЬ — НАС ТАСКУТ ПРИВЯЗАННЫМИ К ЛОШАДЯМ — ТЮРЬМА КАК ОБЛЕГЧЕНИЕ — НОВЫЙ НАБОР МУЧИТЕЛЕЙ — РАБОТОРГОВЦЫ — ДЖОН, ЧАРЛЬЗ И ГЕНРИ ОСВОБОЖДЕНЫ — ОДИН В ТЮРЬМЕ — МЕНЯ ЗАБИРАЮТ И ОТПРАВЛЯЮТ В БАЛТИМОР.

Я нахожусь сейчас в начале 1836 года, в момент, благоприятный для серьезных раздумий. Радуясь, ум естественным образом погружается в тайны жизни во всех ее проявлениях — идеального, реального и актуального. Здравомыслящие люди смотрят в обе стороны на рубеже года, оценивая ошибки прошлого и страхуясь от возможных ошибок будущего. Я тоже предавался этим занятиям. Ретроспективный взгляд доставлял мне мало удовольствия, а перспективы выглядели не слишком блестяще. «Несмотря, — думал я, — на все те резолюции и молитвы, которые я вознес во имя свободы, в этот первый день 1836 года я все еще раб, все еще блуждаю в глубинах поглощающего душу рабства. Мои способности и силы тела и духа принадлежат не мне, а собственности смертного собрата, ни в коем случае не превосходящего меня, кроме как наличием физической силы, позволяющей принуждать меня к тому, чтобы мной владели и управляли. Соединенной физической силой общины я являюсь его рабом — рабом на всю жизнь». Подобные мысли терзали и тревожили меня; они повергали меня в мрачное и унылое состояние. Душевную муку невозможно описать словами.

В конце 1835 года мистер Фриланд, мой временный хозяин, купил меня у капитана Томаса Олда на 1836 год. Его расторопность в приобретении моих услуг польстила бы моему тщеславию, будь я амбициозен и стремись завоевать репутацию ценного раба. Но даже при этом данное обстоятельство вызвало у меня легкое удовлетворение. Оно показывало, что он так же доволен мной как рабом, сколь и я им как хозяином. Я уже упоминал о своем уважении к мистеру Фриланду и могу сказать здесь, обращаясь к северным читателям, у которых нет эгоистичных мотивов расхваливать рабовладельца, что мистер Фриланд обладал множеством прекрасных качеств и для меня был многократно предпочтительнее любого из прежних хозяев.

Но доброта рабовладельца лишь позолотит цепь рабства и ни на йоту не облегчит ее тяжести и силы. Мысль о том, что люди созданы для иных, лучших целей, чем рабство, лучше всего прорастает под мягким обращением доброго хозяина. Однако суровое обличье рабства не способно надеть ни одну улыбку, которая заставила бы частично просвещенного раба забыть о своих оковах и о заманчивости свободы.

Не успел я завершить первый месяц этого, моего второго года у доброго и интеллигентного мистера Фриланда, как уже вовсю обдумывал планы обретения той свободы, которая, как я понял еще будучи сущим ребенком, является естественным и неотъемлемым правом каждого члена человеческого рода. Жажда этой свободы притупилась, пока я находился под скотским владычеством Кови; она была отложена на потом и парализована моими поистине приятными занятиями в воскресной школе с друзьями в течение 1835 года у мистера Ф. Тем не менее она никогда полностью не угасала. Я всегда ненавидел рабство, и стремлению к свободе требовался лишь попутный ветер, чтобы в любой момент раздуть его в пламя. Мысль о том, что я являюсь лишь существом настоящего и прошлого, тревожила меня, и я жаждал обрести будущее — будущее, в котором есть надежда. Быть запертым исключительно в прошлом и настоящем — это отвратительно для человеческого разума; для души, чья жизнь и счастье заключаются в непрерывном прогрессе, это то же самое, что тюрьма для тела: порча и гниль, сущий ад ужасов. Рассвет этого нового года вывел меня из временной сплечки и пробудил к жизни мои затаенные, но долго лелеемые устремления к свободе. Теперь я не только стыдился быть довольным своим положением в рабстве, но стыдился казаться довольным; и при моем нынешнем благоприятном положении под мягким управлением мистера Ф. я не уверен, что какой-нибудь сердобольный читатель не осудит меня за чрезмерную амбициозность и вопиющий недостаток должного смирения, когда я скажу правду: я отбросил от себя все мысли о том, чтобы извлечь максимум из своей доли, и приветствовал лишь те мысли, которые уводили меня прочь от дома неволи. Сильное желание обрести свободу, подстегнутое моим нынешним благоприятным положением, привело меня к решению действовать, а не только думать и говорить. Соответственно, в начале этого 1836 года я дал торжественный обет: начавшийся год не должен завершиться без того, чтобы я не предпринял серьезную попытку завоевать свою свободу. Этот обет обязывал меня лишь бежать в одиночку; но год, проведенный с мистер Фриландом, привязал меня «железными крючьями» к моим братьям по рабству. Между нами существовала самая нежная и доверительная дружба, и я счел своим долгом дать им возможность разделить со мной мое благородное решение, откровенно поведав им о своих планах и намерениях. К Генри и Джону Харрисам я испытывал дружбу столь сильную, какую один человек только может питать к другому; ибо я мог умереть вместе с ними и ради них. Поэтому им я с надлежащей осторожностью начал раскрывать свои чувства и планы, прощупывая их почву на предмет побега при появлении удобного случая. Едва ли стоит говорить читателю, что я делал все возможное, чтобы внедрить в сознание моих дорогих друзей собственные взгляды и чувства. Теперь, когда я окончательно проснулся и дал твердый обет, все мои скромные познания в чтении, имевшие хоть какое-то отношение к теме прав человека, пригодились в беседах с друзьями. Эта драгоценная для меня книга, «Колумбийский оратор», с ее красноречивыми речами и пикантными диалогами, клеймящими угнетение и рабство, повествующая о том, на что осмеливались, что совершали и претерпевали люди ради бесценного дара свободы, все еще была свежа в моей памяти и врывалась в ряды моей речи с ловкостью выученных солдат на строевой подготовке. Дело в том, что здесь я начал свое публичное выступление. Я обсудил с Генри и Джоном тему рабства и обрушил на него осуждающее клеймо вечной справедливости Божьей, которую оно ежечасно попирает. Мои товарищи по несчастью не были ни равнодушными, ни тупыми, ни бестолковыми. Наши чувства были куда ближе друг к другу, чем мнения. Тем не менее все были готовы действовать, как только будет предложен жизнеспособный план. «Покажи нам, как это сделать, — говорили они, — и все станет ясно».

Все мы, за исключением Сэнди, были совершенно свободны от рабовладельческого поповщины. Напрасно нас учили с амвона в Сент-Майклсе долгу повиновения нашим хозяевам; признанию Бога автором нашего порабощения; рассмотрению побега как преступления как против Бога, так и против человека; признанию нашего закабаления милосердным и благотворным мероприятием; почитанию нашего положения в этой стране раем по сравнению с тем, откуда нас вырвали в Африке; рассмотрению наших мозолистых рук и темного цвета кожи как Божьего знака немилости и указания на то, что мы являемся подходящими объектами для рабства; тому, что отношения хозяина и раба были отношениями взаимных выгод; что наш труд был не более полезен для наших хозяев, чем раздумья нашего хозяина были полезны для нас. Повторяю, напрасно амвон Сент-Майклса неустанно внушал эти благовидные доктрины. Природа поднимала их на смех. Что до меня самого, то я уже вырос из своих цепей. Торжественные слова отца Лоусона о том, кем я должен и могу быть по воле Провидения Божьего, не канули в лету для моей души. Я стремительно приближался к мужественности, а пророчества моего детства все еще оставались неисполненными. Мысль о том, что год за годом проносились мимо, а мои решения бежать терпели крах и увядали, — о том, что я все еще остаюсь рабом, причем рабом, чьи шансы на обретение свободы уменьшались и продолжали уменьшаться, — не была тем, над чем можно легко уснуть; и я не мог легко уснуть над ней.

Но тут возникла новая беда. Столь подрывные мысли и цели, какие я теперь лелеял, не могли долго волновать ум без риска стать очевидными для дотошных и недружелюбных наблюдателей. У меня были основания опасаться, что мое черное лицо окажется чересчур прозрачным для безопасного сокрытия моего рискованного предприятия. Планы куда большей важности просачивались сквозь каменные стены и разоблачали своих авторов. Но здесь не было каменной стены, которая могла бы скрыть мой замысел. Я отдал бы свое бедное, выдающееся лицо за неподвижное выражение лица индейца, ибо оно было далеко не застраховано от ежедневных, пронизывающих взглядов тех, с кем я встречался.

Интересы и дело рабовладельцев заключаются в том, чтобы изучать человеческую природу в практических целях, и многие из них достигают поразительного мастерства в распознавании мыслей и эмоций рабов. Им приходится иметь дело не с землей, деревом или камнем, а с людьми; и из соображений собственной безопасности и процветания они обязаны изучать материал, с которым работают. Столь значительный интеллект, какой окружает рабовладельца, требует бдительности. Их безопасность зависит от осмотрительности. Сознавая несправедливость и беззаконие, которые они ежечасно чинят, и зная, как поступили бы сами на месте жертв подобных беззаконий, они высматривают первые признаки страшного возмездия справедливости. Поэтому они следят искушенными и натренированными глазами и научились с высокой точностью читать состояние ума и сердца раба по его черному лицу. Эти беспокойные грешники не преминут во всем разобраться, когда дело касается раба. Необычная сдержанность, видимая отрешенность, угрюмость и равнодушие — короче говоря, любое настроение, выходящее за рамки обычного, дают повод для подозрений и расспросов. Зачастую полагаясь на свое превосходящее положение и мудрость, они травят и пытают раба до тех пор, пока тот не во всем признается, делая вид, будто им уже известна правда. «В тебя вселся бес, — говорят они, — и мы выбьем его из тебя». Меня часто подвергали таким истязаниям по одному лишь подозрению. У этой системы есть свои недостатки наряду с достоинствами. Раба порой доводят поркой до признания в проступках, которых он никогда не совершал. Читатель увидит, что старое доброе правило «человек невиновен, пока его вина не доказана» на плантации рабов не работает. Подозрения и пытки — вот одобренные здесь методы докопаться до истины. Поэтому мне приходилось следить за своим поведением, дабы враг не взял над мной верх.

Но несмотря на всю нашу осторожность и напускную сдержанность, я не уверен, что мистер Фриланд не догадывался, будто с нами что-то не так. И впрямь казалось, что он стал наблюдать за нами еще пристальнее после того, как план побега был задуман и обсужден среди нас. Люди редко видят себя так, как видят их окружающие; и хотя нам казалось, что все связанное с нашим предполагаемым побегом надежно скрыто, мистер Фриланд вполне мог с присущим рабовладельцу предвидением разгадать ту грандиозную мысль, что нарушала наш покой в рабстве.

Я склонен думать, что он подозревал нас, еще и потому, что, сколь бы осмотрительными мы ни были — оглядываясь назад, я вижу, что мы совершали множество глупостей, весьма способных пробудить подозрения. Порою мы бывали необычайно веселы, пели гимны и издавали радостные возгласы, чересчур триумфальные по своему тону — словно мы уже достигли земли свободы и безопасности. Проницательный наблюдатель мог бы уловить в нашем неоднократном пении


О Ханаан, сладкий Ханаан, я держу путь в землю Ханаанскую,


нечто большее, чем просто надежду попасть на небеса. Мы намеревались достичь севера — и север был нашим Ханааном.




Я слышал, как они говорили:На пути подстерегают львы,Я не рассчитываю пробытьЗдесь намного дольше.Беги к Иисусу — избегай опасности —Я не рассчитываю пробытьЗдесь намного дольше.





было любимой мелодией и имело двойной смысл. В устах иных это означало ожидание скорого призыва в мир духов; но в устах нашей компании это значило просто скорое паломничество к свободному штату и избавление от всех зол и опасностей рабства.

Мне удалось склонить к своему (как назвали бы рабовладельцы, порочному) плану компанию из пяти молодых людей, самый цвет всей округи, каждый из которых на местном рынке стоил бы тысячу долларов. В Нью-Орлеанах за каждого из них выложили бы по полторы тысячи долларов, а то и больше. Членами нашей группы были следующие лица: Генри Харрис; Джон Харрис, брат Генри; Сэнди Дженкинс, знаток кореньев; Чарльз Робертс и Генри Бэйли. Я был предпоследним по возрасту в компании. Тем не менее я превосходил их всех своим опытом и знакомством с грамотой. Это давало мне над ними огромную власть. Пожалуй, оставшись один, никто из них и не помыслил бы о побеге как о чем-то возможном. Ни один из них не действовал по собственной воле в этом вопросе. Все они хотели быть свободными, но серьезная мысль о побеге не приходила им в голову, пока я не увлек их этим предприятием. Все они жили сносно — для рабов — и лелеяли смутные надежды когда-нибудь получить свободу от своих хозяев. Если кто-то и виновен в нарушении покоя рабов и рабовладельцев в окрестностях Сент-Майклса, то этот кто-то — я. Я претендую на роль зачинщика этого тяжкого преступления (как считают рабовладельцы) и поддерживал в нем жизнь до тех пор, пока ее можно было поддерживать.

В преддверии нашего запланированного ухода из нашего Египта мы часто встречались по ночам и каждое воскресенье. На этих встречах мы обсуждали вопрос; делились надеждами и страхами, а также обнаруженными или воображаемыми трудностями; и, как здравомыслящие люди, подсчитывали цену предприятия, за которое брались.

Эти собрания в малом масштабе должны были напоминать заседания революционных заговорщиков на их начальном этапе. Мы составляли заговор против наших (так называемых) законных правителей, с той лишь разницей, что добивались собственного блага, а не вреда наших врагов. Мы стремились не свергнуть их, а сбежать от них. Что же до мистера Фриланда, то он нам всем нравился, и мы с радостью остались бы с ним в качестве свободных людей. СВОБОДА была нашей целью; и теперь мы пришли к мысли, что имеем право на свободу вопреки любым препятствиям, даже ценой жизней наших поработителей.

У нас было несколько слов, обозначавших важные для нас вещи, которые были понятны нам самим, но даже будучи отчетливо услышанными посторонним человеком, не несли бы никакого определенного смысла. У меня есть причины умалчивать об этих паролях, которые читатель легко отгадает. Я ненавидел секретность, но там, где рабство сильно, а свобода слаба, последняя вынуждена уходить в подполье или обречена на гибель.

Перспектива не всегда выглядела радужной. Порой мы были близки к тому, чтобы оставить это предприятие и вернуться к тому относительному душевному покою, который может ощущать даже приговоренный под виселицей человек, когда всякая надежда на спасение испарилась. Тихая неволя казалась лучше сомнений, страхов и неопределенности, столь прискорбно терзавших и тревоживших нас теперь.

В нашей маленькой группе нашли отражение обычные слабости человеческой природы. Мы бывали уверены в себе, смелы и решительны — и в то же время сомневались, робели и колебались; свистели, как мальчишка на кладбище, чтобы отогнать призраков.

Если взглянуть на карту и заметить близость Восточного Берега Мэриленда к Делавэру и Пенсильвании, читателю может показаться совершенно нелепым считать задуманный побег громоздким предприятием. Но чтобы понять, нужно, как кто-то сказал, встать под ними. Реальное расстояние было достаточно велико, но воображаемое расстояние в силу нашего невежества казалось еще больше. Каждый рабовладелец стремится внушить своему рабу веру в бескрайность территории рабства и в собственную почти безграничную власть. Все мы имели смутные и нечеткие представления о географии страны.

Однако расстояние — не главная беда. Чем ближе границы рабовладельческого штата к рубежам свободного, тем выше опасность. Эти границы кишат наемными похитителями. Кроме того, мы знали, что простое достижение свободного штата еще не освобождает нас; что где бы нас ни поймали, нас могут вернуть в рабство. Мы не видели на этой стороне океана ни одного места, где могли бы обрести свободу. Мы слышали о Канаде — настоящем Ханаане американских невольников — просто как о стране, куда дикие гуси и лебеди отправляются с наступлением зимы, чтобы избежать летней жары, но не как о доме для человека. Я кое-что смыслил в теологии, но ничего не знал о географии. В то время я действительно не знал о существовании штата Нью-Йорк или штата Массачусетс. Я слышал о Пенсильвании, Делавэре и Нью-Джерси, а также обо всех южных штатах, но в целом был невежествен в отношении свободных штатов. Город Нью-Йорк был нашим северным пределом, и отправляться туда, чтобы вечно страдать от угрозы быть затравленными и возвращенными в рабство — с уверенностью подвергнуться обращению вдесятеро худшему, чем всё, с чем нам доводилось сталкиваться прежде, — было перспективой отнюдь не восхитительной и вполне могло заставить помедлить с вступлением в это предприятие. Временами ситуация в нашем растревоженном воображении выглядела так: у каждых ворот, через которые нам предстояло пройти, мы видели часового; у каждой переправы — стражника; на каждом мосту — дозорного; а в каждом лесу — патруль или охотника за рабами. Мы были окружены со всех сторон. Благо, к которому мы стремились, и зло, которого избегали, взвешивались на весах и сопоставлялись друг с другом. С одной стороны, возвышалось рабство — суровая реальность, зловеще взиравшая на нас, с кровью миллионов на своих испачленных полах, внушающая ужас, жадно пожиравшая наши тяжелые заработки и питавшаяся нашей плотью. Вот оно, зло, от которого следовало бежать. С другой стороны, далеко-далеко, в туманной дали, где все очертания казались лишь тенями при мерцающем свете Полярной звезды — за каким-нибудь крутым холмом или покрытой снегом горой — маячила сомнительная, полузамерзшая свобода, манящая в свои ледяные владения. Это было благо, к которому мы стремились. Неравенство было столь же велико, сколь разница между определенностью и неопределенностью. Само по себе это уже могло сломить нас; но когда мы принимались оглядывать нехоженый путь и гадать о возможных трудностях, мы приходили в ужас и порой, как я уже говорил, были готовы вовсе отказаться от этой борьбы.

Читатель едва ли может представить себе те фантомы бедствий, что роятся в подобных обстоятельствах в необразованном уме раба. С любой стороны мы видели зловещую смерть, принимающую самые разные ужасные обличья. То это был голод, заставляющий нас в чужой и недружелюбной земле есть собственную плоть. То мы боролись с волнами (поскольку наш путь частично пролегал по воде) и тонули. То нас преследовали собаки, настигали и разрывали на куски своими безжалостными клыками. Нас жалили скорпионы, за нами гонялись дикие звери, нас кусали змеи, и, хуже всего — преуспев в переправах через реки вплавь, в преодолении диких зверей, ночевках в лесах, перенося голод, холод, жару и наготу, — мы воображали, будто нас настигли наемные похитители, которые во имя закона и за свое трижды проклятое вознаграждение, пожалуй, откроют по нам огонь: убьют одних, ранят других и захватят всех. Эта мрачная картина, нарисованная невежеством и страхом, порой сильно подрывала нашу решимость и нередко заставляла нас

Сносить знакомые злыЕ,Чем бежать к незнакомым.


Я вовсе не склонен преувеличивать это обстоятельство моего опыта, и все же читателю покажется обратное. Ни один человек не способен передать всю глубину муки, испытываемой рабом, когда он колеблется перед решимостью совершить побег. На кону стоит всё, что у него есть, — а равно и то, чего у него нет. Жизнь, которой он владеет, может быть потеряна, а свобода, к которой он стремится, может так и не быть обретена.

Патрик Генри перед внимающим сенатом, потрясенным его волшебным красноречием и готовым поддержать его в самых смелых порывах, мог заявить: «ДАЙТЕ МНЕ СВОБОДУ ИЛИ ДАЙТЕ МНЕ СМЕРТЬ», и это изречение было возвышенным даже для свободного человека; но несравненно более возвышенным представляется то же изречение, когда к нему на практике прибегают люди, привыкшие к кнуту и цепи, — люди, чья чувствительность должна была в большей или меньшей степени притупиться от рабства. Для нас это была сомнительная свобода в лучшем случае — та, к которой мы стремились; и верная, медленная смерть на рисовых болотах и сахарных плантациях в случае неудачи. Здравомыслящие люди не относятся к жизни легкомысленно. Она одинаково драгоценна для нищего и для принца, для раба и для его господина; и все же я верю, что не нашлось бы среди нас ни одного, кто предпочёл бы не быть застреленным, лишь бы провести жизнь в безнадежном рабстве.

По мере развития нашей подготовки Сэнди, знаток кореньев, занепокоился. Ему начали сниться сны, причем некоторые из них были весьма тягостными. Один из таких снов, приснившийся в ночь на пятницу, имел для него огромное значение; и должен признаться, он несколько охладил и мой собственный пыл. Он сказал: «Мне приснилось сегодня ночью, будто меня разбудили от сна странные звуки — вроде голосов стаи рассерженных птиц, поднявших при пролете гул, который пал на мое ухо подобно надвигающемуся над верхушками деревьев шторму. Взглянув вверх, чтобы понять, что бы это значило, — рассказывал Сэнди, — я увидел тебя, Фредерик, в когтях огромной птицы, окруженной множеством пернатых самых разных цветов и размеров. Все они клевали тебя, ты же отмахивался руками, стараясь защитить глаза. Пролетев надо мной, птицы направились на юго-запад, и я следил за ними, пока они полностью не скрылись из виду. И я видел это так же ясно, как сейчас вижу тебя; и запомни, милок, сон с пятницы на субботу — в нем что-то есть, верь мне, сынок; да-да, милок, истинная правда».

Признаюсь, этот сон мне не понравился; но я отогнал тревогу, приписав его всеобщему возбуждению и смятению, сопутствовавшим нашему задуманному плану побега. Тем не менее мне не сразу удалось отделаться от его воздействия. Я чувствовал, что ничего хорошего он мне не предвещает. Сэнди говорил с необычайным нажимом и многозначительностью, и его манера во многом повлияла на произведенное на меня впечатление.

План побега, который я рекомендовал и с которым согласились мои товарищи, заключался в том, чтобы взять большую каноэ, принадлежавшую мистеру Гамильтону, и в субботнюю ночь перед пасхальными праздниками выйти в Чесапикский залив и изо всех сил грести к его верховьям — на расстояние в семьдесят миль. Добравшись до этой точки, мы должны были пустить каноэ по течению и держать курс на Полярную звезду, пока не достигнем свободного штата.

У этого плана было несколько возражений. Одно из них — опасность штормов на заливе. В бурной погоде воды Чесапика сильно волнуются, и в каноэ есть риск перевернуться от волн. Другое возражение состояло в том, что пропажу каноэ скоро обнаружат; уехавших немедленно заподозрят в его угоне, и нас начнут преследовать быстроходные суда залива из Сент-Майклса. К тому же, если мы доберемся до верховий залива и пустим каноэ по течению, оно может послужить путеводной нитью для нашего следа и привести похитителей по нашему душу.

Эти и другие возражения были отброшены перед лицом более веских доводов, которые можно было привести против любого другого плана из всех предлагавшихся тогда. На воде у нас был шанс сойти за рыбаков, состоящих на службе у хозяина. С другой стороны, выбрав сухопутный маршрут через округа, примыкающие к Делаэру, мы неизбежно столкнулись бы с самыми разными задержками и множеством крайне неприятных вопросов, которые могли доставить нам серьезные неприятности. Любой белый человек имеет право остановить цветного человека на любой дороге, подвергнуть его досмотру и арестовать, если ему так захочется.

Такой порядок порождает множество злоупотреблений (которые считают таковыми даже рабовладельцы). Бывали случаи, когда шайки головорезов требовали от свободных людей предъявить документы на свободу — и после предъявления этих бумаг разрывали их на части, захватывали жертву и продавали ее в бесконечное рабство.

За неделю до нашего предполагаемого отправления я написал пропуск для каждого члена нашей группы, дающий им разрешение посетить Балтимор во время пасхальных праздников. Пропуск был составлен следующим образом:

Настоящим удостоверяется, что я, нижеподписавшийся, предоставил подателю сего, моему слуге Джону, полную свободу отправиться в Балтимор для проведения пасхальных праздников.

В. Х.
Близ Сент-Майклса, округ Толбот, штат Мэриленд


Хотя мы направлялись вовсе не в Балтимор и намеревались высадиться на берег к востоку от Норт-Пойнта, в том направлении, где я видел филадельфийские пароходы, эти пропуска могли сослужить нам службу в нижней части залива, пока мы держали курс на Балтимор. Однако предъявлять их следовало лишь тогда, когда все прочие ответы переставали удовлетворять расспрашивающего. Мы все прекрасно осознавали, как важно сохранять спокойствие и самообладание при встрече с кем-либо, если таковая состоится, и не раз репетировали друг с другом, как мы должны вести себя в час испытания.

Это были долгие, томительные дни и ночи. Ожидание было мучительным до крайности. Сопоставлять вероятности, когда на кону стоят жизнь и свобода, требуют крепких нервов. Я жаждал действий и обрадовался, когда забрезжил день, с наступлением которого мы должны были отправиться в путь. О том, чтобы уснуть накануне ночью, не могло быть и речи. Я, вероятно, переживал глубже любого из своих товарищей, поскольку был зачинщиком этого предприятия. Вся ответственность за задуманное предприятие легла на мои плечи. Слава успеха и позор с поражения не могли быть для меня безразличными. Наша еда была приготовлена, одежда собрана, мы были полностью готовы к уходу и с нетерпением ждали субботнего утра, считая его последним утром нашего рабства.

Я не могу описать бурю и смятение в моей голове в то утро. Читатель изволь помнить, что в рабовладельческом штате потерпевший неудачу беглый раб не только подвергается жестоким пыткам и продается далеко на юг, но его зачастую проклинают другие рабы. Его обвиняют в том, что он делает положение остальных невыносимым, навлекая на них всех подозрения их хозяев — подвергая их усиленному надзору и налагая еще большие ограничения на их привилегии. Я страшился ропота с этой стороны. Кроме того, рабовладельцу трудно поверить, что бежавшим рабам никто из их товарищей-рабов не помогал в побеге. Поэтому, когда раб пропадает, каждого раба в имении допрашивают с пристрастием относительно его осведомленности о предприятии; а иногда их даже пытают, чтобы заставить выдать то, что они, как подозревают, знают о таком побеге.

Наша тревога нарастала все сильнее по мере того, как приближалось время нашего намеченного ухода на север. Мы искренне ощущали это как дело жизни и смерти для нас самих; и мы были твердо намерены бороться, а не только бежать, если возникнет необходимость для этой крайней меры. Но час испытания настал еще не сразу. Легко было решиться, но не так-то легко действовать. Я ожидал, что в последний момент кто-то может дать задний ход. Было естественно ожидать этого; поэтому в промежуточное время я не упускал возможности разъяснить трудности, рассеять сомнения, изгнать страхи и вселить во всех твердость. Оглядываться назад было уже поздно, и теперь настало время идти вперед. Подобно большинству других людей, мы долго и успешно вели разговорную часть нашей работы, и настало время действовать так, как будто мы говорим серьезно и намерены быть столь же верными в поступках, сколь и в словах. Я не забывал взывать к гордости своих товарищей, говоря им, что если они, после того как торжественно пообещали уйти, теперь не сумеют совершить эту попытку, то фактически заклеймят себя трусостью и могут с тем же успехом сесть, сложить руки и признать себя созданными лишь для того, чтобы быть рабами. Этот отвратительный удел никто не желал брать на себя. Каждый человек, кроме Сэнди (он, к нашему великому сожалению, отступился), стоял на своем; и на нашей последней встрече мы заново и самым торжественным образом поклялись, что в назначенное время мы непременно отправимся в наше долгое путешествие в свободную страну. Эта встреча состоялась среди недели, в конце которой мы должны были выступить в путь.

Ранним утром того дня мы отправились, как обычно, в поле, но с сердцами, которые бились быстро и тревожно. Всякий, кто близко знал нас, мог бы заметить, что не все у нас ладится и что какое-то тягостное предчувствие таится в наших мыслях. Наша работа тем утром была той же, что и последние несколько дней: вывозить и разбрасывать навоз. Во время этого занятия меня внезапно осенило предчувствие, сверкнувшее подобно молнии в темной ночи, которая обнажает перед одиноким путником пропасть впереди и врага позади. Я немедленно повернулся к Сэнди Дженкинсу, находившемуся неподалеку, и сказал ему: «Сэнди, нас предали; мне только что подсказывает это какое-то предчувствие». Я был в этом уверен так же твердо, как если бы стражники были там на виду. Сэнди произнес: «Приятель, это странно; но я чувствую то же самое, что и ты». Если бы моя мать — к тому времени уже давно покоившаяся в могиле — явилась передо мной и сказала, что мы предали, я и тогда не смог бы в тот момент чувствовать себя более уверенным в этом факте.

Спустя несколько минут долгие, низкие и далекие звуки рожка позвали нас из поля на завтрак. Я чувствовал себя так, как, должно быть, чувствует себя человек перед тем, как его ведут на казнь за какое-то тяжкое преступление. Мне не хотелось никакого завтрака; но ради приличия я пошел с другими рабами к дому. Мои чувства не были омрачены сомнениями насчет права на побег; в этом вопросе у меня не было никаких затруднений. Моя тревога порождалась осознанием последствий неудачи.

Через тридцать минут после этого яркого предчувствия нагрянула ожидаемая катастрофа. Подойдя к дому к завтраку и бросив взгляд на ворота проулка, я сразу же узнал о худшем. Ворота проулка у дома мистера Фриланда находятся примерно в полумиле от крыльца и затенены густым лесом, который тянулся вдоль главной дороги. Тем не менее мне удалось разглядеть приближающихся четырех белых и двух цветных людей. Белые были верхом на лошадях, а цветные шли позади и, казалось, были связаны. «С нами покончено, — подумал я, — нас наверняка предали». Теперь я успокоился, или по крайней мере относительно успокоился, и стал спокойно ждать исхода. Я наблюдал за этой дурной компанией, пока не увидел, как они вошли в ворота. Успешный побег был невозможен, и я решил стоять насмерть и встретить беду, каковой бы она ни была; ибо меня не покидала слабая надежда, что все обернется не так, как я предполагал поначалу. Через несколько мгновений подъехал мистер Уильям Гамильтон, передвигавшийся очень быстро и явно сильно взволнованный. Он обычно ездил очень медленно, и его редко видели скачущим галопом. На этот раз его лошадь шла почти на полной скорости, поднимая за собой густые клубы пыли. Мистер Гамильтон, будучи одним из самых решительных людей во всей округе, тем не менее отличался исключительно мягкой манерой речи; и даже в сильнейшем волнении его слова оставались спокойными и осмотрительными. Он подошел к крыльцу и спросил, дома ли мистер Фриланд. Я ответил ему, что мистер Фриланд находится у амбара. Старый джентльмен поскакал обратно к амбару с необычной быстротой. Повариха Мэри ломала голову над тем, что случилось, а я не собирался брать на себя труд объяснять ей это. Я знал, что она с такой же готовностью, как и любой другой, принялась бы проклинать меня за то, что я принес неприятности в семью; поэтому я сохранил молчание, предоставив событиям развиваться самим по себе, без моей помощи. Спустя несколько мгновений мистер Гамильтон и мистер Фриланд спустились от амбара к дому; и как только они появились перед крыльцом, три человека (оказавшиеся констеблями) вихрем влетели в проулок верхом, словно по знаку, требующему быстрых действий. Несколько секунд спустя они оказались перед домом, где в спешке спешились и привязали лошадей. Сделав это, они присоединились к мистеру Фриланд и мистеру Гамильтону, стоявших в недалеком от кухни месте. Несколько мгновений ушло словно на совещание о том, как действовать дальше, после чего вся компания направилась к кухонной двери. На кухне теперь не было никого, кроме меня и Джона Харриса. Генри и Сэнди все еще оставались у амбара. Мистер Фриланд вошел в кухонную дверь и взволнованным голосом назвал меня по имени, велев выйти вперед; он сказал, что меня хотят видеть какие-то джентльмены. Я шагнул к ним у двери и спросил, чего они хотят, как вдруг констебли схватили меня и заявили, что мне лучше не сопротивляться; что я ввязался в неприятность, или поговаривают, будто ввязался; что они просто отведут меня туда, где меня смогут допросить; что они собираются отвезти меня в Сент-Майклс, чтобы предстать перед моим хозяином. Они также добавили, что если улики против меня окажутся ложными, меня оправдают. Теперь я был крепко связан и полностью отдан на милость моих похитителей. Сопротивление было бессмысленно. Их было пятеро, вооруженных до зубов. Расправившись со мной, они обратились к Джону Харрису и через несколько мгновений сумели связать его так же крепко, как уже связали меня. Затем они повернулись к Генри Харрису, который к тому времени вернулся от амбара. «Скрести руки», — сказали констебли Генри. «Не стану», — ответил Генри голосом столь твердым и чистым, а манерой столь решительной, что это на мгновение остановило все действия. «Ты не скрестишь руки?» — произнес Том Грэм, констебль. «Нет, не скрещу», — с возрастающим нажимом ответил Генри. Мистер Гамильтон, мистер Фриланд и стражи порядка подошли ближе к Генри. Двое констеблей вытащили сверкающие пистолеты и поклялись именем Бога, что он скрестит руки, иначе они пристрелят его на месте. Каждый из этих нанятых головорезов взвел курки и, держа пальцы на спусковых крючках, направил смертоносное оружие прямо в грудь безоружного раба, приговаривая при этом, что если он не скрестит руки, они «выпустят ему клятое сердце».

«Стреляйте! Стреляйте в меня!» — сказал Генри. — «Вы можете убить меня лишь единожды. Стреляйте! Стреляйте к чертовой матери! Я не буду связан». Это храбрец произнес голосом столь дерзким и героическим по своему тону, сколь и сами его слова; и в этот самый момент, когда пистолеты были у самой его груди, он резко взмахнул руками и отбросил их от хилых рук своих убийц, так что оружие разлетелось в разные стороны. Началась схватка. Все бросились на храбреца и, побив его некоторое время, сумели одолеть и связать. Генри посрамил меня; он дрался, и дрался храбро. Джон и я не оказали сопротивления. Дело в том, что я никогда не видел большого толку в драке, если нет разумной вероятности кого-нибудь побить. И все же в сопротивлении доблестного Генри было нечто почти провидетельское. Если бы не это сопротивление, каждую нашу душу утащили бы далеко на юг. Буквально за мгновение до стычки с Генри мистер Гамильтон мягко произнес — и это дало мне недвусмысленную разгадку причины нашего ареста: «Пожалуй, теперь нам лучше поискать те охранные грамоты, которые, как мы понимаем, Фредерик написал для себя и остальных». Если бы эти пропуска были найдены, они стали бы неопровержимым доказательством против нас и подтвердили бы все показания нашего предателя. Благодаря сопротивлению Генри поднятая в свалке суматоха привлекла всеобщее внимание в ту сторону, и мне удалось незаметно бросить свой пропуск в огонь. Сутолока, сопутствовавшая стычке, и опасения новых неприятностей, возможно, заставили наших захватчиков отказаться пока от поисков «тех охранных грамот, которые, по слухам, Фредерик написал для своих товарищей»; так что мы еще не были изобличены в намерении бежать, и было очевидно, что у всех оставались сомнения относительно того, повинны ли мы в таком умысле.

Как только нас полностью связали и мы были уже готовы двинуться в сторону Сент-Майклса, а оттуда в тюрьму, миссис Бетси Фриланд (мать Уильяма, которая очень привязалась — на южный манер — к Генри и Джону, поскольку те воспитывались в ее доме с детских лет) подошла к кухонной двери с полными руками печенья — ведь в то утро у нас не было времени позавтракать — и разделила его между Генри и Джоном. Сделав это, дама обратилась ко мне с прощальной речью, глядя и указывая на меня своим костлявым пальцем: «Ты, демон! Ты, желтый демон! Это ты вбил в головы Генри и Джона мысль бежать. Если бы не ты, долговязый ты желтый демон, Генри и Джон никогда бы и не подумали о побеге!» Я одарил даму таким взглядом, который вызвал крик смешанного гнева и ужаса, когда она захлопнула кухонную дверь и ушла, оставив меня вместе с остальными в руках, столь же суровых, сколь и ее надтреснутый голос.

Если бы добрый читатель тихонько ехал по главной дороге в Истон или из него в то утро, его взору предстала бы тягостная картина. Он увидел бы пятерых молодых людей, не виновных ни в каком преступлении, кроме того, что они предпочитали свободу жизни в неволе, влачимых по общему тракту — крепко связанных между собой, бредущих сквозь пыль и зной, босых и с непокрытыми головами, привязанных к трем сильным лошадям, всадники которых были вооружены до зубов пистолетами и кинжалами, — направляющихся в тюрьму подобно злодеям и терпящих всяческие оскорбления от толп праздных, вульгарных зевак, которые сбивались в кучи и бессердечно превращали их неудачу в повод для всевозможных непристойностей и насмешек. Глядя на эту толпу презренных людей и видя, как я и мои друзья подвергаемся подобным нападкам и преследованиям, я не мог не видеть в этом исполнения сна Сэнди. Я находился в руках моральных стервятников, крепко зажатый их острыми когтями, и меня везли в Истон в юго-восточном направлении под издевки новых птиц того же полета через каждое пройденное нами селение. Мне казалось (и это свидетельствует о взаимопонимании между рабовладельцами и их приспешниками), что все встречные знали причину нашего ареста и вышли на дорогу в ожидании нашего прохода, чтобы потешить свои мстительные взоры нашим несчастьем и позлорадствовать над нашей гибелью. Одни говорили, что меня следует повесить, другие — что меня нужно сжечь, третьих мнение сводилось к тому, что с моей спины надо содрать «шкуру», и при этом никто не сказал нам ни доброго слова, ни сочувственного взгляда, за исключением бедняков-рабов, которые поднимали свои тяжелые мотыги и осторожно поглядывали на нас сквозь столбы и слеги изгородей, за которыми они трудились. Наши страдания тем утром было легче вообразить, чем описать. Наши надежды рухнули в один миг. Жестокая несправедливость, торжествующее преступление и беспомощность невинности заставили меня в моем невежестве и бессилии вопрошать: «Где же теперь Бог правосудия и милосердия? И почему эти негодные люди имеют власть так попирать наши права и оскорблять наши чувства?» И тут же, в следующее мгновение, пришла утешительная мысль: «День угнетателя в конце концов настанет». Об одном я мог радоваться: ни один из моих дорогих друзей, на которых я навлек это великое бедствие, ни словом, ни взглядом не упрекнул меня в том, что я завел их в эту ловушку. Мы были братской общиной и никогда еще не были столь дороги друг другу, как теперь. Мысль, причинявшая нам наибольшую боль, заключалась в возможном расселлении, которое теперь неизбежно последовало бы в случае продажи нас далеко на юг, к чему все и шло. Пока констебли смотрели вперед, мы с Генри, будучи связанными вместе, могли изредка переброситься словом без ведома похитителей, конвоировавших нас. «Что мне делать с моим пропуском?» — спросил Генри. «Съешь его вместе с печеньем, — ответил я, — рвать его нельзя». Мы были уже близко к Сент-Майклсу. Указание насчет пропусков передали по цепочке, и оно было выполнено. «Ничего не признавайте!» — сказал я. Приказ «Ничего не признавать!» был передан дальше, принят к исполнению и одобрен. Наша вера друг в друга не пошатнулась; и мы были твердо намерены преуспеть или провалиться вместе — после постигшего нас несчастья точно так же, как и до него.

По прибытии в Сент-Майклс мы подверглись своего рода досмотру в лавке моего хозяина, и для меня было очевидно, что хозяин Томас сомневается в достоверности улик, на основании которых нас арестовали, и лишь отчасти притворяется столь уверенным в нашей вине. Никто из нашей компании не сказал ничего такого, что могло бы каким-либо образом повредить нашему делу; и все еще оставалась надежда, что мы сможем вернуться домой — хотя бы для того, чтобы обнаружить виновного мужчину или женщину, предавших нас.

С этой целью мы все отрицали свою вину в умысле на побег. Хозяин Томас заявил, что имеющиеся у него улики нашего намерения бежать достаточно сильны, чтобы повесить нас по обвинению в убийстве. «Но, — возразил я, — эти случаи несопоставимы. Если совершено убийство, значит, кто-то его совершил — дело сделано! В нашем случае ничего не сделано! Мы не бежали. Где доказательства против нас? Мы спокойно занимались своей работой». Я говорил так с необычной свободой, чтобы вызвать улики против нас, поскольку больше всего на свете мы хотели узнать проклятого предателя, чтобы иметь нечто осязаемое для излияния своих проклятий. Из обмолвок в ходе беседы выяснилось, что свидетель у нас всего один — и этого свидетеля невозможно представить. Хозяин Томас не захотел назвать нам своего информатора; но мы подозревали, и подозревали лишь одного человека. Несколько обстоятельств указывали на СЕНДИ как на нашего предателя: его полная осведомленность о наших планах, его участие в них, его выход из дела, его сон и одновременное с моим предчувствие того, что мы преданы, а также то, что нас схватили, а его оставили — все это наводило на подозрения в его адрес; и все же мы не могли подозревать его. Мы все слишком любили его, чтобы допускать мысль о возможности его предательства. И потому мы переложили вину на чужие плечи.

В то утро нас буквально волокли на веревках за лошадьми на расстояние пятнадцати миль и поместили в истонскую тюрьму. Мы были рады завершению нашего пути, ибо дорога наша была чередой оскорблений и унижений. Такова сила общественного мнения: даже невинным трудно ощутить блаженное утешение невиновности, когда они подпадают под проклятия этой силы. Как могли мы считать себя правыми, если все вокруг клеймили нас как преступников и обладали властью и склонностью обращаться с нами соответственно?

В тюрьме мы были переданы под надзор мистера Джозефа Грэма, шерифа округа. Генри, Джон и я были помещены в одну камеру, а Генри Бейли и Чарльз Робертс — отдельно в другую. Это разделение предназначалось для того, чтобы лишить нас возможности сговориться и предотвратить беспорядки в тюрьме.

Стоило нам запереться, как на нас набросилась новая стая мучителей. Сонмище бесов в человеческом обличье — работорговцы, помощники работорговцев и агенты работорговцев, которые шныряют по каждому уездному городку штата в поисках возможности купить человеческую плоть (подобно стервятникам, выискивающим падаль), — хлынуло к нам, чтобы выяснить, не поместили ли нас хозяева в тюрьму на продажу. Столь опустившихся и гнусных созданий я не видал прежде и надеюсь никогда больше не увидеть. Я чувствовал себя окруженным стаей демонов, только что извергнутых из преисподней. Они смеялись, косились и ухмылялись нам в лицо, приговаривая: «Ах, ребята, попались ведь, да? Так вы собирались бежать? Куда же это вы направлялись?» Натешившись насмешками и вдоволь насмотревшись на нас, они один за другим подвергли нас осмотру с целью определить нашу стоимость: щупали наши руки и ноги, трясли за плечи, проверяя, здоровы ли мы и крепки, и нагло спрашивали нас, «как бы нам понравилось иметь их своими хозяевами?». На подобные вопросы мы, к их величайшему раздражению, отвечали полным молчанием, с презрением отвергая саму возможность ответа. Лично я презирал этих пропитых виски игроков на человеческой плоти; и верю, что они платили мне взаимной ненавистью. Один малый заявил мне, что «будь я его собственностью, он бы живо выбил из меня всю дурь».

Эти работорговцы крайне неприятны благопристойной южной христианской общественности. В респектабельном мэрилендском обществе на них смотрят как на необходимых, но омерзительных персонажей. Как класс, это закоренелые головорезы, какими их сделали природа и род занятий. Их уши донельзя привыкли к мучительным крикам растоптанного и пораженного горем человечества. Их глаза вечно устремлены на человеческие страдания. Они шагают среди поруганных чувств, оскорбленной добродетели и разбитых надежд. Они сроднились с пороком и кровью; они упиваются самыми дикими проявлениями своего проклинающего души и оскверняющего землю ремесла и являются истинной язвой нравственности. Да, они — закономерный плод рабства; и трудно придумать для них большее злодеяние, чем то, в котором повинны рабовладельцы, делающие само существование такого класса возможным. Это простые барышники излишками рабовладельческой продукции Мэриленда и Виргинии — грубые, жестокие и заносчивые задиры, у которых каждое дыхание исполнено богохульства и крови.

Не считая этих работорговцев, то и дело наводнявших тюрьму, наши условия были куда более сносными, чем мы имели основания ожидать. Наша пайка еды была скудной и грубой, но камера наша оказалась лучшей во всей тюрьме — опрятная и просторная, в ней не было ничего такого, что неизбежно напоминало бы о заключении, кроме массивных замков да задвижек с черной железной решеткой на окнах. Мы были государственными узниками по сравнению с большинством рабов, попадавших в эту истонскую тюрьму. Однако это место не располагало к успокоению. Замки, решетки и зарешеченные окна не по нраву свободолюбивым людям любого цвета кожи. К тому же томительным было само ожидание. Каждый шаг на лестнице встречался в надежде, что вошедший прольет луч света на нашу судьбу. Мы отдали бы волосы с собственной головы за полдюжины слов с кем-нибудь из половых в отеле Сола Лоу. Такие половые обычно слышали за столом о вероятном развитии событий. Мы видели, как они мелькали в своих белых куртках перед этим отелем, но не могли заговорить ни с одним из них.

Вскоре после окончания праздников, вопреки всем нашим ожиданиям, мистер Гамильтон и мистер Фриланд приехали в Истон — вовсе не для того, чтобы заключать сделку с «джорджийскими торговцами» или отправлять нас к Остину Олдфолку, как это обычно бывает в случаях с беглыми рабами, а чтобы освободить Чарльза, Генри Харриса, Генри Бейли и Джона Харриса из заключения, причем без применения единого удара. Я остался в тюрьме совсем один. Невинных отпустили, а виновного оставили. Мои друзья были разлучены со мной, судя по всему, навечно. Это обстоятельство причинило мне больше боли, чем любой другой инцидент, связанный с нашим арестом и заключением. Тридцать девять ударов плетью по моей обнаженной и кровоточащей спине были бы приняты с радостью по сравнению с этой разлукой с друзьями моей юности. И все же я не мог отделаться от ощущения, что стал жертвой чего-то вроде правосудия. Почему эти молодые юноши, вовлеченные в это предприятие мной, должны страдать наравне с зачинщиком? Я радовался, что они освобождены из тюрьмы и из страшной перспективы жизни (или, вернее сказать, смерти) на рисовых болях. Следует отдать должное благородному Генри: он казался почти столь же неохотно покидающим тюрьму, когда я оставался в ней, сколь неохотно он давал связать себя и тащить в застенок. Но он и остальные знали, что по всем вероятностям нас разлучат в случае продажи; и раз уж мы теперь полностью находились в руках наших владельцев, все мы сошлись на том, что будет лучше мирно вернуться домой.

Лишь после этой последней разлуки, дорогой читатель, я изведал те самые глубокие бездны отчаяния, до которых рабам часто доводится доходить. Я был одинок в этом мире и один в стенах каменной тюрьмы, обреченный на пожизненную муку. Месяцами я на многое надеялся и многого ждал, но мои надежды и чаяния теперь были растоптаны и сожжены. Вечно пугающая рабская жизнь в Джорджии, Луизиане и Алабаме — откуда побег теперь представлялся практически невозможным — смотрела мне в лицо в моем одиночестве. Возможность когда-либо стать кем-то иным, кроме презренного раба, простой машины в руках хозяина, теперь улетучилась, и мне казалось, что улетучилась навсегда. Жизнь живого мертвеца, окруженная бесчисленными ужасами хлопковых и сахарных плантаций, казалась моим неизбежным уделом. Демоны, ворвавшиеся в тюрьму при нашем первичном заключении, продолжали навещать меня, донимая вопросами и дразнящими репликами. Я был оскорблен, но беспомощен; живо откликаясь на требования справедливости и свободы, я был лишен каких-либо средств заявить о них. Беседовать с этими бесами о справедливости и милосердии было бы столь же нелепо, сколь рассуждать с медведями и тиграми. Свинец и сталь — вот единственные аргументы, которые они понимают.

После примерно недели пребывания в этом состоянии страдания и отчаяния, которое, к слову, показалось месяцем, хозяин Томас, к моему величайшему удивлению и огромному облегчению, приехал в тюрьму и вывел меня наружу, как он выразился, для отправки в Алабаму с одним своим знакомым, который освободит меня через восемь лет. Я был безумно рад выбраться из тюрьмы; но у меня не было никакой веры в байку о том, что этот приятель капитана Олда дарует мне свободу по истечении указанного срока. К тому же я никогда не слышал, чтобы у него был друг в Алабаме, и воспринял это известие просто как удобный и комфортный способ отправить меня далеко на юг. С идеей продажи христианскими руками другого христианам-джорджийским торговцам был связан и небольшой скандал, в то время как продажа другим казалась делом вполне подобающим. Я подумал, что этот друг в Алабаме — выдумка, призванная обойти это затруднение, ибо хозяин Томас весьма ревностно оберегал свою христианскую репутацию, сколь бы безразличен он ни был к своему истинному христианскому характеру. Однако в этих суждениях я, возможно, поступаю несправедливо по отношению к хозяину Тому Олду. Он определенно не исчерпал на мне всю полноту своей власти в данном случае и поступил в целом весьма великодушно, учитывая природу моего проступка. У него была и власть, и повод отправить меня без всяких оговорок в самые флоридские топи, где не оставалось бы и малейшей надежды на освобождение; и его отказ воспользоваться этой властью следует записать ему в актив.

Побродив несколько дней по Сент-Майклсу и не дождавшись никакого приятеля из Алабамы, который отвез бы меня туда, хозяин Томас решил отправить меня обратно в Балтимор к его брату Хью, с которым он теперь жил в мире (возможно, тот умиротворил его своим религиозным признанием на лагерном собрании у Бэй-Сайда). Хозяин Томас сказал мне, что желает моего отъезда в Балтимор для освоения ремесла, и пообещал даровать свободу в двадцать пять лет, если я буду вести себя подобающим образом! Благодарю за этот единственный луч надежды на будущее. У этого обещания был лишь один изъян: оно казалось слишком хорошим, чтобы быть правдой.



ГЛАВА XX.
Жизнь в учениках

НИЧЕГО НЕ ПОТЕРЯНО ОТ ПОПЫТКИ БЕГСТВА — ТОВАРИЩИ В СВОИХ СТАРЫХ ДОМАХ — ПРИЧИНЫ МОЕЙ ОТСЫЛКИ — ВОЗВРАЩЕНИЕ В БАЛТИМОР — КОНТРАСТ МЕЖДУ ТОММИ И ЕГО ЦВЕТНЫМ КОМПАНОЙ — ИСПЫТАНИЯ НА СУДОСТРОИТЕЛЬНОЙ ВЕРФИ ГАРДИНЕРА — ОТЧАЯННАЯ ДРАКА — ЕЕ ПРИЧИНЫ — КОНФЛИКТ МЕЖДУ БЕЛЫМ И ЧЕРНЫМ ТРУДОМ — ОПИСАНИЕ БЕЗОБРАЗИЯ — ЦВЕТНЫЕ ПОКАЗАНИЯ НИЧЕГО НЕ СТОЯТ — ПОВЕДЕНИЕ МАСТЕРА ХЬЮ — ДУХ РАБСТВА В БАЛТИМОРЕ — МОЕ ПОЛОЖЕНИЕ УЛУЧШАЕТСЯ — НОВЫЕ ЗНАКОМСТВА — ПРАВО РАБОВЛАДЕЛЬЦА ЗАБИРАТЬ ЕГО ЗАРАБОТОК — КАК СДЕЛАТЬ РАБА ПОСЛУШНЫМ.

Что ж, дорогой читатель, как вы, возможно, уже догадались, я вовсе не оказался в проигрыше от всеобщей заварухи, описанной в предыдущей главе. Маленькая домашняя революция, несмотря на неожиданный обрыв из-за чьего-то предательства — я не смею произнести или подумать, чье именно, — все же завершилась не столь катастрофически, как представлялось мне из железной клетки в истонской тюрьме. Видимость с той точки выглядела примерно столь же мрачной, сколь и любая другая, когда-либо омрачавшая взор встревоженного, устремленного вовне человеческого духа. «Все хорошо, что хорошо кончается». Мои преданные товарищи, Генри и Джон Харрисы, по-прежнему живут у мистера Уильяма Фриланда. Чарльз Робертс и Генри Бейли благополучно находятся по своим домам. Поэтому мне не о чем сожалеть ради них. Хозяева милостиво простили их, вероятно, на почве, подсказанной в запальчивой речи миссис Фриланд, произнесенной мне прямо перед отправкой в тюрьму, а именно: что они были прельщены в злосчастный план побега мной и что без меня они никогда бы и не помыслили о столь возмутительной вещи! Моим друзьям тоже не о чем было жалеть, ибо хотя за ними и стали приглядывать пристальнее из-за случившегося, к ним, несомненно, относились мягче, чем прежде, и давали новые заверения в том, что когда-нибудь они будут юридически освобождены, если их поведение впредь сделает их этого достойными. Ни один удар, насколько мне стало известно, не достался никому из них. Что до мастера Уильяма Фриланда, этого доброго, ничего не подозревающего человека, он вообще не верил, будто мы замышляли побег. Считая, что он не давал своим парням поводов покидать его, он не допускал мысли о том, что у них мог возникнуть столь тяжкий замысел. Иное мнение разделял «маэстро Билли», как мы звали мягкого в речах, но хитрого и решительного мистера Уильяма Гамильтона. Он не сомневался, что преступление было задумано, и, считая меня зачинщиком, прямо заявил хозяину Тому, что тот должен убрать меня из окрестностей, иначе он меня пристрелит. Он бы не потерпел, чтобы кто-то столь опасный, как «Фредерик», крутился возле его рабов. Уильям Гамильтон не принадлежал к числу людей, чьей угрозой можно пренебречь. Я не сомневаюсь, что он сдержал бы свое слово, если бы предупреждение не было воспринято вовремя. Он приходил в бешенство при мысли о столь наглом воровстве, каким было то, что мы собирались совершить — краже собственных тел и душ! Осуществимость плана, к тому же, сделай мы первые шаги, была поразительно ясна. Кроме того, это была новая идея — использование залива. Спасавшиеся бегством рабы до сих пор уходили в леса; они никогда не помышляли о том, чтобы осквернять и попирать воды благородного Чесапика, превращая их в магистраль из рабства на свободу. Перед нами лежала широкая дорога к разрушению рабства, которая прежде воспринималась рабовладельцами как стена безопасности. Но маэстро Билли не смог заставить мистера Фриланда смотреть на вещи точно так же, как он сам, равно как и раскалить хозяина Тома до собственного градуса бешенства. Последний — должен сказать это к его чести — проявил немало гуманности в своей части дела и искупил многое из того, что было суровым, жестоким и неразумным в его прежнем обращении со мной и остальными. Его снисходительность была совершенно необычной и неожиданной. «Кузен Том» рассказал мне, что пока я сидел в тюрьме, хозяин Томас был крайне несчастен; а в ночь перед тем, как отправиться вызволять меня, он почти всю ночь ходил из угла в угол, выказывая глубокое горе; ему делали весьма заманчивые предложения работорговцы, но он отверг их все, заявляя, что никакие деньги не заставят его продать меня далеко на юг. Во все это я легко верю, ибо он казался крайне не склонным расставаться со мной вообще. Он говорил мне, что согласился на это лишь из-за сильнейшего предустановленного неприяприятия меня в округе и опасений за мою безопасность в случае моего там пребывания.

Таким образом, после трех лет, проведенных в деревне в тяжелом труде на полях и перенесении всяческих лишений, мне снова разрешили вернуться в Балтимор — то самое место из всех возможных, не считая свободного штата, где мне больше всего хотелось жить. Трехлетний срок в сельской местности наложил некоторый отпечаток на меня и на семью мастера Хью. «Маленький Томми» перестал быть маленьким Томми; а я уже не был тем тощим юношей, который отправился на Восточный берег ровно три года назад. Прежние теплые отношения между мной и маэстро Томми разрушились. Он больше не зависел от меня в плане защиты, чувствуя себя мужчиной в кругу иных, более подходящих товарищей. В детстве он едва ли считал меня ниже себя — во всяком случае, почитал ровней любому мальчишке, с которым играл; но настало время, когда его друг должен был стать его рабом. И потому мы стали холодны друг к другу и расстались. Для меня было прискорбно осознавать, что при нашей прежней привязанности друг к другу теперь нам приходится расходиться по разным дорогам. Перед ним открывались тысячи путей. Образование познакомило его со всеми сокровищами мира, а свобода распахнула туда врата; мне же, посвятившему ему семь лет и оберегавшему его с заботой старшего брата, сражавшемуся за него на улицах и ограждавшему от бед до такой степени, что его мать говаривала: «Ох, Томми всегда в безопасности, когда он с Фредди», — суждено было оставаться в единственном положении. Он мог расти и становиться МУЖЧИНОЙ; я мог расти, но не мог стать мужчиной и должен был всю жизнь оставаться несовершеннолетним — простым мальчишкой. Томас Олд-младший получил место на борту брига «Твид» и ушел в море. Не знаю, что стало с ним; он несомненно носит мои добрые пожелания его благополучия и процветания. Было мало людей, к которым я привязался бы столь же искренне, как к нему, и мало кто на свете смог бы вызвать у меня столь же большую радость при встрече.

Вскоре после моего переезда в Балтимор мастер Хью устроил меня на работу к мистеру Уильяму Гардинеру, крупному судостроителю на Феллс-Пойнте. Меня определили туда учиться конопачному делу — ремеслу, о котором я уже имел некоторое представление, приобретенное на верфи мистера Хью Олда, когда тот был мастером-судостроителем. Однако верфь Гардинера оказалась крайне неподходящим местом для достижения этой цели. В тот сезон мистер Гарднер занимался строительством двух крупных военных кораблей, официально предназначавшихся для мексиканского правительства. Эти суда должны были быть спущены на воду в июле того же года, в противном случае мистер Г. выплачивал бы весьма крупную неустойку. Так что при моем появлении на верфи все кипело в спешке и суете. На верфи работало около ста человек; из них примерно семьдесят или восемьдесят были кадровыми плотниками — привилегированными работниками. Описывая свое тогдашнее положение, я много лет назад написал — и сейчас не вижу причин менять эту картину — следующее:

Там было некогда чему-то учиться. Каждый должен был делать то, что умел. Поступая на верфь, я получил от мистера Гардинера приказ выполнять все, что прикажут плотники. Это означало поставить меня по стойке смирно перед примерно семьюдесятью пятью людьми. Я должен был воспринимать их всех как хозяев. Их слово было моим законом. Мое положение было тяжелейшим. Иногда мне требовалось с пару десятков рук. Меня звали из дюжины мест в течение одной минуты. Три или четыре голоса звучали в моих ушах одновременно: «Фред, помоги мне кантировать брус здесь». — «Фред, отнеси этот брус вон туда». — «Фред, притащи сюда каток». — «Фред, сходи за свежим ведром воды». — «Фред, помоги отпилить конец этого бруса». — «Фред, живо беги за ломиком». — «Фред, подержи конец этого таля». — «Фред, сходи в кузницу и принеси новую пробойку»—

«Эй, Фред, бегом принеси зубило!» — «Слышь, Фред, подсоби-ка и разложи огонь побыстрее молнии под тем паровым ящиком!» — «Эй, ниггер, иди сюда, крути точило!» — «Ну же, ну! шевелись, шевелись и подавай этот брус вперед!» — «Слышь, черномазый, чтоб тебя, почему ты до сих пор не разогрел смолу?» — «Эй! Эй! Эй!» (Три голоса одновременно.) «Иди сюда! — Иди туда! — Стоишь где стоишь! Проклятие, сдвинешься с места — мозги вышибу!»

Таков, дорогой читатель, беглый взгляд на школу, которая стала моим уделом в первые восемь месяцев пребывания в Балтиморе. По истечении восьми месяцев мастер Хью категорически отказался позволять мне и дальше оставаться у мистера Гардинера. Поводом для моего отзыва стало жестокое нападение на меня белых учеников судоверфи. Драка выдалась отчаянной, и я вышел из нее чудовищно изувеченным. Я был порезан и избит в самых разных местах, а левый глаз едва не вылетел из глазницы. Факты, приведшие к этому варварскому насилию надо мной, иллюстрируют сторону рабства, которой суждено стать важнейшим элементом в свержении рабовладельческой системы, и потому я могу изложить их с некоторой детальностью. Эта сторона такова: конфликт рабства с интересами белых механиков и рабочих юга. В сельской местности этот конфликт не столь очевиден; однако в таких городах, как Балтимор, Ричмонд, Новый Орлеан, Мобил и др., он просматривается весьма отчетливо. Рабовладельцы, обладая присущей им хитростью, через разжигание вражды бедняков-белых работяг против чернокожих преуспевают в превращении упомянутого белого человека почти в такого же раба, каким является сам черный раб. Разница между белым рабом и черным рабом заключается в следующем: последний принадлежит одному рабовладельцу, а первый — всем рабовладельцам коллективно. У белого раба окольным путем отбирают то, что у черного раба забирают напрямую и без церемоний. Обоих грабят, причем одни и те же грабители. У раба хозяин похищает весь его заработок сверх необходимого для элементарных физических потребностей; а у белого человека рабовладельческая система отнимает справедливые плоды его труда, поскольку его сталкивают лбами с категорией работников, трудящихся без всякой платы. Эта конкуренция и ее пагубные последствия однажды настроят невладеющих рабами белых людей южных штатов против системы рабства и сделают их наиболее эффективными борцами против этого великого зла. В настоящее время рабовладельцы ослепляют их в отношении этой конкуренции, поддерживая в них предрассудки против рабов как против людей, а не против них как против рабов. Они апеллируют к их гордости, зачастую осуждая освобождение как тенденцию поставить белого человека на одну ступень с неграми, и посредством этого им удается отвлечь внимание бедных белых от того реального факта, что богатые рабовладельцы уже считают их стоящими лишь на одну ступень выше раба. Искусно создается впечатление, будто рабство — это единственная сила, способная помешать трудящемуся белому человеку опуститься до уровня нищеты и деградации раба. Чтобы сделать эту вражду между рабом и бедным белым человеком глубокой и широкой, последнему разрешается беспрепятственно издеваться над первым и пороть его. Но — как я уже отмечал — подобное положение дел преобладает главным образом в сельской местности. В городе Балтиморе то и дело раздаются ропот о том, что обучение рабов ремеслам может в конечном счете дать рабовладельцам возможность вовсе обойтись без услуг бедного белого человека. Однако, с присущей им боязнью оскорбить рабовладельцев, эти бедные белые механики на верфи мистера Гардинера — вместо того чтобы применить естественное, честное средство от грозящего зла и сразу же отказаться работать там бок о бок с рабами — совершили трусливое нападение на свободных цветных механиков, заявляя, что те отнимают хлеб, который должны есть американские свободные люди, и клянясь, что не станут работать с ними. Настроение было направлено на то, чтобы вообще не допускать конкуренции своего труда с трудом цветных людей; но открыто выступить против интересов рабовладельцев оказалось выше их сил; и поэтому, выказав свою холопскую сущность и трусость, они обрушили свои удары на бедного цветного свободного человека, пытаясь помешать ему в старости зарабатывать на жизнь тем ремеслом, которым он служил своему господину в более цветущие годы своей жизни. Если бы им удалось изгнать черных свободных людей с верфи, они бы потребовали и удаления черных рабов. Настроения по отношению ко всем цветным людям в Балтиморе в то время (1836 год) были крайне ожесточенными, и они — как свободные, так и рабы — претерпевали всяческие оскорбления и притеснения.

Буквально незадолго до моего прихода туда белые и черные судовые плотники трудились рука об руку на верфях мистера Гардинера, мистера Данкана, мистера Уолтера Прайса и мистера Робба. Никто не видел в этом ничего неподобающего. Напоказ все казалось вполне благополучным. Некоторые из чернокожих были мастерами первоклассного уровня и получали работу, требующую высшей квалификации. Однако внезапно белые плотники забастовали и поклялись, что больше не станут работать на одних подмостках со свободными неграми. Воспользовавшись тяжелым контрактным обязательством мистера Гардинера сдать военные корабли для Мексики к июлю и трудностями с поиском других работников в эту пору года, они пригрозили прекратить работу, если он не уволит своих свободных цветных рабочих.

Теперь же, хотя это движение не затронуло меня напрямую по форме, оно коснулось меня по сути. Порожденный им дух злобы и горечи был обращен на цветных людей в целом, и я пострадал наравне с остальными, причем пострадал жестоко. Мои товарищи-ученики очень скоро стали воспринимать работу со мной как нечто унизительное. Они начали задирать носы, отпуская презрительные и злобные реплики о «ниггерах», заявляя, что «те захватят страну» и что «их следует перебить». Воодушевленные трусливыми рабочими, которые, зная о моем статусе раба, не предъявляли мистеру Гардинеру претензий по поводу моего присутствия, эти молодые люди изо всех сил старались сделать мое пребывание невозможным. Они редко звали меня сделать что-либо без того, чтобы не сдобрить призыв ругательством, а Эдвард Норт, первенствовавший во всем, включая подлость, осмелился ударить меня, после чего я схватил его и швырнул в док. Всякий раз, когда кто-то из них бил меня, я отвечал ударом на удар, не заботясь о последствиях. Я мог справиться с любым из них поодиночке и, пока мне удавалось не допускать их объединения, справлялся весьма успешно. В столкновении, поставившем точку в моем пребывании у мистера Гардинера, на меня набросились сразу четверо: Нед Норт, Нед Хейс, Билл Стюарт и Том Хамфрис. Двое из них были ростом с меня, и они едва не убили меня среди бела дня. Нападение было совершено внезапно и одновременно. Один шел спереди, вооруженный кирпичом, по одному было с каждого бока и один сзади, и они замкнули кольцо вокруг меня. Меня били со всех сторон; и пока я отбивался от тех, что были спереди, я получил сзади удар по голове тяжелым багром. От удара я полностью потерял сознание и тяжело рухнул на землю среди лесоматериалов. Воспользовавшись моим падением, они набросились на меня и принялись молотить кулаками. Придя в себя, я некоторое время позволял им продолжать избиение, чтобы набраться сил. Пока они причиняли мне мало вреда; но, наконец, устав от этой забавы, один из них (не знаю кто) нанес мне удар сапогом в левый глаз, от которого, казалось, на время лопнул мой глазной яблоко. Увидев мой полностью заплывший глаз, залитое кровью лицо и то, как я шатаюсь под оглушительными ударами, они оставили меня. Как только у меня хватило сил, я поднял багр и в безумном порыве попытался преследовать их; но тут вмешались плотники и заставили меня бросить это безумное преследование. Было невозможно противостоять такому числу противников.

Дорогой читатель, вы едва ли поверите этому утверждению, но оно истинно, и поэтому я записываю его: не менее пятидесяти белых мужчин стояли рядом и видели, как совершалось это жестокое и бесстыдное насилие, и ни один из них не произнес ни единого слова милосердия. Четверо на одного, причем лицо этого одного было избито и изуродовано самым ужасным образом, и никто не сказал: «Стихает; достаточно», но некоторые кричали: «Убейте его — убейте его — убейте проклятого ниггера! Вышибите ему мозги — он ударил белого». Я упоминаю этот бесчеловечный крик, чтобы показать характер людей и дух того времени на верфи Гардинера и, по сути, в Балтиморе в целом в 1836 году. Когда я оглядываюсь на этот период, я почти удивляюсь, что меня не убили на месте на той верфи, столь убийственным был дух, царивший там. Дважды за то время я был близок к тому, чтобы лишиться жизни. Я забивал болты в трюме через кильсон вместе с Хейсом. По ходу дела болт согнулся. Хейс обругал меня и заявил, что болт согнулся от моего удара. Я отрицал это и возложил вину на него. В приступе ярости он схватил тесло и бросился на меня. Я встретил его с молотом в руках и парировал его удар, иначе я тогда лишился бы жизни. Сын старого Тома Ленмана (в двойном убийстве которого я обвинял последнего в другом месте), в духе своего жалкого отца, совершил на меня нападение, но удар его молота прошел мимо. После совместного нападения Норта, Стюарта, Хейса и Хамфрис, обнаружив, что плотники настроены против меня столь же враждебно, как и подмастерья, и что последние, вероятно, были подстрекаемы первыми, я понял, что единственный мой шанс выжить — это бегство. Мне удалось уйти без дополнительных ударов. Ударить белого человека в верфи Гардинера по закону Линча означало смерть; не было тогда особо никакого другого закона по отношению к цветным людям и в любой другой части Мэриленда. Все настроения Балтимора были убийственными.

Совершив побег с верфи, я отправился прямо домой и рассказал о случившемся насилии хозяину Хью Олду; и следует отдать ему должное: его поведение — хотя он и не был религиозным человеком — оказалось во всех отношениях более гуманным, чем поведение его брата Томаса, когда я обратился к последнему в несколько похожем плачевном положении после рук «брата Эдварда Кови». Он внимательно выслушал мой рассказ об обстоятельствах, приведших к этому разбойничьему нападению, и продемонстрировал множество доказательств своего сильного возмущения тем, что произошло. Хью был грубоватым, но благородным по натуре парнем, и в этот раз его лучшая сторона проявилась в полной мере.

Сердце моей некогда почти чрезмерно доброй хозяйки Софии снова преисполнилось жалости ко мне. Мой опухший глаз и исцарапанное, залитое кровью лицо растрогали дорогая леди до слез. Она ласково придвинула стул ко мне и с дружескими, утешительными словами взяла воды и смыла кровь с моего лица. Ни одна материнская рука не могла бы быть нежнее ее. Она перевязала мне голову и прикрыла раненый глаз кусочком свежей говядины. Это стало почти компенсацией за убийственное нападение и мои страдания, поскольку дало повод в очередной раз проявиться исконной доброте моей хозяйки. Ее любящее сердце еще не омертвело, хотя и сильно огрубело от времени и обстоятельств.

Что касается роли хозяина Хью, то, как я уже говорил, он был вне себя от ярости и выразил свой гнев в обычных для тех мест выражениях. Он обрушил проклятия на головы всех работников верфи и поклялся, что добьется возмездия за это насилие. Его возмущение было поистине сильным и здоровым; но, к сожалению, оно проистекало скорее из мысли о том, что его права собственности на мою личность не были уважены, нежели из какого-либо осознания насилия, совершенного надо мной как над человеком. Я сделал такой вывод потому, что он и сам мог избивать и калечить, когда ему это было удобно. Решившись во что бы то ни стало добиться сатисфакции, как он выразился, едва у меня немного зажили синяки, хозяин Хью отвел меня в контору мирового судьи Уотсона на Бонд-стрит в Феллс-Пойнт с целью добиться ареста тех, кто на меня напал. Он рассказал о случившемся мировому судье точно так же, как я рассказал об этом ему, и, казалось, ожидал, что ордер на арест беззаконных головорезов будет выдан немедленно.

Мистер Уотсон выслушал все это и, вместо того чтобы выписать ордер, осведомился:

«Мистер Олд, кто видел это нападение, о котором вы говорите?»

«Это произошло, сэр, в присутствии целой верфи рабочих».

«Сэр, — сказал Уотсон, — мне жаль, но я не могу предпринять никаких действий иначе как на основании показаний белых свидетелей».

«Но вот мальчик; посмотрите на его голову и лицо, — воскликнул взволнованный хозяин Хью, — они показывают, что было сделано».

Но Уотсон настаивал на том, что не уполномочен предпринимать какие-либо действия, если белые свидетели происшествия не выступят вперед и не засвидетельствуют то, что произошло. Он не мог выдать ордер на основании моего слова против белых людей; и если бы я был убит в присутствии тысячи чернокожих, их объединенные показания были бы недостаточны для ареста хотя бы одного убийцы. Хозяин Хью на сей раз был вынужден признать, что такое положение дел — это слишком; и он покинул контору мирового судьи в глубоком отвращении.

Разумеется, заставить какого-либо белого человека дать показания против моих нападавших было невозможно. Плотники видели то, что было сделано, но те, кто действовал, были лишь орудием их злобы и выражали лишь то, что одобряли плотники. Они в один голос кричали: «Убейте ниггера!» «Убейте ниггера!» Даже те из них, кто, возможно, и жалел меня, если таковые среди них были, не обладали достаточным моральным мужеством, чтобы прийти и добровольно дать показания. Малейшее проявление сочувствия или справедливости по отношению к цветному человеку клеймилось как аболиционизм, а имя аболициониста подвергало его носителя страшной опасности. «Проклятые аболиционисты» и «Убейте ниггеров» — вот какими были лозунги сквернословящих головорезов тех дней. Ничего не было сделано, и, вероятно, ничего не было бы сделано, даже если бы я был убит в этой стычке. Законы и нравы христианского города Балтимора не предоставляли никакой защиты темнокожим обитателям этого города.

Хозяин Хью, обнаружив, что не может добиться возмещения за это жестокое злодеяние, забрал меня от мистера Гардинера и взял в свою собственную семью, причем миссис Олд любезно заботилась обо мне и обрабатывала мои раны, пока они не зажили и я снова не был готов к работе.

Пока я находился на Восточном Берегу, хозяин Хью столкнулся с неудачами, которые подорвали его бизнес; он бросил судостроение на своей собственной верфи на Сити-Блок и теперь работал мастером у мистера Уолтера Прайса. Лучшее, что он мог сделать для меня теперь, — это взять меня на верфь мистера Прайса и предоставить мне там условия для завершения ремесла, которое я начал осваивать у Гардинера. Здесь я быстро стал экспертом в обращении со своими конопаточными инструментами; и в течение всего одного года я уже мог претендовать на самую высокую плату, которую получали наемные конопатчики в Балтиморе.

Читатель заметит, что теперь я представлял определенную финансовую ценность для своего хозяина. В сезон наибольшей загруженности я приносил по шесть и семь долларов в неделю. Иногда я приносил ему до девяти долларов в неделю, поскольку заработная плата составляла полтора доллара в день.

Научившись конопатить, я сам находил себе работу, заключал собственные контракты и получал собственный заработок, не доставляя хозяину Хью никаких хлопот ни в одной из сделок, участником которых я являлся.

Здесь начались лучшие дни для раба с Восточного Берега. Я избавился от надоедливых нападок подмастерьев на верфи мистера Гардинера, а также от опасностей плантационной жизни и вновь получил благоприятные условия для пополнения своего скромного багажа знаний, который оставался мертвым грузом с момента моего отъезда из Балтимора. На Восточном Берегу я был лишь учителем, когда общался с другими рабами, но теперь появились цветные люди, которые могли учить меня самого. Многие молодые конопатчики умели читать, писать и считать. Некоторые из них питали возвышенные стремления к умственному совершенствованию, а свободные люди в Феллс-Пойнт организовали то, что они называли «Обществом умственного совершенствования Восточного Балтимора». В это общество, несмотря на то, что оно предназначалось исключительно для свободных людей, меня приняли, и мне несколько раз отводили видную роль в его дебатах. Я многим обязан обществу этих молодых людей.

Читатель уже достаточно знает о пагубных последствиях хорошего обращения с рабом, чтобы предугадать, какова была ситуация теперь, в моих улучшившихся условиях. Прошло совсем немного времени, как я начал проявлять признаки беспокойства из-за рабства и искать способы выбраться из этого положения кратчайшим путем. Я жил среди свободных людей и во всех отношениях был равен им от природы и по своим достижениям. Почему я должен быть рабом? Не было никаких причин для того, чтобы я оставался чьим-то кабальным слугой.

К тому же теперь я получал — как я уже говорил — полтора доллара в день. Я договаривался об этом, работал ради этого, зарабатывал это, сам получал эти деньги; они выплачивались мне, и по праву принадлежали мне; и тем не менее каждую возвращающуюся субботнюю ночь эти деньги — мои собственные честно заработанные деньги, до последнего цента — затребовал и забрал у меня хозяин Хью. Он их не зарабатывал; он не приложил к их заработку ни малейшего усилия; почему же они должны были доставаться ему? Я ничего ему не был должен. Он не дал мне никакого образования, и от него я получал лишь еду и одежду; а за это, как предполагалось, мои услуги платили с самого начала. Право забирать мои заработки было правом грабителя. Он обладал властью принуждать меня отдавать ему плоды моего труда, и эта власть была его единственным правом в данном случае. Я становился все более и более недоволен таким положением дел; и, проявляя это недосотично, я лишь доказывал наличие той самой человеческой природы, обладание которой осознает каждый читатель этой главы моей жизни — рабовладелец он или нет.

Чтобы сделать раба довольным своей судьбой, нужно лишить его способности мыслить. Необходимо омрачить его моральное и умственное зрение и по возможности уничтожить его способность к рассуждению. Он не должен замечать никаких противоречий в рабстве. Человек, который забирает его заработок, должен суметь убедить его в том, что имеет на это полное право. Это не должно опираться лишь на грубую силу; раб не должен знать никакого Высшего Закона, кроме воли своего хозяина. Вся эта связь должна демонстрировать его разуму не только свою необходимость, но и свою абсолютную правомерность. Если останется хоть одна щель, сквозь которую упадет хотя бы одна капля, она непременно разъест цепь раба.



ГЛАВА XXI. Мой побег из рабства

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ СОБЫТИЯ «МОЕЙ ЖИЗНИ В КАЧЕСТВЕ РАБА» — ПРИЧИНЫ, ПО КОТОРЫМ ПОДРОБНОСТИ МОЕГО ПОБЕГА НЕ БУДУТ ИЗЛОЖЕНЫ ПОЛНОСТЬЮ — ХИТРОСТЬ И ЗЛОБА РАБОВЛАДЕЛЬЦЕВ — ПОДОЗРЕНИЕ В СОДЕЙСТВИИ ПОБЕГУ РАБА ПРАКТИЧЕСКИ СТОЛЬ ЖЕ ОПАСНО, КАК И УЛИКИ — НЕДОСТАТОЧНОЕ БЛАГОРАЗУМИЕ, ПРОЯВЛЯЕМОЕ ПРИ ПУБЛИКАЦИИ ДЕТАЛЕЙ ПОБЕГА БЕГЛЕЦОВ — ОПУБЛИКОВАННЫЕ ОТЧЕТЫ ДОХОДЯТ ДО ХОЗЯЕВ, А НЕ ДО РАБОВ — РАБОВЛАДЕЛЬЦЫ СТИМУЛИРУЮТСЯ К БОЛЬШОЙ БДИТЕЛЬНОСТИ — МОЕ СОСТОЯНИЕ — НЕДОВОЛЬСТВО — ПОДОЗРЕНИЯ, СКРЫВАЕМЫЕ В ПОВЕДЕНИИ ХОЗЬЯИНА ХЬЮ ПРИ ПОЛУЧЕНИИ МОЕГО ЗАРАБОТКА — ЕГО ЕГО СЛУЧАЙНАЯ ЩЕДРОСТЬ! — ТРУДНОСТИ НА ПУТИ К ПОБЕГУ — КАЖДАЯ ЛЕСТА ПОД ОХРАНОЙ — ПЛАН ДОБЫТЬ ДЕНЬГИ — МНЕ РАЗРЕШАЮТ САМОМУ НАНИМАТЬСЯ НА РАБОТУ — ЛУЧ НАДЕЖДЫ — ПОСЕЩЕНИЕ ЛАГЕРНОГО СОБРАНИЯ БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ — ГНЕВ ХОЗЯИНА ХЬЮ ПО ЭТОМУ ПОВОДУ — РЕЗУЛЬТАТ — УСКОРЕНИЕ МОИХ ПЛАНОВ ПОБЕГА — ДЕНЬ ОТЪЕЗДА НАЗНАЧЕН — ИЗМУЧЕН СОМНЕНИЯМИ И СТРАХАМИ — МУЧИТЕЛЬНЫЕ МЫСЛИ О РАССТАВАНИИ С ДРУЗЬЯМИ — ПОПЫТКА СДЕЛАНА — ЕЕ УСПЕХ.

Теперь я ознакомлю любезного читателя с заключительными событиями моей «жизни в качестве раба», поскольку уже затронул предел, отведенный для моей «жизни в качестве свободного человека». Прежде чем продолжить этот рассказ, однако, пожалуй, будет уместно заранее прямо заявить о своем намерении умолчать о части обстоятельств, связанных с моим побегом из рабства. Для этого сокрытия существуют причины, которые, я надеюсь, читатель сочтет вполне вескими. Легко понять, что полное и исчерпывающее изложение всех фактов, касающихся бегства кабального человека, может скомпрометировать и поставить в неловкое положение некоторых людей, которые вольно или невольно помогли ему; и никто не может желать, чтобы я втянул хоть какого-то мужчину или женщину, проявивших ко мне дружелюбие, даже в риск затруднений или неприятностей.

Остpо у рабовладельцев чутье; подобно клыкам гремучей змеи, его злоба долго сохраняет свой яд; и хотя с момента моего побега прошло уже почти семнадцать лет, в обращении с обстоятельствами, относящимися к нему, следует соблюдать осторожность. Если бы я привел хотя бы туманный очерк метода, примененного с характерной сноровкой, хитрые и злобные среди рабовладельцев могли бы случайно выйти на след, по которому я шел, и впутать кого-нибудь в подозрение, что в рабовладельческом штате примерно так же плохо, как и прямые улики. Цветной человек там должен не просто избегать зла, но избегать самого вида зла, иначе его осудят как преступника. Рабовладельческое сообщество питает особую склонность вынюхивать преступления против рабовладельческой системы, причем тамошнее правосудие более чутко реагирует на защиту особых прав этой системы, чем на любые другие интересы или институты. Выстроив цепочку событий и обстоятельств, даже если бы я не был слишком откровенен, средства побега могли бы быть установлены, и, возможно, эти средства в дальнейшем перестали бы быть доступными для жаждущих свободы детей рабства, оставленных мной позади. Ни один противник рабства не может желать, чтобы я делал что-то в пользу подобных результатов, и ни один читатель-рабовладелец не имеет права ожидать раскрытия подобной информации.

Поэтому, хотя мне было бы приятно и, возможно, это существенно добавило бы интереса моей истории, если бы я был волен удовлетворить любопытство, которое, как я знаю, существует у многих относительно способа моего побега, я должен лишить себя этого удовольствия, а любопытствующих — удовлетворения, которое привело бы такое изложение фактов. Я предпочел бы страдать от самых тяжелых обвинений, которые могут выдвинуть люди со злым умыслом, нежели оправдываться путем объяснений и тем самым рисковать перекрыть малейшую лазейку, через которую страдающий брат мог бы сбросить цепи и оковы рабства.

Практика публикации каждого нового изобретения, с помощью которого, как известно, раб сбежал из рабства, не подтверждается ни мудростью, ни необходимостью. Если бы Генри Бокс Браун и его друзья не привлекли внимание рабовладельцев к способу его побега, у нас могли бы быть тысячи Боксов Браунов ежегодно. Исключительно оригинальный план, принятый Уильямом и Эллен Крафт, погиб при первом же применении, потому что о нем оповестили каждого рабовладельца в стране. Соляной раб, который висел на ограждениях парохода, будучи омываем три дня и три ночи — подобно еще одному Ионе — морскими волнами, из-за предания этого обстоятельства гласности создал шпиона на ограждениях каждого парохода, отправляющегося из южных портов.

Я никогда не одобрял ту чрезмерно публичную манеру, в которой некоторые из наших западных друзей вели то, что они называют «Подпольной железной дорогой», но которая, по моему мнению, в силу их открытых заявлений была превращена самым решительным образом в «Наземную железную дорогу». Ее станции гораздо лучше известны рабовладельцам, чем рабам. Я чту этих добрых мужчин и женщин за их благородную дерзость, когда они добровольно подвергают себя преследованиям, открыто заявляя о своем участии в побеге рабов; тем не менее благо, проистекающее из подобных заявлений, носит весьма сомнительный характер. Это может разжечь энтузиазм, который очень приятно вдыхать; но от этого нет никакой практической пользы ни им самим, ни убегающим рабам. Нет ничего очевиднее того, что подобные разоблачения представляют собой явное зло для рабов, которые остаются позади и стремятся к побегу. Публикуя такие отчеты, аболиционист обращается к рабовладельцу, а не к рабу; он подстегивает последнего к большей бдительности и расширяет его возможности по поимке своего раба. Мы кое-чем обязаны рабам к югу от линии Мейсона и Диксона точно так же, как и тем, что к северу от нее; и, выполняя свой долг по оказанию помощи последним на их пути к свободе, мы должны быть осторожны, чтобы не сделать ничего такого, что могло бы помешать первым совершить побег из рабства. Таково мое отвращение к рабству, что я держал бы безжалостного рабовладельца в глубоком неведении относительно средств бегства, принятых рабом. Следует оставить его воображать, будто он окружен мириадами невидимых мучителей, вечно готовых вырвать из его адской хватки дрожащую жертву. Преследуя свою жертву, пусть он блуждает вслепую; пусть тени тьмы, соразмерные с его преступлением, отсекут каждый луч света с его пути; и пусть он чувствует, что с каждым шагом, который он делает с адской целью низвести брата-человека до положения раба, он подвергает себя страшному риску получить удар невидимой руки по раскаленным мозгам.

Но хватит об этом. Теперь я перейду к изложению тех фактов, связанных с моим побегом, за которые несу ответственность исключительно я один и за которые никто, кроме меня, не может пострадать.

Мое положение в году (1838) моего побега было сравнительно свободным и легким, по крайней мере, что касается потребностей физического человека, но читатель помнит, что мои неприятности с самого начала носили скорее ментальный, чем физический характер, и потому он будет готов обнаружить, после всего рассказанного в предыдущих главах, что жизнь раба не приобретала для меня никаких новых прелестей по мере того, как я рос и все лучше с ней знакомился. Практика открытого грабежа в отношении всех моих заработков из недели в неделю постоянно держала передо мной саму суть и характер рабства. Меня могли грабить окольными путями, но это было слишком открыто и бесстыдно, чтобы с этим мириться. Я не видел никаких причин, почему в конце каждой недели я должен отдавать плоды своего честного труда в кошелек какого-то человека. Сама эта мысль тревожила меня, а то, с каким видом хозяин Хью принимал мои заработки, тревожило меня сильнее, чем первоочередная несправедливость. Тщательно пересчитывая деньги и раскладывая их доллар за долларом, он заглядывал мне в лицо так, будто пытался заглянуть мне в сердце, а не только в карман, и укоризненно спрашивал: «Это все?» — намекая на то, что я, возможно, утаил часть своего заработка; а если и нет, то это требование предъявлялось, возможно, для того, чтобы я почувствовал себя в конце концов «негодным слугой». Выжимаю из меня до последней цента мои тяжким трудом добытые заработки, он, впрочем, изредка — когда я приносил домой особенно крупную сумму — выделял мне шесть пенсов или шиллинг, возможно с целью разжечь во мне благодарность; но эта практика давала противоположный результат — она была признанием моего права на всю сумму целиком. Сам факт того, что он отдавал мне хоть какую-то часть моих заработков, доказывал, что он подозревал у меня право на всю их полноту. Мне всегда было не по себе после получения чего-либо подобным образом, ибо я боялся, что выдача мне нескольких центов могла бы успокоить его совесть и заставить его возомнить себя вполне честным грабителем в конце концов!

Находясь под строгим отчетом и под пристальным надзором — старое подозрение в том, что я могу сбежать, так до конца и не рассеялось, — совершить побег из рабства даже в Балтиморе было весьма затруднительно. Железная дорога из Балтимора в Филадельфию регулировалась столь суровыми правилами, что даже свободные цветные путешественники были почти исключены. У них должны были быть свободные бумаги; их измеряли и тщательно проверяли перед тем, как позволить войти в вагоны; и даже после такой проверки они ездили исключительно в дневное время. Пароходы подчинялись столь же строгим правилам. Все крупные тракты, ведущие на север, кишели похитителями людей — классом людей, которые выискивали в газетах объявления о беглых рабах, зарабатывая себе на жизнь проклятой наградой за охоту на рабов.

Мое недовольство нарастало, и я выискивал возможности для побега. Имея деньги, я легко мог бы уладить это дело, а потому придумал план испросить привилегию наниматься на работу за собственный счет. В Балтиморе разрешать рабам эту привилегию — обычное дело, такая практика существует и в Новом Орлеане. Раб, которого считают надежным, может, регулярно выплачивая хозяину определенную сумму в конце каждой недели, распоряжаться своим временем по своему усмотрению. Так вышло, что я не пользовался особой благосклонностью и был далеко не самым надежным рабом. Тем не менее я выждал момент, когда весной 1838 года в Балтимор приехал хозяин Томас (ибо я все еще оставался его собственностью, а Хью выступал лишь его агентом) для закупки весенней партии товаров, и обратился прямо к нему с просьбой о столь желанной привилегии наниматься на работу самому. Хозяин Томас без колебаний ответил отказом на эту просьбу и с некоторой суровостью обвинил меня в том, что я изобрел эту уловку для совершения побега. Он заявил мне, что я не смогу скрыться нигде, где бы он меня не поймал, и в случае побега я мог быть уверен, что он не пожалеет сил на попытки вернуть меня обратно. Он довольно красноречиво перечислил множество добрых услуг, которые он мне оказал, и увещевал меня быть довольным и послушным. «Не стройте никаких планов на будущее, — сказал он. — Если ты будешь вести себя подобающим образом, я о тебе позабочусь». Однако сколь любезным и обдуманным ни казалось это предложение, успокоить меня оно не смогло. Вопреки хозяину Томасу и, смею сказать, вопреки самому себе тоже, я продолжал думать и, что еще хуже, думать почти исключительно о несправедливости и злодействе рабства. Никакие усилия — ни мои, ни его — не могли заглушить эту причиняющую беспокойство мысль или изменить мое намерение бежать.

Примерно через два месяца после обращения к хозяину Томасу с просьбой разрешить мне наниматься за собственный счет я обратился с той же просьбой к хозяину Хью, полагая, что он не в курсе моего обращения к хозяину Томасу, закончившегося отказом. Моя дерзость при подаче этой просьбы поначалу привела его в совершенное изумление. Он уставился на меня в растерянности. Но у меня было много веских причин настаивать на своем; и, выслушав их некоторое время, он не стал отказывать наотрез, но сказал, что подумает над этим. Вот тут-то и забрезжил луч надежды. Став хозяином собственного времени, я был уверен, что смогу зарабатывать сверх своих обязательств перед ним по доллару или два каждую неделю. Некоторые рабы зарабатывали таким образом достаточно, чтобы выкупить свою свободу. Это мощный стимул к труду, и некоторые из наиболее предприимчивых цветных людей в Балтиморе нанимаются именно так. После зрелого раздумья — надо полагать, это был хозяин Хью — он предоставил мне искомую привилегию на следующих условиях: мне разрешалось распоряжаться всем своим временем, самостоятельно договариваться о работе, находить собственную занятость и собирать собственный заработок; взамен этой свободы от меня требовалось или обязывалось выплачивать ему по три доллара в конце каждой недели, а также самостоятельно обеспечивать себя едой, одеждой и покупать собственные конопатные инструменты. Невыполнение любого из этих пунктов прекращало действие моей привилегии. Это была суровая сделка. Износ одежды, потеря и поломка инструментов, а также расходы на питание заставляли меня зарабатывать по меньшей мере шесть долларов в неделю, чтобы сводить концы с концами. Все, кто знаком с конопачением, знают, насколько эта работа неопределенна и нерегулярна. Ею можно заниматься с толком только в сухую погоду, ибо бесполезно забивать влажную паклю в шов. Однако в дождь ли, в солнце ли, есть работа или нет, в конце каждой недели деньги должны были быть на столе.

Хозяин Хью поначалу казался весьма довольным этим соглашением; и было от чего, ведь оно было явно в его пользу. Оно освобождало его от любых тревог по поводу меня. Его деньги были гарантированы. Он вооружил мою любовь к свободе кнутом и погонщиком, куда более эффективными, чем те, что я знал прежде; и хотя он извлекал из этого соглашения все выгоды рабовладения без его изъянов, я претерпевал все тяготы положения раба и в то же время нес все заботы и тревоги ответственного свободного человека. «Тем не менее, — думал я, — это ценная привилегия, еще один шаг на моем пути к свободе». Было уже кое-чем — получить позволение балансировать под грузом недостатков свободы, и я был полон решимости удержаться на вновь обретенной почве благодаря должному усердию. Я был готов работать и ночью, и днем; и, наслаждаясь отличным здоровьем, я мог не только покрывать текущие расходы, но и откладывать небольшую сумму в конце каждой недели. Все шло своим чередом с мая по август; затем — по причинам, которые станут очевидными по мере моего рассказа — моя столь ценная свобода была у меня отобрана.

На неделе, предшествовавшей этому (для меня) бедственному событию, я договорился с несколькими молодыми друзьями составить им компанию в субботний вечер на лагерном собрании, которое проводилось примерно в двенадцати милях от Балтимора. В вечер нашего предполагаемого отправления к лагерю на верфи, где я работал, произошло нечто, задержавшее меня дольше обычного и заставившее меня либо подвести моих молодых друзей, либо пренебречь доставкой недельного взноса хозяину Хью. Зная, что деньги у меня при себе и я смогу передать их ему в другой день, я решил поехать на лагерное собрание, а три доллара за прошедшую неделю отдать ему по возвращении. Оказавшись на месте лагерного сбора, я был вынужден остаться на один день дольше, чем планировал при отъезде из дома. Но, как только я вернулся, я отправился прямо к нему в дом на Фелл-стрит, чтобы отдать его (мои) деньги. К несчастью, фатальная ошибка уже была совершена. Я застал его чрезвычайно рассерженным. Он выказывал все признаки опасения и гнева, какие только можно предположить у рабовладельца при мнимом побеге любимого раба. «Ты негодяй! Я имею полное намерение задать тебе хорошую трепку. Как ты посмел уехать из города, предварительно не спросив и не получив моего разрешения?» «Сэр, — сказал я, — я нанял свое время и заплатил вам ту цену, которую вы за него просили. Я не знал, что частью сделки было обязательство спрашивать у вас, куда и когда мне отправляться».

«Ты не знал, негодяй! Ты обязан объявляться здесь каждую субботу вечером». Немного поразмыслив, он несколько остыл; но, очевидно сильно встревоженный, он произнес: «Ну, мерзавец! Ты сам себя погубил; больше ты не будешь нанимать свое время. Первое, о чем я услышу, будет твой побег. Немедленно принеси домой свои инструменты и одежду. Я научу тебя отправляться вот так куда вздумается».

Так подошла к концу моя частичная свобода. Я больше не мог нанимать свое время и немедленно подчинился приказам хозяина. Этот небольшой вкус свободы, который я отведал — хотя, как читатель уже заметил, он был далек от безупречности, — отнюдь не прибавил мне довольства рабством. Наказанный таким образом хозяином Хью, теперь настал мой черед наказывать его. «Раз уж, — думал я, — ты непременно хочешь сделать из меня раба, я буду во всем подчиняться твоим приказам»; и вместо того чтобы отправляться на поиски работы в понедельник утром, как я делал прежде, я пробыл дома целую неделю, не ударив палец о палец. Наступила субботняя ночь, и он, как обычно, затребовал с меня заработок. Я, разумеется, ответил ему, что никакой работы не делал и заработка у меня нет. Тут мы подошли к точке возможной драки. Его гнев накапливался всю неделю; он явно видел, что я не предпринимаю никаких усилий найти работу, а самым раздражающим образом во всем ожидаю его приказов. Когда я оглядываюсь назад на такое свое поведение, я едва понимаю, что мной двигало, раз я так играл с теми, кто обладал столь неограниченной властью благословить или уничтожить меня. Хозяин Хью бушевал и клялся, что твердо намерен «добраться до меня»; но, к счастью для него и к радости для меня, его гнев порождал лишь те самые безобидные, неосязаемые снаряды, что срываются с гибкого языка. В своем отчаянии я твердо решил помериться силами с хозяином Хью, если он попытается привести свои угрозы в исполнение. Я рад, что в этом не возникло необходимости; ибо сопротивление ему не могло закончиться для меня так же счастливо, как в случае с Кови. Он был не тем человеком, которому раб мог безнаказанно оказывать сопротивление; и я открыто признаю, что в моем поведении по отношению к нему в данном случае было больше глупости, чем мудрости. Хозяин Хью завершил свои выговоры словами о том, что впредь мне не следует беспокоиться по поводу поиска работы; что он «сам позаботится о том, чтобы найти мне работу, да ее будет вдосталь». Признаюсь, эта угроза внушала некоторый ужас; и, обдумав все это в течение воскресенья, я решил не только избавить его от хлопот по поиску для меня работы, но и попытаться совершить побег из рабства третьего сентября. Таким образом, отказ разрешить мне нанимать свое время лишь ускорил срок моего бегства. Теперь у меня было три недели на подготовку к путешествию.

Определившись с решением, я почувствовал определенное успокоение и в понедельник, вместо того чтобы ждать, пока хозяин Хью подыщет мне занятие, встал с первыми лучами солнца и отправился на верфь мистера Батлера на Сити-Блок, возле разводного моста. Я был любимчиком у мистера Б., и, несмотря на свой юный возраст, служил его мастером на плавучих подмостках при конопачении. Разумеется, я легко получил работу, и в конце недели — которая, кстати, выдалась на редкость прекрасной — принес хозяину Хью почти девять долларов. Эффект от этого признака возвращения ко мне здравого смысла оказался превосходным. Он остался очень доволен; взял деньги, похвалил меня и сказал, что я мог сделать то же самое и на прошлой неделе. Какое это благословение, что тиран не всегда может ведать мысли и намерения своей жертвы! Хозяин Хью и понятия не имел,ковыковы каковы мои планы. Поход на лагерное собрание без спросу — дерзкие ответы на его упреки — угрюмое поведение на неделе после лишения привилегии нанимать время — все это пробудило в нем подозрения, что я могу вынашивать неблагонадежные намерения. Моя цель при упорной работе состояла в том, чтобы рассеять подозрения, и в этом я преуспел великолепно. Вероятно, он думал, что я никогда еще не был так доволен своим положением, как в тот самый момент, когда я планировал побег. Прошла вторая неделя, и я снова принес ему полный недельный заработок — девять долларов; и он был настолько доволен, что дал мне ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЦЕНТОВ! и «велел распорядиться ими с толком!» Я ответил, что так и сделаю, ибо одно из применений, которое я намерен был для них найти, заключалось в оплате проезда на подпольной железной дороге.

Внешние дела шли своим чередом; однако я переживал то же внутреннее волнение и тревогу, что и два с половиной года назад. Прошлый провал никак не мог укрепить мою уверенность в успехе этой, моей второй попытки; и я знал, что вторая неудача не оставит меня там же, где первая — мне предстояло либо добраться до далекого севера, либо быть отправленным на далекий юг. Помимо душевного напряжения от такого положения дел, меня терзало мучительное чувство предстоящей разлуки с кругом честных и сердечных друзей в Балтиморе. Мысль о подобной разлуке, когда исключена надежда на новую встречу и невозможна никакая переписка, очень тягостна. По моему мнению, тысячи людей совершили бы побег из рабства, оставаясь там по сей день, если бы не крепкие узы привязанности, привязывающие их к семьям, родственникам и друзьям. Дочь удерживает от побега любовь к матери, отца — любовь к детям, и так до бесконечности. У меня не было родственников в Балтиморе, и я не видел никаких шансов когда-либо жить по соседству с сестрами и братьями; но мысль о расставании с друзьями была одним из сильнейших препятствий для моего бегства. Последние два дня недели — пятница и суббота — ушли главным образом на то, чтобы собрать вещи для путешествия. Отработав четыре дня той недели на хозяина, в субботу вечером я передал ему шесть долларов. Свои воскресенья я редко проводил дома; и опасаясь, как бы в моем поведении не обнаружилось чего-то подозрительного, я не изменил привычке и отлучился на весь день. В понедельник, 3 сентября 1838 года, в соответствии со своим решением, я попрощался с городом Балтимором и с тем рабством, которое внушало мне отвращение с самого детства.

То, как я сбежал — в каком направлении путешествовал — сушей или водой; с чьей-либо помощью или без оной — должно остаться нераскрытым по уже упомянутым причинам.



ЖИЗНЬ в качестве СВОБОДНОГО ЧЕЛОВЕКА



ГЛАВА XXII. Обретённая свобода

ПЕРЕХОД ОТ РАБСТВА К СВОБОДЕ — СТРАННИК В НЬЮ-ЙОРКЕ — ЧУВСТВА ПО ПРИБЫТИИ В ЭТОТ ГОРОД — ВСТРЕЧА СО СТАРЫМ ЗНАКОМЫМ — НЕБЛАГОПРИЯТНЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ — ОДИНОЧЕСТВО И НЕЗАЩИЩЕННОСТЬ — ОПРАВДАНИЕ ДЛЯ РАБОВ, ВОЗВРАЩАЮЩИХСЯ К СВОИМ ХОЗЯЕВАМ — ВЫНУЖДЕН РАССКАЗАТЬ О СВОЕМ ПОЛОЖЕНИИ — СПАСЕН МОРНЯКОМ — ДЭВИД РАГГЛЗ — ПОДПОЛЬНАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА — БРАКОСОЧЕТАНИЕ — БАГАЖ ОТОБРАН У МЕНЯ — ДОБРОТА НАТАНА ДЖОНСОНА — СМЕНА ИМЕНИ — МРАЧНЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О СЕВЕРНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ — КОНТРАСТ — ЦВЕТНЫЕ ЛЮДИ В НЬЮ-БЕДФОРДЕ — ИНЦИДЕНТ, ИЛЛЮСТРИРУЮЩИЙ ИХ ДУХ — ПРОСТОЙ РАБОЧИЙ — В ОТКАЗЕ В РАБОТЕ ПО МОЕМУ РЕМЕСЛУ — ПЕРВАЯ ЗИМА НА СЕВЕРЕ — ОТПОР У ДВЕРЕЙ ЦЕРКВИ — ОСВЯЩЕННАЯ НЕНАВИСТЬ — «ЛИБЕЙТОР» И ЕГО РЕДАКТОР.

Нет никакой необходимости в подробном изложении происшествий этой части моей жизни. В моем пути в качестве свободного человека нет ничего столь уж поразительного или особенного, если рассматривать его отдельно от моей жизни в рабстве. Связь между моим ранним опытом и тем, о чем я собираюсь поведать теперь, пожалуй, является лучшим оправданием для добавления еще одной главы к этой книге.

Исчезнув от любезного читателя в летучем облаке или воздушном шаре (простите за метафору), гонимом ветром и не ведающем, куда я приземлюсь — в рабстве или на свободе — будет уместным сразу рассеять все тревоги, честно объявив о месте моего приземления. Полет был дерзким и опасным; но вот я здесь, в великом городе Нью-Йорке, цел и невредим, без потери крови или костей. Менее чем через неделю после отъезда из Балтимора я шел среди спешащей толпы и созерцал ослепительные чудеса Бродвея. Мечты моего детства и цели моей зрелости отныне осуществились. Свободный штат вокруг меня и свободная земля под моими ногами! Что это был за момент для меня! Целый год уместился в один-единственный день. Новый мир ворвался в мое взволнованное поле зрения. Добрые друзья, которым я рассказывал свою историю, часто спрашивали меня, что я чувствовал, когда впервые оказался за пределами рабства; и я должен сказать здесь, как часто говорил им, что едва ли найдется что-то, на что я не мог бы дать более удовлетворительного ответа. То был миг радостного волнения, который не в силах описать ни одно слово. В письме к другу, написанном вскоре после прибытия в Нью-Йорк, я говорил, что чувствовал себя так, как, должно быть, чувствует себя тот, кто сбежал из логова голодных львов. Но в такой момент ощущения слишком сильны и стремительны для слов. Боль и скорбь, подобно тьме и дождю, поддаются описанию, но радость и ликование, словно радуга обетования, бросают вызов как перу, так и кисти.

В течение десяти или пятнадцати лет я влачил тяжелую цепь с привязанной к ней громадной гирей, сковывавшую каждое мое движение. Я чувствовал себя обреченным тащить эту цепь и эту гирю через всю жизнь. Все прежние попытки отделаться от ненавистного груза казались лишь затягивающими меня в него еще крепче. Порой, будучи сломлен и обескуражен, я задавался вопросом: а не есть ли это в конце концов Божье дело? Не обрек ли Он меня на эту участь в каких-то мудрых целях? Годами в моем сознании шла борьба между ясным осознанием справедливости и благовидными заблуждениями суеверия; между мудростью мужественной отваги и глупой слабостью робости. Теперь борьба завершилась; цепь была разорвана; Бог и справедливость были оправданы. Я СТАЛ СВОБОДНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, и голос мира и радости пронзил мое сердце.

Однако, сколь свободным и радостным я ни был, радость была не единственным чувством, испытанным мною. Это походило на быстрый огонь, прекрасный вначале, но после угасания оставляющий здание обугленным и опустошенным. Вскоре мне дали понять, что я все еще нахожусь на вражеской территории. Ощущение одиночества и незащищенности угнетало меня до глубины души. Не прошло и нескольких часов моего пребывания в Нью-Йорке, как на улице меня встретил хорошо знакомый мне беглый раб, и сведения, полученные от него относительно Нью-Йорка, нисколько не уменьшили моих опасений перед лицом опасности. Упомянутым беглецом был «Джейк Оллендера» из Балтимора; но, сказал он, в Нью-Йорке я «УИЛЬЯМ ДИКСОН»! Я хорошо знал Джейка и помнил, как Толли Оллендер и мистер Прайс (ибо последний нанимал хозяина Хью своим мастером на верфи в Феллс-Пойнт) предприняли попытку вернуть Джейка обратно, но потерпели неудачу. Джейк рассказал мне все о своем положении и о том, как чудом избежал возвращения в рабство: что город сейчас полон южан, возвращающихся с минеральных вод; что чернокожим людям в Нью-Йорке доверять нельзя; что по городу рыщут нанятые люди в поисках беглых рабов, готовые за несколько долларов выдать меня в руки рабовладельцев; что мне нельзя доверять никому свой секрет; что мне не следует и думать о том, чтобы идти работать на причалы или поселиться в пансионе; и, что хуже всего, этот самый Джейк заявил мне, что не в силах мне помочь. Казалось, даже предупреждая меня, он опасался, как бы я в конце концов не оказался участником второй попытки его похищения. Наверное, именно под влиянием этой мысли он выказал желание избавиться от меня и вскоре оставил меня с кистью для побелки в руке — как он выразился, ради своей работы. Он быстро скрылся из виду среди толпы, и я снова остался один, легкая добыча для похитителей, если бы кто-то из них оказался на моем следу.

Семнадцать лет назад Нью-Йорк был куда менее безопасным местом для беглого раба, чем сейчас, и всем известно, насколько он небезопасен теперь в силу нового закона о беглых рабах. Я был сильно встревожен. У меня оставалось совсем мало денег — достаточно лишь на покупку нескольких буханок хлеба, но недостаточно для оплаты пансиона за пределами лесного склада. Я осознал всю мудрость держаться подальше от верфей, ибо если бы хозяин Хью пустился за мной в погоню, он естественным образом ожидал бы обнаружить меня ищущим работу среди конопатчиков. Некоторое время каждая дверь казалась закрытой передо мной. Ощущение моего одиночества и беспомощности подкралось ко мне и окутало меня чем-то вроде отчаяния. Среди тысяч ближних и в то же время совершенно чужой! Среди человеческих братьев и при этом боящийся их пуще голодных волков! Я остался без крова, без друзей, без работы, без денег и без какого-либо точного представления о том, куда направиться или где искать помощи.

Некоторое оправдание можно легко найти для тех немногих рабов, которые, успешно совершив побег, возвращались в рабство, предпочитая реальное господство своих хозяев жизни в одиночестве, страхе, голоде и тревоге, с которыми они сталкиваются по прибытии в свободный штат. Свободному человеку трудно проникнуться чувствами таких беглецов. Он не может видеть вещи в том же свете, что и раб, поскольку не смотрит и не может смотреть с той же точки зрения, что и раб. «Почему ты дрожишь, — говорит он рабу, — ведь ты в свободном штате»; но трудность заключается в том, чтобы осознать нахождение в свободном штате, мог бы ответить раб. Свободный человек не может понять, почему тень рабовладельца для раба больше могущества и величия свободного штата; но когда он размышляет о том, что раб знает о рабстве своего господина больше, чем о мощи и величии свободного штата, у него появляется объяснение. Раб всю свою жизнь познавал власть своего хозяина — его приучали страшиться его приближения — и всего лишь несколько часов познавал силу штата. Хозяин предстает перед ним как суровая и непреклонная реальность, в то время как штат — едва ли больше чем сон. Он привык считать каждого белого человека другом своего хозяина, а каждого цветного человека — в большей или меньшей степени находящимся под контролем друзей его хозяина, белых людей. Требуются крепкие нервы, чтобы выстоять в таких обстоятельствах. Человек бездомный, безприютный, без куска хлеба, без друзей и без гроша в кармане не находится в том положении, чтобы принимать очень гордый или радостный тон; и именно в таком положении находился я, блуждая по улицам Нью-Йорка и ночуя по крайней мере одну ночь среди бочек на одном из его причалов. Я не только освободился от рабства, но и остался без дома впридачу. Читатель легко поймет, что в этой крайности мне приходилось думать не только о простом факте обретения свободы.

Я хранил свой секрет так долго, как только мог, и в конце концов был вынужден отправиться на поиски честного человека — человека достаточно человечного, чтобы не выдать меня в руки рабовладельцев. Я неплохо разбирался в человеческих лицах и недолго выбирал подходящего человека, когда наконец был вынужден раскрыть факты своего положения кому-либо.

Я нашел своего человека в лице некоего субъекта, назвавшегося Стюартом. Он был матросом, сердечным и щедрым, и выслушал мою историю с братским участием. Я сказал ему, что бегу к своей свободе — не знаю, куда идти — деньги почти на исходе — голоден — считаю небезопасным идти на верфи за работой и нуждаюсь в друге. Стюарт незамедлительно помог мне выбраться из беды. Он отвел меня к себе домой и отправился на поиски покойного Дэвида Раггдза, который в ту пору был секретарем Нью-Йоркского комитета бдительности и весьма деятельным человеком во всех аболиционистских делах. Оказавшись в руках мистера Раггдза, я был относительно в безопасности. Меня прятали у мистера Раггдза в течение нескольких дней. Тем временем из Балтимора приехала моя будущая жена Анна, которой я написал о своем благополучном прибытии в Нью-Йорк, и в присутствии миссис Митчелл и мистера Раггдза нас обвенчал преподобный Джеймс В. К. Пеннингтон.

Мистер Раглз 7 был первым сотрудником подпольной железной дороги, коего я встретил по прибытии на север, и, по правде говоря, первым, о ком я вообще когда-либо слышал. Узнав, что по специальности я конопатчик, он без промедления решил, что Нью-Бедфорд — самое подходящее место, куда меня следует отправить. «Там снаряжается множество кораблей для китобойного промысла, — сказал он, — и ты сможешь найти там работу по своей специальности и обеспечить себе достойную жизнь». Итак, ровно через две недели после моего побега из Мэриленда я был в безопасности в Нью-Бедфордe, где официально вступил в осуществление прав, обязанностей и ответственности свободного человека.

Позвольте мне упомянуть об одном небольшом обстоятельстве, которое огорчило меня по прибытии в Нью-Бедфорд. У меня не было ни цента денег, а до полной оплаты нашего проезда из Ньюпорта не хватало двух долларов, и наш багаж — не слишком ценный — был задержан возчиком дилижанса до тех пор, пока я не смогу раздобыть деньги, чтобы выкупить его. Эта трудность была вскоре преодолена. Мистер Натан Джонсон, которому у нас была записка от мистера Раглза, не только принял нас доброжелательно и гостеприимно, но, узнав о нашем багаже, незамедлительно одолжил мне два доллара, чтобы я мог выкупить мое нехитрое имущество. Я вечно буду глубоко благодарен как мистеру, так и миссис Натан Джонсон за то живое участие, которое они изволили проявить ко мне в этот час моей величайшей нужды. Они не только дали мне и моей жене хлеб и кров, но и научили нас, как приступить к обретению этих благ собственными силами. Да живут они долго, и да сопутствуют им благословения в этой жизни и в жизни грядущей!

Посвященный в новую жизнь свободы и заверенный мистером Джонсоном, что Нью-Бедфорд — безопасное место, я встал перед рассмотрением сравнительно маловажного вопроса о том, каким должно быть мое имя. В моих новых отношениях необходимо было иметь имя. Имя, данное мне моей возлюбленной матерью, было не менее претенциозным, чем «Фредерик Огастас Вашингтон Бейли». Однако еще до отъезда из Мэриленда я отказался от Огастаса Вашингтона и сохранил имя Фредерик Бейли. Между тем по пути из Балтимора в Нью-Бедфорд я носил несколько разных имен, дабы лучше избежать поимки ловцами, в погоню которых за мной у меня были все основания верить. Среди честных людей честный человек вполне может довольствоваться одним именем и признавать его во все времена и во всех местах; но по отношению к беглым рабам американцы не честны. Когда я прибыл в Нью-Бедфорд, моё имя было Джонсон; и обнаружив, что фамилия Джонсон в Нью-Бедфорде уже весьма многочисленна — настолько, что это создает некоторую путаницу при попытках отличить одного человека от другого, — появились дополнительные основания для еще одной смены имени. По сути, фамилию «Джонсон» взял себе почти каждый раб, прибывший в Нью-Бедфорд из Мэриленда, и это вызывало крайнее раздражение у исконных «Джонсонов» (которых там было немало) в том месте. Хозяин моего дома, не желая, чтобы в общину подобным несанкционированным образом добавился еще один носитель его собственной фамилии, после того как я провел у него ночь и день, дал мне мое нынешнее имя. Он читал поэму «Дева озера» и счел меня подходящим человеком для того, чтобы носить это одно из многочисленных славных имен Шотландии. Принимая во внимание благородное гостеприимство и мужественный характер Натана Джонсона, я чувствовал, что он, лучше меня, воплощает добродетели великого шотландского вождя. Я уверен, что если бы какой-либо охотник за рабами вошел в его жилище с намерением причинить вред кому-либо из его домочадцев, он показал бы себя подобным человеку с «могучей рукой».

Читатель будет позабавлен моим невежеством, когда я поведаю о тех представлениях, которые имел о состоянии северного богатства, предприимчивости и цивилизации. Я полагал, что на севере нет ни богатства, ни утонченности. Мой «Колумбийский оратор», бывший почти единственной моей книгой, не слишком просветил меня относительно северного общества. Сложившиеся у меня впечатления были совершенно далеки от истины. Нью-Бедфорд, в особенности, поразил меня проявленными там солидными богатством и величием. Я сформировал свои представления о социальном положении свободных штатов на основе того, что видел и знал о свободных белых людях, не имеющих рабов, в штатах рабовладельческих. Рассматривая рабство как основу богатства, я воображал, что никакой народ не может стать очень богатым без рабства. Свободный белый человек, не владеющий рабами в той местности, был, как я знал, самым невежественным и нищим из людей и посмешищем даже для самих рабов — презрительно именуемый ими обычно «жалкой белой рванью». Подобно южным невладельцам рабов, не имеющим рабов, я предполагал, что северные люди так же бедны и деградировавшие, как и они. Судите же о моем изумлении и радости, когда я обнаружил — а я действительно обнаружил это, — что само трудовое население Нью-Бедфорда живет в лучших домах, более изысканно обставленных, окружено большим комфортом и утонченностью, чем большинство рабовладельцев на Восточном берегу Мэриленда. Там был мой друг мистер Джонсон, сам цветной человек (который на юге считался бы вполне подходящим ходовым товаром), живший в лучшем доме, обедавший за более богатым столом, владевший большим количеством книг, читавший больше газет, лучше разбиравшийся в политическом и социальном положении этой нации и всего мира, чем девять десятых всех рабовладельцев округа Толбот, штат Мэриленд. И все же мистер Джонсон был трудящимся человеком, а руки его были огрублены честным трудом. Здесь, следовательно, было над чем понаблюдать и поразмыслить. Откуда же разница? Объяснение вскоре нашлось в превосходстве разума над простой грубой силой. Множество страниц можно было бы посвятить этому контрасту и объяснению его причин. Но пары случаев будет достаточно, чтобы показать читателю, как эта тайна постепенно рассеивалась передо мной.

Свой первый полдень по прибытии в Нью-Бедфорд я провел в осмотре причалов и разглядывании судов. Вид широких полей шляп и простой квакерской одежды, встречавшихся мне на каждом шагу, значительно усилил мое чувство свободы и безопасности. «Я среди квакеров, — думал я, — и я в безопасности». У причалов и на рейде стояли полностью оснащенные корабли прекраснейшей модели, готовые отправиться в китобойные плавания. Справа и слева меня окружали массивные склады с гранитными фасадами, переполненные благами этого мира. На причалах я видел трудолюбие без суеты, труд без шума и тяжелую работу без кнута. Там не было громкого пения, как в южных портах, где суда грузятся или разгружаются, — никаких громких проклятий или ругани, — напротив, всё шло так же гладко, как механизм хорошо отрегулированной машины. Как же всё это отличалось от шумной, яростной и неуклюже нелепой манеры трудовой жизни в Балтиморе и Сент-Майклсе! Одним из первых случаев, проиллюстрировавших превосходство умственного характера северного труда над южным, был способ разгрузки корабельного груза масла. В южном порту потребовалось бы двадцать или тридцать работников для выполнения того, что здесь делали пять или шесть человек с помощью единственного вола, привязанного к концу снасти. Грубая сила, не подкрепленная искусством, — это метод труда при рабстве. Старый вол стоимостью в восемьдесят долларов делал в Нью-Бедфорде то, на выполнение чего в южном порту потребовалось бы человеческих костей и мускулов на пятнадцать тысяч долларов. Я обнаружил, что всё здесь делается со скрупулезным вниманием к экономии — как в отношении людей и вещей, так и времени с силами. Служанка, вместо того чтобы тратить по меньшей мере десятую часть своего времени на принос и унос воды, как в Балтиморе, имела насос под рукой. Дрова были сухими и аккуратно сложены на зиму. Дровяные сараи, внутренние водяные насосы, раковины, стоки, самозакрывающиеся калитки, стиральные машины, колотушки для белья — всё это было внове и говорило мне, что я нахожусь среди людей вдумчивых и разумных. Я отправился на судоремонтную верфь и увидел ту же мудрую осмотрительность. Плотники били точно туда, куда целились, а конопатчики не тратили ударов на праздные взмахи молотком. Я узнал, что люди приезжали из Нью-Бедфорда в Балтимор, покупали старые корабли, привозили их сюда для ремонта, делали их лучше и ценнее, чем они были когда-либо прежде. Здесь люди рассуждали о том, чтобы отправиться на китобойный промысел в четырехлетнее плавание с большим хладнокровием, чем матросы из мест, откуда я родом, рассуждали о четырехмесячном плавании.

Теперь я обнаруживаю, что не мог высадиться ни в одной части Соединенных Штатов, где нашел бы более поразительный и отрадный контраст с положением свободных цветных людей в Балтиморе, чем тот, что я нашел здесь, в Нью-Бедфорде. Ни один цветной человек не является по-настоящему свободным в рабовладельческом штате. Номинально оставаясь свободным, он носит клеймо оков и часто подвергается лишениям, незнакомым рабу; но здесь, в Нью-Бедфорде, мне посчастливилось увидеть весьма близкое к свободе положение цветных людей. Я был совершенно ошеломлен, когда мистер Джонсон, который не преминул посвятить меня в это, сказал мне, что в конституции Массачусетса нет ничего такого, что мешало бы цветному человеку занимать любую должность в штате. Там, в Нью-Бедфордe, дети чернокожего человека — хотя антирабовладельческие настроения были тогда далеки от популярности — ходили в школу бок о бок с белыми детьми и, по-видимому, без каких-либо возражений с чьей-либо стороны. Чтобы я чувствовал себя как дома, мистер Джонсон заверил меня, что ни один рабовладелец не сможет забрать раба из Нью-Бедфорда; что там есть люди, которые пожертвуют своими жизнями, прежде чем удастся совершить подобное беззаконие. Сами цветные люди были из лучшего теста и готовы были сражаться за свободу до самой смерти.

Вскоре после моего прибытия в Нью-Бедфорд мне рассказали следующую историю, которая, как утверждалось, иллюстрировала дух цветных людей в этом славном городе: у одного цветного человека и беглого раба случилась небольшая ссора, и первого слышали угрожавшим последнему выдать его хозяину его местонахождение. Как только об этой угрозе стало известно, с кафедры единственной тогда в том месте цветной церкви было зачитано объявление о том, что тогда и там предстоит рассмотреть дело особой важности. Были приняты специальные меры для обеспечения явки потенциального Иуды, и они увенчались успехом. Соответственно, в назначенный час пришли люди, а также и предатель. Все обычные формальности публичных собраний были скрупулезно соблюдены, вплоть до вознесения молитвы о ниспослании Божественного руководства в исполнении обязанностей сего дня. Эту часть церемонии исполнил сам председатель, и, как мне говорили, он был необыкновенно ревностен. И все же по окончании молитвы старик (один из многочисленных семейства Джонсонов) поднялся с колен, неторопливо окинул взглядом собравшихся и затем произнес тоном торжественной решимости: «Что ж, друзья, мы заманили его сюда, и теперь я бы рекомендовал вам, молодые люди, просто вытащить его за дверь и убить». После этого значительная часть прихожан, прекрасно понимавшая суть дела, ради которого они пришли туда, бросилась на мерзавца и, несомненно, убила бы его, если бы он не воспользовался открытой фрамугой и не совершил успешный побег. С тех пор он больше не показывал своего лица в Нью-Бедфорде. Этот маленький случай полностью характеризует дух цветных людей в Нью-Бедфорде. Семнадцать лет назад из этого города нельзя было увезти раба точно так же, как нельзя увезти его и теперь. Причина заключается в том, что цветные люди в этом городе воспитаны до готовности сражаться за свою свободу, равно как и говорить о ней.

Убедившись в своей безопасности в Нью-Бедфорде, я надел одежду простого чернорабочего и отправился на причал в поисках работы. У меня не было ни малейшего намерения жить за счет честного и великодушного сочувствия моего цветного брата Джонсона или аболиционистов. Мой призыв был подобен призыву работника из стихотворения Туда: «О, только дайте мне работу!» К счастью для меня, поиски продолжались недолго. На третий день по прибытии в Нью-Бедфорд я нашел работу по укладке груза масла на шлюпу для нью-йоркского рынка. Это была новая, тяжелая и грязная работа даже для конопатчика, но я взялся за нее с радостным сердцем и охотной рукой. Теперь я был сам себе хозяин — колоссальный факт — и восторженный экстаз, с которым я ухватился за эту работу, вряд ли кто-то поймет, кроме человека с опытом, подобным моему. Мысли: «Я могу работать! Я могу зарабатывать на жизнь трудом; я не боюсь работы; у меня нет хозяина Хью, который грабил бы меня, отнимая мой заработок», — перенесли меня в состояние независимости, исключающее необходимость искать чьей-либо дружбы или поддержки. Тот рабочий день я счел истинной отправной точкой некоего нового существования. Завершив эту работу и получив за нее плату, я следом отправился на поиски работы по конопачению судов. Так случилось, что у мистера Родни Френча, бывшего мэра города Нью-Бедфорд, стоял корабль, готовившийся к выходу в море, на котором предстояло выполнить большой объем работ по конопачению и обивке медными листами. Я обратился к этому благородному человеку за работой, и он сразу же велел мне приступать к делу; но когда я поднялся на плавучие подмостки с этой целью, мне сообщили, что каждый белый человек покинет судно, если я ударю по нему молотком. «Ну что ж, — подумал я, — это испытание, но все же не такое уж серьезное для меня». Разница между заработком конопатчика и простого чернорабочего составляла сто процентов в пользу первого; но зато я был свободен, и свободен трудиться, пусть и не по своей специальности. Теперь я приготовился к любому делу, какое подворачивалось ради честно заработанного гроша: пилил дрова — копал погреба — шёл на погрузку угля — чистил дымоходы с дядей Лукасом Дебути — катапел бочки с маслом на причалах — помогал загружать и разгружать суда — работал на свечном заводе Рикетсона — в латунном литейном цехе Ричмонда и в других местах; и таким образом содержал себя и семью в течение трех лет.

Первая зима выдалась необычайно суровой из-за высоких цен на продовольствие; но даже в течение той зимы мы, вероятно, страдали меньше многих из тех, кто был свободен всю свою жизнь. В самый разгар зимы я нанялся на работу за девять долларов в месяц; и из этих денег снимал две комнаты за девять долларов в квартал, а также обеспечивал свою жену — которая не могла работать — пищей и некоторыми необходимыми предметами мебели. Нам приходилось туго, чтобы ужимать свои потребности в рамках наших средств; но тюрьма находилась через дорогу, и у меня был здоровый страх перед последствиями влезания в долги. Эта зима миновала, и я шел в ногу со временем — у меня было полно работы, мне хорошо за нее платили, и я чувствовал, что поступил вовсе не глупо, оставив хозяина Хью и хозяина Томаса. Теперь я жил в новом мире и живо осознавал его преимущества. Я рано начал посещать собрания цветных людей в Нью-Бедфорде и принимать в них участие. Меня несколько поразило то, что цветные люди составляли резолюции и предлагали их на рассмотрение. Несколько молодых цветных людей в Нью-Бедфорде в тот период подавали большие надежды на полезность. Они были образованными и обладали тем, что казалось мне тогда весьма выдающимися талантами. Иные из них были скошены смертью, другие переехали в разные части света, а некоторые остаются там и по сей день, подтверждая своей нынешней активностью мои первые впечатления о них.

Среди моих первых забот по прибытии в Нью-Бедфорд было желание воссоединиться с церковью, ибо я никогда по-настоящему не отрекался от своей религиозной веры. Я стал теплохладным и скатился в состояние отступничества, но все же был убежден, что мой долг — вступить в методистскую церковь. Тогда я еще не осознавал мощного влияния этого религиозного объединения в пользу порабощения моей расы, равно как не видел и того, каким образом северные церкви могут нести ответственность за поведение южных церквей; не понимал я в полной мере и того, как это может быть моим долгом оставаться в стороне от церкви лишь потому, что с ней связаны дурные люди. Рабовладельческую церковь с ее Кови, Уидинами, Олдами и Хопкинсами я раскусил мгновенно, но я никак не мог взять в толк, каким образом церковь на Элм-стрит в Нью-Бедфорде можно считать одобряющей христианство этих персонажей из церкви в Сент-Майклсе. Поэтому я решил вступить в методистскую церковь в Нью-Бедфорде и наслаждаться духовным благом общественного богослужения. Священником методистской церкви на Элм-стрит был преподобный мистер Бонни; и хотя мне не разрешили занять место в средней части зала и подвергли остракизму из-за моего цвета кожи, рассматривая этот остракизм просто как уступку не обращенной еще пастве, которая еще не была завоевана для Христа и Его братства, я был готов терпеть подобный остракизм, дабы грешники не были оттолкнуты от спасительной силы евангелия. Обратившись же, они, думал я, непременно станут относиться ко мне как к человеку и брату. «Конечно же, — думал я, — у этих христианских людей нет подобных предрассудков по отношению к цвету кожи. По крайней мере они отринули это нечестивое чувство». Судите же, дорогой читатель, о моем изумлении и уязвленном самолюбинии, когда я обнаружил — а обнаружил я это очень скоро, — что все мои благостные предположения оказались ошибочными.

Мне вскоре представилась возможность выяснить точное отношение церкви на Элм-стрит к этому вопросу. У меня появился шанс увидеть религиозную часть прихожан самих по себе; и хотя перед лицом мира они фактически отрекались от своих чернокожих братьев и сестер, я все же думал, что там, где собраны исключительно святые и ничто не может оскорбить нечестивцев, а евангелие не может подвергнуться «нареканию», они непременно признают нас детьми единого Отца и наследниками того же спасения на равных с ними условиях.

Случай, о котором я упоминаю, — это таинство Вечери Господней, самый священный и самый торжественный из всех обрядов христианской церкви. Мистер Бонни произнес очень торжественную и проникающую в душу проповедь, которая действительно доказала, что он знаком с сокровеннейшими тайнами человеческого сердца. По окончании его проповеди прихожане были отпущены, а церковь осталась для причастия. Я остался, чтобы увидеть, как мне казалось, празднование этого святого таинства в духе его великого Основателя.

В то время к церкви на Элм-стрит было приписано всего около полудюжины цветных членов. После того как собрание было распущено, они сошли с хоров и заняли места у стены, наиболее удаленной от алтаря. Брат Бонни был очень воодушевлен и очень мелодично запел: «Спасенье — радостный глагол», — и вскоре приступил к совершению таинства. Я стремился понаблюдать за поведением цветных прихожан, и результат оказался поистине унизительным. Во время всей церемонии они выглядели как овцы без пастыря. Белые члены общины шли к алтарю рядами скамей; и когда стало очевидно, что хлеб и вино поданы всем белым, брат Бонни — благочестивый брат Бонни — после долгой паузы, словно осведомляясь, все ли белые прихожане получили причастие, и полностью удостоверившись в этом важном обстоятельстве, возвысил голос до неестественной высоты и, глядя в тот угол, где теснились его черные овцы, поманил рукой, восклицая: «Идите вперед, цветные друзья! Идите вперед! Вы тоже имеете долю в крови Христа. Бог не лицеприятен. Идите вперед и примите это святое таинство себе на утешение». Цветные прихожане — бедные, раболепные души — послушно двинулись вперед по приглашению. Я вышел оттуда и с тех пор никогда больше не бывал в той церкви, хотя искренне направлялся туда с намерением присоединиться к этому сообществу. Я нашел невозможным уважать религиозное исповедание любого человека, находящегося во власти этого мерзкого предрассудка, и потому не мог чувствовать, что, присоединяясь к ним, я вообще вступаю в христианскую церковь. Я испробовал и другие церкви в Нью-Бедфорде с тем же результатом и в конце концов примкнул к небольшой общине цветных методистов, известной как методисты Сиона. Удостоенный привязанности и доверия членов этого скромного сообщества, я вскоре был назначен среди них руководителем класса и местным проповедником. Я пережил среди них немало светлых минут мира и радости, память о которых до сих пор дорога мне, хотя я и не мог считать своим долгом оставаться в той общине, когда обнаружил, что она мирится с тем же духом, который держал в цепях моих братьев.

Спустя четыре или пять месяцев после моего прибытия в Нью-Бедфорд ко мне подошел молодой человек с экземпляром газеты «Либерейтор», издаваемой УИЛЬЯМОМ ЛЛОЙДОМ ГАРРИСОНОМ и публикуемой ИЗААКОМ КНАППОМ, и предложил на нее подписаться. Я ответил ему, что только что сбежал из рабства и, разумеется, очень беден, а также добавил, что не в состоянии заплатить за нее прямо сейчас; однако агент охотно принял меня в подписчики и, казалось, остался очень доволен тем, что заполучил мое имя в свой список. С этого момента я соприкоснулся с мыслью Уильяма Ллойда Гаррисона. Его газета заняла у меня место сразу после Библии.

«Либерейтор» была газетой по моему сердцу. Она ненавидела рабство — разоблачала лицемерие и злодеяния на самых верхах — не шла ни на какие компромиссы с торговцами человеческими телами и душами; она проповедовала человеческое братство, клеймила угнетение и со всей торжественностью Божьего слова требовала полного освобождения моей расы. Эта газета и ее редактор мне не просто нравились — я их любил. Он казался равным противником для всех оппонентов эмансипации, выступали ли они во имя закона или во имя евангелия. Его слова были немногочисленны, исполнены святого огня и били прямо в цель. Научившись любить его через его газету, я был готов полюбить его и при личной встрече. Будучи от природы в какой-то степени поклонником героев, я сразу же увидел перед собой человека, способного вызвать мою любовь и благоговение.

Семнадцать лет назад мало кто обладал столь ангельским выражением лица, как Уильям Ллойд Гаррисон, и мало кто выказывал столь искреннее и возвышенное благочестие. Библия была его настольной книгой, почитаемой как слово Вечного Отца; безгрешное совершенство — полная покорность перед лицом оскорблений и обид — буквальное подчинение повелению: если тебя ударят в одну щеку, подставь и другую. Не только воскресенье было субботой, но и все дни были субботами, и их следовало хранить в святости. Всякое сектантство ложно и пагубно — искупленные по всему миру суть члены единого тела, а ГЛАВА — Христос Иисус. Предрассудки из-за цвета кожи были мятежом против Бога. Из всех людей под небесами рабы, как наиболее заброшенные и презренные, были ближе и дороже всего его великому сердцу. Те священники, которые защищали рабство с помощью Библии, были от «отца их дьявола»; а те церкви, которые привечали рабовладельцев как христиан, были синагогами сатаны, и наша нация была нацией лжецов. Никогда не громогласный и не шумящий — спокойный и безмятежный, как летнее небо, и столь же чистый. «Ты тот самый человек, тот Моисей, воздвигнутый Богом для освобождения Его современного Израиля от рабства», — таково было стихийное чувство моего сердца, когда я сидел в самом дальнем конце зала и слушал его мощные слова; мощные в своей истине — мощные в своей простой искренности.

Прошло совсем немного времени с тех пор, как я стал читателем «Либерейтора» и слушателем его редактора, прежде чем я четко уяснил принципы антирабовладельческого движения. Дух этого движения уже жил во мне, и мне нужно было лишь понять его принципы и методы. Их я почерпнул из «Либерейтора» и от тех, кто верил в эту газету. Мое знакомство с движением укрепило мою надежду на окончательное освобождение моей расы, и я примкнул к нему из чувства восторга, а также и долга.

Каждую неделю приходил «Либерейтор», и каждую неделю я постигал его содержимое от корки до корки. Я неизменно посещал все антирабовладельческие собрания, проводившиеся в Нью-Бедфорде, и сердце моё горело при каждом правдивом высказывании против рабовладельческой системы и при каждом осуждении ее друзей и сторонников. Так прошли первые три года моей жизни в Нью-Бедфорде. Тогда я еще и не помышлял о возможности стать публичным защитником дела, столь глубоко запавшего мне в сердце. Мне было достаточно слушать — воспринимать и аплодировать великим словам других и лишь шептаться наедине среди белых рабочих на причалах и в других местах о тех истинах, что пылали в моей груди.



ГЛАВА XXIII. Представление аболиционистам

ПЕРВОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ В НАНТАКЕТЕ — ОГРОМНЫЙ АЖИОТАЖ — НЕОБЫКНОВЕННАЯ РЕЧЬ МИСТЕРА ГАРРИСОНА — АВТОР СТАНОВИТСЯ ПУБЛИЧНЫМ ЛЕКТОРОМ — ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ ОПЫТА — ЮНОШЕСКИЙ ЭНТУЗИАЗМ — СОВЕРШЕННО НОВЫЙ ФАКТ — СУЩНОСТЬ МОИХ АВТОРСКИХ РЕЧЕЙ — НЕ УДАВАЛОСЬ СЛЕДОВАТЬ ПРОГРАММЕ — В СООБЩЕНИЯХ О БЕГЛОМ РАБЕ УСОМНИЛИСЬ — РАДИ РАЗВЕЯНИЯ ВСЕХ СОМНЕНИЙ Я ОПИСЫВАЮ СВОЙ ОПЫТ РАБСТВА — УГРОЗА ПОВТОРНОГО ПОХИЩЕНИЯ ВОЗРОСЛА.

Летом 1841 года в Нантакете состоялся грандиозный антирабовладельческий съезд под эгидой мистера Гаррисона и его друзей. До тех пор я не брал никаких отгулов с момента своего побега из рабства. Тяжело отработав ту весну и лето в латунном литейном цехе Ричмонда — порой трудясь всю ночь напролет, равно как и весь день, — и нуждаясь в дне или двух отдыха, я посетил этот съезд, ничуть не предполагая, что буду принимать участие в его заседаниях. Более того, я даже не знал, знаком ли кто-либо из участников съезда хотя бы с моим именем. Однако я глубоко заблуждался. Мистер Уильям К. Коффин, видный аболиционист в те дни испытаний, слышал, как я выступал перед своими цветными друзьями в маленьком школьном здании на Второй улице в Нью-Бедфорде, где мы совершали богослужения. Он разыскал меня в толпе и пригласил сказать несколько слов съезду. Будучи так разыскан и приглашен, я почувствовал побуждение высказать чувства, внушенные этим событием и свежими воспоминаниями о тех картинах, через которые я прошел будучи рабом. Моя речь по этому случаю — пожалуй, единственная из всех сказанных мной, в которой я не помню ни единого связанного предложения. Мне стоило невероятных усилий держаться прямо или суметь связать и выговорить два слова без запинки и заикания. У меня дрожали все члены. Не уверен, что мое смущение не было наиболее эффективной частью моей речи, если это вообще можно назвать речью. Во всяком случае, это едва ли не единственная часть моего выступления, которую я теперь отчетливо помню. Но сколь бы взволнованным и потрясенным я ни был, аудитория, до того удивительно тихая, пришла в такое же возбуждение, как и я сам. За мной последовал мистер Гаррисон, взявший меня за отправную точку своей речи; и теперь, произнес ли я красноречивую речь в защиту свободы или нет, его речь никто из слышавших ее не мог забыть никогда. Те, кто слышал мистера Гаррисона чаще других и знал его дольше всех, были поражены. Это было усилие беспримерной мощи, сметавшее, подобно форменному торнадо, любой преграждающий барьер — будь то настроения или мнения. На мгновение он обрел то почти сказочное вдохновение, о котором часто упоминают, но которого редко достигают, когда публичное собрание преобразуется, так сказать, в единую индивидуальность — оратор держит в своей власти тысячу голов и сердец одновременно и благодаря простому величию своей всепоглощающей мысли превращает слушателей в живое отражение собственной души. В ту ночь в Нантакете насчитывалось по меньшей мере тысяча гаррисонианцев! По окончании этой великой встречи меня официально навестил мистер Джон А. Коллинз — бывший тогда генеральным агентом антирабовладельческого общества Массачусетса — и настойчиво уговаривал меня стать агентом этого общества и публично отстаивать его антирабовладельческие принципы. Я неохотно соглашался на предложенную должность. Прошло еще неполных три года с тех пор, как я вырвался из рабства, — я искренне не доверял своим способностям — хотел отговориться; публичность подвергала меня риску обнаружения и ареста моим хозяином; возникали и другие возражения, но мистер Коллинз не отступался, и я в конце концов согласился отправиться в поездку на три месяца, полагая, что за это время исчерпаю всю свою историю и всю свою полезность.

Здесь передо мной открылась новая жизнь — жизнь, к которой у меня не было никакой подготовки. Я был «выпускником особого института», как любил выражаться мистер Коллинз, представляя меня: «с дипломом, выжженным на моей спине!» Три года моей свободы прошли в суровой школе невзгод. Природа снабдила мои руки подобием прочного кожного покрова, и я мужественно наметил для себя жизнь тяжелого труда, соответствовавшего огрубению моих рук, как средство самообеспечения и воспитания детей.

Что же теперь сказать об этом четырнадцатилетнем опыте публичного защитника дела моих порабощенных братьев и сестер? Этот отрезок времени — всего лишь песчинка, но он достаточно велик, чтобы оправдать остановку для ретроспекции, — и это должна быть лишь остановка.

Молодой, пылкий и полный надежд, я вступил в эту новую жизнь на волне непоколебимого энтузиазма. Дело было правым; люди, участвовавшие в нем, были хороши; средства для достижения его победы — хороши; благословение Небес должно сопутствовать всему этому, и томящимся под безжалостным игом миллионам вскоре должна быть дарована свобода. Всё мое сердце принадлежало этому священному делу, и самые горячие молитвы Всемогущему Распорядителю человеческих сердец непрестанно возносились о его скорейшей победе. «Кто или что, — думал я, — способно противостоять столь благому, столь священному, столь неописуемо славному делу? Бог Израиля с нами. Мощь Вечного на нашей стороне. Пусть же теперь будет произнесена истина, и по этому звуку восстанет целая нация!» В этом воодушевленном порыве я влился в ряды борцов за свободу и вышел на битву. Какое-то время меня заставляли забывать о том, что моя кожа темна, а волосы курчавы. Какое-то время я сожалел, что не мог разделить те лишения и опасности, которые выпали на долю прежних борцов за освобождение раба. Однако вскоре я обнаружил, что мой энтузиазм был чрезмерным; что трудности и опасности еще не миновали; и что жизнь, лежащая передо мной, таит в себе не только солнечный свет, но и тени.

Среди первых обязанностей, возложенных на меня по вступлении в ряды, было путешествие в компании с мистером Джорджем Фостером с целью привлечения подписчиков на «Антирабовладельческий стандарт» и «Либерейтор». Вместе с ним я путешествовал и читал лекции по восточным округам Массачусетса. Это пробуждало большой интерес, собирались многочисленные собрания. Многие приходили, несомненно, из любопытства — послушать, что может сказать негр в защиту собственного дела. Меня обычно представляли как «движимое имущество» — как «вещь» — как кусок южной «собственности», причем председатель заверял аудиторию, что эта вещь умеет говорить. Беглые рабы в то время были не столь многочисленны, как сейчас; и в качестве лектора из числа беглых рабов я имел преимущество быть «совершенно новым фактом» — самым первым из появившихся. До того времени цветного человека почитали глупцом, если он признавался, что он беглый раб, и не только из-за опасности снова быть схваченным, которой он себя подвергал, но и потому, что это было признанием весьма низкого происхождения! Некоторые из моих цветных друзей в Нью-Бедфорде крайне дурно отзывались о моем благоразумии за то, что я так себя выставляю напоказ и унижаю. Единственная предосторожность, которую я предпринял вначале, чтобы помешать хозяину Томасу узнать, где я и чем занимаюсь, заключалась в сокрытии моего прежнего имени, имени моего хозяина, а также названия штата и округа, откуда я родом. В течение первых трех или четырех месяцев мои выступления почти исключительно состояли из рассказов о моем личном опыте в качестве раба. «Давайте нам факты», — говорили люди. Того же требовал и друг Джордж Фостер, который всегда норовил пригвоздить меня к моему простому повествованию. «Дайте нам факты, — говорил Коллинз, — а о философии мы позаботимся сами». Именно здесь возникла некоторая неловкость. Мне было невозможно повторять одну и ту же старую историю месяц за месяцем и сохранять к ней собственный интерес. Для людей она, правда, была внове, но для меня это была старая сказка, и проходить через нее вечер за вечером было задачей слишком механической для моей природы. «Расскажи свою историю, Фредерик», — шептал мой тогдашний почитаемый друг Уильям Ллойд Гаррисон, когда я поднимался на трибуну. Я не всегда мог подчиниться, ибо теперь я читал и размышлял. Моему уму открывались новые взгляды на предмет. Мне уже не казалось полностью удовлетворительным просто повествовать об издевательствах; у меня возникало желание клеймить их позором. Я не всегда мог сдерживать свое моральное возмущение в адрес виновников рабовладельческих злодеяний на время, достаточное для детального изложения фактов, которые, как мне казалось, были известны почти каждому. К тому же я рос и нуждался в просторе. «Люди не поверят, что ты когда-либо был рабом, Фредерик, если ты будешь продолжать в том же духе», — говорил друг Фостер. «Будь собой, — говорил Коллинз, — и рассказывай свою историю». Мне советовали: «Лучше сохранить немного манеры речи с плантации, чем нет; не стоит казаться слишком образованным». Эти прекрасные друзья руководствовались самыми лучшими побуждениями и были не совсем неправы в своих советах; и все же я должен был произнести именно то слово, которое казалось мне словом, должным быть произнесенным мною.

Наконец предчувствуемая беда грянула. Люди сомневались в том, что я вообще когда-либо был рабом. Они утверждали, что я не разговариваю как раб, не выгляжу как раб и не веду себя как раб, и что они убеждены, будто я никогда не бывал к югу от линии Мейсона и Диксона. «Он не рассказывает нам, откуда он родом, как звали его хозяина, как он сбежал и каковы подробности его прошлого. К тому же он образован, а это противоречит всем имеющимся у нас фактам об невежестве рабов». Таким образом, я находился на верном пути к тому, чтобы меня объявили самозванцем. Комитет антирабовладельческого общества Массачусетса знал все факты моего дела и был со мной солидарен в благоразумии их сокрытия. Поэтому они никогда не сомневались в том, что я подлинный беглец; но, проходя по проходам церквей, в которых я выступал, и слыша, как свободолюбивые янки неоднократно повторяют: «Да он никогда не был рабом, клянусь богом», — я решил рассеять все сомнения в скором будущем посредством такого раскрытия фактов, какое не смог бы сделать никто, кроме истинного беглеца.

Поэтому чуть менее чем через четыре года после того, как я стал публичным лектором, меня убедили записать основные факты, связанные с моим опытом пребывания в рабстве, с указанием имен людей, мест и дат, — тем самым предоставив любому сомневающемуся возможность проверить истинность или ложность моего рассказа о том, что я беглый раб. Это свидетельство вскоре стало известным в Мэриленде, и у меня были основания полагать, что будет предпринята попытка вернуть меня обратно.

Вряд ли какая-либо открытая попытка захватить меня в качестве раба могла увенчаться успехом, помимо получения моим хозяином денежной стоимости моих костей и мускулов. К счастью для меня, за четыре года моей работы в деле аболиционизма я приобрел много друзей, которые позволили бы обложить себя налогами почти в любых размерах, лишь бы спасти меня от рабства. Считалось, что я совершил двойное преступление: бежал и разоблачил тайны и преступления рабства и рабовладельцев. Сугубый мотив побуждал искать моего повторного порабощения — алчность и месть; и хотя, как я уже говорил, вероятность успешного возвращения в случае открытой попытки была мала, я постоянно находился под угрозой быть похищенным в тот момент, когда друзья не смогли бы оказать мне никакой помощи. Путешествуя с места на место — зачастую в одиночку, — я подвергался большому риску подобного нападения. Любой, кто вынашивал замысел предать меня, мог легко сделать это, просто проследив мое местонахождение по антирабовладельческим газетам, ибо мои выступления и перемещения оперативно предавались огласке заранее. Мои преданные друзья, мистер Гаррисон и мистер Филлипс, не верили в способность Массачусетса защитить меня в моем праве на свободу. Общественные настроения и закон, по их мнению, выдали бы меня мучителям. Мистер Филлипс, в особенности, считал меня находящимся в опасности и сказал, когда я показал ему рукопись своей истории, что на моем месте он бросил бы ее в огонь. Таким образом, читатель заметит, что улаживание одной трудности лишь прокладывало путь к другой; и что, хотя я и достиг свободного штата и обрел положение для общественной пользы, меня все еще терзала вероятность лишиться свободы. О том, как эта угроза была рассеяна, наряду с другими происшествиями, будет рассказано в следующей главе.



ГЛАВА XXIV. Двадцать один месяц в Великобритании

БЛАГО, РОЖДАЮЩЕЕСЯ ИЗ НЕБЛАГОПРИЯТНЫХ СОБЫТИЙ — ОТКАЗ В КАЮТЕ ПЕРВОГО КЛАССА — ПРЕВРАЩЕНИЕ ОСТРАКИЗМА В ПОЛЬЗУ — СЕМЬЯ ХАТЧИНСОН — БУНТ НА БОРТУ «КАМБРИИ» — СЧАСТЛИВОЕ ЗНАКОМСТВО С БРИТАНСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТЬЮ — ПИСЬМО К УИЛЬЯМУ ЛЛОЙДУ ГАРРИСОНУ — ВРЕМЯ И ТРУДЫ ЗА РУБЕЖОМ — ВЫКУПЛЕННАЯ СВОБОДА — МИССИС ХЕНРИ РИЧАРДСОН — СВОБОДНЫЕ ПАСПОРТА — АБОЛИЦИОНИСТЫ НЕДОВОЛЬНЫ ВЫКУПОМ — КАК НАПРАВЛЯЛИСЬ МОИ ЭНЕРГИИ — РЕЧЬ ПО УПРИБЫТИИ В ЛОНДОН — ЗАЩИТА ХАРАКТЕРА РЕЧИ — ОБЪЯСНЕНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ — ПРИЧИНЫ, СПОСОБСТВОВАВШИЕ УСПЕХУ МОЕЙ МИССИИ — СВОБОДНАЯ ЦЕРКОВЬ ШОТЛАНДИИ — СВИДЕТЕЛЬСТВО.

Провидение, посылая испытания и тревоги, часто скрывает от конечного взора ту мудрость и благость, с которыми они ниспосылаются; и нередко то, что казалось суровой и предвзятой карой, последующим опытом превращается в счастливое и благотворное устройство. Так, мучительная угроза вновь оказаться в рабстве, которая преследовала меня днем и тревожила мои сны по ночам, оказалась необходимым шагом на пути к познанию и полезности. Написание моей брошюры весной 1845 года поставило под угрозу мою свободу и заставило меня искать убежища от республиканского рабства в монархической Англии. Неотесанный, необразованный беглый раб был изгнан суровой необходимостью в ту страну, куда молодые американские джентльмены отправляются для приумножения знаний, поиска развлечений, смягчения своих грубых демократических манер при соприкосновении с английским аристократическим изяществом. При обращении за билетом в Англию на борт «Камбрии», судна компании «Кунард», мой друг Джеймс Н. Буффам из Линна, штат Массачусетс, получил известие, что меня не могут принять на борт в качестве пассажира каюты первого класса. Американские предрассудки из-за цвета кожи восторжествовали над британской либеральностью и цивилизацией, установив ценз по цвету кожи и условиям для пересечения моря в каюте британского судна. Это оскорбление было остро воспринято моими белыми друзьями, но для меня оно было обычным, ожидаемым и потому не имеющим особого значения фактом — плыву ли я в каюте или в твиндеке. Более того, я чувствовал, что если я не могу пройти в первую каюту, то пассажиры первой каюты смогут прийти во вторую каюту, и результат оправдал мои ожидания в полном объеме. Действительно, я вскоре обнаружил, что стал объектом гораздо более общего интереса, чем мне того хотелось; и отнюдь не будучи униженным размещением во втором классе, эта часть корабля стала ареной столь же приятного времяпрепровождения и изящных манер во время путешествия, как и сама каюта. Семья Хатчинсон, знаменитые вокалисты и попутчики, часто приходили на мою грубую баковую палубу и исполняли свои лучшие песни, оживляя это место красноречивой музыкой и вдохновенной беседой на протяжении всего плавания. Через два дня после отбытия из Бостона одна часть корабля была для меня почти так же свободна, как и другая. Мои попутчики не только навещали меня, но и приглашали к себе на палубу салона. Однако я навещал их довольно редко. Я предпочитал жить в рамках своих возможностей и держаться на своей собственной территории. Я находил это вполне соответствующим как здравому смыслу, так и моим собственным чувствам. В результате для большинства пассажиров все различия по цвету кожи были выброшены на ветер, и я обнаружил, что ко мне относились со всеми знаками уважения с начала и до конца путешествия, за единственным исключением; в том же случае я едва не подвергся нападению толпы за то, что принял приглашение пассажиров и капитана «Камбрии» прочитать лекцию о рабстве. Нашим пассажирам из Нью-Орлеана и Джорджии было угодно расценить мою лекцию как личное оскорбление и они поклялись, что я не буду говорить. Они дошли до того, что угрожали выбросить меня за борт, и, если бы не твердость капитана Джадкинса, вероятно, попытались бы (под воздействием рабства и бренди) привести свои угрозы в исполнение. У меня нет места для описания этой сцены, хотя ее трагические и комические особенности вполне заслуживают описания. Потасовка прекратилась благодаря тому, что капитан призвал судовую команду заключить бунтовщиков, уповавших на соленую воду, в кандалы. При этом решительном приказе господа с кнутами ретировались и до конца путешествия вели себя весьма благопристойно.

Этот дорожный инцидент спустя два дня после высадки в Ливерпуле сразу вывел меня перед британскую общественность, причем без каких-либо усилий с моей стороны. Господа, столь быстро осаженные в их замышляемом насилии, бросились в прессу, чтобы оправдать свое поведение и заклеймить меня как никчемного и наглого негра. Этот шаг оказался еще менее разумным, чем поведение, которое он призван был поддержать; ибо, помимо пробуждения своего рода национального интереса ко мне и обеспечения аудитории, он вызвал появление ответных заявлений и переложил вину на них самих, которую они пытались возложить на меня и доблестного капитана корабля.

Некоторое представление о разнице в моих чувствах и обстоятельствах во время пребывания за рубежом можно составить по следующему отрывку из одного из серии писем, адресованных мной мистеру Гаррисону и опубликованных в «Либерейторе». Оно было написано в первый день января 1846 года:

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ ГАРРИСОН: До сих пор я не выражал прямо тех взглядов, чувств и мнений, которые сформировал относительно характера и положения людей этой земли. Я воздерживался от этого намеренно. Я желаю говорить осознанно, а для этого я ждал, пока, надеюсь, опыт не приведет мои мнения к осмысленной зрелости. Я был столь осторожен не потому, что считаю свои слова способными сильно повлиять на формирование мнений мира, но потому, что каково бы ни было мое влияние — малое или великое, — я хочу, чтобы оно шло в правильном направлении и соответствовало истине. Мне едва ли нужно говорить, что, говоря об Ирландии, я не буду подвержен никаким предрассудкам в пользу Америки. Я думаю, все мои обстоятельства исключают это. Мне не нужно преследовать никаких целей, отстаивать догмы или защищать правительство; а что до нации, то я не принадлежу ни к одной. У меня нет защиты на родине и пристанища за рубежом. Земля моего рождения приветствует меня на своих берегах лишь как раба и с презрением отвергает саму мысль о том, чтобы относиться ко мне иначе; так что я — изгнанник из общества моего детства и вне закона на земле моего рождения. «Я странник у тебя и пришлец, как и все отцы мои». Что люди должны быть патриотами — для меня совершенно естественно, и как факт философского порядка я способен признать это на интеллектуальном уровне. Но идти дальше я не могу. Если у меня и был когда-либо патриоты или какая-либо способность к этому чувству, то она была выбита из меня давным-давно кнутом американских погонщиков душ.

Дустая об Америке, я порой обнаруживаю себя любующимся ее ярко-синим небом, ее величественными старыми лесами, ее плодородными полями, ее прекрасными реками, ее могучими озерами и увенчанными звездами горами. Но мой восторг вскоре сменяется, моя радость быстро обращается в траур. Когда я вспоминаю, что все это проклято адским духом рабовладения, грабежа и беззакония; когда я вспоминаю, что с водами ее благороднейших рек слезы моих братьев уносятся в океан, пренебрегаемые и забытые, и что ее самые плодородные поля ежедневно пьют теплую кровь моих оскорбленных сестер, — я преисполняюсь невыразимого отвращения и начинаю корить себя за то, что с моих губ могло сорваться хоть что-то в похвалу подобной страны. Америка не позволяет своим детям любить ее. Она словно преисполнена решимости принудить тех, кто мог бы стать ее самыми преданными друзьями, сделаться ее злейшими врагами. Да дарует ей Бог покаяние, пока не стало слишком поздно — такова страстная молитва моего сердца. Я буду продолжать молиться, трудиться и ждать, веря, что она не может вечно оставаться глухой к велениям справедливости или глухой к голосу человечности.

Мои возможности узнать характер и положение людей этой земли были поистине огромны. Я путешествовал почти от холма Хоут до Дороги гигантов и от Дороги гигантов до мыса Клэр. Во время этих путешествий я встретил в характере и положении народа немало такого, что заслуживает одобрения, и немало такого, что вызывает осуждение; многое потрясло меня своей радостью, и очень многое наполнило болью. Я не стану в этом письме пытаться описать те сцены, которые причинили мне боль. Я сделаю это позже. У меня есть вдоволь — и даже больше, чем ваши подписчики захотят прочесть за один раз, — светлых сторон этой картины. Могу искренне сказать, что провел одни из счастливейших моментов своей жизни с тех пор, как ступил на землю этой страны. Мне кажется, я претерпел преображение. Я живу новой жизнью. Теплая и великодушная поддержка, оказанная мне друзьями моей презираемой расы; быстрый и благожелательный отклик, с которым пресса оказала мне помощь; славный энтузиазм, с которым тысячи стекались, чтобы послушать обрисованные в красках жестокие несправедливости моих угнетенных и долго порабощенных соотечественников; глубокое сочувствие к рабу и сильное отвращение к рабовладельцу, проявляемые повсеместно; сердечность, с которой члены и пасторы различных религиозных общин и самых разных религиозных взглядов приняли меня и протянули руку помощи; неизменно предлагаемое мне гостиприимство со стороны лиц высочайшего общественного положения; дух свободы, который, кажется, воодушевляет всех, с кем я прихожу в соприкосновение, и полное отсутствие всего, что напоминало бы предрассудки против меня из-за цвета моей кожи — все это настолько резко контрастировало с моим долгим и горьким опытом в Соединенных Штатах, что я смотрю на этот переход с изумлением и трепетом. В южной части Соединенных Штатов я был рабом, о котором думали и которого поминали как о собственности; говоря языком ЗАКОНА, «которым владеют, которого берут, считают и признают движимым имуществом в руках моих владельцев и держателей, а также их исполнителей, администраторов и правопреемников во всех смыслах, толкованиях и целях» (Свод Бревира, 224). В северных штатах — беглым рабом, на которого в любой момент могут начать охоту, как на уголовника, и ввергнуть в страшную пасть рабства, обреченным из-за закоренелых предрассудков по отношению к цвету кожи на оскорбления и бесчинства на каждом шагу (не считая Массачусетса), лишенным привилегий и любезностей, обычных для других при использовании самых скромных средств передвижения, отсеченным от кают на пароходах, лишенным доступа в респектабельные гостиницы, высмеиваемым, презираемым, освистанным, поднятым на смех и безнаказанно оскорбляемым кем угодно (каким бы черным ни было его сердце), лишь бы у него была белая кожа. Но теперь взгляните на перемену! Прошло одиннадцать с половиной дней, и я пересек три тысячи миль опасной пучины. Вместо демократического правительства я нахожусь под монархическим правлением. Вместо яркого синего неба Америки меня укрывает мягкий серый туман Изумрудного острова. Я делаю вдох, и — о чудо! — раб-вещь становится человеком. Я напрасно оглядываюсь в поисках того, кто поставил бы под сомнение мою равную человечность, заявил бы права на меня как на своего раба или оскорбил меня. Я нанимаю кэб — я сижу рядом с белыми людьми — я подъезжаю к гостинице — я вхожу в ту же дверь — меня проводят в ту же гостиную — я обедаю за тем же столом, и никто не оскорблен. Ни один капризный нос не кривится в моем присутствии. Я не нахожу здесь никаких затруднений с допущением в любое место богослужения, просвещения или развлечения на равных условиях с людьми столь же белыми, каких я когда-либо видел в Соединенных Штатах. Я не встречаю ничего, что напоминало бы мне о моем цвете кожи. Я обнаруживаю, что на каждом шагу ко мне относятся с той же добротой и уважением, что и к белым людям. Когда я иду в церковь, меня не встречают задранным кверху носом и презрительной губой со словами: «Мы не пускаем сюда ниггеров!»

Я помню, примерно два года назад в Бостоне, возле юго-западной оконечности Бостон-Коммон, располагался зверинец. Я давно хотел увидеть такое собрание, какое, как я слышал, там выставлялось. Никогда не имея подобной возможности будучи рабом, я решил воспользоваться ею — своей первой после побега. Я пошел туда, и когда приблизился к входу, чтобы получить билет, привратник встретил меня и резким, презрительным тоном бросил: «Мы не пускаем сюда ниггеров!» Я также помню, как посетил молитвенное собрание пробуждения в церкви преподобного Генри Джексона в Нью-Бедфорде и, направляясь по широкому проходу в поисках места, встретил доброго диакона, который благочестивым тоном заявил мне: «Мы не пускаем сюда ниггеров!» Вскоре после моего прибытия с Юга в Нью-Бедфорд у меня возникло сильное желание посетить Лицей, но мне сказали: «Они не пускают сюда ниггеров!» Во время переезда из Нью-Йорка в Бостон на пароходе «Массачусетс» в ночь на 9 декабря 1843 года, продрогнув почти до костей от холода, я зашел в салон, чтобы немного согреться. Меня вскоре тронули за плечо и сказали: «Мы не пускаем сюда ниггеров!» Прибыв в Бостон из антирабовладельческой поездки, голодный и уставший, я зашел в закусочную возле дома моего друга мистера Кэмпбелла, чтобы перекусить. Меня встретил юноша в белом фартуке: «Мы не пускаем сюда ниггеров!» За неделю или две до отъезда из Соединенных Штатов у меня было назначено собрание в Уэймуте — родном доме того славного отряда истинных аболиционистов, семьи Уэстон и других. При попытке занять место в омнибусе, следовавшем туда, кучер заявил мне (и я никогда не забуду его демоническую ненависть): «Я не пускаем сюда ниггеров!» Слава небесам за передышку, которой я теперь наслаждаюсь! Я провел в Дублине всего несколько дней, когда один весьма уважаемый джентльмен любезно предложил провести меня по всем общественным зданиям этого прекрасного города; а чуть позже я обедал с лорд-мэром Дублина. Какая жалость, что у дверей его великолепного особняка не оказалось какого-нибудь американского демократичного христианина, который пролаял бы при моем приближении: «Они не пускают сюда ниггеров!» Правда в том, что тамошние люди ничего не знают о республиканской ненависти к неграм, царящей в нашей славной стране. Они измеряют и ценят людей по их моральным и интеллектуальным достоинствам, а не по цвету кожи. Что бы ни говорили об здешних аристократиях, здесь нет ни одной, которая основывалась бы на цвете кожи человека. Этот вид аристократии присущ прежде всего «земле свободных и обители храбрых». Я никогда не встречал ее за границей ни у кого, кроме американцев. Она прилипает к ним, куда бы они ни направлялись. От нее им избавиться почти так же трудно, как от собственной кожи.

На второй день после моего прибытия в Ливерпуль в компании моего друга Баффама и нескольких других знакомых я отправился в Итон-Холл, резиденцию маркиза Вестминстерского, одно из самых великолепных зданий в Англии. Приближаясь к входу, я обнаружил нескольких наших американских пассажиров, которые плыли с нами на «Камбрии» и ожидали разрешения войти, поскольку внутрь допускалась только одна группа за раз. Нам всем пришлось ждать, пока находившиеся внутри посетители не выйдут наружу. И среди всех лиц, выражавших досаду, лица американцев выделялись больше всего. Они выглядели кислыми, как уксус, и горькими, как желчь, когда обнаружили, что меня допустят на равных с ними условиях. Когда дверь открылась, я вошел наравне с моими белыми согражданами, и, судя по всему, служащие, водившие нас по дому, уделили мне столько же внимания, сколько и любому обладателю более светлой кожи. Пока я шел по зданию, статуи не падали, картины не срывались со своих мест, двери не отказывались открываться, а служащие не говорили: «Мы не пускаем сюда ниггеров!»

Счастливого нового года вам и всем друзьям свободы.

Мое время и труды во время пребывания за границей распределялись между Англией, Ирландией, Шотландией и Уэльсом. На основе одного только этого опыта я мог бы написать книгу вдвое толще этой — «Мое рабство и моя свобода». Я посетил почти все крупные города и селения Соединенного Королевства, выступал с лекциями и имел множество благоприятных возможностей для наблюдения и сбора информации. Но книг об Англии предостаточно, и публика может поэтому отбросить любые опасения, будто я замышляю еще одно сочинение на этот лад; хотя, по правде говоря, мне очень хотелось бы написать книгу о тех странах — хотя бы для того, чтобы выразить благодарность тем многим дорогим друзьям, чьи благожелательные поступки по отношению ко мне неизгладимо запечатлелись в моей памяти и тепло хранятся в моем сердце. Этим друзьям я обязан своим освобождением в Соединенных Штатах. По собственной инициативе, без каких-либо просьб с моей стороны (во главе стояла миссис Генри Ричардсон, прекрасная леди, известная своей преданностью любому благому делу), они собрали фонд, достаточный для выкупа моей свободы, и фактически выплатили деньги, передав мне бумаги о моем освобождении от рабства, прежде чем примириться с мыслью о моем возвращении в эту, мою родную страну. Этому коммерческому соглашению я обязан своим освобождением от демократического действия Закона о беглых рабах 1850 года. Если бы не это, я мог бы в любой момент стать жертвой этого жесточайшего и возмутительного постановления и быть обреченным закончить свою жизнь так же, как начал ее, — рабом. Сумма, уплаченная за мою свободу, составила сто пятьдесят фунтов стерлингов.

Некоторые из моих бескомпромиссных друзей-аболиционистов в этой стране не усмотрели мудрости в таком решении и были недовольны тем, что я согласился на него хотя бы молчанием. Они сочли это нарушением принципов аболиционизма — признанием права собственности на человека — и расточительной тратой денег. С другой стороны, рассматривая это просто в свете выкупа или денег, вымогаемых разбойником, и считая свою свободу дороже ста пятидесяти фунтов стерлингов, я не усмотрел в этой сделке ни нарушения законов нравственности, ни законов экономики.

Правда, я не находился во владении тех, кто предъявлял на меня права, и мог бы легко остаться в Англии, так как те же друзья, которые столь великодушно выкупили мою свободу, помогли бы мне устроиться в той стране. Однако на это я согласиться не мог. Я чувствовал, что у меня есть долг, который необходимо исполнить, — трудиться и страдать вместе с угнетенными на моей родине. Учитывая поэтому все обстоятельства, включая Закон о беглых рабах, я считаю, что было сделано лучше всего — позволить хозяину Хью получить сто пятьдесят фунтов стерлингов и оставить меня свободным для возвращения на мое истинное поприще деятельности. Если бы я был частным лицом, не имеющим иных связей и обязанностей, кроме личных и семейных, я бы никогда не согласился на выплату столь крупной суммы за привилегию безопасно жить при нашем славном республиканском строе. Я мог бы остаться в Англии или отправиться в другую страну; и, возможно, даже смог бы жить незаметно в этой. Но на это я пойти не мог. Я уже приобрел известность и к тому же стал столь же непопулярен, сколь и известен, а потому был весьма уязвим для ареста и повторного захвата.

Главной целью, на которую были направлены мои труды в Великобритании, было сосредоточение моральных и религиозных чувств ее народа против американского рабства. Англию часто обвиняют в том, что она установила рабство в Соединенных Штатах, и если бы не было никакого другого оправдания для обращения к ее народу с призывом оказать моральную помощь в деле отмены рабства, этого было бы достаточно. Мои выступления в Великобритании были полностью импровизированными, и я, возможно, не всегда был столь осторожен в выражениях, каким был бы в противном случае. Я был тогда на десять лет моложе, чем сейчас, и всего в семи годах от рабства. Я не могу дать читателю лучшего представления о характере моих речей, чем перепечатав одну из них, произнесенную в Финсбери-чепел в Лондоне перед аудиторией примерно в две тысячи человек и опубликованную в то время в лондонской газете «Юниверс».

Те в Соединенных Штатах, кто может счесть эту речь резкой по духу и несправедливой по утверждениям лишь потому, что она произнесена перед аудиторией, якобы враждебной республиканским принципам и чувствам, возможно, посмотрят на дело иначе, когда узнают, что предполагаемых обстоятельств не существовало. Так получилось, что подавляющее большинство англичан, посещавших мои антирабовладельческие собрания и поддерживавших их, были, по сути, такими же хорошими республиканцами, как и масса американцев, с тем решающим превосходством над последними, что они любят республиканизм для всех людей, для чернокожих так же, как и для белых. Это люди, которые сочувствуют Луи Кошуту и Мадзини, а также угнетенным и порабощенным всех цветов кожи и национальностей по всему миру. Они составляют демократический элемент в британской политике и выступают против союза церкви и государства точно так же, как мы в Америке выступаем против подобного союза. На собрании, где была произнесена эта речь, председательствовал Джозеф Стердж — всемирно известный филантроп и член Религиозного общества Друзей — и выступил с обращением к собравшимся. Джордж Уильям Александер, другой Друг, потративший больше состояния среднего американца на продвижение дела аболиционизма в разных уголках земного шара, находился на возвышении; там же присутствовал и доктор Кэмпбелл (ныне представляющий «Бритиш баннер»), который сочетает всю гуманную мягкость Меланхтона с прямотой и смелостью Лютера. Он находится в самых рядах нонконформистов и смотрит на Америку без неприязни. Джордж Томпсон тоже был там; и Америка еще признает, что он совершил истинно мужской подвиг, разжигая быстро угасающий огонь подлинного республиканзма в американских сердцах, и устыдится того обращения, с которым он столкнулся с ее стороны. Грядущие поколения в этой стране одобрят дух этого столь жестоко преследуемого друга свободы из числа республиканцев. На возвышении сидели и другие известные лица, которые с радостью привили бы британским институтам все чисто республиканское, что есть в институтах Америки. Поэтому ничто не должно ставиться в вину этой речи на том основании, что она была произнесена в присутствии тех, кто не способен оценить многочисленные достоинства нашей системы правления, с целью разжечь предрассудки против республиканских институтов.

Опять же, следует помнить и то — поскольку это чистая правда, — что ни в этой речи, ни в какой-либо другой из произнесенных мной в Англии я никогда не позволял себе обращаться к англичанам с нападками на американцев. Я встал на возвышенную почву человеческого братства и говорил с англичанами как с людьми, ради блага людей. Рабство — это преступление не против англичан, а против Бога и всех членов человеческого рода; и долг всего человеческого рода — добиваться его искоренения. В письме к мистеру Грили из «Нью-Йорк трибюн», написанном во время пребывания за границей, я говорил:

Тем не менее я осознаю, что мудрость разоблачения грехов одной нации в ушах другой серьезно ставится под сомнение добрыми и проницательными людьми как по эту, так и по ту сторону Атлантики. И эта мысль не чужда моим собственным размышлениям. Я убежден, что многие пороки лучше всего искоренять путем ограничения наших усилий непосредственной местностью, где такие пороки существуют. Однако это отнюдь не относится к системе рабства. Это столь гигантский грех — столь чудовищное скопление беззаконий, столь ожесточающее человеческое сердце, столь губительное для нравственного чувства и столь приспособленное к тому, чтобы порождать в каждом окружающем характер, благоприятный для собственного продолжения, — что я чувствую себя не только вправе, но и всецело оправданным в том, чтобы призывать весь мир на помощь в его искоренении.

Но даже если бы я — как часто утверждалось — трудился над тем, чтобы предать американские институты в целом всеобщему осмеянию, и не ограничивал свою деятельность строгими рамками гуманности и морали, у меня нашлись бы славные примеры для поддержки. Изгнанный гражданскими и варварскими законами, а также системой, о которой нельзя думать без содрогания, в положение полуизгнанника, я был полностью оправдан в том, что попытался повернуть волну моральной вселенной против этого дерзкого по отношению к небесам бесчинства.

Четыре обстоятельства сильно помогли мне вынести вопрос об американском рабстве на суд британской общественности. Во-первых, инцидент с толпой на борту «Камбрии», о котором уже упоминалось и который стал своего рода национальным объявлением о моем прибытии в Англию. Во-вторых, крайне предосудительный курс, проводимый Свободной церковью Шотландии, которая запрашивала, получала и удерживала деньги для своего фонда поддержания благовестия в Шотландии — средства, которые очевидно являлись неправедно нажитым доходом рабовладельцев и работорговцев. В-третьих, великий Евангеческий альянс — вернее, попытка создать такой альянс, который включал бы рабовладельцев определенного толка — чрезвычайно повысил интерес к проблеме рабства. Примерно в то же время проходила Всемирная конвенция трезвости, где мне посчастливилось столкнуться с различными американскими докторами богословия, включая доктора Кокса, с которым у меня вышел небольшой спор.

Мне доводилось — как это случалось с большинством других людей, занятых в благородном деле, — часто быть обязаным своим врагам куда больше, чем собственному мастерству или помощи друзей, в достижении любых успехов моих трудов. Американские газеты, как севера, так и юга, выражали крайнее удивление во время моего пребывания в Великобритании тем, что столь малограмотный и ничтожный человек, как я, смог пробудить столь заметный интерес в Англии. Эти газеты были не единственными, кто испытывал удивление. Я и сам отстал от них ненамного. Но именно презрение и насмешки, систематическое и чрезмерное умаление моих достоинств, объектом которых я являлся, возможно, послужили тому, чтобы возвеличить мои немногие заслуги и заставить считаться со мной независимо от того, заслуживал я этого или нет. Человек порой становится великим благодаря масштабу тех оскорблений, которые некоторая часть человечества считает уместным на него обрушить. Независимо от того, был ли я столь значителен, как меня изображали английские газеты, в Англии легко поняли, что я не мог быть тем невежественным и никчемным существом, каким некоторые американские газеты хотели меня представить. Врачи не берут ножи Боуи, чтобы убивать комаров, и пистолеты, чтобы стрелять в мух, а американские пассажиры, которые сочли нужным поднять бунт, чтобы заставить меня замолчать на борту «Камбрии», избрали самый действенный способ заявить британской общественности, что мне есть что сказать.

Но вернемся ко второму обстоятельству, а именно к позиции Свободной церкви Шотландии во главе с выдающимися докторами Чалмерсом, Каннингемом и Кэндлишом. Эта церковь вместе со своими лидерами лишила шотландский народ возможности задавать старый вопрос, который мы на севере так часто и столь пагубно задавали: «Какое нам дело до рабства?» Эта церковь приняла в свою казну цену крови, чтобы строить свободные церкви и платить свободным церковным пасторам за проповедь Евангелия; и, что еще хуже, когда честный Джон Мюррей из Боулиен-Бей, ныне получивший свою награду на небесах, вместе с Уильямом Смилом, Эндрю Пейтоном, Фредериком Кардом и другими стойкими борцами против рабства из Глазго осудил эту сделку как постыдную и шокирующую религиозные чувства Шотландии, эта церковь через своих ведущих богословов вместо того, чтобы раскаяться и попытаться исправить допущенную ошибку, превратила ее в тяжкий грех, взявшись защищать во имя Бога и Библии принцип не только принятия денег от работорговцев на строительство церквей, но и поддержания общения с владельцами и торговцами человеческой плотью. Как увидит читатель, это подняло весь вопрос о рабстве и открыло путь к его всестороннему обсуждению без какого-либо моего участия. Я никогда не видел народа, более глубоко потрясенного, чем народ Шотландии, именно в этом вопросе. Общественные собрания следовали одно за другим. Речь за речью, брошюра за брошюрой, передовица за передовицей, проповедь за проповедью вскоре привели совестливых шотландцев в состояние совершенного исступления. «ВЕРНИТЕ ДЕНЬГИ!» — неслось с возмущением от Гринока до Эдинбурга и от Эдинбурга до Абердина. Джордж Томпсон из Лондона, Генри К. Райт из Соединенных Штатов, Джеймс Н. Баффам из Линна, штата Массачусетс, и я выступали на стороне противников рабства, а доктора Чалмерс, Каннингем и Кэндлиш — на противоположной. В споре, где последние имели бы хотя бы видимость правоты, правда в наших руках оказалась бы прижатой к стене; и хотя я считаю, что нам удалось склонить совесть страны против действий Свободной церкви, борьба, надо признаться, была тяжелой. Более искусных защитников доктрины общения с рабовладельцами как с христианами встретить не удавалось. Защищая эту доктрину, необходимо было отрицать, что рабство является грехом. Если их выбивали из этой позиции, они были вынуждены отрицать, что рабовладельцы несут ответственность за этот грех; а если их выбивали из обеих позиций, им оставалось отрицать, что это грех в такой степени и что рабовладельцы являются грешниками в такой степени, чтобы считать неправильным в тех обстоятельствах, в которых они оказались, признавать их христианами. Доктор Каннингем был самым сильным оратором на стороне рабовладельцев в этом вопросе; мистер Томпсон — наиболее искусным на аболиционистской стороне. Между этими двумя людьми произошла сцена, подобной которой, кажется, я не видел прежде и знаю, что не видел после. Причиной сцены стало одно-единственное восклицание со стороны мистера Томпсона.

Генеральная ассамблея Свободной церкви заседала в Кэннон-Миллс в Эдинбурге. Здание вмещало около двух с половиной тысяч человек, и на этот раз оно было забито до отказа, поскольку было объявлено, что доктора Каннингем и Кэндлиш будут выступать в тот день в защиту отношений Свободной церкви Шотландии с рабством в Америке. Мистера Томпсона, Баффама, меня и нескольких друзей-аболиционистов пустили внутрь, но мы сидели так далеко и в таком месте, что с трибуны нас, пожалуй, не замечали. Волнение было чрезвычайным, значительно усиленное чередой собраний, проведенных миссис Томпсон, Райтом, Баффамом и мной в самом великолепном зале этого прекраснейшего города непосредственно перед заседаниями генеральной ассамблеи. «ВЕРНИТЕ ДЕНЬГИ!» — глядело на нас с каждого угла улицы; «ВЕРНИТЕ ДЕНЬГИ!» крупными заглавными буквами украшало широкие плиты тротуара; «ВЕРНИТЕ ДЕНЬГИ!» было рефреном популярных уличных песенок; «ВЕРНИТЕ ДЕНЬГИ!» служило заголовком передовых статей в ежедневных газетах. В этот день в Кэннон-Миллс великие доктора церкви должны были дать ответ на это громкое и суровое требование. Люди всех партий и вероисповеданий жаждали услышать их. Ожидалось нечто грандиозное. Событие было масштабным, люди — выдающимися, и от них ждали великих речей.

В дополнение к внешнему давлению на докторов Каннингема и Кэндлиша колебания наблюдались и в их собственных рядах. Совесть самой церкви была неспокойна. Недовольство позицией церкви в отношении рабства отчетливо проявлялось среди членов, и нужно было предпринять что-то для противодействия этому неблагоприятному влиянию. Великий доктор Чалмерс в то время чувствовал себя нездоровым. Его мощнейшее красноречие теперь нельзя было призвать в Кэннон-Миллс, как прежде. Тот, чей голос был способен разорвать и сокрушить гранитные стены государственной церкви Шотландии и повести за собой толпу торжественной процессией прочь от нее, как от обреченного города, теперь был стар и ослаблен. К тому же он уже высказался по этому самому вопросу; и его слово не заглушило криков снаружи и не уняло тревожных волнений внутри. Момент был эпохальным, и все это понимали. Церковь находилась в опасном положении. В ее состоянии должны были произойти хоть какие-то изменения, иначе она развалилась. Оставаться на прежнем месте было невозможно. Весь груз проблемы пал на Каннингема и Кэндлиша. Ничьи плечи в церкви не были шире их; и должен сказать, как бы сильно я ни ненавидел принципы, провозглашенные и защищаемые ими, я был вынужден признать огромные умственные способности этих людей. Каннингем поднялся; его подъем стал сигналом для почти бурного рукоплескания. Вы скажете, что это едва ли соответствовало торжественности момента, но для меня это лишь усилило его грандиозность и серьезность. Аплодисменты, хотя и бурные, не были радостными. Мне показалось, когда они громом покатились от огромной аудитории, будто рухнула гигантская балка, сброшенная с плеч, уже натертых до крови ее сокрушающей тяжестью. Это было все равно что сказать: «Доктор, мы носили это бремя достаточно долго и охотно перекладываем его на тебя. Раз уж это ты навлек его на нас, возьми же его теперь и делай с ним что хочешь, ибо мы слишком устали его нести».

Доктор Каннингем продолжил свою речь, изобилующую логикой, ученостью и красноречием и по видимости сокрушающую все возражения; но в тот самый момент — роковой момент, — когда он подводил все свои аргументы к единому выводу, заключавшемуся в том, что ни Иисус Христос, ни его святые апостолы не считали рабовладение грехом, Джордж Томпсон чистым, звучным, но обличительным голосом нарушил глубокую тишину аудитории, воскликнув: «СЛУШАЙТЕ! СЛУШАЙТЕ! СЛУШАЙТЕ!» Эффект этого простого и обычного восклицания почти невероятен. Это было так, будто гранитная стена внезапно выросла перед наступающим течением могучей реки. На мгновение оратор и аудитория погрузились в мертвую тишину. И доктор, и его слушатели казались ошеломленными дерзостью и одновременно меткостью этого упрека. Наконец из толпы раздался крик: «Вытолкайте его!» К счастью, никто не попытался исполнить этот трусливый приказ, и доктор продолжил свою речь. Однако ученый доктор продолжал уже не так, как прежде. Восклицание Томпсона, должно быть, тысячу раз отзванивалось в его памяти до конца выступления, ибо доктор так и не оправился от этого удара.

Однако дело было сделано; оплоты церкви — гордой Свободной церкви Шотландии — оказались скомпрометированы, а смирения раскаяния не последовало. Свободная церковь удержала за собой обагренные кровью деньги и продолжала оправдывать свою позицию — и, разумеется, оправдывать рабство — и делает это по сей день. Она упустила славную возможность отдать свой голос, свой голос на выборах и свой пример в пользу дела человечности; и по сей день она шатается под проклятием порабощенных, кровь которых лежит на ее ризах. Жители Шотландии по сей день глубоко опечалены курсом, проводимым Свободной церковью, и приветствовали бы как избавление от глубокого и пагубного позора «возвращение денег» тем рабовладельцам, у которых они были собраны.

Один благий результат последовал за поведением Свободной церкви: он предоставил повод для того, чтобы досконально ознакомить жителей Шотландии с характером рабства и противопоставить этой системе моральные и религиозные чувства той страны. Поэтому, хотя нам и не удалось достичь конкретной цели нашей миссии, а именно — добиться возвращения денег, мы были с лихвой оправданы тем благом, которое действительно стало результатом наших трудов.

Далее следует Евангеческий альянс. Это была попытка создать союз всех евангельских христиан во всем мире. Шестьдесят или семьдесят американских богословов приняли в нем участие, и некоторые из них отправились туда исключительно для того, чтобы соткнуть всемирное одеяние, в которое можно было бы облечь евангельских рабовладельцев. Первым среди этих богословов был преподобный Сэмюэл Хансон Кокс, модератор Генеральной ассамблеи пресвитериан Новой школы. Он и его друзья не жалели усилий, чтобы обеспечить платформу, достаточно широкую для размещения американских рабовладельцев, и отчасти преуспели в этом. Но проблема рабства слишком масштабна, чтобы ее окончательно разрешил даже Евангеческий альянс. Мы обратились от суда Альянса к суду народа Великобритании — с наилучшими результатами. Этот спор с Альянсом мог бы стать предметом пространных рассуждений, но я воздержусь, отметив лишь, что это усилие защитить христианский характер рабовладельцев весьма способствовало открытию британского слуха для дискуссий об аболиционизме и было хорошо использовано.

Четвертым и последним обстоятельством, помогшим мне пробиться к британской общественности, стала попытка некоторых докторов богословия заставить меня замолчать с трибуны Всемирной конвенции трезвости. Здесь я столкнулся нос к носу с преподобным доктором Коксом, который сделал меня предметом не только резких замечаний на конвенции, но и длинного обличительного письма, опубликованного в «Нью-Йорк еванжелист» и других американских газетах. Я ответил доктору как мог и добился уважительного выслушивания перед лицом британской общественности, которая по природе и привычке является страстной поклонницей честной игры, особенно в схватке между слабым и сильным.

Так обстоятельства благоприятствовали мне и делу, адвокатом которого я стремился быть. После столь заметного внимания общественность в обеих странах была вынуждена придать определенное значение моим трудам. Благодаря скверному обращению со мной со стороны доктора Кокса и его партии, бесчинству на борту «Камбрии», нападкам на меня в американских газетах и измышлениям в мой адрес через органы Свободной церкви Шотландии я стал одним из тех людей, которым, по крайней мере на мгновение, «величие навязывается силой». Люди стали еще сильнее стремиться услышать все своими ушами и самостоятельно судить о той правде, которую я принес с собой. И хотя чужеземцу отнюдь непросто пробиться к британской общественности, мне довелось совершить это самым легким из возможных способов.

Пробыв в Великобритании и Ирландии почти два года и собираясь вернуться в Америку — уже не рабом, каким я ее покинул, а свободным человеком, — ведущие сторонники дела эмансипации в той стране выразили намерение преподнести мне дар не только из личного уважения ко мне, но и в знак поддержки дела, которому они были столь страстно преданны. Насколько подобная затея увенчалась бы успехом, я не знаю; но многие причины побудили меня предпочесть, чтобы друзья просто предоставили мне средства на приобретение печатного станка и типографских материалов, дабы я мог основать газету, посвященную интересам моего порабощенного и угнетенного народа. Я говорил им, что, пожалуй, главным препятствием к принятию аболиционистских принципов жителями Соединенных Штатов является низкая оценка, повсеместно даваемая в той стране негру как человеку; что из-за его предполагаемой природной неполноценности люди смирились с его порабощением и угнетением как с вещами неизбежными, если не желательными. Главным же делом, которое предстояло совершить, было изменение мнения о цветном населении Соединенных Штатов; искоренение предрассудков, которые умаляли и угнетали их; доказательство того, что они заслуживают более высокого уважения; опровержение их предполагаемой неполноценности и демонстрация их способности к более возвышенной цивилизации, чем та, которую отвели им рабство и предрассудки. Я заявлял далее, что, по моему мнению, сносно управляемая печать в руках представителей презираемой расы — путем пробуждения умственных сил самой этой расы, ознакомления их с их собственными скрытыми способностями, возрождения среди них надежды на то, что у них есть будущее, развития их моральной силы, объединения и отражения их талантов — окажется мощнейшим средством искоренения предрассудков и пробуждения интереса к ним. Я также сообщил им — и в то время это утверждение соответствовало действительности, — что в Соединенных Штатах не издается регулярно ни одной газеты цветным населением; что предпринималось много попыток основать такие издания, но до сих пор все они терпели неудачу. Эти соображения я изложил своим друзьям. Результатом стал быстрый сбор почти двух с половиной тысяч долларов на запуск моей газеты. За эту оперативную и щедрую помощь, оказанную по моему простому предложению, без каких-либо личных усилий с моей стороны, я никогда не перестану испытывать глубокую благодарность; а мысль об оправдании благородных ожиданий дорогих друзей, оказавших мне столь явное доверие, никогда не перестанет быть стимулом для упорного труда.

Собираясь покинуть Англию и устремив взор на Америку весной 1847 года, я столкнулся на самом пороге с тем, что мучительно напомнило мне о жизни, ожидавшей меня на родине. Впервые за многие месяцы, проведенные за границей, я встретился с дискриминацией по признаку цвета кожи. За несколько недель до отъезда из Англии, находясь в Лондоне, я заблаговременно купил билет и забронировал каюту для возвращения домой на «Камбрии» — пароходе, на котором я покинул Соединенные Штаты, — заплатив за это круглую сумму в сорок фунтов и девятнадцать шиллингов стерлингов. Это была плата за проезд в первом классе. Но, поднявшись на борт «Камбрии», я обнаружил, что ливерпульский агент распорядился отдать мою койку другому и запретил мне входить в салон! Это презренное поведение встретило суровый отпор со стороны британской прессы. Ибо прямо перед отъездом из Англии я воспользовался возможностью разоблачить эту отвратительную тиранию на страницах газеты «Лондон таймс». Это издание и другие ведущие газеты по всему Соединенному Королевству подвергли данное безобразие безоговорочному осуждению. Столь благоприятной возможности вызвать всеобщее выражение британских чувств по этому вопросу прежде не представлялось, и ею воспользовались сполна. В результате мистер Кьюнард выступил с письмом в адрес общедоступных газет, в котором выразил сожаление по поводу инцидента и пообещал, что подобное больше никогда не повторится на борту его пароходов; и подобное, как мы полагаем, с тех пор никогда не случалось на судах компании «Кьюнард».

Быть объектом подобных оскорблений не слишком приятно; но если бы все они неизменно приводили к таким же результатам, как этот, я был бы очень рад терпеливо снести куда большее число подобных унижений, чем выпало на мою долю. Тем не менее кнут дискриминации для человека, привыкшего к равному социальному положению — пусть даже на время, как это было со мной, — оставляет на душе рану, едва ли менее жестокую, чем та, что раздирает плоть и пускает кровь из спины плантационного раба. Было довольно тяжело после почти двух лет наслаждения равными социальными привилегиями в Англии, где я часто обедал с джентльменами выдающегося литературного, общественного, политического и религиозного положения и за все это время не услышал ни единого слова, не увидел ни одного взгляда или жеста, которые дали бы мне малейший повод думать, будто мой цвет кожи кому-то неприятен, — оказаться запертым на корме «Камбрии» и быть лишенным права входить в салон, дабы мое темное присутствие не сочли оскорбительным для кого-то из моих попутчиков-демократов. Читатель легко может представить себе мои чувства.



ГЛАВА XXV. Различные происшествия

ГАЗЕТНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ — НЕОЖИДАННОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ — ВОЗРАЖЕНИЯ ПРОТИВ НЕГО — ПРИЗНАНИЕ ИХ ПРАВДОПОДОБИЯ — МОТИВЫ ПЕРЕЕЗДА В РОЧЕСТЕР — УЧЕНИК МИСТЕРА ГАРРИСОНА — СМЕНА МНЕНИЙ — ПРИЧИНЫ, К НЕЙ ПРИВЕДШИЕ — ПОСЛЕДСТВИЯ ПЕРЕМЕН — ПРЕДРАССУДКИ ПРОТИВ ЦВЕТА КОЖИ — ЗАБАВНАЯ СНИСХОДИТЕЛЬНОСТЬ — «ВАГОНЫ ДЛЯ ДЖИМА КРОУ» — СТОЛКНОВЕНИЯ С КОНДУКТОРАМИ И ТОРМОЗНЫМИ МАШИНИСТАМИ — РАСПОРЯЖЕНИЕ ПОЕЗДАМ НЕ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ В ЛИННЕ — ЗАБАВНАЯ ДОМАШНЯЯ СЦЕНА — ОТДЕЛЬНЫЕ СТОЛЫ ДЛЯ ХОЗЯИНА И СЛУГИ — ЕСТЕСТВЕННОСТЬ ПРЕДРАССУДКОВ — ИЛЛЮСТРАЦИИ — В ВЫСШЕМ СВЕТЕ — ВОЗВЫШЕНИЕ СВОБОДНЫХ ЦВЕТНОГО НАСЕЛЕНИЯ — ОБЕЩАНИЕ НА БУДУЩЕЕ.

Теперь я представил читателю несовершенный очерк девятилетнего опыта жизни на свободе: три года в качестве чернорабочего на причалах Нью-Бедфорда, четыре года в качестве лектора в Новой Англии и два года в полуизгнании в Великобритании и Ирландии. Остается пролить единственный луч света на мою жизнь за последние восемь лет, и моя история будет завершена.

По возвращении из Англии в Соединенные Штаты меня поджидало испытание, к которому я был совершенно не готов. Мои планы относительно моей будущей полезности как сторонника аболиционизма были полностью выстроены. Мои друзья в Англии решили собрать определенную сумму на покупку для меня пресса и типографских материалов; и я уже видел себя орудующим пером наряду со словом в великом деле обновления общественного сознания и созидания такого общественного климата, который наконец отправит рабство и угнетение в могилу и вернет «свободу и стремление к счастью» народу, с которым я страдал и как раб, и как свободный человек. Слухи о моих намерениях дошли до моих друзей в Бостоне еще до моего прибытия, и я был готов обнаружить, что они благосклонно относятся к моему столь лелеемому предприятию. В этом я заблуждался. Я обнаружил, что они решительно выступают против самой идеи затевать газету — по нескольким причинам. Во-первых, в газете не было необходимости; во-вторых, она помешала бы моей полезности как лектора; в-третьих, я лучше умел говорить, чем писать; в-четвертых, газета не смогла бы преуспеть. Это сопротивление со стороны столь уважаемого круга, к чьим советам и наставлениям я привык прислушиваться, заставило меня не только засомневаться, но и склонило к отказу от предприятия. Поскольку все предыдущие попытки основать подобный журнал потерпели неудачу, я чувствовал, что, вероятно, лишь пополню этот список провалов и тем самым внесу еще одно доказательство умственной и нравственной ущербности моей расы. Очень многое из того, что мне говорили относительно моего несовершенного литературного образования, казалось мне до боли правдивым. Неудачливые создатели всех предыдущих газет для цветных превосходили меня по части образования, и если они потерпели крах, то как мог я надеяться на успех? И все же я надеялся на успех и упорствовал в своем начинании. Некоторые из моих английских друзей сильно поддержали меня в стремлении идти вперед, и я никогда не перестану быть благодарным за их слова поддержки и щедрые дела.

Я легко могу простить тех, кто обвинял меня в амбициозности и самонадеянности, учитывая мое упорство в этом предприятии. Прошло всего девять лет с тех пор, как я вырвался из рабства. В отношении умственного опыта мне было всего девять лет. То, что человек в подобных обстоятельствах мог стремиться основать типографию среди образованных людей, вполне могло сойти, если не за амбиции, то за крайнюю глупость. Мои американские друзья смотрели на меня с изумлением! «Лесоруб», предлагающий себя публике в качестве редактора! Раб, воспитанный в самом чреве невежества, берущийся поучать высокоцивилизованный народ севера принципам свободы, справедливости и гуманности! Все это выглядело абсурдно. Тем не менее я упорствовал. Я чувствовал, что нехватку образования, сколь бы великой она ни была, можно преодолеть учебой, а знания придут с опытом; кроме того (и это, пожалуй, было решающим соображением), я думал, что просвещенная публика, зная мою раннюю историю, легко простит львиную долю тех недостатков, которые непременно обнаружит моя газета. Самым тягостным, однако, было оскорбление, которое я наносил своим бостонским друзьям тем, что казалось им безрассудным пренебрежением их мудрыми советами. Не уверен, не находился ли я под влиянием чего-то вроде рабского боготворения моих бостонских друзей, и я упорно трудился, чтобы убедить их в разумности моего начинания, но безуспешно. По правде говоря, я и не надеюсь на успех в этом, хотя время уже ответило на все их изначальные возражения. Газета оказалась успешной. Это крупное издание, обходящееся в восемьдесят долларов в неделю, имеющее три тысячи подписчиков, которое регулярно издается почти восемь лет и имеет все шансы просуществовать еще восемь лет. Во всяком случае, предстоящие восемь лет столь же полны надежд, сколь и прошедшие восемь.

Нельзя скрывать, однако, что поддержание такого журнала в подобных обстоятельствах было делом немалых трудностей; и если бы все терзания, тревоги и хлопоты, сопутствовавшие ему, можно было предвидеть заранее, я бы, возможно, отступил перед этим начинанием. Но раз уж так случилось, я радуюсь тому, что ввязался в это предприятие, и считаю за радость способность перенести всевозможные лишения ради его успеха и успеха дела, которому оно было преданно всей душой. Я смотрю на время, деньги и труд, вложенные в него, как на с лихвой вознагражденные в развитии моих собственных умственных и нравственных сил и в соответствующем развитии моего глубоко оскорбленного и угнетенного народа.

Из стремления к миру, вместо того чтобы выпускать газету в Бостоне, среди моих новоанглийских друзей, я приехал в Рочестер, в западной части штата Нью-Йорк, к совершенно незнакомым людям, где распространение моей газеты не могло пересечься с местным тиражом «Либерейтора» и «Стандард»; ибо в то время я оставался по вопросу аболиционизма верным учеником Уильяма Ллойда Гаррисона и полностью разделял его доктрину относительно прорабовладельческого характера конституции Соединенных Штатов и принципа неучастия в выборах, известным и выдающимся сторонником которого он является. Вместе с миром Гаррисоном я считал первейшим долгом рабовладельческих штатов разорвать союз со штатами рабовладельческими; и оттого мой призыв, подобно его призыву, звучал так: «Никакого союза с рабовладельцами». С такими взглядами я прибыл в западный Нью-Йорк; и в течение первых четырех лет своей работы здесь я отстаивал их пером и словом изо всех сил.

Около четырех лет назад, после пересмотра всего вопроса в целом, я пришел к убеждению, что нет никакой необходимости расторгать «союз между северными и южными штатами»; что стремление к такому расторжению не входит в число моих обязанностей как аболициониста; что воздержание от голосования означает отказ от использования законного и мощного средства искоренения рабства; и что конституция Соединенных Штатов не только не содержит никаких гарантий в пользу рабства, но, напротив, по своей букве и духу является антирабовладельческим документом, требующим отмены рабства как условия собственного существования в качестве высшего закона страны.

Здесь произошел коренной перелом в моих взглядах и в вытекающих из них логических действиях. С теми, с кем я прежде разделял согласие и сочувствие, я оказался в оппозиции. То, что они считали великой и важной истиной, я теперь рассматривал как опасную ошибку. Произошло нечто весьма болезненное и в то же время совершенно естественное. Те, кто не находил честных причин для смены своих взглядов так, как это сделал я, с таким же трудом усматривали подобные причины для перемен в моем поведении, и мне досталось обычное наказание вероотступников.

Взгляды, вынашиваемые изначально, были порождены естественным образом и разделялись искренне, и я надеюсь, что мои нынешние мнения имеют те же основания для уважения. Столкнувшись непосредственно после побега из рабства с кругом аболиционистов, рассматривавших конституцию как рабовладельческий документ, и обнаружив, что их взгляды подтверждаются всей совокупной историей каждого правительственного ведомства, немудрено, что я счел конституцию именно такой, какой ее рисовало их толкование. Я был обязан — не только в силу их превосходящих познаний — принять их суждения за истинные в данном вопросе, но и потому, что у меня не было средств доказать их несостоятельность. Если бы не ответственность за руководство общественным журналом и необходимость отвечать на противоположные взгляды аболиционистов в этом штате, я бы по меньшей вероятности остался столь же тверд в своих сепаратистских взглядах, как и любой другой ученик Уильяма Ллойда Гаррисона.

Мои новые обстоятельства заставили меня переосмыслить весь этот вопрос и с некоторым усердием изучить не только справедливые и надлежащие правила юридического толкования, но и происхождение, замысел, природу, права, полномочия и обязанности гражданского правительства, а также отношения, в которых с ним состоят человеческие существа. В результате подобных размышлений и чтения я пришел к выводу, что конституция Соединенных Штатов, принятая «для создания более совершенного союза, установления правосудия, обеспечения внутреннего спокойствия, организации совместной обороны, содействия общему благосостоянию и обеспечения благодеяний свободы», едва ли могла одновременно задумываться для поддержания и увековечения системы грабежа и убийств вроде рабства — особенно учитывая, что в конституции нельзя отыскать ни единого слова, оправдывающего подобное мнение. Затем, опять же, если заявленные цели документа должны определять смысл всех его частей и деталей, как тому и положено быть, конституция нашей страны является нашим гарантом отмены рабства в каждом штате Американского Союза. Я намерен, однако, не спорить, а лишь изложить свои взгляды. Потребовалось бы очень много страниц такого тома, как этот, чтобы изложить аргументы, доказывающие неконституционность и полную незаконность рабства в нашей стране; а поскольку в сферу и замысел этого тома входят мои переживания, а не аргументы, я опускаю последние и продолжаю первое.

Я теперь попрошу доброго читателя немного вернуться назад в моем рассказе, пока я подтягиваю нить, оставленную позади ради удобства, но которая, сколь мала она ни была, не может быть полностью упущена; и эта нить — американский предрассудок против цвета кожи и его разнообразные проявления в моем собственном опыте.

Когда я впервые оказался среди аболиционистов Новой Англии и начал путешествовать, я обнаружил, что этот предрассудок очень силен и крайне досаден. Сами аболиционисты не были полностью свободны от него, и я видел, как они благородно борются с ним. В своем стремлении порой показать свое презрение к этому чувству они доказывали, что еще не до конца оправились от него, часто иллюстрируя своим поведением поговорку о том, что человек может «так прямо стоять, что аж назад клонится». Когда мне говорили: «Мистер Дуглас, я пойду с вами на собрание; я не боюсь чернокорого человека», я не мог не думать — не находя ничего пугающего в своей внешности: «И почему вы должны его бояться?» Детей на севере с самого детства приучали верить, что если они будут вести себя плохо, то их заберет старый черный человек — вовсе не старый дьявол; и для любого человека с таким воспитанием требовалось определенное мужество, чтобы преодолеть свои страхи.

Обычай выделять отдельные вагоны для проезда цветных пассажиров утвердился почти на всех железных дорогах Новой Англии дюжину лет назад. Рассматривая этот обычай как подпитывающий дух кастовости, я взял за правило устраиваться в вагонах, предназначенных для пассажиров в целом. Усевшись таким образом, я неизменно сталкивался с тем, что от меня требовали удалиться в «вагон для Джима Кроу». Отчиняясь подчиниться, я часто бывал выволокнут из своего места, избит и жестоко побит проводниками и тормозными кондукторами. Отправляясь однажды из Линна в Ньюберипорт по Восточной железной дороге, я вошел, как это было у меня заведено, в один из лучших железнодорожных вагонов на пути. Сиденья были очень роскошными и красивыми. Вскоре ко мне подошел кондуктор и велел выйти; на это я потребовал объяснить причину моего дискриминационного изгнания. После долгих препирательств мне ответили, что это из-за того, что я черный. Я отверг это и призвал компанию поддержать мое опровержение; но они явно не желали брать на себя ответственность в столь щекотливом вопросе, требующем столь тонких способностей к различению, ибо оставались нема как смерть. Вскоре ко мне подошла дюжина малых из низшего сословия (как раз из тех, кто вызвался бы вытащить бульдога из молельного дома во время общественного богослужения) и заявила, что я должен уйти с этого места, а если не уйду, то меня вытащат силой. Я отказался сдвинуться с места, и они вцепились в меня — за голову, шею и плечи. Но, предвкушая ту растяжку, которой меня собирались подвергнуть, я переплелся телом между сиденьями. Выволакивая меня в этот раз, компании должно было это стоить долларов двадцать или тридцать, ибо я разнес сиденья в щепки. Волнение в Линне по этому поводу было столь велико, что управляющий, мистер Стивен А. Чейз, распорядился, чтобы поезда проносились через Линн без остановок, пока я оставался в этом городе; и этот нелепый фарс был разыгран. В течение нескольких дней поезда неслись через Линн на всех парах, не останавливаясь. В то время как они не пускали в свои вагоны свободного цветного человека, эта же компания позволяла рабам ездить беспрепятственно в компании их хозяев и госпож.

После множества битв с железнодорожными кондукторами и грубого обращения в немалом числе случаев притеснения в конце концов были прекращены, а «вагон для Джима Кроу», созданный для унижения цветных людей, отныне не встречается нигде в Новой Англии. Этот результат не был достигнут без вмешательства народа и угрозы принятия закона, принуждающего железнодорожные компании уважать права путешественников. Достопочтенный Чарльз Фрэнсис Адамс оказал выдающуюся услугу в легислатуре Массачусетса, добившись этой реформы, и цветные граждане этого штата глубоко перед ним в долгу.

Хотя этот предрассудок против цвета кожи часто досаждал мне и порой оскорблял меня, я обязан ему множеством минут тихого веселья. Человек, излечившийся от него лишь наполовину, порой оказывается в неловком положении, особенно если ему случается залучить в свой дом подлинного представителя этой расы.

Летом 1843 года я путешествовал и читал лекции по штату Индиана в компании эсквайра Уильяма А. Уайта. Друзья борьбы против рабства в Индиане в то время не были многочисленны, и кроватей было не больше, чем друзей. В некоторых местах мы часто спали под открытым небом, предпочитая это ночлегу в домах. По окончании одного из наших собраний нас пригласил к себе доброжелательный старый фермер, который в щедром порыве энтузиазма, казалось, забыл, что у него всего одна свободная кровать и что его гости — плохо подходящая друг другу пара. Всё шло довольно неплохо до самого приближения сна, когда среди неискушенных сыновей и дочерей стали проявляться признаки беспокойства. Уайт удивительно красив собой и совершенно очевидно является прирожденным джентльменом; мысль о том, чтобы уложить нас в одну постель, едва ли могла быть стерпена; и все же мы были там, и кровать для нас была лишь одна, и к тому же она находилась в той же комнате, которую занимали остальные члены семьи. Уайт, как и я, осознавал сложность положения, ибо вон там спали старики, здесь — сыновья, а чуть дальше спали дочери; и оставалась лишь одна-единственная другая кровать. Кому должна достаться эта кровать — вот в чем был озадачивающий вопрос. По мере приближения времени отхода ко сну между стариками шел какой-то шепот, а на лицах молодежи мелькали смущенные взгляды. Понаблюдав за этим замешательством столько, сколько мне хотелось, я выручил доброжелательную семью, шутливо сказав: «Друг Уайт, избавившись напрочь от своего предрассудка против цвета кожи, я думаю, в качестве доказательства этого я должен позволить тебе поспать со мной нынче ночью». Уайт поддержал шутку, сделав вид, что считает себя привилегированной стороной, и таким образом затруднение было устранено. Если мы отправлялись в гостиницу и заказывали обед, хозяин неизменно накрывал один стол для Уайта и другой для меня, неизменно принимая его за хозяина, а меня за слугу. Широко раскрывались глаза, когда отдавался приказ убрать посуду с моего стола на стол Уайта. В те дни считалось странным, что белый человек и цветной человек могут мирно обедать за одним столом, и в некоторых частях страны диковинность такого зрелища еще не до конца улеглась.

Некоторые люди утверждают, будто в груди белой расы существует естественная, врожденная и непреодолимая неприязнь к темнокожим людям; а некоторые весьма образованные цветные люди думают, что их притеснения происходят исключительно из-за того цвета, который дала им природа. Они убеждены, что их оценивают в соответствии с их цветом кожи и что белые люди никогда не смогут смотреть на темные расы людей, или людей, принадлежащих к африканской расе, иначе как с чувством отвращения. Мой опыт, как серьезный, так и комичный, опровергает этот вывод. Оставляя на мгновение в стороне суровые факты, я изложу один-два таких, которые иллюстрируют весьма интересную черту американского характера, равно как и американского предрассудка. Поезжая из Бостона в Олбани несколько лет назад, я оказался в большом вагоне, до отказа заполненном пассажирами. Сиденье рядом со мной было едва ли не единственным свободным. На каждой остановке мы подбирали новых пассажиров, каждый из которых, доходя до сиденья рядом со мной, бросал на него презрительный взгляд и проходил в другой вагон, оставляя меня в полном владении целым рядом. Какое-то время я не знал, не вредит ли мое пребывание там интересам железнодорожной компании. Однако произошло обстоятельство, которое сразу возвысило меня. Среди пассажиров этого поезда был губернатор Джордж Н. Бриггс. Я не был с ним знаком и понятия не имел, что знаком ему; тем не менее это было так, ибо, заметив меня, губернатор покинул свое место и, пробираясь ко мне, почтительно попросил позволения сесть рядом со мной; и после того, как он представился, мы завели беседу, очень приятную и поучительную для меня. Презираемое сиденье теперь стало почитаемым. Его превосходительство рассеял все предрассудки против сидения бок о бок с негром; и когда он покинул его, как и сделал по прибытии в Питтсфилд, на это место нашлось по меньшей мере дюжина претендентов. Губернатор, не изменив мою кожу ни на единый оттенок, сделал респектабельным то место, которое прежде было презренным.

Подобный случай произошел со мной однажды на Бостонской и Нью-Бедфордской железной дороге, и главный его участник впоследствии побывал губернатором штата Массачусетс. Я намекаю на полковника Джона Генри Клиффорда. Дабы читатель не вообразил, будто я стремлюсь возвысить себя, претендуя на слишком большую близость к великим мира сего, я должен заявить, что мое единственное знакомство с полковником Клиффордом завязалось в то время, когда я был его наемным слугой в течение первой зимы после моего побега из рабства. Я должен отдать ему должное и сказать, что в этих отношениях я всегда находил его добрым и джентльменским. Но вернемся к инциденту. Я сел в вагон в Бостоне, направлявшийся в Нью-Бедфорд; вагон, за исключением одного-единственного сиденья, был полон, и я обнаружил, что должен занять его или стоять во время поездки. Не имея желания делать последнее, я подошел к человеку, занимавшему соседнее сиденье и имевшему на нем несколько свертков, и мягко попросил позволения присесть рядом с ним. Мой популятор одарил меня взглядом, в котором смешались упрек и негодование, и спросил, с какой стати я пришел именно на это место. Я заверил его самым мягким образом, что из всех мест это — именно мое место. Обнаружив, что я действительно собираюсь присесть, он завопил: «О! стойте, стойте! и дайте мне выйти!» Подкрепив слова действием, встревоженный человек поднялся, бребрел в другой конец вагона и был вынужден простоять большую часть оставшегося пути. Не доезжая до Нью-Бедфорда или немного дальше, полковник Клиффорд, узнав меня, покинул свое место и, не видя меня со времени прекращения моих обязанностей у него (во всем, за исключением жестких аргументов против его прорабовладельческой позиции), по-видимому, забыв о своем ранге, проявил при приветствии нечто от чувств старого друга. Эта демонстрация не ускользнула от внимания джентльмена, чье достоинство я часом ранее столь серьезно оскорбил. Полковник Клиффорд слыл чуть ли не самым аристократичным джентльменом в округе Бристоль; и очевидно, полагали, что я должен быть кем-то значительным, раз на меня обратил столь явное внимание столь выдающийся человек. И впрямь, после того как полковник Клиффорд оставил меня, я обнаружил себя окруженным друзьями; и среди них мой обиженный друг стоял ближе всех, с извинением за свою грубость, перед которым я не мог устоять, хотя оно было одним из самых хромающих из всех, когда-либо приносимых. Имея перед глазами такие факты — а у меня их немало, — я склонен думать, что гордыня и мода имеют самое прямое отношение к тому обращению, которому обычно подвергаются цветные люди в Соединенных Штатах. Я однажды слышал, как один весьма простоватый человек сказал (причем он был косоглазым и вообще неказисто скроенным), что он станет красивым мужчиной, когда общественное мнение изменится.

С тех пор как я стал редактором и издателем журнала, посвященного делу свободы и прогресса, мои мысли были обращены к положению и обстоятельствам свободных цветных людей гораздо сильнее, чем в то время, когда я был агентом общества аболиционистов. Результатом стало соответствующее изменение в распределении моего времени и труда. Я чувствовал, что это часть моей миссии — под благодатным Провидением внушить моим темнокожим братьям в этой стране убеждение, что, несмотря на тьму деморализующих факторов и мощных препятствий, омрачающих их существование здесь, — несмотря на написанную кровью историю Африки и ее детей, от которых мы произошли, или те тучи и тьму (чье безмолвие и мрак становятся лишь пугающей от грозных раскатов грома и молний), что ныне осенняют их, — прогресс все еще возможен, и светлые небеса еще озарят их путь; и что «Эфиопия еще протрет руки свои к Богу».

Полагая, что одним из лучших средств освобождения южных рабств является улучшение и возвышение характера свободных цветных людей севера, я буду трудиться в будущем, как трудился в прошлом, над содействием моральному, социальному, религиозному и интеллектуальному возвышению свободных цветных людей; никогда не забывая своего скромного происхождения и не отказываясь, пока Небеса даруют мне силы, использовать свой голос, перо или голос на выборах для отстаивания великого и первостепенного дела всеобщего и безусловного освобождения всей моей расы.



ПРИВЕТСТВЕННАЯ РЕЧЬ. В Финсбери-чепел, Мурфилдс, Англия, 12 мая


1846


Мистер Дуглас поднялся под громкие одобрительные возгласы и сказал: Я чувствую себя чрезвычайно рад выпавшей мне ныне возможности представить требования моих братьев в узах в Соединенных Штатах столь многим жителям Лондона и из различных частей Британии, которые собрались здесь по нынешнему случаю. У меня нет ничего, что могло бы рекомендовать меня вашему вниманию в плане учености, ничего в плане образования, что давало бы мне право на ваше внимание; и вы знаете, что рабство — это очень плохая школа для взращивания учителей морали и религии. Двадцать один год моей жизни был проведен в рабстве — личном рабстве, в окружении унижающих влияний, подобных тем, что не могут существовать нигде за пределами очерченной рабством черты; и будет неудивительно, если при таких обстоятельствах я обнаружу в том, что должен вам сказать, недостаток того утончения, которое редко или вообще никогда не встречается, за исключением лиц, обладающих превосходящими преимуществами по сравнению с теми, какими пользовался я. Но я приму как должное, что вы кое-что знаете об унижающих влияниях рабства и что вы не будете ожидать от меня великих вещей этим вечером, а лишь тех фактов, которые я окажусь в состоянии выдвинуть непосредственно в связи с моим собственным опытом рабства.

Итак, что же представляет собой эта система рабства? Это тема моей лекции этим вечером — каков характер этого института? Я намерен ответить на вопрос, что такое американское рабство? Я делаю это тем охотнее, что обнаружил в этой стране людей, которые приравняли термин «рабство» к тому, чем оно, по моему мнению, не является, и в некоторых случаях, я опасался, тем самым скорее (невольно, я знаю) сильно умалили ту жуть, с которой созерцается термин «рабство». В этой стране принято называть всякую скверную вещь именем рабства. Невоздержанность — это рабство; лишение права голоса — это рабство, говорит один; необходимость тяжело трудиться — это рабство, говорит другой; и я не знаю, если позволить им продолжать в том же духе, они заявят, что есть, когда мы голодны, гулять, когда мы желаем размяться, или удовлетворять наши потребности, или иметь потребности вообще — это рабство. Я ни на секунду не хочу умалять ужас, с которым созерцается зло невоздержанности — нисколько; равно как я не хочу чинить ни малейшего препятствия какой-либо политической свободе, которую какой-либо класс людей в этой стране может пожелать обрести. Но я здесь для того, чтобы сказать: я считаю, что термином «рабство» порой злоупотребляют, отождествляя его с тем, чем оно не является. Рабство в Соединенных Штатах — это дарование той власти, посредством которой один человек осуществляет и закрепляет за собой право собственности на тело и душу другого. Состояние раба — это попросту состояние бессловесной скотины. Он есть предмет собственности — ходовой товар, говоря языком закона, покупаемый или продаваемый по воле и прихоти хозяина, который заявляет, что он является его собственностью; о нем говорят, о нем думают и с ним обращаются как с собственностью. Его собственное благо, его совесть, его интеллект, его привязанности — все это отметается хозяином. Воля и желания хозяина — вот закон для раба. Он ровно в такой же степени является собственностью, как и лошадь. Если его кормят, то кормят потому, что он собственность. Если его одевают, то с расчетом на увеличение его ценности как собственности. Какое бы удобство ни было ему необходимо для тела или души, несовместимое с его статусом собственности, оно тщательно исторгается у него не только общественным мнением, но и законом страны. Его тщательно лишают всего, что хоть в малейшей степени клонит к умалению его ценности как собственности. Он лишен образования. Бог дал ему интеллект; рабовладелец заявляет, что он не должен возделываться. Если его моральное восприятие ведет его путем, противоречащим его ценности как собственности, рабовладелец заявляет, что он не должен его проявлять. Институт брака не может существовать среди рабов, и одной шестой части населения демократической Америки законом страны отказано в его привилегиях. Что и думать о нации, которая хвалится своей свободой, хвалится своей гуманностью, хвалится своим христианством, хвалится своей любовью к справедливости и чистоте и при этом имеет в собственных пределах три миллиона человек, которым законом отказано в праве на брак? — каково же должно быть состояние этого народа? Мне незачем приподнимать завесу, приводя какой-либо собственный опыт. Всякий, кто способен сложить два и два, обязан видеть самые страшные последствия от такого положения дел, какое я только что упомянул. Если кто-то из этих трех миллионов находит себе пару и доказывает друг другу свою честность, порядочность, добродетельность, то даже в этих случаях — немногочисленных, как я вынужден признаться, — добродетельные живут в постоянном страхе быть разорванными на части безжалостными похитителями людей, которые заявляют, что те являются их собственностью. Таково американское рабство: никакого брака, никакого образования, свет Евангелия закрыт для темного разума раба, и ему законом запрещено учиться читать. Если мать научит своих детей читать, закон Луизианы провозглашает, что она может быть повешена за шею. Если отец попытается дать своему сыну познания в грамоте, он может быть наказан кнутом в одном случае и убит в другом по усмотрению суда. Три миллиона человек отрезаны от света знаний! Вам легко представить зло, которое должно проистекать из подобного положения вещей.

Теперь я перехожу к физическим бедам рабства. Я не хочу подробно останавливаться на них, но считаю правильным сказать о них не столько для того, чтобы повлиять на ваши умы в этом вопросе, сколько для того, чтобы рабовладельцы Америки знали: завеса, скрывающая их преступления, приподнимается за рубежом; что мы открываем темную темницу и вводим людей в жуткие тайники того, что они изволят называть своим домашним институтом. Мы хотим, чтобы они знали: сведения об их порках, истязаниях, клеймениях, оковах не ограничиваются их плантациями, но какой-то их негр вырвался из цепей — прорвался сквозь темную кору рабства и ныне выставляет их деяния, заслуживающие глубокого проклятия, на всеобщее обозрение христианского народа Англии.

Рабовладельцы прибегают к всевозможным жестокостям. Если бы я был расположен, у меня хватило бы материала заинтересовать вас этим вопросом на пять или шесть вечеров, но я не стану подробно останавливаться на этих жестокостях. Достаточно сказать, что все те извращенные виды пыток, к которым прибегали на островах Вест-Индии, находят применение, полагаю, даже еще чаще в Соединенных Штатах Америки. Голод, окровавленный кнут, цепь, кляп, винт для больших пальцев, драка кошками, плеть-девятихвостка, подземелье, ищейка — все идет в ход, чтобы удерживать раба в его положении раба в Соединенных Штатах. Если у кого-то есть сомнения на этот счет, я попросил бы его прочитать главу о рабстве в «Американских заметках» Диккенса. Если у какого-то человека есть сомнения на этот счет, у меня есть здесь «свидетельство тысячи свидетелей», которое я могу предоставить в любом объеме, и все они доказывают истинность моего утверждения. Ищейки регулярно дрессируются в Соединенных Штатах, и в южных газетах Союза можно найти объявления от лиц, рекламирующих себя в качестве дрессировщиков ищеек и предлагающих выслеживать рабов по пятнадцать долларов за голову, рекомендуя своих гончих как самых быстроногих в округе, о которых никогда не было слышно, чтобы они дали осечку. Время от времени публикуются объявления о том, что рабы сбежали с железными ошейниками на шеях, с железными полосами на ногах, помеченные ударами плети, клейменные раскаленным железом, с инициалами имени их хозяина, выжженными на их плоти; и хозяева рекламируют факт того, что они таким образом заклеймены, за собственной подписью, доказывая тем самым всему миру, что, сколь проклятыми это ни казалось бы нерабовладельцам, подобная практика не считается предосудительной среди самих рабовладельцев. Подумать только, я полагаю, если бы человек заклеймил в этой стране свою лошадь — выжег инициалы своего имени на каком-либо из своих животных и опубликовал этот свирепый поступок здесь, — на него обрушились бы единодушные проклятия христиан Британии. И тем не менее в Соединенных Штатах человеческие существа заклеймены именно так. Как говорит Уиттьер —

... Соотечественники наши в оковах,
Кнут на трепещущей плоти женщины,
Наша почва еще краснеет от пятен,
Взятых с ее бичеваний, теплых и свежих.




Работорговец смело предает гласности свои бесчинные деяния всему миру. Из всего того, что было сказано о рабстве и против чего возражали рабовладельцы, это — обвинение в жестокости — стоит на первом месте, и все же нет обвинения, которое поддавалось бы более четкой демонстрации, чем обвинение в самой варварской бесчеловечности со стороны рабовладельцев по отношению к своим рабам. И все это необходимо; необходимо прибегать к этим жестокостям для того, чтобы сделать раба рабом и удержать его в положении раба. Послушайте, весь мой опыт подтверждает истину того, что вы назовете поразительным утверждением: чем лучше вы обращаетесь с рабом, тем больше вы разрушаете его ценность как раба и повышаете вероятность того, что он ускользнет из рук рабовладельца; чем добрее вы с ним обходитесь, тем более несчастным вы его делаете, пока держите его в положении раба. Мой опыт, повторяю, подтверждает истину этого утверждения. Когда со мной обращались из рук вон плохо; когда мою спину хлестали ежедневно; когда меня секли до полусмерти — единственным, о чем я заботился, была жизнь. «Пощадите мою жизнь» — вот была моя непрестанная молитва. Когда я ожидал удара, который должен был обрушиться на мою голову, я думал не о своей свободе; я думал о жизни. Но как только удара можно было больше не бояться, тогда приходила тоска по свободе. Если у раба плохой хозяин, его амбиция — заполучить получше; когда он получает получше, он стремится иметь самого лучшего; а когда он получает самого лучшего, он стремится стать собственным хозяином. Но раба необходимо обесчеловечить, чтобы удержать его в рабстве. Рабовладелец чувствует эту необходимость. Я признаю эту необходимость. Если вообще правильно держать рабов, то правильно держать их единственным способом, которым их можно держать; а это может быть сделано только путем закрытия света образования от их умов и огрубления их личностей. Кнут, цепь, кляп, винт для больших пальцев, ищейка, колодки и вся прочая кровавая атрибутика рабской системы неразрывно связаны с отношением господина и раба. Раб должен быть подчинен всему этому, иначе он перестает быть рабом. Дайте ему понять, что кнут сожжен; что оковы пущены на какое-то полезное и прибыльное дело; что цепь больше не для его конечностей; что ищейку больше не натравят на его след; что власть его хозяина над ним больше не подкрепляется отнятием его жизни — и он немедленно выходит из дома рабства и утверждает свою свободу как человека. Рабовладелец считает необходимым иметь эти орудия, чтобы держать раба в узах; считает необходимым иметь возможность сказать: «Если ты не сделаешь то и то; если ты не поступишь так, как я велим, — я лишу тебя жизни!»

Некоторые из самых ужасных сцен жестокости постоянно происходят в средних штатах Союза. В этих штатах у нас есть так называемые штаты по разведению рабов. Позвольте мне говорить прямо. Хотя это и бередит ваши чувства, необходимо заявить факты как есть. У нас в Соединенных Штатах есть штаты по разведению рабов. Тот самый штат, откуда родом министр от нашего двора к вашему, является одним из таких штатов — Мэриленд, где мужчин, женщин и детей выращивают на продажу точно так же, как лошадей, овец и свиней выращивают на продажу. Разведение рабов считается там законным промыслом; закон санкционирует его, общественное мнение поддерживает его, церковь не осуждает его. Оно продолжается во всех своих кровавых ужасах, подкрепляемое колодой аукциониста. Если вы хотите увидеть жестокости этой системы, выслушайте следующее повествование. Не так давно разыгралась следующая сцена. Рабыня и раб соединили себя узами мужа и жены при отсутствии какого-либо закона, защищающего их как мужа и жену. Они жили вместе с позволения, а не по праву своего хозяина и вырастили семью. Хозяин счел целесообразным и отвечающим его интересам продать их. Он вовсе не спрашивал их пожеланий по этому поводу; с ними не советовались. Муж и жена были выведены на колоду аукциониста под звуки молотка. Раздался крик: «Вот идет; кто дает наличными?» Подумайте только — муж и жена продаются! Женщина была поставлена на колоду аукциониста; ее конечности, как водится, были зверски обнажены перед покупателями, которые осматривали ее со всей свободой, с какой они осматривали бы лошадь. Там стоял муж, бессильный; у него не было прав на жену; право хозяина — преобладающее. Она была продана. Следом на колоду аукциониста вывели его. Его глаза следовали за уходящей вдаль женой; и он умоляюще, с мольбой вглядывался в человека, купившего его жену, чтобы тот купил и его. Но в конце концов его сдали с торгов другому лицу. Он должен был навсегда разлучиться с той, которую любил. Ни единое его слово, ни единое его действие не могли спасти его от этой разлуки. Он попросил у своего нового хозяина разрешения подойти и пожать руку жены при расставании. Ему отказали. В агонии души он бросился от человека, только что купившего его, чтобы проститься с женой; но путь ему преградили, ударили по голове тяжелым кнутом и на мгновение удержали; но его агония была слишком велика. Когда его отпустили, он упал замертво у ног своего хозяина. Его сердце было разбито. Такие сцены — повседневные плоды американского рабства. Около двух лет назад достопочтенный Сет М. Гейтс, борец против рабства из штата Нью-Йорк, представитель в конгрессе Соединенных Штатов, говорил мне, что видел своими глазами следующие обстоятельства. В национальном Округе Колумбия, над которым непрестанно ревеет знамя, усыпанное звездами, где ораторы вечно разглагольствуют на тему американской свободы, американской демократии, американского республиканизма, находятся две рабовладельческие тюрьмы. Переходя по мосту, ведущему к одной из этих тюрем, он увидел молодую женщину, выбежавшую босиком, с непокрытой головой и в весьма скудной одежде. Она бежала со всех ног к мосту, к которому приближался он. Его взгляд был прикован к ней, и он остановился, чтобы посмотреть, в чем дело. Он не успел замереть надолго, как увидел трех мужчин, выбежавших следом за ней. Теперь ему стало понятно, каков характер дела: рабыня бежала из цепей — молодая женщина, сестра, бежавшая из уз, в которых ее держали. Она пробралась к мосту, но еще не дошла до него, как с виргинской стороны появились два рабовладельца. Как только они их увидели, ее преследователи закричали: «Остановите ее!» Верные своим виргинским инстинктам, они бросились на выручку своим братьям-похитителям через мост. Бедная девушка теперь поняла, что у нее нет шансов. Это была тяжелая пора. Она знала, что если вернется, то должна будет остаться рабыней навеки — должна быть ввергнута обратно в пучину мерзости, которую рабовладельцы непрестанно уготовали для большинства бедных, опускающихся, несчастных молодых женщин, которых они называют своей собственностью. Она приняла решение; и как только те, кто собирался схватить ее, занесли руки, чтобы поволочь ее назад, она перемахнула через перила моста и полетела вниз, чтобы больше не подняться. Она предпочла смерть возвращению в руки тех христианских рабовладельцев, от которых сбежала.

Может ли быть возможно, чтобы подобные вещи существовали в Соединенных Штатах? Разве это не исключения? Разве такие сцены носят общий характер? Разве подобные деяния не осуждаются законом и не клеймятся общественным мнением? Позвольте мне прочитать вам несколько законов рабовладельческих штатов Америки. Я думаю, никакой лучший разоблачение рабства нельзя составить, чем то, что делают законы тех штатов, в которых рабство существует. Я предпочитаю читать законы, а не делать какие-либо заявления в подтверждение того, что сказал сам; ибо рабовладельцы не могут возразить против этого свидетельства, поскольку это — спокойное, хладнокровное, обдуманное постановление их мудрейших голов, их самых дальновидных, их собственных законных представителей. «Если более семи рабов вместе будут обнаружены на любой дороге без белого человека — по двадцать ударов каждому; за посещение плантации без письменного пропуска — десять ударов; за отвязывание лодки с места ее швартовки — тридцать девять ударов за первое правонарушение, а за второе — отрезать от головы одно ухо; за хранение или ношение дубинки — тридцать девять ударов; за владение каким-либо предметом для продажи без записки от хозяина — десять ударов; за передвижение по любой иной дороге, нежели самая обычная и привычная, при следовании в одиночку в какое-либо место — сорок ударов; за передвижение в ночное время без пропуска — сорок ударов». Я боюсь, вы не понимаете ужасного характера этих ударов. Вы должны представить это перед своим мысленным взором. Человеческое существо в состоянии абсолютной наготы, привязанное по рукам и ногам к столбу, и крепкий мужчина, стоящий позади с тяжелым кнутом, узловатым на конце, причем каждый удар врезается в плоть и оставляет капающую на ноги теплую кровь; и все это за такие пустяки. «За обнаружение в негритянских бараках другого лица — сорок ударов; за охоту с собаками в лесу — тридцать ударов; за нахождение верхом без письменного разрешения хозяина — двадцать пять ударов; за верховую езду или заграничные поездки в ночное время или езду на лошадях в дневное время без разрешения раб может быть выпорот, подвергнут оскоплению или клеймению на щеке буквой R или наказан иным образом, причем такое наказание не должно распространяться на жизнь или делать его непригодным к труду». Упомянутые законы можно найти, обратившись к «Своду Бреварда», «Справочнику Хейвуда», «Пересмотренному кодексу Виргинии», «Своду Принса», «Законам Миссури», «Пересмотренному кодексу Миссисипи». Человек за посещение своих братьев без разрешения своего хозяина — а во многих случаях у него может не быть этого разрешения; его хозяин из каприза или по иным причинам может не пожелать дать его — может быть схвачен по дороге, притащен к столбу, клеймительный утюг раскален, и имя его хозяина или буква R выжжены на его щеке или на лбу. Они обращаются с рабами так из принципа, согласно которому они должны наказывать за легкие проступки, дабы предотвратить совершение более тяжких. Я хочу, чтобы вы отметили: в одном только штате Виргиния насчитывается семьдесят одно преступление, за которые цветной человек может быть казнен; в то время как имеется лишь три таких преступления, которые при совершении их белым человеком подвергают его такому наказанию. Существует множество таких преступлений, не соверши белый человек которых, его сочли бы негодяем и трусом. В штате Мэриленд есть закон следующего содержания: если раб ударит своего хозяина, он может быть повешен, его голова отделена от тела, его тело четвертовано, а его голова и части тела выставлены на самых видных местах в округе. Если цветная женщина в защиту собственной добродетели, в защиту собственной личности оградит себя от зверских нападений своего деспотичного хозяина или окажет малейшее сопротивление, она может быть убита на месте. Никакой закон в мире не привлечет виновного человека к ответственности за это преступление.

Но вы спросите меня: могут ли эти вещи быть возможны на земле, исповедующей христианство? Да, они таковы; и это еще не худшее. Нет; еще более мрачная черта предстоит нашему рассмотрению, нежели само существование этих фактов. Я должен сообщить вам, что религия южных штатов в настоящее время является великим покровителем, великим санкционирутелем тех кровавых зверств, о которых я упоминал. В то время как Америка печатает трактаты и Библии, отправляет миссионеров за границу для обращения язычников, расходует свои деньги самыми разными способами на продвижение Евангелия в чужих землях — раб не только остается забытым, о нем никто не заботится, но его попирают ногами сами церкви этой страны. Что мы имеем в Америке? Послушайте, у нас рабство сделано частью религии страны. Да, тамошняя кафедра выступает в роли великого защитника этого проклятого института, как его называют. Служители религии выступают вперед и извращают священные страницы вдохновенной мудрости, чтобы санкционировать кровавое деяние. Они предстают в качестве передовых, сильнейших защитников этого «института». В доказательство этого мне нужно сделать не больше, чем констатировать общий факт: рабство существовало под сенью святилища юга на протяжении последних двухсот лет, и между религией и рабством юга не было никакой войны. Кнуты, цепи, кляпы и винты для больших пальцев — все они лежали под сенью святилища, и вместо того чтобы заржаветь на конечностях раба, эта сень послужила тому, чтобы сохранить их во всей их силе. Вместо того чтобы проповедовать Евангелие против этой тирании, упрека и несправедливости, служители религии старались всеми правдами и неправдами задвинуть на задний план все в Библии, что можно было истолковать как противостояние рабству, и выдвинуть на передний план то, что они могли извратить в его поддержку. Я считаю это самой мрачной чертой рабства и наиболее трудной для нападения, поскольку она отождествляется с религией и подвергает тех, кто обличает ее, обвинению в неверии. Да, те, с кем я трудился, а именно: старое организационное антияростное общество Америки — снова и снова клеймились как неверующие, и по какой причине? Послушайте, исключительно вследствие преданности их нападений на рабовладельческую религию южных штатов и северную религию, которая ей сочувствует. Я обнаружил, что говорить на эту тему трудно без того, чтобы люди не выходили вперед и не говорили: «Дуглас, разве вы не боитесь повредить делу Христа? Вы же не желаете этого, мы знаем; но разве вы не подрываете религию?» Мне говорили это снова и снова даже после того, как я приехал в эту страну, но меня нельзя заставить оставить эти обличения. Я люблю религию нашего благословенного Спасителя. Я люблю ту религию, которая приходит свыше, в «мудрости Божией», которая прежде чиста, затем мирна, кротка, уступчива, полна милосердия и добрых плодов, безпристрастна и без лицемерья. Я люблю ту религию, которая направляет своих последователей перевязывать раны павшему среди разбойников. Я люблю ту религию, которая вменяет в обязанность своим ученикам посещать сирот и вдов в их скорбях. Я люблю ту религию, которая основана на славном принципе любви к Богу и любви к человеку; которая заставляет ее последователей поступать с другими так, как они хотели бы, чтобы поступали с ними. Если вы требуете свободы для себя, говорит она, предоставьте ее своим ближним. Если вы претендуете на право думать за себя, говорит она, позвольте вашим ближним то же право. Если вы претендуете на право действовать за себя, говорит она, позвольте вашим ближним то же право. Именно потому, что я люблю эту религию, я ненавижу рабовладельческую, бьющую женщин, омрачающую разум, уничтожающую душу религию, которая существует в южных штатах Америки. Именно потому, что я считаю одну хорошей, чистой и святой, я не могу не считать другую дурной, испорченной и злой. Любя одну, я должен ненавидеть другую; придерживаясь одной, я должен отвергнуть другую.

Меня могут спросить, почему я так стремлюсь вынести этот предмет на суд британской общественности — почему я не ограничиваю свои усилия Соединенными Штатами? Мой ответ таков: во-первых, рабство — общий враг человечества, и все человечество должно быть ознакомлено с его отвратительным характером. Мой следующий ответ заключается в том, что раб — человек, и как таковой имеет право на ваше сочувствие как брат. Все чувства, вся восприимчивость, все способности, которые есть у вас, есть и у него. Он — часть человеческой семьи. Он был добычей — общей добычей — христианского мира на протяжении последних трехсот лет, и это справедливо, это правомерно, это подобающе, чтобы его обиды стали известны по всему миру. У меня есть еще одна причина вынести этот вопрос на суд британской общественности, и она такова: рабство — это система зла, настолько ослепляющая всех вокруг, настолько ожесточающая сердце, настолько развращающая нравы, столь пагубная для религии, столь подтачивающая все принципы справедливости в своей непосредственной близости, что окружающее его общество лишено моральной стойкости, необходимой для его искоренения. Это система столь гигантского зла, столь сильного, столь непреодолимого по своей мощи, что ни одна нация не способна справиться с его уничтожением. Для его устранения требуется гуманность христианства, мораль всего мира. Поэтому я призываю народ Британии взглянуть на этот вопрос и проявить то влияние, которым, как я собираюсь показать, они обладают, для искоренения рабства в Америке. Я могу взывать к ним столь же решительно во имя их уважения к рабовладельцу, сколь и во имя раба, призывая трудиться в этом деле. Я здесь потому, что вы имеете на Америку такое влияние, какого не может иметь ни одна другая нация. Вы сближены силой пара до поразительных пределов; расстояние между Лондоном и Бостоном ныне сокращено примерно до двенадцати-четырнадцати дней, так что обличения против рабства, произнесенные в Лондоне на этой неделе, могут быть услышаны через две недели на улицах Бостона и отразиться эхом среди холмов Массачусетса. Здесь не говорится ничего против рабства, что не было бы зафиксировано в Соединенных Штатах. Я здесь также потому, что рабовладельцы не хотят моего здесь присутствия; они предпочли бы, чтобы меня здесь не было. Я усвоил изречение, сформулированное Наполеоном: никогда не занимать позицию, которую враг хотел бы, чтобы я занял. Рабовладельцы гораздо больше хотели бы, чтобы я, если уж берусь обличать рабство, обличал его в северных штатах, где находятся их друзья и сторонники, которые встанут горой и устроят мне линчевание за его обличение. Они чувствуют нечто вроде того, что чувствовал человек, когда произносил свою молитву, в которой обрисовал свое положение в самом ужасном свете, и один из его соседей тронул его и сказал: «Друг мой, я всегда был того мнения о тебе, которое ты только что выразил сам, — что ты величайший грешник». Исходи это от него самого — все было бы ничего, но исходи это от незнакомца — это было довольно чувствительно. Рабовладельцы чувствовали, что когда рабство обличают среди них самих, это не так уж плохо; но пусть один из рабов вырвется на свободу, пусть он призовет народ Британии и сделает ему достоянием гласности поведение рабовладельцев по отношению к их рабам — и это режет их по живому, производя сенсацию, какой не произведет ничто иное. Та сила, которую я проявляю сейчас, отчасти подобна силе, производимой человеком на конце рычага; мое влияние сейчас пропорционально тому расстоянию, на котором я нахожусь от Соединенных Штатов. Мое разоблачение рабства за рубежом сильнее ударит по сердцам и совестям рабовладельцев, чем если бы я нападал на них в Америке; ибо почти каждая газета, получаемая мной ныне из Соединенных Штатов, пестрит высказываниями об этом беглом негре, называющими его «бойким на язык негодяем» и заявляющими, что он выступает против институтов и народа Америки. Я отвергаю обвинение в том, что говорю хоть слово против институтов Америки или народа как такового. То, что я имею сказать, направлено против рабства и рабовладельцев. Я чувствую себя свободным говорить на эту тему. У меня на спине следы от кнута; у меня четверо сестер и один брат ныне находятся под терзающими цепями. Я считаю своим долгом вопиять во всю мочь и не щадить себя. Я не противник того, чтобы иметь хорошее мнение моих собратьев. Я не противник того, чтобы ко мне по-доброму относились все люди; но я обязан — даже рискуя тем, что большой класс религиозных деятелей в этой стране возненавидит меня, выступит против меня и очернит меня, как они это уже делали, — я обязан молитвами, слезами и мольбами трех миллионов преклонивших колена рабов не идти ни на какие компромиссы с людьми, которые в любой форме или виде связаны с рабовладельцами Америки. Я разоблачаю рабство в этой стране, потому что разоблачить его — значит уничтожить его. Рабство — это одно из тех чудовищ тьмы, для которых свет истины есть смерть. Разоблачи рабство, и оно погибнет. Свет для рабства — это то же, что тепло солнца для корня дерева; оно должно погибнуть под ним. Все, о чем просит меня рабовладелец, — это молчание. Он не просит меня ехать за границу и проповедовать в пользу рабства; он никого не просит об этом. Он не станет утверждать, что рабство — это хорошая вещь, но лучшая при данных обстоятельствах. Рабовладельцы хотят полной тьмы по этому вопросу. Они хотят, чтобы люк трюма был задраен, дабы чудовище могло ползать в своем логове тьмы, сокрушая человеческие надежды и счастье, уничтожая раба по своему усмотрению и не имея никого, кто мог бы его порицать или усовестить. Рабство сторонится света, оно ненавидит свет и не идет к свету, дабы не были обличены дела его. Сорвать маску с этой отвратительной системы, выставить ее на свет небесный, да, на жар солнца, чтобы оно сожгло и иссушило ее до полного уничтожения — вот моя цель приезда в эту страну. Я хочу, чтобы рабовладелец был окружен, как стеной из огня аболиционизма, чтобы он видел осуждение себя и своей системы, пылающее световыми буквами. Я хочу, чтобы он чувствовал: у него нет сочувствия ни в Англии, ни в Шотландии, ни в Ирландии; что у него нет его ни в Канаде, ни в Мексике, ни среди бедных диких индейцев; что голос цивилизованного, да и дикого мира обращен против него. Я бы хотел, чтобы осуждение полыхало над ним со всех сторон, до тех пор пока, оглушенный и сокрушенный стыдом и замешательством, он не будет вынужден разжать хватку, которую держит на телах своих жертв, и вернуть им их давно утраченные права.



Ответ доктора Кэмпбелла

Из блестящего ответа преподобного доктора Кэмпбелла мы приводим следующие выдержки: ФРЕДЕРИК ДОУГЛАС, «вьючное животное», доля «товаров и движимого имущества», представитель трех миллионов людей, возвысился! Должен ли я сказать — человек? Если на земле есть человек, то он — человек. Моя кровь закипела во мне, когда я слушал его выступление сегодня вечером и думал, что он оставил позади три миллиона таких людей.

Мы должны увидеть больше этого человека; мы должны заполучить больше этого человека. Кто-то совершил бы путешествие вокруг земного шара лет сорок назад — особенно после внедрения парового транспорта — чтобы услышать такое разоблачение рабства из уст раба. Это станет вехой в личной истории собравшихся здесь. Наши дети — наши мальчики и девочки — я видел сегодня вечером, как восхитительное сочувствие их сердец выражается в их вздымающейся груди, в то время как их глаза искрятся от удивления и восхищения тем, что этот чернокожий человек — этот раб — обладает стольким логическим умом, стольким остроумием, стольким воображением, стольким красноречием. Он был нечто большим, чем просто человек, согласно их маленьким представлениям. Тогда я говорю, что мы должны услышать его снова. Перед нами стоит цель, которую нужно выполнить. Он воззвал к кафедре Англии. Английская кафедра с ним. Он воззвал к прессе Англии; пресса Англии управляется английскими сердцами, и эта пресса воздаст ему должное. Примерно через десять дней его второй хозяин, который вполне может по достоинству оценить «такой товар», испытает удовольствие, читая его пламенные слова, а его первый хозяин порадуется тому, что избавился от него. Нам предстоит сформировать общественное мнение, вернее, не сформировать, ибо оно сформировано уже; но нам предстоит взлелеять его; и когда сегодня вечером я услышал те великолепные слова — слова Кёррана, от которых мое сердце с boyhood часто бывало глубоко взволновано — я радуюсь мысли, что они воплощают в себе инстинкт природы англичанина. Я услышал с невыразительным восторгом, как они отозвались в этой могучей массе граждан столицы.

В Британии теперь нет рабов; поэтому мы можем говорить с другими нациями так, как не могли говорить дюжину лет назад. Я хочу, чтобы все лондонское духовенство встретилось с Дугласом. И поскольку его призыв обращен к Англии и по всей Англии, я был бы рад идее объединения церковников и диссентеров во всех секционных различиях ради этого дела. Давайте устроим общественный завтрак. Пусть служители встретятся с ним; пусть услышат его; пусть пожмут ему руку; и пусть он заручится их поддержкой в пользу раба. Пусть он внушит им отвращение к похитителю людей — рабовладельцу. Ни один рабовладельческий американец никогда не переступит порог моего дома. Ни один рабовладельческий или поддерживающий рабство министр никогда не осквернит мою кафедру. Пока у меня есть язык, чтобы говорить, или рука, чтобы писать, я буду изо всех сил противостоять этим рабовладельческим людям. Мы должны заполучить Дугласа среди нас, чтобы он помог в деле взлелеивания общественного мнения.

Великий конфликт с рабством должен теперь развернуться в Америке; и пока они присоединяют к Союзу новые рабовладельческие штаты, наше дело — выступить вперед и помочь тамошним аболиционистам. отрадно, что в Америке поднялась такая группа людей, и пока мы обрушиваем наши громы на ее работорговцев, давайте проводить различие между теми, кто выступает за рабство, и теми, кто ему противостоит. Джордж Томпсон побывал там. Этот человек, Фредерик Дуглас, побывал там и был вынужден бежать. Хотелось бы, чтобы, ступив впервые на наш берег, он дал торжественный оброк и произнес: «Теперь, когда я свободен и нахожусь в обители свободы, я не вернусь до тех пор, пока не увижу завершение эмансипации моей страны». Он хочет окружить этих людей, рабовладельцев, словно огненной стеной; и он сам может многое сделать для того, чтобы разжечь ее. Пусть он путешествует по всему острову — на восток, запад, север и юг, — повсюду сея знания и пробуждая принципы, пока вся нация не превратится в массу просителей, обращающихся к Америке. Он сделает это, он должен это сделать. Он должен на время сделать Англию своим домом. Он должен вызвать свою жену. Он должен вызвать своих детей. Я хочу увидеть сыновей и дочерей такого отца. Мы тоже должны сделать для него и для них нечто достойное английского имени. Мне не нравится мысль о том, чтобы человек такого масштаба ума, такой моральной стойкости и практически несравненного таланта удовлетворял свои скромные нужды и нужды оставшейся далеко жены и детей за счет скудных доходов от своей публикации — очерка о собственной жизни. Пусть этот памфлет покупают десятками тысяч. Но ведь мы сделаем для него что-то большее, не так ли?

Остается лишь принять резолюцию с выражением благодарности Фредерику Дугласу — бывшему рабу, ставшему человеком! Тому, кто был покрыт цепями, а ныне окутан славой, и кого мы отправим назад джентльменом.



ПИСЬМО МОЕМУ БЫВШЕМУ ХОЗЯИНУ.
11
. Моему былому хозяину, Томасу Олду

ГОСПОДИН — долгие и близкие, хотя отнюдь не дружеские отношения, которые с прискорбием существовали между Вами и мной, позволяют мне надеяться, что Вы легко объясните ту великую вольность, которую я сейчас беру, обращаясь к Вам столь открыто и публично. Тот же факт может избавить Вас от любого неприятного удивления, которое Вы можете испытать, снова обнаружив свое имя связанным с моим иначе, чем в объявлении с точным описанием моей внешности и предложением крупной суммы за мое поймание. Привлекая Вас таким образом вновь к суду общественности, я осознаю, что подвергаю себя немалой доле осуждения. Меня, вероятно, обвинят в неоправданном, если не сказать преднамеренном и безрассудном пренебрежении правами и неприкосновенностью частной жизни. И на севере, и на юге находятся люди, которые питают гораздо большее уважение к правам, носящим чисто условный характер, чем к правам личным и неотъемлемым. Немало в нашей стране и таких, кто, не испытывая ни малейших угрызений совести по поводу грабежа труженика, лишая его честно заработанных плодов его терпеливого труда, придут в ужас от крайне бестактной манеры вынесения Вашего имени на суд общественности. Полагая дело именно так и желая ответить на любое разумное или благовидное возражение против моего поведения, я откровенно изложу основания, на которых оправдываю себя в данном случае, равно как и в прежние разы, когда считал уместным упоминать Ваше имя публично. Все согласятся с тем, что человек, виновный в краже, грабеже или убийстве, утратил право на сокрытие и частную жизнь; что общество вправе подвергнуть таких лиц самому полному разоблачению. Как бы сильно они ни стремились к уединению и ни пытались скрыться сами и скрыть свои действия от всеобщего взора, общественность имеет право выследить их и предать их поведение на рассмотрение надлежащих судебных инстанций страны. Господин, Вы, несомненно, сделаете надлежащие выводы из этих общепризнанных принципов и легко поймете, в каком свете Вы предстаете в моих глазах; поэтому я не стану проявлять дурной нрав, наделяя Вас оскорбительными прозвищами. Я знаю, что Вы человек не лишенный ума, и легко сможете определить точную оценку, которую я даю Вашему характеру. Поэтому я могу позволить себе язык, который другим покажется иносказательным и двусмысленным, но при этом будет вполне понятен Вам самим.

Я выбрал именно этот день для обращения к Вам, поскольку это годовщина моего освобождения; и, не зная лучшего способа, я пришел к выводу, что это наилучший путь отпраздновать столь поистине важное событие. Ровно десять лет назад, прекрасным сентябрьским утром, вон то яркое солнце видело меня рабом — бедным, униженным движимым имуществом, трепетавшим от звука Вашего голоса, сожалевшим о том, что я человек, и желавшим стать бессловесной тварьей. Надежды на безопасный и успешный побег из ваших рук, которые я вынашивал неделями, в этот последний час столкнулись с темными тучами сомнений и страха, заставляя мое тело дрожать, а грудь — вздыматься в тяжелой борьбе между надеждой и страхом. У меня нет слов, чтобы описать Вам глубокую душевную агонию, которую я испытал тем незабываемым утром, — ибо я бежал при дневном свете. Я совершал прыжок в темноту. Шансы, насколько я мог судить о них разумом, были решительно против этого предприятия. Предварительные шаги и меры предосторожности, принятые мной ранее, сработали скверно. Я был похож на человека, идущего на войну без оружия — десять шансов на поражение против одного на победу. Тот, кому я доверился, и тот, кто обещал мне помощь, испугавшись в час испытания, предали меня, оставив всю ответственность за успех или провал исключительно на мне самом. Вы, сударь, никогда не сможете узнать мои чувства. Оглядываясь на них назад, я едва ли могу поверить, что прошел через столь тяжелое испытание. Каким бы тяжелым оно ни было и сколь мрачной ни казалась перспектива, слава Всевышнему, который вечно является Богом угнетенных, в момент, который должен был решить всю мою земную судьбу, Его благодати хватило; мое решение было принято. Я ухватился за золотую возможность, поймал утренний прилив на гребне, и результат — свободный человек, молодой, деятельный и сильный.

Я часто думал, что хотел бы объяснить Вам причины, по которым я оправдываю свой побег от Вас. Мне почти стыдно делать это теперь, ибо к настоящему времени Вы, возможно, уже сами догадались о них. Тем не менее, я вкратце коснусь их. Будучи еще совсем ребенком лет шести, я заронил в себе решимость бежать. Самое первое умственное усилие с моей стороны, которое я теперь помню, заключалось в попытке разрешить загадку: почему я раб? — и этим вопросом мой юношеский ум терзался долгие дни, временами давя на меня сильнее, чем в другие. Когда я видел, как надсмотрщик бьет кнутом рабыню, до крови рассекая ей шею, и слышал ее жалобные крики, я уходил в угол забора, плакал и размышлял над этой тайной. Каким-то путем, сам не знаю каким, я вынес некоторое представление о Боге, Создателе всего человечества, черных и белых, и о том, что Он создал черных служить белым в качестве раб-вещей. Как Он мог поступить так и оставаться добрым, я не понимал. Эта теория, возлагавшая на Бога ответственность за рабство, меня не удовлетворяла, ибо причиняла мне огромную боль, и я долго и часто проливал над ней слезы. Однажды Ваша первая жена, миссис Лукреция, услышала мои вздохи и увидела проливаемые мной слезы и спросила, в чем дело, но я побоялся ей рассказать. Этот вопрос занимал меня до тех пор, пока однажды ночью, сидя на кухне, я не услышал, как старые рабы говорили о том, что их родителей белые люди похитили из Африки и продали сюда в качестве рабов. Вся загадка разом разрешилась. Вскоре после этого моя тетушка Джинни и дядя Ноа бежали, и поднятый из-за этого вашим тезкой-отцом великий шум впервые познакомил меня с тем фактом, что существуют свободные штаты наряду с рабовладельческими. С той поры я решил, что когда-нибудь сбегу. Нравственную сторону этого поступка я оцениваю следующим образом: я — это я; вы — это вы; мы два разных лица, равноправные лица. То, что вы есть, то и я. Вы — человек, и я тоже. Бог сотворил обоих и создал нас отдельными существами. Я по природе не обязан подчиняться вам, а вы мне. Природа не заставляет ваше существование зависеть от моего или мое от вашего. Я не могу ходить на ваших ногах, а вы на моих. Я не могу дышать за вас, а вы за меня; я должен дышать за себя, а вы за себя. Мы — отдельные личности, и каждая в равной степени наделена способностями, необходимыми для нашего индивидуального существования. Покидая вас, я не взял ничего, кроме того, что принадлежало мне, и никоим образом не умалил ваши средства к честному существованию. Ваши способности остались при вас, а мои стали приносить пользу их истинному владельцу. Поэтому я не вижу ничего дурного ни в одной части этой сделки. Правда, я удалился тайком; но это в большей степени ваша вина, чем моя. Посвяти я вас в свою тайну, вы бы полностью сорвали это предприятие; но будь иначе, я был бы поистине рад поставить вас в известность о своих намерениях уехать.

Возможно, вы захотите узнать, как мне нравится мое нынешнее положение. Свободно заявляю, что я гораздо больше предпочитаю его тому, в котором находился в Мэриленде. Тем не менее, я вовсе не настроен враждебно к самому штату как таковому. Его география, климат, плодородие и продукты таковы, что делают его весьма желанным местом жительства для любого человека; и если бы не существование там рабства, не исключено, что я вновь обосновался бы в этом штате. Дело не в том, что я меньше люблю Мэриленд, а в том, что больше люблю свободу. Вы удивитесь, узнав, что люди на севере пребывают в странном заблуждении, будто в случае эмансипации рабов на юге те толпами хлынут на север. Далеко не так обстоит дело: в таком случае вы увидели бы много старых и знакомых лиц, возвращающихся обратно на юг. Дело в том, что здесь мало кто не вернулся бы на юг в случае освобождения. Мы хотим жить на земле нашего рождения и сложить кости рядом с нашими отцами; и ничто иное, кроме страстной любви к личной свободе, удерживает нас от возвращения на юг. Ради нее большинство из нас готово жить на корочке хлеба и чашке холодной воды.

С тех пор как я покинул вас, мне выпал богатый жизненный опыт. Я занимал должности, о которых никогда и не мечтал, будучи рабом. Три года из десяти, прошедших с моего отъезда от вас, я провел в качестве простого чернорабочего на причалах Нью-Бедфорда, штата Массачусетс. Именно там я заработал свой первый свободный доллар. Он был моим. Я мог потратить его по своему усмотрению. Я мог купить на него ветчину или селедку, ни у кого не спрашивая позволения. Это был драгоценный для меня доллар. Вы помните, когда я бывало зарабатывал по семь, восемь или даже девять долларов в неделю в Балтиморе, вы забирали у меня каждый цент каждую субботнюю ночь, говоря, что я принадлежу вам, и мой заработок тоже. Мне никогда не нравилось такое ваше поведение — мягко говоря, я находил его немного подлым. Я бы так с вами не поступил. Но оставим это. Поначалу я несколько неуклюже справлялся со счетом денег на новый английский лад, когда впервые высадился в Нью-Бедфорде. Я чуть было не выдал себя несколько раз. Я ловил себя на том, что говорил «фип» вместо четырех пенсов; а однажды некий человек и вовсе обвинил меня в том, что я беглый раб, после чего я проявил глупость и действительно стал беглым, сбежав от него, ибо страшно боялся, что он предпримет меры вернуть меня в рабство — состояние, которое я тогда страшился больше смерти.

Вскоре я однако научился и считать деньги, и зарабатывать их, и дела мои пошли блестяще. Вскоре после отъезда от вас я женился; по сути, я был помолвлен еще до того, как покинул вас; и вместо того чтобы стать бременем, моя спутница жизни оказалась поистине помощницей. Она отправилась работать в услужение, а я на причал, и хотя первую зиму мы тяжело трудились, мы никогда не жили счастливее. Пробыв в Нью-Бедфорде три года, я встретил Уильяма Ллойда Гаррисона, человека, о котором вы, возможно, слышали, так как он довольно широко известен среди рабовладельцев. Он вложил мне в голову мысль, что я мог бы принести пользу делу раба, посвятив часть своего времени рассказам о моих собственных страданиях и страданиях других рабов, ставших свидетелями которых мне довелось быть. Это было началом высшей ступени существования, чем любая, к которой я когда-либо стремился. Я попал в самое чистое, просвещенное и благожелательное общество, какое только есть в стране. Среди этих людей я никогда не забывал вас, но неизменно делал вас темой разговоров — придавая вам тем самым всю возможную известность. Мне не нужно говорить вам, что мнение о вас в этих кругах далеко от благоприятного. Они питают мало уважения к вашей честности и еще меньше к вашей религии.

Но я собирался рассказать вам кое-что из своего интересного опыта. Недолго довелось мне наслаждаться тем превосходным обществом, о котором я упоминал, как свет его достоинств оказал благотворное влияние на мой ум и сердце. Большая часть моей ранней неприязни к белым людям исчезла, а их манеры, привычки и обычаи, столь разительно отличавшиеся от тех, к какому я привык в кухонных бараках на южных плантациях, просто очаровали меня и привили сильное отвращение к грубым и унизительным нравам моего прежнего положения. Поэтому я приложил усилия так усовершенствовать свой ум и манеры, чтобы хоть немного соответствовать тому положению, к которому, казалось, я был призван почти провидением. Переход от унижения к респектабельности был поистине велик, и пройти этот путь, не сохранив на себе ни единого следа прежнего положения, — дело поистине трудное. Я не хотел бы, чтобы вы думали, будто я теперь полностью свободен от всех плантационных особенностей, но здешние друзья, питая к ним сильнейшее отвращение, смотрят на меня с тем снисхождением, которого отчасти заслуживает моя прошлая жизнь, так что мое положение в этом отношении чрезвычайно приятно. Что касается моих домашних дел, я могу похвастаться столь же уютным жилищем, как и ваше. У меня трудолюбивая и аккуратная спутница жизни и четверо дорогих детей: старшей девочке девять лет, а трое прекрасных мальчиков: старшему восемь, среднему шесть, а младшему четыре года. Трое старших теперь регулярно ходят в школу: двое умеют читать и писать, а третий сносно умеет по буквам складывать двухсложные слова. Милые ребята! Все они лежат в удобных постелях и крепко спят, находясь в полной безопасности под моей собственной крышей. Здесь нет рабовладельцев, способных разорвать мне сердце, выхватив их из моих объятий, или разрушить самые заветные надежды матери, сорвав их с ее груди. Эти дорогие дети наши — не для того, чтобы перерабатывать их на рис, сахар и табак, а чтобы присматривать за ними, уважать, защищать и воспитывать в учении и наставлении Господнем, наставлять на пути мудрости и добродетели и, насколько мы можем, делать их полезными миру и самим себе. О! сударь, рабовладелец никогда не кажется мне столь законченным орудием ада, как тогда, когда я думаю о моих дорогих детях и смотрю на них. Именно тогда мои чувства выходят из-под контроля. Я собирался сказать больше о своем собственном процветании и счастье, но мысли и чувства, которые оживил этот рассказ, лишают меня возможности продолжать в том же духе. Мрачные ужасы рабства предстают во всем своем жутком устрашении передо мной; стоны миллионов пронзают мое сердце и холодят кровь. Я помню цепь, кляп, кровавый кнут; смертную тоску, омрачающую сломленный дух закованного в кандалы раба; устрашающую вероятность того, что его оторвут от жены и детей и продадут на рынке подобно скоту. Не говорите, что это плод воображения. Вы прекрасно знаете, что я ношу рубцы на спине, нанесенные по вашему приказу; и что вы, когда мы были братьями по одной церкви, велели крепко привязать мою правую руку, которой я сейчас пишу это письмо, к моей левой, и меня самого протащили на дулом пистолета пятнадцать миль от Бэй-Сайда до Истона, чтобы продать как скотину на рынке по надуманному обвинению в намерении бежать из-под вашей власти. Все это и многое другое вы помните и знаете как абсолютную правду — не только в отношении себя самого, но и почти каждого рабовладельца вокруг вас.

В этот самый момент вы, вероятнее всего, являетесь виновным держателем в рабстве по меньшей мере трех моих родных дорогих сестер и моего единственного брата. Вы считаете их своей собственностью. Они записаны в вашей гроссбухе или, возможно, проданы торговцам человеческой плотью с целью наполнить наш вечно алчный кошелек. Сударь, я хочу знать, как и где эти дорогие сестры. Продали ли вы их? Или они все еще у вас? Что с ними стало? Живы ли они или мертвы? И моя дорогая старая бабушка, которую вы выгнали, как старую лошадь, умирать в лесу, — жива ли она еще? Напишите и дайте мне знать обо всем этом. Если моя бабушка еще жива, от нее нет никакой пользы для вас, ибо к этому времени ей должно быть около восьмидесяти лет — слишком стара, чтобы о ней заботился тот, для кого она перестала быть полезной; отправьте ее ко мне в Рочестер или привезите в Филадельфию, и высшим счастьем моей жизни станет забота о ней в ее старости. О! Она была мне и матерью, и отцом, насколько тяжелый труд ради моего комфорта мог сделать ее такою. Пришлите мне мою бабушку! Чтобы я мог присматривать за ней и заботиться о ней в старости. И моих сестер — дайте мне знать все о них. Я бы написал им и узнал все, что хочу знать о них, не тревожа вас никоим образом, если бы в результате вашего неправедного поведения они не были полностью лишены способности читать и писать. Вы держали их в абсолютном невежестве и тем самым обокрали их на предмет сладостных наслаждений писать письма отсутствующим друзьям и родственникам или получать их от них. Ваше злодеяние и жестокость, совершенные в этом отношении по отношению к вашим ближним, превосходят все удары кнута, нанесенные вами по моей спине или по их спинам. Это надругательство над душой, война против бессмертного духа, и за это вы должны будете дать ответ перед судом нашего общего Отца и Создателя.

Ответственность, которую вы взяли на себя в этом отношении, поистине ужасна, и то, как вы могли нести это бремя все эти долгие годы, просто поразительно. Ваш ум должен был омрачиться, сердце — ожесточиться, совесть — огрубеть и окаменеть, иначе вы бы уже давно сбросили это проклятое бремя и искали облегчения из рук прощающего грехи Бога. Скажите на милость, какими глазами вы бы посмотрели на меня, если бы я темной ночью в компании банды ожесточенных злодеев вторгся в пределы вашего элегантного жилища, схватил вашу собственную прекрасную дочь Аманду и увел ее от вашей семьи, друзей и всех любимых людей ее юности — сделал бы ее своей рабыней, заставил бы работать, а сам забирал ее заработок, занес бы ее имя в свою бухгалтерскую книгу как собственность, пренебрег бы ее личными правами, сковал бы силы ее бессмертного духа, лишив права и привилегии учиться читать и писать, кормил бы ее грубой пищей, одевал скудно и время от времени порол по голой спине; и, что еще страшнее и ужаснее, оставил бы ее незащищенной — униженной жертвой звериной похоти изуверских надсмотрщиков, которые осквернили, изуродовали и погубили бы ее чистую душу, обокрали бы ее всю до капли достоинства, уничтожили ее добродетель и стерли бы в ее лице все те достоинства, которые украшают характер добропорядочной женщины? Спрошу вас, как бы вы отнеслись ко мне, будь мое поведение именно таковым? О! Словарь проклятых не смог бы предоставить достаточно адского слова, чтобы выразить ваше представление о моем вызывающем гнев Божий нечестии. И все же, сударь, ваше обращение с моими любимыми сестрами во всех существенных деталях в точности таково же, как в смоделированном мной случае. Сколь проклятым ни был бы подобный поступок с моей стороны, он ничуть не хуже того, который вы совершили против меня и моих сестер.

Я теперь завершаю это письмо; вы услышите от меня снова, если только я не получу вестей от вас. Я намерен использовать вас как орудие для нападения на систему рабства — как средство привлечения внимания общественности к этой системе и усиления ужаса перед торговлей человеческими душами и телами. Я воспользуюсь вами как средством разоблачения характера американской церкви и духовенства — и как средством привести эту виновную нацию вместе с вами к покаянию. Делая это, я не питаю к вам личной злобы. Нет ни одной крыши, под которой вы были бы в большей безопасности, чем под моей, и нет в моем доме ничего нужного для вашего комфорта, чего бы я охотно вам не предоставил. Более того, я счел бы за честь подать вам пример того, как человечество должно относиться друг к другу.

Я ваш собрат по человечеству, но не ваш раб.



ПРИРОДА РАБСТВА. Выдержка из лекции о рабстве в Рочестере,


December 1, 1850


Более двадцати лет моей жизни прошло в состоянии рабства. Мое детство было окружено пагубными особенностями рабовладельческой системы. Я рос до совершеннолетия в присутствии этого многоглавого чудовища — не в качестве хозяина, не в качестве праздного зрителя, не в качестве гостя рабовладельца, а КАК РАБ, вкушая хлеб и испивая чашу рабства вместе с самыми униженными из моих собратьев-рабов и разделяя с ними все тягостные условия их горестной участи. Учитывая эти факты, я чувствую, что имею право говорить, и говорить твердо. И все же, мои друзья, я считаю себя обязанным говорить правду.

Сколь мучительными ни были жестокости, которым я подвергался, сколь горькими ни были испытания, через которые я прошел, сколь возмутительными ни были и не остаются оскорбления, наносимые моему человеческому достоинству, я не нахожу в них никакого оправдания для малейшего отступления от истины при рассмотрении любого аспекта этой темы.

Прежде всего я изложу, насколько это в моих силах, юридические и социальные отношения между хозяином и рабом. Хозяин — это тот, кто, выражаясь лексиконом южных штатов, заявляет права на личность другого человека и осуществляет их. Он делает это силой закона и с санкции южной религии. Закон наделяет хозяина абсолютной властью над рабом. Он может заставлять его работать, пороть, сдавать в найм, продавать и при определенных обстоятельствах безнаказанно убивать. Раб является человеком, лишенным всех прав, сведенным до уровня животного — простым «движимым имуществом» в глазах закона, поставленным за пределы человеческого братства, отрезанным от своего рода. Его имя, которое «ангел-летописец» мог занести на небесах в списки блаженных, нечестиво вписано в хозяйский гроссбух рядом с лошадьми, овцами и свиньями. По закону у раба нет ни жены, ни детей, ни страны, ни дома. Он не может ничего иметь, ничего владеть, ничего приобретать, кроме того, что обязано принадлежать другому. Есть плоды собственного труда, облачать свою персону в творения собственных рук считается воровством. Он трудится, чтобы пожинать плоды мог другой; он прилежен, чтобы другой жил в праздности; он ест неотрубную муку, чтобы другой ел хлеб из тончайшей пшеницы; он трудится в кандалах у себя дома, под палящим солнцем и кусачим кнутом, чтобы другой раскатывал на чужбине в комфорте и великолепии; он живет в невежестве, чтобы другой получал образование; над ним издеваются, чтобы другой возвышался; он склоняет свои уставшие от работы члены на холодную влажную землю, чтобы другой почивал на мягчайшей подушке; он одет в грубые и рваные лохмотья, чтобы другой рядился в пурпур и виссон; у него есть убежище лишь в убогой лачуге, чтобы хозяин мог жить в великолепном особняке; и к этому состоянию он прикован словно железной рукой.

Из этих чудовищных отношений рождается нескончаемый поток самых отвратительных жестокостей. Самые сопутствующие элементы рабовладельческой системы клеймят ее как порождение самого ада. Для обеспечения надлежащего поведения рабовладелец полагается на кнут; для внушения должного смирения он полагается на кнут; чтобы пресечь то, что ему угодно называть дерзостью, он полагается на кнут; чтобы заменить заработную плату в качестве стимула к труду, он полагается на кнут; чтобы подавить дух раба, обесчеловечить и уничтожить его достоинство, он полагается на кнут, цепь, кляп, винтовые тиски для пальцев, колодки, нож боуи, пистолет и ищейку. Таковы необходимые и неизменные спутники системы. Где бы ни обнаруживалось рабство, там же обнаруживаются и эти ужасные орудия. Будь то на побережье Африки среди диких племен или в Южной Каролине среди утонченных и цивилизованных людей, рабство остается прежним, а его спутники — одними и теми же. Не имеет никакого значения, поклоняется ли рабовладелец Богу христиан или является последователем Магомета, он выступает служителем той же жестокости и виновником тех же страданий. Рабство всегда остается рабством; всегда тем же грязным, изможденным и проклятым бичом, встречается ли оно в восточном или в западном полушарии.

В эту картину следует добавить еще более мрачный оттенок. Физические жестокости действительно достаточно тягостны и отвратительны; но они — лишь несколько песчинок на морском берегу или несколько капель воды в великом океане по сравнению с колоссальными беззакониями, которые эта система наносит умственной, моральной и религиозной природе своих несчастных жертв. Лишь когда мы рассматриваем раба как моральное и интеллектуальное существо, мы можем в полной мере осознать неслыханную чудовищность рабства и предельную преступность рабовладельца. Я говорил, что раб — человек. «Что за произведение человек! Как благороден разумом! Как бесконечен в способностях! В форме и движениях как выразителен и удивителен! В действиях как похож на ангела! В постижении как похож на Бога! Краса вселенной! Венец всего живого!»

Раб — это человек, «образ Божий», но «несколько умаленный пред ангелами»; обладающий душой, вечной и неразрушимой; способный на бесконечное счастье или неизмеримое горе; создание надежд и страхов, привязанностей и страстей, радостей и печалей; и он наделен теми таинственными силами, с помощью которых человек парит над бренным и чувственным миром и с неувядаемой цепкостью охватывает возвышенную и преисполненную величия идею Бога. Именно такое существо подвергается ударам и уничтожению. Первое дело рабства — обезобразить и искалечить те черты его жертв, которые отличают людей от вещей, а личности — от собственности. Его первая цель — уничтожить всякое чувство высокой моральной и религиозной ответственности. Оно превращает человека в обычную машину. Оно отрезает его от Создателя, скрывает от него законы Божьи и оставляет блуждать во тьме от времени до вечности под деспотичным и произвольным контролем несовершенного, испорченного и грешного собрата-человека. Подобно тому как заклинатель змей в Индии вынужден удалять смертоносные зубы у своей ядовитой добычи, прежде чем сможет обращаться с ней безнаказанно, так и рабовладелец обязан сокрушить совесть раба, прежде чем обрести полную власть над своей жертвой.

Итак, первоочередная задача поработителя людей состоит в том, чтобы притупить, заглушить и уничтожить центральный принцип человеческой ответственности. Совесть для отдельной души и для общества — то же самое, что закон гравитации для вселенной. Она скрепляет общество воедино; она является основой всякого доверия и уверенности; она — оплот всей нравственной честности. Без нее подозрительность заняла бы место доверия; порок одержал бы верх над добродетелью; люди пожирали бы друг друга, подобно диким зверям пустыни; и земля превратилась бы в ад.

Рабство не менее враждебно совести, чем разуму. Это доказывается тем фактом, что во всех штатах Американского Союза, где существует рабство, за исключением штата Кентукки, действуют законы, абсолютно запрещающие образование среди рабов. Преступление обучения раба грамоте карается суровыми штрафами и тюремным заключением, а в некоторых случаях и самой смертной казнью.

Законы в отношении этого вопроса вовсе не являются мертвой буквой. Могут случаться ситуации, когда ими пренебрегают, и можно найти несколько примеров, когда рабы все же научились читать; но такие случаи единичны и лишь подтверждают правило. Подавляющее большинство рабовладельцев рассматривают образование среди рабов как нечто абсолютно подрывающее рабовладельческую систему. Я хорошо помню, когда моя хозяйка впервые объявила моему хозяину, что обнаружила во мне способность читать. Лицо его тут же покраснело от удивления и досады. Он заявил, что «я испорчен, а моя ценность как раба уничтожена; что раб не должен знать ничего, кроме послушания своему господину; что дай негру дюйм — он ухватится за локоть; что, научившись читать, я вскоре захочу научиться писать; а со временем пущусь в бега». Я думаю, моя аудитория подтвердит правильность этой философии и буквальное исполнение данного предсказания.

На юге прекрасно понимают, что дать образование рабу — значит вызвать у него недовольство рабством и наделить силой, которая откроет ему сокровища свободы; а поскольку цель рабовладельца состоит в поддержании полной власти над своим рабом, он проявляет постоянную бдительность, дабы предотвратить все, что противоречит стабильности его власти или угрожает ей. Образование же, находясь в числе угрожающих факторов и будучи, пожалуй, самым опасным из них, охраняется от этого с наибольшей осмотрительностью.

Правда, мы нечасто слышим о применении на практике закона, карающего обучение рабов чтению как преступление, но происходит это вовсе не из-за отсутствия желания применять его. Подлинная причина или объяснение этого дела таковы: среди белого населения юга наблюдается величайшее единодушие мнений в пользу политики сохранения невежества раба. Вероятно, есть и другая причина того, почему закон против образования нарушается столь редко. Раб слишком беден, чтобы предложить искушение, достаточно сильное, чтобы побудить белого человека нарушить его; и вряд ли можно предположить, что в обществе, где моральные и религиозные настроения благоприятствуют рабству, найдется много мучеников, готовых жертвовать своей свободой и жизнью ради нарушения этих запретительных актов.

Таким образом, общим правилом над обителями порабощенных царит тьма, «и как велика эта тьма!»

Нам порой рассказывают о довольстве рабов и рисуют яркие картины их счастья. Нам говорят, что они часто поют и танцуют; что хозяева нередко дают им средства для веселья; словно у них мало поводов для жалоб. Я признаю, что раб действительно порой поет, танцует и кажется веселым. Но о чем это свидетельствует? На мой взгляд, это доказывает лишь то, что хотя рабство вооружено тысячами жалок, оно не способно полностью умертвить упругий дух невольника. Этот дух поднимется и пойдет напролом вопреки кнутам и цепям и исторгнет из чаши природы капли радости и ликования. Вовсе не благодаря рабовладельцу или рабству оживленный узник порой может танцевать в своих кандалах; его веселье в подобных обстоятельствах предстает перед Богом как обвиняющий ангел против его поработителя.

Противники антирабовладельческого дела часто утверждают, что положение народа Ирландии более плачевно, чем положение американских рабов. Далеко от меня стремление преуменьшать страдания ирландского народа. Он долгое время подвергался угнетению; и то же самое сердце, что побуждает меня защищать дело американского невольника, заставляет меня сочувствовать угнетенным всех земель. И все же я должен сказать, что между этими двумя случаями нет никакой аналогии. Ирландец беден, но он не раб. Он может ходить в лохмоьях, но он не раб. Он по-прежнему хозяин собственного тела и может повторить вслед за поэтом: «Рука Дугласа принадлежит ему самому». «Перед ним весь широкий мир для выбора»; и сколь ни низким было бы мое мнение о британском парламенте, я не могу поверить, что он когда-нибудь опустится до такой глубины позора, чтобы принять закон о поимке беглых ирландцев! Позор и скандал похищения людей еще долго останутся монополией американского конгресса. У ирландца есть не только свобода эмигрировать из своей страны, но у него есть свобода и на родине. Он может писать, говорить и объединяться ради достижения своих прав и возмещения причиненных ему обид.

Множество людей может собираться на всех зеленых холмах и плодородных равнинах Изумрудного острова; они могут изливать свои обиды и провозглашать свои нужды без каких-либо преследований; а пресса, этот «быстрокрылый вестник», способна нести вести об их действиях до самых дальних пределов цивилизованного мира. У них есть свой «Согласительный зал» на берегах Лиффи, их реформаторские клубы и газеты; они принимают резолюции, рассылают обращения и пользуются правом петиций. Но как обстоят дела с американским рабом? Где он может собираться? Где его Согласительный зал? Где его газеты? Где его право на петицию? Где его свобода слова? его свобода печати? и его право на передвижение? Говорят, что он счастлив; счастливые люди способны говорить. Но спросите раба о его положении — о его душевном состоянии — о том, что он думает об порабощении, — и вы с тем же успехом можете обращаться с вопросами к молчаливым мертвецам. От порабощенных не исходит ни единого голоса. Нам остается лишь угадывать его чувства, воображая, какими были бы наши, окажись наши души на месте его души.

Если бы не было никакого другого факта, описывающего рабство, кроме того, что раб нем, уже одного этого было бы достаточно, чтобы охарактеризовать рабовладельческую систему как великое скопление человеческих ужасов.

Большинство присутствующих заметили, что ведущие деятели этой страны прилагали усилия для обеспечения спокойствия в нации. Система мер по продвижению этой цели была принята несколько месяцев назад в конгрессе. Результат этих мер известен. Вместо спокойствия они породили тревогу; вместо мира они принесли нам войну; и так будет всегда.

Пока эта нация виновна в порабощении трех миллионов невинных мужчин и женщин, думать о прочном и долгом мире так же бессмысленно, как и думать, что нет Бога, наблюдающего за делами людей. Не может быть мира нечестивым, пока рабство продолжается на этой земле. Оно будет осуждено; и пока оно осуждается, будет продолжаться смута. Природа должна перестать быть природой; люди должны превратиться в монстров; человечность должна измениться; христианство должно быть истреблено; все понятия о справедливости и законы вечного добра должны быть полностью стерты из человеческой души — прежде чем столь грязная и адская система сможет избежать осуждения или эта виновная республика обретет прочный, непреходящий мир.



БЕСЧЕЛОВЕЧНОСТЬ РАБСТВА. Выдержка из лекции о рабстве в Рочестере,


December 8, 1850


Отношения между господином и рабом называют патриархальными, уступающими по благостности и нежности разве что отношениям между родителем и ребенком. Этому представлению несомненно верят многие северяне; и этим отчасти можно объяснить отсутствие интереса у людей, которых мы обязаны считать честными и гуманными. Каковы же тогда факты? Здесь я не стану приводить собственный опыт пребывания в рабстве, ибо его вы можете назвать односторонним свидетельством. Я не стану цитировать заявления аболиционистов, ибо их вы можете объявить преувеличениями. Я не стану полагаться на вырезанные из газет объявления, ибо их вы можете назвать единичными случаями. Но я отсылаю вас к законам, принятым законодательными собраниями рабовладельческих штатов. Я привожу такие доказательства, потому что их невозможно опровергнуть или отрицать. Я держу в руках различные выдержки из кодексов рабов нашей страны, из которых и буду цитировать. * * *

Теперь же, если вышесказанное является проявлением доброты, то что такое жестокость? Если это родительская привязанность, то что такое злая злоба? Трудно было бы придумать более чудовищный и кровожадный свод законов. И все же я вынужден констатировать, что они не отражают в полной мере те ужасные жестокости, которые постоянно практикуются в рабовладельческих штатах.

Я признаю, что есть отдельные рабовладельцы, менее жестокие и варварские, чем разрешено законом; но они составляют исключение. Большинство рабовладельцев находят необходимым время от времени прибегать к максимальной строгости закона для обеспечения послушания, а многие идут еще дальше. Если бы доброта была правилом, мы бы не видели объявлений, заполняющих столбцы почти каждой южной газеты, предлагающих крупные вознаграждения за беглых рабов и описывающих их клеймеными железом, закованными в цепи и иссеченными кнутом. Одно из самых убедительных свидетельств против притворной доброты рабовладельцев — тот факт, что бесчисленное множество беглецов населяет сейчас Великое топяное болото, предпочитая дикую природу своим возделанным домам, выбирая лучше столкнуться с голодом и жаждой, бродя вместе с дикими зверями леса, рискуя быть затраравленными и расстрелянными, чем покориться власти добрых хозяев.

Говорю вам, друзья мои, человечество никогда не доводят до столь неестественного образа жизни без великой несправедливости. Раб находит больше человеческого тепла в груди дикого индейца, чем в сердце своего христианского господина. Он покидает человека Библии и ищет убежища у человека с томагавком. Он бросается из объятий молящегося рабовладельца в лапы медведя. Он покидает человеческие жилища ради волчьих логов. Он предпочитает полную испытаний жизнь, сколь бы горькой она ни была, или смерть, сколь бы ужасной она ни казалась, волочению своего существования под властью этих добрых хозяев.

Апологеты рабства часто рассуждают о злоупотреблениях в рамках этой системы; они говорят нам, что так же противятся этим злоупотреблениям, как и мы, и что они готовы пойти так же далеко в их искоренении и улучшении положения раба, как и кто бы то ни было. Ответ на эту точку зрения заключается в том, что само рабство есть злоупотребление; оно живет за счет злоупотреблений и погибает при их отсутствии. Допустим, что рабство справедливо; допустим, что отношения между господином и рабом могут существовать без греха, — и тогда не найдется ни одного бесчинства, которое когда-либо совершалось против раба, не находящего оправдания в самой необходимости данной ситуации. Как выразился один рабовладелец (преподобный А. Г. Фью) на методистской конференции: «Если эти отношения правильны, то и средства их поддержания тоже правильны», ибо без этих средств рабство не могло бы существовать. Уберите страшный бич — плетеный ремень, тягостные путы, проклятую цепь — и позвольте рабовладельцу полагаться исключительно на моральную и религиозную власть для обеспечения повиновения своим приказам, и как долго, по-вашему, раб останется на его плантации? Эту задачу достаточно просто поставить; она сама себя опровергает.

Абсолютная и деспотическая власть одного человека над телом и душой другого никогда не может удерживаться без жестоких наказаний и чудовищных зверств.

Говорить о доброте, проникающей в отношения, при которых одну сторону грабят жены, детей, тяжких заработков, дома, друзей, общества, знаний и всего, что делает эту жизнь желанной, предельно абсурдно, безнравственно и нелепо.

Я показал, что рабство безнравственно — безнравственно тем, что попирает великий закон свободы, записанный на каждом человеческом сердце; безнравственно тем, что нарушает первую заповедь декалога; безнравственно тем, что поощряет отвратительнейшую распущенность; безнравственно тем, что уродует и искажает образ Божий жестокими и варварскими истязаниями; безнравственно тем, что противоречит законам вечной справедливости и топчет в пыль все гуманные и небесные предписания Нового Завета.

Беды, проистекающие из этой гигантской системы беззакония, не ограничиваются штатами к югу от линии Мейсона — Диксона. Ее губительное влияние легко прослеживается по всему нашему северному приграничью. Оно простирается на север вплоть до штата Нью-Йорк. Следы его заметны даже в Рочестере; и путешественники рассказывали мне, что оно отбрасывает свои мрачные тени через озеро, приближаясь к самим берегам владений королевы Виктории.

Присутствие рабства можно объяснить — как оно само служит объяснением — мобократическим насилием, которое недавно опозорило Нью-Йорк и еще сильнее запятнало город Бостон. Эти бурные проявления, эти вопиющие посягательства на права человека смутно указывают на присутствие и силу рабства здесь. Показателен факт, что в то время как собрания практически по любой причине на свете могут проходить в Бостоне беспрепятственно, в том же городе невозможно мирно провести собрание с целью проповеди доктрины Американской Декларации независимости о том, что «все люди созданы равными». Ядовитое дыхание рабства отравляет всю моральную атмосферу севера и подрывает нравственные силы всего народа.

В ту самую минуту, когда иностранец осмеливается ступить на нашу землю и выразить естественное отвращение к угнетению, он начинает чувствовать, что на этой земле для него мало сочувствия. Если прежде его встречали улыбками, то теперь он сталкивается с хмурыми взглядами; и ему повезет, если он не подвергнется тому специфически изысканному методу демонстрации верности рабству, как нападения толпы.

Станет ли кто-нибудь утверждать, будто подобное положение вещей естественно и что такое поведение северян проистекает из осознания собственной правоты? Нет! Каждое волоконце человеческого сердца едино в отвращении к тирании, и лишь когда человеческий разум свыкается с рабством, привыкает к его несправедливости и развращается его эгоизмом, он перестает выражать свое омерзение к рабству и не ликует по поводу триумфов свободы.

Жители севера долго были связаны с рабством; они оказались прикованы к разлагающемуся трупу, который разрушил их моральное здоровье. Единство правительства; единство севера и юга в политических партиях; единение в религиозных организациях страны — все это послужило притуплению нравственного чувства северян и наполнению их настроениями и идеями, вечно вступающими в конфликт с тем, что мы как нация называем духом американских институтов. Если взглянуть на это правильно, перед нами тревожный факт, который должен сплотить все чистое, справедливое и святое в едином решительном усилии сокрушить монстра коррупции и развеять «его греховные барыши» по ветру. В высоком моральном и национальном смысле весь американский народ несет ответственность за рабство и должен разделить его вину и позор с самыми закоренелыми работорговцами юга.

Пока существует рабство и держится союз этих штатов, каждый американский гражданин вынужден сносить досаду от того, что его страну клеймят перед лицом всего мира как нацию лжецов и лицемеров, и видеть, как на его заветный флаг указывают с крайним презрением и насмешкой. Даже сейчас американца за рубежом выделяют в толпе как выходца из земли, где состояния наживаются «кровью душ», из края рынков рабов, ищеек и охотников за людьми; и в некоторых кругах такого человека сторонятся как моральной чумы. Не настало ли тогда время для каждого американца пробудиться и задуматься о своем долге в отношении этого вопроса?

Уэнделл Филлипс — красноречивый оратор из Новой Англии — по возвращении из Европы в 1842 году заявил: «Когда я стоял на берегах Генуи и видел покачивающийся на спокойных водах Средиземноморья прекрасный американский военный корабль „Огайо“ с его стройными мачтами и восточным солнцем, отражающим его благородные очертания на искрящихся волнах и привлекающим взоры толпы, моим первым импульсом была гордость от осознания себя американцем; но когда я подумал, что впервые этот доблестный корабль распустит свои великолепные паруса и пробудит сокрытые в его бортах громы для защиты африканской работорговли, я покраснел от полного стыда за свою страну».

Позвольте мне повторить: рабство — это одновременно грех и позор американского народа; это пятно на американском имени и единственный национальный упрек, из-за которого американец должен склонить голову в стыде в присутствии монархических правительств.

Имея это гигантское зло в стране, нам постоянно говорят смотреть на себя; если мы говорим хоть что-то против венценосных особ, нам указывают на наши миллионы рабов; если мы говорим о том, чтобы отправлять миссионеров и библии за границу, нам указывают на три миллиона людей, пребывающих ныне в худшей, чем языческая, тьме; если мы выражаем слово сочувствия Кошуту и его венгерским братьям-беглецам, нам указывают на тот ужасный и адски черный закон — «закон о беглых рабах».

Рабство притупляет остроту всех наших упреков в адрес тирании за рубежом — критические замечания, которые мы высказываем в адрес других наций, вызывают лишь насмешки, презрение и пренебрежение. Одним словом, мы стали посмешищем и притчей во языцех для насмехающегося над нами мира, и мы должны оставаться таковыми до тех пор, пока рабство продолжает загрязнять нашу землю.

В последнее время мы много слышали о добродетели патриотизма, любви к родине и т. д., и к этому чувству, столь естественному и столь сильному, нечестиво взывали все силы человеческого эгоизма, чтобы выпестовать гадюку, которая подтачивает нашу национальную жизнь. Во имя него нас призывали усугубить наше бесчестье перед лицом мира, прочнее сковать цепями конечности порабощенных и стать совершенно нечувствительными к голосу человеческого горя, который доносится до нас с каждым южным ветром. Во имя него нас призывали осквернить всю нашу землю следами охотников за рабами и даже вовлечь себя в отвратительное дело похищения людей.

Я тоже призываю к духу патриотизма; не в узком и ограниченном смысле, но, я надеюсь, в широком и мужественном значении; не для того, чтобы прикрыть наши национальные грехи, а чтобы внушить нам искреннее раскаяние; не для того, чтобы скрыть наш стыд от взоров мира, а чтобы полностью искоренить причину этого стыда; не для того, чтобы оправдать наши грубые несоответствия как нации, а чтобы удалить ненавистные, дисгармоничные и нелепые элементы с нашей земли; не для того, чтобы поддерживать вопиющую несправедливость, а чтобы объединить все наши силы в грандиозном усилии исправить эту несправедливость.

Я призываю к духу патриотизма во имя закона живого Бога, естественного и богооткровенного, и в твердой вере в то, что «праведность возвышает народ, а грех — бесчестие для народов». «Тот, кто ходит в праведности и говорит правду; кто презирает корысть от притеснений, кто отряхает руки свои от взяток, тот будет жить на высотах; убежище его — неприступные скалы; хлеб будет дан ему, вода у него будет верной».

Мы не только много слышали в последнее время о патриотизме и о том, что к его помощи призывают на стороне рабства и несправедливости, но сама процветаемость этого народа была призвана заглушить в нем голос долга и повести его вперед по пути греха. Так благословение Божие было превращено в проклятие. В духе истинного патриотизма я предупреждаю американский народ всем, что есть справедливого и честного: ОДУМАЙТЕСЬ!

Я предупреждаю их, что, сколь бы сильными, гордыми и процветающими мы ни были, над нами есть сила, способная «смирить горделивые взоры; по духу уст Которой наше богатство может улететь; и пред Которой преклонится каждое колено»; и кто может сказать, как скоро ангел мщения пронесется над нашей землей и темные невольники, находящиеся ныне в цепях, могут стать орудием наказания нашей нации! Не взывая к каким-либо высшим чувствам, я предостерег бы американский народ и американское правительство быть мудрыми в свое время и в своем поколении. Я заклинаю их помнить историю других наций и напоминаю им, что Америка не всегда может восседать «как царица» в мире и покое; что более гордые и сильные правительства, чем это, были сокрушены ударами справедливого Бога; что может настать время, когда те, кого они ныне презирают и ненавидят, окажутся нужными; когда те, кого они ныне принуждают притеснениями быть врагами, могут понадобиться как друзья. Что было, то может повториться. Есть предел, за которым человеческая выносливость не может идти. Раздавленный червь все же может повернуться под пятой угнетателя. Я предупреждаю их тогда со всей торжественностью и во имя воздающей справедливости: следите за своими путями; ибо в дурной час те темные руки, которые последние два века занимались возделыванием и украшением прекрасных полей нашей страны, еще могут стать орудием ужаса, опустошения и смерти по всему нашему краю.

Мудрец из Старого Доминиона сказал — рассуждая о возможности конфликта между рабами и рабовладельцами: «У Бога нет ни одного атрибута, который мог бы встать на сторону угнетателя в таком конфликте. Я трепещу за свою страну, когда размышляю о том, что Бог справедлив и что Его справедливость не может спать вечно». Таков предостерегающий голос Томаса Джефферсона; и повседневный опыт с момента его произнесения и по сей день подтверждает его мудрость и свидетельствует о его правдивости.



ЧТО ЗНАЧИТ ДЛЯ РАБА ЧЕТВЕРТОЕ ИЮЛЯ? Выдержка из речи в


Rochester, July 5, 1852


Сограждане! Простите меня и позвольте спросить: почему меня зовут выступать здесь сегодня? Какое отношение я или те, кого я представляю, имеем к вашей национальной независимости? Распространяются ли на нас великие принципы политической свободы и естественной справедливости, воплощенные в этой Декларации независимости? И призывают ли меня поэтому принести наше скромное приношение к национальному алтарю и исповедовать блага, выразить благоговейную признательность за блага, проистекающие от вашей независимости для нас?

Упаси Бог, как ради вас, так и ради нас, чтобы на эти вопросы можно было дать правдивый утвердительный ответ! Тогда моя задача была бы легкой, а бремя — легким и приятным. Ибо кто здесь столь холоден, чтобы сочувствие нации не могло согреть его? Кто столь ожесточен и глух к призывам благодарности, кто не признал бы с благодарностью столь бесценные блага? Кто столь бесчувствен и эгоистичен, кто не отдал бы свой голос за то, чтобы усилить аллилуйю национального юбилея, когда цепи рабства были сорваны с его конечностей? Я не тот человек. В подобном случае немой мог бы красноречиво заговорить, а «храмой — вскочить, как олень».

Но положение дел вовсе не таково. Я говорю это с горьким осознанием пропасти между нами. Я не включен в круг этого славного праздника! Ваша высокая независимость лишь обнажает неизмеримое расстояние между нами. Блага, которыми вы сегодня радуетесь, не разделяются с нами. Наследство справедливости, свободы, процветания и независимости, завещанное вашими отцами, разделяете вы, но не я. Солнечный свет, принесший вам жизнь и исцеление, принес мне полосы от кнута и смерть. Это Четвертое июля — ваше, а не мое. Вы можете радоваться, я должен скорбеть. Тащить человека в кандалах в величественный иллюминированный храм свободы и призывать его присоединиться к вашим радостным гимнам — это бесчеловечная насмешка и кощунственная ирония. Намереваетесь ли вы, граждане, издеваться надо мной, прося меня выступить сегодня? Если так, то вашему поведению есть параллель. И позвольте предостеречь вас, что опасно подражать примеру нации, чьи преступления, возвышающиеся до небес, были повергнуты дыханием Всемогущего, погрузив эту нацию в неисцелимую погибель! Я могу сегодня поднять жалобный плач обобранного и пораженного горем народа.

«Реки Вавилона, там сидели мы и плакали, когда вспоминали о Сионе; на вербах, посреди его, повесили мы наши арфы. Ибо там пленившие нас требовали от нас слов песней, и притеснители наши — веселья: „пропейте нам одну из песней сионских“. Как нам петь песню Господню на земле чужой? Если я забуду тебя, Иерусалим, — пусть забудет меня десница моя! Если я не вспомню тебя, пусть язык мой прилипнет к гортани моей».

Сограждане, поверх вашего национального, шумного ликования я слышу скорбный вопль миллионов, чьи цепи, бывшие вчера тяжелыми и тягостными, сегодня становятся еще более невыносимыми от доносящихся до них ликующих криков. Если я забуду, если я не буду верным образом помнить этих кровоточащих детей печали в этот день, «пусть моя десница забудет свою сноровку, и пусть мой язык прилипнет к гортани моей!» Забыть их, легкомысленно пройти мимо их обид и подпевать популярной теме было бы самым скандальным и шокирующим предательством и сделало бы меня посмешищем перед Богом и миром. Моя тема, сограждане, — АМЕРИКАНСКОЕ РАБСТВО. Я буду смотреть на этот день и его характерные черты с точки зрения раба. Стоя там, разделяя участь американского невольника, делая его обиды своими, я без колебаний заявляю всем своим сердцем, что характер и поведение этой нации никогда не казались мне более черными, чем в это Четвертое июля. Обращаемся ли мы к декларациям прошлого или к заявлениям настоящего, поведение нации кажется одинаково отвратительным и омерзительным. Америка фальшива по отношению к прошлому, фальшива по отношению к настоящему и торжественно берет на себя обязательство быть фальшивой по отношению к будущему. Стоя по этому случаю с Богом и согбенным, кровоточащим рабом, я, во имя попранной человечности, во имя скованной цепями свободы, во имя конституции и Библии, которыми пренебрегают и попирают их, осмеливаюсь подвергнуть сомнению и заклеймить со всей доступной мне силой все то, что служит увековечиванию рабства, — великого греха и позора Америки! «Я не буду увиливать; я не буду оправдываться»; я буду использовать самые суровые слова, какие только смогу найти; и все же ни одно слово не сорвется с моих губ, которое любой человек, чье суждение не ослеплено предрассудками или кто в душе не является рабовладельцем, не признал бы правильным и справедливым.

Но мне кажется, я слышу, как кто-то из моих слушателей говорит, что именно в этом обстоятельстве вы и ваши братья-аболиционисты не можете произвести благоприятное впечатление на общественное мнение. Если бы вы больше спорили и меньше клеймили, если бы вы больше убеждали и меньше обличали, ваше дело имело бы гораздо больше шансов на успех. Но, по моему мнению, когда все очевидно, спорить не о чем. Какой пункт в антирабовладельческом кредо вы хотели бы, чтобы я оспаривал? На какую ветвь этой темы людям этой страны нужен пролив света? Должен ли я взяться за доказательство того, что раб — человек? Этот пункт уже уступлен. Никто в этом не сомневается. Сами рабовладельцы признают это в издании законов для их управления. Они признают это, когда наказывают неповиновение со стороны раба. В штате Виргиния насчитывается семьдесят два преступления, за совершение которых чернокожий человек (независимо от того, насколько он невежествен) подлежит смертной казни, в то время как лишь два из этих же преступлений влекут за собой аналогичное наказание для белого человека. Что это такое, как не признание того, что раб является нравственным, интеллектуальным и ответственным существом? Человеческая природа раба признана. Это признается тем фактом, что статутные книги юга пестрят постановлениями, запрещающими под страхом суровых штрафов и наказаний обучать раба чтению или письму. Когда вы сможете указать на подобные законы в отношении полевых зверей, тогда я, пожалуй, соглашусь спорить о человечности раба. Когда собаки на ваших улицах, когда птицы небесные, когда скот на ваших холмах, когда рыбы морские и пресмыкающиеся не смогут отличить раба от грубого животного, тогда я стану спорить с вами о том, что раб — человек!

На данный момент достаточно утверждать равную человеческую природу негритянской расы. Разве не поразительно, что, пока мы пашем, сажаем и пожинаем, пользуемся всевозможными механическими орудиями, возводим дома, строим мосты, строим корабли, работаем с металлами: латунью, железом, медью, серебром и золотом; что, пока мы читаем, пишем и считаем, служим клерками, торговцами и секретарями, имея среди нас юристов, врачей, священнослужителей, поэтов, авторов, редакторов, ораторов и учителей; что, пока мы заняты всевозможными предприятиями, общими для других людей: добычей золота в Калифорнии, ловлей китов в Тихом океане, выпасом овец и скота на склонах холмов, жизнью, движением, деятельностью, мышлением, планированием, жизнью семьями в качестве мужей, жен и детей и, прежде всего, исповеданием и поклонением Богу христиан и надеждой на жизнь и бессмертие за гробом, — нас призывают доказывать, что мы — люди!

Хотите ли вы, чтобы я доказывал, что человек имеет право на свободу? Что он является законным владельцем собственного тела? Вы уже объявили об этом. Должен ли я доказывать порочность рабства? Разве это вопрос для республиканцев? Разве он должен решаться правилами логики и аргументации как дело, сопряженное с большими трудностями, предполагающее сомнительное применение принципа справедливости, трудное для понимания? Как я выглядел бы сегодня перед лицом американцев, дробя и подразделяя речь на части, чтобы показать, что люди имеют естественное право на свободу, говоря о ней относительно и положительно, отрицательно и утвердительно? Поступить так значило бы выставить себя на посмешище и оскорбить ваше понимание. Нет под сенью небес человека, который не знал бы, что рабство — это зло для него самого.

Что! Должен ли я доказывать, что дурно превращать людей в животных, грабить их свободы, заставлять их работать без платы, держать их в неведении относительно их отношений с ближними, бить их палками, сдирать с них плоть плетью, отягощать их конечности железом, травить их собаками, продавать их с аукциона, разлучать их семьи, выбивать им зубы, сжигать их плоть, морить их голодом до повиновения и подчинения своим хозяевам? Должен ли я доказывать, что система, столь отмеченная кровью и оскверненная скверной, порочна? Нет; я не буду. У меня есть занятия получше для моего времени и сил, чем подразумевают такие аргументы.

Что же тогда остается доказывать? Разве то, что рабство не божественно; что Бог не учреждал его; что наши богословы ошибаются? В этой мысли заключено кощунство. То, что бесчеловечно, не может быть божественным. Кто может рассуждать о таком положении! Кто может — пусть делает это! Я не могу. Время для подобных споров прошло.

В такое время нужна едкая ирония, а не убедительные аргументы. О! Если бы я обладал способностью и мог достучаться до слуха нации, я излил бы сегодня огненный поток язвительного осмеяния, сокрушительного порицания, жгучего сарказма и сурового обличения. Ибо нужен не свет, а огонь; нужен не ласковый дождь, а гром. Нам нужна буря, вихрь и землетрясение. Чувства нации должны быть расшевелены; совесть нации должна быть пробуждена; приличия нации должны быть потрясены; лицемерие нации должно быть разоблачено; а ее преступления против Бога и человека должны быть провозглашены и преданы анафеме.

Что для американского раба ваше Четвертое июля? Я отвечаю: это день, который открывает ему сильнее, чем все остальные дни в году, вопиющую несправедливость и жестокость, жертвой которых он постоянно является. Для него ваше празднование — фальшь; ваша хваленая свобода — нечестивое вольнодумство; ваше национальное величие — раздутое тщеславие; ваши звуки ликования — пусты и бессердечны; ваши обличения тиранов — меднолобое нахальство; ваши крики о свободе и равенстве — пустая насмешка; ваши молитвы и гимны, ваши проповеди и благодарения со всей вашей религиозной помпезностью и торжественностью — для него не более чем бомбастия, обман, фальшь, нечестие и лицемерие, тонкая завеса, прикрывающая преступления, которые опозорили бы нацию дикарей. Нет на земле нации, виновной в более шокирующих и кровавых деяниях, чем народ этих Соединенных Штатов в этот самый час.

Идите куда хотите, ищите где пожелаете, странствуйте по всем монархиям и деспотиям старого света, путешествуйте по Южной Америке, выискивайте каждый произвол, и когда вы найдете последний, положите ваши факты рядом с повседневной практикой этой нации, и вы согласитесь со мной, что по отвратительному варварству и бессовестному лицемерию Америка не знает себе равных.



ВНУТРЕННЯЯ ТОРГОВЛЯ РАБАМИ. Извлечение из речи в Рочестере, июль


5, 1852


Возьмите американскую работорговлю, которая, как сообщают нам газеты, процветает особенно в данное время. Экс-сенатор Бентон говорит нам, что цены на людей никогда не были выше, чем сейчас. Он упоминает этот факт, чтобы показать, что рабство вне опасности. Эта торговля — одна из особенностей американских институтов. Она ведется во всех крупных поселках и городах на половине территории этой конфедерации; и миллионы оседают в карманах торговцев этим ужасным промыслом каждый год. В нескольких штатах эта торговля является главным источником богатства. Она называется (в отличие от внешней работорговли) «внутренней торговлей рабами». Вероятно, она так называется еще и для того, чтобы отвести от нее тот ужас, с которым воспринимается внешняя работорговля. Эта торговля уже давно заклеймена данным правительством как пиратство. Ее клеймили пламенными словами с высоких трибун нации как гнусный промысел. Чтобы пресечь ее, покончить с ней, эта нация содержит эскадру с огромными затратами у побережья Африки. Повсюду в этой стране безопасно говорить об этой внешней работорговле как о крайне бесчеловечном промысле, противном как божественным, так и человеческим законам. Обязанность искоренить и уничтожить ее признается даже нашими богословами. Чтобы положить ей конец, некоторые из последних согласились с тем, чтобы их цветные братья (номинально свободные) покинули эту страну и обосновались на западном побережье Африки. Однако примечательным фактом является то, что, хотя американцы изливают столько проклятий на тех, кто вовлечен во внешнюю работорговли, люди, занимающиеся работорговлей между штатами, остаются безнаказанными, а их дело считается почетным.

Посмотрите на практическое осуществление этой внутренней торговли рабами — американской работорговли, поддерживаемой американской политикой и американской религией! Здесь вы увидите мужчин и женщин, выращиваемых как свиньи на продажу. Вы знаете, кто такой погонщик свиней? Я покажу вам погонщика людей. Они населяют все наши южные штаты. Они расхаживают по стране и заполняют шоссе нации стадами человеческого скота. Вы увидите одного из этих дельцов человеческой плотью, вооруженного пистолетом, хлыстом и ножом боуи, ведущего компанию из ста мужчин, женщин и детей от Потомака до рынка рабов в Новом Орлеане. Эти несчастные люди будут проданы поодиночке или партиями на усмотрение покупателей. Они — пища для хлопкового поля и смертоносной сахарной мельницы. Заметьте печальную процессию, медленно движущуюся вперед, и бесчеловечного негодяя, который их гонит. Услышьте его дикие крики и леденящие кровь проклятия, когда он подгоняет своих перепуганных пленников. Вот посмотрите на старика с поредевшими и седыми прядями. Бросьте один взгляд, пожалуйста, на ту молодую мать, чьи плечи обнажены под палящим солнцем, а соленые слезы падают на лоб младенца на ее руках. Посмотрите также на ту тринадцатилетнюю девочку, плачущую, да, плачущую при мысли о матери, от которой ее оторвали. Стадо движется неторопливо. Жара и горе почти исчерпали их силы. Внезапно вы слышите резкий щелчок, похожий на ружейный выстрел; кандалы звенят, и цепь гремит одновременно; ваши уши оглашает крик, который, кажется, проложил себе путь в самую сердцевину вашей души. Треск, который вы услышали, был звуком кнута рабовладельца; крик, который вы услышали, исходил от женщины, которую вы видели с ребенком. Ее шаг замедлился под тяжестью ребенка и кандалов; этот порез на ее плече велит ей идти дальше. Следуйте за этим стадом в Новый Орлеан. Посетите аукцион; посмотрите, как людей осматривают как лошадей; посмотрите, как тела женщин грубо и жестоко выставляются на шокирующий взор американских покупателей рабов. Посмотрите, как это стадо продается и разделяется навсегда; и никогда не забывайте глубокие, скорбные рыдания, раздававшиеся из той рассеянной толпы. Скажите мне, граждане, где под солнцем вы можете стать свидетелем более дьявольского и шокирующего зрелища? И все же это лишь беглый взгляд на американскую работорговлю, какой она существует в данный момент в правящей части Соединенных Штатов.

Я родился среди таких видов и сцен. Для меня американская работорговля — ужасная реальность. Когда я был ребенком, моя душа часто пронзалась чувством ее ужасов. Я жил на Филпот-стрит в Феллс-Пойнте в Балтиморе и наблюдал с причалов за кораблями работорговцев в бассейне, стоявших на якоре вдали от берега с их грузом человеческой плоти, ожидая попутного ветра, чтобы тот унес их вниз по Чесапику. В то время в верховьях Пратт-стрит Остином Волдфолком содержался большой рынок рабов. Его агенты рассылались в каждый город и округ Мэриленда, объявляя о своем прибытии через газеты и на кричащих листовках с заголовком «наличные за негров». Эти люди были обычно хорошо одеты и очень обаятельны в манерах; всегда готовые выпить, угостить и сыграть в азартные игры. Судьба многих рабов зависела от исхода одной карты; и немало детей было вырвано из объятий матерей благодаря сделкам, устроенным в состоянии скотского пьянства.

Торговцы плотью собирают своих жертв дюжинами и гонят их в цепях к общему депо в Балтиморе. Когда здесь собирается достаточное количество людей, фрахтуется судно с целью перевозки несчастной команды в Мобил или Новый Орлеан. От тюрьмы для рабов до корабля их обычно гонят в темноте ночи, ибо после движения противников рабства соблюдается определенная осторожность.

В глубокой тишине полуночи меня часто будили глухие, тяжелые шаги и жалобные крики закованных в цепи банд, проходивших мимо нашей двери. Тоска моего мальчишеского сердца была невыносимой, и меня часто утешало, когда я говорил утром с хозяйкой, слышать ее слова о том, что этот обычай очень порочен; что она терпеть не может слышать звон цепей и раздирающие душу крики. Я был рад найти человека, который разделял мое отвращение.

Сограждане, этот убийственный промысел и по сей день активно ведется в этой хваленой республике. В одиночестве моего духа я вижу клубы пыли, поднимающиеся на шоссе юга; я вижу кровоточащие следы; я слышу скорбный вопль окованного человечества на пути к рынкам рабов, где жертвы будут проданы как лошади, овцы и свиньи, уходя с молотка тому, кто больше предложит. Там я вижу, как самые нежные узы безжалостно рвутся ради удовлетворения похоти, каприза и алчности покупателей и продавцов людей. Моя душа тошнотворно содрогается при этом зрелище.

То земля ль эта, что отцы любили?
То ль воля, что добыть они стремились?
То ль почва, где они ходили?
И те ль могилы, где они забылись?




Но еще более бесчеловечное, позорное и скандальное положение дел предстоит представить. Актом американского конгресса, которому еще нет двух лет, рабство было национализировано в его самой ужасной и отвратительной форме. Этим актом линия Мейсона и Диксона была стерта; Нью-Йорк стал подобен Виргинии; а власть удерживать, преследовать и продавать мужчин, женщин и детей в качестве рабов перестала быть простым институтом штата и теперь является институтом всех Соединенных Штатов. Эта власть распространяется наравне с усеянным звездами флагом и американским христианством. Куда они идут, туда может последовать и безжалостный охотник за рабами. Где они находятся, человек не священен. Он — птица для ружья спортсмена. Самым гнусным и дьявольским из всех человеческих указов свобода и личность каждого человека подвергаются опасности. Ваш обширный республиканский домен — это охотничье угодье для людей. Не просто для воров и грабителей, врагов общества, а для людей, не виновных ни в каком преступлении. Ваши законодатели приказали всем благопристойным гражданам участвовать в этой адской забаве. Ваш президент, ваш госсекретарь, ваши лорды, вельможи и церковники требуют в качестве долга перед вашей свободной и славной страной и перед вашим Богом, чтобы вы совершали это проклятое дело. Не менее сорока американцев за последние два года подверглись преследованиям и без малейшего предупреждения были спешно увезены в цепях и обречены на рабство и мучительные пытки. У некоторых из них были жены и дети, зависящие от них в плане хлеба; но на это не обратили никакого внимания. Право охотника на его добычу стоит выше права на брак и всех прав в этой республике, включая права Бога! Для чернокожих людей нет ни закона, ни справедливости, ни человечности, ни религии. Закон о беглых рабах делает МИЛОСЕРДИЕ К НИМ ПРЕСТУПЛЕНИЕМ и подкупает судью, который их судит. Американский судья ПОЛУЧАЕТ ДЕСЯТЬ ДОЛЛАРОВ ЗА КАЖДУЮ ЖЕРТВУ, КОТОРУЮ ОН ОБРЕКАЕТ на рабство, и пять, когда ему это не удается. Показаний каких-либо двух негодяев достаточно по этому адски черному закону, чтобы отправить самого благочестивого и примерного чернокожего человека в безжалостные челюсти рабства! Его собственные показания ничего не стоят. Он не может привести никаких свидетелей в свою защиту. Служитель американской справедливости обязан по закону выслушать лишь одну сторону, и эта сторона — сторона угнетателя. Пусть этот проклятый факт повторяется вечно. Пусть он гремит по всему миру, что в тираноубийственной, царененавистнической, народолюбивой, демократической, христианской Америке места правосудия занимают судьи, которые занимают свои должности на основе открытой и очевидной взятки и обязаны при вынесении решения по делу о свободе человека выслушивать только его обвинителей!

В вопиющем нарушении справедливости, в бессовестном пренебрежении формами отправления правосудия, в хитроумном устройстве для поимки беззащитных и в дьявольском умысле этот закон о беглых рабах стоит особняком в анналах тиранического законодательства. Я сомневаюсь, найдется ли на земном шаре другая нация, обладающая наглостью и низостью, чтобы поместить такой закон в свод законов. Если кто-либо в этом собрании думает иначе, чем я, в этом вопросе и чувствует себя способным опровергнуть мои утверждения, я с радостью встречусь с ним в любое подходящее время и в любом месте, которое он выберет.



РАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКАЯ ПАРТИЯ. Извлечение из речи, произнесенной перед А. А. С.

Обществом в Нью-Йорке, май 1853 г.

Сэр, очевидно, что в этой стране существует чисто рабовладельческая партия — партия, которая не существует ни для какой иной земной цели, кроме как для продвижения интересов рабства. Присутствие этой партии ощущается повсюду в республике. Она не известна под каким-то конкретным именем и не приняла определенной формы; но ее ветви простираются далеко и широко в церкви и в государстве. Эта бесформенная и безымянная партия не является неуловимой в других и более важных аспектах. Эта партия, сэр, определила фиксированную, четкую и всеобъемлющую политику в отношении всего цветного населения Соединенных Штатов. Какова эта политика, нам как аболиционистам, и особенно самим цветным людям, подобает рассмотреть и полностью понять. Мы должны знать, кто наши враги, где они находятся и каковы их цели и меры. Что ж, сэр, вот моя версия этого — не оригинальная для меня, но моя потому, что я считаю ее истинной.

Я понимаю, что эта политика охватывает пять главных целей. Вот они: 1-е. Полное подавление всякого обсуждения проблемы рабства. 2-е. Экспатриация всех свободных цветных людей из Соединенных Штатов. 3-е. Бесконечное увековечение рабства в этой республике. 4-е. Национализация рабства до такой степени, чтобы рабство уважалось в каждом штате Союза. 5-е. Распространение рабства на Мексику и все южноамериканские штаты.

Сэр, эти цели убедительно представлены нам в суровой логике происходящих событий; в фактах, которые происходят и происходили вокруг нас в течение последних трех лет. Страна разделялась и теперь разделяется по этим грандиозным вопросам. По своему масштабу эти вопросы затмевают все остальные, лишая их всякой жизни и жизнеспособности. Старые партийные связи порваны. Подобное находит подобное по обе стороны этих великих проблем, и великая битва близка. На данный момент лучшим представителем рабовладельческой партии в политике является демократическая партия. Ее великим главой на данный момент является президент Пирс, гордившийся еще до своего избрания тем, что вся его жизнь была последовательна интересам рабства, что он вне упрека в этом отношении. В своей инаугурационной речи он вновь заверяет юг в этом пункте. Что ж, поскольку во главе власти находится лидер рабовладельцев, естественно, что прорабовладельческие элементы должны сплотиться вокруг администрации, и это происходит стремительно. Происходит братание. Убежденные протекционисты и сторонники свободной торговли пожимают друг другу руки. Сторонники Филмора становятся сторонниками Пирса. Серебряно-серый виг жмет руку закоснелому демократу; первые отличаются от последних лишь названием. У них одно сердце, один разум, и этот союз естествен и, возможно, неизбежен. Оба ненавидят негров; оба ненавидят прогресс; оба ненавидят «высший закон»; оба ненавидят Уильяма Х. Сьюарда; оба ненавидят свободную демократическую партию; и на этой ненавистной основе они формируют союз ненависти. «Пилат и Ирод таким образом примиряются». Даже центральный орган партии вигов протягивает свою нищенскую руку за крошкой со стола рабовладельческой демократии, и когда его с презрением гонят с пира более достойные, он проглатывает оскорбление; когда его пинают в одну сторону, он подставляет другую и упорствует в своих докучаниях. Дело в том, что эта газета понимает требования времени; она понимает эпоху и ее проблемы; она мудро видит, что рабство и свобода являются великими антагонистическими силами в стране, и идет на свою сторону. Серебряно-серые и закоснелые — все это понимают. Поэтому они стремительно сводят все остальные вопросы к нулю по сравнению с возрастающими требованиями рабства. Они собирают, организуют и консолидируют свои силы для выполнения своей назначенной работы.

Краеугольным камнем арки этого грандиозного союза рабовладельческой партии Соединенных Штатов является компромисс 1850 года. В этом компромиссе перечислены все цели нашей рабовладельческой политики. Сэр, в пользу этого взгляда на замыслы рабовладельческой власти говорит то, что и партия вигов, и демократическая партия прогибались ниже, погружались глубже и напрягались сильнее на своих съездах, предшествовавших последним президентским выборам, чтобы удовлетворить требования рабовладельческой партии, чем когда-либо прежде в своей истории. Никогда еще партии не выступали перед северным народом с предложениями, содержащими столь нескрываемое презрение к моральным настроениям и религиозным идеям этого народа. Они фактически просили их объединиться в войне против свободы слова и совести и изгнать присутствие Всемогущего из советов нации. Опережая свои платформы законом о беглых рабах, они смело просили народ о политической власти для исполнения ужасных и адски черных положений этого закона. История этих выборов с большой ясностью показывает, до какой степени рабство впрыснуло свой ядовитый экстракт в живую кровь нации. Партия, наиболее решительно выступавшая против дела справедливости и человечности, одержала победу; в то время как партия, заподозренная в симпатии к свободе, потеркрушила сокрушительное поражение, а некоторые говорят, что была уничтожена.

Но вот еще более важный факт, иллюстрирующий замыслы рабовладельческой власти. Это факт, полный значения: как только демократическая рабовладельческая партия пришла к власти, в законодательные собрания северных штатов была представлена система законов, призванная привести штаты в гармонию с законом о беглых рабах и злобным отношением национального правительства к цветным жителям страны. Вся эта инициатива со стороны штатов носит свидетельства того, что у нее один исток, она исходит из одной головы и продвигается одной силой. Она была одновременной, единообразной, всеобщей и преследовала одну цель. Она была задумана для того, чтобы подложить шипы под и без того кровоточащие ноги; сокрушить и без того согбенный народ; поработить народ, который и без того наполовину свободен; одним словом, она была задумана для того, чтобы обескуражить, лишить мужества и выгнать свободное цветное население из страны. Глядя на недавний черный закон Иллинойса, человек цепенеет от его чудовищности. Кажется, что люди, принявшие этот закон, изгнали из своих умов не только всякое чувство справедливости, но и всякое чувство стыда. Он хладнокровно предлагает продавать тела и души чернокожих ради повышения интеллекта и утонченности белых; грабить каждого черного чужака, который осмеливается появиться среди них, чтобы пополнить их фонд просвещения.

Пока это происходит в штатах, в Вашингтоне учреждается политический комитет здравоохранения, поддерживающий рабство. Сенаторов Хейла, Чейза и Самнера лишают части их сенаторского достоинства и значимости как представителей суверенных штатов из-за того, что они отказались пройти прививку вирусом рабства. Среди обязанностей, которые штат ожидает от сенатора, немало таких, которые можно эффективно выполнять только в комитетах; и, говоря этим уважаемым сенаторам, что они не будут заседать в комитетах этого органа, сторонники рабства взяли на себя ответственность ограбить и оскорбить штаты, которые их направили. Это попытка в Вашингтоне решать за штаты, кого следует отправлять в сенат. Сэр, мне кажется, что эта агрессия со стороны рабовладельческой власти не встретила со стороны подвергшихся остракизму сенаторов того отпора, который мы имели право ожидать. Мне кажется, что возможность была упущена, великий принцип сенаторского равенства остался беззащитным в то время, когда его отстаивание настоятельно требовалось. Но в мои текущие задачи не входит критиковать поведение наших друзей. Я убежден, что многое следует оставить на усмотрение противников рабства в конгрессе, а обвинения в вероломстве никогда не должны выдвигаться иначе как на самых достаточных основаниях. Ибо из всех мест в мире, где противник рабства нуждается в доверии и поддержке друзей, я считаю Вашингтон именно таким местом.

Позвольте мне теперь привлечь внимание к тем социальным влияниям, которые действуют и сотрудничают с рабовладельческой партией страны, стремясь способствовать одной или всем великим целям, преследуемым этой партией. Мы видим здесь, как чернокожий человек подвергается нападению в своих жизненных интересах; против него разжигаются предрассудки и ненависть; сеется вражда между ним и другими трудящимися. Ирландский народ, сердечный, великодушный и сочувствующий угнетенным повсюду, находясь на своем зеленом острове, по прибытии в эту христианскую страну мгновенно приучается ненавидеть и презирать цветных людей. Их приучают верить, что мы едим хлеб, который по праву принадлежит им. Ирландцам говорят жестокую ложь о том, что наше бедственное положение жизненно важно для их процветания. Сэр, ирландский американец однажды поймет свою ошибку. Он обнаружит, что, берясь за наше ремесло, он также принимает и наше унижение. Но пока мы страдаем. Прежние занятия, посредством которых мы до сих пор добывали себе средства к существованию, постепенно, и, возможно, неизбежно, переходят в другие руки. Каждый час мы видим, как нас вытесняют из какой-нибудь работы, чтобы освободить место, возможно, для каких-то новоприбывших эмигрантов, чей голод и цвет кожи, как считается, дают им право на особое расположение. Белые люди становятся домашними слугами, поварами и стюардами, чернорабочими и прихвостнями нашей знати, и, насколько я вижу, они приспосабливаются к своему положению со всей подобающей угодливостью. Этот факт доказывает, что если мы не можем подняться до уровня белых, то белые могут опуститься до нашего. Теперь, сэр, посмотрите еще раз. Пока цветных людей вот так вытесняют с работы; пока против нас разжигается вражда эмигрантов; пока штат за штатом принимают законы против нас; пока на нас охотятся, как на диких зверей, и угнетают общим чувством незащищенности — Американское колонизационное общество, этот старый преступник против лучших интересов и клеветник на цветных людей, пробуждается к новой жизни и энергично продвигает свой план на рассмотрение народа и правительства. Появляются новые газеты — некоторые для севера, а некоторые для юга, и каждая по своему тону приспосабливается к своей широте. К правительству, штатному и национальному, обращаются с призывами о выделении ассигнований, чтобы позволить обществу вывезти нас из страны на пароходе! Им нужны пароходы для перевозки писем и негров в Африку. Очевидно, это общество рассматривает нашу «крайнюю нужду как свою возможность», и мы можем ожидать, что оно хорошо воспользуется этим случаем. Они не оплакивают наши несчастья, а гордятся ими.

Но, сэр, я должен спешить. Я так кратко изложил свой взгляд на один из аспектов нынешнего состояния и будущих перспектив цветных людей Соединенных Штатов. И то, что я сказал, далеко не обнадеживает мой угнетенный народ. Я видел, как туча сгущалась на темных челах некоторых из тех, кто слушает меня. Признаю, дело выглядит достаточно мрачно. Сэр, я не оптимист. Думаю, я склонен даже недооценивать блага будущего. И все же, сэр, в этом кажущемся отчаянным деле я не отчаиваюсь за свой народ. У почти каждой подобной картины есть светлая сторона, и наша не исключение из общего правила. Если силы против нас сильны, то силы за нас тоже сильны. На вопрос, восторжествуют ли наши враги в осуществлении своих замыслов, перед лицом моего Бога и в глубине души я верю, что — нет. Давайте посмотрим на первую цель, преследуемую рабовладельческой партией страны, а именно: подавление дискуссии об аболиционизме. Они желают подавить обсуждение этого вопроса ради спокойствия рабовладельца и безопасности рабства. Но, сэр, ни принцип, ни второстепенные цели, заявляемые здесь, не могут быть достигнуты рабовладельческой властью вообще, и по следующей причине: это предполагает предложение надеть навесные замки на губы белых, чтобы закрепить оковами конечности черных. Право на слова, драгоценное и бесценное, не может быть и не будет принесено в жертву рабству. Его подавления требуют, как я уже сказал, ради спокойствия и безопасности рабовладельцев. Сэр, этого сделать нельзя. Бог создал непреодолимое препятствие для любого подобного исхода. «Нечестивым же нет мира, говорит Бог мой». Предположите, что можно было бы подавить это обсуждение, что это дало бы виновному рабовладельцу, покоящемуся на вздымающейся груди разоренных душ? У него не было бы мирного духа. Если бы каждый голос противников рабства в стране умолк, каждая антирабовладельческая организация была бы распущена, каждая антирабовладельческая пресса уничтожена, каждое антирабовладельческое периодическое издание, газета, книга, брошюра или что бы то ни было еще были бы разысканы, собраны, преднамеренно сожжены дотла, а их пепел развеян по четырем ветрам небесным, все равно у рабовладельца не было бы «мира». В каждом биении его сердца, в каждом пульсе его жизни, в каждом взгляде его глаз, в ветерке, что успокаивает, и в громе, что приводит в трепет, пробуждался бы обвинитель, чье дело звучит так: «Ты поистине виновен перед братом твоим».



ДВИЖЕНИЕ ПРОТИВ РАБСТВА. Выдержки из лекции перед различными

аболиционистскими организациями зимой 1855 года.

Великое движение человечества в любом направлении или для любой цели, моральной или политической, — это интересный факт, подходящий и достойный изучения. Он таков не только для тех, кто страстно в нем участвует, но также для тех, кто стоит в стороне, и даже для тех, кто ему противостоит. Я считаю движение против рабства именно таковым — движением столь же возвышенным и славным по своему характеру, сколь святым и благотворным по целям, которых оно стремится достичь. В этот момент, я полагаю, можно с уверенностью сказать, что оно по праву увлекает больше умов в этой стране, чем любой другой предмет, стоящий ныне перед американским народом. Покойный Джон К. Кэлхун — один из могущественнейших людей, когда-либо выступавших в американском сенате, — не считал его ниже своего достоинства; и он, вероятно, изучал его так же глубоко, хотя и не так честно, как Геррит Смит или Уильям Ллойд Гаррисон. Он выказал величайшее знакомство с предметом; и величайшие усилия его последних лет в сенате имели прямое отношение к этому движению. Его орлиный глаз следил за каждым новым событием, связанным с ним, и он всегда был готов сообщить югу о каждом важном шаге в его прогрессе. Он никогда не позволял себе легкомысленно относиться к нему, но всегда говорил о нем и трактовал его как дело исключительной важности; и в этом он проявил себя знатоком ментального, морального и религиозного устройства человеческого общества. Дэниел Уэбстер тоже в лучшие дни своей жизни, до того как он дал согласие на законопроект о беглых рабах и растоптал все свои прежние лучшие убеждения — когда его взгляд еще был ясен — отчетливо постигал природу элементов, вовлеченных в это движение; и в своем величественном красноречии предостерегал юг и всю страну остерегаться попыток подавить его. Он является иллюстрацией того, что дать добрый совет легче, чем следовать ему. К этим двум людям — величайшим людям, которых нация пока произвела на свет, — можно проследить два великих факта современности: триумф юга и унижение севера. Их имена могут стоять так: Кэлхун и господство — Уэбстер и деградация. И еще. Если для врагов свободы эта тема представляет поглощающий интерес, то во многом больше таковой она должна быть для друзей свободы. Последних она ведет к вратам всякого ценного знания — филантропического, этического и религиозного; ибо она приводит их к изучению человека, сотворенного чудно и страшно, — надлежащему изучению человека во все времена, раскрытой книге, в которой записаны летописи времени и вечности.

В существовании и силе движения против рабства как факта вы не нуждаетесь в доказательствах. Нация видела его лицо и ощущала управляющее давление его руки. Вы видели, как оно движется во всех направлениях, в любую погоду и повсюду, появляясь больше там, где его меньше всего ждут, и надавливая сильнее там, где ему больше всего сопротивляются. Ни одно место не исключено. Тихое молитвенное собрание и бурные залы национальных дебатов в равной степени разделяют его присутствие. Оно является обычным незваным гостем и, конечно же, заслужило репутацию невоспитанного. Братья, которые долго пели с величайшим нежным усердием и с сильнейшим чувством безопасности,

Давайте жить сладко вместе — вместе умрем,

были внезапно и жестоко разлучены им и поставлены во враждебное отношение друг к другу. Методистская церковь, одна из мощнейших религиозных организаций этой страны, была разорвана надвое, а ее крепчайшие скрепы конфессионального братства сорваны единой волной. Оно изменило тон северной кафедры и смягчило тон прессы. Знаменитый духовный деятель, который четыре года назад был готов бросить собственную мать или брата в безжалостную пасть монстра-рабства, лишь бы тот не поглотил Союз, теперь признает борьбу против рабства характерной чертой будущей цивилизации. Знамения и чудеса сопровождают это движение; и только что названный факт — одно из них. Партийные узы ослабляются им; и люди вынуждены принимать ту или иную сторону независимо от того, хотят они этого или нет. Откуда бы он ни пришел и зачем бы ни пришел, он вынужден показать свои карты. Что это за мощная сила какова ее история и какова ее судьба? Древняя она или современная, преходящая или постоянная? Свернула ли она в сторону, подобно страннику и пришельцу, чтобы перебыть ночь, или пришла остаться с нами навеки? Здесь открываются прекрасные возможности для умозрительных рассуждений; и некоторые из них весьма глубоки. Мы могли бы, например, перейти к вопросу не только о философии движения против рабства, но и о философии закона, в послушании которому это движение возникло к жизни. Мы могли бы потребовать узнать, что это за закон или сила, которая в разное время располагает умы людей к тому или иному конкретному предмету — ныне к миру, а ныне к войне, ныне к свободе, а ныне к рабству; но этот глубокий вопрос я оставляю на усмотрение аболиционистов высшего класса. Рассуждения, которые должны предшествовать такому ответу, принесли бы, пожалуй, примерно такое же удовлетворение, как и ученые теории, которые время от времени проливались на мир дождем относительно происхождения зла. Поэтому я буду избегать воды, в которой не умею плавать, и буду иметь дело с движением против рабства как с фактом, подобно любому другому факту в истории человечества, способному быть описанным и понятым как в отношении его внутренних сил, так и его внешних сторон и связей.

[После красноречивого, полного и крайне интересного изложения природы, характера и истории антирабовладельческого движения, включить которое нам не позволяет нехватка места, он завершил выступление следующим удачным образом.]

Нынешние организации могут погибнуть, но дело будет продолжаться. Это дело обладает жизнью, отличной и независимой от организаций, латаемых время от времени для его продвижения. Если рассматривать его отдельно от костей, сухожилий и тела, оно бессмертно. Это сама суть справедливости, свободы и любви. Будучи моральной жизнью человеческого общества, оно не может умереть, пока живы совесть, честь и человечность. Если им преисполнен хотя бы один человек, дело живет. Его воплощение в любом отдельном человеке оставляет весь мир священством, занимающим наивысшую моральную высоту — даже высоту бескорыстной благожелательности. Всякий, кто поднялся на эту высоту и имеет милость стоять там, держит мир у своих ног и является учителем мира по божественному праву. Он может судить эпохи, цивилизацию эпохи и религию эпохи; ибо у него есть критерий, верный и надежный критерий, с помощью которого можно испытывать все институты и измерять всех людей. Я говорю, что он может делать это, но это не главная задача, для которой он пригоден. Великий труд, к которому он призван, — это не суд. Подобно Князю Мира, он может сказать: если я сужу, то сужу праведным судом; все же главным образом, подобно Ему, он может сказать, что это не его дело. Человек, который основательно воспринял принципы справедливости, любви и свободы, подобно истинному проповеднику христианства, менее озабочен тем, чтобы упрекать мир в грехах, чем тем, чтобы склонить его к покаянию. Его великая работа на земле — воплощать, иллюстрировать и прививать эти принципы живым и практическим устремлениям всех людей, до которых достигает его влияние. Это его работа; долгими или короткими будут его годы, многочисленными или малочисленными его сторонники, сильными или слабыми его средства, при доброй или дурной славе, это его работа. Это вырывание из недр природы скрытых фактов опыта каждого отдельного человека и удерживание их твердой рукой свежими и пылающими, подкрепляя изо всех сил их признание и практическое усвоение. Если в стране есть хотя бы один такой человек, неважно, что станется с аболиционистскими обществами ипартиями, — антирабовладельческое дело и движение против рабства будут существовать. К счастью для этого дела и к счастью для того, кто его исповедует, оно не требует чрезвычайного таланта, чтобы проповедовать его или воспринимать в проповеди. Великий секрет его силы заключается в том, что каждый из его принципов легко становится доступным для способности разума в человеке, и самая просвещенная совесть не испытывает затруднений в том, на чью сторону занести свое свидетельство. Оно может призвать своих проповедников из числа рыбаков и возвысить их до силы. В каждой человеческой груди у него есть защитник, который может умолкнуть только тогда, когда сердце мертво. Оно обращается к пониманию каждого человека и взывает напрямую к совести каждого человека. Человек, который не признает и не одобряет для себя права и привилегии, за которые ведется борьба от имени американского раба, еще не найден. В чем бы люди ни расходились, они одинаковы в осознании своих естественных и личных прав. Разница между аболиционистами и теми, кто им противостоит, заключается не в принципах. Все согласны в отношении них. Способ их применения — вот предмет разногласий.

Сам рабовладелец, ежедневный грабитель своего равного брата, красноречиво рассуждает о превосходстве справедливости, а человек, нанимающий жестокого погонщика для сдирания кожи со своих негров, не оскорбляется, когда восхваляются доброта и человечность. Каждый раз, когда аболиционист говорит о справедливости, антиаболиционист соглашается, говорит: да, я хочу, чтобы мир был преисполнен стремления воздавать каждому человеку то, что ему по праву принадлежит; тогда я получил бы то, что причитается мне. Правильно; давайте установим справедливость. Обязательно давайте установим справедливость. Каждый раз, когда аболиционист говорит в честь человеческой свободы, он затрагивает струну в сердце антиаболициониста, которая отзывается гармоничными вибрациями. Свобода — да, это явно мое право, и пусть остерегается тот, кто пытается посягнуть на это право или ущемить его. Каждый раз, когда он говорит о любви, о человеческом братстве и о взаимных обязанностях человека и человека, антиаболиционист соглашается, говорит: да, все верно — все верно — мы не можем иметь такие идеи слишком часто или выражать их слишком полно. Так он говорит и так он чувствует, и показывает тем самым лишь то, что он человек, а не только антиаболиционист. Вам нужно лишь упустить из виду способ применения ваших принципов, чтобы они получали одобрение каждый раз. Созерцая самого себя, он видит истину с абсолютной ясностью и отчетливостью. Он совершает ошибку лишь тогда, когда его просят упустить из виду самого себя. В своем собственном деле он может превзойти бостонского юриста, но он нем, когда его просят защищать дело других. Он очень хорошо знает всё, что хотел бы делать по отношению к самому себе, но совершенно сомневается насчет того, чтобы делать то же самое по отношению к другим. Именно здесь львы вырастают на пути долга, и битва, некогда разыгравшаяся на небесах, вновь разыгрывается на земле. Так оно и есть, так всегда было и так всегда должно быть, когда требования справедливости и милосердия стучатся в двери человеческого эгоизма. Тем не менее, есть нечто внутри, что вечно молит о праведном и справедливом.

В заключение я представил трезвый взгляд на нынешнее движение против рабства. Я трезв, но не безнадежен. Нельзя отрицать — ибо это повсеместно признано, — что вопрос рабства является великим моральным и социальным вопросом, стоящим ныне перед американским народом. Постепенно сложилось такое положение дел, при котором этот вопрос стал первоочередным. С ним необходимо столкнуться лицом к лицу. В этом заключается моя надежда. Великая идея беспристрастной свободы теперь открыто предстала перед американским народом. Борьба против рабства — это больше не то, что можно предотвратить. Время предотвращения прошло. Это великое приобретение. Когда движение было моложе и слабее — когда оно, по человеческому разумению, действовало на бостонском чердаке, его можно было бы тихо устранить. Теперь всё иначе. Оно стало слишком масштабным — его сторонники слишком многочисленны — его возможности слишком обильны — его ответвления слишком обширны — его сила слишком всемогущей, чтобы ее можно было задушить из-за случайностей младенчества. Тысяча сильных мужей могут быть повержены, но его ряды все равно останутся непобедимыми. Одна искра из подпитанного сердцем интеллекта Гарриет Бичер-Стоу способна зажечь миллион костров перед лицом боевых порядков рабства, которые не смогут потушить все воды Миссисипи, смешанные с кровью. Грядущие поколения будут смотреть на настоящее как на эпоху литературы против рабства — когда предложение вскачь не поспевало за вечно растущим спросом — когда изображение негра на обложке помогало продаже книги — когда консервативные лицеи и другие американские литературные ассоциации впервые начали выбирать своих ораторов для выдающихся случаев из рядов прежде презираемых аболиционистов. Если движение против рабства потерпит неудачу сейчас, то не из-за внешнего противодействия, а из-за внутреннего распада. Его вспомогательные силы повсюду. Ученые, авторы, ораторы, поэты и государственные деятели оказывают ему помощь. Блестящие американские поэты добровольно поступают на его службу. Уитьер обращается страстными стихами к более чем тридцати тысячам читателей в National Era. Ваш собственный Лонгфелло шепчет в каждый час испытаний и разочарований: «трудись и жди». Джеймс Расселл Лоуэлл напоминает нам, что «люди важнее институтов». Пирпонт утешает сердце пилигрима в поисках свободы, воспевая хвалу «полярной звезде». Брайант тоже с нами; и хотя он прикован к колеснице партии и влачится посреди вихря политического возбуждения, он вырывает момент, чтобы обронить улыбающийся стих сочувствия человеку в цепях. Поэты с нами. Казалось бы, почти абсурдно говорить об этом, учитывая то, как ими пользовались, но у нас есть союзники в эфиопских песнях — тех песнях, которые составляют нашу национальную музыку и без которых у нас нет национальной музыки. Это песни сердца, и в них выражены тончайшие чувства человеческой природы. «Люси Нил», «Мой старый дом в Кентукки» и «Дядя Нед» могут делать сердце печальным, равно как и веселым, и могут вызывать слезу так же легко, как и улыбку. Они пробуждают сочувствие к рабу, в котором антирабовладельческие принципы пускают корни, растут и процветают. В дополнение к авторам, поэтам и ученым на родине, с нами моральное чувство цивилизованного мира. Англия, Франция и Германия, три великих светила современной цивилизации, с нами, и каждый американский путешественник учится сожалеть о существовании рабства в своей стране. Рост интеллекта, влияние торговли, пара, ветра и молнии — наши союзники. Было бы легко расширить это резюме и раздуть огромный конгломерат наших материальных сил, но существует более глубокий и верный способ измерения мощи нашего дела и постижения его жизнеспособности. Его следует искать в его соответствии с лучшими элементами человеческой природы. Рабству не под силу уничтожить сходства, признанные и установленные Всевышним. Раб привязан к человечеству мощной и неразрывной сетью человеческого братства. Его голос — это голос человека, и его крик — это крик человека в беде, и человек должен перестать быть человеком, прежде чем он сможет стать нечувствительным к этому крику. Именно праведность дела — человечность дела — составляет его действенность. Как одна подлинная банкнота стоит больше тысячи подделок, так и один человек с правотой на своей стороне стоит больше тысячи неправых. «Один может преследовать тысячу и обратить в бегство десять тысяч». Именно на доброту нашего дела, а не на все прочие вспомогательные силы мы полагаемся ради его окончательного триумфа.

Другим источником для поздравлений является тот факт, что среди всех усилий, предпринимаемых церковью, правительством и народом в целом с целью остановить дальнейшее продвижение этого движения, его курс с самого начала был поступательным, устойчивым, прямым, непоколебимым и не сдерживаемым. Рабство одержало немало крупных побед; но никогда — против этого движения. Против половинчатой политики и против северной робости рабовладельческая власть одерживала победы; но против распространения и преобладания в стране духа сопротивления ее агрессии и настроений в пользу ее полного свержения она пока ничего не добилась. Каждая мера, придуманная и осуществленная до сих пор и имеющая своей целью подавление антирабовладельческих настроений, была столь же праздной и бесплодной, как вливание масла в огонь для его тушения. Состоялось всеобщее ликование по поводу принятия «компромиссных мер» 1850 года. Эти меры назывались мерами примирения, а впоследствии обеими крупными партиями страны, равно как и ведущими государственными деятелями, они именовались окончательным урегулированием всего вопроса рабства; но опыт высмеял мудрость прорабовладельческих государственных деятелей; и их окончательное урегулирование агитации кажется окончательным возрождением на более широком и грандиозном уровне, чем когда-либо прежде, вопроса, который они тщетно пытались подавить навсегда. Законопроект о беглых рабах сослужил особую положительную службу движению против рабства. Он продемонстрировал перед всем народом ужасный характер рабства по отношению к рабу, преследуя его в свободном штате и вырывая из рук жены и детей, и тем самым поставив свои притязания выше брачных или родительских прав. Он выявил высокомерный и властный дух рабовладельческих штатов по отношению к свободным штатам — презрение к их принципам, потрясение их чувств гуманности не только путем предъявления им мерзостей рабства, но и через попытку сделать их соучастниками преступления. Он вызвал среди цветных людей, гонимых, дух мужественного сопротивления, хорошо приспособленный окружить их оплотом сочувствия и уважения, доселе неизвестным. Ибо люди всегда склонны уважать и защищать права, когда жертвы угнетения мужественно стоят за себя.

К движению против рабства добавился еще один элемент мощи огромной важности: это становящееся с каждым днем все более общим и всеобщим убеждение в том, что рабство должно быть уничтожено на юге, иначе оно деморализует и разрушит свободу на севере. Природе рабства свойственно порождать вокруг себя такое положение дел, которое благоприятствует его собственному сохранению. Этот факт, связанный с системой кабалы, начинают осознавать более полно. Равладелец не удовлетворен общением с людьми в церкви или в государстве, если он не может тем самым запятнать их кровью своих рабов. Быть рабовладельцем — значит быть пропагандистом по необходимости, ибо рабство может жить только путем подавления той подрастающей нравственности, которую поставляет природа. Каждый новорожденный белый младенец вооружен свыше из Вечного присутствия для ведения войны против рабства. Сердце сострадания, которое в положенное время растаяло бы от жестоких наказаний, наносимых беззащитным, должно быть ожесточено. И эта работа продолжается каждый день в году и каждый час дня.

То, что делается дома, делается также за рубежом здесь, на севере. И даже сейчас может быть задан вопрос: есть ли у нас в этот момент хоть один свободный штат в Союзе? Тревога по этому поводу станет еще более всеобщей. Рабовладельческая власть должна продолжать свой путь вымогательств. Дай, дай — таков будет ее клич, пока робость, идущая на уступки, не уступит место мужеству, которое окажет сопротивление. Таков глас опыта, таково было прошлое, таково настоящее и таково то будущее, которое, столь же верно, сколь человек остается человеком, настанет. На этом я оставляю тему; и завершаю тем же, с чего начал, утешая себя и поздравляя друзей свободы с тем фактом, что антирабовладельческое дело — не новость под солнцем; не какое-то моральное заблуждение, которое опыт нескольких лет может развеять. Оно появлялось среди людей во все времена и призывало своих сторонников из всех сословий. Его фундамент заложен в глубочайших и святейших убеждениях, и из какой бы души ни был изгнан демон эгоизма, именно там это дело обретет свое обиталище. Старое как вечные холмы, непоколебимое как престол Бога и верное как замыслы вечной силы, вопреки всем преградам, вопреки всем задержкам и невзирая на все перемены человеческих орудий, я верю душой, что это антирабовладельческое дело восторжествует.
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7 (вернуться) [ Он был человеком с широкой душой, полностью проникнутым любовью к своему страждущему и гонимому народу, и находил удовольствие в том, чтобы быть для меня, как это было принято, «глазами слепому и ногами хромому». Этот храбрый и преданный человек сильно страдал от преследований, обычных для всех видных благодетелей. Под конец он ослеп и нуждался в друге, который вел бы его, подобно тому как он сам был проводником для других. Даже в слепоте он проявлял свой мужественный характер. В поисках здоровья он стал врачом. Когда надежда обрести собственное иссякла, у него теплилась надежда за других. Веря в гидропатию, он основал в Нортгемптоне, штате Массачусетс, крупную «водолечебницу» и стал одним из самых успешных среди всех занимавшихся тем методом лечения.]






8 (вернуться) [ Ниже приводится копия этих любопытных документов, касающихся как моего перевода от Томаса к Хью Олду, так и от Хью ко мне:


«Да будет ведомо всем сими присутственными, что я, Томас Олд, из округа Талбот и штата Мэриленд, за и в рассмотрение суммы в сто долларов ходячей монеты, уплаченной мне Хью Олдом из города Балтимор в означенном штате в момент или до запечатывания и вручения сего документа, получение коей я, означенный Томас Олд, сим подтверждаю, даровал, заключил сделку и продал, и сим документом дарую, заключаю сделку и продаю означенному Хью Олду, его исполнителям, администраторам и правопреемникам ОДНОГО НЕГРА по имени ФРЕДЕРИК БЕЙЛИ или ДОУГЛАСС, как он себя называет, — ему сейчас около двадцати восьми лет от роду, — во владение и владение означенного негра пожизненно. И я, означенный Томас Олд, за себя, моих наследников, исполнителей и администраторов, всех и каждого из означенных ФРЕДЕРИКА БЕЙЛИ, именуемого также ДОУГЛАССОМ, означенному Хью Олду, его исполнителям, администраторам и правопреемникам против меня, означенного Томаса Олда, моих исполнителей и администраторов, и против всех и всяких иных лиц или лица, каких бы то ни было, буду и обязуюсь вечно гарантировать и защищать сим документом. В удостоверение чего я поставил свою руку и печать в сей тринадцатый день ноября тысяча восемьсот сорок шестого года.

ТОМАС ОЛД

«Подписано, запечатано и вручено в присутствии Райтсона Джонса.

«ДЖОН К. ЛИС.

Подлинность этой купчей удостоверена Н. Харрингтоном, мировым судьей штата Мэриленд и для округа Талбот, датирована тем же днем, что и выше.

«Всем, кого это касается: да будет известно, что я, Хью Олд, из города Балтимора в округе Балтимор штата Мэриленд, по разным веским причинам и соображениям, меня к тому побуждающим, освободил от рабства, отпустил на свободу, даровал вольную и освободил, и настоящим документом освобождаю от рабства, отпускаю на свободу, дарую вольную и освобождаю МОЕГО НЕГРА по имени ФРЕДЕРИК БЕЙЛИ, иначе именуемого ДОУГЛАССОМ, в возрасте двадцати восьми лет или около того, способного работать и добывать себе достаточный заработок и пропитание; и его, означенного негра по имени ФРЕДЕРИК БЕЙЛИ, иначе именуемого ФРЕДЕРИКОМ ДОУГЛАССОМ, я объявляю отныне свободным, получившим вольную и освобожденным от всякого рода зависимости передо мной, моими исполнителями и администраторами навеки.

«В удостоверение чего я, означенный Хью Олд, приложил здесь мою руку и печать пятого декабря в год одна тысяча восемьсот сорок шестой.

Хью Олд

«Запечатано и вручено в присутствии Т. Хенсона Белта.

«ДЖЕЙМС Н. С. Т. РАЙТ»]


9 (вернуться) [ См. Приложение к этому тому, страница 317.]






10 (вернуться) [ Одни только опубликованные речи мистра Дугласа заполнили бы два тома размером с этот. Наше пространство позволяет поместить лишь следующие выдержки, которые по оригинальности мысли, красоте и силе выражения, а также по страстному, обличительному красноречию редко имели себе равных.]






11 (вернуться) [ Нечасто движимое имущество обращается к своим хозяевам. Следующее письмо уникально и, вероятно, является единственным образцом подобного рода из существующих. Оно было написано во время пребывания в Англии.]
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