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ПРЕДИСЛОВИЕ Ричарда Уошберна Чайлда




Я далек от того, чтобы развивать материал этой книги, интерпретировать его или дополнять.

Будучи в то время послом Соединенных Штатов, я был близко знаком со значительной частью содержащейся в ней драмы; многое из раскрывающейся здесь необычайной личности было для меня открытой книгой давным-давно, поскольку я хорошо знал человека, который теперь, наконец, написал характерно, прямо и просто о той личности, к которой я испытываю глубокую привязанность.

За его автобиографию ответственен я. Биографии Муссолини, написанные другими, имеют определенный интерес.

«Но ничто не может заменить книгу, которую вы напишете сами», — сказал я ему.

«Напишу сам?» Он наклонился через стол и с удивлением повторил мою фразу.

Он — самый занятой отдельный человек в мире. Он выглядел задетым, словно друг не понял его.

«Да», — сказал я и показал ему ряд заголовков, которые написал на нескольких листах бумаги.

«Хорошо, — сказал он по-английски. — Я напишу».

Это было вполне в его духе. Он решает быстро и окончательно.

Так он начал. Он диктовал. Я посоветовал этот метод, потому что, когда он пытается писать от руки, он правит, правит и правит. Это было бы для него слишком тяжело. Поэтому он диктовал. Копия возвращалась, и он правил рукопись собственной рукой — то тут, то там мазок красного карандаша и струящийся ручеек чернил.

Когда рукописи начали поступать ко мне, я был встревожен, потому что простые буквальные переводчики теряют энергию самого человека.

«Какую редактуру я могу провести?» — спросил я его.

«Любую, какая вам нравится, — сказал он. — Вы знаете Италию, вы понимаете фашизм, вы видите меня так ясно, как никто другой».

Но делать было особо нечего. История получилась такой, какой она представлена здесь. Она вся его и — какая удача для всех нас! — так похожа на него! Одобряете вы его или нет, читая эту книгу, можно узнать Муссолини или, по крайней мере, если ваше зрение затуманено, узнать его лучше. Нравится вам книга или нет, в ней нет ни одной неискренней строки. Я их не нахожу.

Конечно, есть много вещей, которые человек, пишущий автобиографию, не может разглядеть в себе или не станет говорить о себе.

Вряд ли он станет говорить о своем масштабе на экране истории.

Возможно, когда одобрение или неодобрение, теории и измы, за и против будут отброшены, единственным истинным мерилом величия человека с совершенно беспристрастной точки зрения можно будет найти в ответе на этот вопрос:

«Насколько глубоким и прочным было влияние человека на наибольшее число человеческих существ — на их сердца, их мысли, их материальное благополучие, их отношение к вселенной?»

В наше время можно с уверенностью предсказать, что никакой другой человек не продемонстрирует масштабов непреходящего величия, равных масштабам Муссолини.

Восхищайтесь вы им или нет, одобряете его философию или нет, признаете долговечность его успеха или нет, считаете его сверхчеловеком или нет, как вам будет угодно, он подверг практическому испытанию на огромных и возрастающих массах человечества доселе неизвестные программы в прикладной духовности, в прикладных планах, в прикладном лидерстве, в прикладных доктринах, в прикладном принципе, согласно которому содержимое важнее этикеток на бутылках. Он не только сумел обеспечить и удержать практически всеобщее последователей; он построил новое государство на новой концепции государства. Он не только сумел изменить жизни людей, но он изменил их умы, их сердца, их дух. Он не просто управлял домом; он построил новый дом.

Он не просто изложил это на бумаге или в речах; он уложил кирпичи.

Одно дело — управлять государством. Тот, кто делает это хорошо, называется государственным деятелем. Совсем другое дело — создавать государство. Муссолини создал государство. Это сверхгосударственное деяние.

Я знал его еще до того, как мир в целом, за пределами Италии, когда-либо слышал о нем; я знал его до и после того момента, когда он вскочил в седло, и в те дни, когда он почти в одиночку выгребал собственную кучу мусора хаоса из Италии.

Но никто не знает Муссолини. Одна итальянская газета объявила премию за лучшую статью, демонстрирующую понимание тайны этого человека. Муссолини, как гласит история, остановил конкурс, написав в газету, что такое соревнование абсурдно, поскольку он сам не может высказать мнение.

Несмотря на быстрые, твердые решения, несмотря на суровую решимость, несмотря на упорядоченную, расписанную по пунктам схему и план действий, применимый к любому моменту времени, Муссолини прежде всего, превыше всего и в конце концов — это личность, всегда находящаяся в состоянии изменения, приспосабливающая свое лидерство к миру, вечно находящемуся в состоянии изменения.

Измените факты, на которые опирался Муссолини, и он изменит свои действия. Измените гипотезы, и он изменит свой вывод.

И это, пожалуй, свойство величия, которое редко признают. Большинство из нас вечно надеются навести порядок в своем мире и закончить работу. Государственные деятели с какой-нибудь идеей воплотить ее в реальность надеются на день, когда они смогут сказать: «Ну, с этим покончено!» А когда покончено — зачастую это ничто. Построенные ими мосты теперь бесполезны, потому что реки изменили свои русла и человечество уже вовсю требует новых мостов. Это не безрадостная мысль, говорит Муссолини. Завершенный мир был бы глупым местом — невыносимо глупым.

Воображение простых государственных деятелей охватывает статический мир.

Воображение истинного величия охватывает динамичный мир. Муссолини мыслит мир динамичным. Он готов идти с ним в поход, хотя это перевернет все его структуры, разрушит все его теории, уничтожит все вчерашнее и создаст кричащий рассвет завтрашнего дня.

Оппортунист — это бранный термин, используемый для клеймения людей, которые приспосабливаются к условиям из соображений личной выгоды. Муссолини, каким я его узнал, является оппортунистом в том смысле, что он считает, будто само человечество должно приспосабливаться к меняющимся условиям, а не к фиксированным теориям, сколько бы надежд и молитв ни было потрачено на теории и программы.

Он поднимался с тысячами на несколько холмов, а затем снова спускался вниз. Это странное создание странной жизни и странных мыслей, с тем почти психопатическим огнем, который был в святых и злодеях, в Наполеонах, в Жаннах д’Арк и в Толстых, в религиозных пророках и в Ингерсоллах, поднимался на социалистический, интернациональный, либеральный и консервативный холмы и снова спускался вниз. Он говорит: «Святость изма заключается не в самом изе; она не имеет святости помимо своей способности действовать, работать, преуспевать на практике. Он мог преуспеть вчера и потерпеть неудачу завтра. Потерпеть неудачу вчера и преуспеть завтра. Машина прежде всего должна работать!»

Я наблюдал с неизменно прокрадывающимся любопытством за заметными особенностями, физическими и умственными, этого человека. Врементами он совершенно расслаблен, непринужден; и все же неизвестные порывы его собственной личности вечно играют на нем. В его глазах, или в быстром движении его тела, или в внезапно брошенной фразе видишь эффект этих порывов, точно так же, как видишь ветер на поверхности воды.

В его походке есть что-то крадущееся, слабый намек на кошачью поступь. Он любит кошек — их независимость, их решительность, их чувство справедливости и их понимание святости отдельной личности. Он даже любит львов и львиц и играет с ними до тех пор, пока те, кто охраняет его жизнь, не начинают протестовать против их компании. Его главный любимец — персидская кошка, которая, будучи аристократического происхождения, тем не менее проявляет гордость не только предками, но и, снисходительно, тем, что принадлежит Муссолини. И все же, несмотря на его собственную крадущуюся походку, когда он идет в своих сапогах для верховой езды, упругий, деятельный, готовый, казалось бы, совершить прыжок, в нем мало от кошачьего. Однако одно качество все же кошачье — это чувство его полной изоляции. Чувствуется, что эта изоляция была у него всегда — изоляция в детстве, изоляция молодого радикала, авантюриста, любовника, работника, мыслителя.

У Муссолини нет дублера. Нет ни одного мужчины, женщины или ребенка, которые находились бы где-либо на внутренней орбите его личности. Никого. Единственным возможным исключением является его дочь Эдда. Все рассказы о его союзах, обязательствах, связях, пристрастиях — это чистейшая чепуха. Ничего этого нет — ни связей, ни пристрастий, ни союзов, ни неоплаченных обязательств.

В финансовом отношении? Лживые голоса утверждали, что его лично финансировали и поддерживали итальянские промышленники. Это смешно для тех, кто знает. Его жалованье равно нулю. Его собственная семья — жена, дети — бедны.

В политическом отношении? Кому он может быть должен? Он создал их всех и может их всех уничтожить. Он волен проверять каждого чиновника во всей Италии меркой службы и пригодности. Помимо этого, я не знаю ни одного политического долга, который бы за ним числился. Он пытался расплатиться с долгами прошлого; я считаю, что цинизм в нем основан на неспособности некоторых из тех, кто был вознагражден, оправдать возложенное на них доверие.

«Но я беру ответственность на себя за все», — говорит он. Он говорит это публично с твердым подбородком; он говорит это наедине с несколько погрустневшими глазами.

Он берет на себя ответственность за все — за дисциплину, за цензуру, за меры, которые при меньшей необходимости казались бы репрессивными и жестокими. «Мое!» — говорит он и держится за это или падает вместе с этим. Это восхитительное мужество. Я мог бы, если бы захотел, приводить пример за примером этого принятия — порой даже тогда, когда он не виноват — всей ответственности за машину.

«Мое!» — говорит он.

И несмотря на все разочарования, которые он перенес с тех пор, как я узнал его впервые, он сохранил свой смех — часто, надо признать, насмешливый смех — и он сохранил веру в способность создать машину — машину фашизма — машину, построенную не на какой-то фиксированной теории, а задуманную Муссолини для того, чтобы работать — прежде всего работать, функционировать, действовать, совершать, сначала наполнять бутылки вином, в отличие от других измов, а ярлыки наклеивать потом.

Муссолини суеверно верит в себя. Он сам говорил об этом. Это не вера в себя ради личной выгоды. Пуля убийцы может смахнуть его со свету и оставить его семью в нищете. Так тому и быть. Его вера — в некий рок, который позволит ему до последней главы завершить строительство этого нового государства, этой новой машины — «машины, которая будет работать и у которой есть душа».

Когда я впервые увидел его, он пришел ко мне домой незадолго до похода на Рим, и я спросил его, какова будет его программа для Италии. Его ответ был незамедлительным: «Работа и дисциплина».

Я помню, мне тогда показалось, что эта фраза звучит несколько евангельски, как фраза призыва. Но простой демагог никогда бы ее не выбрал. Лозунги Вильсона о правах, мире и свободе гораздо популярнее и имеют более легкое хождение, чем более суровые фразы. Даже искреннему проповеднику легче предлагать мягкие гнездышки своим последователям; труднее вызывать энтузиазм по поводу бескомпромиссных доктрин. Любой анализ и взвешивание величия Муссолини должны включать признание того, что он сделал популярным среди целой расы людей, а возможно, и для других, стандарт обязательств индивидуума, который не только требователен, но и будет принят добровольно в конце концов. Мало того, что он принимается добровольно, но с почти духовным экстазом, который чудесно держался в Италии в течение лет, когда все так называемые либералы мира кружили над ней, как стервятники, каркаючи, что если она еще не мертва, то вот-вот умрет.

Людьми вообще трудно руководить. Еще труднее вести их прочь от потакания своим слабостям. Еще труднее вести их так, чтобы новое поколение, так чтобы сама молодежь казалась родившейся с новым духом, с новой мужественностью, впитанной с костями. Трудно управлять государством и трудно чисто и твердо иметь дело со статической программой, применяемой к статическому миру; но еще труднее строить новое государство и чисто и твердо иметь дело с динамичной программой, применяемой к динамичному миру.

Этот человек, который смотрит на меня снизу вверх с тем особым кивком головы и подниманием бровей, сделал это. Мало кто в мировой истории смог сделать это. Я считал фразу «Работа и дисциплина» достойным лозунгом, хорошей этикеткой для пустой бутылки. За шесть лет этот человек с профессиональной оппозицией, которая сначала лаяла на его пятки, как померанские шпицы, а потом убежала лаять за границу, оправдал эту этикетку, наполнил бутылку, превратил концепцию в реальность.

Вполне возможно для тех, кто выступает против этой концепции, заявлять, что реальность нового духа Италии и степень его полного принятия народом существуют в сознании Муссолини, но не исходят от самого народа, но это совершенно неправда, как знают все, кто действительно знает.

Он взмахивает своими несколько приземистыми, мясистыми, короткопалыми руками, сильными и в то же время довольно призрачными, когда касаешься их, и смеется. Как Рузвельт. Никто не может провести с ним много времени, не подумав о том, что в конце концов есть два типа лидеров — уличные и кабинетные лидеры — и что первые несколько более притягательны, долговечны, более по-мальчишески привлекательны благодаря своей силе, чем кабинетного типа.

Муссолини, как и Рузвельт, производит впечатление энергии, которую нельзя закупорить в бутылки, которая бьет ключом и переливается через край, как вечно кипучая, неукротимая жидкость. В такие моменты вспоминаешь его игру на скрипке, фехтование, игривый, озорной юмор, дерзость его мужества, его контакт с животными, его успех в создании веселых маршевых песен для старых серых битв человечества с землей, со стихиями, с рудой в недрах земли и морскими путями. В мрачных выводах государственного деятеля-ученого и в сладости государственного деятеля-сентименталиста мало радости; неожиданную радость находят в лидерстве Муссолини. Битва становится игрой. Игра становится резвостью. Абсурдно говорить, что Италия стонет под гнетом дисциплины. Италия похихикивает от нее! Это победа!

Он тоже спартанец. Возможно, они нужны нам в сегодняшнем мире; особенно тот тип, чей главный интерес заключается в развитии мощи и счастья расы.

В последний раз, когда я прощался с Муссолини, он прошел крадучись через комнату, когда я направлялся к двери. Его хмурый взгляд исчез. Наступил вечер. Было полчаса спокойной беседы. Напряженное выражение сошло с его лица. Он подошел ко мне и потерся плечом о стену. Он был расслаблен и спокоен.

Я вспомнил нетерпение лорда Керзона с ним давным-давно, когда Муссолини только пришел к власти, и Керзон обычно называл его «этим абсурдным человеком».

Время показало, что он не был ни жестоким, ни абсурдным. Время показало, что он и мудр, и гуманен.

Миру требуется много времени, чтобы увидеть, что было брошено на чашу его старых весов!

С точки зрения фундаментального и неизгладимого влияния на наибольшее число людей — независимо от того, одобряют его или ненавидят — дуче сейчас является величайшей фигурой этой сферы и времени. Закрывая за собой дверь при уходе от него, чувствуешь, как и при уходе от Рузвельта, что можно выжать немного его сущности из своей одежды.

Для самого себя он мистик.

Я воображаю, что, когда он протягивает руку, чтобы коснуться реальности в себе, он обнаруживает, что сам он продвинулся немного вперед, изолированный, решительный, неуловимый, неприкасаемый, находящийся вне досягаемости — вперед!




МОЯ АВТОБИОГРАФИЯ






ГЛАВА I СЕРНИСТАЯ ЗЕМЛЯ




ПОЧТИ все книги, изданные обо мне, прямо и логично помещают на первой странице то, что можно назвать моим свидетельством о рождении. Обычно оно берется из моих собственных записей.

Ну что ж, вот оно снова. Я родился 29 июля 1883 года в Варано-ди-Коста. Это старая деревушка. Она находится на холме. Дома каменные, и солнечный свет и тень придают этим стенам и крышам пестрый цвет, который я хорошо помню. Деревушка, где воздух чист, а вид приятен, возвышается над селением Довия, а Довия находится в коммуне, или округе, Предаппио на северо-востоке Италии.

Это было в два часа дня в воскресенье, когда я появился на свет. По чистой случайности это был день праздника покровителя старой церкви и прихода Каминате. На этом здании разрушенная башня гордо и торжественно возвышается над всей форлийской равниной — равниной, которая полого спускается от Апеннин с их заснеженными зимой вершинами к холмистым низинам Равальдино, где летними ночами клубится туман.

Позвольте мне дополнить атмосферу дорогого мне края, вызвав снова в памяти старый округ Предаппио. Это была земля, хорошо известная в тринадцатом веке, давшая начало прославленным семействам в эпоху Возрождения. Это сернистая земля. Из нее созревающий виноград делает крепкое вино прекрасного аромата. Здесь много источников йодистых вод. И на этой равнине, и на этих холмистых предгорьях, и горных отрогах руины средневековых замков и башен торчат своими серо-желтыми стенами к бледно-голубому небу в подтверждение мужественности ушедших веков.

Такова была земля, дорогая мне, потому что она была моей почвой. Раса и почва оказывают сильное влияние на всех нас.

Что касается моей расы — моего происхождения, — многие люди изучали и анализировали ее наследственные аспекты. В прослеживании моей генеалогии нет ничего особенно трудного, поскольку по приходским записям дружественному исследованию очень легко обнаружить, что я происходил из рода честных людей. Они обрабатывали землю, и благодаря ее плодородию заслужили право на свою долю комфорта и достатка.

Заглядывая дальше в прошлое, обнаруживаем, что семья Муссолини занимала видное положение в городе Болонье в тринадцатом веке. В 1270 году Джованни Муссолини был лидером этой воинственной, агрессивной коммуны. Его партнером по управлению Болоньей в дни рыцарей в доспехах был Фульчери Паолуччи де Кальболи, который также принадлежал к семье из Предаппио, и по сей день это одна из знатных семей.
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Дом в Варано-ди-Коста, в Предаппио, где родился Муссолини.





Судьбы Болоньи и внутренняя борьба ее партий и фракций, последовавшая за извечными конфликтами и изменениями во всякой борьбе за власть, привели в конце концов к изгнанию Муссолини в Арджелато. Оттуда они рассеялись по соседним провинциям. Можно не сомневаться, что в ту эпоху их приключения были разнообразны и порой в превратностях судьбы приводили их к тяжелым временам. Я никогда не находил сведений о своих предках в XVII веке. В XVIII веке в Лондоне жил Муссолини. Итальянцы никогда не колеблются отправляться за границу со своим гением или своим трудом. Лондонский Муссолини был довольно известным композитором музыки, и, возможно, именно от него я унаследовал любовь к скрипке, которая даже сегодня в моих руках утешает моменты отдыха и создает для меня минуты освобождения от суровой действительности моих будней.

Позже, в XIX веке, семейные связи стали более определенными; мой собственный дед был лейтенантом Национальной гвардии.

Мой отец был кузнецом — крупным мужчиной с сильными, большими, мясистыми руками. Алессандро звали его соседи. Его сердце и разум всегда были наполнены и пульсировали социалистическими теориями. Его глубокие симпатии переплетались с доктринами и делами. Он обсуждал их по вечерам со своими друзьями, и его глаза наполнялись светом. Международное движение привлекало его, и он был тесно связан с именами, известными среди последователей социальных движений в Италии, — с Андреа Костой, Бальдуччи, Амилькаре, Чиприани и даже с более нежным и пасторальным духом Джованни Пасколи. Так приходят и уходят люди, чьи умы и души борются за благие цели. Каждое совещание кажется им касающимся судьбы мира; каждый талисман кажется обещающим спасение; каждая теория претендует на бессмертие.

Муссолини оставили после себя несколько неизгладимых следов. В Болонье до сих пор есть улица, названная в честь этой семьи, а не так давно башня и площадь носили это имя. Где-то в геральдических записях имеется герб Муссолини. У него довольно приятный и, пожалуй, великолепный рисунок. На желтом поле изображены шесть черных фигур — символы доблести, мужества, силы.

Мое детство, ныне затерянное в тумане расстояния, все же приносит те вспышки памяти, которые возвращаются вместе со знакомым пейзажем, ароматом, который нос ассоциирует с влажной землей после весеннего дождя, или звуком шагов в коридоре. Раскат грома может вернуть воспоминание о каменных ступенях, на которых по вечерам играл маленький ребенок, который уже кажется совсем не частью тебя самого.

Из этих далеких воспоминаний я не получаю подтверждения того, что обладал качествами, которые традиционно должны приводить родителей в восторг от совершенства их потомства. Я не был хорошим мальчиком и не вызывал семейной гордости или неприязни моих юных школьных товарищей тем, что был первым учеником в классе.

Тогда я был беспокойным существом; я остаюсь им и по сей день.

Тогда я не мог понять, зачем нужно тратить время на то, чтобы действовать. Отдых ради отдыха не имел для меня тогда никакого значения, как и сейчас.

Я верю, что в те юношеские годы, точно так же, как и сейчас, мой день начинался и заканчивался актом воли — волей, претворенной в действие.

Оглядываясь назад, я не могу назвать свое раннее детство ни заслуживающим похвалы, ни чем-то большим, чем нормальным во всех отношениях. Я помню отца черноволосым, добродушным человеком, не склонным откладывать смех, с крепкими чертами лица и твердым взглядом. Я помню, что недалеко от дома, где я родился, с его каменной стеной с мхом, зеленеющим в трещинах, был небольшой ручей, а дальше — речушка. В обеих было немного воды, но осенью и в другие сезоны, когда шли неожиданные сильные ливни, они вздувались в ярости, и их потоки были для меня радостным вызовом. Я помню их как свои первые игровые площадки. Вместе со своим братом Арнальдо, который сейчас является издателем ежедневной газеты «Пополо д'Италия», я пытался проявить свои способности строителя плотин для регулирования течения. Когда у птиц был сезон гнездования, я был безумным охотником за их скрытыми и разнообразными домами с яйцами или птенцами. Смутно я ощущал во всем этом ритм естественного прогресса — проблеск мира вечного чуда, изменений и перемен. Я страстно любил молодую жизнь; я хотел защищать ее тогда, как и сейчас.

Больше всего я любил мать. Она была такой тихой, такой нежной и в то же время такой сильной. Ее звали Роза. Мать не только растила нас, но и преподавала в начальной школе. Я часто думал, даже в период своего самого раннего осознания людей, о том, насколько верной и терпеливой была ее работа. Огорчить ее — вот чего я боялся больше всего. Поэтому, чтобы скрыть от нее свои шалости, непослушание или какие-то результаты озорных проделок, я привлекал бабушку и даже соседей, так как они понимали мой страх перед тем, как бы матушка не расстроилась.

Алфавит был моим первым упражнением в мирских делах, и я выучил его наплывом энтузиазма. Сам не зная почему, я обнаружил, что хочу ходить в школу — в школу в Предаппио, примерно в двух милях от дома. Ее вел Марани, друг моего отца. Я ходил туда и обратно и не огорчался тому, что мальчишки из Предаппио сначала были недовольны приходом чужого мальчика из другой деревни. Они швыряли в меня камни, и я отвечал им тем же. Я был совсем один против многих. Меня часто били, но я наслаждался этим с тем универсальным наслаждением, с каким мальчишки по всему миру завязывают дружбу через битвы и приходят к привязанности через метание снарядов. Каким бы ни было мое мужество, мое тело носило на себе его следы. Я скрывал синяки от матери, чтобы оградить ее от знания о том мире, в котором я начал находить самовыражение и к которому, как я полагал, она была совершенно чужда. За вечерней трапезой я, вероятно, часто боялся протянуть руку за хлебом, как бы не обнажить рану на своем юном запястье.

Через некоторое время все это закончилось. Война закончилась, и притворство вражды — форма игры — растворилось в ничто, и я нашел прекрасных школьных товарищей своего возраста.

Зов старых жизненных основ силен. Я почувствовал это, когда всего несколько лет назад страшная лавина подвергла опасности жизни жителей Предаппио. Я предпринял шаги по основанию нового Предаппио — Предаппио-Нуово. Моя натура почувствовала тягу к старому дому. И я вспомнил, как ребенком иногда смотрел на равнину, где реку Рабби пересекает старое шоссе на Мендолу, и воображал там процветающий город. Сегодня этот город — Предаппио-Нуово — находится в самом процессе развития; на его каменных воротах высечен символ фашизма и слова, выражающие мою четкую волю.

Когда я окончил начальную школу, меня отправили в пансион. Это было в Фаэнце, городе, известном своей керамикой пятнадцатого века. Школой руководили священники-салезианцы. Я собирался вступить в период рутины, изучения нравов дисциплинированного человеческого стада. Я учился, хорошо спал и рос. Я просыпался с рассветом и ложился спать, когда вечер опускался на землю и летали летучие мыши.

Это был период вырывания за пределы моего маленького городка. Я начал путешествовать. Я начал удлинять и удлинять тот поводок, который привязывает человека к очагу и деревне.

Я увидел город Форли — значительное место, которое должно было произвести на меня впечатление, но не произвело. Но Равенна! Некоторые родственники моей матери жили на равнине Равенны, и во время одних летних каникул мы отправились вместе навестить их. В конце концов, это было недалеко, но моему воображению это казалось великим путешествием — почти как путешествие Марко Поло — переехать через холмы и долины к краю моря — Адриатического!

Я отправился с матерью в Равенну и внимательно обошел каждый уголок этого города, пропитанного сущностью древности. Из богатства художественных сокровищ Равенны передо мной встали красота и очарование ее истории и ее имени на протяжении долгих веков. Глубокие чувства остаются по сей день, запечатленные во мне тогда. Я пережил глубокое и значительное расширение своих представлений о жизни, красоте и зарождении цивилизаций. Могила Данте, вдохновляющая в ее тихий час полудня; базилика Сан-Аполлинаре; канал Кандиано с заостренными парусами рыбацких лодок у его устья; а затем красота Адриатики тронули меня — затронули что-то во мне.

Я вернулся с чем-то новым и непреходящим. Мой разум и дух были наполнены расширяющимся сознанием. И я привез обратно подарок от своих родственников. Это была дикая утка, сильная в полете. Мы с моим братом Арнальдо на речушке возле дома предприняли терпеливые усилия, чтобы приручить дикую утку.






ГЛАВА II МОЙ ОТЕЦ




МОЙ отец проявлял глубокий интерес к моему развитию. Возможно, за мной гораздо внимательнее следило его отцовское внимание, чем я думал. Мы стали гораздо ближе друг другу благодаря общим интересам, когда мои разум и тело приближались к зрелости. Прежде всего меня очаровали паровые молотилки, которые как раз тогда впервые внедрялись в нашу сельскохозяйственную жизнь. Вместе с отцом я принялся за работу, чтобы изучить механизм, и ощутил, как никогда раньше, тихую радость от того, что стал частью работающего, созидающего мира. Машины обладают своим очарованием, и я могу понять, как машинист железнодорожного локомотива или смазчик в трюме корабля могут чувствовать, что у машины есть личность — порой раздражающая, порой дружелюбная, с неисчерпаемой щедростью и готовностью помочь, силой и мудростью.

Но физический труд в кузнице моего отца не был единственным общим интересом, который мы разделяли. Было неизбежно, что я найду более четкое понимание тех политических и социальных вопросов, которые посреди дискуссий с соседями казались мне непостижимыми, а следовательно, глупым миром слов. Ребенком я не мог следить за ходом долгих дебатов за столом, и я не постигал причин бдительности и мер, принимаемых полицией. Но теперь туманным образом все это представлялось связанным с жизнями сильных людей, которые доминируют не только в своих собственных жизнях, но и в жизнях своих собратьев. Медленно, но неотвратимо я поворачивал свой дух и свой разум к новым политическим идеалам, которым суждено было расцвести на время.

Юными глазами я начал видеть, что крошечный мир вокруг меня испытывает беспокойство под гнетом нужды. Глубокая и тайная обида омрачала сердца простых людей. Сельское дворянство посредственной экономической полезности и с ограниченным интеллектуальным вкладом вешало на массы груз неоправданных привилегий. Это были грустные, темные годы не только в моей собственной провинции, но и в других частях Италии. В моей памяти должны были остаться следы полных негодования и скрытных протестов тех, кто приходил поговорить с моим отцом, некоторые — с горечью фактов, некоторые — с новообретенной надеждой на какую-то реформу.

Именно тогда, когда я еще был подростком, мои родители после многих серьезных разговоров, завершившихся быстрым семейным советом, повернули русло моей судьбы в новом направлении. Они сказали, что мой физический труд не соответствует ни их амбициям в отношении меня, ни их способности помогать мне, ни моим собственным способностям. У моей матери была фраза, которая осталась у меня в ушах: «Он подает надежды».
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С фотографии А. Бадоди, Милан.

Мать и отец Муссолини, Роза и Алессандро Муссолини.





В то время я не был особо в восторге от этого вывода; у меня не было подлинной жажды школьных занятий. Я не чувствовал, что завяну, если не пойду в педагогическое училище и не стану готовиться к роли учителя. Но моя семья была права. Я развил в себе некоторые способности к учебе и мог их приумножить.

Я поступил в педагогическое училище в местечке под названием Форлимпополи. Я помню свое прибытие в этот небольшой город. Горожане были веселыми и трудолюбивыми, мастерами торговаться — лавочниками и посредниками. Школа, однако, имела большую известность; ею руководил Вальфредо Кардуччи, брат великого писателя Джозуэ Кардуччи, который в то время пожинает лавры благодаря своей поэзии и вдохновению, почерпнутому из римского классицизма.

Впереди меня ждал долгий отрезок учебы; стать учителем — получить диплом преподавателя — означало шесть лет книг и карандашей, чернил и бумаги. Признаюсь, я не был особо усердным. Светлая сторона тех лет подготовки к роли преподавателя проистекала из моего интереса к реформированию методов обучения и даже больше — из интереса, зародившегося в то время и сохранившегося по сей день, страстного интереса к психологии человеческих масс — толпы.

Я был, полагаю, непослушным; и порой бестактным. У молодежи бывают мимолетное беспокойство и глупости. Как-то мне удалось добиться прощения. Мои учителя были понимающими и в целом великодушными. Но я так и не смог решить для себя, какая доля проявленной ко мне снисходительности исходила от каких-то надежд, которые они на меня возлагали, а какая — из того факта, что мой отец завоевал растущую репутацию своей моральной и политической честностью.

И вот диплом наконец достался мне. Я был учителем! Многие люди, нашедшие себя в политической деятельности, начинали учителями. Но тогда я видел лишь перспективу трудного пути поиска работы, писем с рекомендациями, хлопот по обретению поддержки влиятельных лиц и так далее.

В конкурсе на учительское место в Гуальтьери, в провинции Реджо-Эмилия, я победил. Я отведал этого хлеба. Я проработал учителем год. В последний день учебного года я продиктовал сочинение. Я помню его тезис. Он звучал так: «Упорством вы добьетесь своего». За это я получил похвалу от своего руководства.

Итак, школа закрылась. Я не хотел возвращаться к семье. Там меня ждал тесный мир, безусловно полный привязанности, но ограниченный. Там, в Предаппио, нельзя было ни двинуться, ни подумать, не чувствуя себя на конце короткой веревки. Я осознал себя, стал чувствителен к своему будущему. Я чувствовал непреодолимую тягу к побегу.

У меня не было денег — лишь самая малость. Мужество было моим капиталом. Я стану изгнанником. Я пересек границу; я въехал в Швейцарию.

Именно в этой кочевой жизни, полной трудностей, тяжкого труда, лишений и беспокойства, во мне развилось нечто важное. Это был рубеж, ознаменовавший мою зрелость. Я вступил в эту новую эру как мужчина и политик. Моя уверенная в себе душа начала служить мне опорой. Я ничего не уступал благочестивой демагогии. Я позволял себе, при всей моей незначительности, руководствоваться моей врожденной гордостью и видел себя в своем собственном мысленном убранстве.

По сей день я благодарен трудностям. Их было больше, чем приятных, радостных событий. Но последние не дали мне ничего. Жизненные трудности закалили мой дух. Они научили меня жить.

Для меня было бы ужасно и губительно, если бы на своем пути вперед я случайно навсегда попал в цеи бюрократической службы с ее комфортом. Как мог бы я приспособиться к этому самодовольному существованию в мире, изобилующем интересами и значительными горизонтами? Как мог бы я вытерпеть медленное продвижение по службе, утешаясь и в то же время раздражаясь мыслями о пенсии по старости в конце этой унылой дороги? Любое уютное местечко истощило бы мои силы. Эти силы, которыми я наслаждаюсь, были вытренированы препятствиями и даже горечью души. Они были созданы борьбой, а не радостями этого пути.

Мое пребывание в Швейцарии было круговоротом трудностей. Оно длилось недолго, но было угловатым, с жесткими краями. Я искусно работал чернорабочим. Обычно я работал каменщиком и ощущал яростное, суровое удовольствие от созидания. Я делал переводы с итальянского на французский и наоборот. Я занимался всем, что попадалось под руку. Я смотрел на своих друзей с интересом, привязанностью или забавой.

Прежде всего я бросился очертя голову в политику эмигрантов — беженцев, тех, кто искал решения.

В политике я никогда не заработал ни пенни. Я презираю тех, кто живет паразитами, присасываясь к краям социальных битв. Я ненавижу людей, которые богатеют на политике.

Я познал голод — самый лютый голод — в те дни. Но я никогда не унижался до просьб о займе и никогда не пытался вызвать жалость окружающих или моих политических соратников. Я свел свои потребности к минимуму, и этот минимум — а иногда и меньше — я получал из дома.

Своего рода страстью я изучал социальные науки. Парето читал курс лекций в Лозанне по политической экономии. Я ждал каждую из них. Умственная разминка была переменой после физического труда. Мой разум устремлялся к этой перемене, и я находил удовольствие в учебе. Ибо здесь был преподаватель, который обрисовывал фундаментальную экономическую философию будущего.

Между лекциями я участвовал в политических собраниях. Я произносил речи. Некоторая невоздержанность в моих словах сделала меня нежелательным лицом для швейцарских властей. Они выслали меня из двух кантонов. Университетские курсы закончились. Я был вынужден отправиться в новые места, и только в 1922 году на Лозаннской конференции, после того как я стал премьер-министром Италии, я снова увидел некоторые из моих старых прибежищ, наполненных яркими или тусклыми воспоминаниями.

Оставаться в Швейцарии стало невозможно. Жила тоска по дому, которая расцветает в сердцах всех итальянцев. К тому же меня звала обязательная служба в армии. Я вернулся. Были приветствия, вопросы, все происшествия возвращения авантюриста — а затем я вступил в полк, берсальерский полк в историческом городе Вероне. Берсальеры носят на шляпах перья из зеленого глухаря; они знамениты своим быстрым темпом, вроде монотонной и покрывающей пространство трусцы, а также дисциплиной и духом.

Мне нравилась солдатская жизнь. Чувство добровольного подчинения соответствовало моему темпераменту. За мной шла репутация беспокойного человека, сорвиголовы, радикала, революционера. Представьте же себе удивление капитана, майора и моих полковников, которые были вынуждены отзываться обо мне с похвалой! Это была моя возможность продемонстрировать душевное спокойствие и силу характера.

Верона, где стоял гарнизоном мой полк, была и всегда останется дорогим венецианским городом, резонирующим прошлым, полным внушительных красот. Она находила в моем темпераменте отклик бесконечного резонанса. Я наслаждался ее ароматами как мужчина, но также как рядовой солдат с воодушевлением участвовал во всех строевых занятиях и самых сложных упражнениях. Я испытывал нежное отношение к массе, к целому, состоящему из индивидуумов, к его маневрам и тактике, практике обороны и нападения.

Я служил в качестве простого солдата; но я взвешивал характер, способности и индивидуальности тех, кто командовал мной. Все итальянские солдаты до определенной степени делают это. Таким образом я усвоил, как важно для офицера иметь глубокие знания в военных вопросах и развивать тонкую чуткость к рядовому составу, ценить в массах наших людей наше суровое латинское чувство дисциплины и быть восприимчивым к ее очарованию.

Могу сказать, что во всех отношениях я был отличным солдатом. Я мог бы поступить на курсы унтер-офицеров. Но судьба, которая вытащила меня из кузницы моего отца в преподаватели, а из преподавателей — в изгнание, а из изгнания — к дисциплине, теперь постановила, что я не стану кадровым военным. Мне пришлось просить об отпуске. В то время я проглотил величайшую скорбь в своей жизни; это была смерть моей матери.

Однажды мой капитан отвел меня в сторону. Он был так деликатен, что я заранее почувствовал нечто надвигающееся. Он попросил меня прочитать телеграмму. Она была от моего отца. Мать умирала! Он настаивал на моем возвращении. Я помчался на первый же поезд.

Я опоздал. Моя мать была в предсмертной агонии. Но по едва заметному кивку ее головы я понял, что она знает, что я приехал. Я видел, как она попыталась улыбнуться. Затем ее голова медленно опустилась, и ее не стало.

Вся независимая сила моей души, все мои интеллектуальные или философские ресурсы — даже мои глубокие религиозные убеждения — были бесполезны, чтобы утешить это великое горе. Много дней я был потерян. У меня отняли дорогое и поистине близкое живое существо, единственную душу, наиболее близкую и вечно откликающуюся на мои порывы.

Слова соболезнования, письма от друзей, попытки утешить меня со стороны других членов семьи не заполнили ни единого крошечного уголка этой великой пустоты и не открыли ни на дюйм закрытую дверь.

Моя мать страдала за меня — столькими способами. Она пережила столько часов тревоги за меня из-за моей бродячей и драчливой жизни. Она предсказала мое восхождение. Она трудилась и слишком надеялась и умерла, не дожив еще до сорока восьми лет. Она совершала в своей тихой манере сверхчеловеческий труд.

Она могла бы жить сейчас. Она могла бы жить и радоваться благодаря силе своего материнского инстинкта моим политическим успехам. Этому не суждено было случиться. Но для меня утешительно чувствовать, что она даже сейчас видит меня и помогает мне в моих трудах своей несравненной любовью.

Я вернулся в полк один. Я дослужил последние месяцы своей воинской службы. И тогда моя жизнь и мое будущее снова оказались объяты неопределенностью.

Я снова отправился учителем в Опелью, прекрасно понимая, что учительство мне не подходит. На этот раз я стал преподавателем в средней школе. Спустя некоторое время я уехал с Чезаре Баттисти, в то время главным редактором «Пополо». Позже ему было суждено стать одним из величайших наших национальных героев — тем, кто отдал свою жизнь, тем, кто был казнен врагами-австрийцами на войне, тем, кто тогда отдавал свои помыслы и волю достижению свободы провинции Тренто от владычества Австрии. Его благородство и гордая душа навсегда останутся в моей памяти. Его устремления социалиста-патриота призывали меня.

Однажды я написал статью, в которой доказывал, что итальянская граница проходит вовсе не по Але — маленькому городку, который в те дни стоял на старой границе между нашим королевством и старой Австрией. После этого я был изгнан из Австрии Императорским и Королевским правительством в Вене.

Я привыкал к изгнаниям. Снова став скитальцем, я вернулся в Форли.

Во мне зудела страсть к журналистике. Моя возможность открылась передо мной в должности редактора местной социалистической газеты. Теперь я понял, что гордиев узел итальянской политической жизни можно разрубить только актом насилия.

Поэтому я стал глашатаем этой фундаментальной, партийной, воинственной концепции. Пришло время потрясти души людей и зажечь их умы мыслями и действиями. Вскоре меня провозгласили рупором непримиримой революционной социалистической фракции. Мне было всего двадцать девять лет, когда в Реджо-нель-Эмилия на съезде в 1912 году, за два года до начала Мировой войны, меня назначили директором «Аванти!». Это была единственная ежедневная газета социалистического дела, которая издавалась в Милане.

Я потерял отца как раз перед отъездом на новую должность. Ему было всего пятьдесят семь лет. Почти сорок из этих лет были отданы политике. У него был прямой ум, мудрый дух и щедрое сердце. Он заглядывал в глаза первым интернационалистским агитаторам и философам. Он сидел в тюрьме за свои идеи.

Романья — та часть Италии, откуда мы все родом, полный духа край с традициями борьбы за свободу против иностранного гнета — знала заслуги моего отца. Год за годом он боролся с бесконечными трудностями и потерял небольшое семейное достояние, помогая друзьям, которые зашли слишком далеко в политической борьбе.

Авторитетом он пользовался у всех, кто с ним соприкасался. Лучшие политические деятели его времени любили и уважали его. Он умер бедняком. Я верю, что его заветным желанием было дожить до того момента, когда его сыновья получат справедливую оценку общественного мнения.

В конце концов он наконец понял, что старые вечные традиционные силы, такие как капитал, не могут быть окончательно сокрушены политической революцией. Под конец он обратил свое внимание на улучшение душ отдельных людей. Он хотел сделать человечество искренним сердцем и восприимчивым к братству. После его смерти о нем было произнесено много речей и написано много статей; три тысячи знакомых ему мужчин и женщин провожали его тело в последний путь. Смерть моего отца ознаменовала конец семейного единства для нас, семьи.






ГЛАВА III
КНИГА ЖИЗНИ




Я с головой погрузился в большую политику, когда обосновался в Милане во главе «Аванти!». Мой брат Арнальдо продолжил технические штудии, а моя сестра Эдвиге, получив предложение о прекрасном замужестве, уехала жить со своим мужем в местечко в Романье под названием Премилькуоре. Каждый из нас подобрал для себя оборванные нити семьи. Мы были разделены, но поддерживали связь. Однако мы вновь не воссоединялись до августа 1914 года, когда встретились, чтобы обсудить политику и войну. Пришла война — война, эта женщина, полная ужасов и очарования.

До тех пор я упорно работал над тем, чтобы поднять тираж, влияние и престиж «Аванти!». Спустя несколько месяцев тираж вырос более чем до ста тысяч экземпляров.

Тогда я занимал доминирующее положение в партии. Но могу сказать, что я ни на дюйм не поддался демагогии. Я никогда не льстил толпе и никому не подлизывался; я всегда говорил об издержках побед — о жертвах, поте и крови.

Я жил крайне скромно со своей семьей, с моей женой Ракеле, мудрой и прекрасной женщиной, которая с терпением и преданностью следовала за мной сквозь все широкие превратности моей жизни. Моя дочь Эдда была тогда радостью нашего дома. Мы ни в чем не нуждались. Я видел себя в эпицентре яростной борьбы, но моя семья действительно представляла и всегда представляла для меня оазис безопасности и освежающего спокойствия.

Годы, предшествовавшие Мировой войне, были наполнены политическими зигзагами. Жизнь в Италии была нелегкой. Для народа трудности были многочисленными. Завоевание Триполитании потребовало жизней и денег в масштабах, значительно превосходивших наши ожидания. Наше отсутствие политического понимания порождало по меньшей мере один бунт в неделю. Во время одного из министерств Джолитти я помню тридцать три. Они принесли свой урожай убитых и раненых и разъедающей горечи в сердце. Бунты и волнения среди поденщиков, среди крестьян в долине По, бунты на юге — даже сепаратистские движения на наших островах. И в то же время, поверх всей этой атрофии нормальной жизни, продолжались турниры и ристалища политических партий, борющихся за власть.

Тогда я думал, как думаю и сейчас, что только общий знаменатель великого кровопролития мог восстановить для всей итальянской нации равенство прав и обязанностей. Попытка революции — Красная неделя — была не столько революцией, сколько хаосом. Никаких лидеров! Никаких средств продолжать! Средний класс и буржуазия явили нам еще одну картину своего пресного духа.

Тогда стоял июнь, и мы под микроскопом копались в собственных делах.

Внезапно среди ясного неба грядело убийство в Сараеве.

В июле — война.

До этого события мой путь был несколько иным, а рост моих возможностей — разнообразным. Оглядываясь назад, приходится взвешивать влияние на себя различных факторов, которые принято считать мощными.

Существует общее убеждение, что хорошие или плохие друзья могут решительно изменить курс личности. Возможно, это верно для тех, кто фундаментально слаб духом, чьи рули всегда находятся в руках других рулевых. Я считаю, что в моей жизни ни школьные друзья, ни товарищи по войне, ни друзья по политике никогда не оказывали на меня ни малейшего влияния. Я всегда с огромным интересом выслушивал их слова, их предложения и иногда их советы, но я уверен, что всякий раз, когда я принимал крайнее решение, я подчинялся только твердому велению воли и совести, исходившему изнутри.

Я не верю в предполагаемое влияние книг. Я не верю в влияние, которое проистекает из чтения книг о жизни и характерах людей.

Что до меня, то я пользовался лишь одной большой книгой.

Что до меня, то у меня был лишь один великий учитель.

Эта книга — жизнь прожитая.

Этот учитель — повседневный опыт.

Реальность опыта гораздо более красноречива, чем все теории и философии на всех языках и на всех полках.

Я никогда с закрытыми глазами не принимал чужие мысли, когда они оценивали события и реалии либо в ходе обычного течения вещей, либо когда ситуация казалась исключительной. Я, разумеется, с аналитическим складом ума исследовал всю древнюю и современную историю своей страны. Я проводил параллели, потому что хотел дойти до самой сути на основе исторических фактов, исследовать глубокие истоки нашей национальной жизни и нашего характера, а также сравнить наши способности с возможностями других народов.

Моей высшей целью всегда был общественный интерес. Когда я говорил о жизни, я говорил не о концепции собственной жизни, жизни моей семьи или моих друзей. Я говорил, думал и мыслил всей итальянской жизнью, взятой как синтез — как выражение целого народа.

Я не хочу быть не понятым, ибо придаю определенное значение дружбе, но оно носит скорее сентиментальный характер, нежели продиктовано какой-то логической необходимостью — будь то в сфере политики или в области рассуждений и логики. Я, пожалуй, больше, чем большинство людей, помню своих школьных друзей. Я прослеживал их различные карьеры. Я храню в памяти всех своих товарищей по войне, учителей, начальников и помощников. Не имеет большого значения, были ли эти дружеские отношения связаны с командным составом или с типичными тружениками нашей земли.

Жизнь в окопах — суровая и чарующая — оставила на моих товарищах-солдатах, как и на мне, глубокий отпечаток. Великая дружба не куется на школьных скамьях или на политических собраниях. Только перед лицом масштабности и внушительности опасности, только после совместного переживания тревог и мук войны можно оценить надежность дружбы или заранее измерить, как долго ей суждено продолжаться.

В политике итальянская жизнь располагает довольно короткой панорамой людей. Все знают друг друга. Я не забыл тех, кто в былые дни был моим соратником в социалистической борьбе. Их дружба сохраняется при условии, что они со своей стороны признают необходимость искупить многочисленные ошибки и способны понять, что моя политическая эволюция стала результатом постоянного расширения, движения от источников, всегда более близких к реалиям живой жизни и все более далеких от жестких структур теоретиков социологии.

Мои друзья-фашисты всегда живут в моих мыслях. Я верю, что молодые занимают там особое место. Организация фашизма была отмечена и запечатлена печатью молодости. Она обладает духом юности и собрала вокруг себя молодежь, которая подобно молодому саду имеет впереди много лет плодоношения.

Хотя кажется, что обязанности управления вокруг меня возрастают с каждым днем, я никогда не забываю тех, кто был со мной — щедрых и мудрых созидателей, самоотверженных и верных сподвижников, преданных солдат новой фашистской Италии. Я шаг за шагом слежу за их личной и общественной судьбой.

Некоторые умы интересуются тем, какие территории исследовали мои чтения. Я никогда не связывал свое имя или свой ум с какой-то определенной школой и, как я уже говорил, никогда не верил, что книги являются абсолютным и надежным навигатором по жизни.

Я читал итальянских авторов, старых и новых — мыслителей, политиков, художников. Меня всегда привлекало изучение нашего Возрождения во всех его аспектах. XIX век с его художественными и духовными контрастами, классицизмом, романтизмом и их противостоянием привлекал мое внимание. Я основательно изучил период нашей истории, именуемый Рисорджименто, в его моральной и политической сути.

Я с большим вниманием проанализировал все развитие нашей интеллектуальной жизни с 1870 года по сей момент.

Эти занятия заполняли самые безмятежные часы моего дня.

Среди иностранных писателей я много размышлял над трудами немецких мыслителей. Я восхищался французами. Одной из книг, которые заинтересовали меня больше всего, была «Психология толпы» Гюстава Лебона. Интеллектуальная жизнь англосаксов интересует меня прежде всего из-за организованного характера ее культуры, ее школьного вкуса и колорита.

Но все, что я прочитал и читаю, — лишь картина, разворачивающаяся перед моими глазами, не производящая на меня впечатления столь сильного, чтобы оставить во мне глубокий след. Я извлекаю лишь кардинальные точки, которые дают мне прежде всего и главным образом необходимые элементы для сопоставления сущности различных наций.

Я отчаянно итальянец. Я верю в миссию латинства.

Я пришел к этим выводам после и посредством критического изучения истории германцев, англосаксов, славян и всего мира; по понятным причинам я не пренебрег и историей других континентов.

Американский народ своими уверенными и активными созидательными устоями жизни трогал и трогает мою чувствительность. Ибо я человек власти и партии. Я бесконечно восхищаюсь теми, кто делает из созидательного труда закон жизни, теми, кто побеждает силой своего гения, а не интригами своего красноречия. Я выступаю за тех, кто стремится усовершенствовать технику, чтобы подчинить стихии и дать людям более надежные опоры на будущее.

Я не уважаю — более того, я ненавижу — тех людей, которые паразитируют на десятой доле богатств, произведенных другими.

Американская нация — это нация созидательная, здоровая, с прямолинейными идеями. Когда я беседую с людьми из Соединенных Штатов, мне и в голову не приходит использовать дипломатию, чтобы завоевать их или убедить. Американский дух кристально чист. Нужно уметь воспринимать его и по возможности завоевывать бдительной отзывчивостью, а не хитроумными словами. Поскольку запасы богатства переместились с континентов в Северную Америку, вполне справедливо, что значительная часть внимания мира должна быть сосредоточена на деятельности этой нации, обладающей великими людьми, поистине мудрыми экономистами и учеными, которые намечают основы новой науки и новой культуры. Я восхищаюсь дисциплиной американского народа и его чувством организации. Разумеется, у каждой нации есть свои периоды. Соединенные Штаты сейчас находятся в золотом веке. Необходимо изучать эти тенденции и их результаты, причем не только в интересах Америки, но и в интересах всего мира.

Америка, земля, приютившая столько наших эмигрантов, по-прежнему взывает к духу новой молодости.

Я уповаю на ее молодежь в вопросах ее судеб и сохранения ее растущих идеалов точно так же, как я уповаю на молодежь Италии ради прогресса фашистского государства. Нелегко всегда помнить о значимости молодежи. Нелегко сохранять дух молодости.

Мне посчастливилось не оставить свою молодость в окопах Карса — одного из самых кровавых и страшных мест на всех фронтах союзников, — равно как и среди превратностей тяжелых испытаний в борьбе с жизнью.






ГЛАВА IV
ВОЙНА И ЕЕ ВЛИЯНИЕ НА ЧЕЛОВЕКА




Я пишу о войне и о своем опыте участия в ней. Я пишу о народных заблуждениях относительно войны. Я пишу о своих убеждениях касательно войны. И я пишу о войне с двух точек зрения — мировой политики и окопной реальности, где я побывал и познал пытку болью.

Мне невозможно показать свое развитие и чувства, порожденные войной, не показав того, как моя нация вступила в войну, прочувствовала войну и приняла войну. Моя психология была итальянской психологией. Я прожил ее и не могу от нее отказаться.

Было бессмысленно полагать, что война пришла без предупреждения и стала новым опытом.

Европейская война, которая внезапно разразилась в 1914 году в период видимого экономического и морального благополучия, не была внезапным возвращением к варварству, как многие оптимистично настроенные социалисты и приверженцы демократии хотели — и по сей день хотят — заставить людей поверить. Нельзя забывать, что в 1904 и 1905 годах Россия вела с Японией долгую, гибельную и изнурительную войну. В 1911 году произошла Ливийская война. В 1912 и 1913 годах две Балканские войны удерживали прикованное внимание Европы к судьбам этих стран. В этих войнах присутствовали черты необычайной драмы, как в инциденте при Люле-Бургасе и при осаде Адрианополя.

Истинная правда заключалась в том, что по всей Европе витал — носился в воздухе — мощный дух войны, и им дышали все. Это было неопределимое нечто; мы стояли на заре нового трагического периода в истории человечества. Приближалось начало того сурового исторического события — Мировой войны. Гигантское развитие втянуло в себя народы и континенты. Оно заставило десятки миллионов людей жить в окопах, годами сражаться дюйм за дюймом на кровавом театре трагического конфликта. Миллионы убитых и раненых, победы и поражения, сложные интересы — моральные или аморальные — дух обиды и ненависти, узы дружбы и разочарования — весь этот хаотичный и страстный мир, который жил и творил Великую войну, был частью циклопического ансамбля, который трудно охватить, определить, очертить в простых мемуарах автобиографического характера, подобных этим.

Если вспомнить, что одна только Германия уже опубликовала по войне шестьдесят официальных книг, и принять во внимание множество трудов, опубликованных или готовящихся к публикации другими странами, можно заблудиться в лабиринте умозрительных рассуждений. Этот колоссальный хаос породил среди побежденных наций растворяющий интеллектуальный скептицизм, из которого выросла философия реалий.

Поэтому я двигаюсь через впечатления, через воспоминания. Я заставляю свою память выстраивать в логическую линию, идущую параллельно моим мыслям и поступкам, богатую картину и бесчисленные переплетающиеся события, происходившие в самый истерзанный период, который когда-либо знало человечество. Я был с ним теснейшим образом переплетен.

Трагедия в Сараеве, убийство эрцгерцога Франца Фердинанда, наследника австро-венгерского престола, и его жены вызвали панику в общественном мнению всей Европы. Помните, что я тогда был редактором международной социалистической ежедневной газеты. То, что уязвило чувствительность различных народов, была молниеносная быстрота трагедии. Я видел математическую эффективность организаций, сделавших возможными планы и успех убийства вопреки всем исключительным мерам предосторожности, предпринятым полицией Австро-Венгрии. Я осознавал, что Европа симпатизирует неуемной тяге Сербии против старой габсбургской монархии. После аннексии Боснии и Герцеговины Австрией этот регион не знал ни минуты покоя. Сербский менталитет, действовавший — и действующий поныне — по подземным туннелям тайных обществ, время от времени преподносил неприятные сюрпризы Австро-Венгрии, и великая империя страдала от этого. Впрочем, не больше, чем породистый конь, докучаемый мухами.

Однако трагедия в Сараеве показалась мне последней каплей. Каждый понимал, что Австрия будет действовать. Решительные меры! Все посольства, все различные политические партии Европы осознали всю серьезность дела и его страшные последствия. Они лихорадочно принялись за поиски возможного решения. А мы наблюдали!

В Италии отголосок сараевского убийства вызвал лишь любопытство и жажду новых новостей. Даже когда тела эрцгерцога и его жены были доставлены в Триестский залив, который всю ночь освещался гигантскими факелами, впечатление на итальянцев, даже тех, кто все еще находился под австрийским владычеством, оказалось не более глубоким, чем если бы они присутствовали при зрелищном эпилоге театральной трагедии.

Франц Фердинанд был врагом Италии. Я считал, что он всегда недооценивал нашу расу. Он был неспособен уловить биение сердец людей итальянской крови, все еще находившихся под его флагом. Он не мог взвесить силу расового самосознания. Он лелеял мечту о монархии, сплавляющей воедино три расы. Расы, как я знал, сплавлять трудно. Франц Фердинанд упивался демонстрацией своей антипатии к Италии. Он интересовался делами Италии лишь для того, чтобы найти возможное решение вопроса о светской власти Папы. Говорили, что в тайне своего двора и среди своих религиозных советников он замышлял создание папского города в Риме с выходом к морю.

Будучи глубоко верующим католиком, подобно мне, он принимал в христианстве лишь суровые, привычные, автократические идеалы, которые лежали в основе старого деспотизма, формировавшего платформу самодержавного правления, но были неспособны говорить с душами. По своему психологическому складу этот маленький, огрызающийся эрцгерцог считал себя особо помазанным Богом на царство над подданными. Он внушал страх сердцам малых наций, граничащих с его владениями. Его смерть вызвала удивление; печали она у нас не вызвала. По понятным причинам трагический конец эрцгерцогини породил более сочувственные чувства. Мы, итальянцы, отзывчивы, сострадательны.

Телеграмма кайзера осиротевшим детям подпитала и без того драматичный тон и темп наших впечатлений. Я видел, что Германия намерена твердо стоять за спиной Австрии в любых действиях, которые эта нация собиралась предпринять против Сербии. Предполагалось, что Вена предъявит Белграду официальный протест, но никто не ожидал ультиматума столь смертоносного свойства, который фатально уязвил бы чувствительность и честь, а также саму свободу этой нации. За всеми этими течениями мне приходилось следить как молодому редактору «Аванти!».

Диктаторская форма ультиматума, стиль, в котором он был написан, донесли до сознания мира потрясающее осознание того, что в воздухе повисла война. Нам в Италии пришлось задаться вопросом: терпит ли крах интернационализм или же он является небылью. Я размышлял над этим и пришел к выводу.

Посольства лихорадочно принялись за работу; политические партии добавили тяжесть своего давления к дипломатической деятельности. Призыв к оружию и галдеж собирающихся армий отодвинули на второй план теоретические протесты социалистических и интернациональных сил.

Все мы в Италии, кто смотрел в лицо суровым фактам, а не пустозвонным теориям, услышали зов нашей родины — зов одиночества. Иллюзии лопались, как мыльные пузыри. Даже съезд французских и немецких социалистов и убийство Жореса в Париже были лишь второстепенными эпизодами. Мне они казались лишь каемкой могучего и драматического конфликта, в который день за днем увлекаемые судьбой втягивались различные народы.

Я не должен забывать, что за несколько месяцев до Великой войны я слышал и зафиксировал голос, раздававшийся во французском парламенте и рисовавший в пессимистических тонах неэффективность французской армии как с точки зрения экономической войны, так и с точки зрения нехватки современных средств защиты и нападения. Клемансо, брызжа слюной, присутствовал при этом обсуждении. Позже он говорил, что за всю свою карьеру политика с 1871 года он не был свидетелем более драматичного заседания, чем это, на котором французская нация была вынуждена воочию осознать недостаточность своей армии, лишенной самих средств, необходимых для крупного конфликта. Это был урок. Мы его не забываем.

Война назрела. Запоздалое и слабое вмешательство — как явное, так и тайное — Папы Римского и благожелательных наций вне круга союзников не имело никакого веса. Они не могли остановить шествие событий. Война началась первого августа 1914 года. Стоял самый разгар лета. Под глубокой тенью тучи народы старой Европы замерли в благоговейном трепете, но зачарованные так, как бывают зачарованы змеей.

Италия за несколько лет до этого возобновила Тройственный пакт. Это был брак без уважения и без доверия, заключенный скорее ради противовеса военной мощи, чем по политической необходимости. Между безопасностью и военным союзом невелика разница.

Союз с Австрией и Германией давал тем не менее Италии определенную свободу рук и некоторую свободу маневра. Маркиз Сан-Джулиано, возглавлявший Министерство иностранных дел, столкнувшись с австрийским ультиматумом Сербии и интригами с целью развязать войну любой ценой, был вынужден вести сложную игру, чтобы сохранить нейтралитет Италии. По сути, договор предусматривал действия только в том случае, если одна или несколько наций Тройственного союза подвергались нападению со стороны государства, не входящего в этот альянс. Нас держали в неведении, в чем я прекрасно отдавал себе отчет. Этого было достаточно, чтобы разорвать пакт — освободить нас от дальнейших обязательств по этому союзу.

Одним из первых мужественных шагов, в которых Италия проявила мерило своей независимости и силы, стало признание этого факта. Тем временем вступление России в войну на стороне Сербии также заставило Францию выступить против Германии, союзницы Австро-Венгрии.

Я наблюдал за Англией. Она глубоко размышляла над тем, какой шаг предпринять; и затем, ради сохранения своего превосходства, а также ради собственной гордости и во имя человечества, она привела в движение свою грозную военную машину и ускорила формирование новых армий, чтобы вырвать из рук Германии контроль над старым Континентом.

Общественное мнение в Италии было глубоко взволновано лицом к лицу с войной и немецким вторжением на востоке Франции. Повсюду ходили описания германских методов с жуткими деталями и, прежде всего, вторжение в Бельгию вопреки всякому чувству справедливости и человечности. Французская армия была беспомощно отброшена назад. На весах лежало будущее не одной нации, а многих стран. В своей редакции я всегда сознавал это. Присутствовало и ощущение общей культуры, заставлявшее нас забыть прошлые и настоящие распри. Я не мог вынести мысль о том, что моя страна может бросить тех, кто был раздавлен тяжестью войны и незаслуженного несчастья.

Германия начала оказывать влияние на общественное мнение Италии методами пропаганды, которые раздражали чувствительность нашей расы. Это приводило меня в бешенство. Для руководства этой пропагандой был направлен великий дипломат принц фон Бюлов, который интимно знал итальянский и римский мир. Его целью в Италии было обеспечить ее нейтралитет раз и навсегда.

Но наша нация поворачивала к войне. Я помогал этому. Социалистическая партия, которая в то время имела определенный вес в итальянской жизни — скорее благодаря слабости других политических партий, чем собственной силе, — не была уверена, какую позицию занять. Она там колебалась. Большинство в этой партии выступало за абсолютный нейтралитет — нейтралитет без ограничения по времени, обязательств и достоинства. В этой партии было немало тех, кто открыто симпатизировал Германии. Я — нет. Горстка интеллигентных и волевых людей начала задаваться вопросом: действительно ли правильно для итальянцев служить политическим целям короля Пруссии и идет ли это на пользу будущему Италии и всего мира. Я сам задал этот вопрос на страницах газеты «Аванти!». По понятным причинам он читался взахлеб всеми классами граждан. Постановка этого вопроса стала моим самым выдающимся журналистским достижением.

Этого было достаточно, чтобы часть общественного мнения склонилась к возможности нашего выступления в войне бок о бок с Францией и Англией. Мы не могли и не должны были забывать, что существовали определенные сентиментальные причины, помимо практических, советовавшие нам пересмотреть в этом всеобщем конфликте давнее решение относительно нашей восточной границы, остававшееся открытым со времен нашей войны с Австрией в 1866 году.

По ночам я шел к своей семье, к своему очагу, с чреватыми последствиями вопросами в голове, с усиливающейся решимостью, с твердеющим решением. Прежде всего существовала моя собственная страна. Я видел, что интернационализм рушится. Единица преданности оказалась слишком велика. Я написал передовицу, в которой также говорил о том, насколько глупа идея о том, будто даже при создании социалистического государства старые барьеры расы и исторических распрей не продолжат порождать войны.

Границы Италии на восточной стороне доходили до Юдрио, но незаконно удерживаемый Австрией регион Трентино клином вклинивался между Ломбардией и венецианскими провинциями. Наш счет с империей Австро-Венгрии еще предстояло закрыть, потому что предсказанные Данте границы были дороги сердцу каждого итальянца. Они пролегали и всегда будут пролегать по линии Бреннера, а также Юлийских и Иллирийских Альп, включая Фиуме и Далмацию.

Столкнувшись с этой новой ситуацией, каждый политический деятель, включая меня, начал испытывать свою совесть. Само упоминание этой проблемы было достаточно, чтобы прояснить и сделать очевидными скрытые родовые муки национального самосознания. Мои мысли претерпели трансформацию.

«Сейчас или никогда!» — таков был боевой клич Чезаре Баттисти, чей благородный дух и посмертное мученичество от рук австрийской казни сделали его бессмертным в сердцах итальянцев. Бло и пророческое видение того пламенного революционного духа — Филиппо Корридони. Вдохновленный ими, я начал увлекать за собой часть социалистов, выступавших за войну. Со мной были бунтари самых разных толков, которые сквозь мерзость своих распрей в конце концов снова обрели опору в нерушимой жизнеспособности нашей расы.

Социалистический синедрион, видя, куда я направляюсь, отстранил меня от руководства «Аванти!». Я больше не мог проповедовать с ее помощью вступление Италии в войну. Я противостоял социалистам на наших съездах. Меня исключили. Я проводил публичные митинги.

Я создал фаши, группу дерзновенных юношей, которые верили, что вмешательство можно принудительно навязать. Не сомневайтесь, их действия глубоко потрясли нашу политическую структуру, существовавшую со времен независимости Италии вплоть до 1914 года. Я был их лидером.

Интересно вспомнить сегодня, когда демократии брошен вызов, что либерально-демократическая пацифистская группа во главе с Джованни Джолитти, человеком огромного влияния в парламенте, а также проницательным организатором политических интриг, была занята попытками найти формулу, которая решила бы проблему выправления границ Италии, но при этом избавила бы нашу страну от бремени, жертв и человеческих потерь, неизбежно сопряженных с любой войной. Джолитти обещал, что даже без войны Италия сможет добиться очень многого. Это «очень многое» пробудило чувство сарказма в благородных сердцах итальянцев. Естественно, они реалисты и противники любых форм политического торга.

Итальянцы заглядывали дальше этих мирных уступок и мелочных улучшений границ. Они не верили в искренность этих махинаций. Я считал это слабым государственным искусством — искусством компромисса. Были провидцы, которые видели в европейском конфликте не только национальные преимущества, но и возможность расового превосходства. В круговороте времени вновь наступил драматический период, позволявший Италии благодаря весу своей армии выступать на равных с ведущими державами мира.

Это был наш шанс. Я хотел схватиться за него. Он стал моей единственной всепоглощающей мыслью.

Мировая война началась 28 июля 1914 года. В течение шестидесяти дней я официально порвал со связями с Социалистической партией. К тому моменту я уже перестал быть редактором «Аванти!».

Я чувствовал себя легче, свежее. Я был свободен! Я был лучше подготовлен к ведению своих битв, чем когда был связан догмами любой политической организации. Но я понимал, что не смогу с достаточной силой использовать свои убеждения, если останусь без этого современного оружия, способного на любые возможности, готового вооружать и помогать, пригодного для нападения и защиты — газеты.

Мне была нужна ежедневная газета. Я жаждал ее. Я собрал нескольких своих политических друзей, последовавших за мной в последней тяжелой борьбе, и мы провели военный совет. Когда дело касается исключительно денег, я кто угодно, только не волшебник. Когда заходит вопрос о средствах или капитале для запуска проекта, или о том, как финансировать газету, я воспринимаю лишь абстрактную сторону, политическую ценность, духовную сущность дела. Для меня деньги отвратительны; то, что на них можно сделать, порой прекрасно и порой благородно.

Несколько друзей, изобилующих идеями и пылающих верой, почти немедленно нашли маленькие комнаты, похожие на мансарду, на узкой улочке Паоло да Каннобио, недалеко от площади Дуомо в Милане. Поблизости находилась типография. Ее владелец согласился издавать нашу газету за небольшую плату. Я был безумен от желания сказать Италии и итальянцам правду — об их возможности!

Мы не нуждались в великих средствах. Нам нужна была газета, которая держала бы город Милан, как крепость, с передовицами такого уровня, чтобы их перепечатывала или цитировала каждая итальянская газета.

Таким образом — и как драматично! — количество наших читателей умножилось бы. В этом была моя страсть. Наши офисы были быстро обставлены письменным столом и несколькими стульями. Я никогда не перестану питать привязанность к этому интеллектуальному блиндажу, к тем журналистским окопам, откуда я начал борьбу. С типографией был подписан контракт — контракт, который каждую неделю висел на волоске от разрыва из-за нехватки нескольких тысяч лир, необходимых для покрытия наших недельных расходов. Но мы жили идеей.

15 ноября 1914 года вышел в свет первый номер газеты «Пополо д’Италия». И поныне я называю эту новую газету своим самым заветным ребенком. Именно благодаря ей, при всем ее скромном начале, мне удалось выиграть все битвы моей политической жизни. Я до сих пор являюсь ее директором.

Я мог бы написать и, пожалуй, напишу тысячу воспоминаний об этой газете, которая родилась в 1914 году и оставалась моей трибуной вплоть до 1922 года. Она была инструментом моего становления. Название «Пополо д’Италия» будет появляться вновь и вновь. В любом случае ее историю можно рассказать через мою личность как политического деятеля, журналиста, сторонника этой войны, солдата, итальянца и фашиста.

Моя первая статья в «Пополо д’Италия» склонила значительную часть общественного мнения в пользу вступления Италии в войну бок о бок с Францией и Англией.

Бок о бок со мной и помогая моему труду газетчика стояли фашисты. Они состояли из революционных умов, веривших во вмешательство. Это были юноши — студенты университетов, социалисты-синдикалисты, уничтожавшие своими идеалами веру в Карла Маркса. Были там и люди свободных профессий, и рабочие, которые все еще были способны слышать подлинный голос страны.

И теперь, пока Италия оставалась вне войны, были организованы наши первые легионы добровольцев, отправившиеся во Францию сражаться. В Аргоннах пали два сына Риччотти Гарибальди, Бруно и Костанте, племянники великого Гарибальди, завоевавшего Северную Сицилию и Неаполь для Объединенной Италии. Похороны двух героев состоялись в Риме и нашли торжественный отклик по всей Италии. Красные рубашки, некогда прославившиеся как спасители Италии, теперь на земле Франции вновь свидетельствовали о нерушимости латинства.
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Первые редакции «Пополо д’Италия» в Милане, газета Муссолини.





Прошлые распри — не столь давние — по поводу средиземноморских интересов были стерты. Враждебность французов во время нашей войны в Ливии была отложена в сторону. Никто не вспоминал эпизод с французскими пароходами «Мануба» и «Картаж», доставлявшими помощь туркам, воевавшим против нас в январе 1912 года. Все было кончено. Франция была в опасности, атакованная и попранная после трагического изнасилования Бельгии. Об этом я проповедовал и заявлял. Франция в опасности!

Габриэле д’Аннунцио пятого мая произнес свою речь в Куарто-дей-Милье близ Генуи. Куарто-дей-Милье был отправной точкой для Гарибальди и его тысячи северян и других патриотов, направившихся на Сицилию, чтобы освободить Южную Италию от ига бурбонов. С великолепным красноречием он призывал Италию вступить в войну.

Дух страны был настроен на нужный лад. Противодействие Джолитти привело к быстрому решению. Корона, связанная парламентскими формулами и советами своих советников, желавшая неукоснительно следовать буквальному и ортодоксальному толкованию конституции, заявила личному представителю кайзера, что Италию как давнего союзника держали в неведении и тем самым предали.

Восстание в Милане в пользу войны, сильные настроения того же толка в Риме, Падуе, Генуе и Неаполе заставили Его Величество Виктора Эммануила III отстранить Джованни Джолитти и вновь поручить подавшему в отставку Саландре задачу сформировать новое министерство. Я чувствовал, что внес свой вклад в победу в этой битве. Будучи еще молодым, ничем не проверенным человеком, я уже имел за плечами послужной список неограниченной свободы и силы.

Новое министерство означало войну. «Очень многое» Его Превосходительства Джолитти было отброшено в сторону; теперь вопрос заключался в том, чтобы выбрать правильный момент и верный способ ринуться в войну. Мы тяжело дышали, наши сердца были готовы, мы ждали великого часа. Он настал 24 мая 1915 года. Может ли кто-нибудь описать мои эмоции в этот момент триумфа?

Я не могу пытаться описать в одной главе все события войны на итальянском фронте. Это невозможно. Война сформировала меня. Я был вовлечен в ее драматическое развертывание сквозь узкую призму простого фронтового солдата. Я расскажу о том, что больше всего задело меня как солдата и косвенно как политического деятеля.

Я решил быть лучшим из возможных солдат с самого того дня, как снова надел славную серо-зеленую форму полка берсальеров — лучших ударных войск Италии, — в котором мне уже довелось служить во время обязательной воинской службы. Я хотел быть солдатом послушным, верным дисциплине, изо всех сил стремящимся к исполнению своего долга.

В этом, как мне казалось, я преуспел. Мое политическое положение сулило мне множество предложений о привилегиях и теплых местечках. Я отклонил их.

Я хотел произвести впечатление полной и жесткой приверженности идеалу. Это не было для меня махинацией ради личной выгоды; это была глубокая потребность моей природы в том, во что я верил и продолжаю верить как в дело всей своей жизни, а именно: раз человек берется выступать толкователем идеи или новой школы мысли, он должен последовательно и интенсивно жить повседневной жизнью и любой ценой сражаться за те доктрины, которым учит, вплоть до победы — до конца!

Время стерло многое; легкий дух забвения уничтожил так много. Победа, пришедшая после сорока одного месяца тяжелых боев, пробудила много глубоких обид.

Как только была объявлена война, я, как уже говорил, попросил военные власти принять мои услуги в качестве добровольца. Мне ответили, что добровольцем я быть не могу. Это была трагедия. Они заявили об отказе на том основании, что статья воинского устава признавала возможными добровольцами лишь тех, кто был признан негодным по физическим параметрам или освобожден по иным причинам от обязательной воинской службы. Меня не могли принять добровольцем. Мне предстояло ждать своей очереди на призыв под ружье, пока мне не будет отправлен приказ от начальства. Я был безутешен.

К счастью, моя очередь подошла быстро. Первого сентября, всего через три месяца после объявления Италией войны, я облачился в простую форму рядового берсальера. Меня отправили на учения в Брешию, в Ломбардии, недалеко от зон налетов вражеской авиации.

Почти сразу же к моему великому облегчению меня направили в самое пекло боев в высоких Альпах. В течение нескольких месяцев я перенес самые суровые испытания в своей жизни в горных окопах. У нас по-прежнему не было ничего, что могло бы смягчить наши лишения в окопах или казармах. Мы просто брели наугад. Всего не хватало — держались изо всех сил — кое-как справлялись! Каких страданий стоили нам первые месяцы — холод, дождь, грязь, голод! Им не удалось ни на йоту умерить мой энтузиазм и мои убеждения относительно необходимости и неизбежности войны. Они не изменили ни единого волоска на моей голове, ни одной мысли в ней.

Меня выбрали писарем при штабе. Я отказался. Наотрез отказался. Вместо этого я развлекал себя участием в самых опасных разведывательных вылазках. Таковы были моя воля и мое желание. Я выиграл от этого. Всего через несколько месяцев за боевые заслуги меня произвели в капралы с благодарностью от начальства следующего содержания: «Бенито Муссолини, неизменно первый в операциях, требующих мужества и дерзости»;

Мое политическое прошлое и подозрительность осмотрительного, а порой и слепого начальства по-прежнему преследовали меня; их хватало, чтобы начальство не отправляло меня в офицерскую школу в Вернеццо. После недельного отпуска я вернулся в окопы, где пробыл несколько месяцев. Та же жизнь — лихорадочная, авантюрная, отчаянная, — а затем тиф свел меня в военный госпиталь в Чивидале. Когда мне стало лучше, меня отправили в Феррару на короткий, бессмысленный период реабилитации. Оттуда я снова занял свое место на высоких вершинах Альп, где по ночам, глядя в темное небо с мерцающими звездами, чувствуешь себя ближе к великому небесному своду.

Мой батальон был направлен на передовой пост на Карсе — Участок 144 — для перехода в наступление. Затем меня зачислили в роту солдат, специализирующихся на ручных гранатах. Мы жили всего в нескольких дюжинах ярдов от врага, в непрерывной и, казалось, вечной атмосфере артиллерийского огня и смертельной опасности, которая должна была стать нашей жизнью навсегда.

После первого периода трудностей я прекрасно и почти комфортно привык ко всем тем ужасным элементам, которые влечет за собой окопная жизнь. С жадной страстью я читал «Пополо д’Италия» — мою газету. Я оставил ее в руках нескольких друзей. Внезапно разлученный с ней, подобно тому как внезапно расстаются с любимым родственником, я отдал приказ поддерживать негаснущим свет долга и судьбы Италии.

Я приказал: «Продолжайте неизменно призывать к войне до победного конца».

Я часто писал своим друзьям. Я никогда не позволял себе изливать в письмах все свои истинные чувства и мнения, потому что прежде всего был солдатом, который подчиняется. Своим отдыхом в окопах я считал изучение психологии офицеров и войск. Позже эта практика наблюдения стала для меня бесценной.

В своем суровом сердце я питал неизменное восхищение солдатами со всех уголков Италии. Многие из тех, кого направляли на восточный фронт, не были убеждены в исторических основаниях этой войны; тем не менее они умели подчиняться своим командирам с восхитительной дисциплиной. Многие из этих офицеров были студентами колледжей и университетов. Было прекрасно видеть, как они стремятся подражать кадровым военным и доказывать, что прежняя доблесть все еще жива в новом итальянском поколении.

Факт заключался в том, что война с ее тяжелой данью людьми и материалами, с ее страшными лишениями застала нас врасплох. Она была далека от нашего гарибальдийского представления о том, что такое война. Мы были вынуждены в бешеной спешке менять свои идеи, менять наши системы ведения боя и наши методы наступления и обороны. Мое сердце радовалось тому, что способность нашей расы к адаптации принесла поразительные и быстрые результаты. Штаб и все вспомогательные военные организации, в особенности медицинские, работали с точностью, которую я никогда не забуду. Но часто, когда я размышлял над политической ситуацией в тылу наших армий, меня посещали мрачные сомнения. Работа и действия людей у власти и политических организаций, сосредоточенных в Риме, внушали мне глубокие опасения. Парламентский мир казался неспособным избавиться от своих старых пороков.

Ядовитые течения интервенционизма и нейтралитета все еще истощали свои последние силы на нас. Они не хотели честно признать свое поражение. Я знал, что они изо всех сил стараются подорвать энергию и гибкость наших боевых усилий.

Глупый лепет и страхи кафешных стратегов, уклонистов, чье присутствие оскорбляло семьи, сыновья которых воевали, способствовали подавлению духа сопротивления. Будучи рядовым солдатом, я не мог понять, как, например, Румыния могла быть втянута в войну с несколькими сотнями пулеметов. Как можно было уговорить Грецию выступить против турков под влиянием классического танца, который Айседора Дункан исполнила в Пирее?

Я изо дня в день следил за передвижениями нашей армии — битвой при Исонцо в 1916 году, боями в Альпах. С меньшим интересом я следил за перипетиями войны во Франции, неудачным провалом у Дарданелл и событиями на восточном участке. Что касается Италии, я ни на минуту не сомневался, что победа в конце концов достанется нам. Пусть война продлилась бы дольше самых долгих прогнозов, пусть наша экономическая мощь пошатнулась бы под напряжением и тяжестью конфликта, тем не менее я был уверен в окончательной победе.

Итальянская армия в ходе своих различных операций руководствовалась методом последовательных ударов, призванных подорвать боеспособность противника. Несмотря на все тяготы, дисциплина оставалась нетронутой на всем протяжении наших линий. Вторжение, предпринятое на плато Альп в 1916 году, было вскоре отброшено. Солдаты Карсо, где находился я, производили впечатление закаленных ветеранов.

В столь гигантской драме, когда пали тысячи наших братьев, говорить о себе абсурдно.

Однако, чтобы еще раз доказать, какие низости были вплетены в итальянскую политическую жизнь, я был вынужден время от времени публиковать в газетах новости о самом себе. Это делалось для того, чтобы сокрушить подозрения тех лиц, которые считали, будто я прячусь в каком-то кабинете, сортирую почту и сомневаюсь в возможности нашей победы в войне. Я был вынужден парировать эту клевету и снова и снова заявлять о том, что я сделал и что делаю. Тогда я был капралом-майором берсальеров и находился на передовой с начала войны до февраля 1917 года, всегда под ружьем, всегда лицом к лицу с врагом, причем моя вера не поколебалась, а убеждения не дрогнули ни на дюйм. Время от времени я посылал статьи в «Пополо д'Италия», призывая к бесконечному сопротивлению. Я умолял о непоколебимой вере в окончательную победу. Из соображений воинской дисциплины я пользовался псевдонимом. Таким образом, я боролся на два фронта — против внешнего врага, находившегося передо мной, и против врага со слабым духом, который был внутри и позади меня.

Утром 22 февраля 1917 года во время бомбардировки вражеских траншей в секторе 144 — секторе изнуренного Карсо под сильнейшим артиллерийским огнем — произошло одно из тех происшествий, которые были повседневным явлением окопной жизни. Одна из наших собственных гранат разорвалась в траншее среди примерно двадцати из нас, солдат. Нас засыпало землей и дымом, посекло осколками металла. Четверо погибли. Многие другие были смертельно ранены.

Меня срочно доставили в госпиталь Ронки, в нескольких милях от вражеских траншей. Доктор Пикканьони и другие хирурги с величайшим усердием заботились обо мне. Мои раны были серьезными. Терпение и мастерство врачей позволили извлечь из моего тела сорок четыре осколка гранаты. Плоть была разорвана, кости сломаны. Я столкнулся с жесточайшей болью; мои страдания были неописуемы. Практически все операции я перенес без применения анестезии. За один месяц я перенес двадцать семь операций; все, кроме двух, — без анестезии.

Эта адская жизнь в боли продолжалась до тех пор, пока яростная бомбардировка не разнесла в щепки одно крыло и часть центрального здания моего госпиталя в Ронки. Всех раненых поспешно эвакуировали в отдаленное убежище, но мое состояние не позволяло меня перевозить. Будучи не в силах двигаться, я оставался в течение нескольких дней под периодическим огнем вражеских орудий среди грязных, истерзанных руин здания. Я был абсолютно беззащитен.
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С фотографии А. Бадоди, Милан.

Фотография Муссолини во время войны, опубликованная в «Пополо д'Италия»

Подпись: Самый свежий снимок нашего редактора и его капитана, сделанный на одном из участков передовой на Карсо.





Несмотря ни на что, мои раны начали заживать. Наступили лучшие дни, пришло облегчение. Я получил бесчисленные телеграммы с выражением сочувствия, а однажды меня навестил Его Величество Король; его теплое человеческое отношение ко всем солдатам и к жертвам войны никогда не будет забыто ни мной, ни Италией.

Спустя несколько месяцев я оказался в военном госпитале в Милане. В августе я начал ходить на костылях, на которых раскачивался в течение многих месяцев. Мои конечности были слишком слабы, чтобы выдерживать мой вес.

Я занял свое место бойца в редакции газеты. Острая ситуация, созданная невероятным и невообразимым крахом русского фронта, возлагала на нас новые обязанности. Необходимо было встретить их лицом к лицу. Ко всему этому добавилась скрытая пропаганда внутри страны. Лозунгом этого презренного яда служила гнусная фраза одного социалистического депутата: «Мы покинем окопы до того, как придет зима».

Была необходимость бороться до победного конца с этими таинственными силами, которые играли на чувствах и страданиях народа. Солдаты после двухнедельного отпуска возвращались в окопы в угрюмом настроении. Жизнь в городах имела все черты разгула. Это был тот психологический момент, когда необходимо было заставить народ остро прочувствовать силу власти. Было необходимо, чтобы правительство твердо стояло на ногах.

Я не намерен заниматься посмертными упреками. Слабость внутренней политики в 1917 году, шаткое парламентское положение, отвратительная социалистическая пропаганда — все это определенно готовило почву для событий, которые могли обернуться катастрофой. И удар последовал в октябре 1917 года; он получил название Капоретто.

Никогда в своей жизни как итальянец и как политик я не испытывал горя, равного тому, что я перенес после известия о поражении при Капоретто.

Этот эпизод по сравнению с другими поражениями на различных фронтах Великой войны, конечно, не имел исключительного значения, но для итальянцев он стал страшным ударом. Этот внезапный прорыв нашего фронта позволил клину вражеской армии проникнуть в верховья долины Исонцо. В первом порыве войны мы перешли границу старой Австрии, перенеся боевые действия на вражескую территорию. В 1916 году мы отразили наступление в Альпах Азьяго. Мы завоевали плато Байсицца. Мы одержали десять побед на Исонцо. Наша чувствительность и истерзанные души были теперь потрясены до глубины души.

Момент был страшным. Третью армию, окруженную по ту сторону Исонцо, необходимо было спасти. Было жизненно важно любой ценой удержаться на Пьяве и стоять насмерть на горе Граппа, чтобы спасти север венецианских провинций от отрезанности от остальной Италии. Сплочение армии, за которым последовала быстрая операция, произошло практически мгновенно. На горе Граппа Армия из Железа выстояла. На Пьяве враг не смог пройти. В игру вступила новая сила. Можно было чувствовать ее приближение. Новый военный дух занял свои непоколебимые позиции. Мы снова увидели врага лицом к лицу, потеряв Горицию и две провинции — Беллуно и Удине. Мы были глубоко ранены и пережили драматические моменты, которые опалили мое сердце. Но теперь мы можем быть уверены, что Италия не прошла через те трагические часы, которые выпали на долю многих армий и других стран. Сравните с нашей катастрофой общую картину Великой войны — потерю трех провинций в Мазурском сражении, вторжение в Кенигсберг, четырнадцать оккупированных департаментов Франции и затопление Бельгии.

Я горд тем, что в тот год отчаянных моментов моя газета придала политической жизни страны более высокий тон. Мы подняли боевой дух солдат.

При поддержке инвалидов, раненых и ветеранов войны я начал активную кампанию «Стоять до конца». В пламенном стиле я требовал от центрального правительства суровых мер против уклонистов и всех тех, кто подрывал боевой дух. Я призывал к организации добровольческой армии. Я требовал введения военного положения на севере Италии. Я настаивал на запрете социалистических газет. Я просил о более гуманном обращении с солдатами. Я вел кампанию за военную дисциплину — сначала в тылу по всей стране, а затем на фронте. Эта кампания постепенно развивалась в газете, затем на публичных митингах, на собраниях на фронте. Она принесла результаты, намного превзошедшие мои самые смелые надежды. Казалось, наши усилия тянули правительство следом за нами, к сопротивлению и победе.

Так прошла зима. С приходом весны весь итальянский народ устремил свои силы на фронт у Пьяве и на Граппе.

Наконец-то! Дух национального единства, глубокий и живой, стал общим достоянием как солдат, так и их семей. Высокий дух долга и самопожертвования стал нормой жизни в нашей Италии!

В 1918 году на Пьяве мы были готовы с героической армией. Ардити, первые штурмовые отряды, состоявшие из добровольцев, которые шли в атаку с ручными гранатами и кинжалами, придавали нашему наступательному духу неповторимый драматический оттенок. В каждом жило глубокое стремление изгладить память о днях Капоретто. Мы должны были вернуться — вернуться туда, где нас ждали наши братья, живые и мертвые! Память о наших мертвых, прежде всего, призывала нас. Вожделение наших противников пересечь Пьяве определенно не могло осуществиться; это была пустая надежда, которой суждено было встретить наше наступление и быть им сокрушенной.

Авиация продолжала нести разведывательную и бомбардировочную службу. Я чувствовал, как душа Италии устремляется к победе. Нужда отточила самые блестящие умы. Наступил июнь, а вместе с ним — рассвет вражеского наступления.

Наша разведка сумела точно узнать время, когда противник начнет свое наступление. Следуя здравой военной стратегии, наше верховное командование решило застать врага врасплох, и всего за несколько часов до того, как враг был готов выступить, ливень самого разного рода обрушился как на его передовые линии, так и на тыловые позиции поддержки. Его планы рухнули. Он навел мосты через Пьяве, но каждый из них был уничтожен. Монтелло, который когда-то был ключом к этому фронту и который противник намеревался взять и использовать как клещи против нашей армии, мы удерживали с упорным упорством. Шли колебания на несколько миль, но битва бушевала без остановки. Наши контратаки накатывали снова, снова и снова. Таким образом, после первых трех дней противник почувствовал, что на этот раз итальянцы подобны несокрушимой стене, которую невозможно взять штурмом или сокрушить!

Около Дзенцона противнику удалось переправиться через реку до Монастир-ди-Тревизо, но стремительная контратака нескольких наших бригад отбросила его обратно на Пьяве. Для противника это обернулось катастрофой, так как вышедшая из берегов река унесла мосты и солдат к морю. Двадцать третьего июня, через пять дней после начала великого сражения, наше верховное командование заверило Италию, что наше сопротивление обязательно устоит. Я чувствовал, что это верный знак близости победы. Я по сей день считаю, что битва при Пьяве была одной из самых решающих во всей Мировой войне.

Противник понес неисчислимые потери. Около 100 000 венгров были принесены в жертву на Пьяве. Это вызвало глубокое возмущение в Будапеште. Среди народов различных национальностей Австрийской империи начались споры о том бремени, которое приходилось нести каждой национальности в этой империи. Среди них — врагов — каждая национальность чувствовала, что обращение с ней становится невыносимым.

До нас доходили известия из Австро-Венгрии. Было ясно, что внутренние трудности там нарастают с каждым моментом. Армия противника, однако, все еще держалась вместе и подстегиваемая необходимостью усиливала угнетение наших двух провинций, которые все еще оставались под бременем оккупации и бедствий.

Именно в это время, сразу после воодушевления победой, я наблюдал странные тенденции в итальянском политическом мире. Зловещая деятельность была налицо. Ее нужно было разоблачить и пресечь. Она маскировалась под видимость гуманизма. Она планировала предоставить ряд национальных прав народам, которые никогда не обладали сознанием и достоинством наций — народам, которые более века были орудием угнетения итальянских элементов при Австрии, по наущению деспотической империи. Солнце нашей победы восходило, но чтобы это была полная победа, победа, которая привела бы наших солдат дорогой на Вена, она не должна была дрогнуть из-за фальшивой сентиментальности.

Этого кризиса оказалось достаточно, чтобы многие великие люди, все еще находившиеся под влиянием устаревших и заржавевших демократических идей, начали дискуссии о проблемах расовых различий. Они неизменно склонялись к поддержке наших худших врагов. Дух нашего национализма подвергался нападкам и умалялся изощренными и пагубными применениями чувств, раздражавшими наши самые глубокие чувства и наши самые законные восприимчивости. Голоса итальянцев начали говорить, что всякий раз, когда Италия оказывалась на пороге проживания своего часа радости, славы и победы, всегда находились те, кто осквернял этот момент, и зачастую не без злого умысла.

Лето прошло, и в октябре 1918 года наше верховное командование в составе пятидесяти одной итальянской дивизии, к которым добавились три британские, две французские дивизии, один американский полк и несколько чехословацких добровольцев, решило предпринять решительный и окончательный удар на австрийском фронте.

Стратегический план был весьма мудрым. Фронт противника был прорван у Сернальи; наша армия ринулась в образовавшийся прорыв. Мы начали охватывающее движение: одно — налево, в сторону Тренто, а другое — направо, в сторону Удине и нижнего течения Пьяве. Пылкий натиск наших солдат и мастерство офицеров привели эти маневры к полному успеху и сокрушили вдребезги весь фронт противника. В «Военном бюллетене» приводится огромное количество пленных, орудий и военного имущества, попавших в наши руки.

Армия Австро-Венгрии была разгромлена. Ее флот понес колоссальные потери. Мы высадились в Триесте. Мы заняли Тренто.

Окончательная победа была не просто победой в войне. Я видел в ней нечто большее. Это была победа всей итальянской расы. Спустя тысячу лет мы, пробудившись, вновь являли осязаемое доказательство нашей моральной и духовной доблести. Мы вновь жили воинской традицией. Наша любовь к родине расцвела с новой силой. Мы ощущали наш грозный вес в будущем новой Европы. Новые поколения итальянцев ликовали, ибо итальянские города вновь воссоединились со страной. Тренто и Триест, как так долго желала наша раса, теперь находились в пределах границ — тех естественных границ, которые предсказал и определил Данте в XIV веке.

В каждом уголке страны звонили церковные колокола, приветствуя новый день. Война, такая долгая и изнурительная, закончилась!

Она завершилась полной и неоспоримой победой Италии вопреки банкротству России и мерзкой работе уклонистов и профессиональных разрушителей идеалов. Для меня каждая семья носила знак павшего или раненого близкого. Вдовы и сироты войны с гордостью демонстрировали символы скорби и славы. Мы были в Тренто и Триесте. Фиуме был наполовину завоеван, в то время как Далмация все еще висела на волоске.

Над Италией царил почти безраздельный дух гордости и безмятежности, свойственный тем, кто победил. Война длилась дольше, чем мы думали, уменьшила наше благосостояние, предположительно свела к минимуму наше будущее.

Однако победа согрела наши сердца и души. Она возвеличила итальянцев и подстегнула их к более созидательному труду, воздавая почести как мертвым, так и живым. С октября по декабрь 1918 года Италия казалась работающей на полную мощность фабрикой, находящейся в полном согласии с прогрессом. Война оставила после себя, помимо неизбежных скорбей, глубокую поэтическую жилку в нашей национальной жизни. Никто не чувствовал этого лучше, никто не казался частью этого больше, чем я.

Именно в этот великий исторический момент, сразу после победы, достигнутой ценой невыразимых лишений, наша молодая нация — более молодая как нация, чем Америка, — с традициями, еще не закаленными веками, несмотря на то что она бросила в раскаленный горнило конфликта людей и богатства, была предательски обманута. На ее фундаментальном доверии сыграли при заключении Версальского договора.

Такова страшная дань, которую Италия заплатила в Великой войне: 652 000 убитых, 450 000 инвалидов, 1 000 000 раненых. В нашей стране нет ни одной семьи, которая за сорок один месяц войны не принесла бы на алтарь родины часть себя. Я знаю, что каждый день, десять лет спустя, инвалиды, раненые, вдовы и сироты войны составляют огромную часть нашего населения, вызывая уважение и почтение у толпы.

Я никогда не забываю. Мы прошли через тысячу фаз внутренних смут, от отклонений до очищающей революции, но от горы Стельвио до моря, на наших горных кладбищах, которые рука времени медленно стирает, остается мощнейшая цитадель фортуны нашей нации и нашего народа. Я никогда не забываю.

Я был самым стойким сторонником войны. Я сражался всей своей горячей душой итальянца и солдата. Я пережил радость победы. Я жил посреди послевоенной смуты. Но в любом событии, счастливом или печальном, у меня всегда были в качестве пробного камня, маяка, источника любого совета и глубокой мудрости воспоминания о павших. Они происходят из каждого региона и из каждого слоя общества, даже те, кто находился под чужим игом или эмигрировал в другие страны. Они отдали свою кровь и были готовы принести высшую жертву ради матери-родины. До тех пор, пока нация обладает правом восседать с гордо поднятой головой среди других наций, вернейшим признаком ее силы, высшим титлом ее благородства, животворящей пищей, необходимой для достижения величия, всегда будут те, кто пролил свою кровь и отдал жизнь за свою бессмертную родину.

Таковы следы, которые война оставила на теле, разуме и душе человека.

Прежде всего, она дала человеку, который был еще молод, понимание самой сущности человечества.






ГЛАВА V
ПЕПЕЛ И УГЛИ




ПЛАМЯ войны затрепетало и погасло. Но 1919 и 1920 годы, непосредственно последовавшие за окончанием войны, показались мне самыми мрачными и мучительными периодами итальянской жизни. Темные грозовые тучи нависли над нашим единством. Процессу объединения Италии угрожала опасность. Я наблюдал за сгущающейся бурей.

Угрожающие события уже не раз нависали над нашей национальной жизнью. Они были вызваны политическими неурядицами даже в большей степени, чем экономическим кризисом. Я укажу на движение сицилийских фашей в 1894 году и кровавую демонстрацию в Милане в 1898 году. Но эти проявления бунта носили локальный характер. Ни одно из них не несло в себе жизнеспособных зародышей распада или сепаратизма. Однако я утверждаю, что в эпизодах 1919 и 1920 годов таились бациллы, которые при отсутствии героического лечения смертельны для жизни цивилизованной нации.

Все подверглось пересмотру. Мы, итальянцы, открыли ящик политических проблем и разобрали социальный механизм. Мы переворошили все: от короны до парламента, от армии до наших колоний, от капиталистической собственности до коммунистического советского предложения о федерации регионов Италии, от школ до папства. Прекрасное здание согласия и гармонии, которое мы, фронтовики и раненые, мечтали построить после лучезарной победы октября 1918 года, рушилось на глазах. Листья опадали с нашего древа идеализма.

Я чувствовал, что мы остались без всякой сплокающей силы, без всякого вдохновляющего героизма, без всякой памяти, без всякой политической философии, достаточных для того, чтобы преодолеть и остановить факторы распада. Я ощущал озноб и жар тления и разрушения.

Уже в январе 1919 года социалисты, слегка присмиревшие во время войны, едва успели высохнуть чернилам на перемирии, как возобновили свою работу по подстрекательству и шантажу. Из Милана социалистический муниципалитет направил специальную миссию помощи так называемым братьям в Вене. Больной интернационализм давал побеги в эту болезненную весну. В Триесте социалист Питтони сыграл важную роль в реорганизации освобожденного города. Во многих итальянских городах детям из бедных семей старой австрийской и габсбургской столицы предлагалось предоставить преимущество. Это была провокационная сентиментальность. В умах подрывников и либералов-джолиттианцев уже четко зрело желание вычеркнуть из нашей памяти смысл и ощущение нашей победы.

Я знал тех, кто подхлестывал нашу деградацию. Это были немецкие и австрийские шпионы, русские агитаторы, таинственные субсидии. За несколько месяцев они привели итальянский народ в состояние маразма. Было бы наивно полагать, что экономический кризис, охвативший каждый уголок мира, пощадит Италию. Солдаты, возвращавшиеся с войны, подобные мне, спешили к своим семьям. Кто может описать наши чувства? Столь масштабное явление, как демобилизация миллионов людей, происходило в темноте, без шума, в атмосфере полного забвения дисциплины. Нас ждали зимние невзгоды и трудности с поиском новой одежды и устройством мирной жизни.

Мы перенесли унижение, видя, как знамена наших славных полков возвращаются домой без салютов, без того теплого возгласа сочувствия, которого заслуживают те, кто возвращается с победоносной войны. Теперь мне и моим друзьям снова казалось, что у каждого возник инстинкт доиграть партию войны не с идеей реальной победы, а с удовлетворением от того, что мы потеряли как можно меньше. Слух и души были готовы внимать словам о мире, гуманности, братстве между нациями. Ночью перед тем, как заснуть, я размышлял и осознавал, что у нас нет никакой плотины, чтобы остановить это всеобщее падение веры, этот отказ от интересов и судьбы победоносной нации. Чувство разрушения очень быстро и глубоко проникло в дух всех классов. Конечно же, центральное правительство не стало дамбой, способной предотвратить поток слабости.

Политики и философы, спекулянты и проигравшие — ибо по крайней мере многие потеряли свои иллюзии, — акулы, пытавшиеся спасти себя; поджигатели войны, стремившиеся получить прощение; демагоги, гонявшиеся за популярностью; шпионы и подстрекатели беспорядков, ожидавшие платы за свое предательство; агенты, получавшие деньги из-за рубежа, за несколько месяцев ввергли нацию в ужасный духовный кризис. С благоговейным ужасом я видел приближающиеся сумерки нашего конца как нации и народа.

С мятущимся сердцем и глубоким чувством горечи, разъедавшим мою душу, я чуял опасность. Несколько дерзких людей были со мной — не так уж много. Моя деятельность поначалу сводилась к неотложному долгу бороться против одного важного и темного предательства. Определенные итальянцы, ослепленные и утратившие память, подстрекаемые некими соучастниками и эгоистичными стремлениями среди союзников, фактически выступали против матери-родины. Далмация, итальянская по своему происхождению, пламенная в своей вере, как святая, была признана нашей по Лондонскому пакту; Далмация, ждавшая победоносной войны с годами страсти и хранящая в своей груди остатки Венеции и Рима, теперь отрывалась от нашего единства. Политика отречения, подпитываемая иностранцами, неслась во весь опор. Вильсон был автором или сторонником теоретических формул. Он не мог постичь итальянскую жизнь или историю. При его бессознательном содействии это предательство против нас подпитывалось. Фиуме, принесенный в жертву город, жители которого отчаянно призывали Италию на своих митингах на площадях, отправляли умоляющие миссии к нашим военным вождям, был оккупирован корпусами интернациональных войск. Мы были близки к тому, чтобы потерять еще один военный трофей — австрийский флот. Сезана, в двадцати километрах от Триеста, обсуждалась как возможная граница!

Тогда я говорил, что никогда в жизни ни одной нации на следующий день после победы не происходило более отвратительной трагедии, чем эта глупая капитуляция. В первые месяцы 1919 года у Италии, ведомой такими политиками, как Нитти и Альберини Сальвемини, было лишь одно безумное желание, которое я мог наблюдать, — уничтожить любые завоевания победоносной борьбы. Единственной ее целью было отрицание границ и пространственного размаха нации. Она забыла о наших 600 000 убитых и 1 000 000 раненых. Она растранжирила их щедрую кровь. Эти лидеры хотели удовлетворить иностранные импульсы сомнительного происхождения и доктрины, скроенные из ядов. Эта попытка отцеубийства родины поощрялась итальянцами с извращенным интеллектом и профессиональными социалистами. К обоим фашистская революция впоследствии проявила столько снисхождения, что оно превзошло всякую щедрость.

Я был увлечен этой борьбой со возвращающимся зверем декаданса. Я выступал за наши священные права на собственные территории. Поэтому я был вынужден в некоторой степени пренебречь мелочной внутренней политической жизнью, которая барахталась в растерянности и барахталась в беспорядке. На международной арене ставки были выше. Нужно было оставаться на поле боя, чтобы спасти то, что еще можно было спасти. Что касается внутренней политики, я прекрасно знал, что сильное правительство быстро прижмет к ногтю социалистов и анархистов, декадентов, разрушителей и подстрекателей беспорядков. Я знал их нутро из первых рук. Во все времена, в любую эпоху оно оставалось неизменным — это дух трусливых волков и свирепых овец.

И вот однажды, через несколько месяцев после перемирия, я увидел в Милане событие, более тревожное и значительное, чем я мог себе представить. Я увидел социалистическую демонстрацию с бесчисленным количеством красных флагов, с тридцатью оркестрами, со знаменами, проклинающими войну. Я увидел реку на улице, состоящую из женщин, детей, русских, немцев и австрийцев, которая текла через город вверх и вниз из рабочих кварталов в центр и в конце концов рассеивалась в одном из самых центральных мест города — в амфитеатре Арены. У них прошло множество митингов. Они требовали амнистии для дезертиров! Они требовали раздела земли!

Милан тогда считался, даже в большей степени, чем теперь, городом, где можно было ощутить пульс трудящейся нации. Милан, где я трудился с идеалами, пережил в 1914 и в первые месяцы 1915 года эпоpальные дни ради войны. Город всегда отличался сильным и доблестным духом. Гражданское самосознание в нем было более активным, чем во многих других частях страны. Он сумел с достоинством подготовиться к тому, чтобы выдержать военные усилия. И теперь, после триумфа, даже этот город, город 10 000 добровольцев, казалось, поддавался болезни.

Эта процессия, как я уже говорил, была свидетельством глубокой трясины, в которую погружались все слои населения, особенно те, что принадлежали к народным массам (*popolari*). Когда шествие проходило по улицам, буржуазия — лавочники, владельцы отелей — поспешно закрывала окна и двери. Они опускали рольставни.

«Вот, — говорил я, — чьи-то глаза закрываются от усталости тревоги и страха».

Совершенно естественно, что революционеры, наблюдая за производимым ими эффектом, надувались от нового хвастливого триумфа. Ни одна сила, будь то интервенционисты или кто-либо еще, не ступила на улицу, чтобы остановить безответственных лиц. Любимый трехцветный флаг Италии стал мишенью. Его поспешно срывали с балконов!

Я помню один эпизод из позора тех дней: женщина, учительница из народных кварталов, бросилась на защиту итальянского флага. Рискуя жизнью, с пылающими глазами она противостояла толпе коммунистов. Можете быть уверены, что в период искупления и воскресения, когда мы снова распрямились во весь рост, этой женщине святого мужества была вручена золотая медаль за доблесть.

Газета «Пополо д'Италия», основателем и редактором которой я был, жила тогда напряженной полемической жизнью. Каждый день был битвой. Маленькая улочка Виа Паоло да Каннобио постоянно перекрывалась полицией или отрядами карабинеров и солдат. Весь персонал находился под охраной, стоило нам появиться на публике. Было понятно, что правительство беспокоится за нас. Власти хотели контролировать все, что делала «Пополо д'Италия», и обуздать любые призывы к решительным методам в политической борьбе. Цензура была восстановлена исключительно и только для «Пополо д'Италия». Через подпольные каналы отвратительный социалистический депутат также пытался инициировать расследование. Его предложение было с позором высмеяно.

На следующий день после миланского шествия Поражения я написал статью, название которой было взято из знаменитой полемической книги Джордано Бруно — «О возвращении зверя».

Эта статья была опубликована в «Пополо д'Италия» 18 февраля и заканчивалась следующими точными словами:


Если сопротивление войне, которая не только закончилась, но и была победоносной, служит теперь предлогом для гнусного сомнения, то мы, кто не стыдится того, что были интервенционистами, но ощущаем славу нашего положения, прокричим небесам: «Посторонитесь, шакалы!» Никто не посмеет разделить павших. Они составляют священную груду, размером с гигантскую пирамиду, касающуюся небес, груду, которая не принадлежит никому; никто не может ни дать павшим что-либо, ни отнять у них. Они не принадлежат ни к какой партии; они принадлежат вечной родине. Они принадлежат человечеству, слишком сложному и чересчур величавому, чтобы уместиться в каком-нибудь винном клубе или в подсобке кооператива. Этот политический суп в высшей степени постыден. Неужели мы вынуждены защищать наших мертвых от грязного осквернения? О, Тоти! Римлянин! Человек! Твоя жизнь и твоя смерть стоят бесконечно больше всего итальянского социализма! И вы, ряды на параде, — бесчисленные герои, которые хотели войны, умея желать войны; которые шли на войну, зная, что такое война; которые шли на смерть, зная, что значит идти на смерть, — вы, Дечо Радджи, Филиппо Корридони, Чезаре Баттисти, Луиджи Лори, Венециан, Сауро, Ризмонди, Кантуччи, — вы, тысячи и тысячи других, составляющих великолепное созвездие итальянского героизма, разве вы не чувствуете, что стая шакалов пытается роться в ваших костях? Неужели они хотят соскрести землю, пропитанную вашей кровью, и плевать на вашу жертву? Ничего не бойтесь, славные духи! Наша задача только началась. Никакое зло не постигнет вас. Мы защитим вас. Мы защитим мертвых, и всех мертвых, даже если для этого нам придется установить доты на общественных площадях и прорыть траншеи на улицах нашего города.



Это было предостерегающим набатом — звуком трубы. Многие, получив пощечину, бежали. Некоторые вокруг нас, трепеща, думали об опасности, в которую они могли вляпаться из-за подобной полемики. Но кое-кто другие — совсем немногие — сплотились вокруг старого знамени моей газеты.

Необходимо было организовать наше сопротивление, проявлять осмотрительность в дискуссиях международного характера, укрепить наши позиции на фронте внутренней политики, остерегаться лжедрузей, бороться с фальшивыми пацифистами и разоблачать фальшивых гуманистов. Нам предстоял генеральный штурм всей этой совокупности различных дегенеративных тенденций, внешне разнообразных, но абсолютно идентичных в своем полном непонимании логического и абсолютного смысла победы в войне.

Наша делегация в Париже оказалась в плачевном положении. Искусство и несправедливость некоторых союзных государсвенных деятелей едва не задушили ее. В силу нашей внутренней ситуации наша делегация не могла занять твердую позицию с прочно увенчанными ногами. Регионы, подлежащие возвращению в Италии, находились в состоянии беспокойства, которое заставляло многих из нас тревожиться.

Какой тяжелый момент! Действий горстки из нас на площади было недостаточно; существовало слишком много разных фронтов, на которых приходилось воевать. Нам, призванным защищать Италию изнутри, предстояло создать еще одно несокрушимое единство силы, общий знаменатель для всех старых сторонников войны и лоялистов, для всех тех, кто, подобно мне, чувствовал себя до мозга костей итальянцем. Именно тогда я решил после дней и ночей размышлений призвать через посредство своей газеты к прекращению спотыкающейся поступи, ведущей к хаосу.

И 23 марта 1919 года я заложил в Милане фундаментальные основы итальянских союзов борьбы (*fasci di combattimento*) — фашистской программы борьбы.

Первое заседание итальянских фашистов борьбы состоялось на площади Пьяцца С. Сеполькро в Милане. Оно прошло в зале, предоставленном нам Миланской ассоциацией торговцев и лавочников. Разрешение было выдано после долгих споров среди руководителей ассоциации. Здравый смысл в конце концов восторжествовал; было дано заверение, что никаких шумов или беспорядков не произойдет. На этом условии мы получили то, что хотели.

Собрание носило чисто политический характер. Я объявил в «Пополо д'Италия», что его целью станет основание нового движения, а также выработка программы и методов действий для успеха той борьбы, которую я намеревался вести против сил, разрушающих победу и нацию.

Я подготовил атмосферу той памятной встречи передовицами и призывами, опубликованными в «Пополо д'Италия». Во всяком случае, пришедших оказалось немного. Один из моих боевых друзей доброй воли находился в зале и записывал имена тех, кто был готов подписаться. После двух дней обсуждений пятьдесят четыре человека подписали нашу программу и дали клятву хранить верность основополагающим принципам нашего движения.

Я говорю о движении, а не о партии, поскольку моей изначальной концепцией было то, что фашизм должен приобрести черты внепартийности. Он не должен был быть связан со старыми или новыми школами какого бы то ни было рода. Название «Итальянские фашисты борьбы» было удачным. Оно как нельзя лучше подходило для политического действия, которому предстояло выступить против всех старых паразитов и программ, пытавшихся развратить Италию. Я чувствовал, что нам предстоит вести не только антисоциалистическую борьбу; это было лишь промежуточное сражение. Предстояло сделать гораздо больше. Все концепции так называемых исторических партий казались платьями не по размеру, покрою, стилю, непригодными к употреблению. Они износились и обветшали — не поспевая за поднимающейся волной неожиданных политических потребностей, не умея приспособиться к формированию новой истории и новым условиям современной жизни.

Старые партии тщетно цеплялись за трещащие по швам программы. Этим партиям приходилось заниматься жалостным ремонтом и латанием дыр в попытке наилучшим образом приспособить свои теории к новым дням. Поэтому было недостаточно создать — как поверхностно утверждают некоторые — антиалтарь алтарю социализма. Необходимо было помыслить совершенно новую политическую концепцию, адекватную живой реальности двадцатого века, преодолевая одновременно идеологический культ либерализма, ограниченные горизонты различных исчерпавших себя демократий и, наконец, насильственно утопический дух большевизма.

Одним словом, я ощущал острую необходимость в оригинальной концепции, способной задать новому историческому периоду более плодотворный ритм человеческой жизни.

Необходимо было заложить основы новой цивилизации.

Ради этой цели — через ежедневное наблюдение событий и перемен, утром и вечером, в бодрости и в усталости — я направил все свои силы. Я обладал совершенным и твердым осознанием конечной цели, к которой стремился. Это была моя задача — найти путь, найти момент, найти форму.

Те дискуссии, которые я вел и в которых доминировал, укрепили некоторые мои концепции, сохраняющие и поныне свежесть изначальной идеи. Позже, в этом обзоре моей жизни до сего дня, я остановлюсь на некоторых деталях эволюции наших планов. На наших собраниях присутствовали различные элементы — синдикалисты, старые интервенционисты, демобилизованные офицеры все еще в форме и множество ардити, этих храбрых ударных войск войны, вооруженных гранатами и ножами.

Итальянские ардити были порождением войны. Эта идея родилась в стремительной боевой энергии и порыве Гарибальди и находит свое отдаленное происхождение в героических городских ополчениях, процветавших во многих частях Италии в счастливую пору самоуправлений — коммун. Ардити оказывали первоклассные услуги во время войны. Они были нашими войсками штурма, первого броска. Они бросались в бой с бомбами в руках, с кинжалами в зубах, с величайшим презрением к смерти, распевая свои великолепные боевые гимны. В них жило не только чувство героизма, но и несгибаемая воля.

Это типично итальянское формирование продолжало жить и после войны. Первые боевые фашисты состояли преимущественно из решительных людей. Они были полны воли и мужества. В первые годы антисоциалистической, антикоммунистической борьбы ветераны войны из числа ардити сыграли важную роль. Меня несколько раз избирали их главой, и я до сих пор ношу звание почетного президента ассоциации «Ардити», которая приобрела ныне чисто благотворительный характер с идеей поддержания в неприкосновенности духа гражданских и воинских доблестей.

Те, кто пришел на собрание по созданию итальянских фашистов борьбы, были немногословны. Они не изнуряли себя построением несбыточных мечт. Их цель казалась ясной и прямолинейной: защитить победу любой ценой, сохранить в неприкосновенности священную память о павших и уважение не только к тем, кто погиб, и к семьям погибших, но и к инвалидам, увечным, ко всем воевавшим. Преобладающей нотой, однако, оставался антисоциалистический характер, а в качестве политического стремления выражалась надежда на создание новой Италии, которая сумеет придать ценность победе и изо всех сил бороться против измены и коррупции, против внутреннего распада и интриг и алчности извне.

Находятся те, кто заявляет, будто не понимает, какими были намерения фашизма, и некоторые считают, что он вырос сам по себе, без садовника. Я был уверен в то время, что необходимо четко зафиксировать, без какой-либо возможности двусмысленности, существенное клеймо нового движения. По этой причине я сформулировал три пункта для нашей платформы. Первый был следующим:


Собрание от 23 марта шлет свое первое приветствие и благоговейную мысль сынам Италии, погибшим за величие своей родины и за свободу мира; инвалидам, увечным, всем воевавшим, бывшим узникам, исполнившим свой долг. Оно заявляет о своей готовности со всей энергией отстаивать материальные и моральные требования, которые будут выдвинуты ассоциациями участников боевых действий.



Вторая декларация обязывала фашистов борьбы противостоять империализму любой другой страны, наносящему ущерб Италии. Она принимала высшие постулаты Лиги Наций в отношении Италии. Она утверждала необходимость завершить стабилизацию наших границ между Альпами и Адриатикой требованием аннексии Фиуме и Далмации.

Третья декларация касалась выборов, объявленных на ближайшее будущее. В этом пункте союзы борьбы (*Fasci di Combattimento*) обязались всеми своими средствами бороться против кандидатов, являвшихся половинчатыми итальянцами, к какой бы партии они ни принадлежали.

Наконец, мы заговорили об организации — организации, которая соответствовала бы новому движению. Я не одобрял никакой бюрократической, шаблонной структуры. Было признано разумным, чтобы в каждом крупном городе корреспондент «Пополо д'Италия» становился организатором секции союзов борьбы, с расчетом на то, что каждая группа превратится в центр фашистских идей, работы и действий. Первые расходы, составившие несколько тысяч лир, покрывались скудными ресурсами «Пополо д'Италия». Для руководства всем движением был сформирован центральный комитет.

Мне забавно вспоминать, что это собрание осталось практически незамеченным. Глупая ирония социалистов и узколобая неспособность понять происходящее со стороны итальянской Либеральной партии не позволили им постичь его значение.

«Коррьере делла Сера», эта великая либеральная газета, уделила этой новости около двадцати строк на своих страницах!

Внутренняя ситуация в итальянской политике и политическом курсе продолжала оставаться туманной и полной неопределенности.

Разочарование и крушение идеалов можно было заметить даже среди тех, кто воевал. Чувство усталости доминировало во всех классах — у каждого. Церковь, державшаяся особняком во время великого европейского конфликта, теперь развернула деятельность, чтобы ее голос был услышан на мирных переговорах и чтобы иметь право голоса во всех вопросах, затрагивавших нации, принявшие участие в войне.

Что касается нашей национальной жизни, Церковь ограничила свои действия созданием Народной партии (*Partito Popolare*) — так называемой народной, или католической, партии. Она была верна некоторым важным программным пунктам, касающимся семьи, религии и нации. В то время она представляла собой попытку остановить преобладающее распространение большевистских идей социалистических парламентских систем, которые тогда разрушали Рим и провинции. Но Народная партия сама сошла с рельсов и перепрыгнула через изгороди; она попыталась соперничать с самими социалистами. Обладая слабой и сомнительной патриотической верой, она столкнулась лбом с фашистами и интервенционистами. Народная партия, наряду с другими, слишком спешила закрыть скобки войны.

Политические беспорядки, волнения и забастовки чередовались в некоем болезненном круговороте в каждом итальянском городе.

Мне необходимо оглянуться на те условия, с которыми мы столкнулись. Орландо, председатель совета министров, был неспособен по своему темпераменту доминировать во внутренней ситуации, точно так же как он не умел быть хозяином во внешних делах. Его деятельность была противоречивой, полной фальшивой сентиментальности и непонимания реальных интересов Италии. Не зная французского языка и будучи невежественен в отношении договоров, заключенных с союзными державами, Орландо, несмотря на присутствие Соннино, оказал пагубное влияние на мирных переговорах в Версале. Вильсон в отношении Италии вел себя двояко — настолько, что 23 апреля итальянская делегация была вынуждена покинуть Париж. Она вернулась 5 мая в условиях неопределенной ситуации. В июне, после голосования в палате, кабинет Орландо ушел в отставку. Тем временем — также в июне — в Фиуме произошли серьезные столкновения между французскими матросами и итальянскими солдатами.

У Италии никогда не было человека столь губительного для итальянских интересов и программ, как тот, кто пришел следующим, — Нитти.

Он был и остается личностью, которая является отрицанием любого идеала жизни и мужественной борьбы. Он довольно хорошо разбирается в финансах. Он нагл в своих утверждениях. Он до мозга костей эгоцентричен. Он всегда хочет играть самую важную роль в кабинетах министров, будь он председателем совета или просто министром.

Его первым актом по приходе к власти стало дарование амнистии. За этой амнистией последовали еще две. Первая носила характер общего принципа, и я одобрил ее, но, даровав две другие, Нитти совершил великое моральное преступление, ибо он стер разницу между теми, кто носил знаки доблести во имя самопожертвования, и теми, кто подло предал нацию во время войны и даже перешел на сторону врага!

Вся деятельность Нитти была приманкой для одобрения социалистов. Он вынашивал амбицию занять пост президента будущей Итальянской республики. Его меры, носившие демагогический характер, не предотвращали беспорядков или опустошений, которые порой приводили к человеческим жертвам. Он никогда не решался противостоять большевизму и силам распада в открытом поле. Он добился издания и подписания королем декрета об установлении цен на хлеб; на следующий день он отменил его и заменил другим декретом, также подписанным Его Величеством.

Не было ни одного аспекта национальной жизни, который он не вынес бы на обсуждение. Все это раздувало самомнение социалистов. Они потирали руки, предвкушая крупный политический успех на выборах. Выборы должны были пройти по пропорциональной системе! Социалисты в результате предвыборной борьбы станут хозяевами итальянской политической жизни!

Мне казалось, что это время было нашим летом мучений и решимости.

В июне 1919 года в Версале был заключен мирный договор с Германией. Для Европы это событие стало концом кошмара. Бесконечные разочарования, оговорки и протесты Германии, а также словесные перепалки между союзниками представляли собой перманентную опасность и повод для тревоги многих наций. Заключение договора стало для них, следовательно, освобождением.

Для Италии же, напротив, это стало полным крушением идеалов. Мы выиграли войну; мы потерпели сокрушительное поражение в дипломатической битве. Мы теряли — за исключением Зары — всю Далмацию, нашу землю по традиции и истории, по нравам и обычаям, по разговорному языку и по страстным, постоянным стремлениям далматинцев к матери-родине. Фиуме, самый итальянский из городов, оспаривался. Колониальный вопрос был решен для нас абсолютно отрицательным образом. Такой мощной и плодовитой нации, как наша, которая нуждается в сырье, выходах к морям, рынках и земле из-за избытка населения, выделили лишь какие-то ничтожные исправления границ, когда основные куски колониальной добычи были уже распроданы.

Я чувствовал, как недовольство сочится сквозь наши массы и заражает самих самурайски настроенных фронтовиков-комбаттенти. И снова Италия, которая бросила в конфликт людей, средства, достояние и молодость, вышла из мирного урегулирования с пустыми руками и многообразными разочарованиями.

Правительство Нитти с его непрекращающимися нотками пессимизма занималось не чем иным, как описанием нашего положения как близкого к банкротству, как экономическому, так и политическому! Сам Нитти, его газеты и его приспешники пытались заставить итальянский народ поверить в то, что Версальский договор был для нас наилучшим из возможных результатов. Чувство унижения расползлось по всему нашему полуострову, но нашлось немало тех, кто не пожелал смириться с принятием трагических фактов. Никто лучше меня не знает, что многие замышляли в угрюмом молчании самые отчаянные действия.

Правительство наблюдало за поворотом психологического настроения, в то время как на практике оно не знало, что делать, кроме как готовить и пересматривать механизм избирательного закона на основе порочной пропорциональной системы. На ниве разрушения оно дошло до невероятного решения демобилизовать авиационные лагеря, а в довершение всего в августе 1919 года был опубликован доклад Следственной комиссии по мучительному эпизоду при Капоретто.

Я подумал про себя: «Это масло в огонь!» Газета «Аванти!», социалистическое издание, которое в то время выходило в трех редакциях — в Турине, Риме и Милане, — развернула яростную кампанию против армии. Из-за забастовки типографских рабочих «Аванти!» в течение двух месяцев оставалась единственной газетой, издававшейся в Риме! Во время уличных манифестаций офицеров оскорбляли и избивали только за то, что они были в форме. Милосердие к достоинству нации удерживает меня от изложения эпизодов, от которых сегодня покраснели бы даже самые отъявленные мерзавцы. Те немногие фашисты, которые совершили акт веры в марте 1919 года, теперь повсюду сталкивались с огромными трудностями. Они были изолированы, подвергались нападениям, за ними шпионили — то подрывные элементы, то само правительство.

Каждый день в «Пополо д'Италия» я писал о мучительном крещении огнем бойцов-комбаттенти, о пламенной гордости добровольцев, о необходимости согласия, о мерзкой враждебности правительства, которое не чувствовало всей красоты и величия чувства патриотического героизма. Габриэле д'Аннунцио, поэт, живший в Риме, писал, что его одобрение «моих удачных выстрелов дрожало от восхищения».

Победа вопреки всему теряла свои лавровые листья изо дня в день. Национальный парламент обсуждал и утверждал новые законы о выборах. Беспорядки и шантаж правительства стояли в ежедневной повестке дня. Дебаты носили мелочный, сплетнический характер и отдавали атмосферой ничтожного мирка, не ведавшего ни войны, ни добродетели, ни героизма.

«Выборы! Выборы! Выборы! — думал я. — Это единственная тема, которая способна встать во весь рост в итальянском парламенте!»

В Фиуме произошли инциденты между итальянскими и французскими матросами, и население этого города не скрывало своей нарастающей враждебности по отношению к союзникам. Поэтому последние планировали разместить в городе гарнизон из смешанного корпуса своих войск. Таким образом, в Фиуме, городе чисто мужественного итальянского склада, образовалась мозаика из войск. Это было вершиной неэффективности и, более того, глупости.

Д'Аннунцио, изнывавший от тоски в своем уединении, сказал мне, что он с мрачным раздумьем замышляет захват Фиуме силой. Другого пути к спасению не было. Все казалось потерянным. С поэтом была лишь горстка людей. Но это были самые надежные элементы нашей армии. Это были старые добровольцы. Это были фашисты, которые вновь почувствовали в раскаленной атмосфере улиц Рима и других городов поэзию войны и победы. Они выступили с оружием в руках из Рончи.

Оккупация Фиуме в тот момент, когда английские матросы готовились эвакуировать его, была стремительной и ошеломляющей. Правительство, как только узнало правду, поспешило попытаться компенсировать этот налет. Оно замышляло блокаду, оно метало громы и молнии против мятежников. Но д'Аннунцио и его легионеры, подготовившие свои действия в тишине, бросили вызов дерзкого вызова ниттиевским трелям.

Габриэле д'Аннунцио перед отправлением из Рончи написал мне следующее письмо:


Дорогой соратник: Жребий брошен. Завтра я возьму Фиуме вооруженной силой. Да поможет нам Бог Италии!

Я встаю с постели в лихорадке. Но медлить нельзя. Ветхий дух снова доминирует над жалкой плотью.

Обобщите статью, которую опубликует «Газетта дель Пополо»; дайте концовку полностью.

Бескомпромиссно поддерживайте это дело во время конфликта.

Обнимаю вас,

11 сентября 1919 года. Габриэле д’Аннунцио.



Итальянская атмосфера, столь долго сдерживаемая и унижаемая, взорвалась, подобно Везувию, после объявления о новой акции д'Аннунцио. Мы снова услышали мотив высоких чувств братства и энтузиазма. Мы снова ощутили дух мая 1915 года. Лучшие из наших мужчин почувствовали дыхание поэзии, исходившее от этого священного освобождения, осуществленного вопреки политике ниттиевского правительства.

Фашисты оказались среди самых пламенных легионеров Фиуме, в то время как у себя дома они возглавляли сопротивление пораженцам, старым и новым. Итальянские колонисты по всему миру — те самые колонисты, которые с тревогой и неизъяснимым ужасом следили за версальскими переговорами, — прислали огромное количество денег на экспедицию д'Аннунцио. Фиуме предчувствовал свое спасение. Происходили манифестации исступленного энтузиазма. Дерзость исправила несправедливость; город удерживался прочно, так что мог противостоять силой оружия и мужеством любому ниттиевскому или международному вмешательству.

Председатель совета Нитти в парламенте по этому случаю занял презренную позицию. Он воскресил опасную идею протеста посредством всеобщей забастовки. Своим двусмысленным языком он призывал тяготеющие к социализму классы, и особенно самих социалистов и радикалов, к агитации за уличные манифестации против предприятия д'Аннунцио.

Нитти, после переговоров с министром южнославянского государства Трумбичем, увидел, как вся его запутанная и слякотная сеть унизительных договоренностей рушится по воле нескольких храбрых ребят.

Нитти думал и действовал исключительно из соображений физического страха. Столкнувшись с фронтальной атакой и будучи доведен до исступления своей безумной и жалкой мечтой, он замышлял любые средства, чтобы сломить сопротивление фиумских легионеров. Солдаты были объявлены дезертирами. Город был блокирован, чтобы экономическое давление сломило дух горожан. Парламент был распущен, а выборы назначены на 16 ноября 1919 года по громоздкой пропорциональной системе.


[image: Standing Italian military officer]

По фотографии агентства «Браун Бразерс».

Командующий Габриэле д’Аннунцио.





Выборы на мгновение восстановили видимость перемирия. Каждая партия стремилась измерить массы и группировки. Социалисты, которые спекулировали на несчастьях войны и указывали на опасность новой войны из-за предприятия д'Аннунцио, были фаворитами. Церковь, которая в политике всегда придерживается двусмысленной позиции, подстегивала активность священников в деревнях, чтобы «Партито Пополаре», созданная первоначально светскими католиками на службе церковной политики, могла сыграть преобладающую роль в парламенте. Либералы, демократы и некоторые радикалы создали блок, вошедший под названием «Силы порядка». Это были переменчивые силы, не имевшие никакой идейной базы и четких целей. Они представляли собой еще одну группировку среди тех группировок, тщету которых я наблюдал годами.

Я хотел, чтобы фашисты испытали удачу на выборах в одиночку. Мы не вступали в союзы ни с какой другой партией, даже с самой близкой к нам — националистами. Атмосфера была против нас, но необходимо было сосчитать наши собственные головы. Необходимо было узнать, хотя бы посредством выборов, до какой точки дошла итальянская нация в моральном разложении и в нравственном пробуждении как нация-победительница. Я создал избирательный комитет с небольшими средствами, но с огромной решимостью. Я назначил митинги в главных городах Италии и особенно в Милане.

Я так живо помню митинг на площади Пьяцца Бельджойозо. До чего же он был типичным! Это место представляло собой уединенный угол старого Милана, где темной ночью с кузова грузовика, служившего трибуной, в свете факелов я обратился к огромной, плотно сомкнувшейся толпе. Это были люди не только из Милана, но и из других городов. Фашисты Болоньи, Турина, Рима и Неаполя действительно прислали своих представителей, чтобы получить точные инструкции и твердые приказы на предстоящую избирательную битву.

По этому случаю я сделал несколько деклараций принципов, которые до сих пор остаются в русле фашизма. Они служили мне путеводной нитью во всех моих политических действиях.

Я говорил, что революции нельзя отрицать a priori; что их можно обсуждать. Я говорил, что итальянский народ не может копировать русский большевизм. В истории наших политических столкновений у нас есть свои собственные элементы величия концепции. Они придали духу времени всю силу своего итальянского гения и качества своего итальянского мужества.

«Если революция должна произойти, — говорил я, — необходимо совершить ее в типично итальянском ключе, в грандиозных масштабах идей Мадзини и с духом Карло Пизакане».

У меня уже созрела в голове четкая и твердая концепция полного бунта против дряхлого старого государства, которое само по себе не знало, как умереть.

Выборы шестнадцатого ноября состоялись, и фашисты потерпели поражение. Я столкнулся, и все мы столкнулись, с полным крахом. Ни у одного из нас не нашлось необходимого количества голосов, чтобы стать членом парламента. Кое-кто из националистов спасся в Риме и впоследствии оказался превосходным толкователем национальной идеи в трясине общего смятения. В Милане я был далек от числа голосов, необходимых для избрания. Наш рекорд был трагичен, но по прошествии времени он забавен и может запомниться всем проигравшим.

Наше беспокойство теперь было глубоким. Толпа была антифашистской. Под кожей населения зрела печальная иллюзия; в их умах шевелилась мрачная надежда. Приход большевизма! План захвата средств производства, установление советов в Италии!

Газета «Аванти!» уже опубликовала общую схему и детали. Мое поражение не тревожило меня из каких-либо личных соображений. Оно дало мне ясное и точное представление о безнадежности нашего положения. Социалистическая газета написала по этому поводу короткую заметку обо мне: «Из Навильо выловили труп». В этой заметке говорилось, что ночью в скромном канале Навильо, пересекающем Милан пополам, было подобрано тело утопленника. Согласно документам, утверждалось в ней, это тело можно идентифицировать как труп Бенито Муссолини — его политический труп. Они не упомянули, что его глаза устремлены вперед.

Среди всеобщего празднества по случаю своей победы социалисты не забыли имитировать настоящие похороны. Эта процессия прошла по улицам с гробом, окруженным горящими свечами. В воздухе звучали рифмованные псалмы. Странная процессия тем не менее продемонстрировала всю убогость и нищету своих рядов; она бродила туда-сюда по городу Милану — городу, который теперь стал абсолютной собственностью социалистов. Процессия прошла под окнами моего дома, где моя семья жила в тревоге посреди общих тревог и витавшего в воздухе насилия. Я не забыл этот эпизод, но всегда вижу его в обрамлении убожества и оборванности участников парада.

Выборы принесли социалистам 150 мест в парламенте. Они сами были напуганы своим ошеломляющим успехом. Ситуацию спасло Южное Италия — всегда более верная людям, чем организованным массовым партиям.

Победа, разумеется, раздула у большинства социалистов жажду господства. Она усилила их наглые злоупотребления властью. Огромные процессии с красными флагами, воющие на улицах, забастовки, объявленные не ради протеста, а ради празднования, заняли целую неделю.

В Милане толпа из 30 000 человек потребовала вывесить красный флаг на муниципальном здании. В период петушиного крика по случаю победы все институты, правила, регламенты и упорядоченная жизнь были разрушены.

Никто не думал о труде. Меньше всего об этом думали! Лишь дерзкая горстка, состоящая из фашистов, ардити и фиумских элементов, противостояла этому опьянению. На этой почве был спровоцирован инцидент. Были брошены бомбы, несколько человек погибли, много было ранено. Комиссия депутатов-социалистов во главе с Филиппо Турати направилась по ступеням префектуры, резиденции миланского губернатора, требуя моего ареста и ареста руководителей фашистов.

Это был эпизод политического партизанства — бесполезный и пагубный. Власти проявили слабость и страх. Они хотели угодить социалистам. Но моя ясная и прямая политическая линия не пострадала от этого злоупотребления властью. Выйдя на свободу после всего лишь одного дня заключения, я посоветовался со своими соратниками относительно всей предстоящей нам работы. Что нам делать теперь? Как действовать перед лицом ущерба, нанесенного Италии, который мог стать непоправимым?

Избирательная трагедия разрушила наши центральные комитеты. Многие из нас были арестованы; многие, получив угрозы, скрылись. Мало-помалу, когда наступило затишье, я заново сплел в «Пополо д'Италия» ткань нашего дела и попытался воссоздать структуру нашей организации. На различных митингах я разъяснял всю серьезность итальянского положения. Я выступал независимо от конкретной позиции фашистов.

Победа социалистов была опасна не столько сама по себе, сколько тем феноменальным бегством в норы всех слабаков и ничтожеств, которое последовало на следующий день после социалистической победы. Эта победа раздавила либералов и демократов. Какое-то время низовая скрытая пропагандистская литература распространяла истории о тревожных эпизодах в побежденных германских и австрийских странах. Эта литература плела рассказы об обявязанных стать слугами и посудомойками профессорах, русских княжнах, нанявшихся балеринами, генералах, продававших спички на улицах. Все это в совокупности с победой социалистов породило волну страха во всех классах, и я мог наблюдать серьезный факт коррупции и политического паралича. Старые партии были побеждены трусливым социализмом. У этого социализма не было никакой цели. Он победил лишь благодаря трусости остальных и всеобщему беспокойству населения. Разумеется, он победил не на почве провозглашения какой-либо великой веры.

Я не склонил ни единого края своего знамени. Из моей все более пустеющей редакции, к моим все более немногочисленным читателям я обращался с самыми горькими и суровыми призывами: сопротивляться, сопротивляться, сопротивляться!

Я превратил редакцию в маленькую крепость. Газету арестовывали и подвергали цензуре каждый день; но, несмотря на трудности и отсутствие средств, мне удавалось поддерживать жизнь этого маленького издания. Меня душила тощая рука нищеты. Я мог бы продаться, но я выстоял.

Чтобы меня полностью изолировать, ко мне приходили различные посланники ниттиевского правительства с советом отправиться изучать автономные республики Южной России. Я понимал эту двойную игру. Они поступали со мной так же, как с д'Аннунцио, когда советовали ему попытаться совершить перелет из Рима в Токио. Но д'Аннунцио все еще сопротивлялся в Фиуме, а я со своей газетой вновь собирал и перестраивал рассеянные ряды фашистов. Я постоянно проводил митинги. Ни на минуту я не прекращал свою деятельность. Нельзя сказать, что я уклонился от того, чтобы посмотреть в глаза торжествующему зверю.

Однажды, сразу после выборов, мне из-за почтовых правил пришлось лично отправиться к окошку денежных переводов главного почтамта в Милане. Я должен был получить крупные пожертвования, которые итальянцы из заокеанских колоний присылали на нужды фиумского предприятия. В огромном здании Центрального почтамта все еще были видны зримые следы выборов — гул дискуссий, трафаретные надписи на стенах были повсюду. Я явился со своим братом Арнальдо к окошку переводов.

Клерк-большевик с явной иронией заявил, что я должен себя назвать. Он знать не знал никакого «некоего Бенито Муссолини». Завязалась короткая перепалка, которая привлекла других большевистских элементов, развлекавших себя утверждениями, будто никто не знает Бенито Муссолини. Развитие этой нагло провокационной дискуссии прервал старый почтовый служащий, верный слуга государства, который вовсе не был опьянен успехом социалистов.

Он сказал: «Выплатите этот денежный перевод. Не дурите. У Муссолини имя, которое не только известно здесь теперь, но станет известным и будет судимо во всем мире».

Я так и не узнал имени этого человека. Он был честным и справедливым.

Теперь стали проявляться некоторые симптомы реакции на победу социалистов. Однажды в редакции газеты, столкнувшись с тревогами моих соратников и сомнениями некоторых малодушных работников моего аппарата, я счел необходимым обнажить собственные надежды и веру:

«Не бойтесь. Италия исцелится от этой болезни. Но без нашей бдительности она может стать смертельной. Мы будем сопротивляться! Сопротивляться! Еще как! Поистине, в течение двух лет настанет и мой черед!»






ГЛАВА VI СМЕРТЕЛЬНАЯ БОРЬБА ИЗЖИВШЕЙ СЕБЯ ДЕМОКРАТИИ




Я мало сомневаюсь в том, что все неэффективные партийные и парламентские правительства погибают от одних и тех же причин и с одними и теми же типичными манерами упадка.

Я наблюдал, как умирает одно из них, и присутствовал при том, как оно испускало хриплые последние вздохи. Но то были времена, испытывавшие наши души на прочность. Мы видели, как перед нашими глазами проходила страшная панорама хаоса и зловещих сил, пустившихся вскачь, — до смешного нелепых, трагических до предела для того, кто любил свою страну. Прежде всего эти силы были ничтожными и неискренними.

Политические выборы 16 ноября 1919 года лишь покрыли лаком и припудрили итальянскую политическую жизнь видимостью спокойствия. Ни одна из весомых проблем внутренней или внешней политики, требовавших быстрого и смелого решения, даже не была поставлена под микроскоп для изучения. Все варилось в котле состязания политических партий. Шло привычное бурление незначительных пророчеств по поводу новых министерских комбинаций.

Социалисты доминировали на арене. Они непрерывно третировали правительство, в то время как оно было озабочено позицией крайне левых — коммунистов.

Приближался момент тронной речи в начале двадцать первой легислатуры. Эта церемония вызывала у Нитти определенное беспокойство. Он пытался держать социалистов в узде. Но они не могли не выказать свою холодную враждебность к королю. Мне заранее сообщили, что они откажутся присутствовать в зале во время речи короля.

В день открытия палаты, когда король торжественно входил в парламентский зал, какой была демонстрация? Социалисты продемонстрировали свои гвоздики в петлицах и группами удалились, распевая «Гимн труда» и «Интернационал». Вместе с ними, демонстрируя неуклюжее проявление сомнительного политического вкуса, шествовали республиканцы, независимые и члены левого крыла.

Тронная речь не заняла четкой позиции против подрывных сил, угрожавших ни много ни мало всему нашему национальному единству. В ней забыли о вопросе Фиуме — факеле, поддерживавшем пламя нашего национального духа. Речь даже отказалась от некоторых суверенных прерогатив. Она уступила добрую часть королевского достояния в пользу ветеранов войны, фронтовиков и раненых, ибо они также демонстрировали явные признаки беспокойства. Более того, в период, когда внешняя политика запуталась, а экономический кризис был поистине серьезным, я не видел ничего, кроме мелких маневров и перестановок в парламентских кулуарах и коридорах в той же старой отвратительной борьбе за министерские портфели.

За первые три месяца министерство Нитти падало в палате трижды. Оно пережило себя, а затем сменило само себя.

«Стампа», старая пьемонтская газета либерального толка, начала позволять себе критику войны. Она предприняла попытку вознести на пьедестал самого главного зачинщика и учителя нейтрализма — Джованни Джолитти. Церковь совместно с Народной партией стремилась извлечь максимум выгоды из ненормальной ситуации. Социалисты оказались крайне плохо подготовленными к своей победе. Победа лишь погрузила их в болото проблем; я знал, что они не смогут создать равновесие между коммунистами и крайней правой. С одной стороны была нация, с другой — политика, неэффективная, пустая политика.

Между тем Габриэле д'Аннунцио в Фиуме сопротивлялся вместе со своими легионерами уговорам политических агентов, которые, как мы все знали, наводняли Фиуме, а также сопротивлялся блокаде. Фашизм вновь приводил в порядок свои разобщенные ряды после электорального поражения 16 ноября 1919 года, повсюду свет был тусклым, а атмосфера — мутной от эгоистичных, мелких и трусливых вздохов.

Тем не менее мы начали видеть просвет.

Реорганизовать ряды фашизма не представляло невыполнимой сложности, поскольку «Фасци ди комбаттименто» (Боевые союзы) усвоили дисциплину и энтузиазм; мы могли выдержать удары от простых электоральных перипетий. С другой стороны, некоторое стратегическое руководство стало проявляться во Флоренции, где в октябре 1919 года состоялся первый общенациональный съезд итальянских боевых союзов. Что за характерный был съезд! Сторонникам пришлось отстаивать свободу собраний с револьверами в руках. Флоренция, город с традициями доброжелательности и гостеприимства, встретила фашистов яростной враждебностью. Засады! Провокации! Тем не менее съезд состоялся. Наши друзья смогли взять ситуацию под контроль. Проявив огромную энергию, они сломили сопротивление и пресекли спровоцированное насилие наших оппонентов.

Съезд во Флоренции начертал на небосводе подлинную проблему власти. Девятого октября, в качестве почина для этого небесного письма, я произнес речь без прикрас. Я выступил с четким призывом к подрывным силам нации. На следующий день, после острой, колючей речи поэта Ф. Т. Маринетти, секретарь Паселла представил резолюцию, в которой боевые союзы заявляли о своем праве сформулировать для Италии коренное преобразование государства. Это была четко определенная программа политической целесообразности и прагматизма, направленная на создание абсолютно нового социального и экономического государства.

Я истолковал и осуществил эту цель. Если моя нынешняя задача состоит в том, чтобы раскрыть пути, приведшие к развитию того «я», каков я есть, то, несомненно, именно в этот период обучения и испытаний, проб и ошибок можно найти самые значительные ориентиры.

Программа союзов была единогласно одобрена фашистами. В ней недвусмысленно содержалось предупреждение о грядущем фашистском режиме. Однако к проблеме режима добавлялась — и весьма остро — проблема синдикатов. По этой причине во время дневного заседания десятого октября я сам предложил резолюцию, провозглашавшую «приверженность движению за экономическое освобождение и автономию трудящихся». Мы направили приветствие «всем тем многочисленным группам пролетариев и служащих, которые не желают подчиняться руководству политических партий, состоящих и контролируемых главным образом мелкой и крупной посредственностью, которая ныне пытается путем обнищания и мистификации масс завоевать аплодисменты и оклады». Я часто задаюсь вопросом, не испытывают ли того же другие нации.

Весь дух того съезда, завершившегося приветствием в адрес Фиуме, был таков, что укреплял старую концепцию непримиримости борьбы.

Я прибыл во Флоренцию из Фиуме, куда летал на самолете. Состоялась долгая, теплая и предметная беседа с Габриэле д'Аннунцио обо всем, что необходимо было сделать в Италии. На обратном пути из-за боры — свирепого ветра Верхней Адриатики — самолет был вынужден совершить посадку на аэродроме Айелло в провинции Удине. Томясь от задержки, я продолжил путь во Флоренцию поездом и поспел как раз вовремя, чтобы председательствовать на съезде и принять, так сказать, живое участие в нашем сопротивлении насилию оппонентов. В глубине души я был самым измотанным морально среди всех присутствовавших. Но в глазах пылающей толпы я был патриотом, проповедником сопротивления, тем, кому благодаря яростным статьям, ежедневно публиковавшимся в «Пополо д'Италия», удалось начать сокрушение большевизма. Съезд завершился в фашистском стиле; мы поклялись увидеться вновь; мы пообещали себе победу любой ценой.

Я выехал из Флоренции на автомобиле в Романью. Машиной управлял Гвидо Панкани, хорошо известный во Флоренции как доброволец войны и пилот аэроплана — выдающийся атлет. В той же машине находились шурин Панкани Гастоне Гальвани и Леандро Арпинати из железнодорожных мастерских Болоньи, ставший с тех пор известным в политических кругах. Когда мы прибыли в Фаэнцу, автомобиль остановился перед кафе «Орфеум», где я встретился и поприветствовал некоторых своих старых друзей. При продолжении поездки автомобиль, двигавшийся на полной скорости, врезался в железнодорожный переезд с закрытыми шлагбаумами. От нашего страшного удара первое железное ограждение было разбито в щепки, и машину выбросило через рельсы на второй барьер. Все мы, за исключением шофера Панкани, были отброшены на ярды назад, как игрушечные человечки. Я, отделавшийся невредимым, и Арпинати, получивший легкие ушибы, принялись звать на помощь двум нашим друзьям, стонавшим в агонии. Подоспели люди, пострадавших уложили в наш автомобиль, который на буксире за волами доставил раненых в больницу Фаэнцы. Во время хирургических процедур я также помогал обоим пациентам. Я делал все возможное, чтобы утешить их. Наконец я вновь отправился поездом в Болонью. Этот инцидент мог иметь более серьезные последствия, но удача помогла мне; я чувствовал, что ненависть наших противников была моим талисманом.

Я уже рассказывал о том, как после электорального поражения 16 ноября 1919 года некоторые из моих друзей были охвачены ужасом, а другие утверждали, сколь бесполезно идти против течения. Они говорили — ибо всегда найдутся умы такого типа, — что гораздо лучше прийти к соглашению с оппозицией, которая в те дни удерживала все стратегические политические позиции и доминировала в парламенте. Мне предлагали компромиссы, переговоры и сделки.

Я наотрез отверг любые соглашения. Я не допускал даже мысли о заключении пакта с теми, кто отрекся от нашей Италии в годы войны и теперь предавал ее в мирное время. Меня мало кто понимал — даже те, кто был близок ко мне. Двое моих сотрудников из «Пополо д'Италия», моей газеты, попросили разрешения уйти. Они оправдывались тем, что изменили своим политическим убеждениям и курсу. Они даже обвинили меня в том, что я воспользовался — во время избирательной борьбы — средствами, собранными «Пополо д'Италия» в пользу кровоточащего Фиуме. Так мне пришлось — горький опыт — защищаться от тех, кто был моими друзьями.

Я предстал перед съездом ломбардских журналистов, требуя предоставить мне возможность высказаться и быть выслушанным по выдвинутым обвинениям. Мое оправдание было исчерпывающим и точным. Правление под давлением фактов было вынуждено восстановить мою справедливость. И впоследствии, не дожидаясь часа моих триумфов, те самые клеветники, справедливости ради надо сказать, принесли искренние извинения за свои ошибки.

Но тем временем, воспользовавшись этим эпизодом как предлогом, против меня обрушили яростный гнев социалисты и члены Народной партии во главе со священниками. Ищеек натравили шарить по моей жизни. Солдат и полицию подкупали. Проводились тайные расследования моего повседневного распорядка, всех моих поступков, всех моих убеждений. Разочарованные, отвергнутые, злопамятные — все те, по кому так или иначе ударила моя честная и свирепая душа, ополчились против меня. Они ничего не смогли поделать. Несмотря на всю масштабность расследований, сверху донизу, в моем омуте не удалось выловить ни одного чудовища. Что касается распоряжения средствами на фиумскую кампанию и прочих недостойных клеветнических измышлений, я опубликовал в своей газете неопровержимые документы и свидетельства.

Вывод, к которому я пришел тогда и к которому буду приходить всегда, пока существую: с точки зрения честности ко мне не придерешься. Мою политическую работу можно оценивать так или иначе, превозносить или поносить, но в моральной сфере дело обстоит иначе. Люди должны жить в гармонии с верой, которая их подталкивает вперед; они должны быть вдохновлены абсолютным бескорыстием. Истинные люди в политике должны быть одушевлены человечным и религиозным чувством; они должны проявлять уважение, любовь и глубокое видение по отношению к своим ближним. И все эти качества не должны быть осквернены лицемерием, риторикой, льстивостью, компромиссами или раболепными уступками. По крайней мере, на этом поле я с гордостью осознаю себя человеком, вне подозрений — даже для самого себя, — и чувствую, что моя сокровенная нравственная стержневая основа непобедима.

Я верю, что это прежде всего и составило вещество и ткань моей силы и моего успеха.

Начало 1920 года застало Италию погруженной в сложнейшую международную ситуацию. В то время как в Париже дипломаты вели грязные споры, кровоточащая рана Далмации все еще зияла, и в ней находился д'Аннунцио в Фиуме. Социалисты, правда, одержали триумфальную победу на выборах, но изо дня в день доказывали свое полное бессилие и неспособность с достоинством удерживать правительственные позиции. Умеренные элементы были сметены экстремистами. Существовал ослепительный миф о Ленине! Итальянская либеральная партия сложила с себя все прерогативы. Министерство жило от изо дня в день, находясь во власти политических вымогательств, шантажа тех, кто жаждал особых привилегий. В парламенте царили беспорядки, на улицах гремели политические бунты.

В таких условиях приходилось бороться, хотя порой победа казалась весьма сомнительной и почти недостижимой. Я начал год со статьи под названием «Поплывем дальше». Я говорил: «Сегодня за власть над миром борются две религии — черная и красная. Из двух ватиканов исходят сегодня энциклики — из римского и из московского. Мы объявляем себя еретиками этих двух выражений. Мы свободны от заразы. Исход битвы имеет для нас второстепенное значение. Для нас борьба сама по себе является наградой, даже если она не увенчана победой. Нынешний мир имеет какое-то странное сходство с миром Юлиана Отступника. Галилеянин с рыжими волосами! Отречется ли он снова? Или победителем станет монгольский Галилеянин из Кремля? Свершится ли переворот всех доблестных и мужественных помыслов?

Эти вопросы тяготят мятущиеся умы наших современников.

Но тем не менее необходимо вести корабль! Даже против течения. Даже против потока. Даже если кораблекрушение ждет одиноких и гордых носителей ереси».

Оставалось мало времени для размышлений над этими заумными полемическими спорами. События катились как снежный ком самым тревожным образом. В январе после жестких дебатов показалось невозможным избежать угрозы железнодорожной забастовки. Вскоре разразилась всеобщая забастовка работников почты и телефона, длившаяся шесть дней. Она парализовала не только частные интересы граждан, но и государственные коммуникации. Она оборвала нить мыслей в момент, ставший еще более деликатным из-за международной ситуации. Газета «Аванти!», официальный орган социалистической партии, редактором которой я когда-то был, писала по этому поводу, что почта, телеграф и телефон — это роскошь современных времен; что древние народы были великими и без телеграфных аппаратов. Кто знает, исходил ли этот бред из духа насмешки или из той разновидности закоренелого идиотизма, которой страдают экстремисты?

Официально объявленной причиной волнений неизменно назывался экономический характер, но по правде говоря, конечная цель была сугубо политической; истинным намерением было нанести удар в самое сердце государственной власти, против средних классов и против дисциплинированного порядка с целью установления советов в Италии. Таков был подлинный умысел, скрывавшийся за всеми украшениями и масками. Мало кто осознает, как легко сочетание беспорядков может отдать целую нацию — через контроль над ее финансами, коммуникациями и городами — в руки тиранического меньшинства.

Посреди всеобщего бедствия и трусости, ропота импотентов и словоблудия тупых критиков я едва ли не единственный имел мужество написать, что государственные служащие, если они и были правы перед лицом слабости правительства, во всяком случае были неправы перед лицом нации. Навлекать на народ унижение опрометчивой забастовкой, попирать права большинства означало вести людей из современной цивилизованной жизни обратно к племенной войне.

«Эти разногласия, — писал я в своей газете 15 января 1920 года, — происходят между функциями и правительством. Страдающая сторона, которая страдает после того, как уже заплатила, страдающая сторона с неизбежной перспективой платить еще больше — это итальянская нация, причем слово „нация“ понимается в смысле человеческой общности». И далее я добавлял: «Материальный ущерб от забастовки такого рода огромен, неисчислим. Но моральный ущерб внутри страны и за рубежом еще больше. Момент, выбранный для забастовки, придает ей истинный и надлежащий характер поддержки союзного империализма. Это кульминационный момент парижских переговоров. Это момент, когда стоит единственный вопрос — наконец добиться мира. Почему работники почты, телеграфа и телефона не подождали еще две недели, до возвращения Нитти из Парижа? Было ли это просто „написано на роду“, было ли это просто „фатальным“, чтобы ультиматум правительству истекал тринадцатого числа? Все это подтверждает зловещий политический характер данного акта».

Как угодно было Богу, двадцать первого января забастовка почты и телеграфа завершилась, но уже с девятнадцатого января началась железнодорожная забастовка. Это была бесполезная забастовка. Лидеры красного синдикализма готовы были провозгласить ее любой ценой, даже вопреки настроениям и интересам самих трудящихся. Я определил эту забастовку как «чудовищное преступление против нации». Страна была в отчаянии. Италия оказалась в когтях беспорядков и насилия; иностранцы покидали наши прелестные курорты и тропы; кредитование со стороны банкиров повсеместно прекратилось, в то время как катастрофические слухи будоражили международный мир, все больше запутывая наши дипломатические переговоры.

Посреди разнузданного эгоизма фашисты стойко держали свои позиции во время забастовок в сфере общественных услуг. Я не забуду, что некоторые группы наших людей, движимые верой, с честью выполнили свой долг во время этих волнений. Они с твердой решимостью противостояли оскорблениям и угрозам со стороны бастующих соотечественников.

Между тем перед лицом праведного гнева общественного мнения некоторые социалисты начали испытывать робость. Они попытались откреститься от ответственности лидеров, объявивших забастовку. По этому случаю в газете «Пополо д'Италия» от двадцать первого января я опубликовал статью под названием «Слишком поздно!». Я выставил на свет — словами, которые впоследствии оказались пророческими, — реальное положение социализма.

«Сторонники Турати, — писал я, — а под этим словом мы подразумеваем всех тех, кто признает своим вождем Филиппо Турати, лидера правого крыла, — должны были проснуться раньше. Теперь повозка пущена под крутой откос, и тормоз реформистов скрипит, но не держит; напротив, он лишь истощает силы тех, кто тянет за рычаг. Внизу находится неодолимая массивная стена, о которую повозка разобьется вдребезги. Из руин родится мудрость. Об этом говорил и французский баснописец Лафонтен:

На всякое зло найдется управа: дураку разум ввернуть пора.

Тем не менее было бы предпочтительнее, чтобы тупицы обрели рассудок, неверная нация не погрузилась в разрушение и нищету».

Железнодорожная забастовка затянулась до двадцать девятого января, и все это время дипломатические дискуссии подводили нас к гибельным компромиссам во внешней политике. Примерно в это же время в сухость классовых споров ворвалось событие, окрашенное высшим идеализмом. Было организовано прибытие в Милан страдающих детей Фиуме. Они переносили тяготы заблокированного города, лишенного экономических ресурсов; они были во власти собственного бедствия. Дети Вены, сыновья наших врагов, уже получили в Милане хорошее обращение. Разве немыслимо было найти любовь и сострадание для итальянских младенцев Кварнеро? Эпизод проявления доброты, осуществленный фашистами с согласия фиумского командования, отозвался эхом по всей Италии. Великие проявления радости приветствовали этих детей на каждом узловом или промежуточном пункте их пути. Однако цензоры печати не позволили нам писать об этом триумфальном шествии детей. Все это являлось частью систематической программы клеветы на наш дух, которая всегда сопровождала политическое ремесло Нитти подобно безобразному клейму на свинцовой ложке.

Этот человек в целях оправдания своей гнусной и нелепой дипломатии осмелился произнести в палате речь по фиумскому вопросу в дружественной по отношению к славянам тональности, и это в тот самый момент, когда Вильсон продвигал свой еще более странный проект создания из Фиуме и Зары двух изолированных, оторванных, мертворожденных свободных городов под контролем и властью Лиги Наций!

На следующий день, восьмого февраля, моя газета вышла на первой странице со следующим заголовком: «Гнусная речь Е. П. Кагои — Улитки». Этим прозвищем Габриэле д'Аннунцио наградил Ф. С. Нитти, и термин стал популярным. За заголовком последовала моя короткая передовица под названием «Жалкий». В ней, вкратце обрисовав мучительную историю парижских переговоров, я заключил:


Правда в том, что Нитти готовится к очередному отъезду. Он отправляется в Париж, чтобы раздать свои пожитки. Перед лицом упрямого югославского непримиримости наш Кагойя не знает ничего лучше, чем причитать, плакать и — уступать. Весь тон его речи мерзок, ужасно мерзок. Ни в поверженной Германии, ни в Австрии не было столь мерзкого министра, как Нитти. Если бы такой нашелся, он бы не удержался у власти. Этот же человек — министр беглецов, министр автодеструкции; он — министр Модильяни, человек мира любой ценой. Пытаясь постоянно помнить о том, что целью Италии были Трент и Триест, Кагойя дает оружие в руки югославского сопротивления.

Мир 1866 года по сравнению с этим — шедевр на фоне того, что предлагает Его Непристойность. В свою следующую поездку в Париж Кагойя совершит очередное отречение. Зара? Валона? Кто знает? Вполне вероятно. Не исключено, что он отдаст и Горицию. Возможно, также Монфальконе. И почему бы не линию Тальяменто? Быть может, лишь ценой этого мы сможем надеяться на дружбу с Югославией!

Перед лицом такого позора мы чувствуем, что предпочтительнее было бы быть гражданами Германии Носке, нежели подданными Италии Кагойи.

Перед нами дни скорби и позора; хуже, чем дни Капоретто, хуже, чем дни Абба-Каримы!

Мы восстановим свои силы, но сначала кое-кому придется за это заплатить.



Внутренняя и внешняя политика, проводимая тогдашним правительством, неизбежно вызывала ожесточенные споры среди тех газет, которые отражали различные тенденции национальной жизни. «Стампа», во главе которой стоял сенатор Фрассати, некогда назначенный послом в Берлин, была одной из моих мишеней. Я яростно атаковал ее за принятую ею программу. Она держалась так, будто собиралась стать спасительницей нашей родины. Необходимо помнить, что сенатор Фрассати выступал против вступления Италии в Мировую войну. Он всегда держался в стороне в самые кровавые и трагические периоды итальянской жизни. Следовательно, он меньше всего подходил на роль спасителя нашей родины в то время, когда следовало заключать мир с врагами после победного окончания нашей войны.

«Коррьере делла Сера», представлявшая и выражавшая мысли широких кругов так называемого либерального общественного мнения, защищала арбитраж по вопросу Фиуме и Далмации, предложенный Вильсоном и поддержанный прозой Альбертини, который проводил пагубную политику, вдохновляемую Сальвемини и Нитти. «Аванти!», это красное издание, использовало все эти полемики и клевету на меня, чтобы очернить меня в глазах всего общества. И вся эта кампания, тщетная и безрезультатная, даже поддерживалась прессой Народной партии. Но что еще важнее, она была направлена против подъема фашизма и против победы в войне.

Забастовки сопровождались жестокими, позорными столкновениями между полицией, солдатами и гражданами; бесконечные парламентские дебаты отмечались кулачными боями прямо в зале заседаний. Это были жалкие зрелища, унизительные не только для гражданского достоинства и самого правительства, но и для всей ткани нашей политической жизни.

За короткий промежуток в несколько месяцев сменилось три министерских кризиса, но Нитти неизменно возвращался к власти. Вопрос, как всегда в демократии, опьяненной компромиссами в отношении принципов, сводился к взаимным уступкам, причем весьма тяжелым. Жалким. Бесполезным. Никто не думал о восстановлении социального порядка в нации, которая выиграла кровопролитную войну и которой пришлось столкнуться с необходимостью жить перед лицом мира движущихся реалий.

Фашизм, единственный маяк в море трусости, компромиссов и туманного, лилово-бурого идеализма, вступил в сражения; он был сокрушен простыми слепыми массами. Я был главным объектом атак правительства Нитти. Он спустил на меня всех своих цепных псов, пока его журналисты тщетно утруждали себя выискиванием противоречий в моих политических взглядах. Социалисты, помня о моей моральной и физической силе, осыпали меня проклятиями и подвергли остракизму. По крайней мере, они держались на расстоянии. Они были осторожны и далеки от следования реальным вещам.

В один из тех многочисленных вечеров, когда Милан был во власти этих негодяев, я оказался окружен и отрезан в кафе на Пьяцца-дель-Думо, центральном узле ломбардской столицы. Пока я потягивал напиток в ожидании Микеле Бьянки, сотня социалистов и бездельников окружила кафе и принялась сыпать в мой адрес ругань и оскорбления. Меня узнали. Возможно, в своем коллективном гневе они намеревались избить меня, чтобы совершить над мной расправу, которую давно замышляли. Толпа, численно возрастая, становилась все более угрожающей, и тогда хозяин кафе и женщина-кассир поспешно опустили жалюзи. Следуя обычаям тех беспокойных времен, она предложила мне уйти, поскольку я подвергал опасности их дела. Я не стал дожидаться второго приглашения. Я привык без страха смотреть в глаза черни. Чем больше их собирается, тем увереннее человек может идти к ним навстречу с твердым мужеством, которое кому-то может показаться напускным. Не могу сказать, что я испытывал хоть какое-то нежелание противостоять этим трусам.

Я посмотрел на главарей и сказал: «Чего вы хотите от меня? Ударить меня? Что ж, начинайте. А затем держитесь начеку. За любое ваше оскорбление, за любой удар вы дорого заплатите».

Я помню образ этой волчьей стаи. Они молчали. Они украдкой переглядывались. Ближайшие отступили, и внезапно страх, который в любой толпе людей заразителен так же, как и мужество, охватил всю группу. Они попятились, рассеялись и лишь издали бросили свои последние оскорбления.

Я рассказываю об этом случае, потому что он был типичен для обычных будней жизни фашиста. Но следует помнить, что в других случаях финал был совсем иным — избиения, удары ножом, пули, убийства, зверства, пытки и смерть.

В эти дни между генералом Диасом, победителем нашей последней кампании, и Нитти стало развиваться противостояние.

Лондонский пакт, давший Италии определенные обещания, рухнул. Адриатическое побережье находилось в состоянии полной незащищенности. В дипломатических кругах ходили абсурдные слухи. Опасность увидеть югославов обосновавнымися вдоль всего адриатического побережья заставила собраться в Риме цвет наших несчастных областей. Студенты, профессора, рабочие, граждане — представители лучших людей — умоляли министров и профессиональных политиков. Раздавался призыв от всех групп, представлявших лучшие силы итальянской жизни, в защиту Далмации. Все эти силы правого дела по случаю годовщины вступления Италии в войну организовали манифестацию в поддержку Далмации с целью заявить во имя родины о своей нерушимой верности стране.

Затем в столице произошел эпизод, который до сих пор живо стоит у нас в памяти. Он вызвал всеобщее возмущение. Королевская гвардия, новый полицейский корпус, созданный исключительно для служения планам ниттианского режима, атаковала шествие. Они открыли ружейный огонь по толпе. Многие пали жертвами, около полусотни человек получили ранения. Это был самый недостойный эпизод из всех, что когда-либо происходили под римским небом на памяти живущих. И как будто этого нападения и бесчинства было недостаточно, проживающие в Риме далматинцы, включая женщин, подверглись арестам. Лишь очень немногие осмелились возвысить свой голос протеста. Покорные жертвы и свирепствующие власти — таковы были приметы времени. В палате некоторые депутаты, среди которых были писатель-националист Луиджи Сичилиани и Эгильберто Мартире, внесли запросы, которые не встретили никакого отклика. Со страниц «Пополо д'Италия» я сеял презрение направо и налево. Я изрыгал анафемы против системы, позорившей целый народ. Мой призыв нашел отклик в сенате — в том самом сенате, где в исторические часы всегда находилось громкое имя, чтобы защитить достоинство, права и благородство итальянского народа.

Группа сенаторов во главе с генералиссимусом Диасом представила следующую резолюцию:


Сенат сожалеет о методах управления, которые, терпимо относиться к безнаказанности, разрушающей мощь государства, умаляют славную победу нашего оружия и восхитительное сопротивление нашего народа. Это угрожает любой совместной работе ради процветания объединенной родины и мирного достижения всякого гражданского прогресса. Эти методы противоположны итальянской традиции, и они достигли своего апогея в жестоком подавлении патриотической манифестации двадцать четвертого часа мая с произвольным арестом далматинцев и фиумцев, гостей Рима.



Среди подписей, наряду с именем Диаса, можно было увидеть имена сенатора Аттилио Хортиса, знаменитого историка, адмирала Таон де Ревеля и многих видных деятелей высокой итальянской культуры. Подписавшихся было шестьдесят четыре человека, среди них — четыре вице-председателя сената.

Резолюция, помимо призыва возродить итальянскую традицию, отличалась силой и энергией, а также презрением к надругательству над победой Италии в войне. Главным выразителем этого презрения, прежде всех остальных, стал Армандо Диас. Генералиссимус носил на себе венцы славы Витторио-Венето. Он изо дня в день видел, как угасает его прекрасный и возвышенный идеализм солдата и полководца.

Правительство Нитти — плоть от плоти разложившейся партии и никчемной парламентской системы, — правительство Нитти, носившее печать банального угодничества ради выгоды и заклейменное политиканами, карабкающимися к власти без оглядки на нацию и без храброго идеализма, — бесславно пало в третий раз.

Джолитти вернулся.

После стольких унижений и колебаний парламент и политическая система явили себя как собрание, совершенно неспособное контролировать или направлять судьбы народа. При третьем падении Нитти на сцену вернулся Джолитти, про которого можно сказать, что он сделал из поста премьер-министра профессию. Его возвращение произвело на некоторых из нас впечатление, будто он — нечто вроде конкурсного управляющего при так называемом народном самоуправлении.

Справедливость требует признать великую честность в личной жизни Джолитти; однако мы не можем сказать того же о его честности в политическом плане. Он был разрушителем. Он никогда не давал повода поверить, что верит в глубокие идеалистические истоки и течения итальянской жизни. Будучи порождением бюрократии, он всецело вверял итальянскую проблему перипетиям демократических и парламентских измышлений и искусственности. Соответственно своему темпераменту он устранился во время войны. Сразу после победы он вернулся на политическую сцену подобно человеку, которому предстоит завершить дела какого-то предприятия. То предприятие, которое он ликвидировал, было несомненно самым кровавым и в то же время несомненно самым величественным и, в плане идеализма, самым успешным в нашей истории как объединенного народа.

Объявленные цели министерства Джолитти во внутренней политике были благими. После тягостной ниттианской топи общественное мнение было склонено принять новых рулевых без враждебности. Иностранные агенты, провокационные элементы, поддерживаемые также некоторыми внутренними политическими компромиссами, подстрекали албанское население против нас. Эта благородная земля, находящаяся всего в двенадцати часах пути от Бари и всегда впитывавшая приток нашей цивилизации, эта земля, в которой проблески современной цивилизованной жизни забрезжили лишь благодаря нашему влиянию — все разом восстало против нашего гарнизона. Мы находились в Валоне с санитарными миссиями с 1908 года, а с 1914 года имели там военных. Мы построили там город, больницу, великолепные дороги, которые стали убежищем для сербской армии, разгромленной в 1916 году. В Албании мы пожертвовали миллионами лир и отдали тысячи солдатских жизней ради поддержания ее боеспособности и обеспечения этому малому государству будущего и упорядоченного существования.

Я знал и настаивал на том, что бесполезно ожидать какой-либо решительной албанской политики от Джолитти. Внутренняя ситуация, остававшаяся тревожной, лишала его энергии и возможности уделять внимание внешней политике. В то время достопочтенный Сфорца был министром иностранных дел; этого было вполне достаточно, чтобы совершить последний акт вандализма в адриатическом вопросе. Тем временем наш военный гарнизон был вынужден покинуть Валону из-за некомпетентности нашего правительства.

Мы вступили в новую фазу пораженчества.

В 1920 году среди железнодорожных служащих укоренилась систематическая практика препятствовать движению поездов с солдатами, карабинерами или полицейскими. Иногда подобная политика распространялась и на духовенство. Против этого немыслимого злоупотребления властью протестовал я один. Итальянский народ пассивно страдал от глупого понимания своих возможностей и от слепоты, закрывавшей ему глаза на собственную силу и гордость. Те же, кто осмеливался сопротивляться и критиковал бюрократию или правительственную политику, преследовались самим правительством.

Был случай с начальником станции Кремона, синьором Бергонзони, который попал в поле моего зрения. Он энергичным приказом обязал подчиненных ему железнодорожников прицепить к поезду вагон с воинской частью, направлявшейся в Пьяченцу. За этот эпизод, являющий собой самый обычный пример соблюдения порядка в рутинной работе, Профсоюз железнодорожников, возглавляемый социалистами, потребовал от Министерства общественных работ увольнения начальника станции Бергонзони. И поскольку министерство своей твердостью отклонило это требование профсоюза, Милану, который не имел ко всему этому никакого дела, была навязана тринадцатидневная забастовка железных дорог. Милан, город с 900 тысячами жителей, парализованный огромным трафиком, оказался отрезан от своих пригородов и всего мира. Он был вынужден вернуться к использованию конных экипажей, автомобилей, грузовиков и даже задействовать небольшие лодки по каналам реки Навильо.

Милан, наш величайший современный город, пребывал во власти политической анархии. Те самые воинские части, которые с легкостью могли бы взять ситуацию под контроль и обуздать ее, были отданы на милость местных властей. Им даже приходилось выпрашивать у властей муку для выпечки хлеба войскам! На станциях, расположенных на окраинах миланского округа, скопились горы товаров; разумеется, эти запасы портились и становились добычей воров на складах и в товарных вагонах. Наконец, спустя тринадцать дней, утром двадцать четвертого июня, после митинга в поддержку бастующих железнодорожников, во время которого произошла перестрелка с убитыми и ранеными, железнодорожники, сломленные волнением, охватившим всю массу горожан, убедились, что лучше вернуться к работе. Но государственная власть была мертва; она уже была готова отправиться в могилу.

Министерство Джолитти барахталось среди множества финансовых трудностей. Сам Джолитти надеялся умиротворить социалистов проектом всеобщей конфискации всех военных прибылей и, что еще больше, планом введения высокого налога на наследство. Эта последняя мера, сугубо социалистическая, уничтожила бы концепцию семьи как продолжательницы рода по имущественной линии. Она угрожала праву собственника завещать своим наследникам свои богатства вместе со своим именем. Она имела последствия не только экономические, но также моральные и социальные. Капитал как институт находится лишь в зачаточном состоянии; право распоряжения необходимо для стимулирования функционирования и развития этого инструмента амбиций, человеческого благополучия и цивилизации.

В международной политике граф Сфорца, министр иностранных дел, заключил соглашение в Спа, подписал протокол в Тиране с отказом от Валоны и Албании, подписал слабый договор в Севре с Турцией и урывками готовился положить конец также и вопросу о Фиуме. Последнее произошло по заключении Рапалльского договора.

Применение Лондонского пакта, по которому Далмация отходила к Италии, казалось, было извращено без единой уважительной причины в нечто не подлежащее обсуждению. А сенатор Скиалоя, джентльмен старой закваски, заявил среди слабых голосов сената, что Лондонский договор «неустанно лишали силы и действия те, кто сами являются итальянцами».

Веруя всем своим существом в необходимость остановить поток упадка в нашей внешней политике, я начал использовать нашу фашистскую организацию и «Пополо д'Италия». Я попытался воздвигнуть некие дамбы. Сдерживать грязную воду было трудно. Наблюдалась тенденция идти к коммунизму любой ценой. Власть Ленина — я это признаю — приобрела мощь, с которой может сравниться разве что мифология. Русский диктатор доминировал над массами. Он очаровывал массы. Он завораживал их, словно они были гипнотизируемыми птенцами. Лишь некоторое время спустя известия о страшном российском голоде, а также сведения, предоставленные нашей миссией, которая ездила в Россию изучать большевизм, открыли глаза толпе на лживость русского миража-рая. Энтузиазм понемногу угасал. В конце концов Ленин остался лишь своего рода знаменем и лозунгом для наших политических малявок.

Аэродромы Италии были закрыты, машины демонтировались. Тем не менее предпринимались некоторые попытки заняться гражданской авиацией. Один из самых несчастных и драматичных эпизодов того времени разыгрался в небе над Вероной. Возвращаясь из поездки в Венецию, большой самолет рухнул на город. Эта авария привела к гибели шестнадцати человек, включая пилотов. Среди погибших было несколько журналистов из Милана. Трагедия потрясла всю Италию. Траур был всеобщим. Но к моему ужасу власти воспользовались этой возможностью, чтобы отказаться от обсуждения вопросов авиации и демонтировать те немногие машины, моторы и крылья, что еще оставались.

Как раз в тот период я хотел брать уроки, чтобы стать пилотом. Разбившимся в Вероне самолетом управлял уроженец мест неподалеку от моей родины, лейтенант Ридольфи. Его тело было доставлено на кладбище Форли. Я приехал в Форли на отдых с друзьями-политиками. Прием в моем родном крае был холодным и даже враждебным. Мои попытки быть любезным и мое желание научиться летать как раз после того, как Ридольфи лишился жизни, казались совершенно неуместными. Всё в те дни, что не имело материальной ценности, казалось излишним. Это были годы, когда сердца людей были серыми. По той же причине государство, для которого Габриэле д'Аннунцио готовил прочную форму в Фиуме, не захватило воображение человечества.

Но я не сдался. Я повторил свои полеты. Я пролетел над Мантуей вместе с редакцией «Пополо д'Италия». Я был полон решимости на деле показать, что авиация не должна исчезать из нашего поля зрения итальянских возможностей и прогресса, которые должны быть завоеваны, если потребуется, ценой лишений. Я лично подавал пример каждый раз, когда представлялась возможность, и мои друзья поступали так же.

Растущее воодушевление одурманенных масс и невероятная слабость правительства достигли кульминации в начале сентября с оккупацией заводов металлистами. Захват заводов должен был стать примером большевизма в действии. Иллюстрируемой доктриной был переход средств производства в чужие руки. Рабочие с их детским пониманием, а еще больше главари, предававшие их — и прекрасно осознававшие свое предательство в процессе, — делали вид, будто способны напрямую управлять, без каких-либо заранее спланированных приказов, всеми цехами, всеми технологическими процессами и даже продажей готовой продукции. По правде говоря, хотя этого обычно не осознают, они не занимались ничем, кроме изготовления холодного оружия, такого как кинжалы и шпары. Они потеряли не менее двадцати одного дня на вынужденное безделье и детские проявления ненависти и бессилия.

Как только оккупация началась, управляющие, владельцы и служащие предприятий были изолированы рабочими. Торговые марки и фабричные вывески были сняты, в то время как на крышах и дверях заводов под приветственные возгласы были подняты красные знамена с серпом и молотом — символом советов. На каждом предприятии был создан комитет, подчинявшийся социалистическо-коммунистическому уставу. Телефоны использовались для угроз всем тем, кто оставался в стороне от движения и кто, подобно нам из «Пополо д'Италия», объявлял войну этой гротескной пародийной советизации.

Захват заводов сопровождался самыми свирепыми актами. В Турине, старой столице Пьемонта, имевшей столь славные монархические и военные традиции, красный трибунал работал изо всех сил. Марио Сонзини, националист и патриот, перешедший на сторону фашизма одним из первых, был арестован рабочими и предан жестокому и гротескному революционному суду. Его тело было изрешечено пулями, а затем выброшено в канаву. У кого-то возникла добрая христианская мысль бросить его в плавильные печи, но поскольку они были потушены и холодны, как сама индустрия, у кого-то возникла другая мысль — покончить с бедным мучеником, забив и забив ногами то, что в нем еще теплилось из жизни. Вина Сонзини заключалась лишь в том, что он был фашистом. Такая же участь постигла и других. Подобному бесчеловечному зверству не были чужды даже женщины. По-видимому, звериный тип жестокости овладел мужчинами и женщинами, опьяненными вседозволенностью.

Газета «Аванти!» по этому случаю сообщала о данном варварском убийстве следующее:


В жизни может случиться так, что кто-то является националистом, переходит к фашизму, отражает тенденции порядка и оказывается тем не менее арестованным и расстрелянным; это заурядный удар судьбы.



Оккупация заводов в нескольких итальянских городах была лишь поводом для бурных манифестаций. Были убитые в Монфальконе, были убитые в Милане и были убитые в других городах полуострова.

Наш кредит за рубежом угас, как задутая свеча. Даже после заключения мира о восстановлении нашей нации думали все меньше. Ощущение краха было отчетливым. Печатный станок начал изрыгать бумажные деньги. Необходимо было увеличивать денежную массу, необходимо было прибегать к инфляции, чтобы наша экономическая жизнь не скатилась в полный крах. Спустя десять лет мы все еще ощущаем бремя последствий того злополучного периода.

Потребности столь искусственных финансов ускорили катастрофу. Я обрушился с осуждением на эту опасность в серии статей в ходе полемики с Медой, членом палаты, человеком, считавшимся эрудитом в государственных финансах. Я могу сказать теперь, что в то мрачное время никто не обладал способностью указать итальянскому народу хоть какой-то ясный путь; в финансовых вопросах мы шли прямо к полному краху — и в аккомпанемент струнам своей внешней политики Сфорца продолжал череду своих уступок. Он прибыл в Рапалло, и с того момента Фиуме было обречено стать обособленным, изгнанным городом, лежащим на ложе из шипов.

Четвертого ноября празднование годовщины нашей победы дало повод для слабых признаков пробуждения. В Риме и Милане прошли масштабные патриотические манифестации. Праздновала вся Италия. Праздновал и я.

Но это было преходящим. Почти сразу же горечь пришла в тех скорбных событиях — трагедия у Палаццо д'Аккурсио в Болонье, трагедия у Палаццо Эстенсе в Ферраре и Кровавое Рождество в Фиуме.

В Болонье действовала дерзкая горстка фашистов во главе с Арпинати. Мы знали, что социалисты готовят в красном городе и во всей долине помпезные демонстрации по случаю вступления в должность нового городского самоуправления Болоньи, состоявшего по большей части из красных. Двадцать первого ноября на высоких башнях дворца Сити-Холл, а также на частных зданиях было поднято множество красных знамен. Планировалось также выпустить стаи голубей, чтобы передать приветствия болонским социалистам от их товарищей из других мест. Весь город находился в руках социалистов. Они были близки к принятию советской конституции. Меньшинство городского самоуправления, состоявшее из элементов порядка, фашистов и фронтовиков, присутствовало на собрании. Это было сочтено красными за провокацию и вызов.

Болонская группа фашистов, чей штаб располагался на улице Марсала, сформировала несколько отрядов для защиты общественного порядка любой ценой. Во второй половине дня фашисты подвергались непрекращающимся и нарастающим оскорблениям и провокациям. Фашо — организация фашистов — с помощью плакатов дала понять, что она полна решимости не поддаваться запугиванию, и предупредила женщин и детей оставаться дома за запертыми дверьми. Предвиделось, что улицы Болоньи могут стать свидетелями трагедии. Эта твердая позиция болонских фашистов под руководством Арпинати разъярила социалистов не только потому, что они чувствовали себя более не способными делать всё, что им вздумается, но и потому, что физический страх охватил их главарей по всей линии. Я категорически утверждаю, что страх и трусость всегда были типичными характеристиками социалистической партии в Италии.

В тот момент, когда около тридцати фашистов выстроились небольшими отрядами и попытались пройти с улицы Индипенденца, открытого пространства, заполненного социалистами, произошло всеобщее рассеяние, раздались беспорядочные крики и галдеж. Часть испуганной толпы хлынула к городской ратуше и ворвалась во двор. Социалисты, забаррикадированные там, как в крепости, ослепленные собственным низким страхом, возомнили, будто все беглецы — фашисты; они испугались, что ратуша может быть захвачена; поэтому они бросили сверху на толпу ручные гранаты, которыми вооружились.

Это усилило всеобщий ужас в толпе. Многие люди разбежались, разрывая свои билеты социалистических организаций.

Пока эти события разворачивались вокруг дворца и во дворе, в Зале городского совета разразилась внезапная трагедия. Красные члены совета, испуганные предчувствием фашистского вторжения, толпой устремились к выходу. Некоторые из них, однако, предпочли присоединиться к публике, состоявшей из красных элементов; кое-кто бросился на небольшую группу консерваторов в совете. В зале послышались первые выстрелы. Охрана, не желая быть застигнутой врасплох, бросилась на пол. Немногие советники из меньшинства — среди которых были адвокат Джордани и адвокаты Овильо, Бьяджи, Коллива, Манарези — твердо оставались на своих местах, представляя собой заметную мишень для гнева, подстегнутого страхом. Кто-то выстрелил. Пуля чудом миновала Овильо. Но второй выстрел убил лейтенанта Джордани, берсальера, инвалида войны, ненавидимого красными за его прошлое. Между тем организаторы кровавого буряда продолжали метать бомбы, словно сойдя с ума, в переполненную людьми площадь и поражали бегущих социалистов под впечатлением, что их жертвы — фашисты. Ужасной была эта бойня и резня.

Нечто подобное произошло чуть позже в Ферраре по случаю крупной социалистической манифестации, которая должна была состояться в историческом замке Эстенсе. Колонна фашистов, двигавшаяся к месту сбора, встретила шквал свинца. Фашисты оставили на земле трех убитых и множество раненых. Феррара — красная Феррара, в которой все муниципалитеты и провинция находились в руках социалистов, Феррара, угрожавшая арестовать собственного префекта, — пережила часы тревоги. Та же ожесточенная страсть Болоньи охватила благородную провинцию Эсте. Я чувствовал, однако, что можно разглядеть трагедии, которые были лишь прелюдиями к определенной революции. Какой революции?

Я вызвал в Милан ответственных руководителей фашистского движения, представителей долины По, Северной Италии, городов и деревень. Собравшихся было немного, но это были люди, готовые пойти на любой риск. Я дал им понять, как внезапно понял сам, что с помощью газетной пропаганды или личного примера мы никогда не добьемся никаких больших успехов. Было необходимо победить жестокого противника на поле боя насилия.

Словно на меня снизошло откровение, я осознал, что Италия будет спасена одним историческим орудием — в несовершенном мире порой все еще неизбежным: праведной силой.

Наша вчерашняя демократия умерла; ее завещание было зачитано; она не оставила нам в наследство ничего, кроме хаоса.






ГЛАВА VII
САД ФАШИЗМА




В определенных обстоятельствах насилие имеет глубокое моральное значение.

В нашей стране правящий класс отсутствовал или не был жизнеспособным. Либеральная партия сдала социалистам абсолютно всё. Не было прочного, современного, национального единства.

Невежество по-прежнему оседлало рабочие и крестьянские массы. Было бесполезно пытаться проложить путь красивыми словами, проповедями с кафедр. Необходимо было своевременно и гениально признать рыцарское насилие. Единственным верным путем было победить жестокие силы зла на той самой почве, которую они сами выбрали.

С нами были элементы, которые знали, что такое война. Из них родилась организация Итальянских союзов борьбы. Многие также добровольно шли из наших университетов. Это были студенты, тронутые порывом идеализма, которые бросили учебу, чтобы откликнуться на наш призыв.

Мы знали, что должны выиграть и эту войну — отправить в прошлое эпоху трусости и предательства. Было необходимо пробивать себе дорогу насилием, жертвами, кровью; было необходимо установить порядок и дисциплину, которых жаждали массы, но которые было невозможно получить посредством пресноводной пропаганды и слов, слов и еще раз слов — парламентских и журналистских бутафорских баталий.

Мы начали наш период спасения и воскрешения. Были убитые, но на горизонте все взоры видели зарю итальянского возрождения.

Несчастный 1921 год завершился трагическим крушением фиумской драмы. После Рапалльского договора, по которому Фиуме было обречено стать обособленным организмом, итальянское сопротивление в Фиуме стало как никогда решительным. Д'Аннунцио заявил, что любой ценой не оставит город, столь долго и мучительно страдавщий ради сохранения в живых и в чистоте своей итальянской души.

Я тоже проживал эту драму день за днем. Мы с Д'Аннунцио были близки с первых дней кампании. Теперь уже больше года я привык получать его братские письма. Они приносили мне дыхание страсти Фиуме. С самого первого момента оккупации города-оазиса поэт открыл мне свою твердую волю к борьбе. Красноречивым доказательством тому служит письмо, которое Д'Аннунцио прислал мне 14 сентября 1919 года, передав для моей газеты одно из своих самых мужественных посланий. Он писал:


Мой дорогой Муссолини:
Вот несколько строк наскоро. Я работал часами. У меня болят рука и глаза. Я посылаю своего сына Габриэллино, храброго спускового товарища, принести вам эту рукопись. Просмотрите ее на предмет необходимых исправлений, и спасибо. Это лишь первый акт борьбы, которую я доведу до конца в своем собственном стиле. В том случае, если цензура окажется достаточно дерзкой, чтобы вмешаться, пожалуйста, опубликуйте письмо с белыми промежутками там, где слова опущены. Тогда мы посмотрим, что будет.

Я напишу вам снова. Я приеду. Я восхищаюсь вашей стойкостью и силой ваших метких ударов. Позвольте мне пожать вашу руку.

Ваш,

Габриэле д'Аннунцио.



С июля по декабрь ситуация в Фиуме становилась все более сложной. Столкнувшись с решительной позицией Д'Аннунцио, Джолитти — чтобы оставаться верным обязательствам, принятым в Рапалло графом Сфорцей, — решил блокировать город. Результаты блокады были сомнительными; поэтому правительство приняло решение оккупировать город в ходе военной экспедиции. Они выбрали Рождество, потому что в эти дни было два праздника, когда газеты не выходили. Итальянские солдаты были брошены на итальянский город, на горстку дерзких легионеров, итальянцев с пылкими душами, бойцов — братьев Д'Аннунцио. На улицах пролилась кровь. Были даже убитые. Вся Италия была преисполнена глубокого возмущения.

После этого возобладали чувство раскаяния и примирения. Была найдена формула. Д'Аннунцио передал свои полномочия комитету граждан и покинул Фиуме. Город удерживался им в течение шестнадцати месяцев с непобедимой верностью. Теперь требовалось вверить его судьбы лучшим гражданам и событиям, которые неумолимо назревали. Я написал тогда послание, которое нашло отклик в сердцах всех итальянцев:


Сквозь всю словесную шелуху и переброску простых слов драма безупречна; ужасна, если угодно, но безупречна. На одной стороне — холодный Разум Государства, проявленный до конца, на другой — теплый Разум Идеала, готовый на отчаянные, высшие жертвы. Получив приглашение сделать выбор, мы, беспокойное и преждевременное меньшинство, хладнокровно выбираем Разум Идеала.



Несколько дней спустя, 4 января 1921 года, я почтил память павших из легиона Ронки одной из самых пламенных статей, когда-либо написанных мной. Она заканчивалась следующими словами:


Они — последние павшие в Великой войне, и пали они не напрасно! Итальянское трехцветное знамя приветствует их, итальянская земля покрывает их. Их могилы — святилище. Там стираются все фракции и разделения. Павшие у Кварнеро свидетельствуют, что Фиуме и Италия суть одно, та же плоть, та же душа. Тусклые чернила дипломатов никогда не аннулируют то, что навеки скреплено кровью.

Слава же Легиону Ронки, дуче — вождю Д'Аннунцио, его живым, которые возвращаются, и его павшим, которые не вернутся никогда.

Они остались гарнизоном на заснеженных горах — Невоссо!



Железная необходимость насилия уже подтвердилась. Каждый из нас чувствовал это. Теперь настало время перейти к действиям с четким пониманием определенного исхода. Формирование отрядов и боевых единиц, которые я интуитивно набросал, было завершено. Я дал им в точных указаниях четко определенные задачи в строгих рамках. Они начали свою работу по наведению порядка и возмездию.

Наше насилие должно было обладать стремительностью. Его приучили быть верным, подобно легионам Гарибальди, и прежде всего рыцарским. Центральный комитет Итальянских союзов борьбы координировал под моим руководством всю работу местных органов и отрядов действия не только в провинциях, но даже в городах. Доблестные и энергичные элементы вливались к нам из университетов. Итальянские школы обогащены славными именами студентов, которые оставили свои аудитории ради политической жизни и фашизма. Эти жаждущие юноши без сожаления и колебаний оставили веселую жизнь, чтобы встретить смертельную опасность во время карательных акций против предателей нашей страны. Позже я отдал приказ о присуждении этим героям дерзкой юности ученых степеней ad honorem; они свободно отдали свою кровь, чтобы их нация была спасена. Среди них был лучший тип итальянской молодежи, которая дисциплинированными методичными действиями, исполненными порыва, подобно актерам, встретила и уничтожила социал-коммунистических пауков, в паутине глупости и невежества уничтожавших каждый зародыш жизни итальянского народа. Всюду, где возникало раздражение, выкуп, случай шантажа, вымогательства, беспорядков, реванша — собирались фашистские отряды действия. Черная рубашка — символ стойкости — была нашей боевой формой.

Либерально-демократическое правительство вполне естественно чинило препятствия фашистскому движению. Оно полагалось главным образом на королевскую гвардию — Guardia Regia, — слепое орудие антинациональной ненависти. Но мы, обладавшие здравым мужеством, находчивостью и способностями, приняли как факт необходимость противостоять засадам, ловушкам и смерти. Когда же нас отправляли в тюрьму, мы оставались там долгое время в ожидании суда. Я производил на своих солдат почти мистическое впечатление. Парни видели во мне мстителя за нашу поруганную Италию. Умирающие говорили: «Дайте нам наши черные рубашки вместо саванов». Я не мог оставаться равнодушным, когда знал, что их последними мыслями были «Наша родина и дуче». Расцветали любовь и песни. Возрождение молодежи, наполненное итальянской дерзостью, своей мужественной мужской красотой заглушило безудержную ярость безответственных, закрасило страх социалистов, стерло двусмысленность либералов. Поэзия битвы, голоса пробуждающейся расы в те годы возрождения приумножали энергию нашей нации.

Числу наших погибших не было счета. Итальянские бесенята, красные малявки, наша организация так называемых масонов, погрязших в политических интригах, уже видели грозившую им опасность прихода фашизма. Поэтому они использовали любые средства, чтобы подавить нас; они все тщательнее строили свои силки и засады и все изощреннее возводили ловушки. Каждый день как общественные улицы, так и открытые сельские поля Италии обагрялись кровью страшных столкновений. Воскресенья, праздники и любые поводы для собраний казались особо отмеченными для нападений.

Я сдерживал наше насилие строгими рамками необходимости. Я навязывал эту точку зрения лейтенантам и рядовому составу. Порой они подчинялись мне с сожалением и болью. Они думали о вероломно убитых товарищах. Но они всегда подчинялись моим приказом против мести. Они добровольно и полностью принимали мой авторитет. Если бы у меня возникло такое желание, я мог бы приказать дать генеральное сражения. Парни с радостью ухватились бы за эту возможность; они смотрели на меня как на вождя, чье слово было законом.

Имелись свидетельства столь глубокой привязанности ко мне, что я чувствовал себя окрыленным и облагороженным ею. Это породило во мне глубокое чувство ответственности. Среди эпизодов я помню гибель двадцатилетнего юноши, графа Николо Фоскари, вероломно зарезанного коммунистическим кинжалом. Этот прекрасный юноша скончался после двух дней агонии. В агонии ранения и на пороге смерти он хотел, чтобы рядом с ним всегда находилась моя фотография. Он заявлял, что рад и горд умереть, и через меня он научился тому, как надо умирать.

Я огрубел в политических битвах. Однако мое стремление всегда было направлено против любых битв, кроме рыцарских. Я понимал всю горечь гражданских распрей; но в отчаянных политических кризисах, когда лук оказывается слишком сильно натянутым, либо срывается стрела, либо рвется тетива. За несколько месяцев действий и насилия мы должны были отвоевать не менее пятидесяти лет, потерянных в пустых парламентских стычках, потерянных в болотах мелких политических интриг, потерянных в убожестве атмосферы, оскверненной эгоистическими интересами и мелочными личными амбициями, потерянных в лабиринте попыток относиться к государству так, будто оно представляет собой банку с вареньем, привлекающую мух.

В 1921 году я попытался заключить политическое соглашение и перемирие с нашими противниками под защитой правительства. Абсолютное непонимание со стороны социалистов и либералов было огромным. Мой жест, щедрый и великодушный, предпринятый исключительно мной, послужил лишь поднятию новых туманов, миазмов и двусмысленностей. Перемирие было подписано социалистами, но не коммунистами. Последние продолжили открытую борьбу при всемерной помощи самих социалистов. Щедрый эксперимент с пацифизмом оказался совершенно бесполезным. Социализм развратил итальянскую жизнь. Всегда находились непримиримые противники, и потому борьба после короткой передышки возобновилась. Она продолжалась до самого финала, но ее возобновление стало началом великой политической битвы 1921 года.

Я не стану описывать все смертоносные схватки этого года. Они ушли в прошлое. Но в домах моих людей вечно горят поминальные лампады выживших, а на их очагах живет память о павших. Фашистские легионы состоят из людей всех возрастов и всех сословий. Многие погибли, когда победа была еще несомненна, но Бог праведников приведет всех павших к вечному свету и вознаградит душу, которая жила благородно и кровью написала доброту и пыл своей веры.

Первые месяцы 1921 года характеризовались крайним насилием в долине По. Социалисты дошли до того, что были готовы стрелять даже по траурным процессиям фашистов. Такое случалось даже в Риме. Именно тогда в Ливорно проходил съезд социалистической партии. Произошел раскол. По тому случаю была создана автономная коммунистическая партия, которая впоследствии во всех проявлениях итальянской политической жизни играла столь омерзительную роль. Я знал — и это было очевидно для каждого, несмотря на все ухищрения сокрытия, — что новая коммунистическая партия вдохновлялась, поддерживалась и даже направлялась из Москвы. Мы подверглись нашествию точно так же, как впоследствии подверглись и другие земли.

В Триесте, городе, дорогом сердцу каждого итальянца, который всегда поддерживал пламя веры и энтузиазма, состоялось грандиозное фашистское собрание. Во главе триестских фашистов стоял Джунта, член итальянской палаты депутатов и страстный, доблестный фашист с самого первого призыва к действию. Он умел при различных обстоятельствах воздвигать грозные баграьеры против этого славянского нашествия и против глупости людей, захвативших власть в Триесте. Собрание проходило в театре «Россетти». Там я держал речь. Я изложил наши фундаментальные принципы не только для фашистов, но и для всех тех, кто интересовался новой и целостной итальянской политикой. После обзорного анализа узловых проблем, терзавших в то время внешнюю политику Италии, я потребовал полного и окончательного аннулирования Рапалльского договора, посредством которого Сфорца и Джолитти фактически предали Фиуме. Тем не менее я признал невозможность противостоять в тот момент трагическим последствиям договора — плоду долгого разложения, взлелеянного теми, кто завел нас в болото.

«Вина за отречение, — утверждал я, — не должна целиком возлагаться на переговорщиков в последний час; отречение было совершено уже в парламенте, в нашей журналистике, даже в университете, где некий профессор опубликовал книги — переведенные, разумеется, в Загребе, — чтобы доказать в свойственной ему манере, что Далмация — не итальянская!»

«Далматинская трагедия кроется в этом невежестве, в этой недобросовестности и крайнем непонимании. Мы надеемся положить конец этим гротескным ошибкам своей будущей работой. Мы познаем, полюбим и защитим итальянскую Далмацию».

«Договор был подписан, но его можно было аннулировать одним из следующих способов: либо внешней революцией, либо внутренним восстанием. И то и другое абсурдно! Невозможно поднять простого человека против мирного договора после пяти лет кровавой голгофы. Никто не способен сотворить чудо!

Можно было поднять в Италии революцию в пользу интервенции, но в ноябре 1921 года нельзя было и думать о революции ради аннулирования мирного договора, который, хорош он или плох, был принят девяноста процентами итальянцев».

Четко обрисовав неопределенное и переходное положение, в котором в то время оказалась Италия в связи с трагедией Фиуме и самой собой, показав невозможность совершения революции, которая была бы преждевременной и обреченной на провал, я заложил и зафиксировал прочными, точными гвоздями то, что должно было стать политической программой фашистов в 1921 году.

«Исходя из этих общих предпосылок, — говорил я, — итальянские союзы борьбы должны требовать:

Во-первых, чтобы мирные договоры были пересмотрены и изменены в тех частях, которые оказались невыполнимыми или применение которых может послужить источником ненависти и стимулом к новым войнам;

Во-вторых, экономической аннексии Фиуме Италией и защиты итальянцев, проживающих в далматинских землях;

В-третьих, постепенного высвобождения Италии из группы западных плутократических наций путем развития наших внутренних производственных сил;

В-четвертых, сближения с нациями Австрии, Германии, Болгарии, Турции, Венгрии, но с сохранением достойной позиции и защитой высших интересов наших северных и южных границ;

В-пятых, установления и активизации дружественных отношений со всеми народами Ближнего и Дальнего Востока, не исключая тех, которыми управляют советы.

В-шестых, признания в колониальной политике прав и потребностей нашей нации;

В-седьмых, реформы и обновления всех наших дипломатических представителей за рубежом за счет элементов со специальным университетским образованием;

В-восьмых, создания итальянских колоний на Средиземном море, а также за Атлантикой с помощью экономических и культурных институтов и быстрых средств связи».

Я завершил свою речь пламенным утверждением веры.

«Суждено, — сказал я, — чтобы Рим вновь занял свое место города, который будет руководить цивилизацией всей Западной Европы. Передадим пламя этой страсти грядущим поколениям; сделаем из Италии одну из тех наций, без которых невозможно представить будущую историю человечества».

1921 год был годом столетнего юбилея Данте. Я мечтал именем Алигьери: «Италия завтрашнего дня, свободная и богатая, звенящая со всех сторон, с морями и небесами, заселенными ее флотами, с землей, повсюду плодоносимой ее плугами».

Позже, на собрании ломбардских фашистов, я обозначил некоторые вехи фашистской борьбы. В речи, обращенной к моим миланским друзьям, я утверждал, что своей тяжелой работой фашизм готовит людей духа, подходящего для задач грядущего дня — управления нацией.

В зародыше всех этих заявлений уже росло твердое намерение подготовить путем легальных действий, а также насилия завоевание власти.

Социалисты и коммунисты, хотя и спорили между собой на доктринальные темы, соперничали друг с другом в стремлении показать себя более антифашистскими, чем остальные. Коммунисты не знали никаких угрызений совести. Каждый день они демонстрировали презрение к закону и выказывали глупое пренебрежение к силе своих противников.

Во Флоренции во время патриотического парада была предпринята попытка коммунистического мятежа. Бросались бомбы, преследовались отдельные фашисты. В этот раз случилось так, что совсем молодой фашист по имени Берта был зверски убит. Несчастный юноша, застигнутый врасплох на мосту через реку Арно, был избит до кровавого месива и сброшен с парапета в воду. Когда бедная жертва из тупого инстинкта самосохранения вцепилась пальцами в прутья перила, коммунисты бросились на него и били по рукам до тех пор, пока наш мученик, чьи разбитые руки ослабили хватку, наконец не отпустил их и не рухнул в Арно. Его тело завертело в течении.

Этот единственный эпизод невероятной свирепости свидетельствовал о том, как глубоко коммунистический беспредел проник в Италию. Как будто этого было мало, вскоре после этого произошла бойня в Эмполи, где два грузовика были заполнены матросами и карабинерами. Доказательством выродившейся свирепости коммунистов стали трупы бедных жертв, ибо с их бездыханными телами поступили так, как лесные дикари поступают с трупами своих врагов.

Это не ограничивалось какой-то одной провинцией. В то время также произошла засада и резня в Казале-Монферрато, где среди погибших были два старых сардинских барабанщика и где был ранен Чезаре Мария де Векки, храбрый соратник. В Милане одиноких фашистов выслеживали и атаковывали исподтишка. Один из наших самых любимых друзей, совсем юный Альдо Сетте, был убит со всеми сопутствующими проявлениями дикости.

Но двадцать третьего марта произошло кульминационное событие преднамеренного ужаса со страшными последствиями. Коммунисты устроили взрыв бомбы в театре «Диана» в этом городе. Он был переполнен мирными гражданами, посещавшими оперный спектакль. Бомба отправила на смерть двадцать человек. Еще пятьдесят были изуродованы. Весь Милан предался тошнотворной тоске, гневу и жажде мести. Не было никакой возможности сдержать общественные настроения. Отряды фашистов во второй раз совершили нападение на газету «Аванти!», и она была ими сожжена. Другие также попытались штурмовать Торговую палату, но сильный военный гарнизон преградил фашистам путь к атаке.

Боевые отряды перенесли свою деятельность на окраины, прочно удерживаемые как коммунистами, так и социалистами. Быстрые, решительные действия фашистов послужили тому, чтобы выбить из их гнезд и обратить в бегство разрушителей гражданского порядка. Политическая власть была бессильна; она не могла обуздать беспорядки и смуту. Двадцать шестого марта я сосредоточил всех фашистов Ломбардии. Они прошли плотным строем колонн по главным улицам Милана. Это была незабываемая демонстрация силы. Наконец на горизонте появились защитники гражданской жизни, покровители порядка и гражданственности. Пришел дух возрождения для всех добрых дел. Мученики «Дианы» и фашистские жертвы стали лучшим вдохновением. Весь народ теперь мог объединиться во имя римского ликтора под руководством итальянской молодежи — молодежи, которая выиграла войну и теперь вновь обретет безмятежный мир духа и награды плодотворной добродетели, дисциплины, труда и братства.

Незабываемыми были демонстрации памяти жертв подлой бомбы в «Диане». Именно с этого дня началось поступательное разрушение и осыпание всего здания итальянских подрывных элементов. Теперь они были загнаны, как крысы, в свои норы и забаррикадировались в немногих оплотах Торговых палат и районных клубов.

Я вел жизнь, полную интенсивной деятельности. Я руководил «Пополо д'Италия» и каждое утро мог выдавать политическую директиву дня не только для Милана, но и для главных городов Италии, в которых находились истоки политической жизни нации. Я твердой рукой руководил фашистской партией. Должен сказать, что я отдавал очень строгие приказы. Я внимательно прислушивался ко всем, кто приезжал в Милан с сообщениями о нашей организации в различных провинциях. Я следил за деятельностью наших врагов. Я оберегал для фашистов чистое, прозрачное русло нашей цели. Я поддерживал свободу, необходимую для нашей гибкости маневров. Я не желал смешивать или разбавлять столь чистую и сильную фашистскую веру. Я не желал смешивать ту пламенную молодежь, которая была сущностью души фашизма, со старыми элементами торга и барышничества, махинаций, коалиций, парламентских компромиссов и лицемерия итальянского либерализма.

Среди многих перипетий, сопровождавших мое существование, я всегда сохранял непреодолимую страсть к полетам. В тот период, столь бурный, столь окрашенный в драматические тона, каждое утро заставало меня на велосипеде: я проезжал около восемнадцати миль туда и обратно, чтобы брать уроки авиации. Моим учителем был Джузеппе Радаэлли, скромный и храбрый авиатор, полный страсти к полетам и счастливый возможности обучить меня трудному ремеслу хорошего пилота.

Однажды утром я занял место в самолете с Радаэлли. Первый полет прошел без происшествий. Во время второго полета, напротив, мотор по какой-то причине заглох как раз в тот момент, когда мы выполняли маневр снижения. Машина кренилась в сторону и, проскользив на одном крыле, рухнула на поле с высоты около сорока метров. Пилот отделался легкими ранами на лбу. У меня было несколько ран на голове, заживление которых потребовало бы двух недель. После оказания первой помощи на поле меня более тщательно осмотрел доктор Леонардо Пальери в пункте медицинской помощи Порта-Венеция. Этот инцидент, который мог иметь тяжелые последствия для моей жизни, был благодаря забочивому уходу моего личного друга доктора Амброжо Бинда сведен к пустяку.

Этот инцидент, однако, дал мне возможность оценить, как много итальянцев следило за моими делами. Я получил поистине всенародное одобрение в виде теплых симпатий со всей страны. Я провел несколько дней в постели, страдая от боли, а затем возобновил свою обычную деятельность в «Пополо д'Италия», зная, что Италия больше не игнорирует ту роль, которую мне суждено было сыграть.

В день бойни у театра «Диана» и последовавших за ней репрессалий, когда умонастроения были накалены и раздражены, некий Мази, присланный анархистами Пьомбино, прибыл в Милан, чтобы покушаться на мою жизнь. Он явился к моему дому, позвонил в дверь и смело поднялся по лестнице. Это было странное создание необычной внешности. Дверь открыла моя дочь Эдда.

Незнакомец спросил меня. Его направили в «Пополо д'Италия», но он спустился вниз и стал ждать меня на большой общественной площади Форо-Бонапарте. Увидев меня, он сначала быстро направился ко мне, но затем медленно замялся. Он дрожащим голосом спросил меня, не профессор ли я Муссолини, и когда я ответил утвердительно, добавил, что хочет поговорить со мной о том о сем.

Странное поведение человека с мрачным взглядом заставило меня понять, что я имею дело с сумасшедшим. Я сказал, что не принимаю аудиенции на улице; я велел ему приходить в «Пополо д'Италия», куда он действительно явился полчаса спустя, попросив проводить его ко мне. Я согласился сразу и охотно. Мази, который, повторяю, был молодым человеком с горящими глазами, едва появившись передо мной, смутился. Он сказал, что хочет поговорить со мной. Его поведение было столь необычным, что я попросил его без промедления и по-дружески выложить то, что он хотел сказать.

После минутного колебания он поведал мне, что жребий пал на него по жребию анархистов Пьомбино, чтобы вероломно убить меня из пистолета системы «Беретта». Позже, испытав некоторые сомнения, он решил прийти и во всем мне признаться, отдать мне оружие, которым собирался меня убить, и отдать себя на мою милость. Я выслушал его, не сказав ни слова.

Забрав у него из рук револьвер, я позвал заведующего канцелярией и телефониста газеты Сант-Элиа и поручил ему этого несчастного человека, запутанного анархией и испуганного последствиями своих мечтаний. Я хотел, чтобы Сант-Элиа сопроводил его в Триест с рекомендательным письмом к фашистской джунте. Вскоре после этого, однако, полиция — узнав о случившемся неведомо какими путями — арестовала анархиста из Пьомбино при выходе. Это было единственное толковое сыскное дело, проделанное тогда миланской полицией. Им так и не удалось выследить подрывников из «Дианы» даже два месяца спустя после преступления.

О, многие размышляли о моих похоронах! И все же любовь сильнее ненависти. Я всегда чувствовал власть над событиями и над людьми.

Джолитти в те дни находился в сложнейшем парламентском положении. На политическом горизонте возникло политическое созвездие первой величины — это был фашизм. Столкнувшись с этим фактом, тогдашний председатель совета счел целесообразным соизмерить силы партий на основе парламентского голосования и объявил выборы на май месяц.

После предварительного обсуждения различные партии, стоявшие на позициях порядка и противостоявшие социал-коммунизму, сочли целесообразным пойти на выборы единым фронтом, который можно было бы определить как национальный блок.

В центре блока — единственной побудительной и ободряющей силой — находился фашизм. Все остальные партии сохранили свой подрывной облик в политических и экономических вопросах. Социалистическая партия выступила отдельно от коммунистической, в то время как Народная партия, которая неизменно заявляла о своем вдохновении экклезиастским, религиозным характером, действовала на поле в одиночку, сильно опираясь на политическое влияние сельских кюре.

Желая ознакомиться с реальной боеспособностью нашей партии, я предпринял разведку в нескольких провинциях. В начале апреля меня восторженно встретили в Болонье, цитадели социализма и барометре, указывающем уровень настроений всей Паданской равнины. Болонья приветствовала меня ликованием красок, шествиями, приветственными фанфарами и речами в пользу итальянского воскресения. Бойня во двореццо Аккурсио была еще слишком свежа и кровава в памяти. Фашизм находился в состоянии горячего брожения; поэтому мое присутствие не могло не пробудить во всех молодых людях исключительную силу воли, надежды и веры.

Из Болоньи я направился в Феррару, еще один оплот социализма. И там меня снова ожидала незабываемая демонстрация силы. Болонья и Феррара — два великолепных города, центры исключительно сельскохозяйственных регионов. В те дни я мог по своей молодости и глубокому знанию оценить силу, менталитет, образ мыслей и жажду порядка тружеников земли. Я понял, что их мышление сбилось с пути, но оно не было поглощено красной пропагандой. В глубине души их менталитет — это менталитет мудрых и достойных людей, которые в решающие моменты всегда были оплотом судеб итальянской расы.

Избирательная борьба длилась ровно месяц. За этот период я произнес всего три речи — одну в Болонье, одну в Ферраре и одну в Милане, на площади Борромео. Вопреки тому, что происходило во время политических выборов 1919 года, на этот раз мне удалось добиться большинства не только в Милане, но также в округах Болоньи и Феррары. Новость сопровождалась великими демонстрациями радости. Более того, весь фашизм на избирательном поле набирал несомненные темпы.

В ноябре 1919 года мне не удалось набрать более 4 000 голосов. В 1921 году я возглавлял список со 178 000 голосов. Мое избрание в итальянскую Палату вызвало огромную радость среди моих друзей, коллег, помощников. Всем моим верным соредакторам — Джулиани, Гаини, Рокке, Морганьи и другим — я напомнил эпизод 1919 года, когда говорил своим упавшим духом и озадаченным помощникам, что в течение двух лет я отомщу. Пророчество оправдалось в двухлетний срок. Новая моральная атмосфера ощущалась каждым слоем нашего населения. Хотя в парламент прошло не так много фашистов, эти немногие сами по себе представляли огромную силу для новых судеб Италии.

В Монтечиторио, здании парламента, дабы следовать правилам палаты, фашисты сформировали собственную группу. Насчитывалось всего тридцать пять представителей. Численно это была группа небольшая, но она состояла из людей с крепкими нервами и превосходным мужеством.

Во время сессии я выступал с речами редко. Кажется, я высказался раз пять — и только. Разумеется, я во всех случаях стремился придать своему ораторскому искусству дух и придерживаться реалий. Разумеется, я ограничивал его преданностью интересам итальянской жизни. Я отбросил в сторону парламентские мелочи и игру в оловянные мечи парламентских политиков.

В речи, произнесенной двадцать первого июня 1921 года, я без оговорок подверг критике внешнюю политику кабинета Джолитти. Я поставил на твердую, реалистичную основу вопрос Северной Италии, Верхнего Адидже. Я указал на слабость правительства и людей, поставленных во главе новых провинций. Один из них, Кредаро, был «также связан с помощью символа циркуля и наугольника бессмертными предписаниями» фальшивого либерализма, то есть находился под влиянием того масонства, которое в Италии представляло собой «паутину чужеродных и интернационалистических идей». Поэтому я торжественно заявил: «Поскольку правительство Джолитти несет ответственность за жалкую политику Салаты и Кредаро в Верхнем Адидже, я голосую против него. Заявим немецким депутатам здесь, в нашем нынешнем итальянском парламенте, что мы находимся у перевала Бреннер сейчас и что на Бреннере мы останемся любой ценой». Я вновь поднял острую, страстную тему Фиуме и Далмации. Я яростно обрушился на позорную внешнюю политику Сфорцы, ведшую нашу землю к унижению и гибели.

Я говорил о нашей внутренней политике. Я сорвал покровы с социалистов и коммунистов и заставил их лицом к лицу столкнуться с фашизмом. Я с иронией отметил тот факт, что среди прочих с коммунистами выступал Грациадеи, который в иные времена был моим оппонентом, когда являлся социалистом-реформистом. Я выставил на свет абсолютное отсутствие принципов у представителей, которые запускают лапы в ту или иную партийную группировку или программу исключительно ради приобретения мелкой власти или личной выгоды.

Эта речь, имевшая целью лишь внести ясность, дала некоторые необходимые намеки на наши политические действия как фашистов по уничтожению методов и принципов наших противников. К моему удивлению, она произвела глубокое впечатление. Она имела огромный резонанс за пределами палаты и, несомненно, стала одним из факторов, которые в конечном счете обрекли правительство Джолитти, как и все прочие, на падение подобно пьяному канюку.

Я был не одинок в парламентской борьбе. Группа помогала мне доблестно и умело. Депутат Фельццони — впоследствии видный деятель фашистского государства — уже приступил к обзору и пересмотру всей работы графа Сфорцы, министра иностранных дел Джолитти, и в особенности адриатической политики. Шли драматические заседания, на которых работа вышеупомянутого министра не только подвергалась строгому и неумолимому рассмотрению в соответствии с логикой и совестью фашизма, но и изучалась в свете переговоров и договоров, открытых или тайных, о которых парламент должен был знать и которые должен был одобрить.

После различных парламентских зигзагов правительство Джолитти пало, и за ним последовало правительство Бономи — социалиста, который дошел до звания демократа путем разнообразных казуистических рассуждений. Он попытался проводить политику внутреннего примирения. Он был заинтересован в перемирии между фашистами и социалистами, о скудных результатах которого я уже рассказывал. Как раз в тот момент, когда Бономи разворачивал эту политическую ткань, произошел трагический эпизод резни в Сарзане. Там пало не менее восемнадцати фашистов. Затем последовала бойня в Модене, где королевские гвардейцы открыли огонь по фашистскому шествию, оставив около десяти убитых и множество раненых. Внутренняя политика еще не обрела, мягко выражаясь, никакой точки опоры. Я неустанно разворачивал свою активную деятельность как лидер партии, журналист и политик.

У меня была немаловажная дуэль с Чиккотти Скоццезе, ничтожной фигурой среди журналистов. Он был длинной рукой нашего итальянского политического масонства. Среди прочих изъянов у него, пожалуй, был изъян физической трусости. Наша дуэль стала тому доказательством. После нескольких выпадов врачи были вынуждены прекратить поединок из-за заявления, что у моего противника случился сердечный приступ. Иными словами, страх заставил его трепетать всем телом. Незадолго до этой дуэли у меня была другая — с майором Базеджо по какому-то парламентскому поводу.

Думаю, у меня есть неплохие качества фехтовальщика — по крайней мере, мне не занимать мужества, и благодаря тому и другому я всегда выходил из поединков довольно успешно. В тех поединках, которые носили рыцарский характер, я стараюсь проявить себя достойно.

Наконец, в ноябре 1921 года я созвал в Риме большой съезд фашистов со всей Италии. Настал момент выйти из первой фазы, в которой фашизм носил характер движения вне привычных политических делений, в новую фазу, в которой должна была кристаллизоваться органическая структура партии, окрепшей как благодаря твердому политическому закреплению позиций, так и благодаря росту центральной и местных организаций.

Итальянские союзы борьбы были вдохновлены бурным порывом. Поэтому они обладали скорее боевой организацией, чем подлинной партийной структурой. Теперь необходимо было перейти к этой второй фазе, чтобы подготовиться стать преемником старых партий в командовании и руководстве общественными делами. Съезд в Августее — гробнице Августа, а ныне концертном зале в Риме — должен был согласовать условия создания новой партии. Ему предстояло определить как организацию, так и программу.

Это было памятное собрание. Благодаря численности сторонников и оперативности и твердости обсуждений оно продемонстрировало жизнеспособность фашизма. Моя точка зрения одержала сокрушительную победу на этом собрании. Итальянские союзы борьбы теперь трансформировались. Они должны были получить новое наименование Национальной фашистской партии с центральным руководящим органом и высшим советом над провинциальными организациями и мелкими фашистскими ячейками, которые предстояло создать в каждой местности. В тот раз я всем сердцем желал избавить нашу партию от того личного характера, который фашистское движение приобрело из-за отпечатка моей воли. Но чем сильнее я желал придать партии автономную организацию и чем больше старался, тем больше убеждался на фактах в том, что партия не могла бы существовать, жить и торжествовать иначе как под моим командованием, моим руководством, моей поддержкой и моими стимулами.

Римское собрание дало глубокое понимание фундаментальной силы фашизма, но особенно для меня оно стало откровением моей собственной силы. Однако не обошлось без неприятных инцидентов. В Риме было убито несколько человек. Рабочий квартал Рима был враждебен нам. Работа съезда шла тем не менее своим чередом и в нормальном русле, и фашистская колонна наконец прошла боевым строем по улицам Рима. Это послужило всем сигналом к тому, что фашизм созрел как партия и как инструмент, обладающий сердцем и средствами для борьбы и самозащиты.

Правительство Бономи осуществляло свою политику умиротворения посреди трудностей всех родов. Время и момент выдались довольно туманными. 1921 год преподнес трудности, от которых содрогнулся бы любой политик. На горизонте проглядывала полоса прояснения, но небо тем не менее все еще было отягощено старыми тучами.

Ближе к концу этого бесформенного, серого года, в ожидании великого рассвета, в финансовом мире произошло событие, бросившее тень скорби на всю страну. Это был крах Банка итальянского дисконта. Крах особенно болезненно отозвался на юге Италии среди низших классов, которые доверили свои сбережения этому банку. Этот крупный банковский институт зародился во время войны и сослужил заметную службу делу организации нашей эффективности, но в послевоенный период он не смог вынести бремя своих обязательств. Крупная банковская организация, в которой столь глубоко были заинтересованы трудящиеся массы Юга и Верхней Италии, рухнула сама в себя, вызвав во всей послевоенной итальянской финансовой политике ощущение растерянности и краха. Невежество, глупость, вина, легкомыслие? Кто знает?

Разумеется, наш кредит как державы и как созидательной силы по сравнению с зарубежными странами колоссально уменьшился. К ошибкам нашей внутренней политики теперь прибавилась в глазах всего мира плутократическая и финансовая несостоятельность.

Из треволнений финансового хаоса и лабиринта последовавших дебатов фашизм держался в стороне. Он не стал задерживаться на прошлом, а предпочел тщательно выработать для нации здоровую, мудрую и дальновидную денежную политику.

Впервые я лицом к лицу столкнулся с гигантской проблемой государственных финансов.

Для меня это был новый аэроплан — и на нашем аэродроме не было ни одного компетентного инструктора.






ГЛАВА VIII
НА ПУТИ К ЗАВОЕВАНИЮ ВЛАСТИ




ФИНАНСЫ, надлежащее использование и свободное обращение капитала, а также развитие банковской структуры нации не должны недооцениваться, когда приходится сталкиваться с прямой ответственностью за построение государства или выведение народа из хаоса.

Шумный крах крупного Банка итальянского дисконта в Италии обнаружил, как я уже говорил, глубокую слабость нашей экономической структуры. После войны стало очевидно, что многие банковские и промышленные предприятия дезорганизованы и должны исчезнуть или уступить место более сильным институтам.

Шла борьба между противоборствующими группировками капиталистов. Это породило циничное отношение среди современного среднего класса; в то же время обнаружилось, что наша капиталистическая промышленная группа страдает пороком отсутствия всеобъемлющего плана. Нам требовалась сильная капиталистическая традиция, суровый опыт; мы обнаружили, что в круговороте событий трудно понять, кто прав и кто, вероятно, сможет спасти себя, когда наступит давление и проверка на прочность.

Другие нации, вглядывавшиеся в этот странный котел холодными глазами своих финансистов, строили мрачные пророчества относительно нашей экономической жизни. Само итальянское правительство не знало, как вести себя в денежных делах, и, не находя ничего лучше, поступило так, как часто делается в подобных обстоятельствах, — принялось печатать деньги. Это способствовало гротескному ухудшению и без того скверной и сложной ситуации.

В январе 1922 года в Каннах на юге Франции состоялась Межсоюзническая конференция. Это была весьма приятная поездка, скрашенная к тому же любезным гостеприимством французов. Я отправился туда по делам своей газеты «Пополо д'Италия». Какая прекрасная возможность отвлечь общественное мнение от нашего внутреннего кризиса, по крайней мере временно! Мы могли бы вместо внутренних колючек обсудить проблемы международного характера!

В Каннах я хотел взять интервью у великих мировых политиков — ответственных лиц. Мне хотелось бы на основе всестороннего обзора проинформировать итальянское общественное мнение о тех различных ингредиентах, которые мы могли обнаружить в пудинге нашей международной ситуации. Каннская конференция была увертюрой к опере конференции в Генуе. Италии следовало выбрать собственную политику. Она не должна была предавать жизненные интересы, проистекающие из наших насущнейших исторических и политических потребностей.

Как бы то ни было, из-за этих соображений я решил поехать в Канны. Я собрал десять тысяч лир на необходимые расходы. Мой брат Арнальдо пошел обменять их в пункт обмена валюты и принес мне эквивалент во французской валюте, составивший не более пяти тысяч двухсот франков. Хотя я следил за курсом иностранных валют, этот небольшой личный опыт произвел на меня глубокое впечатление. Он заставил меня осознать вопиющий факт: итальянская валюта потеряла почти половину своей стоимости по сравнению с французской! Это был тяжелый симптом. Это было унижение. Это был удар по самолюбию победоносной нации, досадный флюгер; он указывал на наше движение к банкротству! Вспыхнула мысль, что эту ситуацию необходимо исправить жизненной силой фашизма. Это была одна из наших возможностей; отчаянные события, к сожалению, не заставили правительство, политические партии или сам парламент действовать. Чудовищность инфляции вместо этого породила у всех фатумное, бессодержательное, искусственное чувство процветания.

Каннская конференция не имела никакого значения; она была прелюдией к Генуе. Она была окутана атмосферой безразличия. Международные встречи следовали одна за другой с утомительной регулярностью то тут, то там на европейских курортах, казавшихся приятными местами для проведения встреч. Последние сборища утратили интерес и вместо того, чтобы быть важными, стали объектом газетной сатиры и насмешливых «куплетов» в комических ревю. Однако мне пребывание в Каннах дало средство извлечь лично, на основе прямого и реалистичного изучения людей и событий, глубокие и прочные выводы.

Каннская конференция спровоцировала внезапный министерский кризис во Франции. Бриан, у которого я взял интервью в те дни, подал в отставку, не дожидаясь голосования Палаты депутатов. А я в статье от 14 января 1922 года под названием «После Канн», взвесив многочисленные острые вопросительные знаки международной ситуации, заключил:

«Неразрешенные проблемы, вопросы и вызовы можно выстраивать в ряд до бесконечности. Вместо этого настоятельно необходимо усвоить важнейший урок французского кризиса. Это горькое свидетельство. Оно заставит массы страдающих морально и экономически людей сказать в сердцах: „Эти господа либо бессовестны, либо бессильны и бесхребетны. Они либо не хотят творить мир, либо не способны на это. Европа в столь ужасных духовных и экономических условиях, как нынешние, должна ступить на путь разума или пойти ко дну. Европа завтрашнего дня, расколотая на уделы обнищавших народов, может стать колонией: два других континента уже поднялись высоко на горизонте истории!“»

К бедственному положению, выявленному широкой картиной открывавшегося моим глазам европейского горизонта, следовало добавить то, что было вызвано нашими непрерывно усугубляющимися внутренними неурядицами.

Я всегда говорил — как журналист, как политик, как депутат — о существовании двух Италий. Одна казалась мне освобожденной от рабства. Она была благородной, гордой, преданной, беззаветно посвященной кровавой жертве войны, решившей всегда стоять в первых рядах на защиту прав, привилегий и великого имени итальянского народа. С другой стороны, однако, я видел другую Италию, глухую к любому осознанию благородства и силы, равнодушную к происхождению и традициям, служащую темным «измам», рабскую к апатичным наклонностям, холодную, эгоистичную, неспособную к доблести, мертвую для самопожертвования.

Среди тысяч лишений, в многочисленных схватках эти две Италии были выставлены неизбежной судьбой друг против друга; их противостояние проявлялось в кровавых событиях, типичных для яростной и финальной борьбы между фашистами и их врагами. Чтобы увидеть в истинном свете характер этой антитезы, давайте рассмотрим некоторые характерные эпизоды.

В Пистое, например, храбрый офицер, лейтенант Федерико Флорио, доблестно сражавшийся во время войны и следовавший за д’Аннунзио в Фиуме, был вероломно убит дезертиром-анархистом Кафьеро Луккези. Это было преступление, заранее сплавленное трусом с целью покончить с доблестным человеком. Это преступное злодеяние наполнило души фашистов предельного яростью. Последние слова нашего мученика были просты и торжественны: «Мне жаль лишь то, что я больше не смогу сделать что-либо для моей Страны». Ничего больше. Затем наступила агония. Я чувствовал, что подобные жертвы нерасторжимо цементируют единство фашизма.

«Грозный цемент! — писал я в своей газете. — Он скрепляет фашистские легионы; священная и нерушимая связь держит близких к ликтору верных. Это священная связь наших мертвецов. Их сотни. Юноши. Зрелые мужи. Ни одна партия в Италии, ни одно движение в недавней итальянской истории не может сравниться с фашизмом. Ни один идеал не был похож на фашистский — освященный кровью стольких молодых душ.

Если бы фашизм не был верой, как он мог или как сумел бы придать стоицизм и мужество своим легионам? Только вера, достигшая вершин, только вера способна подсказать те слова, которые слетели с губ Федерико Флорио, уже потерявших кровь и посиневших. Эти слова — документ; они — завещание. Они так же просты и строги, как отрывок из Евангелия.

Фашисты всей Италии должны принять и обдумать эти слова — в молчании, но неустанно маршируя, все более решительно — к цели! Никакое препятствие никогда их не остановит».

Каждый из нас полностью осознавал приказ и импульс, исходивший от мертвых. Когда вера вырывается из сердец мучеников, она неотразимо несет в себе уверенную печать благородства и клеймит людей символом своего вечного величия.

Группы фашистов, их собрания, их сомкнутые парады и их патриотические служения имели своими идеальными вождями наших мучеников, непобедимых рыцарей фашистской веры и страсти. Мы называли их по имени, одного за другим, твердым и уверенным голосом. При каждом имени товарищи отвечали: «Здесь». Это был простой ритуал; он имел все значение и утверждение обета.

Совсем противоположный симптом двух контрастирующих Италий ярко проявился в политике, проводимой двумя сенаторами, Кредаро и Салатой, находившимися в пограничных зонах в качестве верховных комиссаров правительства. Эти два человека, казалось, испрашивали у коренного населения неитальянской крови некоего милосердия и снисхождения за тот факт, что сами они были итальянцами. Ни одно требование немецкоязычного населения на границе не считалось необоснованным. Мало-помалу, следуя этой политике трусости и раболепия, мы отказывались от наших четко определенных прав, освященных кровью, пролитой героями-добровольцами. Уже в июне 1921 года — как я говорил в предыдущей главе — без обиняков я разоблачил и высмеял перед лицом всего парламента работу, проделанную Кредаро и Салатой. Однако их разрушительная, разъедающая деятельность продолжалась. Фашисты, сталкиваясь с новыми доказательствами столь врожденной и безумной слабости, возмутились; они обвинили двух наместников в яростных выражениях. 17 января 1922 года на собрании в Триесте фашисты потребовали отставки Салаты и упразднения центрального управления Новых провинций. Эта кампания спустя некоторое время пробила себе дорогу. Действительно, сенаторы Кредаро и Салата были отозваны, пусть даже они и были заменены правительством. Но последствия их ошибок пришлось терпеть еще долгое время. Совсем иначе, с гордостью и достоинством, чернорубашечники гарнизонили бы священные рубежи Бреннера и Невоссо.

В тот период ожесточенных обвинений, встречных обвинений, дебатов и склок, когда европейский горизонт все еще был затянут грозовыми тучами, пришла смерть понтифика Бенедикта XV, Джакомо делла Кьеза, происходившего из знатного генуэзского рода. Он скончался 22 января 1922 года. Он правил Церковью в самый бурный период войны, сменив Пия X, добросердечного патриарха Венеции, который отличился на своем понтификате решительной борьбой против причуд политического и религиозного модернизма.

Бенедикт XV не оставил в наших душах сочувственной памяти. Мы не смогли бы, даже если бы постарались, забыть, что в 1917 году, в то время как народы боролись, когда мы уже стали свидетелями падения царизма и русской революции с дезертирством армий на восточном фронте, понтифик охарактеризовал войну несчастливым выражением «бесполезная бойня». Эта фраза, немыслимая в столь ужасный момент, стала ударом для тех, кто верил в жертву во имя идеала и надеялся, что война исправит многие укоренившиеся исторические несправедливости. К тому же война была нашим изобретением; Католическая церковь всегда чуралась войн, если только не провоцировала их сама. И тем не менее двусмысленное поведение Папы среди воюющих наций в наши дни рассматривается некоторыми ревностными особами, лишенными критического чувства и слепыми к историческому сознанию, как максимум справедливости и квинтэссенция объективного духа.

Но эта позиция и ее выражение имели для нас, итальянцев, совсем иное значение. Она послужила тому, чтобы сделать очевидной аномальную фазу ситуации в Италии — то есть положение понтифика в Риме в период, когда Италия была вовлечена в страшную борьбу. По этой причине со смертью Бенедикта XV преемственность понтификата приобрела в тот момент особое значение на будущее.

В нашей стране есть поговорка, которая применяется к самым необычайным событиям, чтобы дать понять, что самые сложные вещи можно свести к очень простым терминам. Это выражение звучит так: «Когда один Папа умирает, избирается другой». Комментировать это простое утверждение нечего. Но взойти на престол святого Петра, стать достойным наместником Князя Апостолов, представлять на земле Божественность Христа — это одно; а вес и значение заключения, достигнутого избирательным собранием, — совсем другое. Учитывая отношения, существовавшие между Государством и Церковью в Италии, легко понять, что могли существовать основания для опасений, а также глубокий интерес к результатам конклава. Взоры всего католического мира были обращены к Риму. Большие тревоги будоражили все европейские канцелярии; тайные влияния проникали в самые глубокие тайники; они пытались подавить и одолеть друг друга.

Зрители и дипломаты всех стран мира были зачарованы сложностями в самый момент подготовки к конклаву, когда весь Рим готовился терпеливо ждать на площади Святого Петра во время баллотировки.

Тем временем в Италии развернулись дебаты о политических последствиях Бенедикта XV. Выдвигались различные пророчества относительно его преемника; развернувшийся газетный шум не имел себе равных. Множество проблем громадной важности трактовалось поверхностно.

Падение кабинета Бономи, объясняемое неэффективностью во внутренней политике и крахом Банка итальянского дисконта, на самом деле произошло из-за провала поминовения папы Бенедикта XV в национальном парламенте.

Я уже неоднократно заявлял фашистам, которых считал и считаю по сей день аристократией Италии, что наш религиозный идеал сам по себе обладает моральными атрибутами первостепенной важности. Я утверждал необходимость осуждения бесплодной концепции, абсурдной и искусственной, показного или порочного антиклерикализма. Эта тенденция не только держала нас в состоянии моральной неполноценности по сравнению с другими народами, но и разделяла итальянцев на религиозной почве на различные школы мысли. Прежде всего она подвергала нас воздействию такой разлагающей, зловещей и извилистой силы, как международное масонство политического типа, в отличие от масонства, известного в англосаксонских странах.

Я хотел показать, что проблему отношений между Государством и Церковью в Италии не следует считать неразрешимой, и объяснить, как необходимо после спокойного и беспристрастного объективного изучения создать атмосферу взаимопонимания, чтобы дать итальянскому народу основу для жизни в гармонии между религиозной веркой и гражданской жизнью.

Фашисты, как интеллигентные люди, достойные своей эпохи, последовали за мной в новой концепции религиозной политики. С ней была связана наша война против масонства в том виде, в каком мы знали масонство в Италии. Это была война фундаментальной важности, и фашизм был практически единодушен в решимости вести ее до конца.

Не будем забывать, что итальянские масоны всегда представляли собой извращение не только в политической жизни, но и в духовных понятиях. Вся сила масонства была направлена против папской политики, но эта борьба не отражала никакого реального и глубокого идеала. Тайное общество с практической точки зрения опиралось на ассоциацию взаимного восхваления, взаимной помощи, пагубного кумовства и фаворитизма. Чтобы стать могущественным и доводить до конца свои закулисные махинации, масонство пользовалось слабостями сменявших друг друга в Италии после 1870 года либеральных правительств, распространяя свои козни в бюрократии, в судейском корпусе, в сфере образования, а также в армии, дабы доминировать над жизненными центрами всей нации. Его тайный характер на протяжении всего двадцатого века, его загадочные собрания, отвратительные для наших прекрасных общин с их солнечным светом и любовью к правде, придавали секте характер коррупции, искаженное представление о жизни, без программы, без души, без моральной ценности.

Моя антипатия к этой отвратительной форме тайных ассоциаций восходит к моей юности. Задолго до того, на социалистическом конгрессе в Анконе в 1914 году, я поставил перед своими товарищами дилемму: социалисты или масоны? Эта точка зрения одержала полную победу, несмотря на яростное сопротивление масонов-социалистов.

Позже, в фашизме, я проявил такое же волевое усилие. Это требовало мужества. Я подчинялся позитивному велению своей совести, а не какому-либо оппортунизму. Мое отношение не имело ничего общего с антимасонским духом иезуитов. Они действовали из соображений самообороны. В конце концов, их внутренняя организация как религиозного общества практически полностью неизвестна.

Из-за моего прямого, методичного и последовательного политического курса ненависть масонской секты преследует меня до сих пор. Подобное масонство было разгромлено в Италии, но оно действует и плетет интриги под маской международного антифашизма. Ему совершенно не удается сокрушить меня. Оно пытается измазать меня грязью, но оскорбление не достигает цели. Оно строит заговоры и замышляет преступления, но нанятые убийцы не распоряжаются моей судьбой. Оно распускает сплетни о моих слабостях и мнимых органических недугах моего тела, но я жив и сильнее, чем когда-либо прежде.

Это война без пощады, война, ветераном которой я являюсь. Каждый раз, когда я хотел прижечь трудные ситуации в итальянской политической жизни, каждый раз, когда я хотел придать кадрам в политике искреннюю, честную и верную нравственную прямоту, против меня всегда выступало наше масонство! Но эта организация, в былые времена весьма могущественная, была разбита мной. Против меня она не выиграла и не сможет выиграть. Итальянцы выиграли эту битву за меня. Они нашли лекарство от этой проказы.

Сегодня в Италии мы дышим полной грудью; жизнь открыта дневному свету.

Когда Бономи пал, Король провел консультации со многими деятелями. Меня тоже дважды вызывали в Квиринал, его официальный дворец, где проходят совещания. Очевидные соображения сдержанности запрещают мне разглашать то, что я сказал Суверену. Этот политический кризис приобрел ненормальный характер. Мы плыли вслепую. Количество людей на политической арене, способных составить меньшинство, было крайне ограниченным. Они присматривались к Орландо, затем к Де Николе, но никто не хотел брать на себя ответственность за формирование кабинета в сложившихся условиях. Пришлось возвращаться к Бономи, который пал во второй раз на своем «крестном пути», когда вновь явился в палату.

Последовали новые консультации и новые предложения. Назывались все те же имена: Орландо, Де Никола, Бономи. Картина являла собой ту степень беспомощности, которая поразила столько демократий и которая позволила многим странам состязаться друг с другом в унизительном и насмешливом хвастовстве тем, что у них было больше правительств и министерств, чем лет существования! Требования к руководству оставались прежними — способность поступаться принципами, а иногда даже честностью, торговаться и вести переговоры с искусством словоблудия в попытке построить очередное шаткое сооружение, которое увековечило бы всю эту удручающую систему. Эта система, возможно, дорога сердцу доктринеров. На практике все обстояло совсем иначе.

«Популярная», или «католическая», партия, следуя своему дурному политическому инстинкту, из-за которого она тайком была ультраконсервативной, а на улице и в парламенте — революционной, наложила вето на любое возвращение Джолитти. Позиция «популяри» была весьма своеобразной. К сожалению, они контролировали сильную группу в палате. Отказываясь брать на себя ответственность за власть, они вычеркивали Джолитти и отказывали в поддержке Бономи. Они делали формирование любого министерства практически невозможным даже в качестве временной меры.

Несмотря на неоднократные консультации, на поверхность неизменно всплывали все те же имена. Это было застойное явление, какое в конце концов постигает слабые демократии. Оно разрывало на куски политическую логику, здравый смысл и, к сожалению, саму Италию.

Наконец было сформировано министерство Факты. Этот посредственный выбор члена парламента, тесно связанного с Джолитти, был сделан как единственный спасительный круг в абсурдном фарсе. Каждый день мы спускались на одну ступень ниже по лестнице достоинства. Тем не менее, учитывая обстоятельства и то, что Факта взял на себя бремя, которого не хотел никто другой, я без колебаний заявил в своей газете, что новый кабинет, сколь бы бесцветным он ни был, может функционировать ради какой-то цели. Я был готов сказать, что он может представлять, по крайней мере, волю к продолжению движения — хотя бы в делах повседневного текущего управления. Достаточно плохо терпеть правительство, которое ничего не создает; еще хуже терпеть политическую систему, которая сама по себе не способна создать даже административный аппарат!

Факта был старым парламентским ветераном, и я уверен, что он был джентльменом старой закалки. Уважительно относившийся к третьесортной политической морали людей его эпохи, он был предан лишь одному. Своему учителю — Джолитти. В былые времена Факта был осмотрительным министром финансов. У него не было, как признавали даже его друзья, силы и авторитета, необходимых для создания министерства в столь серьезный момент. Ему предстояло столкнуться с дымом и газом межпартийной борьбы, с претензиями «популяри», с растущей мощью фашизма и, наконец, со сложной международной обстановкой за рубежом.

Именно так старая «либеральная» Италия с ее мелочной возней вокруг проблем, ее слабыми парламентскими перестрелками, ее недостойными интригами в коридорах и раздевалках, прихожих и уличных кафе ради ничтожной личной власти, ее постоянными кризисами, ее журналистской полемикой сокрушала реальную Италию. Италию с ее борющимися кооперативами, ее неадекватными сельскими банками, ее жалкими и поверхностными мерами экономии, ее неспособной и непредусмотрительной благотворительностью! Италию в положении покорного слуги, стоящего с салфеткой на руке, чтобы вытирать чужие рты на международных конференциях! Италию, плодовитую и могущественную! Италию, подобную матери, способной даже вопреки чужой неблагодарности снабжать трудолюбивыми сыновьями те почвы, тот климат, те города и те народы, что нуждались в плодородеии! Таково было ее руководство; таково было ее бедственное положение!

Факта был человеком, который в полной мере олицетворял этот старый мир. Факта первый удивился тому, что у него вдруг нашлось столько поклонников. Он часто говорил, что не понимает, почему именно он оказался во главе итальянского правительства. Этот робкий парламентарий забыл, что все эти люди вокруг него, которые своими словесами внушали ему ощущение силы и влияния, были лишь выжившими представителями старого либерально-демократического мира — нежизнеспособными, отжившими свое, потерпевшими кораблекрушение и цепляющимися за последние либеральные доски спасения.

Но мощная машина фашизма уже пришла в движение. Никто не мог встать на ее пути, чтобы остановить ее, ибо у нее была одна цель: дать правительство Италии.

В те дни имели место некоторые попытки фашистского сецессионизма и раскола. Я пресек их несколькими росчерками пера и несколькими внутренними мерами. Меня меньше беспокоило ошибочное недовольство, чем один серьезный инцидент в Фиуме. Там отступник-итальянец Дзанелла лелеял и подпитывал гнусный антиитальянский заговор. Фашисты изгнали его. Этот зловещий представитель автономцев и югославов был вынужден покинуть злосчастный город, который без Италии никогда не смог бы прикоснуться губами к чаше мира.

В это время скончался Карл Габсбургский, после того как дважды тщетно пытался вновь захватить корону святого Стефана. Историческая немезида завершила свое дело и лишила династию Габсбургов последней возможности на возвращение. В итальянской истории этот правящий дом всегда представлял собой крайне пагубное влияние. Он неизменно выступал против нашей солидарности.

Не привлекая особого внимания или осмысленного общественного интереса, влача существование то так, то этак, поднимаясь и опускаясь под воздействием сменяющих друг друга надежд и кризисов, оптимизма и унылого отчаяния, — подошла Генуэзская конференция.

Первого мая праздновался так называемый Праздник труда. К сожалению, единственными отличительными чертами этого праздника стали участившиеся выпады и засады социалистов и коммунистов. Даже годовщина объявления войны, 24 мая, была омрачена кровопролитием. По всей Италии прошли торжественные мероприятия, но в Риме коммунисты осмелились открыть огонь по колонне, воздававшей почести Энрико Тоти — римлянину, который помимо собственной жизни швырнул во врага-беглеца еще и свои костыли. Один человек пал замертво, двадцать четыре получили ранения.

Как будто этого было мало, Альянс труда — гибридная коалиция всех антифашистских групп — объявил всеобщую забастовку.

Это было уже слишком! Никаких признаков энергичных действий со стороны правительства не наблюдалось. Без колебаний я приказал провести всеобщую мобилизацию фашистов. Я дал честное слово, что мы сломаем хребет попытке красного отребья. «Мы непременно разобьем, мы говорим — раздавим этого злого зверя раз и навсегда».

Учитывая робкое поведение средних классов и правительства, это мужественное решение, принятое после тщательного анализа, с полной решимостью и полной ответственностью, послужило холодным душем для социалистов и красных. Фашистская мобилизация грянула как молния.

В тот же день забастовка закончилась.

В то время как на улицах, площадях и в полях наводился порядок благодаря энергичному вмешательству фашистов, в парламенте в Монтечиторио продолжались привычные интриги. Планы и программы колебались. Они варьировались от предложений установления диктатуры до сотрудничества с красными! На фоне общего маразма 12 июля последовало заявление министра финансов Пеано, которое ознаменовало для меня пик нашей тревоги.

Дефицит государственного бюджета составлял шесть с половиной миллиардов. Для Италии это была чудовищная цифра. Это была ситуация, которую наша экономическая структура была не в состоянии выдержать. К ошибкам во внешней и внутренней политике добавился финансовый хаос. Министр Факта с рекордной скоростью продемонстрировал свою несостоятельность во всех отношениях. 19 июля 1922 года я выступил в парламенте с речью, в которой определенно и категорически отозвал голоса фашистской группы у министерства. Указав на двусмысленную позицию социалистов, которые хотели сотрудничать с правительством лишь для того, чтобы успешнее шантажировать его, и «популяри», которые ошибочно возомнили себя верховными правителями ситуации, я обратился к самому премьер-министру со следующими ясными и резкими словами:

«Многоуважаемый Факта, я заявляю вам, что ваше министерство не может жить, ибо оно неприглядно с любой точки зрения. Ваше министерство не может жить, лучше сказать — прозябать или влачить свое существование благодаря милости всех тех, кто поддерживает вас. Традиционная веревка точно так же поддерживает не менее традиционного повешенного. В конце концов, ваши создатели налицо, чтобы свидетельствовать о характере вашего министерства; вы сами первыи изумились тому, что оказались во главе совета министров».

Затем я перешел к рассмотрению удручающих ошибок политики Факты и заключил свое выступление утверждением, что фашизм, порвав с парламентским большинством, совершил «жест высокой политической и моральной скромности…» «Невозможно быть частью большинства, — добавил я, — и в то же время действовать вовне так, как фашизм вынужден действовать сейчас».

Эти слова вызвали оживленное шевеление, ропот, восклицания и комментарии, которые достигли еще большей интенсивности, когда я добавил:

«Фашизм примет собственные решения. Вероятно, он скоро заявит, хочет ли он стать легитимной партией, ибо это означает правительственную партию, или же он станет партией восстания. В последнем случае он больше не сможет входить ни в какое правительственное большинство. Следовательно, он не будет обязан заседаться в этой палате».

Этим я вынес энергичное и недвусмысленное предупреждение не только доживающему свой век министерству Факты, но и любому новому правительству. Я выставил напоказ вывеску своих намерений и открыто заявил о своей позиции.

В тот день министерство Факты пало. И они немедленно принялись снова шарить в темноте в попытке отыскать преемника. Орландо, Бономи, Факта, Джолитти. Эти имена снова перебирались в разговорах.

В результате дедукции и исключения пал выбор на Меду. Он был депутатом от Народной партии из Милана и лидером депутатов-«популяри», которые с помощью своей тайной, зловещей тактики держали в зависимости любое министерство. Меда, который уже побывал министром, из страха совершил жест отказа и отречения. В этом заключался наш парадокс: никто в Италии посреди этой якобы мощной силы установленного порядка, включавшего священников и радикалов, не хотел или не был способен взять на себя ответственность за власть. Какими бы ни были претензии «либерализма» и «демократии» на власть, теперь по крайней мере никто не хотел прикасаться к этому сокровищу.

В этой ситуации социалисты с легкостью шантажировали нацию, в то время как фашисты молча готовили закваску и хлеб, волю и оружие для восстания во имя национального достоинства.

Пока конференции по поиску путей выхода из кризиса тянулись медленно, в момент неспособности сформировать правительство в Италии возникла практически немыслимая ситуация. Все силы левого толка — не только открыто подрывные, но и организация Конфедерации труда, социалистическая парламентская группа, демократические группы и республиканцы — устроили всеобщую забастовку по всей Италии. По своему характеру она была исключительно и типично антифашистской. Предлогом для нее было спасение свободы народа, якобы ущемленной фашизмом!

Эта плеяда политических элементов, презреннее отребья, эти инертные, расточительные, безнадежные силы, которые в прошлом растоптали любую свободу и надругались всевозможными способами над нашей моралью, нашим миром, нашей дееспособностью и нашим порядком, не могли совершить более нелогичного, более несправедливого, более оскорбительного и провокационного акта по отношению к фашизму и итальянскому народу.

Дни, отмеченные действиями этих зловещих сил, стали днями, когда я принял бесповоротные решения. Наше развитие постепенно создало политический и военный резерв сил, который в конце концов привел нас к походу на Рим и завоеванию власти.

В ответ на антифашистскую провокацию я приказал провести еще одну всеобщую мобилизацию фашистов. Совет «Итальянских союзов борьбы» (Fasci Italiani di combattimento) получил распоряжение заседать непрерывно. Фашистские специалисты должны были объединиться для продолжения работы на предприятиях общественных служб. Сквадристы должны были разогнать подрывные организации. Миланские фашисты совершили нападение на газету «Аванти!», которая считалась логовом наших противников. Они сожгли редакцию. Они заняли трамвайные парки. Они начали обеспечивать работу общественных служб вопреки объявленной забастовке.

Правительство было бессильно подавить забастовку, но на смену правительству пришла новая сила! Хорошо вооруженные фашисты заняли электростанции, чтобы предотвратить акты саботажа. Необходимо было раз и навсегда уничтожить все нервные центры беспорядков. Фашисты сделали это.

Только в одном Милане погибли три молодых чернорубашечника. Двое из них были студентами университета. У нас было много раненых ребят.

Тем не менее проверка сил увенчалась успехом. Врагов Италии охватили судороги. Они перекладывали ответственность друг на друга в глупых ораторских и литературных баталиях. Жизнь народа вернулась в нормальное русло. Фашизм продемонстрировал глубокую силу — силу, способную управлять нашей будущей Италией не только в смысле голой мощи, но и в решимости, фундаментальной мудрости, характере и бескорыстном патриотизме.

Наши противники были разбиты, растерзаны и унижены. Один из тех, кто именовал себя толкователем либеральной идеи, признал — какая щедрость! — что фашизм теперь представляет собой силу, с которой нельзя не считаться. Газета «Коррьере делла Сера», солидная и в некотором роде восхитительная миланская газета, которая всегда использовала свой тираж, чтобы служить рупором духа умирающей мещанской посредственности, в прошлом создала некий ореол Филиппо Турати, лидеру социалистов. Теперь же она сочла необходимым выделить немного места, чтобы признать право фашизма на участие в управлении государством. Неразрешенный кризис продолжал ковылять дальше. Меня снова вызвал Король. У меня состоялось несколько бесед с Орландо. Один за другим все предполагаемые комбинации распадались и откладывались в сторону, как старый бракованный металлолом. И вот, уставясь в тупик, они снова вернулись к Факте. Он прислал ко мне одного из своих эмиссаров и поинтересовался, на каких условиях фашисты согласны занять места в новом правительстве. Я передал через посланника, что фашизм потребует самых важных постов.

Меня уговаривали войти в состав кабинета министров, но какое это было безумие! Естественно, я должен был остаться вне коалиции, чтобы сохранить свободу критики, а при необходимости — и действий. Однако мои требования о фашистском представительстве сочли чрезмерными. Злосчастное министерство Факты было сформировано без нас, но когда корабль спустили на воду, единственным приветствием нации было бормотание презрения и безразличия.

И друзья, и враги обращали взоры только на фашизм. Это был единственный элемент, который вызывал живой интерес в жизни итальянского народа.

Я твердо решил лично возглавить чернорубашечников. Я уже кристаллизовал свое решение пойти на Рим.

Ситуация не допускала никакого другого решения.

16 октября я вызвал в Милан генерала, обладавшего особыми способностями и проникнутого истинной фашистской верой. Я разработал схему военной и политической организации по образцу старых римских легионов. Фашисты были разделены мной на «принципов» и «триариев». После совещания с высшими руководителями мы создали девиз, форму и пароль. Я прекрасно знал фашистскую и антифашистскую обстановку в каждом регионе Италии. Я мог двинуться на Рим вдоль Тирренского моря, сделав отклонение в сторону Умбрии. С юга ко мне могли присоединиться сомкнутые формирования Апулии и Неаполя. Единственным препятствием была враждебная зона с центром в Анконе. Я вызвал Арпинати и других лейтенантов фашизма и приказал им освободить Анкону от социал-коммунистического господства. Город, как известно, находившийся в руках анархистов, был завоеван маневрами, проведенными по всем правилам военного искусства. Не обошлось без убитых и раненых. Жаль! Но теперь остатки антифашистских сил были уничтожены. Антифашизм теперь сосредоточился в Риме; его загнали обратно в казарму на Монтечиторио, где заседал парламент.

Новое солнце взошло над просторами наших провинций. Мы все могли вздохнуть полной грудью. Отважное усилие фашизма поднималось на гребне волны своей полной дееспособности. Авторитетные критики, всемирно известные историки, ученые люди со всех уголков земли начали с возрастающим интересом смотреть на движение, которое я создал, возглавлял и вел к победе.

Сочиняя передовые статьи против представителей скептиков, я писал: «Фашизм сегодня находится в первой стадии своего бытия: в стадии Христа. Не спешите; стадия святого Павла еще придет».

Тогда я ежеминутно готовил детали завоевания Рима и власти. Мною двигали вовсе не призрачные видения личной власти, не какое-либо иное искушение и не стремление к эгоистичному политическому господству.

У меня всегда было альтруистическое видение жизни. Я плутал впотьмах теорий, но плутал не для того, чтобы облегчить собственную участь, а чтобы принести что-то другим. Я боролся, но не ради своей выгоды, косвенной или непосредственной. Я стремился к высшим благам своей нации. В конце концов я пожелал, чтобы фашизм правил Италией ради ее славы и ее счастья.

По очевидным причинам я не могу обсуждать все меры, даже самые простые, предпринятые мной в этот период. Некоторые из них носят политический и секретный характер, в отношении которого абсолютная сдержанность обязательна. Моя газета «Пополо д'Италия», не привлекая излишнего внимания посторонних и моих врагов, превратилась в штаб-квартиру духовной и материальной подготовки к походу на Рим. Она стала центром нашей мысли и действия. Как военные, так и политические силы подчинялись моим приказам. Я взвешивал все планы и предложения. Выработав наконец собственный план, я отдал необходимые после этого распоряжения. Затем начались масштабные подготовительные маневры, такие как занятие Тренто, Анконы и Больцано — мест, которые могли угрожать нашей стратегии.

Я хотел составить представление о настроениях фашистов, об их боеспособности и решимости. С этой целью я отправился произнести четыре важные речи в разных частях Италии. В тех выступлениях я изложил политику завтрашнего дня. Я определил конечную цель фашизма. Она была заявлена открыто. Это было завоевание власти. Я не собирался заискивать перед массами. Я всегда говорил с народными массами с обнаженной откровенностью и даже с суровостью. Это резко контрастирует с презренными ухаживаниями за их расположением со стороны политических партий всех времен и стран.

17 сентября 1922 года, например, за месяц до похода на Рим, я написал, что необходимо «сбросить с алтарей, воздвигнутых “Демосом”, Его Святейшество Массу!»

Собрания фашистов, которые я посещал, проходили в Удине на севере Италии, в Кремоне, расположенной в долине По, в индустриальном Милане и в Неаполе — центре южной Италии. Я хотел лично ознакомиться с духом этих регионов, каждый из которых обладает собственным благородством. Меня приветствовали как завоевателя и спасителя. Это льстило мне, но будьте уверены, не делало меня горделивым. Я чувствовал себя сильнее и в то же время острее осознавал, что стою перед горами ответственности. В тех четырех городах, столь непохожих и далеких друг от друга, я видел один и тот же свет! Со мной была честная, добрая, чистая, искренняя душа итальянского народа!

Я созвал Центральный комитет Итальянских союзов борьбы — Фаши ди Комбаттименто — и мы пришли к согласию относительно контуров движения, которое должно было триумфально повести чернорубашечников по священным дорогам к Риму.

Выступая в те дни в миланском кружке «Чиколо Сьеза», я сказал своим доверенным людям, что мы наконец пришли к «печальному закату либерализма и фашистскому рассвету новой Италии».






ГЛАВА IX
ТАК МЫ ВЗЯЛИ РИМ




И вот мы стояли на пороге исторического похода на Вечный город.

Завершив инспекцию и оценку положения в провинциях, выслушав доклады различных командиров чернорубашечников, выбрав планы действий и определившись в общих чертах с наиболее благоприятным моментом, я созвал во Флоренции руководителей фашистского движения и боевых отрядов. Там присутствовали Микеле Бьянки, Де Боно, Итало Бальбо, Джуриати и многие другие. Кто-то на том спокойном совещании предложил провести мобилизацию чернорубашечников 4 ноября, в годовщину Победы. Я отверг это предложение, поскольку оно омрачило бы день памяти привнесением элемента революционной активности.

Было необходимо предоставить нашему движению все преимущества момента и обеспечить его взрывную детонацию. Требовалось взвесить не только военные аспекты, но и политические последствия и значение. Наконец, нам приходилось учитывать болезненную вероятность насильственного подавления или провала, способного из-за какой-нибудь оплошности распространиться на все наши планы. Мы были обязаны заранее определить все «как» и «когда», детали средств, а также то, с какими людьми и с какими целями фашистский штурм может быть предпринят наиболее разумно.

Собрание фашистов в Неаполе, рекламировавшееся как наш второй великий конгресс, с его демонстрацией дисциплины и речами, послужило маскировкой для начала реальной мобилизации. В назначенный момент боевые отряды всей Италии должны были быть под ружьем. Им предстояло занять жизненно важные нервные центры: города, почтамты, префектуры, полицейские управления, железнодорожные станции и воинские казармы.

Отряды фашистов должны были маршировать вдоль Тирренского моря по направлению к Риму под предводительством командиров — сплошь храбрых бывших офицеров. Такое же движение должно было произойти со стороны Адриатики, откуда на Рим надлежало бросить мощь низов Романьи, Марке и Абруццо. Этот план требовал освобождения Анконы от социал-коммунистического господства. Это было сделано. Из Средней Италии эскадроны, уже мобилизованные для съезда в Неаполь, также должны были быть направлены на Рим. Их поддерживали группы фашистской кавалерии под командованием Карадонны.

Как только фашистская мобилизация и кампания были решены и реально приведены в исполнение, вводилось военное положение — суровые правила и предписания фашизма как для офицеров, так и для рядовых.

Политические полномочия нашей «Национальной директории» передавались военному квадривирату действия в составе генералов Де Боно, Де Векки, Итало Бальбо и Микеле Бьянки. Я возглавлял квадривират, являлся дуче (вождем) и нес конечную ответственность за работу этих четырех людей — ответственность, которую я всецело взял на себя не только перед фашистами, но и перед Италией.

В качестве генеральной штаб-квартиры сосредоточения мы выбрали город Перуджу, столицу Умбрии, где сходятся многие дороги и откуда легко добраться до Рима. В случае военного и политического краха мы могли, перейдя Апеннинский хребет, отступить в долину По. В любом революционном движении истории эта зона неизменно обоснованно считалась краеугольным камнем любой ситуации. Там наше господство было абсолютным и бесспорным. Мы выбрали пароль; мы зафиксировали детали акции. Все должно было докладываться мне — в помещениях газеты «Пополо д'Италия». Доверенные фашистские гонцы плели сети, словно суетящиеся пауки. Целыми днями я отдавал необходимые приказы. Я написал прокламацию, с которой предстояло обратиться к стране накануне выступлений. От преданнейших, незабываемых друзей мы знали, что армия, за исключением чрезвычайных обстоятельств, займет позицию дружественного нейтралитета.

На историческом конгрессе в Неаполе, после моей вступительной речи, в которой были намечены контуры фашистских действий в государстве и Неаполю было присвоено звание «Королевы Средиземноморья», общая дискуссия продолжалась в академическом тоне, не имея определенной цели, кроме выигрыша времени. Главным в этом лицемерном и фальшивом обсуждении выступал Микеле Бьянки, один из участников квадривирата по походу на Рим. К тому времени он уже проявил незаурядный политический ум. Де Боно и Бальбо, пользовавшиеся большим авторитетом в боевых отрядах, присоединились к генеральному штабу в Перудже.

С закрывшегося конгресса я вернулся в Милан. По дороге у меня была возможность повидаться со многими друзьями и провести дополнительные приготовления. Я провел важные беседы относительно того конкретного выступления, которое должно было быть организовано в Милане, как и в других центрах Ломбардского округа. Чтобы не вызывать подозрений у полиции, поскольку я всегда был окружен шпионами, я принял вид человека, которому все безразлично и у которого нет ни забот, ни проблем. Это было несколько сложно, так как мне приходилось тратить драгоценное время на испытание скорости нового автомобиля и на прочие повседневные разъезды. По вечерам я ходил в театры. Я делал вид, что проявляю бурную деятельность в редакционной работе и управлении газетой.

Но внезапно, когда я понял, что все готово, я выпустил из Милана — через «Пополо д'Италия», посредством независимых публикаций и через корреспондентов всех итальянских газет — свою прокламацию революции. Она была подписана квадривиратом. Вот текст этого памятного документа:


«Фашисты! Итальянцы!

Пришло время решительной битвы! Четыре года назад в эту пору национальная армия развязала финальное наступление, которое привело ее к Победе. Сегодня армия чернорубашечников снова завладевает этой Победой, которая была предана забвению, и, направляясь прямиком в Рим, вновь приносит Победу к славе этого Капитолия. Отныне „принципы“ и „триарии“ мобилизованы. Военное положение фашизма становится фактом. По приказу Дуче все военные, политические и административные функции партийного руководства переходят к секретному Квадривирату действия с диктаторскими полномочиями.

Армия, оплот и страж Нации, не должна принимать участия в этой борьбе. Фашизм возобновляет свое высочайшее почтение к Армии Витторио-Венето. Более того, фашизм выступает не против полиции, а против трусливого и слабоумного политического класса, который за четыре долгие годы не смог дать Правительство Нации. Представители производственного класса должны знать, что фашизм хочет лишь навязать Нации порядок и дисциплину и помочь возвысить силу, которая возобновит прогресс и процветание. Люди, работающие на полях и на фабриках, те, кто трудится на железных дорогах или в учреждениях, не должны ничего опасаться со стороны фашистского Правительства. Их справедливые права будут защищены. Мы будем даже великодушны к безоружным противникам.

Фашизм обнажает меч, чтобы рассечь многочисленные гордиевы узлы, которые сковывают и отягощают итальянскую жизнь. Мы призываем в свидетели Бога и дух наших пятисот тысяч погибших в том, что нами движет лишь один импульс, в нас горит лишь одна страсть — импульс и страсть содействовать безопасности и величию нашей Страны.

Фашисты всей Италии!

Напрягите, подобно римлянам, свой дух и свои мускулы! Мы должны победить. Мы победим.

Да здравствует Италия! Да здравствует фашизм!

Квадривират.»



Ночью до меня дошли первые известия о кровавых стычках в Кремоне, Алессандрии и Болонье, о нападениях на заводы боеприпасов и воинские казармы. Я составил свою прокламацию в весьма краткой и звучной форме; она произвела впечатление на весь итальянский народ. Наша жизнь внезапно погрузилась в раскаленную атмосферу революции. Новости о боях, происходивших в различных городах, порой преувеличенные воображением репортеров, придавали революции драматический оттенок. Ответственные элементы страны заявляли, что в результате этого движения наконец появится правительство, способное управлять и заставлять уважать себя. Однако широкие массы населения с изумлением выглядывали, так сказать, из своих окон.

Ни один из подрывных или либеральных вождей не показался на глаза. Все забились в свои норы, движимые исключительно страхом. Они прекрасно понимали, что пробил наш час. Каждый был уверен, что борьба фашизма завершится победой. Я чувствовал это даже издалека. Воздух был пропитан этим. Об этом шептал ветер. Дождь приносил это вниз. Земля впитывала это.

Я надел черную рубашку. Я забаррикадировал «Пополо д'Италия». В свинцово-сером утреннем тумане Милан приобрел новый и фантастический облик. Заминки и внезапная тишина создавали ощущение тех великих часов, что приходят и уходят в ходе истории.

Нахмуренные батальоны Королевской гвардии патрулировали город, и монотонный ритм их шагов зловещим эхом отдавался на почти пустынных улицах.

Общественные службы функционировали в сокращенном и скудном масштабе. Нападения фашистов на казармы и почтамты вызывали перестрелки, придавая городу зловещий отзвук гражданской войны.

Я снабдил редакцию своей газеты всем необходимым для защиты от нападения. Я знал, что если правительственные власти пожелают продемонстрировать свою силу, они направят первый яростный удар на «Пополо д'Италия». Действительно, ранним утром я увидел направленные на редакцию и на меня зловещие дула пулеметов. Завязался быстрый обмен выстрелами. Я зарядил свою винтовку и спустился к дверям для обороны. Соседи забаррикадировали входы и окна и молили о защите.

Во время стрельбы пули свистели у меня над ухом.

Майор Королевской гвардии в конце концов попросил перемирия для переговоров со мной. После краткой предварительной беседы мы сошлись на том, что Королевская гвардия отойдет на расстояние до двухсот метров, а пулеметы будут убраны с середины улицы и установлены на перекрестке примерно в ста метрах отсюда. С такого рода перемирия для меня начался день 28 октября!

Ночью группа депутатов, сенаторов и политических деятелей Милана — самые известные и авторитетные фигуры ломбардского парламентского мира, среди которых были сенаторы Конти, Креспи и депутат Де Капитани, — явились в редакцию «Пополо д'Италия», чтобы просить меня отказаться от борьбы, которая, по их утверждению, станет началом жестокой, тяжелой и предосудительной гражданской войны. Они предложили мне нечто вроде перемирия и замирения с центральным правительством. По их словам, министерский кризис мог бы спасти ситуацию и страну.

Я в ответ улыбнулся этим парламентариям из-за их наивности. Я ответил им примерно так:

«Дорогие господа, речь не идет ни о малейшем частичном или общем кризисе, ни о замене одного министерства другим. Затея, которую я предпринял, носит более масштабный и серьезный характер. Три года мы жили в котле, кипевшем от мелких схваток и разрушений. На этот раз я не сложу оружие до достижения полной победы. Пора изменить направление не только правительства, но и всей итальянской жизни. Речь идет не о борьбе партий в парламенте, а о другом — мы хотим выяснить, способны ли мы, итальянцы, на самостоятельную жизнь или же обречены быть рабами собственной слабости как по отношению к иностранным государствам, так и в наших собственных делах? Война объявлена! Мы доведем ее до победного конца. Вы видите эти сообщения? Что ж, борьба полыхает по всей Италии. Молодежь под ружьем. Я считаюсь лидером, который идет впереди, а не плетется позади. Я не стану унижать арбитражем эту страницу чудесного возрождения итальянской молодежи. Заявляю вам: это последняя глава. Она воплотит в жизнь традиции нашей страны. Она не может погибнуть в компромиссе».

Затем я показал своим гостям письмо, полученное на рассвете от командора Габриэле д'Аннунцио. Я отправил краткое послание освободителю Фиуме, который был с нами с первых минут мрачной борьбы. Его доставили генералы Джампьетро и Дуэ, а также Эудженио Козельски. Д'Аннунцио, к которому тщетно обращали некоторые смутные надежды политики, немедленно ответил в следующих выражениях:


«Дорогой Муссолини:

Я получил сегодня ночью трех посланцев после тяжелого дня работы.

В этой столько раз прерывавшейся книге собраны те истины, что одноглазый человек открывает в уединении и размышлениях. Я думаю, что итальянская молодежь должна теперь осознать их и следовать им с очищенным

heart.

Необходимо собрать воедино все искренние силы и направить их к великим целям, которые предначертаны Италии ее вечными судьбами.

Не из бурной нетерпения, а из мужественного терпения придет к нам спасение.

Посланники передадут вам мои мысли и мои намерения, свободные от всяких туманных оттенков.

Король знает, что я по-прежнему самый верный и ревностный солдат Италии.

Пусть он противостоит враждебным судьбам, с которыми необходимо столкнуться и которые должны быть побеждены.

У Победы светлые глаза Паллады.

Не завязывайте ей глаза.

Sine strage vincit,

Strepitu sine ullo.

Габриэле д'Аннунцио.»



Зачитав письмо д'Аннунцио этим ломбардским политикам, я выпроводил их со словами, что если со мной останется хотя бы один человек или даже если я останусь совсем один, я не оставлю борьбу, пока не добьюсь окончательных решительных целей в том виде, в каком обрисовал их своим соратникам.

Логическая ясность, веские, строгие и последовательные аргументы, которые я привел, произвели впечатление на тех, кто явился предлагать примирение, компромисс и уступки.

Думаю, один из них немедленно помчался известить премьер-министра Факту, что со мной договориться невозможно.

Бедняга Факта, вместо того чтобы озаботиться собственными изъянами, раздумывал над тем, как и кому объявить об этом реальном кризисе посреди фальшивых кризисов. Палата в то время была закрыта. Куда ему было обратиться?

Каждому очевидно, что во всех событиях, даже торжественных, всегда можно обнаружить гротескное и комичное, и порой они процветают прямо в тени великих и трагических событий.

Последнее из либеральных правительств Италии пожелало совершить свой прощальный жест. Оно обратилось к стране с декларацией следующего содержания:


«В некоторых итальянских провинциях возникают мятежные проявления, организованные таким образом, чтобы препятствовать нормальному функционированию государственных институтов, и носящие характер, способный ввергнуть Страну в серьезные потрясения.

Правительство исчерпало все возможности для достижения соглашения в надежде вернуть мир в умы всех граждан и обеспечить мирное разрешение кризиса. Однако перед лицом революционного покушения оно обязано поддерживать общественный порядок любыми средствами и любой ценой. Несмотря на то что его отставки уже поданы, оно будет выполнять этот долг ради безопасности граждан и защиты свободных конституционных институтов.

Тем временем граждане должны сохранять спокойствие и верить принятым мерам общественной безопасности.

Да здравствует Италия! Да здравствует Король!»

«Подписали: Факта, Сханцер, Амендола, Таддеи, Алессио, Бертоне, Паратторе, Солери, Де Вито, Аниле, Риччо, Бертини, Росси, Делло Сбарба, Фульчи, Лучани».



В то же время министры, учитывая сложившуюся в стране обстановку, сложили свои полномочия перед председателем совета министров Фактой. Тот обратился за советом к нескольким друзьям в Риме. В результате он предложил декрет о введении военного положения, который Король в своей глубокой мудрости наотрез отказался подписать.

Суверен понял, что революция чернорубашечников — это завершение трех лет борьбы и сражений; он понял, что только через победу одной стороны можно прийти к умиротворению, порядку и прогрессу в гражданской жизни, столь необходимым для согласия в итальянском обществе.

Из уважения к самым ортодоксальным конституционным формам Король позволил Факте следовать правилам Конституции. Последовали отставки, назначения, консультации, послания, обвинения и тому подобное. В этот момент последовал зловещий маневр, показавшийся мне предзнаменованием беды. Национальная партия правого толка, во многом схожая по взглядам с фашистами, хотя и не имевшая аналогичной системы борьбы, выдвинула посредством эмиссаров весьма своеуказанные претензии.

Правые националисты фактически утверждали, что они являются краеугольным камнем ситуации. Саландра, бывший наиболее типичным представителем этой группы, был готов пожертвовать собой и взвалить на свои плечи крест власти. Это преподносилось как помощь фашистам. Я энергично запротестовал против подобного решения, которое увековечило бы компромисс и заблуждение. Фашизм был под ружьем, он господствовал в центрах национальной жизни, у него была четко определенная цель, он сознательно шел внепарламентским путем и не мог позволить исказить или принизить свою победу подобным образом. Таков был мой точный ответ посредникам союза между правыми националистами и фашизмом. Никаких компромиссов!

Борьба продолжалась в соответствии с намеченными мной целями. На страницах автобиографии невозможно представить всю картину революционных событий тех дней. Я отчетливо помню, что с каждым прошедшим часом во мне все острее нарастало ощущение триумфального доминирования над итальянской политической ситуацией. Противники были растеряны, рассеяны, лишены дар речи. Фашисты плотным строем уже находились у ворот Рима и ждали, когда я встану во главе их воинских формирований, чтобы маршировать с ними в Столицу.

Днем 29-го числа я получил очень срочный телефонный звонок из Рима от имени Квиринала. Генерал Читтадини, первый адъютант Его Величества Короля, очень любезно попросил меня прибыть в Рим, поскольку Король, изучив обстановку, желает поручить мне формирование министерства. Я поблагодарил генерала Читтадини за любезность, но попросил передать мне то же сообщение по телеграму. Известно, что телефон порой может сыграть злую шутку. Генерал Читтадини, сначала возразив, что моя просьба не принята в придворном регламенте, все же принял во внимание ненормальный и неформальный характер ситуации и согласился отправить мне то же приглашение телеграммой. И действительно, через несколько часов пришло срочное сообщение личного характера.

Вот оно:


«Многоуважаемому Муссолини, Милан,

Его Величество Король просит Вас немедленно прибыть в Рим, так как желает предложить Вам ответственность за формирование министерства. С уважением,

Генерал Читтадини».



Это была еще не победа, но достигнутый прогресс оказался значительным. Я напрямую связался со штабом революции в Перудже и с различными командными пунктами чернорубашечников в Милане. Посредством экстренного выпуска газеты «Пополо д'Италия» я обнародовал новость о полученном мной поручении.

Я находился в состоянии страшного нервного напряжения. Ночь за ночью я не смыкал глаз, отдавая приказания, следуя за сомкнутыми колоннами фашистов и ограничивая борьбу рыцарскими правилами фашизма.

Для меня наступал период еще большей ответственности; я не должен был уронить своего долга или изменить своим целям. Я собрал все свои силы, призвал на помощь память павших, испросил содействия Бога и обратился к верным живым за помощью в великом деле, вставшем передо мной.

В ту ночь, 31 октября 1922 года, я оставил руководство газетой «Пополо д'Италия» и передал свой боевой орган моему брату Арнальдо. В номере от 1 ноября я опубликовал следующее заявление:


«Отныне руководство газетой „Пополо д'Италия“ поручается Арнальдо Муссолини.

Я благодарю и с братской любовью приветствую всех редакторов, сотрудников, корреспондентов, служащих, рабочих — всех тех, кто усердно и преданно трудился со мной ради жизни этой газеты и из любви к нашей Родине.

Рим, 30 октября 1922 года.

Муссолини.»



Я с сожалением расстался с газетой, которая была самым постоянным и мощным фактором нашей победы. Должен добавить, что мой брат Арнальдо сумел поддерживать руководство газетой с достоинством и способностями.

Поручив газету брату, я отправился в Рим. Ревнителям, пожелавшим предоставить мне специальный поезд для поездки в Рим на свидание с Королем, я ответил, что мне вполне хватит купе в обычном поезде. Не следует растрачивать паровозы и уголь. Экономия! Это первое и суровое испытание истинного государственного человека. Да и в конце концов я мог въехать в Рим только во главе своих чернорубашечников, стоявших тогда лагерем в Санта-Маринелле в атмосфере и под сияющими лучами Столицы.

Весть о моем отъезде разнеслась по всей Италии. На каждой станции, где останавливался поезд, я заставал толпы фашистов и народных масс, которые хотели выразить мне — даже под проливным дождем — свое одобрение и добрые чувства.

Покидать Милан было тяжело. Этот город приютил меня на десять лет; он щедро осыпал меня радостями жизни; он поддерживал меня во всех испытаниях; он крестил самые чудесные ударные отряды фашизма; он был ареной исторических политических битв. Теперь я покидал его, призванный судьбой и более великой задачей. Весь Милан знал о моем отъезде, и я чувствовал, что в радости по поводу отъезда, бывшего символом победы, сквозит и тень печали.

Но это был час не для сентиментальности. Пришло время быстрых, уверенных решений. После поцелуев и прощаний с семьей я попрощался со многими видными миланцами и затем уехал, уносясь в ночь, чтобы поразмыслить наедине с собой, освежить свою душу, прислушаться к отголоскам голосов друзей и обозреть широкие горизонты завтрашних возможностей.

Мелкие эпизоды той поездки и тех дней не имеют значения. Поезд доставил меня в самую гущу фашистов; я оказался в виду Рима, в Санта-Маринелле. Я провел смотр колоннам. Я установил порядок для въезда в Рим. Я наладил связь между квадрувиратом и властями.

Мое присутствие удесятерило великий энтузиазм. В глазах этих молодых людей я читал божественную улыбку торжества идеала. При такой поддержке я чувствовал бы себя способным бросить вызов, если потребуется, не только ничтожному итальянскому правящему классу, но и врагам любого толка и любой расы.

В Риме меня ждал неописуемый прием. Я не желал никаких промедлений. Еще до того, как войти в контакт со своими политическими друзьями, я отправился на автомобиле в Квиринал. На мне была черная рубашка. Меня без всяких формальностей провели к Его Величеству Королю. Агентство Стефани и ведущие газеты мира сообщили напыщенные или спекулятивные подробности об этой встрече. Я ограничусь, по очевидным соображениям сдержанности, заявлением, что беседа прошла в обстановке большой сердечности. Я не скрывал никаких планов и не преминул четко изложить свои идеи о том, как управлять Италией. Я получил одобрение Суверена. Я поселился в отеле «Савойя» и принялся за работу. Сначала я договорился с генеральным командованием армии о вводе милиции в Риме и о том, чтобы они прошли торжественным маршем перед Королем. Я отдал подробные и точные приказания. Сто тысяч чернорубашечников прошли в идеальном порядке перед Сувереном. Они принесли ему дань уважения фашистской Италии!

Тогда я одержал победу и был в Риме! Я тотчас пресек любые ненужные манифестации в свою честь. Я отдал приказание, чтобы ни один парад не проводился без разрешения Главного фашистского командования. Необходимо было с первого же момента привить всем строгое и неукоснительное чувство дисциплины в русле задуманного мной режима.


[image: King Victor Emmanuel III and Mussolini outdoors standing side-by-side]

По фотографии Страццы.

Король Виктор Эммануил III и Муссолини.





Я пресекал любые проявления со стороны армейских офицеров, желавших выразить мне свое одобрение. Я всегда считал армию вне всякой политики и выше нее. По моему мнению, армия должна быть проникнута абсолютной и осознанной дисциплиной; она должна со всей преданностью отдавать себя исключительно защите границ и исторических прав. Армия — это институт, который необходимо беречь в неприкосновенности. Она не должна претерпеть ни малейшего ущерба в своей целостности и в своем высоком служении.

Но в тот момент меня окружали и другие, более сложные проблемы. Я находился в Риме не только с обязанностью сформировать новое министерство; я также твердо решил заново пересоздать и восстановить с самых основ жизнь итальянского народа. Я дал себе зарок устремить его к более высоким и ярким целям.

Рим обострил мое чувство служения. Вечный город, «caput mundi», имеет два двора и две дипломатии. На протяжении веков он видел, как под его стенами терпели поражение императорские армии. Он был свидетелем упадка сильных мира сего и подъема всемирных волн цивилизации и мысли. Рим — желанная цель государей и полководцев, всемирный город, наследник древней Империи и мощи христианства! Рим приветствовал меня как вождя национальных легионов, как представителя не партии или группы, а великой веры и всего народа.

Я долго обдумывал свои действия как партийный деятель и как государственный муж. Я носил эти мысли в себе, когда гулял днем и даже когда спал ночью. Я победил и мог добиться большего. Если бы я захотел, я мог бы пригвоздить к стене моих врагов — не только в переносном смысле, но и в самом буквальном, — тех врагов, которые клеветали на фашизм, и тех, кого я ненавидел за то, что они предали Италию в мирное время, как предали ее на войне.

Атмосфера была чревата возможностью трагедии. Я мобилизовал триста тысяч чернорубашечников. Они ждали моего сигнала к выступлению. Их можно было использовать для той или иной цели. В Столице у меня было шестьдесят тысяч вооруженных людей, готовых к действиям. Поход на Рим мог бы породить трагические пожары. Он мог бы пролить немало крови, если бы последовал примеру древних и современных революций. Для меня это был момент, когда как никогда требовалось с хладнокровным спокойствием и холодным рассудком оценить обстановку, чтобы сопоставить ближайшие и отдаленные результаты наших дерзких действий, направленных на достижение определенных целей.

Я мог бы провозгласить диктатуру, я мог бы сформировать диктаторское министерство, состоящее исключительно из фашистов по подобию Директории, созданной во Франции во времена Конвента. Однако фашистская революция обладала своими уникальными чертами; у нее не было предшественников в истории. Она отличалась от любой другой революции также и своей способностью сознательно вернуться в русло легальных, устоявшихся традиций и форм. По этой же причине я знал, что мобилизация должна продлиться как можно меньше времени.

Я не забывал, что у меня на руках был парламент: палата депутатов с угрюмым настроем, готовая ставить мне ловушки, привыкшая к давним традициям двусмысленности и интриг, полная обид, сдерживаемая лишь страхом; растерянный сенат, от которого я мог добиться дисциплинированного уважения, но не горячего и плодотворного сотрудничества. Корона выжидала, наблюдая за моими действиями и следуя конституционным правилам.

Понтификат следил за событиями с тревожностью. Другие нации смотрели на революцию с подозрением, если не с враждебностью. Иностранные банки ждали новостей с беспокойством. Курс валют колебался, кредит все еще шатался в ожидании прояснения ситуации. Прежде всего было необходимо создать у нового режима впечатление стабильности.

Я должен был видеть, контролировать и предвидеть все. Некоторые ночи я совсем не спал, но это были ночи, плодотворные на действия и идеи. Об этом свидетельствуют меры, которые незамедлительно последовали в первые двадцать четыре часа моего правления.

Другая проблема проистекала из характера революции. В любой революции, помимо огромной массы человеческого напора и добросовестных, бескорыстных лидеров, есть еще два типа — авантюристы и меланхоличные интеллектуалы, которых можно назвать, используя собирательное выражение, аскетами революции. Когда революция заканчивается, масса, движимая зачастую простым интуитивным пониманием великой исторической и социальной реальности, мирно возвращается к своей привычной деятельности. Она образует трудолюбивую и дисциплинированную закваску нового режима. Добросовестные и бескорыстные лидеры составляют необходимую аристократию правителей. Но аскеты и авантюристы — это мертвый груз. Первые хотели бы в одночасье увидеть идеальное человечество, лишенное изъянов. Они не понимают, что нет такой революции, которая способна изменить природу людей. Из-за своих утопических иллюзий аскеты вечно недовольны; они растрачивают свое время и чужую энергию на софистику и сомнения как раз тогда, когда необходимо работать как одержимые, чтобы двигаться вперед. Авантюристы же всегда отождествляют судьбу революции со своей собственной судьбой; они надеются извлечь личную выгоду из победы, затаивают обиду, когда их желания не удовлетворяются, и требуют крайних и опасных мер.

Теперь мне предстояло защитить фашистскую победу от аскетов и авантюристов. Впрочем, авантюристы быстро скатились вниз в ходе фашистской революции, поскольку она отличалась от любой другой революции и стояла на гораздо более высоком уровне.

Но я считал своим постоянным долгом в столь суровый момент взвешивать и обдумывать каждый свой шаг.

Прежде всего, в условиях нажима событий, я стремился обеспечить стране порядок и сформировать новое правительство. Порядок наступил быстро. Было лишь несколько спорадических инцидентов насилия, неизбежных при таких обстоятельствах. Я чувствовал необходимость обезопасить Факту и вызвал десять чернорубашекторов, каждый из которых был многократно награжден за храбрость, с тем чтобы они под честное слово сопроводили Факту в Пинероло, его родной город. Они сдержали свое обещание. «Никто, — таково было приказание, — не должен тронуть и волоса, высмеять или унизить Факту». Он отдал стране своего единственного сына, погибшего в авиакатастрофе во время войны, и за это, да и не только за это, Факта заслуживал уважения.

Я запретил репрессии против лидеров оппозиции. Лишь благодаря моему огромному авторитету мне удалось предотвратить не только риторическое, но и физическое уничтожение моих самых яростных врагов. Я спас им шкуры. В то же время за несколько часов я сформировал новое министерство. Я отбросил, как уже говорил, идею фашистской диктатуры, потому что хотел создать у страны впечатление нормальной жизни, свободной от эгоистичной исключительности одной партии. Это чувство инстинктивного равновесия к счастью сопровождает меня в самые тяжелые, самые напряженные и самые критические моменты. Взвесив все обстоятельства, я решил составить правительство национального характера.

У меня было предчувствие, как и тогда, что позже процесс прояснения станет неизбежным, но я предпочитал, чтобы он проистекал спонтанно из последующих политических событий.

Но это был последний великодушный жест, который я когда-либо делал по отношению к старому кругу итальянских партий и политиков.

В новом правительстве, среди министров и статс-секретарей, было пятнадцать фашистов, три националиста, три правых либерала, шесть членов «народной партии» и три социал-демократа. Я проявил великодушие по отношению к правым либералам, чей недавний маневр имел целью извлечь выгоду из результатов фашистской революции. Среди «популярцев» и социал-демократов я отобрал тех, кто подавал надежды на проявление национального духа и не вступал в интриги с подрывным популяризмом или социализмом.

За собой я оставил Председательство Совета министров, министерство внутренних дел и временно принял на себя руководство министерством иностранных дел. Военным министром я назначил Армандо Диаса и пообещал дать ему армию, достойную страны и победителя при Витторио-Венето. Я призвал адмирала Таон де Ревеля на пост министра военно-морского флота, а Федерцони — на пост министра колоний.

Полный состав министерства был следующим:


	Бенито Муссолини, депутат, Председатель Совета министров, министр внутренних дел и исполняющий обязанности министра иностранных дел (фашист).

	Армандо Диас, генерал армии, военный министр.

	Паоло Таон де Ревель, адмирал, сенатор, министр военно-морского флота.

	Луиджи Федерцони, депутат, министр колоний (националист).

	Альдо Овильо, депутат, министр юстиции (фашист).

	Альберто Де Стефани, депутат, министр финансов (фашист).

	Винченцо Тангорра, депутат, министр казначейства («популар»).

	Джованни Джентиле, профессор, министр народного просвещения (правый либерал).

	Габриелло Карнацца, депутат, министр общественных работ (демократ).

	Джузеппе Де Капитани, депутат, министр сельского хозяйства (правый либерал).

	Теофило Росси, сенатор, министр промышленности и торговли (демократ).

	Стефано Каваццони, депутат, министр труда и социальной защиты («популар»).

	Джованни Колонна ди Чезаро, депутат, министр почт и телеграфов (социал-демократ).

	Джованни Джуриати, депутат, министр освобожденных провинций (фашист).



Статс-секретари


	При Председательстве Совета министров: Джакомо Ачербо, депутат (фашист).

	Министерство внутренних дел: Альдо Финци, депутат (фашист).

	Министерство иностранных дел: Эрнесто Вассалло, депутат («популар»).

	Министерство войны: Карло Бонарди, депутат (социал-демократ).

	Министерство военно-морского флота: Костанцо Чиано, депутат (фашист). С функциями комиссариата торгового мореплавания.

	Министерство казначейства: Альфредо Рокко, депутат (националист).

	Министерство военной помощи: Чезаре Мария Де Векки, депутат (фашист).

	Министерство финансов: Пьетро Лиссия, депутат (социал-демократ).

	Министерство колоний: Джованни Марки, депутат (правый либерал).

	Министерство освобожденных провинций: Умберто Мерлин, депутат («популар»).

	Министерство юстиции: Фульвио Милани, депутат («популар»).

	Министерство просвещения: Дарио Лупи, депутат (фашист).

	Департамент изящных искусств: Луиджи Сичилиани, депутат (националист).

	Министерство сельского хозяйства: Оттавио Корджини, депутат (фашист).

	Министерство общественных работ: Алессандро Сарди, депутат (фашист).

	Министерство почт и телеграфов: Микеле Терцаги, депутат (фашист).

	Министерство промышленности и торговли: Джованни Гронки, депутат («популар»).

	Министерство труда и социальной защиты: Сильвио Гаи, депутат (фашист).



По завершении формирования министерства я написал следующий документ о демобилизации, подписанный квадрувиратом:


«Фашисты всей Италии!

Наше движение увенчалось Победой. Лидер нашей партии принял на себя государственную власть по управлению страной как во внутренней, так и во внешней политике. Наше Правительство, увековечивая наш триумф именами тех, кто ковал его на суше и на море, объединяет в целях национального умиротворения людей из других партий, преданных делу Нации.

Итальянский фашизм слишком разумен, чтобы желать большей победы.

Фашисты!

Верховный боевой квадрувират, возвращая свои полномочия руководству партии, приветствует вас за ваше удивительное проявление мужества и дисциплины. Вы доказали свою ценность для будущего страны.

Разойдитесь в том же идеальном порядке, в каком вы собрались для великого испытания, призванного — в чем мы твердо уверены — открыть новую эпоху в истории Италии. Возвращайтесь к вашей привычной работе, ибо теперь Италия нуждается в мирном труде ради достижения своего лучшего дня.

Ничто не должно омрачать мощную поступь Победы, одержанной нами в эти дни гордого воодушевления и суверенного величия.

Да здравствует Италия. Да здравствует фашизм!

Квадрувират.»



Затем я отправил телеграмму д'Аннунцио и разослал энергичный циркуляр всем префектам Королевства и младшим властям. В телеграмме д'Аннунцио говорилось:


«Бремя трудной задачи по установлению дисциплины и внутреннего мира в Нации возложено на меня, и я шлю Вам, Командор, свое сердечное приветствие — Вам и судьбам страны. Доблестная фашистская молодежь, возвращающая Нации душу, не ослепит Победу. Муссолини».



Текст циркуляра, направленного должностным лицам, был следующим:


«С сегодняшнего дня, удостоенный доверия Его Величества Короля, я беру на себя руководство Правительством Страны. Я требую, чтобы все власти, от высших до низших, исполняли свои обязанности с умом и с полным вниманием к высшим интересам Страны.

Я подам пример.

Председатель Совета министров и министр внутренних дел. Подпись: Муссолини».



Наконец, я назначил на 16 ноября заседание палаты депутатов, чтобы отчитаться о проделанной работе и огласить свои намерения и программу.

Это было исключительное заседание. Зал был заполнен до отказа. Присутствовал каждый депутат. Мои заявления были краткими, ясными, энергичными. Я не оставил места для недомолвок. Я резко заявил о правах революции. Я обратил внимание присутствующих на тот факт, что только по воле фашизма революция осталась в границах законности и толерантности.

«Я мог бы превратить, — сказал я, — этот унылый и серый зал в лагерь трупов. Я мог бы заколотить двери парламента и установить исключительно фашистское правительство. Я мог бы сделать это, но — по крайней мере на время — не сделал».

Затем я поблагодарил всех своих соратников и с симпатией указал на множество итальянских трудящихся, которые поддерживали фашистское движение своей активной или пассивной солидарностью.

Я не стал представлять одну из тех привычных программ, которые прошлые министерства имели обыкновение оглашать, ибо они решали проблемы страны лишь на бумаге. Я заявил о своей воле действовать и действовать, не откладывая дело из-за бесполезной ораторики. В области внешней политики я прямо заявил о намерении проводить «политику достоинства и национальной пользы».

По каждому вопросу я сделал весомые заявления, которые показали, как фашизм уже сумел оценить, проанализировать и разрешить самые разные насущные проблемы, а также наметить будущие контуры государственного управления. В заключение я сказал:


«Господа:

Из дальнейших сообщений вы узнаете о фашистской программе во всех деталях. Пока у меня есть возможность избегать этого, я не хочу править вопреки Палате; однако Палата должна осознавать свое собственное положение. Такое положение допускает возможность ее роспуска через два дня или через два года. Мы требуем всей полноты власти, потому что хотим взять на себя всю полноту ответственности. Вы прекрасно знаете, что без всей полноты власти мы не смогли бы сэкономить ни одной лиры — повторяю, ни одной лиры. Мы не хотим исключать возможность добровольного сотрудничества и примем его с искренней радостью, если оно будет исходить от депутатов, сенаторов или даже от компетентных частных лиц. Каждый из нас глубоко, почти религиозно осознает трудность нашей задачи. Страна приветствует нас и ждет. Мы дадим ей не слова, а дела. Мы формально и торжественно обещаем оздоровить бюджет. И мы оздоровим его. Мы хотим проводить мирную внешнюю политику, но в то же время политику достоинства и твердости. Мы сделаем это. Мы намерены привить Нации дисциплину. Мы привить ее. Пусть никто из наших врагов вчерашнего, сегодняшнего и завтрашнего дня не питает иллюзий относительно нашего пребывания у власти. Это глупые и детские иллюзии, подобные вчерашним!

Наше Правительство имеет грозный фундамент в совести Нации. Оно опирается на лучшие, самые новые поколения итальянцев. Нет сомнений в том, что за последние годы был сделан огромный шаг к духовному единению. Отечество вновь обрело себя, сплотившись с севера на юг, от континента до благодатных островов, которые никогда не будут забыты, от метрополии до деятельных колоний Средиземноморья и Атлантического океана. Не обращайтесь больше, Господа, к Нации с праздными словами. Пятьдесят два заявления с просьбой высказаться по моему посланию парламенту — это слишком много. Вместо того чтобы говорить, давайте будем трудиться с чистым сердцем и готовым разумом ради обеспечения процветания и величия Страны.

Да поможет мне Бог довести до победного конца мой тяжкий труд».



Я не думаю, чтобы с 1870 года зал Монтечиторио слышал столь энергичные и ясные слова. Они пылали страстью, глубоко заложенной в моем существе. В этой речи содержалась квинтэссенция моих прежних и недавних схваток с собственным разумом и собственной душой. Не одному депутату пришлось подавлять злобу, порожденную моими заслуженными упреками; но мое выступление в парламенте было вознаграждено одобрением всей Италии. Я смотрел поверх этого старого зала партий, мелких интересов и политиков. Я говорил со всей нацией. Она услышала меня и поняла!

Мой политический инстинкт подсказывал мне, что с этого момента взойдет, с возрастающей правдивостью и с возрастающим масштабом фашистской деятельности, заря новой истории Италии.

И, возможно, заря на новом пути цивилизации...






ГЛАВА Х
ПЯТЬ ЛЕТ ПРАВЛЕНИЯ




Мой революционный метод и мощь Чернорубашечников привели меня к колоссальной ответственности власти. Моя задача, как я уже отмечал, не была ни простой, ни легкой; она требовала широкого кругозора и постоянно привлекала все новые и новые обязанности.

Для меня началась совершенно новая жизнь. Рассказывая об этом, я вынужден отказаться от привычной формы автобиографического стиля; я должен рассматривать органичное целое моей правительственной деятельности. Отныне моя жизнь почти исключительно отождествляется с тысячами правительственных актов. Индивидуальность исчезает. Напротив, моя личность выражает, как мне иногда кажется, лишь меры и деяния конкретного характера; они не касаются отдельного человека; они касаются народных масс, они касаются и пронизывают весь народ. Так всякая отдельная жизнь растворяется в целом.

Разумеется, я знаю, что взял на себя руководство правительством в тот момент, когда центральная власть государства катилась ко дну. У нас была финансовая ситуация, которую Пеано из либеральной партии охарактеризовал ошеломляющей цифрой: дефицит в шесть миллиардов! В частном порядке люди питались временными мерами. Прогрессивная инфляция и печатные станки давали каждому старую иллюзию процветания. Это создавало зыбкую видимость благополучия; это подстегивало фиктивную игру интересов. За все это предстояло расплатиться перед лицом суровой фашистской финансовой политики.

За рубежом наша политическая репутация постепенно падала. Нас считали нацией без порядка и дисциплины, неспособной ни процветать, ни производить. Хроническая зараза беспорядка лишила нас симпатий со стороны стран, более благополучных, чем мы. Хуже того, она усилила надменность и презрение многих наших врагов.

Итальянская школьная система во всем своем сложном устройстве — университетском, среднем и начальном образовании — обратила свою энергию на чисто абстрактные, теоретические функции; она все больше отстранялась от реального мира, мира современного, и от фундаментальных проблем национальной жизни; она была инертна как путеводитель по гражданским обязанностям. Школы и амвоны всегда должны указывать путь восходящим народам.

В государственном механизме все еще жили странные и ненавистные региональные политические образования; они ставили под сомнение, если не под угрозу, нашу солидарность. Деятельность правительства в плане услуг, благоустройства и ассигнований направлялась и определялась не реальными естественными потребностями, а стремлением угодить тому или иному населению или региону. Казна истощалась этой низменной политикой — предвыборной стратегией.

Бюрократия, уже страдающая слоновьей болезнью, раздувалась все больше, порождая тот дух беспокойства, те черты нестабильности, нетерпимости, слабого чувства долга, которые типичны для любых крупных скоплений чиновников, особенно когда последние плохо оплачиваются и не чувствуют поддержки своего морального престижа со стороны государственной власти и точного, четкого определения индивидуальной ответственности.

У нас все еще оставались, как следствие нашей героической борьбы, фашистские эскадроны. В новых условиях жизни они могли стать опасностью, угрожающей общественному порядку и законности.

Армия и флот жили обособленно от великих проблем национальной жизни. По сути, хотя во многих отношениях это хорошо, это не идет на пользу, когда их оттесняют на положение почти униженных структур. Авиация находилась в расстройстве. Вдохнуть в нее новые силы было трудно. Нельзя забывать, говоря об авиации, что Нитти запрещал полеты не только для военных самолетов, но даже для частных. Его приказ состоял в том, чтобы демобилизовать авиацию и продать как моторы, так и аэропланы. Это было своего рода преднамеренным убийством нации, которая на самом деле не желала быть задушенной.

Тем временем в Риме собрались все руки и ноги антифашизма во всех его оттенках. Политический партии, поначалу испуганные революцией чернорубашечников и моим приходом к власти, начали оживать. Они стали обретать мужество, чтобы вновь следовать общему курсу политических партий в двусмысленной атмосфере парламентских коридоров Монтечиторио. Итальянская пресса по большей части была связана со старыми группировками и старой политической клиентурой.

Необходимо было реорганизовать всю общественную жизнь, не забывая о базовой потребности в силе надзора. Требовалось навести порядок в политической экономии, в школах, в нашей военной мощи. Необходимо было упразднить дублирующие функции, сократить бюрократию, улучшить работу общественных служб. Требовалось пресечь разъедание и эрозию критики со стороны остатков старых политических партий. Мне приходилось отражать внешние атаки. Мне приходилось совершенствовать и облагораживать фашизм. Мне приходилось раскалывать и повергать врагов. Я видел необходимость действовать во всех отношениях ради улучшения и придания надлежащего тона всем нравам и обычаям итальянской политической жизни.

Также было непреложно не пренебрегать десятью миллионами итальянцев, эмигрировавших за пределы границ. Мы должны были вернуть веру приграничным зонам. Мы должны были способствовать привнесению современных улучшений и стимулов в жизнь южных регионов, а также поддерживать связь со всеми людьми здоровых и сильных провинций, где бы они ни находились.

Проблем и забот тогда было бесконечно много. Я должен был принимать решения обо всем, и у меня хватало твердой воли воплотить все те политические постулаты, которые я формулировал и отстаивал пером и бумагой, на митингах и в своих парламентских речах. Это была не только проблема силы, чтобы выстоять, удержаться, стоять прямо при любом ветре, но также и, прежде всего, проблема воли.

Я отказался от всего, что связывало меня с судьбой моих газет; я порвал со всем, что могло иметь хоть малейший личный характер. Я посвятил себя всецело, полностью, исключительно делу восстановления.

Сегодня ничего не изменилось. Я хочу быть простым, преданным слугой государства; главой партии, но прежде всего — достойным руководителем сильного правительства. Я без сожаления отказался от всех излишних жизненных удобств. Исключение я сделал лишь для спорта, который, поддерживая мое тело в бодрости и тонусе, позволяет создавать здоровые и радостные перерывы в моей сложной трудовой жизни. За эти шесть лет — за исключением официальных обедов — я ни разу не переступал порога аристократического салона или кафе. Я также почти полностью отказался от театра, который когда-то отнимал у меня полезные часы вечерней работы.

Я люблю все виды спорта; я уверенно вожу автомобиль; я совершал поездки на огромной скорости, поражая не только своих друзей, но и опытных старых водителей. Я люблю аэропланы; я летал бесчисленное количество раз.

Даже когда я был поглощен заботами власти, мне понадобилось всего несколько уроков, чтобы получить права пилота. Однажды я упал с высоты пятидесяти метров, но это не остановило меня от полетов. Моторы дают мне новое и великолепное ощущение силы. Прогулка верхом на великолепном гнедом коне также является для меня радостной передышкой, а фехтование, которому я предаюсь часто с заметной пользой для физического здоровья, доставляет мне величайшее удовлетворение. От своей скрипки я не прошу ничего, кроме безмятежных часов музыки. У великих поэтов, таких как Данте, у величайших философов, таких как Платон, я часто ищу часы поэзии, часы раздумий.


[image: Mussolini striding on beach, signed and dated]

Муссолини во время прогулки по морскому берегу, 1 мая 1928 года.

С фотографии, подаренной господину Ричарду Уошберну Чайлду.





Никакие другие развлечения меня не интересуют. Я не пью, не курю, меня не интересуют карты или игры. Мне жаль тех, кто теряет время, деньги, а иногда и всю жизнь в безумии азартных игр.

Что касается любви к застолью, я ее не ценю. Я ее не чувствую. Особенно в последние годы мои трапезы так же скудны, как у нищего. В каждый час моей жизни меня ведет духовное начало. Деньги не имеют для меня притягательной силы. Единственное, к чему я стремлюсь — это то, что совпадает с величайшими целями жизни и цивилизации, с высшими интересами и подлинными, глубокими устремлениями моей страны. Я уверен в своих силах и в своей вере; по этой причине я не иду ни на какие уступки и компромиссы. Я оставляю позади, не оглядываясь, своих врагов и тех, кто не в силах за мной угнаться. Я оставляю их с их политическими мечтами. Я оставляю их наедине с их силами для ораторских и демагогических упражнений.

В чем нуждалась Италия? В мстителе! Ее политическое и духовное воскрешение нуждалось в достойном истолкователе. Необходимо было прижечь воспаленные раны, обладать силой и уметь идти против течения. Требовалось устранить пороки, грозившие стать хроническими. Необходимо было обуздать политический распад. Мне нужно было влить в кровеносную систему национальной жизни новую, чистую и мощную лимфу итальянского народа.

Голосование было сведено к детской забаве; оно уже унижало нацию на протяжении целых десятилетий. Оно создало опасную структуру, стоявшую далеко ниже требований любого долга новой Италии. Я столкнулся с бесчисленными врагами. Я создал новых — я не строил на этот счет особых иллюзий! Борьба, по моему мнению, должна была носить окончательный характер: ее нужно было вести по всем направлениям в самых разных сферах деятельности.

Чтобы выразить этот всеобъемлющий характер всей борьбы, я должен суметь изложить его ясно, очевидно; мне необходимо разбить по подразделам различные сферы, в которых от меня требовались действия и из которых выросли самые значительные факты моей государственной жизни. Дела и поступки, больше, чем любые пустые субъективные изъявления, пишут мою истинную автобиографию — с 1922 по 1927 год.

У меня никогда не было периодов неуверенности; к счастью, я не знал тех уныний или тех подъемов, которые часто вредят эффективности государственного деятеля. Я понимал, что на карту поставлен не только мой престиж, но престиж, само имя страны, которую я люблю больше себя, больше всего на свете.

Я стремился улучшить, облагородить и сплотить характер итальянцев. Позвольте мне заявить, какова была моя внутренняя политика, что планировалось и что было достигнуто. От мелких раздоров и ссор праздничного и воскресного толка, от разноцветных политических пристрастий, от крестьянских распрей, от кровавых столкновений, от неискренности и двуличности прессы; от парламентских битв и маневров, от перипетий представительных кулуаров, от ненавистных и бесполезных дебатов и грызни мы наконец поднялись до уровня единой нации, до мощной гармонии, управляемой, вдохновляемой и одухотворенной фашизмом. И это суждение не мое, а мировое.

После моей речи от 16 ноября 1922 года в палате депутатов я добился одобрения своей декларации 306 голосами против 116. Я запросил и без труда получил всю полноту власти.

Я издал амнистийный декрет, создавший атмосферу мира. Мне нужно было решить проблему наших вооруженных фашистских эскадронов. Я всегда пользовался большим влиянием на своих солдат и на боевые отряды, которые в любой части Италии доказали свою доблесть, храбрость и пламенную веру. Но теперь, когда фашизм пришел к власти, эти формирования в подобной ситуации были уже нежелательны.

С другой стороны, я не мог внезапно распустить или просто перенаправить в сферу спорта эти группы людей, которые питали ко мне глубокую, слепую и абсолютную преданность. В своем инстинкте, в своем пламенном убеждении они руководствовались не только силой и мужеством, но и чувством политической добродетели. А поскольку опасности исчезли не полностью, было необходимо охранять цитадель торжества Чернорубашечников. Тогда я решил создать Добровольческую милицию национальной безопасности и обороны. Разумелось, ее обязанности должны были быть четко определены. Ею должны командовать закаленные ветераны и вожди, которые после участия в войне познали и испытали все тяготы фашистского возрождения.

Я провозгласил, что при фашизме у руля власти все незаконное и беспорядочное должно исчезнуть. Решение о преобразовании боевых отрядов в Добровольческую милицию национальной безопасности было, без сомнения, актом политической мудрости; оно придало режиму не только авторитет, но и огромный резерв силы.

Организация Большого совета, органа исключительно политического, была одной из моих главных целей после прихода к власти. Я столкнулся с необходимостью создания политической организации, типично фашистской, которая находилась бы вне старых политических механизмов, доминировавших в нашей национальной жизни и дурно управлявших ею, и возвышалась бы над ними. Каждый день мне требовались четкие ответы на возникавшие вопросы — мне требовался совещательный орган. Во всей своей сложной работе главы правительства я не мог забывать, что я также являюсь главой партии, которая три года сражалась на площадях и улицах Италии — не просто ради завоевания власти, но прежде всего для выполнения высшей задачи и высшей необходимости вселения нового духа в нацию.

Большой совет должен был стать движущей силой фашизма, на которую возлагалась трудная и деликатная задача подготовки и воплощения в законные акты трудов фашистской революции. В Большом совете не было — и нет сейчас — разнородных элементов, но состоял он из волевых фашистов, министров, представителей наших глубочайших течений общественного мнения, людей с экспертными знаниями и интересами. Большой совет всегда добивался успеха. Я председательствую в нем, и позвольте добавить в качестве детали, что все резолюции и официальные доклады, появлявшиеся в газетах в сжатом виде, были написаны моей рукой. Они являются продуктом долгих размышлений, в ходе которых жизнь Италии и положение Италии в мире анализировались и препарировались фашистской душой, духом и верой. Большой совет, который сегодня я стремлюсь закрепить в законодательных институтах режима, сослужил за свои первые пять лет великолепную, несравненную службу.

Одной из проблем, вставших в первую очередь, была проблема унификации сил полиции. У нас была обычная полиция с различными ветрями политической и судебной полиции, Королевские карабинеры и, наконец, корпус Королевской гвардии. Последнее учреждение, созданное Нитти, состояло из демобилизованных элементов и представляло собой бесполезную организацию, занимавшую промежуточное положение между карабинерами и обычными силами общественной безопасности. Я немедленно решил упразднить Королевскую гвардию. В целом это упразднение не сопровождалось прискорбными инцидентами. В некоторых городах, таких как Турин и Милан, имели место беспорядки и попытки сопротивления. Я отдал суровые приказания. Я вызвал к себе в кабинет или позвонил по телефону ответственным руководителям на местах. Я приказал им при необходимости открывать огонь. Через шесть часов все снова успокоилось. Мгновенный роспуск вооруженного формирования численностью сорок тысяч человек стоил жизни всего четырем людям и нескольким десяткам раненых. Офицеры были включены в состав других организаций или занялись деятельностью по собственному желанию; рядовые разошлись по своим регионам и домам без дальнейших проблем.

Итальянская форма политического масонства, которая поначалу казалась приспособившейся к новым условиям и смирившейся с приходом фашизма к власти, теперь начала глупую и вероломную войну против меня и против фашизма. На заседании Большого совета я провозгласил несовместимость членства в масонстве для фашистов. Будучи лидером рядов социализма, я уже проводил ту же антимасонскую политику. Мы не должны забывать, что это темное учреждение с его тайным характером всегда имело в Италии черты, типичные для взяточника и шантажиста. В нем нет ничего от защиты, гуманизма, благотворительности. Каждый, даже те, кто получал от этого пользу, убежден, что итальянское масонство было не более чем обществом взаимной помощи и взаимного восхваления его членов. Каждому известно, что оно всячески насаждало культ личной выгоды, методы привилегий и интриг, пренебрегая и презирая права и прерогативы интеллекта и морали. Моя борьба против масонства была ожесточенной; я до сих пор ношу на себе ее зримые следы, но она составляет для меня, для моей искренности и моей честности один из самых драгоценных знаков отличия.

В 1923 году, после переговоров, ведомых с непоколебимым постоянством, я объединил итальянский национализм с фашизмом. Некоторое время эти две организации разделяли идентичное видение всего, что касалось целей и задач нашей национальной жизни. Однако политическое развитие привело их по разным путям. Теперь, когда победа была одержана и лучшие элементы национализма уже сотрудничали с новым режимом, объединение было не просто мудрым шагом, но и актом политической искренности. Чернорубашечники и синерубашечники — последние составляли форму националистов — объединились в безупречном согласии рыцарства и политической лояльности. Это новое и глубокое единство позволило нам наслаждаться перспективой более благоприятных предзнаменований для нового будущего, достойного той великой Италии, которая была предсказана, желанна и наконец создана национализмом и фашизмом.

В апреле 1923 года в Турине собрался национальный конгресс «Народной партии». Это было многословное и академическое собрание, мало отличающееся от других политических конгрессов, которые десятилетиями гипнотизировали итальянскую общественную жизнь. Они закономерно долго обсуждали политику фашистского режима, и после различных разногласий во мнениях большинство собравшихся проголосовало за срединную позицию с антифашистским уклоном.

Среди членов моего министерства были представители «Народной партии»; после съезда они оказались в сложной и деликатной ситуации. Я естественным образом поставил перед ними вопрос о том, насколько целесообразно для них оставаться во фашистском правительстве в новой обстановке, созданной позицией их партии. Последовали некоторые объяснения. Мнения расходились, но, чтобы инициировать тот процесс политического прояснения, который я предвидел как неизбежный, я посоветовал членам правительства от Народной партии сложить свои полномочия, дабы избежать разногласий между их парламентской группой и фашистской партией.

Этот процесс прояснения я предвидел сразу же после прихода к власти. Климат и высота фашизма подходили далеко не для всех умов того времени. Все еще оставалось много несогласных. Многие люди питались иллюзорной надеждой на то, что смогут повлиять на методичные и прямые курсы, проложенные фашизмом, и согнуть их по своему усмотрению. С этой целью ко мне подходили мастера изворотливости, уловок и лавирования. Разумеется, они неизменно встречали во мне кремень.

В 1923 году впервые наш Первомай прошел без происшествий; народ спокойно работал, не сожалея о той старой дате, которая теперь в Италии потеряла всякое значение. Позже я захотел войти в контакт с общественным мнением Италии и измерить глубину проникновения фашизма в массы. Сначала я отправился в Милан и Романью. Затем я поехал в Венецию, Падую, Виченцу, на Сицилию и Сардинию; наконец я совершил поездку в Пьяченцу и Флоренцию. Всюду я встречал теплый, живой энтузиазм не только среди моих соратников и чернорубашечников, но и среди всего итальянского народа. Этот народ наконец почувствовал, что у него есть правительство и вождь.

Чернорубашечники, создатели революции, приветствовали меня как вождя с тем же неизменным энтузиазмом, который они проявляли, когда я был лишь лидером партии и когда я разрабатывал ту программу газетных атак, которая так сильно повысила мою популярность. Итальянский темперамент порой гораздо больше приспособлен к фракционной борьбе, чем к действию. Но теперь мои старые товарищи были столь же близки мне в их повседневных делах и в их полковой дисциплине. Их отношение не только вызывало у меня гордость, но и глубоко трогало меня. Я не мог не замечать эту полную пыла горячую молодежь и был твердо решил не приносить ее в жертву компромиссам со старым миром, которому суждено было исчезнуть. Население чувствовало, что оно вернуло себе подлинную свободу; оно ощутило освобождение от постоянного шантажа партий, которые вводили массы в заблуждение. Они благословляли мою политическую работу. И я был счастлив.

Именно в этот период вновь развернулась кампания оппозиции. Не имея возможности победить меня на поприще соглашательства и компромиссов, противостоящие элементы под руководством газеты «Коррьере делла Сера» начали серию упаднических пророчеств и причитаний о катастрофах. Они развернули лживые атаки и плели свои полемические сети. Однако я провел в жизнь новый избирательный закон, поскольку не хотел попадать в ловушки нашей старой системы пропорционального представительства. Я оттолкнул от себя «популяров», демократов и некоторых либералов. Реформа школы, о которой я еще скажу подробнее, вызвала определенную враждебность.

Между тем происходили антифашистские нападения и засады. Это был бурный год. Его следует рассматривать как период урегулирования и трудностей. Мне приходилось охранять фашизм от внутренних кризисов, часто провоцируемых интригами и махинациями. Я преуспел в этом благодаря тому, что всегда неумолимо противостоял тем, кто думал, что может создавать смуту и трения в самой партии. Фашизм едиен; в нем не может быть различных тенденций и направлений, как не может быть двух лидеров на любом уровне организации. Существует иерархия: ее фундаментом являются чернорубашечники, а на вершине находится Вождь, который только один.

Это один из первоисточников моей силы; все распадания наших политических партий всегда происходили не по идейным соображениям, а из-за личных амбиций, ложных предрассудков или коррупции, либо из-за таинственных, окольных и скрытых сил, в которых я всегда мог распознать происки итальянского масонства. Я принимал все это во внимание. Я решил не уступать ни на йоту. Когда наиболее срочные законодательные проблемы были решены парламентом, я решил распустить Палату и, получив продление чрезвычайных полномочий, объявил выборы на 6 апреля 1924 года.

этого сигнала о выборах оказалось достаточно, чтобы успокоить политические волнения сомнительного характера. Все партии приступили к подведению итогов и пересмотру своих сил. Все готовились собрать наибольшее число голосов и отправить в палату как можно больше представителей.

Выборы можно рассматривать как детскую игру, в которой самую важную роль играет избранный. «Достопочтенные», чтобы стать таковыми, не пренебрегают никакими ухищрениями, демагогией и компромиссами. Фашизм не пожелал подчиняться обычным формам этого глупого фарса. Мы решили создать большой Национальный список, в котором должны были найтись места не только для известных, проверенных и верных хранителей и доверенных лиц фашизма, но и для тех, кто в активной национальной жизни сумел отстоять достоинство своей страны. Своей политикой фашизм продемонстрировал великую политическую мудрость и честность. Он даже терпел людей противоположных или сомнительных взглядов, поскольку они могли принести пользу. В Национальный список вошли бывшие председатели Совета, такие как Орландо, и Палаты, такие как Де Никола; однако основную массу списка составляли новые элементы. Он фактически состоял из двухсот ветеранов, десяти обладателей золотых медалей, ста четырнадцати серебряных медалей, девяноста восьми бронзовых медалей, восьмидесяти увечных и инвалидов войны, тридцати четырех добровольцев. Большинство списка было набрано из аристократии войны и победы.

Социалисты, отделившиеся от коммунистов, наточили оружие, равно как и популяры. Но из урн для голосования 6 апреля полилась полная, безоговорочная, решительная победа Национального списка. Он получил пять миллионов голосов против двух миллионов, набранных всеми остальными списками вместе взятыми. Моя политика и наш режим получили поддержку народа. Тогда я мог проявить снисходительность к нашим противникам, вместо того чтобы давить на них сильнее, как я вполне мог бы сделать.

Я руководил этой политической битвой, находясь в Милане. Я не придавал большого значения результатам избирательной борьбы, но она интересовала меня как выражение поддержки и энтузиазма, которые в каждом итальянском городе уже были отданы Национальному фашистскому списку. Это одобрение со стороны народа подкрепило мои тезисы и мою правительственную работу. Вернувшись в Рим, я был встречен как возвращающийся победитель и с балкона Палаццо Киджи, приветствуя народ и город Рим, поздравил новую и великую Италию, в которой все люди доброй воли находились в согласии.

Таков был мой синтез: пусть партии гибнут, а Страна будет спасена.

24 мая с необычайной торжественностью состоялось открытие Двадцать седьмой сессии парламента. Его Величество Король произнес очень впечатляющую речь. Зал выглядел так, будто происходило великое событие. Из мелких политических соображений элементы, которые отрекались от страны и принижали итальянскую жизнь, решили не присутствовать. Однако инаугурация Двадцать седьмой сессии парламента ничего не потеряла в своей полноте и моральном значении. Особенно тепло были встречены ветераны, многие из которых имели множество наград. Теперь в этом старом зале, столь привычном к низким и мелким политическим интригам, повеяло дыханием новой жизни; присутствовало героическое ощущение новой души Италии, ощущение живого стремления к величию.

Все это раздражало социалистов. В глубине души они ненавидели войну, опорочили нашу победу. Старый парламентский мир не мог приспособиться к этому великолепному собранию молодежи. Врожденная трусость Монтечиторио, резиденции парламента, несомненно, откажется воздать должное отваге, символом которой служили эти золотые медали!

Глубокий раздор между новой и старой Италией вновь возродился в Монтечиторио. Этот раздор сохранялся в атмосфере парламента даже после того, как он был разбит и преодолен фашизмом на площадях и улицах Италии и в сердцах нации. В историческом заседании 24 мая 1924 года этой печальной антипатии суждено было иметь свой эпилог. Не случайно я выбрал именно эту дату нашего вступления в войну.

Спустя несколько дней начались обычные парламентские прения. Занятие мест новыми депутатами вызвало яростные диатрибы. Социалисты, отсутствовавшие на церемонии 24 мая, снова заняли свои боевые позиции. Атмосфера была раскалена добела. Я знал, что необходимо будет придать иной тон всей нашей политической жизни, особенно парламентской, — и не стоило строить на этот счет никаких иллюзий. Проявив величайшее терпение, мне удалось успокоить первые бурные заседания. Ничто не оказалось более эффективным для повышения уровня дискуссии, чем речь, произнесенная 6 июня слепым ветераном Карло Делькроичем. 7 июня я исчерпывающе ответил всем оппонентам. Я разоблачил их маневры. Я помню, как предостерег каждого во имя мученичества фашизма и во имя душевного покоя заниматься исключительно созидательной деятельностью. Я добавил: «Мы чувствуем, что представляем итальянский народ, и заявляем, что имеем право развеять по ветру пепел ваших и наших обид, дабы питать мощной живой силой в ходе веков и тысячелетий почтенный и неделимый организм страны».

Я чувствовал необходимость обратиться к парламенту с громким призывом к спокойствию, к чувству меры и справедливости. Мной двигало глубокое и искреннее стремление к миру. Но успех моих слов был лишь кажущимся; в пылу парламентской политической борьбы происходили сцены, недостойные любого собрания.

Социалисты получили удар по самым уязвимым местам; они столкнулись лицом к лицу с реальностью. Они были в меньшинстве, ошеломлены натиском итальянской молодежи, приведены в смятение новым направлением развития событий. Весь новый политический реализм находился в полном противоречии с их склонностями; они были побеждены и чувствовали это. В такой ситуации социалисты хотели в качестве последней соломинки изыскать какой-нибудь способ избежать капитуляции, по крайней мере в парламенте.

Искусные и проницательные во всяком политическом ремесле, они бесконечно затягивали все неприятности, какие только могли придумать. Это была игра, ведомая с преднамеренной целью разрушать и сносить все до основания. В этой тонкой работе по нагнетанию раздражения депутат Маттеотти выделялся над всеми остальными. Он был социалистом из провинции Ровиго, чье надменное сознание упорно держалось за принцип политического разложения. Будучи социалистом, он ненавидел войну. В этом отношении он доходил до такой степени абсурда, до которой не доходил ни один другой социалист. В трагический период после поражения при Капоретто он выступал против наших венецианских беженцев. Маттеотти отказывал в прибежище тем несчастным людям, которые бежали с земель, оккупированных тогда врагом и на которых австрийцы чинили всяческое насилие. Он заявлял, что они должны оставаться под австрийским владычеством!

Эту парламентскую полемическую борьбу он теперь подкрепил всем арсеналом своих ухищрений и приемов. Будучи миллионером, он рассматривал социализм как простую парламентскую формулу. Следует, однако, помнить, что он был рьяным бойцом, прекрасно умевшим раздражать своих противников в вихре борьбы, но он был далек от того, чтобы быть способным серьезно поставить под угрозу собрание и заставить замолчать такую партию, как фашистская. Маттеотти не был вождем. В самой этой социалистической партии были личности, превосходившие его силой дебатов, талантом и последовательностью. В своем избирательном округе он вел ожесточенную борьбу с фашистами, а в парламенте сразу проявил себя как усерднейший и воинственный противник.

Однажды Маттеотти исчез из Рима. Тотчас же поползли слухи о том, что совершено политическое преступление. Социалисты искали мученика, который мог бы пригодиться для ораторских целей, и немедленно, прежде чем стало возможно узнать что-либо определенное, обвинили фашизм. По моему приказу мы начали самую тщательную и всестороннюю проверку. Правительство было полно решимости действовать с наибольшей энергией не только ради справедливости, но и для того, чтобы с самого первого момента пресечь распространение любого рода клеветы. Я бросил префекта и начальника полиции Рима, министра внутренних дел Финци и главу пресс-службы Чезаре Росси на задачу прояснения этой тайны. Было отдано распоряжение о принятии полицией самых широких мер для обнаружения виновных. Очень скоро удалось установить виновных. Они занимали высокое положение. Они происходили из фашистской среды, но совершенно не принадлежали к числу ответственных лиц.

Против них было начато самое суровое разбирательство без каких-либо ограничений или оговорок. Были приняты строгие меры — настолько суровые, что в некоторых случаях они оказались чрезмерными.

Подозреваемые были немедленно арестованы. Среди ответственных лиц те, кто имел связи с виновными, лишь по причине подозрений ушли из общественной жизни, хотя были невиновны. На власти, полицию и суды не оказывалось никакого давления с целью ограничения их действий.

Все это должно было унять бурю.

Напротив. Этому драматическому эпизоду суждено было нарушить суровую безмятежность, которую я установил для себя и для каждого в общей политике страны. Хотя мы все еще жили в атмосфере, накаленной страстями, полемикой и яростными битвами, казалось едва ли возможным, чтобы всего через несколько дней после открытия Двадцать седьмой сессии парламента группа влиятельных людей могла осуществить предприятие, которое, начавшись как шутка, должно было завершиться трагедией. Я всегда отзывался о произошедшем резко и сурово. Но несмотря на преданные и энергичные действия центрального правительства, теперь разразилось беспрецедентное наступление на фашизм и его вождя. Оппозиция в парламенте подала первый сигнал к атаке по всем правилам искусства. Я сразу понял и предвидел эту гнусную игру, которая проистекала вовсе не из любви к бедной жертве, а исключительно из ненависти к фашизму. Я не был удивлен. В парламенте, когда слабые люди уже колебались, я сказал:

«Если речь идет о скорби, если речь идет об осуждении, если речь идет о сожалении о жертве, если речь идет о продолжении преследования всех виновных и ответственных лиц, мы вновь заявляем здесь, что это будет сделано спокойно и неумолимо. Но если из этого прискорбного события кто-то попытается извлечь довод для чего-то иного, кроме как для более широкого примирения всех людей на основе принятой и признанной необходимости национального согласия, — если кто-то попытается разыграть на этой трагедии спектакль эгоистичного политического характера с целью нападения на правительство, то пусть знают, что правительство будет защищаться любой ценой. Правительство, с чистой совестью, будучи уверенным в том, что оно уже выполнило свой долг и готово выполнять его в будущем, примет необходимые меры для пресечения происков, которые вместо того, чтобы вести к согласию итальянцев, повергнут их в пучину глубочайших разногласий и страстей».

Эти слова не проникли в умы, ужесточившиеся ранее. И произошло ровно то, что я предвидел: оппозиция бросилась на труп Маттеотти, чтобы отравить политическую жизнь Италии и возвести клевету на фашизм как внутри страны, так и за рубежом.

Ход итальянской общественной жизни с июня по декабрь 1924 года представлял собой зрелище, абсолютно не имеющее аналогов в политической борьбе любой другой страны. Это было клеймо позора и бесчестия, которое опозорило бы любую политическую группу. Пресса, митинги, подрывные и антифашистские партии всех мастей, фальшивые интеллектуалы, потерпевшие поражение кандидаты, снулые трусы, сброд, паразиты набросились на труп, как вороны. Ареста виновных было недостаточно. Обнаружения трупа и официального заключения хирургов о том, что смерть наступила не в результате преступления, а была вызвана травмой, было недостаточно.

Вместо этого обнаружение трупа в живой изгороди под Римом, называемой Квартарелла, дало толчок оргиастическим поискам подробностей, которые запомнились нам под позорным наименованием «квартареллизмо».

На трагедии Маттеотти сколачивались состояния; спекулировали на портретах, медалях, памятных датах, электрических вывесках; подрывные газеты открыли подписку, и отчеты по ней не закрыты по сей день.

Оппозиционные партии и их представители в парламенте удалились из Монтечиторио и пригрозили больше не участвовать в законодательной работе; этому движению и тем, кто его поддержал, по ложной аналогии с известным событием римской истории дали название Авентинского. Но авентинская группа здесь превратилась в гротескную пародию, в которой ненависть и обнажение власти вновь объединили людей самых разных политических взглядов. Они простирались от социалистов до либералов, от демократов-масонов до популяров, которые притворялись католиками. Проводились тайные собрания. Они всемерно злоупотребляли свободой печати и собраний с целью разрушения итальянской жизни. Фанатичные элементы час за часом ждали свержения фашизма. На фоне этого гнусного драматического фарса выделялась фигура сенатора Альбертини, счастливого владельца газеты. Этот человек был готов копаться в мусоре, слушать всех грязных негодяев, собирать самые лживые памфлеты, пытаясь так или иначе, в какой-то момент, где-нибудь ударить по мне и по фашизму.

У меня не было ни минуты сомнений или уныния. Я знал нравы, позы и жесты этих противников. Я знал, что, если бы они могли, они бы гнусно использовали труп депутата-социалиста в качестве антифашистского символа и знамени. Но их некрофильская политика перешла границы моего воображения. Помимо этих спекулянтов, существовали те, кто находился на робких и дряблых окраинах фашизма. Они позволили сбить себя с толку политической атмосферой. Они не понимали, что эпизод — это не тот материал, из которого должна созидаться история. Во имя сентиментальной морали они были готовы погубить великую моральную и политическую честность и зарезать благополучие целой нации.

В этой ситуации также объявилось немало раскаявшихся Магдалин, и многие, движимые печальной привычкой многих итальянцев считать чистым золотом действия и труд любой оппозиции, спрятали свои фашистские знаки отличия и, дрожа, покинули фашистскую нацию, уже раскаленную добела от тысяч атак и контратак ее противников.

Мы возвращались в пучины революционного периода со всеми эксцессами столь ненормального времени, со всеми его обидами, неурядицами и взрывами. Сложилась атмосфера, в которой многие магистраты, часто находившиеся под масонским влиянием, определенно не могли выносить беспристрастные и безупречные суждения. Различные партии по ту сторону границ оказывали помощь социалистам на родине. Тогда стало ясно, в какой степени антифашизм все еще процветает за рубежом в определенных интернациональных зонах, где демократия, социализм и либерализм закрепили свой вес покровительства, шантажа и паразитизма.

Все это могло на мгновение создать в определенных политических кругах иллюзию, что правительство ослабло. В декабре 1924 года, по истечении этого мучительного трехмесячного периода, кое-кто подсчитывал дни жизни нашего министерства. В сердцах политически голодных вспыхнула великая надежда. Наблюдался, по сути, жалкий маневр трех бывших председателей совета; они сумели обмануть самих себя и других. Но эти профессиональные политики обладают столь малым практическим чувством, что не могли понять, будто одним вздохом я мог отдать приказ чернорубашечникам, который раз и навсегда смел бы их фантазии и мечты.

Раздутые лягушки ждали своего триумфа. Продажная пресса уделяла максимум внимания клевете, подстрекательствам к совершению преступлений и распространению поношений. Корона, высший элемент равновесия, подвергалась яростному шантажу и тому худшему. Как всегда, находились авантюристы, жаждавшие спекулировать на любом повороте событий, чтобы вновь обеспечить себе политическое возрождение. Эту ничтожную и пагубную братию я со своей стороны всегда устранял из сферы деятельности и с постов, находившихся под моим контролем.

Как будто всего этого было мало, в том мрачном декабре 1924 года, в довершение картины, Чезаре Росси, бывший глава пресс-службы, попытался провернуть подлую штуку. Этот человек, изгнанный из фашизма за причастность к делу Маттеотти, подготовил меморандум, представлявший собой сплошную ложь и пасквили. Он стремился возложить вину на режим и, следовательно, на меня. Все, что произошло или происходило в Италии, он старался повесить на мой порог. Этот меморандум, написанный таким человеком, претендовал на то, чтобы представлять собой «моральное обвинение» против меня. Но в этой сфере меня невозможно атаковать; любая подобная попытка пуста. Я был заранее осведомлен о заговоре, который собирался предпринять Росси; я знал содержание его меморандума и день, когда он должен был быть напечатан в газетах оппозиции. Я положил конец этому жалкому маневру. Я опубликовал меморандум в дружественной газете; тем самым я дал понять, что не придаю ему никакого значения. Это была шутка и иллюзия. Театральный удар пришелся в пустоту; раздутый клеветой мыльный пузырь сдулся, как лопнувший шар.

Пресловутая игра продолжалась полгода. Колеблющиеся залегли на дно; у запевал унылых мелодий пересохло в горле. Спекулянты испытывали теперь отвращение к самим себе. В тот период бывший министр, кавалер высшего ордена итальянского суверенитета Высшего ордена Благовещения, примкнул к культу республиканизма и к худшим элементам социалистов!

В этот период я твердо держал фашистскую партию в своих руках. Я сдерживал порывы некоторых фашистов, желавших жестокой мести, четким приказом: «Руки в карманы! Я единственный, у кого руки должны быть свободными». Во Флоренции и Болонье, однако, имели место эпизоды крайнего насилия. Тогда я понял, что пора говорить и действовать.

За все это время я ставлю себе в заслугу то, что никогда не терял ни спокойствия, ни чувства меры и справедливости. Руководствуясь беспристрастным суждением, к которому я стремлюсь призывать для руководства каждым своим поступком, я приказал арестовать виновных. Я хотел, чтобы правосудие шло своим неуклонным путем. Теперь я выполнил свою задачу и свой долг честного человека. Теперь я мог вести собственную игру против противников — открыто.

Когда возникла угроза всеобщей забастовки в провинции Рим, я приказал флорентийским легионам Милиции пройти парадом по улицам Столицы. Вооруженная Милиция с ее боевыми песнями — великий агент убеждения. Это довод. В сентябре 1924 года я посетил наиболее напряженные зоны тосканского фашизма; я побывал среди сильного населения Амиаты, среди рабочих и крестьян, среди шахтеров провинции Сиена. По тому случаю, в то время как противники часами ждали моего падения — и это было также тайной надеждой многих врагов по ту сторону границ, — я обратился к фашистам с дерзкой фразой, в которой прозвучало утверждение силы и победы:

Из наших противников, говорил я, «мы сделаем носилки для чернорубашечников».

Оппозиционная пресса подняла большой шум из-за этих слов; но их болтовня не имела никакого значения. Это стало ясно 3 января 1925 года. В тот день, когда Рим был уже полон бежавших из провинций и тех, кто с трепетом ждал завершения политической борьбы, я произнес в парламенте эту речь, в которой определенно не было недостатка в сдержанности:


Господа,

Речь, которую я собираюсь произнести перед вами, возможно, нельзя отнести к числу парламентских речей. Вполне возможно, что в конце концов некоторые из вас сочтут эту речь связанной, несмотря на прошедшее время, с той, что я произнес в этом же зале 16 ноября. Такая речь может привести к чему-то, но она не может привести к политическому вотуму. Во всяком случае, пусть будет известно, что я не ищу этого вотума. Я не хочу его; с меня хватит. Статья 47 Статута гласит: «Палата депутатов имеет право обвинять министров Короля и предавать их суду Высшего суда юстиции». Я официально спрашиваю, есть ли в этой Палате или за ее пределами кто-нибудь, кто хочет воспользоваться статьей 47. Тогда моя речь будет очень ясна; она внесет абсолютную ясность. Вы можете это понять. Долгое время шагая вместе с товарищами, к которым наша благодарность за то, что они сделали, не иссякнет никогда, благоразумно остановиться и поразмыслить, можно ли идти тем же путем с теми же попутчиками в будущем.

Господа, я — тот, кто выдвигает в этом зале обвинения против самого себя.

Говорили, будто я основал «чека».

Где? Когда? Каким образом? Никто не в состоянии сказать. Россия без суда казнила от ста пятидесяти тысяч до ста шестидесяти тысяч человек, как показывают почти официальные статистические данные. В России существовала чека, которая систематически осуществляла террор в отношении всего среднего класса и отдельных представителей этих классов, чека, заявлявшая, что она является красным мечом революции. Но итальянская чека никогда не существовала и в помине.

Никто никогда не отрицал, что я обладаю этими тремя качествами: сдержанным умом, большим мужеством и полным презрением к денежному искушению.

Если бы я основал чека, я бы сделал это, руководствуясь теми же соображениями, которые я всегда использовал, защищая один вид насилия, который никогда нельзя исключить из истории.

Я всегда говорил — и те, кто неизменно следовал за мной в эти пять лет тяжелой борьбы, могут сейчас это вспомнить, — что насилие, дабы быть полезным в урегулировании чего-либо, должно быть хирургическим, разумным и рыцарским. Но все подвиги какой-либо так называемой чека всегда были неразумными, страстными и глупыми.

Можете ли вы действительно думать, что я мог отдать приказ — на следующий день после празднования Рождества Христова, когда все святые духи витают рядом, — можете ли вы думать, что я мог отдать приказ о нападении в десять часов утра на виа Франческо Криспи в Риме после самой примирительной речи, которую я когда-либо произносил за время пребывания у власти?

Пожалуйста, не считайте меня таким идиотом. Спланировал ли я с таким же отсутствием разума мелкие нападения на Мизури и Форни? Вы, конечно, помните мою речь от 7 июня. Вам должно быть легко вернуться к той неделе пылких политических страстей, когда в этом зале меньшинство и большинство сталкивались каждый день, до такой степени, что некоторые отчаялись когда-либо восстановить те условия политического и гражданского сотрудничества, которые столь необходимы между противоборствующими партиями в Палате. Челноки бурных речей летали из стороны в сторону. Наконец, 6 июня Делькроич своей лирической речью, полной жизни и страсти, разорвал это грозовое напряжение.

На следующий день я выступил, чтобы разрядить атмосферу. Я сказал оппозиции: «Я признаю ваши идеальные права, ваши привходящие права. Вы можете превзойти фашизм своим опытом; вы можете подвергнуть немедленной критике любые меры фашистского Правительства».

Я помню, и до сих пор стоит перед моими глазами эта часть Палаты, где все были внимательны, где все чувствовали, что я произнес глубокие, живые слова и что я заложил основы для того необходимого совместного проживания, без которого невозможно продолжать даже существование любого политического собрания.

Как мог я после успеха — позвольте мне сказать это без фальшивой или смешной скромности — после столь громкого успеха, который признала вся Палата, включая оппозицию, успеха, благодаря которому Палата в следующую среду вновь открылась в благожелательной атмосфере, как мог я помыслить, не будучи охваченным безумным безумием, отдать приказ, я уж не говорю об убийстве, но хотя бы о малейшем, самом ничтожном оскорблении того самого противника, которого я уважал за то, что он обладал определенным мужеством, похожим на мое мужество, и упрямством, казавшимся моим упрямством в отстаивании тезиса?

Умы сверчков у тех, кто делает вид, будто я совершал тогда лишь циничные жесты. Подобные жесты меньше всего могут быть терпимы мной; они претят самым глубинам моей совести. И я точно так же настроен против показухи силы.

Какая сила? Против кого? С какой целью? Когда я думаю об этом, Господа, я вспоминаю тех стратегов, которые во время Войны, пока мы ели в окопах, занимались стратегией с помощью маленьких булавок на картах. Но когда возникает задача добиться исполнения чего-либо на месте командования и ответственности, все видится в ином свете и предстает в ином обличье. И тем не менее в достаточной мере случаев я доказывал свою энергию. Обычно я не упускал возможности справиться с событиями.

Я за шесть часов урегулировал мятеж Королевских гвардейцев. За несколько дней я подавил коварный мятеж. За сорок восемь часов я привел дивизию пехоты и половину флота к Корфу. Эти проявления энергии — причем последнее изумило даже одного из величайших генералов дружественной Нации — приводятся здесь для того, чтобы продемонстрировать, что мне не изменяет энергия.

Смертная казнь? Но это же шутка, Господа! Прежде всего, смертная казнь должна назначаться по уголовному кодексу, и во всяком случае высшая мера наказания не может быть репрессией со стороны Правительства!

Она должна назначаться с умеренным, лучше сказать, весьма умеренным суждением, когда речь идет о жизни гражданина. Именно в конце того месяца, который глубоко высечен в моей жизни, я сказал: «Я хочу мира для итальянского народа и хочу восстановить нормальную политическую жизнь».

Каков был ответ на эту мою политику? Прежде всего сецессия Авентино — антиконституционная сецессия, явно революционная! Затем газетная кампания, длившаяся на протяжении месяцев июня, июля и августа. Грязная, жалкая кампания, которая позорила нас три месяца. Самые фантастические, самые устрашающие, самые жуткие лживые измышления настойчиво тиражировались в прессе.

Проводились также расследования подпольных событий; они выдумывали вещи, они знали, что лгут, но все равно делали это! Я всегда был миролюбив и спокоен посреди бури. Эту бурю те, кто придет после нас, будут вспоминать с чувством сокровенного стыда. 11 сентября кто-то захотел отомстить за убийство и застрелил одного из наших лучших людей. Он умер бедняком — в его кармане было шестьдесят лир. Но я продолжаю свои усилия по нормализации. Я пресекаю беззаконие. Я говорю чистую правду, когда заявляю, что даже сейчас в наших тюрьмах находятся сотни и сотни фашистов.

Это чистая правда, когда я напоминаю вам, что я вновь открыл парламент в назначенный срок и что обсуждение без каких-либо нарушений регламента охватило почти все бюджеты.

Это чистая правда, что та самая присяга, о которой вы знаете, приносится Милицией и что назначение всех генералов на все командные должности в зонах осуществляется так, как оно осуществляется.

Наконец, был представлен вопрос, вызвавший наши страсти, — вопрос о принятии отставки Джунты. Палата была взволнована. Я понимал смысл этого бунта; однако сорок восемь часов спустя я воспользовался своим престижем и влиянием. Бунтующему и сопротивляющемуся собранию я сказал: «Примите отставку», — и отставка была принята.

Но этого было мало; я предпринял последнюю попытку создать нормальные условия — план избирательной реформы. Каков был ответ на это? Ответом стали усиление кампании и утверждение: «Фашизм — это орда варваров, расположившихся лагерем на теле Нации, и движение бандитов и мародеров». Теперь они разыгрывают, Господа, моральный вопрос! Мы знаем печальную историю моральных вопросов в Италии.

Но в конце концов, господа, каких бабочек мы ищем под аркой Титуса? Что ж, я заявляю здесь, перед этим собранием, перед всем итальянским народом, что я беру на себя, я один, политическую, моральную, историческую ответственность за все, что произошло. Если приговоров, более или менее ущербных, достаточно, чтобы повесить человека, — выкатывайте петлю! Если фашизм был лишь касторовым маслом или дубинкой, а не гордой страстью лучшей итальянской молодежи, вина лежит на мне!

Если фашизм был преступным сообществом, если все насилие было результатом обусловленной исторической, политической, моральной преступности, ответственность за это лежит на мне, потому что я породил его своей пропагандой со времени нашего вступления в Войну до сего момента.

В эти последние дни не только фашисты, но и многие граждане спрашивают себя: существует ли Правительство? Обладают ли эти люди человеческим достоинством? Обладают ли они достоинством также и как Правительство? Я хотел дойти до этой решительной крайней точки. Мой опыт жизни за эти шесть месяцев богат. Я испытал Фашистскую партию. Точно так же, как для проверки закалки некоторых металлов необходимо ударить по ним молотом, испытал и я закалку определенных людей. Я увидел их цену; я увидел, по каким причинам, в какой-то момент, когда ветер кажется встречным, они поворачивают за угол. Я испытал самого себя. И будьте уверены, я не стал бы упорствовать в мерах, если бы они не отвечали интересам Нации. Народ не уважает правительство, которое позволяет над собой глумиться. Народ хочет видеть собственное достоинство отраженным в Правительстве, и народ еще до того, как я сказал это, произнес: «Хватит! Чаша переполнена».

И почему она переполнилась? Потому что мятеж Авентино имеет республиканскую подоплеку.

Эта седиция Авентино имела последствия, ибо теперь всякий, кто в Италии является фашистом, рискует своей жизнью! За два месяца ноябрь и декабрь было убито одиннадцать фашистов. Одному размозжили голову, а другого, старика семидесяти трех лет, убили и сбросили с высокой стены. За один месяц произошло три пожара, три таинственных пожара на железных дорогах: один в Риме, другой в Парме и третий во Флоренции. Затем повсюду началось подрывное движение.

Командир отряда Милиции тяжело ранен подрывниками.

Столкновение между карабинерами и подрывниками в Дженцано.

Попытка нападения на штаб-квартиру фашистов в Тарквинии.

Человек ранен подрывниками в Вероне.

Боец Милиции ранен в провинции Кремона.

Фашисты ранены подрывниками в Форли.

Коммунистическая засада в Сан-Джорджо-ди-Пезаро.

Подрывники, распевающие «Красное знамя» и нападающие на фашистов в Монцамбано.

За три дня этого января 1925 года и в пределах одной зоны инциденты произошли в Местре, Пионке, Валомбре; пятьдесят подрывников, вооруженных винтовками, расхаживали по деревне, распевая «Красное знамя» и взрывая петарды. В Венеции был атакован и ранен милиционер Паскаи Марио. В Кавазо-ди-Тревизо пострадал другой фашист. В Креспано штаб-квартира карабинеров была захвачена примерно двадцатью разъяренными женщинами, командир отряда Милиции подвергся нападению и был брошен в воду. В Фавара-ди-Венеция фашисты подверглись нападению со стороны подрывников.

Я привлекаю ваше внимание к этим делам, ибо они являются симптомами. Экспресс № 192 был забросан камнями подрывниками, которые разбили стекла.

В Модуно-ди-Ливенца командир отряда подвергся нападению и избиению. Из этой ситуации вы можете видеть, что мятеж Авентино имел глубокие отзвуки по всей Стране. И тогда наступает борьба, в которой одна сторона говорит: «Хватит!» Когда борются два элемента, решение заключается в испытании сил. Другого решения в истории никогда не было и не будет.

Теперь я осмеливаюсь утверждать, что проблема будет решена. Фашизм, Правительство, Партия находятся на пике своей эффективности. Господа, вы обманулись! Вы думали, что фашизм кончился, потому что я сдерживал его, что Партия мертва, потому что я удерживал ее. Если бы я использовал сотую долю той энергии, которую я употребил на сжатие фашистов, чтобы отпустить их... О! Вы должны были бы увидеть это, ибо тогда...

Но в этом не будет необходимости, потому что Правительство сильно настолько, чтобы полностью и окончательно сокрушить этот мятеж Авентино.

Италия, Господа, хочет мира, хочет покоя, хочет труда, хочет спокойствия; мы дадим ей это с любовью, если это возможно, или с помощью силы, если это необходимо.
Вы можете быть уверены, что в сорок восемь часов после этой речи ситуация прояснится в каждом уголке. Все мы знаем, что это не личная прихоть, не жажда власти, не низкая страсть, а лишь бесконечная и мощная любовь к моей Стране.




Эти слова, сдерживаемые дотоле, вместе с моим презрением и силой выражения внезапно пробудили фашистскую Италию. Ситуация, как я и предвидел, прояснилась за сорок восемь часов. Оппозиционные газеты, до того полные зависти, ненависти и клеветнических выпадов, начали снова прятаться по своим норам. Назревала новая ситуация, полная мощи и ответственности. Теперь у фашизма были все атрибуты — после долгого «квартареллистского» антракта, — позволявшие ему двигаться вперед и править самостоятельно.

Именно тогда либеральные министры Сарроки и Казати, а также министр Овильо, теплохладный фашист, попросили об отставке из министерства. Я заменил их тремя министрами-фашистами. Силою вещей мы возвращались к историческим истокам нашего движения, возвращались к чистой непримиримости.

Фашизм после моих слов, полных веры и готовности проявить дерзновение, возвращался к своей воинской душе. Немедленно все те, кто находился вне фашизма, захотели участвовать в нашем движении, но во избежание чрезмерной нагрузки на нашу партию списки членов были закрыты.

Победа была полной. Маневр бывших премьеров окончательно провалился и стал смехотворным, точно так же, как и другие искусственные образования, предпринятые около того времени. Одним из них было движение, вдохновленное Бентелли под названием Итальянская лига с целью создания сецессий от фашизма, а другим — закулисный маневр нескольких недоношенных внуков Гарибальди.

В конце января 1925 года Авентино со всеми нашими противниками казался разгромленным, разорванным в клочья тысячей внутренних раздоров и разногласий. Я снова победил по всему фронту и готовился направить фашистскую революцию в институциональное русло и конституционные формы.

28 октября 1924 года Национальная милиция, которая представляет собой лучшее в фашизме и всегда была моим любимым творением, принесла присягу на верность Королю. Теперь необходимо было обновить Конституцию 1848 года и создать новые представительные институты, достойные новой Италии.

С этой целью я добился назначения комиссии из восемнадцати экспертов по государственному устройству. Я поручил им подготовить предложения по реформам для представления нашим законодательным органам.

Впоследствии эту комиссию стали называть Комиссией солонов. Спустя некоторое время она завершила свою работу, предложив кое-какие усовершенствования старой Конституции и создание новых институтов. Впоследствии я использовал эти рекомендации в качестве основы. Комиссия в то время не устанавливала четких рубежей, но она внесла свой вклад в реформы, очертания которых позже стали проступать для меня яснее и которые были одобрены обеими палатами национального парламента.

Был принят закон против тайных обществ; тем самым получило юридическое санкционирование противоборство фашизма с масонством. Фактически в 1925 году было смешно думать о возможности существования обществ, созданных для совершения тайных публичных действий вне контроля лица, осуществляющего высшее руководство общественными делами, и вне контроля всех тех, кто выполняет любые функции закона.

Тайное политическое общество в современной жизни — это нонсенс, если оно не является угрозой. Я постановил, чтобы все ассоциации были известны своими целями, составом, членством и развитием.

Именно тогда Ферджони, бывший в то время министром внутренних дел, при моем полном одобрении подготовил новый закон об общественной безопасности. Затем мы передали коммуны в ведение «подеста», оторвав их от старой избирательной клиентелы, которая больше не соответствовала нашему времени и нашему характеру. Было учреждено Римское губернаторство и началась — поскольку я принял твердое решение — неумолимая борьба против мафии на Сицилии, бандитизма на Сардинии и против других менее известных форм преступности, которые унижали целые регионы.

В феврале 1925 года я тяжело заболел. По очевидным причинам и, возможно, из-за преувеличенных опасений точных сведений о моем состоянии и болезни никогда не публиковалось. Признаю, ситуация была в известном смысле крайне тяжелой. Сорок дней я не мог выйти из дома. Мои враги теперь возлагали большие надежды на иллюзию, подпитываемую их желанием, что моему концу пришел черед. Фашисты из-за моего молчания и циркулировавших противоречивых слухов были крайне встревожены. Никогда еще я так сильно не понимал, что я незаменим для моих людей, для моего преданного народа, для всех огромных масс итальянского народа. Я получал живые, трепетные и трогательные проявления солидарности, преданности, доброй воли. Чернорубашечники нетерпеливо ревели, желая увидеть меня.

Когда наконец в конце марта, в шестую годовщину основания фашизма, я появился исцеленным на балконе Палаццо Киджи, передо мной был весь Рим. Вид меня, все еще худного и бледного, вызвал глубокое волнение. Я приветствовал толпу во имя Весны и, среди прочего, сказал: «Теперь придет самое лучшее!» Эта фраза была истолкована в тысяче смыслов и вызвала волну рукоплесканий и одобрения.

Умелое лечение искусных врачей, таких как профессор Бастианелли и профессор Маркьяфава, исцелило меня полностью. Те жалкие люди, которые строили свои надежды на моей болезни, были посрамлены. Нет ничего более ненавистного для меня, чем надежда на то, что болезнь может покончить с противником. Я жив и силен как никогда прежде. Я мог бы повторить то, что сказал однажды после покушения на мою жизнь: «Пули пролетают мимо, Муссолини остается».

Еще одной чередой событий, которой суждено было отметить мое сложное и трудное существование, стали покушения на мою жизнь.

Занибони положил начало этой серии. Он был вульгарным социалистом, получившим два чека по 150 000 франков от чехословацких социалистов на руководство антифашистской борьбой. Естественно, Занибони, наркоман, использовал 300 000 франков на то, чтобы с дьявольским искусством подготовить покушение на меня. Он выбрал священный день поминовения победы. Он затаился в комнате отеля «Драгони», прямо напротив Палаццо Киджи, с балкона которого я обычно принимаю процессии, проходящие к алтарю Неизвестного Солдата, чтобы возложить свои цветы, клятвы и дань уважения.

Имея австрийскую винтовку с отличным прицелом, этот малый не мог промахнуться. Занибони, чтобы избежать подозрений, переоделся в форму майора армии и утром приготовился совершить свое преступление. Он был разоблачен. За ним следили уже давно. За несколько дней до этого генерала Капелло щедро одарил его деньгами и советами. Масонство сделало из него свое знамя. Но в результате скоординированных действий Занибони, генерал Капелло и различные менее значительные персонажи заговора были арестованы за час до планируемого ими покушения.

На этом первая глава закрылась.

В 1926 году в апреле, когда я открывал Международный конгресс медицины, безумная и маньячная женщина английской национальности, преисполненная фанатизма, приблизилась к моему автомобилю и в упор произвела выстрел, пробивший мне ноздри. Разница в сантиметр — и выстрел мог оказаться смертельным. Это была, как я уже сказал, безумная, истеричная женщина, науськиваемая элементами и лицами, которые так и не были четко установлены.

Я оставил ее на произвол судьбы, выдворив за пределы границы, где она могла поразмыслить о своем провале и своем безумии.

Сразу же после этого случая, еще не сняв повязок с носа, я выступал перед собранием чиновников со всех концов Италии. Я почувствовал побуждение сказать: «Если я иду вперед — следуйте за мной; если я отступаю — убейте меня; если я умру — отомстите за меня!»

Другим покушением, которое могло иметь тяжелые последствия, было покушение анархиста по имени Лучетти, вернувшегося из Франции с душой, полной ненависти и зависти к фашизму и ко мне. Он поджидал меня на широкой и светлой улице Виа Номентана, перед Порта-Пиа. Он мог в тишине обдумать свое преступление. Он пробыл в Риме восемь дней и имел при себе мощные бомбы. Лучетти узнал мою машину, когда я направлялся в Палаццо Киджи, и, как только он ее увидел, бросил в меня адскую машину, которая ударилась о угол автомобиля, отскочила на землю и взорвалась уже после того, как я проехал. Я не был ранен, но пострадали ни в чем не повинные люди, которых доставили в больницу.

После ареста этот несчастный мог оправдать свой безумный поступок лишь своей антифашистской ненавистью. Я не придавал этому эпизоду большого значения. Поскольку мне нужно было встретиться с английским послом, я отправился прямо в Палаццо Киджи, и беседа с иностранным дипломатом продолжалась достаточно спокойно, пока нас не прерывала грандиозная народная демонстрация на улицах. Лишь тогда английский послом, несколько изумленный, узнал о покушении на мою жизнь.

Последнее покушение было совершено 31 октября 1926 года. Это произошло в Болонье, после того как я прожил день, полный жизни, энтузиазма и гордости.

Молодой анархист, подстрекаемый тайными заговорщиками, в тот момент, когда все население выстроилось для приветствия, вышел из рядов и выстрелил из пистолета в мою машину. Я сидел рядом с «подеста» Болоньи Арпинати. Пуля опалила мне пальто, но я снова остался совершенно невредим. Толпа же тем временем, охваченная порывом исступленной ярости, не поддавалась удержанию. Она учинила над этим человеком скорый суд.

Другие покушения были сорваны. Ожесточение теперь превосходило всякие пределы. Я понял, что пришло время положить конец этой горестной игре противников. Тайные общества, оппозиционная пресса и лживые политические культы преследовали лишь одну цель: ударить по вождю фашизма, чтобы был повержен весь фашизм. Они верили, что все движение, доминировавшее в Италии, держалось на одном стержне, на одном имени, на одном человеке. Все противники, от самых злобных до самых умных, от самых хитрых до самых фанатичных, считали, что единственный способ уничтожить фашизм — это уничтожить его вождя. Сам народ осознавал это и требовал сурового наказания для преступников. Ожесточенные фашисты хотели предостеречь всех тех, кто замышлял заговор во тьме.

Политика силы была абсолютно необходима. Я взял на себя руководство Министерством внутренних дел и инициировал законы о защите режима, законы, которые должны были составить ту единственную существенную основу для новой единой национальной жизни.

Я упразднил подрывную прессу, единственной функцией которой было разжигание умов. Провинциальные комиссии отправляли в ссылку профессиональных подрывников. Не проходит и дня, чтобы мы не ощущали в итальянской жизни, сколько блага принесли эти меры против сил дезинтеграции, беспорядка и нелояльности.

Следовательно, я должен заключить, что жесткая политика принесла поистине осязаемые результаты. С каждым днем страна все сильнее ощущает отождествление фашизма с жизненной силой нации. Никто в Италии не подвергается остракизму; каждому дозволено жить в условиях определенного режима закона. Многие элементы из числа старых народных подрывников теперь понимают, до какой степени упорядоченная жизнь является благом не только для одного класса, но и для каждого класса итальянского народа. Тех, кто все еще находится в ссылке, немного, и немноги те, кто намерен неповиноваться. Будучи министром внутренних дел, 6 января 1927 года я разослал префектам циркуляр, в котором указал, каким должен быть их долг по отношению к населению.

Новое чувство справедливости, серьезной цели, гармонии и согласия руководит теперь судьбами всех народов и классов Италии. Здесь нет ни притеснений, ни насилия, но есть возвеличение того, что хорошо, и возвеличение добродетели героизма. В каждом классе, среди всех граждан ничто не делается против государства, ничто не делается вне государства.

Многие наконец открыли глаза на эту безмятежную и суровую истину; итальянцы чувствуют себя единым братством в великом деле справедливости. Чувство долга, необходимость действия, образ гражданской жизни знаменуют собой теперь интенсивное пробуждение. Старые партии мертвы навсегда. В фашизме политика сливается в живую моральную реальность; она является верой. Это одна из тех духовных сил, которые обновляют историю великих и долговечных народов.






ГЛАВА XI
НОВЫЕ ПУТИ




Когда наблюдаешь за возведением новых строений, когда сверкают и вращаются молотки и бетономешалки, наступает не тот момент, чтобы спрашивать прораба его мнение о пьесах Бернарда Шоу или ожидать от архитекторов пространных рассуждений о его предпочтениях между горами и морским побережьем в качестве летних мест отдыха.

Абсурдно предполагать, что меня и мою жизнь можно отделить от того, что я делал и делаю. Создание фашистского государства и прохождение голодных моментов от восхода солнца до глубокой полночи с ее обещанием нового рассвета, жаждущего новых трудов, невозможно разорвать на части. Я намертво вшит в эту ткань. Она и я вплетены воедино. Другие люди могут находить романтику в трепете листьев на ветке; что касается меня, то кем бы я ни был, судьба и я сам сделали меня тем, чьи глаза, уши, чье каждое чувство, каждая мысль, все мое время, вся моя энергия должны быть направлены на ствол дерева общественной жизни.

Поэзия моей жизни стала поэзией созидания. Романтика моего существования стала романтикой мер, политики и будущего государства. Для меня они наполнены драматизмом.

Вот почему, оглядываясь назад на почти шесть лет руководства, я вижу решение проблем, каждая из которых является главой в моей жизни и главой в жизни моей страны. Главой — длинной или короткой, простой или сложной — в истории продвижения, экспериментирования и новаторства человечества.

Меня не слишком беспокоит то, что меня не понимают. Более или менее тривиально то, что заговоры продолжаются с целью неверно истолковать и, по сути, полностью исказить то, к чему я стремился и почему я к этому стремился. В конце концов, я был слишком занят, чтобы слушать шепот лжецов.

Тот, кто оглядывается через плечо на тех, кто отстает и кто лжет, — расточитель; именно потому, что я не могу описать свою жизнь — мою повседневную жизнь, мою активную жизнь, мою мыслящую жизнь и даже мою собственную своеобразную эмоциональную жизнь, — не зафиксировав шаги, которые я предпринял для возрождения Италии и поиска для нее нового места в общем марше цивилизации, я вызываю в памяти одно за другим воспоминания о моих недавних битвах из-за мер, которые поглощают людей, из-за политики, которая погребает под своей простотой и весом все остальное, чем я мог бы жить.

Две сферы моей воли и действий, моих мыслей и моих умозаключений выделяются, когда я пишу и фиксирую саму мою жизнь.

Я думаю обо всем этом в категориях абсолютной простоты, лишенных сложных фраз. Я видел тщетность тех, кто бесконечно произносит потоки слов. Эти слова подобны армиям, завербованным для того, чтобы навсегда уйти в ночь, чтобы никогда не вернуться из похода, в котором врагами являются компромисс с принципами, трусость, бездействие и идеализм без реализма.

Несомненно, есть те, кто считает меня или когда-то считал меня врагом мира во всем мире. Им нечего сказать, разве что порекомендовать мою автобиографию для внимательного чтения. Свидетельство фактов стоит больше, чем обвинения глупцов.

С самого начала я хотел обновить снизу доверху внешнюю политику Италии. Следует помнить, что я всегда полностью осознавал историю, а также экономические и духовные возможности своей страны в ее отношении к миру. Такое обновление, такое переустройство политики было для нас совершенно новым. Ему было суждено столкнуться с серьезными предрассудками и заблуждениями, прежде чем оно будет четко понято и оценено не только итальянцами, но и теми, кто отвечает за внешнюю политику различных наций.

Я прекрасно осознавал, что новый дух, дух новой строгости и достоинства, заданный мной для управления каждым крупным и малым действием моего министерства, может создать впечатление, будто я хочу бороться до победного конца со старой международной политической традицией, организацией, существующими союзами и статус-кво.

Какая ошибка! Утверждение твердой позиции не означает революционного изменения курса международных отношений. Требовать лучшей оценки Италии в соответствии с правильным учетом наших возможностей как могущественной и плодовитой нации означало лишь восстановление нашего законного положения.

Моя задача заключалась в том, чтобы открыть глаза ответственным элементам в различных европейских правительствах и канцеляриях. Они продолжали довольно слепо считать Италию находящейся в ее неустойчивом положении после войны.

Открыть эти глаза, порой с помощью энергичных призывов к вниманию, было не всегда легко. Я потратил месяцы и годы на то, чтобы за рубежом осознали: в внешней политике Италии нет никаких фокусов. Она всегда была прямой и не сворачивала в сторону. Она всегда была бдительной. Она основывалась на точной оценке фактов, на которые смотрели прямо, и требовала от других такого же прямого взгляда на факты. Это понимание, естественно, способствовало тому, что Италия поднялась выше на горизонте вечного рассвета новых мировых событий.

Речь о внешней политике, произнесенная мной в итальянском сенате весной 1928 года, рассматривала всю нашу внутреннюю и международную ситуацию, а также ту роль, которую Италия сыграла в многочисленных малых или больших событиях мировой жизни. В ней был представлен четкий обзор моей работы. В ней были подытожены конкретные успехи, достигнутые моим министерством. В ней подчеркивалось, что мы справедливо настаивали на новой оценке роли Италии в мире.

Но пусть никто не думает, что до достижения этого конкретного и осязаемого результата шаги были легкими и простыми. Я прекрасно знал, как многие будут смотреть на Рим с подозрением, как на безответственный очаг возмущения. Враги нашей страны и фашизма изо всех сил пытались укрепить с помощью дурной веры, искаженных толкований и фальшивых новостей все заблуждения в зарубежных суждениях о том, что я пытался сделать.

Но правда обычно следует за любой простой, ясной политикой и преодолевает предвзятость, конвенциональный менталитет, дух оппортунизма и лающий шепотом лжи вчерашний день.

Нет в мире такой страны, в которой внешняя политика, даже тщательно разработанная и одобренная нацией, не подвергалась бы внутренним нападкам, основанным на невежестве или дурной вере. Поэтому для меня не было сюрпризом обнаружить, что даже когда я успокоил внутреннюю политическую ситуацию и установил для нас основные положения общей политики Италии внутри страны и за ее пределами, нашлись те, кто начал критическую атаку.

Одним из них был граф Сфорца, который в октябре 1922 года находился в Париже в качестве итальянского посла.

Этот человек, словоохотливый и безответственный в качестве министра в прошлых правительствах, был занозой для страны. Он связал свое имя с адриатической ситуацией, унизительной для нашей нации. Этот бывший министр, дилетант во всем, что касалось любых сложностей внешней политики, проявил себя настолько тславным, что не мог ощутить всю деликатность своего положения в Париже. В то время как в Италии зрели события исторического характера, тоска по утраченной власти сделала его плохим слугой собственной страны. Он дошел даже до того, что попытался создать трудности для фашистского правительства в французской столице. Местные политические группы и без того были неблагосклонны, если не завистливы, к любой новой солидарности в Италии. Граф Сфорца тут же начал открыто критиковать мои заявления по внешней и внутренней политике, мой политический метод и мою концепцию фашистской Италии. Я отправил ему телеграмму следующего содержания:


«Я вынужден расценить как не совсем дружелюбный и довольно неуклюжий жест ваше решение подать в отставку, предварительно официально не ознакомившись с моими распоряжениями касательно внешней политики, которые я обнародую в Палате парламента; распоряжениями, которые не будут представлять собой лишь сумму настроений и обид, как вы ошибочно полагаете. Я настоятельно требую, чтобы вы оставались на своем месте и не создавали трудностей для Правительства. В данный момент Правительство представляет собой высшее выражение национальной совести. Я жду телеграфного ответа и оставляю за собой право принять окончательное решение относительно вас.

Муссолини»



На эту телеграмму граф Сфорца дал уклончивый ответ. Тогда я вызвал его в Рим и после некоторых объяснений, которые показали полное противоречие наших умов, освободил его от должности и уволил с его поста. Пришло время, когда центральная власть больше не должна была оспариваться теми, кто занимал подчиненные позиции. Итальянская политическая жизнь нуждается в командовании, организации и дисциплине. Наши представители за рубежом порой демонстрировали холодную, изолированную, автономную жизнь, далекую от их первостепенных обязанностей перед своей страной.

Этот мой первый решительный жест стал четким сигналом; он, несомненно, послужил примером и предостережением для многих других наших дипломатических представителей, пытавшихся уйти с помощью субъективных установок за пределы высшей власти государства.

Закрыв эту брешь в нашей дипломатии, я посвятил всю свою энергию решению тех политических проблем, которые определяли наше будущее. Я столкнулся с ситуацией, уже искаженной и предвзято истолкованной грубыми ошибками предшествующих правительств. Я обнаружил череду мирных договоров, которые, хотя в некоторых отношениях и были полны изъянов, тем не менее в целом представляли собой неизбежное положение дел, с которым следовало считаться напрямую.

Все еще кровоточащей и открытой раной в Италии оставался Рапалльский договор с Югославией. Я хотел залечить и исцелить ее. На этой деликатной почве договоров я изложил свою позицию и предложения в речи о внешней политике, произнесенной в палате 16 ноября 1922 года. Тогда я сказал, как говорю всегда, что «договоры, дурные они или хорошие, должны выполняться. У уважающей себя нации не может быть иной программы. Но договоры не вечны и не неисправимы. Они являются главами истории, а не ее эпилогами». Говоря о внешней политике по отношению к различным группам держав, я подытожил свои мысли следующим определением: «Мы не можем позволить себе ни план безумного альтруизма, ни план полного подчинения планам других народов. Наша политика — это политика автономии. Она будет твердой и суровой».

В ноябре 1922 года в Лозанне я встретился с Пуанкаре из Франции и Керзоном из Великобритании. Стоит сказать, что я восстановил наше равенство прямо там же, при первом же моем личном контакте с союзниками. Состоялись четкие и определенные беседы; некоторые из них проходили в довольно оживленном ключе!

Ибо настало время для Италии с ее послужным списком жертв и с весом ее истории войти в равноправное положение в дискуссиях международного характера бок о бок с Англией и Францией.

Во время моего краткого пребывания в Лозанне я также провел совещания с министром иностранных дел Румынии и с г-ном Ричардом Уошберном Чайрдом, послом Соединенных Штатов в Риме и главой делегации Соединенных Штатов на Конференции. Я также устранил вопрос о Додеканесе.

Подводя итог моей поездке в Швейцарию, можно выделить следующие результаты:

Во-первых, мы дали понять иностранным дипломатам новый престиж Италии.

Во-вторых, мы продемонстрировали примеры нашего нового стиля во внешней политике в момент установления прямого контакта между мной и ответственными дипломатами мира.

В декабре того же года я сделал другие важные заявления совету министров по поводу наших внешних дел. Я вновь рассмотрел Рапалльский договор. Я приступил к решению проблем Фиуме и Далмации, увязав это решение с ситуацией, созданной предыдущими договорами, которые достались мне в наследство. Во второй раз я встретился с лордом Керзоном, а затем отправился в Лондон, где провел несколько дней. По тому случаю я был встречен с щедрейшим гостеприимством и обнаружил, что в английском политическом мире к моим словам прислушиваются с уважением.

Вопрос о долгах союзников уже стоял на повестке дня. Я обсуждал это с г-ном Чайрдом и с британским послом в Риме. У меня был план, который, как я не колеблясь заявляю, был одним из самых эффективных для решения этой проблемы. Мой план вызвал определенный интерес у союзников, но некоторые разногласия второстепенного характера, и в особенности замысел Франции оккупировать Рур, свели на нет то, что, по моему мнению, являлось наиболее логичным решением вопроса о долгах в сочетании с проблемой германских репараций. Это было решение, которое могло бы позволить быстрое и мощное восстановление мировой экономики.

В своей внешней политике я всегда имею в виду экономический аспект международных проблем. Именно поэтому в 1923 году я заключил серию торговых договоров с политической подоплекой с целым рядом государств. Меня забавляет, когда меня называют антипацифистом, учитывая наш послужной договорной деятельности в интересах мира и честных международных отношений.

Эти торговые договоры очень помогли урегулированию нашего экономического положения. В феврале 1923 года я подписал итало-швейцарский договор, заключенный в Цюрихе; я ратифицировал Вашингтонский договор об ограничении военно-морских вооружений. Другие торговые договоры были заключены с Чехословакией, Польшей, Испанией и, наконец, с Францией. Я предпринял первые шаги к возобновлению торговых отношений с Советской Россией.

Наш послужной список в международных делах свидетельствует о неусыпной бдительности в деле построения мира и приобретения друзей. Больше мира, больше друзей. Мы не уступаем ни в чем из нашей автономии и не позволяем использовать нашу мощь в качестве пешки другими. Мы идеалисты в том смысле, что стремимся установить и сохранить мир, возводя и поддерживая кирпич за кирпичом, камень за камнем структуру мира, основанную на реалиях, а не на мечтах и прожектерских планах. Я настаивал на том, чтобы быть сильным, но трудился над тем, чтобы быть великодушным.

Для эффективной дипломатической службы мир требует определенной генеральной уборки в своем дипломатическом аппарате, который состарился, стал чрезмерно раздутым и бюрократизированным, а также заполнился слабыми, мелочными интригами ради получения должностей и повышения.

Затем при реорганизации наших консульств я приступил к устранению иностранных функционеров. Эта работа была долгой и масштабной, поскольку требовалось заново отстроить нашу старую консульскую организацию. Обновление, сколь бы сложными ни были его проблемы, было завершено с непоколебимой настойчивостью.

В разгар этой сложной задачи внешней политики и аппарата, и в то время как я изучал пути решения адриатической проблемы, пришло известие о том, что итальянская военная миссия в Албании была вероломно засажена в засаду на дороге и полностью вырезана приграничными бандитами. В этом трагическом событии погибли храбрый генерала Энрико Теллини, военный врач-майор Луиджи Корте, артиллерийский лейтенант Марио Боначини и солдат Фарнети. Итальянская военная миссия находилась в Албании вместе с другими иностранными миссиями с четко определенной задачей, установленной конкретными международными соглашениями. Оскорбление Италии и итальянского имени ударило по чувствам Италии самым прямым образом. История дает и другие примеры подобных бесчинств и указывает на общепринятые стандарты. Я выступил выразителем праведного гнева итальянцев повсюду. Я немедленно направил ультиматум Греции.

Я потребовал извинений. Я потребовал выплаты пятидесяти миллионов лир в качестве компенсации.

Греция отвернулась от нас глухой стеной. Мое требование было встречено предлогами и отговорками. Греция предприняла попытку найти союзников, которые помогли бы ей уклониться от моих требований. Я не собирался играть в эту низкую игру. Без колебаний я направил подразделения нашей военно-морской эскадры к греческому острову Корфу. Там высадились итальянские морские пехотинцы. Одновременно я направил ноту державам. Лига Наций объявила себя некомпетентной судить и разрешать этот инцидент. Я продолжил оккупацию Корфу, четко заявив, что Италия выйдет из Лиги, если мы не добьемся там удовлетворительного отношения. Речь шла не просто об оскорблении словами; дело касалось жизней итальянских офицеров и солдат. Невозможно было поверить, что я позволю перевернуть эту трагическую страницу без каких-либо иных действий, кроме бюрократических жестов.

Относительно этого бесчинства и урегулирования наших требований было высказано столько искажений и чепухи, что мне, пожалуй, стоит изложить простые факты, которые поймет и усвоит любой школьник.

Дело, будучи вынесенным на рассмотрение Конференции послов, получило, как и следовало ожидать, вердикт в пользу итальянской позиции.

Греция предоставила мне всё удовлетворение, какого я просил. Компенсация была выплачена. Десять миллионов из этой компенсации я предложил греческим беженцам. После этого, получив полное удовлетворение, я отозвал эскадру с Корфу. Инцидент был исчерпан.

Но тот месяц поистине был полон трагических событий. Новый фашистский стиль внешней политики удовлетворил чувства всех итальянцев, но я признаю, что он задел чувства многих зарубежных кругов, которые видели в моей внешней политике нечто из ряда вон выходящее, тревожащее многих и мешающее планам, направленным против прав Италии. Я не позволил ничему сбить меня с пути. Я сделал важные заявления в сенате как по поводу греческого инцидента, так и по вопросу Фиуме. Тогда я сказал, что самым болезненным наследием нашей внешней политики является Фиуме, но тем не менее я веду переговоры с Югославией, чтобы с наименьшим возможным ущербом разрешить тяжелейшую адриатическую ситуацию, доставшуюся нам в наследство вследствие Рапалльского договора.

Сенат одобрил мою политику и мои действия.

В январе 1924 года мне наконец удалось заключить с Пашичем, великим сербским государственным деятелем, и с Нинчичем, югославским министром, новый договор между Италией и нашим соседом. В результате этого договора Фиуме стал итальянским. Другие шаги, продолженные в 1925 году, привели к подписанию Соглашений в Неттуно, которые регулировали все отношения добрососедства между двумя государствами. Дело остается за ратификацией Югославией.

По окончании всей этой масштабной дипломатической работы мы окончательно потеряли Далмацию, мы потеряли города, священные для Италии в силу истории и самой души населяющих их народов. Они были гарантированы нам Лондонским пактом. Невозможно было достичь лучшего урегулирования, чем то, которое я — при доброй воле и стремлении, которые мы с Пашичем и Нинчичем вложили в переговоры — сумел выработать.

Хотя ратификации соглашений в Неттуно со стороны Югославии еще нет, наши границы хорошо охраняются и надежны. Югославия может проявить свою добрую волю; в любом случае мы теперь можем спокойно смотреть в глаза нашему неспокойному соседу.

В 1924 году внешнеполитическая программа получила в сенате триста пятнадцать голосов «за» при шести «против» и двадцати шести воздержавшихся. В декабре того же года у меня состоялась встреча с Чемберленом, новым министром иностранных дел Британской империи. Во многих событиях международного характера я всегда находил его другом Италии и итальянцев.

В 1925 году мне пришлось вести ожесточенную борьбу с правительством Афганистана. В столице этой далекой страны один из наших соотечественников, инженер Пиперно, приехавший туда работать и учиться, был убит в результате каких-то событий внутреннего характера. Афганское правительство отказалось выплатить компенсацию семье Пиперно. Мне пришлось выдвинуть нечто вроде требования. Хотя это было определенное требование сатисфакции, я не закрывал дверь для возобновления доброй дружбы с далеким государством, и действительно, король Афганистана позже был принят в Риме с самым теплым и искренним радушием.

Тучи приходят и уходят, и новые тучи появляются на нашем небосклоне. Новая туча обозначилась в антиитальянской пропаганде, развернутой немцами в районе нашей восточной границы. В феврале 1926 года, когда фашистская политика заставила почувствовать свою справедливость, свой вес и силу в зоне со смешанным населением в Альто-Адидже, мне пришлось четко высказаться по проблеме наших отношений с теми немцами, что за Бреннерским перевалом. Я произнес две прямолинейные речи, которые потрясли многих робких и закомплексованных заговорщиков или сентименталистов. Они не привыкли к школе мужества и силы. По тому случаю я отправил в отставку еще одного посла, Босдари, который в центре столь значительного события, глубоко затрагивающего отношения между итальянским и немецким народами, оказался неспособен вести себя так, как мы вправе ожидать от посла такой державы, как Италия.

Откровенная речь, которую я произнес по тому случаю — она была скроена по тому же лекалу, что и речь, использованная мной в аналогичных обстоятельствах против политики австрийского премьера Зайпеля, — несомненно, прояснила наши отношения с немецким населением по ту сторону границ.

Однако этот вопрос об Альто-Адидже был встроен в широкий взгляд на наши отношения со всеми другими государствами. Именно в то время у меня прошла серия важных встреч с министрами иностранных дел Болгарии, Польши, Греции, Турции и Румынии.

Благодаря этому интенсивному политическому ритму Рим с каждым днем всё больше становился центром притяжения для важной политической деятельности и политического обмена. Лояльный характер моей внешней политики, за которой следят и которую ценят все итальянцы, принес Италии больше уважения со стороны других наций. Лояльная политика — это та политика, которая приносит наибольший успех. Амбивалентность и расплывчатость чужды моему темпераменту, а следовательно, чужды и любой моей политике. Я чувствую, что могу говорить с твердостью и достоинством, потому что за моей спиной стоит народ, который, выполнив свои обязанности, теперь имеет священные права, которые нужно защищать и уважать.

Я направил послания братства и веры итальянцам, живущим за нашими границами; я не дал им названия эмигрантов, потому что в прошлом это слово имело уничижительный смысл и казалось в некотором роде подразумевающим низшую категорию мужчин и женщин. Я рад сказать, что смог защитить своих соотечественников, не задев при этом чувствительности других народов. Эта защита основана на международном праве и на здравом смысле во всех взаимоотношениях между нациями.

Италия со своей стороны оказала величайшее гостеприимство всем тем, кто по делам, религиозным убеждениям, ради удовольствия или даже из любопытства хотел посетить нашу землю. Я приучил итальянцев проявлять должное уважение к иностранным представителям в нашей стране; на самом деле совершенно недопустимо, чтобы дипломатические споры искажались или омрачались гневными народными демонстрациями против посольств или консульств. Подобные беспорядки относятся к старой демократической привычке, которую фашизм явно перерос. В итальянских делах были деликатные моменты, во время которых обида и протест могли легко проявиться. Я всегда удерживал эти протесты в рамках фашистского достоинства, хотя в иностранной прессе они часто преувеличивались. Это немалая задача даже для того, кто поставил перед собой цель навести порядок и дисциплину в итальянском народе.

Внешняя политика Италии под моим руководством была простой, понятной и опиралась на следующие основные положения:

Во-первых, моя политика — это политика мира. Она основана не на словах, жестах и простых бумажных сделках, а проистекает из высокого национального престижа и из целой сети соглашений и договоров, цементирующих гармонию между народами.

Во-вторых, я не заключал никаких конкретных союзов с великими державами. Вместо этого я договорился о серии договоров, которые демонстрируют четкую и решительную волю обеспечить Италии процветание в ее отношениях со всеми нациями, особенно с теми, которые имеют большое историческое значение, такими как Англия.

Я также не преминул выработать целую серию договоров с второстепенными державами, чтобы итальянское влияние могло сыграть свою роль в общем прогрессе. Албания — один из примеров. Венгрия и Турция — другие. Для обеспечения гармонии на Средиземноморье я установил согласие с Испанией; чтобы сделать возможным большее развитие нашей промышленности и внешней торговли, я возобновил независимые торговые отношения с Россией.

Глупы те, кто не видит, что я занял безмятежную, уважительную, но не униженную позицию. Лига Наций и часть вдохновленной Локарнским договором дипломатии являются свидетелями этого. После обдуманных дискуссий я сделал оговорки и, из-за своих обоснованных убеждений относительно пактов о разоружении, заметил в них ряд абсурдностей.

Я усовершенствовал и дополнил консульскую организацию и ввел в нее ряд новых людей, рожденных и выросших в условиях фашизма. Они перенесли страдания войны и страдания нашего возрождения. Между тем я не преминул принести фашизм и в наши колонии, я пожелал распространить стандарты, которые требовали дисциплины и обеспечивали полную гармонию всех итальянских начинаний. Отныне они должны быть сосредоточены в представителях нашей политики.

Чувство новой жизни и гордости наполняет не только итальянцев в Италии, но и всех наших соотечественников, разбросанных по всему миру. Италия теперь пользуется уважением тех наций, которые развивают и проводят в жизнь мировую политику.

Моя колониальная политика имеет простое сходство с моей внешней политикой. Даже принимая во внимание достоинства наших колонизаторов, даже помня обо всем том прекрасном человеческом материале, который мы дали для развития целых регионов африканского и американского миров до и после войны, мы не сумели реализовать потенциальные возможности нашей колониальной программы. Мы не смогли сделать ее сильной и плодотворной.

Тогда мы упустили то законное удовлетворение, которое должно было прийти к нам по праву и от выполнения долга во время и после войны.

Колониальное развитие не было бы для нас просто логическим следствием нашей демографической проблемы, но предоставило бы формулу для разрешения нашей экономической ситуации. Даже сейчас, по прошествии десяти лет после войны, эта проблема все еще ждет своего полного разрешения. Наши колонии немногочисленны, и не все они открыты для масштабного благоустройства. Эритрея, которая является нашей первой колонией, не претерпела никаких изменений. Сомалиленд был увеличен за счет британского Джубаленда в результате дипломатического соглашения.

В последнее время благодаря мудрой политике губернатора Де Векки мы умиротворили весь Сомалиленд, и значительный итальянский капитал направляется в эту нашу колонию для использования в конкретных целях и обеспечения работой итальянских рабочих. Ливийская колония, включающая Киренаику и Триполитанию, во время войны была сведена к оккупации побережья и некоторых главных городов. Фашизм, придя к власти, застал тяжелые условия. Они также были устранены. Наша политика военной оккупации и, конечно же, экономического проникновения обеспечила нам полное и неоспариваемое господство в Киренаике вплоть до Джарабуба и в Триполитании вплоть до границы, признанной договорами международного характера.

В обеих колониях наблюдается великий пыл возрождения. Триполи стал одним из красивейших средиземноморских городов. Съезд медицинских работников признал его курортом. Мы нашли воду для города и воду на холмах для орошения. Я совершил визит в район Триполи, и это убедило меня во всех возможностях благоустройства, которые могут быть распространены на всю колонию. В Гариане есть зоны, которые могут конкурировать по продуктивности и плодородию с лучшими зонами южной Италии. То же самое можно сказать и о высоком плато Киренаики. В этом последнем регионе я упразднил любопытную форму парламента, созданную слабостью наших прежних правительств. Теперь губернаторы обладают полным влиянием и полной ответственностью за благосостояние наций и итальянцев. Эти регионы умиротворены. Туда продолжается иммиграция. Туда идет капитал, туда идут рабочие.

Сами по себе эти две колонии не могут решить нашу проблему народонаселения. Заметьте это хорошо. Но при доброй воле и с помощью типичных колонизаторских качеств итальянцев мы можем придать ценность двум регионам, которые некогда принадлежали Риму и которые должны дорасти до величия своего прошлого и внести свой вклад в новые и стремительно расширяющиеся возможности нашего общего экономического прогресса.

В эти труды по восстановлению мирного положения Италии перед лицом мира и по развитию в соответствии с долгом любой колониальной возможности, которая может помочь решить наши демографические проблемы, я вложил свои дни и некоторые из своих бессонных ночей. Но было бы абсурдно предполагать, что жизнь была для меня настолько легкой, чтобы позволить мне остановиться на международных и колониальных вопросах.

Обратимся к поразительной и драматической финансовой ситуации.

Лидер либеральной партии в парламенте Пеано за шесть месяцев до марша на Рим определил дефицит нашего бюджета цифрой более чем в шесть миллиардов!

Финансовая ситуация была тогда, даже по признанию наших оппонентов, отчаянно серьезной. Я знал, какое трудное наследство мне досталось. Оно перешло ко мне по наследству от ошибок и слабостей тех, кто предшествовал мне. Фактически я прекрасно понимал, что с такой крупной пробоиной в корпусе Корабля Государства любое великое плавание к прогрессу будет невозможным. Финансы, следовательно, были одной из самых деликатных и неотложных проблем, которые предстояло решить, если я хотел восстановить и поднять наш кредит за рубежом и дома.

Было много накопившихся и ждавших своего часа требований; необходимость заставила печатные станки производить новые бумажные деньги, все сильнее опуская стоимость итальянской валюты. Проводилась безответственная и демагогическая политика, которая привела к сложным суррогатным мерам. Они не только подрывали прочность бюджета, но и подтачивали всю нашу экономическую жизнь и всю эффективность государства.

Мне нужно было нанести сокрушительный удар по бесполезным расходам и по тем, кто искал податей из казны. Мне нужно было выявить налоговых уклонистов. Мне нужно было установить строжайшую экономию в каждой ветви государственного управления. Мне нужно было поставить заслон бесконечному росту числа служащих. Кроме того, передо мной во весь рост стояло обязательство погасить наши долги перед иностранными державами. Даже если наши ресурсы были ограничены, этот высший акт мудрости и честности должен был быть исполнен.

Само собой разумеется, что как для государств, так и для отдельных граждан: когда долг подписан и признан, он должен быть выплачен, и взятые на себя обязательства должны свято соблюдаться.

Для этой работы я подобрал способного человека; я назначил министром финансов досточтимого Де Стефани, фашиста и доктора политических наук. Он сумел сократить расходы, пресечь злоупотребления и создать новые источники доходов и налогов; таким образом, бюджет был почти сбалансирован в течение двух лет.

Я демобилизовал всю экономическую организацию, оставшуюся со времен войны; я ликвидировал бесполезную бюрократию новых провинций, все еще обремененных долгами и военными контрибуциями. Я урегулировал все это выпуском облигаций, которые были быстро раскуплены.

Прежде чем приступить к политике жесткой экономии, я хотел воздать должное инвалидам войны. Я зафиксировал с помощью специальных привилегий и без оглядки на экономию обязательства, которые государство должно было взять на себя в их пользу и в пользу сирот и вдов павших в бою. После того как я исправил таким образом жестокую несправедливость и выполнил долг перед теми, кто отдал свою жизнь и кровь за страну, мне было легко обрушиться на определенные формы преувеличенного и внезапного богатства, полученного за счет военных прибылей. Нет сомнений, что в этом вопросе я был очень суров. Но почему бы и нет? Эти несправедливые карманные привилегии представляли собой оскорбление по отношению к тем, кто пострадал в войне, пострадал не только в нищете или смерти, но и в потере денег и имущества.

Стремясь ликвидировать все, что отягощало экономику и финансы государства, я старался всемерно содействовать индивидуальному производству. Я должен был уважать честно накопленное богатство и дать всем понять ценность — не только экономическую, но и моральную — наследства, передаваемого в семьях. Из-за этого, хотя я и одобрил налоговую реформу огромной важности, я восстановил многие основные права, такие как право наследования.

Было ясно дано понять, что я никогда не одобряю подчинение наследства налогообложению, которое почти приобрело социалистический характер экспроприации. Посягательство на наследование наносит удар по институту семьи. Я вызвал споры, но в конце концов мое решение было понято и принято народом.

Кто как не я знает, что дисциплина, проявленная итальянским умом, была достойна моего восхищения и уважения всего мира. У нас нет великих природных ресурсов. Тем не менее наши граждане настолько тщательно подчинились налоговому прессу, что к концу 1924 года министр Де Стефани смог не только объявить палате о сбалансированности нашего бюджета, но и предвидеть профицит в сто семьдесят миллионов на 1925–1926 финансовый год.

Я считаю, что краеугольным камнем всей государственной политики является мудрая и сильная финансовая политика. И теперь, опираясь на прочность бюджета, эта политика стала свершившимся фактом. Государство благодаря умелому управлению и дисциплинированному терпению итальянских налогоплательщиков смогло выполнить все свои обязательства, ликвидировать свои пассивы и в 1925 и 1926 годах обсудить с Вашингтоном и Лондоном сложные проблемы военных долгов.

Мы выбрались из ямы.

Мы не остановились на центральном правительстве. Государство, теперь уверенное в себе, с упорядоченными финансами, силой своего примера смогло дать четкие правила для восстановления финансов самоуправляющихся единиц в коммунах и провинциях. Но даже этого было недостаточно; нам пришлось пересмотреть финансовое положение многих корпораций и предприятий. В общем и целом это касалось всех тех предприятий, которые котировались на фондовой бирже.

В результате одного из тех явлений национальной и международной спекуляции, которые не редкость в современной жизни, многие наши промышленные акции и даже государственные облигации поднялись до цифр, которые были гиперболическими и немыслимыми, если учесть соотношение, которое должно существовать между стоимостью нашей лиры и ее покупательной способностью по отношению к золоту.

Даже в Италии, стране мудрой и честной, в которой никогда не бушевала чрезмерная спекуляция и в которой фондовая биржа никогда не становилась объектом избыточного и неконтролируемого интереса со стороны какого-либо класса граждан, возникло безумие биржевой игры. Многие люди, естественно, потеряли головы. Они разрушали состояния, вызывали скандалы, провоцировали банкротства; но этого было недостаточно, чтобы остановить внезапное увлечение спекуляциями. Тогда министр финансов решил принять меры по надзору за деятельностью бирж и ее ограничению. Необходимо было принять поистине серьезные меры, которые, конечно, шли вразрез со старыми и укоренившимися деловыми традициями. Возможно, они были слишком внезапными и неожиданными. Они вызвали в среднем и финансовом классе оппозицию, которая создала потрясения на всех рынках.

Я следил за ходом этих событий. Эта внезапная оппозиция, порожденная экономическими, а не политическими причинами, могла, как показало будущее, стать реальной опасностью, но она предоставила мне важнейшее поле для опыта и наблюдений. Я предпринял контратаку и укротил тех, кто устраивал нападки. Была внедрена более рациональная политика, но мы ничего не уступили спекулянтам. Через некоторое время Де Стефани подал в отставку. Его преемником стал Вольпи. Тем временем, после того как с этой первой трудностью было покончено, я сосредоточил свое внимание на военных долгах.

Урегулировав и сбалансировав государственный бюджет, я знал, что передо мной встала задача заключения соглашения с Соединенными Штатами Америки и с Англией о сокращении нашего военного долга. Я направил делегацию в Вашингтон. Ее руководителями были граф Вольпи и заместитель министра иностранных дел Гранди. Я чувствую, что переговоры велись с большим мастерством. Мы пришли, я полагаю, к соглашению, которое удовлетворило американскую общественность и защитило интересы Италии.

27 января 1926 года посредством аналогичного соглашения, с небольшими модификациями, обусловленными различными отношениями, существовавшими между нами и Англией, мы смогли урегулировать и наши английские долги. Америка и Англия ратифицировали соглашения; сделали это с гордостью и мы, поскольку нашим неизменным, твердым правилом во всех наших частных или публичных делах является сдержание данного слова и уплата сполна до последнего цента всего, что мы должны, без причитаний и жалоб.

Затем последовал жест спонтанного национального патриотизма: наш народ посредством публичной подписки и без помощи государства выплатил первый взнос, причитающийся правительству Соединенных Штатов!

Тогда я верил, что надежность бюджета и соглашения в Вашингтоне и Лондоне будут достаточным доказательством для успокоения наших промышленных, коммерческих и банковских кругов относительно прочности финансовой политики правительства. Я надеялся, что это приведет к постепенной ревальвации всей нашей валюты и кредита на национальных и международных рынках.

К сожалению, все то, что представлялось мне вытекающим из убедительной логики, не произошло. В первые шесть месяцев 1926 года мы теряли в среднем по десять пунктов по отношению к фунту стерлингов. Фунт стерлингов естественным образом тянул за собой все остальные привилегированные валюты таким образом, что в то время, когда наш кредит должен был идти на подъеме, мы наблюдали противоположное явление. Наша частная экономическая жизнь истончалась и становилась менее стабильной; она становилась непостоянной и изменчивой из-за постепенной инфляции, которая могла вводить в заблуждение многие промышленные центры северной Италии, но определенно не устраивала средний класс и тех итальянцев, которые сберегали деньги.

Необходимо было дать точку опоры этой веселой финансовой жизни. Было немыслимо, чтобы упорядоченное, спокойное, дисциплинированное государство, которое не имело общественных потрясений в качестве пассива и которое работало с упорством, верой и гордостью, предало эти здоровые силы и активы на милость акул-спекулянтов и паразитов, жаждущих обогатиться на обесценивании лиры, готовых охотно принять или даже ускорить всеобщее банкротство, лишь бы не быть обязанными рассчитываться по своим частным долгам или выполнять свои обязательства перед вкладчиками в свои банки. Класс недостойных граждан замышлял предательство итальянского народа. Это было серьезное предательство и удар по моральному облику, потому что разоренный народ не сможет легко возродиться в доверии мира.

Я долго изучал сложный феномен государственных, частных и индивидуальных финансов. Я сопоставлял нашу собственную экономическую фазу с положением аналогичных стран. Я внимательно следил за статистическими данными нашего торгового баланса. У меня на руках были все доказательства для вынесения точного и положительного суждения, и я был готов произнести слово, которое ясным и решительным образом повлияло бы на экономическую жизнь Италии.

Так случилось, что в августе 1926 года на площади в прекрасном городке центральной Италии, Пезаро, я произнес речь, которой суждено было стать знаменитой и которая была призвана ознаменовать начало ревальвации лиры и нашу отправную точку на пути к золотому стандарту.

Я уже некоторое время назад решил открыто и прямо поговорить с итальянским народом. Курс иностранных валют выявил слабость нашего кредита за рубежом. Ежедневная нестабильность в условиях головокружительной и губительной финансовой политики была признаком подрывной работы. Я должен был прижать спекулянтов к стенке одним ударом. Я должен был встретиться лицом к лицу с той частью определенного класса, которая толкала нацию к банкротству, и разгромить ее. Правительство не могло игнорировать ни их самих, ни их махинации. Речь шла не только о финансовом будущем страны — под угрозой оказалось само знамя итальянского народа. По сути, в определенных ситуациях даже прочность валюты приобретает достоинство знамени и должна защищаться всеми открытыми средствами. Нельзя прятаться за невежество, когда под угрозу ставится достояние и достоинство целого народа.

Фашизм, наведший в нации дисциплину, должен был применить твердую руку к тому классу близоруких спекулянтов, которые хотели свести на нет ценность нашей валюты. Фашизм, одержавший победу на политическом фронте, теперь столкнулся бы, как я прекрасно видел, с поражением, если бы не вмешался энергично в финансовую сферу.

В этом заговоре против нас объединились все силы международного антифашизма, подстрекаемые и будоражимые нашими извечными врагами как внутри Италии, так и за ее пределами. Я понимал, что в сочетании с этой проблемой честности и порядочности существует также проблема воли. И я заговорил. Вот суть моей речи:


Вы не должны удивляться, если я делаю политическое заявление определенной важности. Это не первый раз, когда я обращаюсь к народу напрямую, без какого-либо официального аппарата, со своими убеждениями и своими решениями. Мне всегда следует доверять, но особенно тогда, когда я говорю с народом, глядя ему в глаза и прислушиваясь к биению его сердца. Я говорю с вами, но в этот момент я говорю со всеми итальянцами, и мой голос по понятным причинам непременно отзовется за Альпами и за океаном. Позвольте мне сказать вам, что я буду защищать итальянскую лиру до последнего дыхания! Я никогда не подвергну чудесный итальянский народ, который в течение четырех лет работал с аскетической дисциплиной и готов к новым, еще более тяжелым жертвам, моральному позору и экономической катастрофе банкротства лиры.

Фашистский режим со всей силой будет сопротивляться попыткам враждебных финансовых сил задушить Италию. Мы раздавим их, как только они будут выявлены внутри страны. Лира, которая является знамением нашей экономической жизни, символом наших долгих жертв и нашего упорного труда, будет защищена, и она будет защищена твердо — и любой ценой! Когда я нахожусь среди народа, который действительно работает, я чувствую, что, говоря так, я искренне выражаю его настроения, его надежды и его волю.

Граждане и чернорубашечники! Я уже произнес самую важную часть своей речи, призванную рассеять туманы неопределенности и ослабить возможные попытки беспокойного пораженчества.



Мои слова прозвучали как удары хлыста для всех спекулянтов, скрывавшихся на биржах. Крупные финансовые институты поняли, что проводить независимую политику больше невозможно, не считаясь с правительством. Спекулянты осознали, что попали в ловушку.

С другой стороны, я не хотел ограничиваться словами. На заседании Совета министров первого сентября я принял меры, которые должны были гарантировать мою финансовую политику. Эти меры можно суммировать так: перечисление кредита Моргана в девяносто миллионов долларов Банку Италии; упорядочение расчетов между государством и Банком Италии; сокращение обращения государственных денежных знаков на два миллиарда пятьсот миллионов; ликвидация автономной секции Консорциума ценных бумаг.

Ко всему этому должна была добавиться масштабная налоговая реформа с упразднением некоторых налогов и введением новой формы защиты сбережений и банковской деятельности.

В ноябре я выпустил заем, который назвал «Литторио». Он был призван облегчить наличные операции и придать бюджету некоторую гибкость. Поскольку существовал очень тяжелый плавающий долг, представленный казначейскими обязательствами, я решил провести выкуп этих обязательств и их запись в большую книгу государственного долга. Эти меры носили несомненно суровый характер; они были сопряжены с жертвами. Но когда момент и вызванные им трудности миновали, мы смогли приступить к политике мудрой строгости; наша лира начала постепенно подниматься на рынках Лондона и Вашингтона, а наш кредит вновь возрос во всех уголках земного шара.

Конечно, переход от головокружительных финансов к строгим, который я начал речью в Пезаро, не обошелся без трудностей. Это привело к банкротствам и тяжелым убыткам. Сделки, начатые при курсе лиры в сто тридцать за фунт стерлингов, завершались при курсе лиры в девяносто. Все это влекло за собой неизбежные потери, которые сильнее всего ударили по тем, кто был слабее и наименее устойчив в финансовом отношении.

Трудности возвращения к положению финансового достоинства и строгости были значительными; реконструкция оказалась столь же сложной, сколь легкой была инфляция. Нам пришлось свести бюджет и государственные обязательства к их простейшему выражению; мы должны были начать политику демовилизации наших долгов, чтобы иметь возможность осознать наше сложное финансовое бремя и точно определить проценты, которые приходилось выплачивать ежегодно.

Но ситуация прояснилась и улучшилась. Чтобы создать более прочную, оперативную и гибкую организацию, я принял решение об объединении всех институтов, выпускающих бумажные деньги. Только Банк Италии обладает правом эмиссии бумажных денег; Банк Неаполя и Банк Сицилии вернулись к своим первоначальным функциям хранителей и стимуляторов сельскохозяйственной экономической жизни южной Италии.

Когда после года значительных трудностей финансовое положение бюджета и итальянской экономики было оздоровлено, я смог в 1927 году обратиться к переводу лиры на новую золотую основу на конкретных основаниях. В декабре 1927 года на заседании Совета министров я смог объявить итальянскому народу, что лира вернулась к золотому стандарту при соотношении, которое техники и глубокие знатоки финансовых вопросов сочли надежным.

Я ощущал гордость победителя. Я не только возглавлял чернорубашечников и политические силы, но и разрешил сложную и трудную проблему национальных финансов — проблему, которая порой ускользает от воли и влияния любого политического деятеля и подчиняется тирании и механике чисто материальных отношений под воздействием различных и бесконечных факторов. Только глубокое знание экономической жизни и структуры народа может привести на столь коварном поприще к выводам, способным удовлетворить подавляющее большинство.

Сегодня у нас бездефицитный бюджет. Автономные единицы — провинции и коммуны — также свели свои бюджеты без дефицита. Экспорт и импорт, а также их соотношение осуществляются в точном и определенном ритме — ритме нашей стабилизированной лиры. Благодаря прочности и уверенности фашистская Италия создает новый итальянский режим, в то время как необходимым дополнением нашей общей политики и сущностью нашей государственной организации служит новая корпоративная система.






ГЛАВА XII
ФАШИСТСКОЕ ГОСУДАРСТВО И БУДУЩЕЕ




СРЕДИ инноваций и экспериментов новой фашистской цивилизации есть одна, которая представляет интерес для всего мира, — это корпоративная организация государства.

Позвольте мне сразу заявить, что прежде чем прийти к этой форме государственной организации, которую я теперь считаю завершенной, мы проделали долгий путь, а наши изыскания, анализ и обсуждения были исчерпывающими. Как опыт, так и испытания оказались полны уроков.

Сама практическая действительность выступила в роли штурмана. Прежде всего мы должны помнить, что корпоративная организация родилась не из стремления создать чисто юридические институты; по моему мнению, она выросла из особых потребностей итальянской ситуации в частности и из тех потребностей, которые являются общими для любой обстановки, где существует экономическое стеснение и где традиции труда и производства еще не выработались опытом и временем. Италия за свое первое полугодие объединенного политического возрождения видела классы, вооруженные друг против друга не только из-за стремления одного подчинить себе другой в политическом управлении, но также из-за борьбы за те ограниченные ресурсы, которые наша поверхность земли и то, что скрывалось под ней, могли предоставить в распоряжение тех, кто был заинтересован в труде и производстве.

Правящему среднему классу противостоял другой класс, который для простоты я буду называть пролетарским. На него влияли социалисты и анархисты, находившиеся в вечной и бесконечной борьбе с правящим классом.

Каждый год происходила всеобщая забастовка; каждый год плодородная равнина По, например, подвергалась повторяющимся волнениям, которые ставили под угрозу урожай и все производство. Гуманному чувству гармонии, которое должно быть долгом граждан одного Отечества, противостояла хроническая борьба интересов, разжигаемая профессиональными социалистами, синдикалистскими организаторами, борьба против среднего класса, который, в свою очередь, упорствовал в своем положении отрицания и ожидания мессии. Гражданская жизнь не делала решительного шага вперед на пути к улучшению.

Страна вроде нашей, не обладающая богатыми природными ресурсами в недрах, половину территории которой занимают горы, не может иметь огромных экономических возможностей. Если к тому же граждане по природе своей склочны к ссорам, если классы имеют тенденцию стремиться к взаимному уничтожению, общественная жизнь не может обладать тем ритмом, который необходим для развития современного народа. Либеральное и демократическое государство, несмотря на потрясения, возобновлявшиеся каждый год и даже каждый сезон, придерживалось выжидательной позиции, избрав характерный лозунг: «Ни реакция, ни революция», — как будто эта фраза имела точный или вообще какой-либо смысл!

Необходимо было выйти из низменной, клановой привычки межклановой борьбы и отбросить ненависть и вражду. После войны, особенно вслед за подрывной пропагандой Ленина, недоброжелательство достигло опасных масштабов. Волнения и забастовки обычно сопровождались драками, в результате которых были убитые и раненые. Люди возвращались к работе с душами, полными ненависти к классу хозяев, который, справедливо или нет, считался настолько идиотски обделенным дальновидностью, что превосходил в этом отношении любой другой средний класс в мире. Между крестьянством и растущей промышленностью городских центров также наблюдались явления недвусмысленного непонимания. Вся наша жизнь была подчинена демагогии. Каждый был готов терпеть, притворяться, будто понимает, делать уступки уличному насилию. Но после каждого инцидента беспорядков новая ситуация сулила новые и еще более сложные проблемы конфликтов.

По моему мнению, необходимо было создать такую политическую атмосферу, которая позволила бы правительственным деятелям проявить определенную долю мужества, говорить суровую правду, утверждать права лишь после того, как были востребованы обязанности, и, если необходимо, навязывать эти обязанности. Либерализм и демократия были лишь паллиативными средствами пресного характера; они истощали свою энергию в залах парламента. Возглавляли эти волнения государственные служащие, железнодорожники, почтовики и смутьяны. Авторитет государства представлял собой замученного котенка. В подобной ситуации простое сострадание и толерантность были бы преступлением. Либерализм и демократия, которые на каждом шагу отрекались от своего долга, потерпели полный крах в оценке и регулировании прав и обязанностей различных классов в итальянской жизни. Фашизм сделал это!

Факт заключается в том, что пять лет гармоничной работы в самом существенном преобразили экономическую жизнь и, как следствие, политическую и нравственную жизнь Италии. Позвольте мне добавить, что насажденная мной дисциплина не является навязанной дисциплиной; она не рождена из предвзятых идей, не подчиняется эгоистичным интересам групп и классов. Наша дисциплина преследует одно видение и одну цель — благополучие и доброе имя итальянской нации.

Дисциплина, которую я установил, — это просвещенная дисциплина. Низшие классы, поскольку они многочисленнее и, возможно, больше заслуживают заботы, ближе всего моему сердцу как ответственного лидера. Я видел людей из сельской местности в окопах и понял, скольким нация обязана здоровым людям в мозолистых руках. С другой стороны, наши промышленные рабочие обладают качествами трезвости, душевности, выносливости, которые подпитывают гордость того, кто должен править народом и вести его за собой. Средний класс Италии, включая сельский класс, тоже намного лучше своей репутации. Наши проблемы проистекают из разнообразия и несхожести различных экономических интересов, что затрудняет формирование крупных национальных групп производителей. Однако ни одну из итальянских производственных групп нельзя назвать «вампирами», как их именовали в поверхностной терминологии старой социалистической демагогии. Государство больше не пребывает в неведении, когда сталкивается с фактами и интересами различных классов. Оно не просто предотвращает распри — оно пытается выяснить истоки столкновений и конфликтов. С помощью статистики и содействия ученых мужей мы теперь способны определить, каковы будут великие проблемы завтрашнего дня. Тем временем при поддержке не только правительства, но и местных консультативных органов мы можем точно знать,ковы будут контуры производственных программ завтрашнего дня.

Я хотел, чтобы фашистское правительство прежде всего уделяло большое внимание социальному законодательству, необходимому для выполнения нашей части согласованных международных программ для промышленности и для тех, кто несет на себе будущее промышленности. Я думаю, что Италия опередила все европейские нации; фактически, она ратифицировала законы об оухчасовой рабочем дне, об обязательном страховании, о регулировании труда женщин и детей, о помощи и пособиях, о досуге после работы и образовании взрослых и, наконец, об обязательном страховании от туберкулеза. Все это показывает, как в каждой детали в сфере труда я поддерживаю итальянский рабочий класс. Все, что можно было сделать без ущерба для принципа прочности нашей экономики, я поставил своей целью осуществить: от минимальной заработной платы до непрерывности занятости, от страхования от несчастных случаев до пособий по болезни, от пенсий по старости до надлежащего регулирования военной службы. Мало что из того, что исследования в области социального обеспечения признали целесообразным для национальной экономики или разумным для социального благополучия, еще не было выдвинуто мной. Я хочу дать каждому мужчине и каждой женщине столь широкие возможности, чтобы труд стал не мучительной необходимостью, а радостью жизни. Но даже такую сложную программу нельзя назвать равной созданию корпоративной системы. Равным ей не может быть и что-то еще более масштабное. За пределами корпоративной системы, за пределами трудов государства стоит фашизм — гармонизатор и властелин итальянской жизни, вечно служащий ее вдохновением.

В 1923 году, через несколько месяцев после похода на Рим, я настоял на ратификации закона об восьмичасовом рабочем дне. Все массы, которые увидели в законодательной политике фашизма защитника, одобрили национальный синдикализм. Вместо старых профессиональных синдикатов мы создали фашистские корпорации. На собрании 19 декабря 1923 года мне довелось заявить следующее: «Мир внутри страны — это прежде всего задача правительства. У правительства есть четкий план действий. Общественный порядок никогда не должен нарушаться ни по какой причине. Это политическая сторона. Но есть и экономическая сторона; она заключается в сотрудничестве. Существуют и другие проблемы, например, проблема экспорта. Я напоминаю итальянской промышленности об этих принципах. До сих пор она была слишком индивидуалистичной. Старую систему и старые методы нужно отбросить».

Чуть дальше я сказал: «Над всеми конфликтами человеческих и законных интересов возвышается авторитет правительства; только правительство находится в правильном положении, чтобы смотреть на вещи с точки зрения общего благосостояния. Это правительство не находится в распоряжении того или иного человека; оно возвышается над всеми, поскольку берет на себя не только юридическую совесть нации в настоящем, но и все то, что нация представляет для будущего. Правительство показало, что оно выше всего ценит производственную мощь нации. Правительство, следующее этим принципам, имеет право на то, чтобы его слушал каждый. У него есть задача, которую необходимо выполнить. Оно выполнит ее. Оно выполнит ее неумолимо ради защиты моральных и материальных интересов нации».

Мало-помалу старая трудовая структура и ассоциации были отброшены. Мы все больше и больше склонялись к корпоративной концепции государства. Я не хотел лишать труд одного из его праздников и поэтому вместо Первого мая, имевшего зарубежные истоки и печать социалистического интернационализма, установил веселую и славную дату в итальянской жизни — 21 апреля, день основания Рима. Рим — это город, который дал миру законодательство. Римское право до сих пор остается текстом, регулирующим отношения гражданской жизни. Для празднования Дня труда я не мог выбрать более выразительную и достойную дату.

Чтобы претворить в жизнь в точной координации все предпринятые мной меры и те нововведения, которые фашизм и корпорации осуществили во всей их сложности, я добился того, что Большой фашистский совет одобрил документ. Я не колеблюсь заявить, что он носит исторический характер: это Хартия труда.

Она состоит из тридцати параграфов, каждый из которых содержит фундаментальную истину. Из первостепенной необходимости производства проистекает потребность в справедливом распределении продуктов, потребность в судебном разбирательстве в случае разногласий и, наконец, потребность в защитном законодательстве.

Этот документ был встречен всеми классами Италии. Трудовая магистратура в своей преданности долгу представляет собой нечто достойное сильного государства — в противовес туманным устремлениям в зыбких сферах громкоговоримого либерализма, демократии и коммунистических фантазий. Разработка и реализация были задачами фашизма. Старики с их социалистическими и синдикалистскими позами и манерами были поражены и озадачены дерзкой новой реформой. Рухнула еще одна легенда: фашизм оказался не защитником какого-то одного класса, а высшим регулятором отношений между всеми гражданами государства. Хартия труда нашла интерпретаторов и привлекла внимание ученых во всех уголках земного шара. Она стала грозным оплотом новой конституции фашистского государства.

Логическим следствием Хартии труда, всего социального законодательства и магистратуры труда стала необходимость учреждения корпораций. В этом институте сосредоточены все отрасли национального производства. Труд во всех его сложных проявлениях и во всем его размахе, будь то ручной или интеллектуальный характер, в равной степени требует защиты и питания. Гражданин в фашистском государстве больше не является эгоистичным индивидом, обладающим антиобщественным правом бунтовать против любого закона коллектива. Фашистское государство с его корпоративной концепцией вовлекает людей и их возможности в производительный труд и истолковывает для них обязанности, которые они должны выполнять.

В этой новой концепции, нашедшей свое логическое выражение в наших представительских формах, гражданин ценен благодаря своей производительности, своему труду и своей мысли, а не просто потому, что ему исполнился двадцать один год и он обладает правом голоса!

В корпоративном государстве отражаются все виды национальной деятельности. Было логично, чтобы синдикалистские организации также стали частью новых представительских институтов. Из этой потребности, диктуемой новой политической и социальной реальностью, выросла реформа национального политического представительства. Новое политическое руководство не только отбирает своих кандидатов с учетом их способностей и числа представленных граждан, но оно также дополняется работой по отбору и оценке, которую Большой фашистский совет посвящает созданию наилучшего, наиболее стабильного, наиболее подлинно представительного и наиболее компетентного национального руководящего органа.

Мы разрешили целый ряд проблем немалого масштаба и важности; мы упразднили все те перманентные смуты, беспорядки и сомнения, которые отравляли нашу национальную душу. Мы придали Труду ритм, закон и защиту: в сотрудничестве классов мы обрели свидетельство наших возможностей, нашей будущей мощи. Мы не тратим времени на скандалы и забастовки, которые, терзая дух, ставят под угрозу наши силы и прочность нашей экономики. Мы расцениваем распри как роскошь для богатых. Мы должны сберечь наши силы. Мы возвеличили труд как производственную силу; поэтому большинство этих элементов представлено в законодательном органе, и этот орган является более достойным и сильным рулевым итальянской жизни.

А капитал не изгнан, как в русской коммунистической мечте; мы считаем его все более важным участником в драме производства.



В этой моей автобиографии я не раз подчеркивал тот факт, что всегда старался придать органичный и последовательный характер всей ткани своей политической работы. Я не ограничивался тем, чтобы придать итальянской жизни лишь внешний лоск или очертания; я стремился повлиять на самые глубины ее духа. Я строил свою работу на фактах и на реальных условиях жизни итальянского народа; из такой реалистической деятельности я извлекал ценные уроки. Мне удалось принести полезные, непосредственные результаты, устремленные к новому будущему нашей страны.

Одной из реформ, которые я инициировал и за всеми последовательными этапами которой пристально следил, является реформа школ. Ее называют реформой Джентиле — по имени министра народного просвещения, которого я назначил сразу после похода на Рим. Серьезность и важность школьных проблем не могут ускользнуть от внимания ни одного современного государственного деятеля, думающего о судьбе своего народа. Школа должна рассматриваться во всем ее полном выражении. Государственные школы, средние школы, университетские заведения — все они оказывают глубокое влияние на направление — как нравственное, так и экономическое — жизни любой нации. С самого начала это было у меня на уме. Возможно, мой ранний опыт школьного учителя усилил неизменный интерес к молодежи и ее развитию. В Италии существовали традиции высшей культуры, но государственные школы деградировали из-за нехватки средств и, прежде всего, из-за отсутствия духовного видения.

Хотя процент неграмотности имел тенденцию к снижению и даже к исчезновению в некоторых регионах, особенно в Пьемонте, граждане тем не менее не получали от школьного мира тех широких образовательных основ — физических, интеллектуальных и нравственных, — которые возможны и гуманны. Средние школы были переполнены, поскольку туда принимали всех, даже тех, кто не заслуживал этого, через бесконечные сессии экзаменов, которые часто сводились к бездушной формальности. Нам не хватало интеллектуальных систем отбора и профессионально-образовательной оценки индивидов. Маховик продолжал молоть, выпуская стандартные образцы людей, которые в конце концов занимали должности в бюрократии. Они понижали качество государственной службы своими безжизненными, а не живыми кадрами. Университеты порождали новых марионеток в так называемых «свободных искусствах», таких как юриспруденция и медицина.

Пришло время обновить хрупкий механизм, имевший столь важное значение для духовной жизни нации, в точной, определенной, органичной форме. Нам нужно было вытеснить из средних школ негативные и надменные элементы. Мы были полны решимости внедрить в государственные школы те широкие гуманистические течения, которыми так богаты наша история и наши традиции. Наконец, было необходимо установить новую дисциплину в образовании — дисциплину, которой должен подчиняться каждый, и прежде всего сами учителя!

Конечно, учителя получают в Италии очень скромную зарплату, и это проблема, которую я полон решимости решить, как только позволит состояние бюджета. Тем не менее я не могу допустить ограниченного, скупердяйского отношения к образованию. Скудная политика имеет старые и типично либеральные и демократические корни. Она давала учителям хороший предлог для посредственного исполнения своих обязанностей и предавания подрывным мыслям, направленным даже против самого государства. Это состояние достигло кульминации в унизительном факте дезертирства многих учителей со своих постов. У нас были громкие примеры такой тенденции не только в начальных школах, но и в некоторых университетах.

Фашизм положил этому конец, поставив во главу угла дисциплину — дисциплину как для высоких, так и для низких, особенно для тех, кто нес высокую обязанность обучать порядку и дисциплине и поддерживать высочайшие концепции человеческого служения в различных школах режима.

У нас был старый школьный закон, названный по имени министра Казати, закон, который был принят в 1859 году и оставался фундаментальным законом даже после последовательных правок министров Коппино, Данео и Кредаро. Нам нужно было обновить и перекроить его благодаря пламенной воле нашей партии; нам нужно было придать ему широкое дидактическое и нравственное видение; нам нужно было вдохнуть в него дух жизненного возрождения, который апеллировал бы к новой Италии. Великие идеи и великие революции всегда создают подходящий час для решения многих проблем. Школьная проблема, тянувшаяся на протяжении многих десятилетий, наконец нашла свое решение в реформе Джентиле. Сейчас не время подробно объяснять эту реформу. Однако я хочу указать на те фундаментальные принципы, которые я сам обсудил и зафиксировал в ходе нескольких сжатых бесед с министром народного просвещения. Их можно обобщить следующими пунктами:

1-е — Государство предоставляет обучение только тем, кто заслуживает его своими заслугами, и оставляет другим инициативам тех учащихся, которые не имеют права на место в государственных школах.

Это выбрасывает на свалку демократическую концепцию, которая рассматривала государственную школу как учреждение для всех — корзину, в которую сваливали вместе сокровища и отходы. Средний класс считал школу находящейся к его услугам и потому не уважал ее. Он требовал лишь наибольшего снисхождения, чтобы как можно быстрее достичь своих чисто утилитарных целей, таких как диплом или формальный переход в следующий класс.

2-е — Учащиеся государственных и независимых школ находятся в равных условиях при сдаче государственных экзаменов перед комиссиями, назначенными правительством.

Тем самым поощряется режим независимых школ, аналогичный английским. Этот режим выгоден католикам, владеющим многими школами, но не по душе антиклерикалам старого толка. Он предоставляет мне свободу развития школьной инициативы за пределами условных рамок.

3-е — Государство осуществляет надзор за независимыми школами и стимулирует соперничество между независимыми и государственными школами, что повышает культурный уровень и общую атмосферу всех школ.

Юрисдикция государства не умаляется из-за наличия независимых школ; напротив, оно распространяет свою бдительность на все школы.

4-е — Поступление в средние школы теперь возможно только по результатам экзаменов. Школы ориентированы на широкую гуманистическую культуру, но со стандартом образования, который навсегда ликвидировал беспорядок и попустительство старых демократических школ.

Посредством этих и других реформ начальная школа приобретает две различные, но скоординированные цели. Одна из них — подготовка к средним школам, а другая — широкий тип народного образования высокого уровня, являющийся самодостаточным.

Средние школы были расширены с помощью следующих институтов:

(a) Дополнительные школы. Упраздненная техническая школа, являющаяся законченной в себе, была возрождена на новых началах.

(b) Технические институты повышенной специализации.

(c) Научный лицеи, еще более высокий, занявший место упраздненного «современного лицея» и физико-математических отделений технического института и готовящий учащихся для научных направлений университета.

(d) Педагогический институт — чисто гуманистическая и философская школа, пришедшая на смену упраздненным дополнительным и нормальным школам.

(e) Женский лицей — школа общей культуры, самодостаточная в себе.

(f) Классический лицей — неизменный в своих основных чертах, но расширенный за счет гуманистического характера штудий; на него возложена задача подготовки к большинству университетских специальностей. Для поступления в университеты были введены вступительные экзамены. Выпускные экзамены средних школ, классического и научного лицеев были названы экзаменами на зрелость; все учебные планы были обновлены в соответствии с требованиями более современной культуры. Латынь была восстановлена во всех школах, за исключением дополнительных и религиозных отделений начальной и средней школы.

Для всех этих различных типов учреждений было внедрено одно существенное правило: каждая школа должна представлять собой единый организм с фиксированным числом классов и учащихся; кандидаты могут поступать на основе ранжирования по результатам экзаменов; те, кто не принят, должны отправляться в независимые школы.

Применение этой реформы, которая сокрушила старые интересы, старые идеи и особенно утилитарный дух населения, вызвало неизбежное недовольство. Оппозиционная пресса, особенно газета «Коррьере делла Сера», использовала ее в полемических целях; но реформа была проведена с энергией под моим руководством и ознаменовала начало подлинного возрождения итальянской школы и итальянской культуры.

Реформа университетов была скоординирована с реформами начальной и средней школ. Ее цель — разделить университетских студентов на различные органичные институты без бесполезного дублирования. Правило государственных экзаменов вводится также для университетов, в которые могут приниматься учащиеся как государственных, так и независимых школ. Институт «Libera Docenza», независимых преподавателей, прикрепленных к определенным факультетам университетов, также подвергся реорганизации: назначения отныне производятся не отдельными кафедрами, а центральными комитетами в Риме.

По случаю визита делегаций фашистских университетских групп я воспользовался возможностью заявить, что реформа Джентиле «является самой революционной из всех реформ, за которые мы голосовали, поскольку она полностью преобразила положение дел, существовавшее с 1859 года».

Я был сыном учительницы; я сам учился в начальной и средней школе. Поэтому я знал школьную проблему. Именно поэтому я хотел довести ее до конкретного завершения. Итальянская школа снова займет подобающее ей место в мире. С наших университетских кафедр истинные ученые и поэты вновь озарят итальянскую мысль, в то время как средние школы обеспечат наше население техническими и исполнительскими кадрами, а государственные школы создадут основу гражданского воспитания и коллективной добродетели в массах.

Я пожелал, чтобы в сотрудничестве с университетами были созданы кафедры фашистской экономики, корпоративного права и целый ряд плодотворных институтов фашистской культуры. Таким образом, чисто школьный и академический мир пропитывается фашизмом, который создает новую культуру посредством пылкой и сложной деятельности реального, теоретического и духовного опыта.

Но еще ближе моему сердцу, чем институты при фашистских университетах, новое учреждение, несущее в себе все изначальные черты фашистской революции. Это Национальная организация балилла. Под именем легендарного маленького генуэзского героя было организовано новое поколение детей и молодежи. Они больше не зависят, как в прошлом, от различных детсадовских ассоциаций, разрозненных политических школ и вспомогательных институтов, но проходят обучение через суровую, но радостную дисциплину в гимнастических упражнениях и общих правилах благоустроенной национальной жизни. Они приучены к послушанию, и им открывается уверенное видение будущего.

Чтобы показать, какое значение имеет возрождение образования в моих глазах, я сам выступил с лекцией в Университете Перуджи. Ученые охарактеризовали ее как расширение концепции долга мира перед молодежью.

Наконец, чтобы воздать должное культуре, высшей культуре и всем тем, кто в области науки, искусства и литературы высоко нес имя Италии, я создал Итальянскую академию с членством «бессмертных».



Вооруженные силы государства в 1919, 1920, 1921 годах пришли в упадок. Цвет нашей расы был отвергнут и унижен.

Дело дошло даже до того, что министр войны в те «либеральные» дни разослал циркуляр, в котором советовал офицерам не появляться в форме в общественных местах и воздерживаться от ношения оружия, чтобы не подвергаться нападкам со стороны гангстеров и хулиганов.

Этому отклонению, которое ради страны лучше обойти молчанием, суждено было найти своего мстителя в лице фашизма. Оно было одним из факторов, создавших атмосферу страстной жажды перемен. Сегодня дух страны совсем иной; сегодня вооруженные силы государства по праву считаются надежной, достойной и почитаемой защитой нации.

У меня была совершенно ясная и решительная программа, когда в 1922 году, в момент похода на Рим, я выбрал своими соратниками лучших полководцев победы 1918 года. Генерал Армандо Диас, который после Витторио-Венето оставался в стороне в молчании, подавленный трудностями момента, и который издал и смог выразить в Сенате возмущенный протест против политики кабинета Нитти, был выбран мной министром войны. Я назначил адмирала Таон де Ревеля, величайшего полководца нашей войны на море, министром военно-морского флота. 5 января 1923 года генерал Диас представил Совету министров полную программу реформы армии. Это было историческое заседание; были приняты фундаментальные решения по обновлению вооруженных сил, и мы смогли торжественно и недвусмысленно заявить стране, что этим заседанием армии была дана новая жизнь для «выполнения возложенной на нее высокой миссии в высших интересах нации».

Я выполнил первое обещание, данное самому себе и итальянскому народу. Сразу после этого я посвятил себя реорганизации авиации, заброшенной прежними администрациями до полного упадка. Задача была не из легких; все приходилось начинать сначала. Посадочные площадки, машины, пилоты, организаторы и технические специалисты — все было восстановлено. В Италии врагами авиации была посеяна атмосфера заброшенности, уныния и недоверия; многие считали, что этот новый вид вооруженных сил должен развиваться исключительно как спорт. В эту ситуацию я вложил свою энергию — я уделил ей личное внимание, личную преданность. Я преуспел в своей цели: успехи Де Пинедо, Маддалены, полеты эскадрильями, великие маневры доказали, что итальянская авиация недавно приобрела огромное мастерство и престиж не только в Италии, но и везде, где есть воздух для полетов.

То же самое можно сказать и о военно-морском флоте, который упорядочил свой состав, улучшил боевые единицы, укомплектовал свой флот и сделал свою дисциплину эффективной. Четвертой, но не последней по своему духу состязания и дерзновения является Добровольная милиция национальной безопасности, разделенная на 160 легионов, которыми командуют выдающиеся офицеры и энтузиасты-фашисты. Это великолепные ударные войска.

Наконец, наши казармы и наши корабли можно назвать, в истинном смысле слова, убежищами мира и силы; офицеры посвящают свою деятельность физическому и образовательному совершенствованию людей; обучение соответствует современной технике войны. Армия больше не отвлекается от своих функций, как это слишком часто случалось при старых правительствах, на выполнение обычных обязанностей по поддержанию общественного порядка, изнурительных и унизительных, к которым привлекались целые дивизии. Я изменил все это. Последние пять лет армия покидает казармы только для тактических маневров и ни для каких иных целей.

Спустя некоторое время генерал Диас был вынужден подать в отставку по состоянию здоровья. Генерал Ди Джорджо командовал временно. Но позже я ясно увидел необходимость сосредоточить все вооруженные силы государства под единым руководством. Я взял на себя портфели войны, флота и авиации. Благодаря этой программе я создал главнокомандующего всеми генеральными штабами, перед которым поставлена задача направлять, обладая полным видением общего целого, все планы различных родов наших войск к одной цели — Победе. Наш военный дух бодр; он не агрессивен, но застичь себя врасплох он не позволит. Это мирный дух, но он бдителен.



Для завершения фашистского возрождения необходимо было иметь в виду также несколько второстепенных проблем, которые ради достоинства и силы жизни нации нуждались в немедленном разрешении.

Государственные служащие на пенсии, получавшие до войны очень маленькие пенсии, с тревогой наблюдали за тем, как уменьшается ценность их и без того скудных средств из-за последовательного обесценивания валюты. Мне пришлось принять меры исключительного характера для их защиты, сделав их пенсии адекватными потребностям сегодняшнего дня и текущей стоимости денег. Я принял меры и в пользу духовенства; речь шла о справедливом и необходимом распоряжении. Это было бы немыслимо во времена масонской демагогии и социал-демократии, в которых доминировал поверхностный и злобный антиклерикализм. Наше духовенство в Италии насчитывает около 60 000 человек. Они стоят вне спора, который я могу назвать историческим, между Государством и Церковью. Они выполняют мудрую задачу и помогают итальянскому народу во всех его религиозных обрядах, не вмешиваясь в политические вопросы, особенно после подъема фашизма. Они не склонны унижать духовный характер своей миссии. С интриганом-священником, разумеется, приходится бороться. Напротив, священнику, который выполняет свою задачу по мудрым правилам Евангелия и показывает народу великие гуманные и божественные истины, будут помогать и содействовать. Поскольку многие из них жили в нищете, мы приняли общие меры для улучшения условий их существования.



Политика в отношении общественных работ в Италии всегда носила избирательный оттенок; общественные работы, которые предстояло выполнить, определялись тут и там не в соответствии с органическим планом или какой-то очевидной необходимостью, а для того, чтобы дать спорадическое удовлетворение той или иной группе избирателей. Я положил конец этому узаконенному фаворитизму. Я учредил Управления общественных работ, поручив их лицам, в которых я полностью уверен, которые подчиняются только центральной власти государства и невосприимчивы к давлению со стороны местных интересов. Таким образом, мне удалось заметно улучшить состояние дорог Юга; я намел программу строительства акведуков, железных дорог и портов. Все, что справедливо, находит в итальянской бюрократии мгновенное понимание. Все учреждения государственного характера получили новый импульс и новый престиж. Великие коммунальные предприятия государства — железные дороги, почта, телеграф, телефон, монополии — снова функционируют. Некоторые лица даже иронизируют по поводу новой регулярности. И это легко объяснимо: не следует забывать, что итальянский народ в течение многих лет бунтовал против любой дисциплины; он привык использовать свои легкодоступные и шумные жалобы против работы и деятельности правительства. Некоторые пережитки менталитета ушедших дней все еще всплывают на поверхность. Раздается даже нытье из-за того, что в мире царят эффективность и порядок. Некие индивидуалистические амбиции хотели бы нанести удар по нашим прочным достижениям в области дисциплины и регулярности. Но сегодня государство не является абстрактной и непознаваемой сущностью; правительство присутствует везде, каждый день. Тот, кто живет в сфере влияния государства или за пределами государства, во всем чувствует величие закона. Немаловажно то, что все коммунальные предприятия управляются с эффективностью, которую я мог бы назвать американской, а итальянская бюрократия, поговоркой славящаяся своей медлительностью, стала ревностной и проворной.

Я уделил особое внимание Столице. Рим — город универсальный, дорогой сердцу итальянцев и всего мира. Он был велик во времена Римской империи и сохранил вселенский свет. Он был историческим местом и центром распространения христианства. Рим — это прежде всего город с аурой судьбы и истории. Это столица Новой Италии. Это резиденция христианства. Он учил и будет продолжать учить закону и искусству весь мир.

Я не мог отказать в ресурсах, необходимых для того, чтобы сделать эту великолепную столицу городом эстетически прекрасным, политически упорядоченным и дисциплинированным губернатором. С его естественным портом Остией, с его новыми дорогами он станет одним из самых упорядоченных и чистых городов Европы. Благодаря изоляции памятников древнего Рима связь между древними римлянами и итальянцами становится более прекрасной и наглядной. Эта работа по переоценке — почти воссозданию — столицы проводилась не в ущерб другим итальянским городам. Каждый из них обладает типичным характером древней столицы. Это такие города, как Перуджа, Милан, Неаполь, Флоренция, Палермо, Болонья, Турин, Генуя, имеющие суверенную историю, достойную глубокого уважения; но ни один из них не помышляет теперь оспаривать первенство у Рима и его вечной славы.



Некоторые писатели, которые как проницательные наблюдатели следили шаг за шагом за перипетиями нашей политической жизни, в определенный момент подняли интересный вопрос. Почему Национальная фашистская партия не объявила о своем роспуске или не скатилась в дезорганизацию после революционной победы октября 1922 года?

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо выделить некоторые существенные моменты. История учит нас, что, как правило, революционное движение может быть направлено в легальное русло только посредством силовых мер, направленных, если необходимо, даже против кадров самого движения. Каждая революция принимает непредвиденные и сложные аспекты; в определенные исторические часы жертва тех, кто был заслуженными лейтенантами вчерашнего дня, может стать незаменимой для высших интересов завтрашнего дня. Тем не менее, в собственной жизни я никогда сознательно не желал ничьей жертвы; поэтому я использовал то высокое влияние, которое всегда имел на своих последователей, чтобы пресекать стагнацию или ереси, личные интересы и распри; я предпочитал предупреждать, а не подавлять.

Но когда это было необходимо, я проявлял неумолимость. Фактически, я должен был помнить о том, что, когда партия взвалила на себя ответственность за всю полноту власти, она должна уметь производить хирургические операции — и даже крупные операции — против раскола. Из-за моего личного положения, поскольку я создал Партию, я всегда доминировал в ней. Спорадические случаи сепаратизма, обусловленные не расхождениями в методах, а личным темпераментом, обычно увядали на фоне общего падения авторитета и интереса, а также после разоблачения корыстных целей.

Это осознание моего неоспоримого господства дало мне возможность продолжать жизнь Партии. Но против роспуска Партии выступали и другие соображения. Прежде всего, сентиментальный мотив запечатлелся в моей душе и в благодарном духе нации. Фашисты, особенно молодежь, следовали за мной с слепой, абсолютной и глубокой преданностью. Я провел их через самые драматические перипетии, оторвав от университетов, от работы, от заводов. Молодые люди не колеблясь шли навстречу опасности. Они умели рисковать своим будущим положением вместе с жизнями и состояниями. Я был и остаюсь глубоко благодарным ополченцам прошлых дней; распустить Партию и удалиться было бы прежде всего актом абсолютной неблагодарности.

В конце концов, была причина гораздо более важная. Я считал выработку нового итальянского метода управления одной из главных обязанностей фашизма. Он должен был создаваться энергией труда, посредством проверенного процесса отбора, без рискованного создания слишком большого числа доморощенных военных лидеров. Было правом Партии предложить мне людей нашего собственного режима для занятия ответственных постов. В этом смысле Партия шла рука об руку с правительством в управлении новым режимом. Ей пришлось отказаться от программы насильственной борьбы и в то же время сохранить в неприкосновенности свой характер гордого политического бескомпромиссности. Многочисленные очевидные признаки давали мне понять, что невозможно латать старый мир новым. Поэтому мне нужны были резервы людей на будущее. Глава правительства вполне мог быть Главе партии, точно так же, как в любой стране мира представительский лидер всегда является выразителем аристократии воль.

Между тем, чтобы обозначить фундаментальный момент для общественного порядка, мое правительство в декабре 1922 года выпустило предостережение самим фашистам. Оно было сформулировано следующим образом:

«Каждый фашист должен быть стражем порядка. Каждый смутьян — враг, даже если в его кармане лежит членский билет Партии».

Так в нескольких словах были обозначены положение и долг Партии в жизни фашистского режима.

Мы столкнулись с множеством подводных камней и ловушек в 1922 году. Партия достигла особой чувствительности благодаря своему напряженному опыту. В момент своего суровейшего испытания она показала себя способной руководить интересами страны в целом. Революция не имела долгих, кровавых последствий, как другие революции, за исключением моментов сражений. Насилие, как я уже говорил ранее, управлялось моей волей.

Тем не менее, позиция некоторых оппозиционных газет была поистине странной. Газеты «Коррьере делла Сера» либерально-демократического толка и «Аванти!» социалистическая сходились — странные попутчики! — в резкой критике одновременных и насильственных действий фашизма, в то время как в глубине души они желали и писали, что фашистский эксперимент скоро закончится. По мнению этих политических диагностов, речь шла об эксперименте недолгой продолжительности, в ходе которого фашизм будет сокрушен либо о парламентские рифы, либо в силу очевидной неспособности управлять сложностями итальянской жизни. Позже мы увидели плачевный конец этих пророков; но для достижения результатов мне было необходимо, особенно в первый год, непрерывно следить за Партией. Она всегда должна была оставаться в идеальной боеготовности, выше критиков из лагеря оппозиции и ловушек, готовой к приказам и командам.

Обязательная опасность угрожала Партии: это был слишком свободный прием новых элементов. Наши немногочисленные горстки в воинственном начале теперь разрослись до чрезмерности, настолько, что пришлось повесить замок на дверь, чтобы предотвратить приток новых членов. Как только прочность фашизма была доказана, весь старый мир захотел ринуться в его ряды. Если бы это произошло, мы вернулись бы к прежнему менталитету, прежним порокам посредством поспешного разжижения вместо того, чтобы сохранять наш рост избирательным путем через воспитание и преданность. В противном случае Партия, пополненная всеми оппортунистами одиннадцатого часа, потеряла бы свою вибрирующую и изначальную душу. Необходимо было поставить заслон старому миру. Он мог пойти и подождать в домашних тапочках, не портя движение молодежи за итальянское возрождение.

После того как я закрыл в 1926 году прием в Партию, я использовал все свои силы, заботу и средства для отбора и воспитания Молодежи. Тогда была создана «Авангардия» вместе с Национальной организацией балилла — организацией для мальчиков и девочек, которую благодаря ее многочисленным заслугам и высокой ценности ее воспитательной деятельности я даже недавно предпочел назвать «Бесценным учеником фашистского режима».

Эта программа принесла беспрецедентные результаты; благодаря ей Партия никогда не сталкивалась с по-настоящему серьезным кризисом. Я считаю, что могу причислить к своим достоинствам способность действовать вовремя и ударять в нужный момент без ложной сентиментальности там, где таится тень слабости или ловушки.

В этой бдительной работе по предотвращению я всегда имел рядом с собой хороших секретарей Партии, которые мне неоценимо помогали. Микеле Бьянки уже умело руководил Партией до самого похода на Рим. Он сумел сбалансировать особо насильственный характер движения с требованиями реальных политических ситуаций, к которым нужно было подходить с мудростью. Микеле Бьянки был отличным политическим секретарем именно по этой причине, и сегодня он по-прежнему в правительстве в качестве моего высоко ценимого сотрудника во внутренней политике. У него политический ум первого порядка, рефлексирующий ум; он верен в любой час. Режим может рассчитывать на него каждый раз.

Его место занял достопочтенный Сансанелли, мужественный участник недавней войны, а ныне президент Международной федерации ветеранов Первой мировой войны. Достопочтенный Сансанелли сумел противостоять туманным сепаратистским движениям, происхождение которых несомненно уходило корнями в специфическое дофашистское итальянское политическое масонство.

В тот период имел место реванш антифашистских сил. Старый либеральный мир, побежденный, но терпимый великодушием режима, не вполне осознавал новый порядок вещей. Он вернул себе привычное высокомерие; итальянское масонство все еще развивало со своими бесконечными и не поддающимися контролю щупальцами практику коррупции и разложения. Эти силы отрицания вооружили даже коммунистические остатки в темноте засад и подвалов. Новое «диретторио», возглавляемое секретарем достопочтенным Джунта до сентября 1924 года, было сформировано после выборов. Я уже говорил о фашистской деятельности достопочтенного Джунты. Во второй половине того же года антифашистское движение, разжигаемое темными национальными и международными силами, проявилось с возрастающей интенсивностью на всех фронтах. Я сбил его с ног своей речью от 3 января 1925 года. Но также вслед за этим я решил, что нашей партии должна быть навязана линия более боевой бескомпромиссности: и с этой обязанностью в мыслях 12 февраля 1925 года я назначил достопочтенного Роберто Фариначчи Генеральным секретарем Партии.

Фариначчи сумел показать себя достойным задачи, которую я на него возложил. Его достижения, рассматриваемые в их совокупности и в свете достигнутых результатов, были достижениями заслуженного Секретаря. Он разгромил остатки «авентинизма», сохранившиеся кое-где в стране, придал высокий и резкий бескомпромиссный тон — не только политический, но и моральный — всей Партии, призвал против правонарушителей и заговорщиков те исключительные законы, которые я обнародовал после того, как четыре покушения на убийство продемонстрировали преступность антифашизма. Я внимательно следил за этим движением энергичного реванша со стороны Партии и своевременно подготовил необходимые положения. Достопочтенный Фариначчи — один из основателей итальянского фашизма. Он верно следует за мной с 1914 года.

После выполнения своей задачи достопочтенный Фариначчи передал пост Генерального секретаря достопочтенному Аугусто Турати, мужественному ветерану Мировой войны, человеку ясного ума и аристократического темперамента, который сумел придать Партии стиль новых времен и осознание новых потребностей. Достопочтенный Турати прошил великую и незаменимую работу по воспитательному совершенствованию масс фашистов. Помимо этих ценных элементов на высших постах сегодняшней Партии, я должен упомянуть достопочтенного Ренато Риччи за организацию «Балилла», Мелькьорри — по линии милиции, Маринелли — мужественного административного секретаря, Стараче — доблестного ветерана, и Арпинати — верного чернорубашечника с марта 1919 года и одного из основателей фашизма в Болонье.

Партия дала мне новых префектов для фашистской Италии, кадры для профсоюзной организации и консулов, а различные депутаты были назначены министрами и заместителями министров. Мало-помалу, действуя постепенно, я придавал все более цельную и бескомпромиссную линию всему миру государственного управления. Почти все командные посты доверены сегодня фашистским элементам. Таким образом, спустя четыре года после установления режима мы претворили в жизнь формулу: «Вся полнота власти — всему фашизму», которую я озвучил в июне 1925 года на фашистском собрании в Риме.

Я сдерживал свое нетерпение. Я избегал прыжков в неизвестность. Я не сплю на ходу к выводам, я соединил существовавшие ранее потребности с формированием будущего. Естественно, придавая государству абсолютно фашистский характер и заполняя все узлы национальной жизни жизнедеятельностью и новой силой верных чернорубашечников, я не умалял, а постоянно приумножал значение Национальной фашистской партии как движущей силы режима. Этот переход от политической организации к постоянной организации государства гарантирует наиболее прочным образом будущее режима. Я заложил собственными руками краеугольный камень представительской реформы, основанной на интересах итальянского единства и итальянского космоса, и добился того, чтобы Большой фашистский совет стал постоянным конституционным органом обеспечения стабильности государства. Таким образом, фашистская партия, оставаясь независимой, связана стальными узами с самой сущностью нового фашистского государства.



Тема, которая всегда интересна и часто неправильно понимается как итальянцами, так и иностранцами, — это тема отношений между Государством и Церковью в Италии. Закон о гарантиях 1870 года, которым, как полагали, был решен этот вопрос, остается формой отношений, которая с момента подъема фашизма не вызывала трений сколько-нибудь значительного масштаба. Конечно, Святой престол время от времени возобновляет протесты по поводу якобы узурпированных итальянским государством прав в Риме, но для опасений нет никаких существенных причин, как нет и глубоких разногласий.

Эта безмятежность отношений является данью уважения фашистскому режиму. В прошлом вокруг разногласий исторического характера расцвела легенда, стремившаяся разжечь партийную ненависть; антиклерикальная деятельность долгое время развивалась в различных формах и служила — через множество секций так называемых групп «Свободной мысли» — усилению губительного политического влияния нашей формы масонства. Была внедрена идея о том, что религия — «личное дело», и религия не допускалась ни в какие публичные акты.

Если же антиклерикализм был поверхностным и грубым, то с другой стороны Церковь, со своим непониманием Новой Италии, со своей цепкостью в бескомпромиссной позиции лишь ожесточала своих оппонентов. Антицерковные силы зашли так далеко, что изгнали из школ все католические символы и даже христианское учение. То были периоды социалистическо-масонской дерзости. Необходимо было внести ясность в идеи. Нам нужно было разграничить и отделить принципы политического клерикализма от жизненной сущности католической веры. Существовавшее тогда положение дел породило в Италии опасные отклонения, простиравшиеся от политики «воздержания» между 1870 и 1900 годами до Народной партии зловещей памяти, которой было суждено постепенно деградировать, пока в 1925 году она не приняла форму клерикального большевизма, который я решительно ликвидировал и привел к политическому и интеллектуальному банкротству.

Эта неспокойная атмосфера, столь зараженная недоразумениями и поверхностностью, была разряжена фашизмом. Я не обманывался насчет серьезности кризиса, который неизменно открывается между Государством и Церковью; я не тешил себя мыслью, что сумею исцелить разногласие, затрагивающее высшие интересы и принципы, но я глубоко изучил те линии жестких ориентиров и непреклонных характеров, которым, будучи смягченными, суждено было заставить принципы религиозной веры, религиозного соблюдения и уважения к формам богослужения расцвести вновь, независимо от политических споров. По сути, они являются важнейшими факторами морального и гражданского развития обновляющейся страны.

Будучи искренним, я должен добавить, что высокие круги Ватикана не всегда отличались способностью ценить мою работу — возможно, по политическим причинам, — и не помогали мне в шагах, которые казались разумными для всех. Моя работа не была ни легкой, ни простой; наше масонство сплело сложнейшую сеть антирелигиозной деятельности; оно доминировало в течениях мысли, оно оказывало влияние на издательства, на преподавание, на отправление правосудия и даже на определенные доминирующие слои вооруженных сил.

Чтобы дать представление о том, как далеко зашли дела, достаточно следующего показательного примера. Когда в парламенте я произнес свою первую речь 16 ноября 1922 года, после фашистской революции, я завершил ее призывом о помощи к Богу в моем трудном деле. Что ж, эта моя фраза показалась неуместной! В итальянском парламенте, на арене деятельности итальянского масонства, имя Бога было давно запрещено. Даже Народная партия — так называемая католическая партия — никогда не помышляла произносить имя Бога. В Италии политический деятель даже не обращался мыслями к Божеству. И даже если бы он когда-либо думал об этом, политический оппортунизм и трусость удержали бы его, особенно в законодательном собрании. Мне выпало совершить эту смелую инновацию! И в период ожесточенной революции! В чем же истина? А в том, что открыто исповедуемая вера — это признак силы.

Я видел, как религиозный дух расцветает вновь; церкви снова переполнены, служители Бога сами облечены новым уважением. Фашизм сделал и делает свой долг.

Некоторые церковные круги, как я уже говорил, не проявили способности оценить и понять во всей ее важности политическое и нравственное возрождение Новой Италии.

Одним из первых симптомов такого непонимания стало проявление в начале фашистского правления: сначала так называемая католическая партия захотела сотрудничать, имея нескольких членов в правительстве, в новом режиме. Однако это сотрудничество стало вводить нас в череду недомолвок и недоразумений, и через полгода я был вынужден указать на дверь министрам, принадлежащим к этой партии.

Я видел Народную партию в союзе с масонством. Но когда партии не сталкивались на итальянской политической сцене, неприятности между Государством и Церковью отражались на международной политике. Римский вопрос снова оказался предметом обсуждения. Обе исторические силы укрепили свои концепции. Журналистские споры и предметные дискуссии показали, что проблема не созрела и, возможно, неразрешима. Быть может, два менталитета и два мира противостоят друг другу в вековом историческом и невыполнимом противостоянии. Один из них уходит корнями в религию отцов и живет этическими силами римского гражданина; другой обладает вселенским характером равенства братьев перед Богом.

Сегодня, с высшей преданностью, фашизм понимает и ценит Церковь и ее силу: таков долг каждого гражданина-католика. Но политика, защита национальных интересов, борьба за самих себя и за других должны быть делом современных итальянцев-фашистов, которые хотят видеть бессмертную и незаменимую Церковь Святого Петра уважаемой и никогда не желают смешивать себя с какой-либо политической силой, не имеющей явных очертаний и не знающей патриотизма. Какими бы ни были ошибки ее представителей, никто не помышляет отнимать у Церкви ее вселенский характер, но каждый вправе сетовать на определенные отречения некоторых итальянских католиков и может справедливо возмущаться политическим одобрением определенных среднеевропейских течений, в отношении которых Италия даже сейчас сохраняет самые широкие оговорки. Вера в Италию окрепла. Фашизм дает импульс и энергию религии страны. Но он никогда ни по какой причине не сможет отказаться от суверенных прав государства и функций государства.






ГЛАВА XIII
В ПУТИ




НЕКОТОРЫЕ читатели моих автобиографических записок могут приписать этим моим страницам характер завершенного жизнеописания. Если они сочли эту историю завершенной, они ошибаются. Абсурдно полагать, что можно подвести итог жизни, полной борьбы, в сорок пять лет.

Подробные мемуары интимного и личного характера — это удел старости и уютного кресла у камина. Я не намерен писать какие-либо «мемуары». Они лишь отражают самосознание определенно завершенного цикла. Они не кажутся столь важными человеку, пребывающему в самом бурном жару своей деятельности!

Я был лидером революции и главой правительства в тридцать девять лет. Мало того что я не закончил свою работу, я часто чувствую, что еще даже не начинал ее.

Лучшее идет мне навстречу. Я иду ему навстречу в этот момент. Но я с гордостью утверждаю, что заложил прочные основы для строительства фашизма. Многие спрашивают меня, каковой будет моя политика в будущем и где лежит моя конечная цель.

Мои ответы здесь. Я ничего не прошу ни для себя, ни для своих близких; никаких материальных благ, никаких почестей, никаких свидетельств признательности, никаких резолюций одобрения, претендующих на то, чтобы запечатлеть меня в Истории. Моя цель проста: я хочу сделать Италию великой, уважаемой и устрашающей; я хочу сделать свою нацию достойной ее благородных и древних традиций. Я хочу ускорить ее эволюцию к высшим формам национального сотрудничества; я хочу сделать большее благосостояние навечно возможным для всего народа. Я хочу создать политическую организацию, которая будет выражать, гарантировать и оберегать наше развитие. Я неутомим в своем желании видеть новорожденных и заново рожденных итальянцев. Всеми своими силами, всей своей энергией, без пауз, без перерывов я хочу дать им их самые полные возможности. Я не упускаю из виду опыт других народов, но я строю из элементов наших собственных и в гармонии с нашими собственными возможностями, с нашими традициями и с энергией итальянского народа. Я глубоко изучил интересы, чаяния и тенденции наших масс. Я устремляюсь вперед к лучшим силам жизни и прогресса. Я взвешиваю их, я запускаю их, я направляю их. Я хочу, чтобы наша нация вновь завоевала с фашистской энергией несколько десятилетий или, возможно, столетие утерянной истории. Наш оплот — это партия, доказавшая свою незаменимую силу. Я верю в молодежь. Их духовной и материальной жизнью руководят внимательные, быстрые умы и пылкие сердца. Я не отвергаю советов даже от оппонентов, если они честны. Я покрываю своим презрением нечестрящих и лживых оппонентов, клеветников, отрицателей родины и каждого, кто топит всякое чувство достоинства, всякий сантимент национальной и человеческой солидарности в грязной сточной канаве низких обид. Побежденные, кудахчущие на ветру, уцелевшие от здания, рухнувшего навсегда, соучастники разрушения и позора, в которые страна должна была быть ввергнута, порой даже не имеют достоинства молчания.

Я строг со своими самыми преданными последователями. Я всегда вмешиваюсь там, где обнаруживаются эксцессы и невоздержанность. Я близок к сердцу масс и прислушиваюсь к его биению. Я читаю их устремления и интересы. Я знаю добродетель расы. Я испытываю ее на чистоту и прочность. Я буду бороться с пороком и вырождением и подавлю их. Так называемые «либеральные институты», созданные в другие времена из-за ложного видимого стремления к защите, разрушаются и лишаются своих фраз и фальшивых идеализмов новой силой фашизма с его идеализмом, укорененным в реальность.

Воздух и свет, сила и энергия сияют и вибрируют в бесконечном небе Италии! Возвышенное гражданское и национальное видение ведет сегодня этот народ к его цели, этот народ, живущий в своей великой новой весне. Оно воодушевляет мои долгие труды. Мне сорок пять лет, и я чувствую силу своего труда и своей мысли. Я уничтожил в себе всякий эгоизм: я, как самый преданный из граждан, возлагаю на себя и на каждый удар моего сердца служение итальянскому народу. Я провозглашаю себя их слугой. Я чувствую, что все итальянцы понимают и любят меня; я знаю, что любят лишь того, кто ведет без слабости, без отклонений, с бескорыстием и полной верой.

Поэтому, оглядываясь на то, что я уже сделал, я знаю, что фашизм, являясь творением итальянской расы, отвечал и будет отвечать историческим необходимостям, а потому непобедим и призван оставить неизгладимый след в двадцатом столетии истории.
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