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ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Совершенно очевидно, что столь авторитетная организация, обязанная придерживаться беспристрастного подхода в своих исследованиях, как Общество психических исследований, не может официально выступать в поддержку умозрительных суждений М. Сейжа, каким бы проницательным и философски мыслящим критик из Франции ни казался.

Тем не менее публикация данного перевода была горячо поддержана многими членами Общества, текст полностью вычитан членом его Совета, а введение для широкого круга читателей написано его Президентом.

Действительно, Общество готово принять труд М. Сейжа как добросовестное и удобное краткое изложение экспериментов, проведенных под его собственным руководством, причем все факты в книге заимствованы из авторитетных источников. За содержащиеся же в ней комментарии, умозаключения и критические замечания ответственность несет исключительно острый ум М. Сейжа.

Остается лишь подробно разъяснить принципы, в соответствии с которыми переводчик «несколько сократил» оригинальный текст. Не были опущены никакие факты или комментарии, имеющие прямое отношение к главной теме книги; сокращения коснулись исключительно того, что можно считать избыточным для понимания случая миссис Пайпер. В некоторых местах абзацы были сжаты, общая склонность автора к туманным теоретизированиям пресекалась на протяжении всей работы, а определенные несвязанные материалы были исключены полностью. Подобные изъятия касаются лишь отдельных предложений или абзацев, за исключением разве что довольно специфического обсуждения картезианской философии в главе XVII. Сначала предполагалось опустить всю главу XI целиком, поскольку она содержит лишь фантастические и не имеющие доказательной ценности материалы; однако утверждения подобного рода составляют неотъемлемую часть сообщений, и в итоге было сочтено более справедливым сохранить главу М. Сейжа на эту тему, тем более что она может представить интерес для широкого читателя.

Первоначальное приложение после ряда изменений было включено в главу XII, так как обсуждаемый в нем инцидент развивался во время работы М. Сейжа над книгой и к настоящему моменту уже завершился. Его предположения о возможном развитии событий вполне закономерно опущены. Наконец, все ссылки на «Труды» (печатные отчеты) самого Общества были тщательно выверены. Во всех случаях предпочтение отдавалось точным формулировкам из самих отчетов, а не пересказу переводов М. Сейжа.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

НАПИСАННОЕ

Президентом Общества психических исследований

Одним из тех явлений, которые, по общему признанию на современном этапе развития психологической науки, требуют изучения, являются природа и, если возможно, причина особой луцидности — чувствительности восприятия или восприимчивости к идеям, которые, по-видимому, поступают по каналам, отличным от обычных органов чувств. В зачаточной форме это свойство иногда встречается у простых людей [1], а в более развитом виде — у некоторых исключительных личностей. Эту луцидность, возможно, следует рассматривать как изменение или усиление той ясности восприятия, которая изредка возникает у обычных людей, погруженных в глубокие раздумья, пробуждающихся от сна или в моменты, когда самосознание на время счастливо отключается.

У гениальных людей это явление проявляется в наиболее благородной форме из известных нам в настоящее время, и у них оно также сопровождается отключением обычного сознания, по крайней мере в такой степени, при которой обстоятельства времени, места и повседневной жизни становятся незначительными, тривиальными или даже временно перестают существовать. Однако примечательно то, что некоторые люди, вовсе не обладающие гениальностью, склонны к проявлению чего-то весьма похожего и демонстрируют своего рода луцидность или ясновидящую перцептивность, которая, хотя и уступает по уровню, имеет четко очерченный и легко исследуемый характер во время состояния полного отключения сознания, известного нам как особая разновидность транса.

Это не значит, что все пациенты в трансе обладают луцидностью, точно так же как не любые глубокие раздумья приводят к блестящим идеям; не следует также утверждать, что определенная степень луцидности, даже сверхнормального типа, о котором идет речь, не может существовать без полного телесного транса. Явление, именуемое «автоматическим письмом», служит примером обратного: рука, освобожденная от обычного сознательного контроля, как бы сама по себе выводит предложения, содержание которых порой неизвестно обладателю этой руки. Тем не менее некоторая степень бессознательного состояния, общего или местного, представляется обязательной для возникновения этого состояния, и для его вызова подходят условия, которые обычно способствуют появлению мечты или сна; например, никто не станет ожидать подобного опыта, будучи поглощенным неотложными делами. Следует ли предаваться столь непрактичному состоянию и поощрять приток идей по внечувственным каналам — это другой вопрос, который в данный момент нас волновать не должен. Нам достаточно того, что это явление существует и временами, хоть и очень редко, принимает столь четкую и устойчивую форму, что позволяет проводить экспериментальные исследования. Верно то, что в подобных случаях не создается ничего исключительного и вселенского масштаба; суть сообщений зачастую, хотя и не всегда, банальна, а форма порой гротескна. Верно и то, что полная запись беседы, проведенной в таких условиях, — пожалуй, любая подробная запись обычной беседы в любых обстоятельствах — легко становится мишенью для дешевых насмешек; тем не менее свидетельства глубокой осведомленности, демонстрируемые при этом, часто представляют крайний интерес для тех немногих лиц, для которых эти бессвязные реплики имеют личное значение, хотя стороннему наблюдателю они должны казаться скучными. Исключение составляют лишь те случаи, когда он видит в них помощь для понимания более скрытых механизмов человеческого разума, или допускает, что природа и значение вдохновения в целом могут стать понятнее благодаря изучению этой низшей, но в то же время наиболее четкой и поддающейся контролю его формы. Безусловно, в таких условиях удается получить информацию из неизвестных источников, несомненно, находящееся в трансе или полусознательном состоянии тело либо его часть превращаются в инструмент или медиум для мнимых сообщений от иных разумов или для олицетворения личностей; однако причина проявляемой луцидности, природа канала, по которому добываются сведения, и источник самих сведений — это вопросы, которые, несмотря на легкость, с какой поверхностные критики склонны их решать (поскольку они кажутся им наиболее броскими и объяснимыми), на самом деле представляют наибольшую сложность.

Именно для изучения подобных вопросов около двадцати двух лет назад было создано специальное общество — Общество психических исследований.

Пожалуй, наиболее примечательным и уж точно самым тщательным из всех исследований, проведенных под эгидой этого Общества, стал случай американки миссис Пайпер; начавшись в 1887 году, он продолжается по сей день с перерывами, обусловленными обстоятельствами. Она уже была известна профессору психологии в Гарварде и некоторым другим американским ученым, однако на нее обратили внимание руководители английского Общества благодаря доктору Ричарду Ходжсону, который в течение ряда лет выступает и до сих пор продолжает выступать в качестве его представителя в Америке и секретаря его американского филиала. Полный отчет обо всем исследовании еще не опубликован, но значительные его фрагменты периодически появлялись в «Трудах» Общества.

Было бы ошибочно полагать этот случай уникальным; напротив, в некотором смысле его можно считать типичным, однако его особенности проявились исключительно ярко, а документация велась более тщательно и непрерывно, чем по любому другому делу. Соответственно, ему уделялось особое внимание, и среди образованных людей за пределами Общества распростралось общее смутное представление об этом случае.

И действительно, он представляет поистине всеобщий интерес, поскольку гипотеза о мошенничестве здесь совершенно неприменима, и, по мнению самых скептически настроенных критиков, уделивших этому делу должное внимание, никакое более банальное объяснение, чем телепатия, не выдерживает проверки. Другие критики — те, кто вник в вопрос наиболее глубоко, — считают гипотезу телепатии недостаточной и утверждают, что требуется какое-то иное объяснение. Мнения о том, в чем именно оно заключается, расходятся, и, насколько мне известно, оно еще не получило научного оформления. Мне представляется вероятным, что ни одно объяснение не охватит все факты целиком и предмет пока еще не созрел для создания теорий. Рабочие гипотезы необходимо выдвигать, проверять и, по всей вероятности, отвергать, но нашей главной задачей на данном этапе является тщательное исследование и фиксация фактов. Рабочая гипотеза, наиболее распространенная среди широкой публики — будь то с целью высмеивания или как фундамент для веры, — сводится к некоей грубой форме идеи о том, что сохраняющееся сознание людей, разорвавших связь с материей, желает и порой даже стремится временно подобрать оборванную нить и действовать таким образом, чтобы передать через любой доступный канал нам, всё еще связанным с планетарной материей, послания, которые служили бы знаком их продолжающегося существования и привязанности; и что биологический организм или часть организма живого, но находящегося в бессознательном или полубессознательном состоянии человека представляет собой инструмент, который пусть и с трудом, но может быть использован для достижения этой цели.

Эту гипотезу легко сформулировать так, чтобы она вызывала отторжение у здравого смысла. Возможно, в будущем удастся сформулировать ее таким образом, чтобы она в некоторой степени соответствовала истине. Но даже если выяснится, что разум способен существовать отдельно от поверхности планет и привычных материальных сопутствующих факторов, отнюдь не следует, будто все они в какой-то период должны были воплотиться на земле. Признание форм существования, существенно отличающихся от нашей собственной, если оно вообще когда-либо будет должным образом осуществлено, прольет яркий свет на многие фундаментальные проблемы жизни и смерти; однако сейчас не место пытаться обсуждать этот вопрос, даже если бы время для такого обсуждения вообще созрело.

Общество психических исследований, хотя оно уже довольно давно изучает этот вопрос наряду с другими, не пришло к какому-либо единому мнению на сей счет; единственный факт, относительно которого его члены в целом согласны, — это реальность того или иного вида телепатии, представляющей собой очевидное прямое влияние одного разума на другой. Телепатия, несомненно, является важным фактом, но из этого вовсе не следует, будто она служит универсальным ключом, способным дать решение любой разновидности психических проблем. Главной задачей Общества было не построение теорий; оно накопило и просеяло массу свидетельств, касающихся сверхнормальных способностей человека, опубликовало множество материалов и критических статей в своих «Трудах», напечатало еще больше в своем закрытом «Журнале», а его члены написали книги. За этими доступными источниками информации можно направить всех интересующихся.

Однако необходимо получить хоть какое-то представление о предмете, прежде чем становиться его исследователем, — у людей нет времени читать и десятую долю издаваемого; а поскольку даже среди образованных людей широко распространены многочисленные ошибочные представления и заблуждения относительно методов и мотивов Общества, а также его установленных результатов, Совет счел, что более популярное изложение основных фактов с сокращенными примерами или иллюстрациями некоторых деталей может оказаться полезным для распространения элементарных знаний хотя бы об одной ветви предмета, который при правильном понимании несомненно должен интересовать человечество.

Популярное изложение было тем более желательно, что в последнее время возник ряд ничтожных организаций, проявляющих немалую энергию в рекламной деятельности, использующих названия, похожие на наименование нашего Общества, но преследующих совершенно иные цели — неизменно ненаучные, а подчас и откровенно меркантильные, так что вполне могла возникнуть некоторая путаница.

Первоначально Совет планировал выпустить краткое популярное описание или резюме случая Пайпер, специально написанное кем-то из его членов; однако до их сведения довели, что французский писатель уже опубликовал небольшую книгу, по своему характеру весьма близкую к задуманной, причем он искусно проложил путь через хитросплетения предмета, изобилующего скрытыми трудностями и забитого деталями. Поэтому было сочтено за лучшее воспользоваться квалифицированной работой французского автора, лишь проследив за тем, чтобы перевод был выполнен точно, с редким внесением изменений в сторону дальнейшего сокращения.

Это та самая книга, написать предисловие к которой я согласился, хотя и признаю, что с некоторой долей сомнения, когда она была готова к выходу в свет; и теперь, когда я вижу ее в английском облачении, я нахожу свои сомнения оправданными.

Автор отзывается о своей цели создания книги с пренебрежением, описывая ее как «un modeste ouvrage de vulgarisation» (скромный труд по популяризации), и тем самым обезоруживает критику, поскольку с этой точки зрения она успешна; однако я должен предостеречь не только себя, но и всех остальных членов Совета ОПИ от какого-либо одобрения тех взглядов и комментариев, которые М. Сейж довольно щедро рассыпает по страницам своей книги. Воспринимаемые так, как они задумывались в оригинале, они не выглядели неуместными; казалось, они гармонируют с общим тоном и являются частью стройного художественного замысла. В переводе они кажутся менее уместными, но исключить их полностью означало бы придать книге иной характер и, вероятно, испортить ее. В нынешнем виде она легко читается, читается легче, чем более глубокий трактат. Пусть же она служит средством донести до читателей, у которых нет ни времени, ни склонности углубляться в детальное изучение, некое представление о самом примечательном современном примере явления, о котором я начал говорить, — явления, более подробное, но отнюдь еще не полное или окончательное рассмотрение которого можно найти в труде мистера Майерса «Человеческая личность и ее выживание после телесной смерти».

ОЛИВЕР ЛОДЖ.


[1] Например, под названием «второе зрение».








ЦЕЛИ ОБЩЕСТВА

Общество психических исследований было основано в начале 1882 года с целью предпринять организованную и систематическую попытку исследовать различные виды спорных явлений, которые primâ facie (на первый взгляд) необъяснимы с точки зрения какой-либо общепризнанной гипотезы. Судя по зафиксированным свидетельствам множества компетентных очевидцев, прошлых и настоящих, включая недавние наблюдения ученых с мировым именем из разных стран, помимо значительной доли иллюзий и обмана, существовал важный массив фактов, к которым примешивалось данное описание и которые поэтому при их неоспоримом подтверждении представляли бы высочайший интерес. Задача изучения столь остаточных явлений ранее неоднократно предпринималась усилиями одиночек, но до сих пор никогда — научным обществом, организованным на достаточно широкой основе. Ниже перечислены основные направления работы, которыми Общество занимается в настоящее время:

1. Исследование природы и степени влияния, которое один разум может оказывать на другой иначе как через признанные сенсорные каналы.

2. Изучение гипнотизма и месмеризма, а также исследование заявлений о феноменах ясновидения.

3. Тщательное расследование любых сообщений, опирающихся на достаточно веские и не слишком давние свидетельства об аффектах или видениях, совпадающих с каким-либо внешним событием (например, смертью), либо передающих ранее неизвестную реципиенту информацию, либо наблюдаемых двумя или более лицами независимо друг от друга.

4. Изучение различных предполагаемых феноменов, необъяснимых с точки зрения известных законов природы и обычно приписываемых спиритами воздействию нечеловеческих сущностей.

5. Сбор и сопоставление существующих материалов, касающихся истории этих вопросов.


Цель Общества состоит в том, чтобы подходить к этим различным проблемам без каких-либо предрассудков или предубеждений, в том же духе точного и бесстрастного исследования, который позволил науке разрешить столько проблем, некогда казавшихся не менее темными и вызывавших не менее жаркие споры. Учредители Общества всегда в полной мере осознавали исключительные трудности, сопутствующие этой ветви исследований, но тем не менее верят, что путем упорных и систематических усилий могут быть достигнуты некоторые результаты непреходящей ценности.

Исследовательские комитеты (за исключением Комитета по экспериментам) назначаются Советом не директивно; любая группа членов и ассоциированных членов может сформировать исследовательский комитет; и каждый подобный комитет, как предполагается, назначит почетного секретаря и через него будет время от времени докладывать о своей деятельности Совету.

Совет, если он принимает представленный таким образом отчет для оглашения перед Обществом, готов благоприятно рассмотреть любое заявление Комитета о выделении средств для покрытия расходов на специальные экспериментальные исследования.

Совет также с удовольствием примет отчеты об исследованиях от отдельных членов или ассоциированных членов, либо от лиц, не состоящих в Обществе [2].

Любой подобный отчет или иное сообщение, касающееся работы Общества, следует направлять мисс Элис Джонсон (в качестве редактора «Трудов» и «Журнала») по адресу: 20 Hanover Square, London, W., либо Дж. Г. Пиддингтону, эсквайру, по адресу: 87 Sloane Street, London, S.W.; или в Америке — доктору Ричарду Ходжсону по адресу: 5 Boylston Place, Boston, Mass.

Периодически проводятся заседания Общества для чтения и обсуждения докладов; и представленные на них работы вместе с другими материалами, как правило, впоследствии публикуются в «Трудах».

«Труды Общества» можно приобрести непосредственно у секретаря по адресу: 20 Hanover Square, London, W., у секретаря Американского филиала или у любого книготорговца через мистера Р. Бримли Джонсона (4 Adam Street, Adelphi, London, W.C.).

Членам и ассоциированным членам также рассылается ежемесячный «Журнал» (с октября по июль включительно). В «Журнале» публикуются свежеполученные свидетельства по различным направлениям исследований, которые таким образом становятся доступны для ознакомления и обсуждения в порядке переписки до того, как избранные материалы будут представлены более широкой общественности.

Приглашая вступать в свои ряды новых членов, Совет считает уместным привести предварительное примечание, которое появилось на первой странице Устава первоначального Общества и сохраняет силу по сей день.

«Примечание. Во избежание недоразумений здесь прямо заявляется, что членство в Обществе не подразумевает принятия какого-либо конкретного объяснения исследуемых явлений или какой-либо веры в действие в физическом мире сил, помимо признанных физической наукой».


Условия членства.

Условия членства определены в статьях 11-18 следующим образом:

Общество состоит из: (a) членов (Members), которые ежегодно вносят членские взносы в размере двух гиней или делают единовременный взнос в размере двадцати гиней; (b) ассоциированных членов (Associates), которые ежегодно вносят одну гинею или делают единовременный взнос в размере десяти гиней.

Все члены и ассоциированные члены Общества избираются Советом. Каждый кандидат на вступление обязан предоставить рекомендации, одобренные Советом, и быть письменно предложен двумя или более членами либо ассоциированными членами.

Все взносы подлежат уплате сразу по избрании, а впоследствии — первого января каждого года. Для любого члена или ассоциированного члена, избранного 1 октября или позже, его взнос засчитывается в качестве оплаты за следующий год.

Статья 22 предусматривает, что если какой-либо член или ассоциированный член пожелает выйти из состава Общества, он должен уведомить об этом секретаря в письменной форме. Однако он несет ответственность за уплату всех остающихся к тому моменту задолженностей по взносам.

Женщины имеют право вступать в Общество как в качестве членов, так и в качестве ассоциированных членов.


Привилегии членства.

Статьи 19 и 20 устанавливают, что члены и ассоциированные члены имеют право занимать любые должности в Обществе и бесплатно получать как «Труды», так и «Журнал», пользоваться книгами библиотеки в помещениях Общества, а также посещать все общие собрания Общества, на которые им также разрешается приглашать друзей. Кроме того, они имеют право приобретать «Труды» Общества, изданные до их вступления в него, а также дополнительные экземпляры любой части или тома за полцены от их издательской стоимости.

Члены обладают дополнительными привилегиями брать книги из библиотеки на дом, голосовать при выборах Совета и на всех собраниях Общества.

Оглавление всей серии «Трудов» можно получить по запросу у секретаря по адресу: 20 Hanover Square, London, W.


[2] Любые отчеты или статьи, которые могут быть опубликованы в «Трудах», становятся собственностью Общества; однако автор или авторы имеют право бесплатно получить 50 экземпляров любого такого отчета или статьи, а дополнительные экземпляры при необходимости — за небольшую плату.
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ГЛАВА I

Медиумизм миссис Пайпер — Является ли медиумизм неврозом?

Миссис Пайпер — это то, что спириты называют медиумом, а английские психологи — автоматисткой, то есть лицом, которое порой словно бы предоставляет свой организм в распоряжение существ, недоступных нашим чувствам, дабы позволить им проявиться перед нами. Я говорю «словно бы», а не утверждаем наверняка. По многим причинам трудно признать существование этих проблематичных существ. Мы будем отрицать его или оставаться скептиками до того дня, когда доказательства окажутся слишком вескими для нас.

Медиумизм миссис Пайпер — один из самых совершенных из когда-либо обнаруженных. Во всяком случае, он изучался наиболее упорно, продолжительно и тщательно высококомпетентными людьми. Члены Общества психических исследований исследовали феномены, демонстрируемые миссис Пайпер, на протяжении пятнадцати лет подряд. Они предприняли все меры предосторожности, диктуемые необычностью этого случая, обстоятельствами и царящим вокруг скептицизмом; они столкнулись со всеми гипотезами и детально взвесили их. Впредь самые ортодоксальные психологи не смогут игнорировать эти феномены при построении своих систем; они будут вынуждены изучить их и найти им объяснение, что порой окажется непросто сделать из-за их предвзятых идей.

Люди, изучавшие случай миссис Пайпер, заслуживают похвалы и глубокой благодарности. Но не меньшей благодарности заслуживает и сама миссис Пайпер, которая с абсолютно чистой совестью и податливостью предавалась исследованиям. Ни у кого из тех, кто поддерживал с ней постоянное общение, нет ни тени сомнения в ее искренности. Она не придерживалась мнения, что осуществляет некое новое священнослужение; она понимала, что представляет собой интересную аномалию для науки, и позволила науке себя изучать. Посредственная душа на такое бы не решилась. Ее пример, а также пример мадемуазель Смит, о которой недавно писал профессор Флурнуа [3], заслуживают подражания. Если странные феномены медиумизма до сих пор недостаточно изучены столькими людьми, сколько можно было бы пожелать, виной тому главным образом ученые. Многие из них неблагосклонно смотрят на факты, разрушающие с таким трудом выстроенные системы, на которые они опирались годами. Но виноваты и сами медиумы, поскольку их тщеславие порой велико, а искренность часто сомнительна.

Миссис Пайпер — американка. Ее муж работает в крупном магазине в Бостоне. Несмотря на домоседливый склад характера, миссис Пайпер путешествовала; она несколько раз соглашалась покинуть привычную обстановку, чтобы исключить любые подозрения в мошенничестве; она давала сеансы в Нью-Йорке и других местах, а также провела три месяца в Англии.

Ее образование, судя по всему, было не слишком глубоким. Она, несомненно, много читала, как и все американские женщины, но бессистемно и, вероятно, очень поверхностно. Ее язык банален, порой даже тривиален, но записи не производят на меня впечатление, будто она действительно ограничена умом; язык может быть тривиальным, когда идеи таковыми не являются. В целом личность миссис Пайпер привлекательна.

То, что естественным образом интересует ученого и особенно врача, — это состояние здоровья и болезненная наследственность миссис Пайпер. У нас имеются весьма скудные сведения на этот счет. Мне нигде не удалось найти подробного отчета по столь важному вопросу. Миссис Пайпер довольно тяжело болела в 1890 году; врач наблюдал ее несколько месяцев подряд; этот же джентльмен присутствовал на сеансе, который она дала 4 декабря того же 1890 года. Очевидно, что он имел возможность пристально изучать миссис Пайпер. Доктор Ходжсон запросил у него отчет, который должен был войти в приложение к другим документам. Но этот врач обладал мудростью змия. Он пообещал, но передумал и категорически отказался предоставить какой бы то ни было отчет. Доктор Ходжсон задал испытуемой ряд вопросов с целью выяснить состояние здоровья ее ближайших родственников, в особенности с невропатологической точки зрения. Она принадлежит к семье, которая, судя по всему, отличалась крепким здоровьем и вовсе не была склонна к нервным заболеваниям.

Общее состояние здоровья самой миссис Пайпер представляет еще больший интерес для нашего исследования, нежели здоровье ее предков, поскольку большинство врачей упорно видят в медиумизме невроз, сестру или двоюродную сестру истерии либо эпилепсии.

Нельзя отрицать, что многие медимы имеют те или иные физиологические особенности. У Эусапии Паладино, например, наблюдается вдавление левой теменной кости. Но, с другой стороны, мадемуазель Смит из Женевы, которую изучал профессор Флурнуа, похоже, обладает абсолютно нормальным здоровьем — даже цветущим. Быть может, при тщательном обследовании и обнаружился бы какой-нибудь изъян, но едва ли удалось бы отыскать человека, у которого не нашлось бы какой-нибудь унаследованной особенности.

Что касается миссис Пайпер, то она, по-видимому, обладала безупречным здоровьем примерно до 1882 или 1883 года. Точная дата не указана. Примерно в то время она страдала от опухоли, вызванной ударом от падения тяжелого предмета, и опасалась рака. Эта болезнь привела к обнаружению ее медиумизма. До этого с ней не происходило абсолютно ничего ненормального. Родители ее мужа в 1884 году побывали на сеансе у медиума, который произвел на них большое впечатление. Они часто советовали невестке обратиться за советом к какому-нибудь медикуму, дающему медицинские консультации. Угождая им, она отправилась к слепому медиуму по имени Дж. Р. Кок, и там у нее впервые случилась потеря сознания, или «транс». Но к этому мы еще вернемся.

Можно сделать вывод, что предписания медиума оказали на болезнь не больше влияния, чем рекомендации обычных врачей, поскольку эта опухоль продолжала делать здоровье миссис Пайпер довольно шатким еще долгое время. Лишь в 1893 году она решилась на хирургическую операцию — лапаротомию. Каких-либо осложнений она не вызвала, и выздоровление протекало быстро. Однако в 1895 году последствием этой операции стала серьезная грыжа, потребовавшая второй операции в феврале 1896 года. Окончательно она оправилась лишь в октябре того же года.

Многие люди будут склонны полагать, что опухоль миссис Пайпер объясняет ее медиумизм, тем более что медиумизм проявился лишь после появления опухоли. Доказать их неправоту довольно сложно. Имеется, однако, факт, который, судя по всему, указывает на их заблуждение. Когда миссис Пайпер болеет, ее медиумизм идет на убыль или становится менее луцидным; она выдает лишь бессвязные, фрагментарные или совершенно ложные сообщения. Обморок или «транс», легко наступающие, когда она здорова, даются с трудом или даже становятся невозможны во время болезни. После последней операции здоровье у нее хорошее, трансы наступают легко, а получаемые в этом состоянии сообщения приобрели степень когерентности и правдоподобия, которой им ранее не хватало.

Если же медиумизм миссис Пайпер был результатом болезни, странно, что ее выздоровление способствовало развитию и совершенствованию того же самого медиумизма. Здесь налицо противоречие. Я некомпетентен в этом вопросе, но, анализируя факты, с трудом могу поверить, что медиумизм — это простой невроз. В конце концов, разве нет знаменитых ученых, утверждающих, что сама гениальность — это лишь невроз? В их глазах бандит — всего лишь больной человек, но и гений — тоже всего лишь больной человек.

Если верно, что лучшее и худшее в человечестве — лишь противоположные стороны одной медали, нас так и подмывает счесть человеческий род еще более жалким, чем мы полагали до сих пор.


[3] «Из Индии на планету Марс: исследование случая сонамбулизма» (Des Indes à la Planète Mars; étude sur un cas de somnambulisme), автор Т. Флурнуа. Изд-во «Алькан», Париж.








ГЛАВА II

Доктор Ричард Ходжсон — Описание транса — Миссис Пайпер не является хорошим гипнотическим субъектом.

Прежде чем двигаться дальше, я должен испросить у читателей позволения представить доктора Ходжсона — человека, который изучал случай миссис Пайпер с наибольшей тщательностью и упорством. Доктор Ричард Ходжсон отправился в Америку специально для наблюдения за этим медиумом и на протяжении каких-то пятнадцати лет, можно сказать, почти не выпускал ее из поля зрения. Все лица, долгое время посещавшие сеансы, проходили через его руки; он представляет их под вымышленными именами и принимает все возможные меры предосторожности, чтобы миссис Пайпер в нормальном состоянии не получала о них никаких сведений. Ныне эти предосторожности излишни. Миссис Пайпер никогда не прибегала к обману, и в этом полностью убеждены все. Тем не менее малейшее ослабление контроля сделало бы самые убедительные эксперименты уязвимыми для подозрений.

Доктор Ходжсон — один из старейших сотрудников Общества психических исследований. Всю свою жизнь он вел беспощадную борьбу с мошенничеством. Во времена создания Общества много шуму наделала мадам Блаватская, основательница Теософского общества. Предполагалось, что в штаб-квартире Теософского общества в Индии происходили самые необыкновенные явления. Доктор Ходжсон был отправлен туда для их беспристрастного изучения. Он быстро обнаружил, что все это предприятие основано на шарлатанстве и ловкости рук. По возвращении в Англию он написал отчет, который не уничтожил теософию, поскольку даже новорожденные религии обладают мощной жизнеспособностью, но навсегда подорвал доверие к этому учения в глазах мыслящих людей.

После этого триумфального шага доктор Ходжсон продолжил выслеживать недобросовестных медиумов. Он изучил все их трюки и овладел мастерством иллюзиониста. Именно он разоблачил неосознанный [4] обман Эусапии Паладино во время сеансов, которые этот итальянский медиум давала в Кембридже. Когда подобный человек после долгих изысканий явлений миссис Пайпер подтверждает их подлинность, ему можно верить. Он не отличается доверчивостью, энтузиазмом или мистицизмом. Я пишу о нем довольно подробно, поскольку в силу обстоятельств его имя еще часто будет появляться на этих страницах.

Вернемся к миссис Пайпер и интересующим нас феноменам. Миссис Пайпер впадает в транс спонтанно, без вмешательства какого-либо магнетизера. Позднее я подробно объясню, что следует понимать под «трансом».

Профессор Шарль Рише был одним из тех, кто побывал на сеансе у нашего медиума во время ее пребывания в Кембридже. Он описывает транс следующими словами:

«Чтобы войти в транс, она должна держать кого-то за руку. Она удерживает руку в течение нескольких минут молча, в полумраке. Спустя какое-то время — от пяти до пятнадцати минут — у нее начинаются легкие судорожные подергивания, которые усиливаются и переходят в очень слабый эпилептиформный припадок. Выходя из него, она впадает в состояние ступора с несколько хриплым дыханием; это длится около минуты или двух; затем она внезапно выходит из ступора со взрывом слов. Ее голос меняется; она уже не миссис Пайпер, а другое лицо — доктор Финю, который говорит громким мужским голосом на смеси негритянского жаргона, французского и американского диалекта».

Сэр Оливер Лодж, член Лондонского королевского общества, хорошо известный среди британских ученых и в то время профессор физики в Ливерпуле, описывает начало транса практически теми же словами, что и профессор Рише, в замечательном отчете, опубликованном в 1890 году по итогам сеансов с миссис Пайпер. Он также отмечает легкий эпилептиформный припадок, хотя и добавляет, что не «претендует на медицинские суждения» [5].

Личность Финю, о которой профессор Рише говорит в цитированном выше отрывке, — это то, что спириты называют «контролем» (сущностью-посредником). Под «контролем» понимается таинственное существо, которое предположительно временно завладело организмом медиума. Являются ли эти контроли лишь вторичными личностями или же они, как заявляют сами, развоплощенными человеческими духами, духами умерших людей, приходящими пообщаться с нами с использованием введенного в транс организма в качестве машины? В любом случае они должны иметь имя. Финю был одним из главных контролей миссис Пайпер, но далеко не единственным. Напротив, их были легионы, и, что удивительно, эти контроли предстают максимально отдельными друг от друга личностями, каждая со своим стилем речи, своими убеждениями, мнениями, речевыми привычками или манерами.

Транс миссис Пайпер несколько изменил свой облик по мере развития и совершенствования ее медиумизма. Раньше контроли общались, используя только ее голос; затем некоторые из них начали писать. На некоторых сеансах одна личность общалась посредством голоса, в то время как другая, совершенно отличная и говорившая на абсолютно иные темы, одновременно общалась письменно. Вот уже несколько лет контроли общаются исключительно письменно, используя только правую руку. Правая рука медиума совершает оживленные движения, в то время как остальное тело лежит неподвижно, склонившись вперед на подушки.

В объемном отчете, который только что вышел в свет [6], мистер Джеймс Хислоп, профессор логики и этики Колумбийского университета в штате Нью-Йорк, подробно описывает начало транса в его нынешнем виде. На первом сеансе с миссис Пайпер он уселся более чем в метре от нее в позиции, позволявшей ему внимательно наблюдать за всем происходящим.

Медиум спокойно сидела в кресле в течение трех-четырех минут. Затем ее голова качнулась, и правая брось подернулась; все это время она подравнивала ногти. После этого она наклонилась вперед на подушки, положенные на стол для опоры головы, закрыла и потерла глаза; ее лицо на мгновение слегка покраснело. Она снова открыла глаза, и глазные яблоки были видны слегка закатанными вверх; она высморкалась и снова принялась за ногти. Ее взгляд стал слегка фиксированным. Лицо снова изменилось; краснота исчезла, и она немного побледнела. Мускулы расслабились, рот слегка скривился набок, а оцепенение усилилось. Наконец ее рот приоткрылся, и транс наступил мягко, подобно обмороку, без борьбы. Затем доктор Ходжсон устроил ее голову на подушках так, чтобы правая щека лежала на левой руке, так что лицо было повернуно влево и она не могла видеть свою правую руку, которая вскоре начинала автоматически писать.

Во время транса чувствительность организма миссис Пайпер к внешним раздражениям сильно притуплена. Если ее уколоть в руку, даже сильно, она отдергивает ее лишь медленно; если поднести к ее ноздрям бутылочку с нашатырным спиртом, позаботившись о том, чтобы произошел вдох, ее голова не выдаст ощущение ни малейшим движением. Однажды, если я не ошибаюсь, доктор Ходжсон поднес к ее руке зажженную спичку и спросил Финю, чувствует ли он это [7].

«Да, — ответил Финю, — но не очень сильно, понимаешь ли. Что это? Что-то холодное, верно?»

Эти и многочисленные другие эксперименты показывают, что если чувствительность не утрачена полностью, то по крайней мере она крайне сильно притуплена.

Из вышесказанного можно было бы сделать вывод, что миссис Пайпер окажется прекрасным гипнотическим субъектом. Ничего подобного. Не будучи строго резистентной к гипнозу, она является лишь посредственным гипнотическим субъектом. Профессор Уильям Джеймс из Гарварда проводил эксперименты, чтобы прояснить этот вопрос. Его две первые попытки загипнотизировать миссис Пайпер оказались совершенно безрезультатными. Между второй и третьей попытками профессор Уильям Джеймс попросил Финю во время медиумистического транса любезно помочь ему сделать испытуемую гипнабельной. Финю пообещал; вообще он всегда обещает все, о чем просят. При третьей попытке миссис Пайпер слегка заснула, но лишь на пятом сеансе наблюдался реальный гипнотический сон, сопровождавшийся обычными автоматическими и мышечными феноменами. Однако добиться чего-то большего оказалось невозможно. Гипноз и транс у миссис Пайпер не имеют ничего общего. Во время транса мышечная подвижность экстремальна. При гипнозе наблюдается прямо противоположная картина. Если во время гипноза ей приказывают вспомнить то, что она сказала или сделала, она помнит. Во время транса у контроля неоднократно просили сделать так, чтобы миссис Пайпер при пробуждении вспомнила сказанное ею; но это ни разу не увенчалось успехом. Во время медиумистического транса она словно читает как открытую книгу самые потаенные уголки душ присутствующих. Во время гипноза нет и следа подобного чтения мыслей. Короче говоря, медиумистический транс и гипнотический сон — далеко не одно и то же. Какова бы ни была истинная природа различий, они настолько велики, что сразу бросаются в глаза даже самому невнимательному наблюдателю.


[4] По мнению главных свидетелей кембриджских сеансов, обман со стороны Эусапии Паладино не был неосознанным. Мистер Майерс писал в отчете для Общества сразу после сеансов: «Я не могу сомневаться в том, что мы наблюдали множество осознанных и преднамеренных фокусов такого рода, которые потребовали бы долгих тренировок для достижения нынешнего уровня их мастерства». — Журнал Общества психических исследований за 1895 г., стр. 133 (пер. с англ.).


[5] Труды ОПИ (Proc. of the S.P.R.), т. VI, стр. 444.


[6] Труды ОПИ (Proc. of S.P.R.), т. XVI.


[7] Труды ОПИ (Proc. of S.P.R.), т. VIII, стр. 5.








ГЛАВА III

Ранние трансы — Тщательные первые наблюдения профессора Уильяма Джеймса из Гарвардского университета (штат Массачусетс, США).

Я уже объяснял, по какому случаю у миссис Пайпер случился первый транс. Страдая от травматической опухоли, она отправилась за советом к слепому медиуму по имени Кок. Этот медиум давал медицинские консультации, но также утверждал, что обладает способностью развивать скрытый медиумизм. На этом первом сеансе миссис Пайпер почувствовала странную дрожь и подумала, что падает в обморок. На следующем сеансе мистер Кок возложил руки ей на голову. Она сразу же почувствовала, что теряет сознание. Она увидела поток света, а также незнакомые человеческие лица и руку, которая порхала перед ее лицом. Она не помнит, что происходило дальше. Но при пробуждении ей сказали, что через ее организм проявилась молодая индейская девочка по имени Хлорина, которая преподнесла замечательное доказательство выживания после смерти присутствовавшему там человеку.

Таким образом, миссис Пайпер действительно оказалась медиумом. Ее близкие друзья немедленно принялись организовывать с ней сеансы. Мало-помалу в этот закрытый круг стали допускать незнакомцев. В первые дни через нее общались различные самозваные духи. Финю, который позже почти безраздельно завладел организмом миссис Пайпер, поначалу был далеко не единственным; его место оспаривали. Первыми контролями, если верить им самим, были актриса миссис Сиддонс, музыкант Иоганн Себастьян Бах, поэт Лонгфелло, мультимиллионер коммодор Вандербильт и молодая итальянка по имени Лоретта Пончини.

Поначалу доктор Финю, когда он появлялся, ограничивался постановкой диагнозов и медицинскими советами. Все остальное он считал ниже своего достоинства.

Наконец, в один прекрасный вечер Иоганн Себастьян Бах объявил, что он и все его товарищи собираются сосредоточить свои силы на докторе Финю и сделать его главным контролем. Естественно, мы не знаем, что они предприняли, но несомненно то, что с тех пор доктор Финю настолько утвердился в роли главного контроля, что на протяжении многих лет обладал почти единоличным доступом к организму миссис Пайпер. Как мы увидим, он перестал ограничиваться предоставлением медицинских консультаций. Он охотно отвечал на все задаваемые ему вопросы и даже с готовностью рассуждал на самые разные темы без каких-либо вопросов со стороны.

Первым образованным человеком, получившим возможность исследовать и изучить — пусть и несколько бегло — трансовые феномены миссис Пайпер, стал профессор Уильям Джеймс из Гарвардского университета. В 1886 году он подготовил краткий отчет о них, который опубликовал в «Трудах Американского общества психических исследований». Профессор Джеймс поначалу не осознал всей важности случая Пайпер. Стенографический отчет о сеансах не велся, и он даже не делал полных записей. Тем не менее он убедился, что мошенничество не имеет никакого отношения к феноменам, хотя и не предпринял всех тех детальных мер предосторожности, которые впоследствии принимали другие. Он удостоверился, что здесь кроется интересная загадка, о чем и заявляет в своем отчете, но поиски ключа к ней оставил другим. Тем не менее я изложу сеансы профессора Джеймса, во-первых, потому, что было бы неподобающе пренебрегать даже поверхностными изысканиями столь выдающегося человека, а во-вторых, потому, что они составят у читателей четкое представление о феноменах [8].

Профессор Джеймс познакомился с миссис Пайпер осенью 1885 года следующим образом. Его теща, миссис Гиббенс, услышала от знакомой о миссис Пайпер и, поскольку никогда раньше не видела медиума, из любопытства попросила о сеансе. Миссис Гиббенс, отправившаяся туда скептиком, вернулась под большим впечатлением. Она услышала множество личных подробностей, которые, как она считала, были известны лишь в узком кругу ее семьи. На следующий день свойственная сеансов миссис Пайпер нанесла визит свояченица профессора Джеймса, добившись даже лучших результатов, чем ее мать. Например, вопрошающая положила на лоб медиуму письмо на итальянском языке. Следует отметить, что миссис Пайпер совершенно не знает этого языка. Тем не менее Финю сообщил целый ряд абсолютно точных деталей об авторе письма. Загадка стала интересной, поскольку молодой итальянец, написавший его, был знаком всего двум людям во всех Соединенных Штатах. Позднее, на других сеансах, Финю назвал точное имя этого молодого человека, чего ему не удалось сделать с первого раза.

Отношение профессора Джеймса к моменту, когда ему рассказали об этих фактах, можно себе представить. Он поступил так, как поступает или поступал большинство из нас. Он сыграл роль esprit fort, подшучивал над своими родственниками из-за их доверчивости и считал, что женщины решительно лишены критического духа. Тем не менее его любопытство было пробуждено. Несколько дней спустя в компании своей жены и приняв все возможные меры предосторожности, чтобы миссис Пайпер не узнала заранее его имя или намерения, он отправился к ней и попросил о сеансе. Были повторены интимные детали, в основном касавшиеся семьи миссис Джеймс. Приводились и другие, еще более обстоятельные подробности. Труднее всего было получить именно то, что можно было бы узнать с наибольшей легкостью, если бы миссис Пайпер добыла эти сведения путем мошенничества или обычными средствами, а именно — собственные имена. Профессор Джеймс первым заметил факт, который впоследствии отмечали многие наблюдатели. Невозможно отделаться от впечатления, что имена выкрикивает Финиюту некий дух. Финиюц, который должен их передать, слышит плохо, несомненно из-за своего положения, которое все контроли описывают как весьма неудобное и болезненное: организм медиума, по-видимому, погружает контролей в полусонное состояние.

Таким образом, Финиюц коверкает повторяемые имена. Оказывается, общающийся дух осознает это и делает исправления. Финиюц повторяет имя несколько раз и очень часто добивается его точного воспроизведения лишь после нескольких попыток. Иногда случается даже так, что имя не удается назвать за один сеанс, но тогда его обычно сообщают на следующем.

Так, на первом сеансе профессора Джеймса имя его тестя, Гиббенс (Gibbens), сначала было названо как Ниблин (Niblin), а затем как Гиблин (Giblin). Годом ранее профессор Джеймс потерял ребенка. Тот был упомянут, и его имя, Герман (Herman), назвали как Геррин (Herrin). Однако подробности, сопровождавшие произнесение имени, не позволили ситтерам ошибиться относительно того, кого имели в виду.

Профессор Джеймс вынес с этого первого сеанса вывод, что, если только миссис Пайпер неким непостижимым для него образом не была близко знакома с семьей его самого и его жены, она должна обладать сверхъестественными способностями. Короче говоря, его первоначальный скептицизм был поколеблен, и в течение зимы он провел с миссис Пайпер еще двенадцать сеансов. Более того, он получил подробные детали от родственников и друзей, у которых также проходили сеансы.

Ниже приводятся некоторые примеры ясновидения Финиюца.[9]

Теща профессора Джеймса по возвращении из Европы потеряла свою банковскую сберегательную книжку. На состоявшемся вскоре после этого сеансе у Финиюца спросили, не может ли он помочь ей ее отыскать. Он точно указал, где она находится, и книга была найдена именно там.

На другом сеансе Финиюц сказал профессору Джеймсу, которого на этот раз не сопровождала миссис Джеймс: «У вашего ребенка есть товарищ по играм в нашем мире — мальчик по имени Роберт Ф.» Семья Ф. приходилась кузенами миссис Джеймс и жила в отдаленном городе.

Вернувшись домой, профессор Джеймс сказал жене: «Ваши кузены Ф. потеряли ребенка, не так ли? Но Финиюц ошибся насчет пола; он сказал, что это мальчик». Миссис Джеймс подтвердила абсолютную точность информации Финиюца; ее муж был неправ.

Во время второго сеанса миссис Гиббенс ей сообщили, помимо прочего, что у одной из ее дочерей, названной по имени, в то время сильно болела спина, к чему она была совершенно не склонна. Выяснилось, что эта деталь соответствует действительности.

В другом случае Финиюц сообщил миссис Джеймс и ее брату до получения какой-либо телеграммы о смерти их тети, которая только что произошла в Нью-Йорке. Правда, этой смерти ожидали со дня на день.

На другом сеансе Финиюц сказал профессору Джеймсу: «Вы только что усыпили эфиром серо-белого кота. Несчастное животное долго вертелось волчком, прежде чем издохнуть». Это былащая правда.

Кроме того, Финиюц рассказал миссис Джеймс, что ее тетя в Нью-Йорке — та самая, о смерти которой он объявил, — написала ей письмо, предостерегая против всякого рода медиумов. И он обрисовал характер старушки, не слишком уважительно, самым забавным образом.

Я цитирую эти примеры, чтобы дать представление о характере информации, предоставляемой контролями миссис Пайпер. Но не следует думать, что этим все исчерпывается. Контролей не нужно умолять о разговоре. Финиюц особенно разговорчив, и он часто беседует битый час. Его замечания нередко бессвязны и часто также очевидно ложны. Но, по меньшей мере, на хороших сеансах правдивость и точность явно преобладают, каков бы ни был источник, из которого Финиюц получает свои факты: получает ли он их от развоплощенных душ, как он утверждает; считывает ли он их из сознания или подсознания ситтера; или же они предоставляются ему тем, что он называет «влиянием», оставленным на представленных ему предметах людьми, которым эти предметы принадлежали.

Я забыл упомянуть, что Финиюц просит приносить ему какие-нибудь предметы, принадлежавшие лицам, о которых у него спрашивают. Он ощупывает эти вещи и сразу говорит: «Я чувствую влияние такого-то; он мертв или жив; с ним произошло то-то и то-то». Деталь следует за деталью, по большей части точной.

Как я уже говорил применительно к профессору Джеймсу, Финиюц продемонстрировал интимное знакомство с семьей миссис Джеймс. Между тем никаких членов этой семьи поблизости не было: одни умерли, другие находились в Калифорнии, а третьи — в штате Мэн.

Сказанного будет достаточно, чтобы дать читателю первоначальное представление об общих чертах этих явлений. В дальнейшем, излагая факты, я смогу по ходу дела рассматривать гипотезы, которые они наводят на мысль.


[8] Proc. of S.P.R., vol. vi. p. 651.


[9] Proc. of S.P.R., vol. vi. p. 657.








ГЛАВА IV

Гипотеза мошенничества — Гипотеза чтения мыслей по мускульным движениям — «Влияние».

Когда рассказываются явления подобного рода, первой гипотезой, приходящей на ум читателю, является гипотеза мошенничества. Медиум — самозванец. Его фокус может быть искусно и тщательно замаскирован, но это, безусловно, всего лишь фокус. Поэтому, чтобы продолжать эти исследования с какими-либо хорошими результатами, с данной гипотезой необходимо покончить раз и навсегда. Однако сделать это непросто. Большинство людей устроены так, что они высокого мнения о собственной проницательности, но обычно крайне невысокого — о чужой. Они всегда верят, что, окажись они на том месте, они смогли бы быстро разоблачить обман. Следовательно, нельзя упускать из виду ни одну предосторожность; должны быть задействованы все средства защиты, и мы увидим, что наблюдатели феноменов миссис Пайпер не пренебрегли этим.

Профессор Джеймс скрывал личности как можно бо́льшего числа ситтеров, которых он приводил к миссис Пайпер. Лично он вскоре убедился, что мошенничество не имеет никакого отношения к этим явлениям. Но суть заключалась в том, чтобы убедить остальных. Одному из членов Общества психических исследований пришла в голову мысль, что было бы неплохо поручить детективам следить за миссис Пайпер, когда она выходит из дома, и не только за ней самой, но и за всеми остальными членами ее семьи. На мой взгляд, странная идея. Тем не менее, если бы детективы не привлекались, многие люди даже по сей день верили бы, что загадку Пайпер можно разрешить за очень короткое время самым естественным в мире способом. Именно поэтому доктор Ричард Ходжсон по прибытии в Америку пустил детективов по следам мистера и миссис Пайпер. Не было обнаружено абсолютно ничего: мистер и миссис Пайпер не задавали никому нескромных вопросов, не совершали подозрительных поездок, не посещали кладбища, чтобы читать имена на могилах. Наконец, миссис Пайпер, чья переписка во все времена была ограничена, не получала никаких писем от детективных агентств.

Позже метод, с помощью которого проверялась ее добросовестность, был раскрыт миссис Пайпер. Она вовсе не оскорбилась; напротив, она увидела, насколько абсолютно правомерной была эта предосторожность. Это еще одно доказательство ее честности и ума.

С другой стороны, идея о том, что миссис Пайпер могла добывать сообщаемую ею информацию посредством наводок извне, абсурдна à priori для любого, кто сколь-нибудь внимательно изучал эти явления. Ее ситтеры, которых она принимала под вымышленными именами и число которых исчислялось несколькими сотнями, приезжали со всех концов Соединенных Штатов, из Англии и даже из других частей Европы. Большая часть из них проходила через руки профессора Джеймса и доктора Ричарда Ходжсона, и принимались все необходимые меры предосторожности, чтобы миссис Пайпер увидела их впервые лишь за несколько мгновений до начала транса. Более того, их зачастую представляли только после того, как транс уже начался. Эти меры предосторожности никогда не вредили результатам. Сеансы, по крайней мере те, которые не были испорчены состоянием здоровья медиума, всегда характеризовались большим количеством безусловно точных деталей.

Если бы миссис Пайпер получала информацию через шпионов, состоящих у нее на службе, эти шпионы были бы вынуждены присылать ей личные сведения обо всех семьях в Соединенных Штатах и Европе, поскольку она почти никогда не знает, кому будет давать сеанс на следующий день. Доктор Ричард Ходжсон организует это для нее. Раньше этим занимался профессор Джеймс, по крайней мере в большом числе случаев. Теперь научная честность доктора Ричарда Ходжсона или профессора Джеймса (я упоминаю об этом лишь для иностранных читателей, которые могут быть не знакомы с репутацией этих двух джентльменов) поддается сомнению не больше, чем честность Шарко, Бертело или Пастера. Тогда какой у них мог быть интерес нас обманывать? Эти эксперименты стоили им значительных сумм, не говоря уже о времени и труде; они никогда не извлекали из них никакой выгоды.

Кроме того, миссис Пайпер не имеет состояния. У нее не было бы средств оплачивать такую агентуру, какая ей потребовалась бы. Правда, ей платят за сеансы; она зарабатывает около двухсот фунтов стерлингов в год, но подобная служба сыска стоила бы ей тысяч. Однако существовал прекрасный способ поставить гипотезу мошенничества вне всяких сомнений: увезти миссис Пайпер из ее привычной среды в страну, где она никого не знает. Это и было сделано. Определенные члены Общества психических исследований пригласили ее в Англию для проведения сеансов в их домах. Она согласилась без каких-либо затруднений. Она прибыла в Англию 19 ноября 1889 года на пароходе компании Cunard «Скифия» (Scythia). Фредерик Майерс, недавнюю утрату которого оплакивает психология, должен был отправиться в док и отвезти ее к себе домой в Кембридж. Но в последний момент его вызвали в Эдинбург, и он попросил своего друга, профессора Оливера Лоджа, о котором мы уже упоминали, принять миссис Пайпер вместо него. Профессор Оливер Лодж поселил ее в гостинице вместе с двумя ее маленькими девочками, которые приехали с ней. В тот же вечер приехал мистер Майерс и на следующий день отвез ее к себе.

Эксперименты в Кембридже начались немедленно. Вот что говорит о них мистер Майерс:[10]

«Я убежден, что миссис Пайпер по прибытии в Англию привезла с собой весьма скудные познания об английских делах или англичанах. Служанка, прислуживавшая ей и ее двоим малолетним детям, была выбрана мной лично и представляла собой молодую женщину из деревенской местности, относительно которой у меня имелись все основания полагать, что она заслуживает доверия и при этом совершенно невежественна в делах моих или моих друзей. По большей части я сам не определял заранее лиц, которых буду приглашать на сеансы с ней. Я выбирал этих ситтеров в значительной мере случайно; многие из них не проживали в Кембридже, и за исключением одного-двух случаев, когда анонимность было бы трудно сохранить, я приводил их к ней под вымышленными именами, порой представляя их лишь тогда, когда транс уже начался».

Профессор Оливер Лодж в свою очередь пригласил миссис Пайпер приехать и дать сеансы у него дома в Ливерпуле. Она поехала и оставалась там с 18 декабря по 27 декабря 1889 года. За это время она давала по меньшей мере два сеанса в день, что сильно ее утомило. Профессор Оливер Лодж на время отложил всю прочую работу ради ее изучения. Он подробно перечисляет все меры предосторожности, предпринятые им для предотвращения мошенничества. Он также заявляет, что миссис Пайпер, которая прекрасно осознавала слежку за собой, ни разу не проявила малейшего недовольства и сочла это вполне естественным. Он задался вопросом, не оказалось ли у нее среди багажа какой-нибудь книги, содержащей биографии выдающихся современников, и попросил разрешения осмотреть ее сундуки. Она согласилась с самым любезным видом. Но профессор Оливер Лодж не нашел ничего подозрительного. Миссис Пайпер также передала для прочтения бо́льшую часть получаемых ею писем; их было немного — примерно по три в неделю. Все слуги в доме были новыми; они ничего не знали о частных делах семьи и потому не могли сообщать о них медиуму. К тому же миссис Пайпер никогда не пыталась их расспрашивать. Миссис Лодж, поначалу настроенная весьма скептически, следила за собственной речью, чтобы не выдать никаких обрывков информации. Семейная Библия (на первых страницах которой по обычаю фиксируются памятные события) и фотоальбомы были заперты. Профессор Оливер Лодж, как и остальные, представлял большинство своих ситтеров под вымышленными именами. Наконец, он утверждает, что поведение миссис Пайпер никогда не давало повода для малейших подозрений: она держалась с достоинством, сдержанно и никоим образом не проявляла нескромности.

Короче говоря, на протяжении пятнадцати лет, что продолжаются эксперименты, все предположения, высказываемые скептически и порой бурно настроенными оппонентами, принимались во внимание, дабы можно было обнаружить обман, если таковой имел место. Все оказалось тщетно. Объяснение этих явлений следовательно нужно искать в другом месте.

Что же касается самого транса, то все видевшие его сходятся во мнении, что он подлинный и никоим образом не наигранный.

Поскольку гипотеза мошенничества была отброшена, прибегли к другой, от которой также пришлось отказаться — к гипотезе чтения мышечных движений. Похоже, что выступающие на эстраде чтецы мысли совершают свои удивительные подвиги, истолковывая с замечательной сообразительностью, отточенной многолетней практикой, бессознательные движения лиц, чьи запястья они удерживают.

Правда, в прошлом миссис Пайпер впадала в транс, удерживая обе руки или по крайней мере одну руку ситтера. На протяжении большей части транса она держала их руки в своих. Но профессор Оливер Лодж отмечает, что так было далеко не всегда. Она часто выпускала руки ситтера и теряла с ними контакт на полчаса подряд. Финиюц или какой-либо другой контроль тем не менее продолжали предоставлять точную информацию. Станем ли мы утверждать, что, удерживая руки, он загодя создал запасы знаний на целые полчаса? Разумеется, нет.

Но поскольку это возражение выдвигалось часто, ситтеры стремились избегать контакта с медиумом. Уже долгое время миссис Пайпер впадает в транс, ничьей руки не удерживая. Все ее тело покоится, погруженное в глубокий сон, за исключением правой руки, которая пишет с головокружительной быстротой и лишь изредка пытается прикоснуться к присутствующим. Профессор Джеймс Хислоп в недавно вышедшем отчете[11] утверждает, что с максимально возможной тщательностью избегал малейшего контакта с медиумом, и тем не менее далее мы увидим, сколь точными оказались полученные им факты, поскольку он считает, что вне всяких сомнений установил личность своего покойного отца. Следовательно, гипотезу чтения мыслей посредством мышечных проявлений также следует отбросить.

Наконец, Финиюц утверждает, что предъявляемые ему и трогаемые им предметы доставляют ему сведения об их прежних владельцах благодаря «влиянию», которое эти люди оставили на вещах; и в множестве случаев мы почти вынуждены признать, что это может быть так. Но здесь мы уже погружаемся в глубины тайны. Что это за «влияние»? Нам ничего о нем не известно. Должны ли мы верить в него? Должны ли мы верить Финиюцу, когда он говорит, что получает информацию то из «влияния», оставленного на предметах, то непосредственно из уст развоплощенных духов? Прежде чем дойти до этого пункта, необходимо изучить другие гипотезы.


[10] Proc. of S.P.R., vol. vi. p. 438.


[11] Proc. of S.P.R., vol. xvi.








ГЛАВА V

Сеанс с миссис Пайпер — Гипотеза переноса мыслей — Инциденты.

Читателю, возможно, будет любопытно получить образец этих странных бесед между смертными и невидимыми существами, которые утверждают, что они являются развоплощенными душами тех, кто изо дня в день покидает этот скорбный мир. Представить читателю такой образец не составит труда. По меньшей мере половина из четырнадцати или пятнадцати сотен страниц, посвященных делу Пайпер в «Proceedings of the Society for Psychical Research», состоит из протоколов сеансов, либо записанных стенографически, либо изложенных в мельчайших подробностях. В некоторых из этих отчетов зафиксированы даже самые незначительные восклицания присутствующих.

Я выбрал 47-й из сеансов, состоявшихся в Англии, не потому, что он представляет исключительный интерес, а потому, что опубликованный профессором Оливером Лоджем отчет о нем не слишком длинен, а у меня нет места для более пространных изложений.

Отчет об этом сеансе у некоторых читателей может вызвать разочарование. «Как! — скажут они. — И это все, что могут сказать нам духи, возвращающиеся с того света? Они говорят так же, как мы. Они рассуждают о тех же вещах. Они не духи». Такой вывод был бы, пожалуй, слишком поспешным. Я не утверждаю, что они духи или что они возвращаются с того света. Мне ничего об этом не известно. Но если бы этот иной свет существовал, следует ожидать, что между ним и нашим миром не было бы пропасти. Природа не делает скачков. Это несомненно верный принцип во всех мирах и для всех миров.

У нас имеется средство, хотя и несовершенное, попытаться выяснить, действительно ли общающиеся лица являются возвращающимися духами. Оно заключается в том, чтобы попросить их доказать свою личность, рассказав как можно большее количество фактов, касающихся их земной жизни. Исследователи дела Пайпер в течение пятнадцати лет посвящали себя этой задаче — на вид легкой, а на деле трудной и неблагодарной.

В более ранних экспериментах по делу Пайпер беседа почти всегда происходит между ситтерами и доктором Финиюцем. Доктор Финиюц не желает добровольно расставаться со своей ролью, хотя иногда и делает это. Когда он сообщает сведения, которые, по его словам, получены им от других духов, он порой говорит в третьем лице; иногда же, напротив, пересказывает слово в слово от первого лица. Эту деталь нельзя упускать из виду при чтении отчетов. Ниже приводится отчет о 47-м сеансе в Англии.

Ситтерами являются профессор Оливер Лодж и его брат Альфред Лодж. Последний ведет записи. Фразы в круглых скобках представляют собой замечания, сделанные профессором Оливером Лоджем после сеанса.[12]

Финиюц. — «Капитан,[13] ты знаешь, что по дороге[14] я встретил выходящего медиума, и она плачет. Почему это?»

О. Л. — «Ну, дело в том, что она на несколько дней разлучена с детьми и чувствует себя из-за этого немного уныло».

Финиюц. — «Как дела, Альфред? Я сильно чувствую влияние твоей матери. (Пауза.) Ей-богу! Это кольцо тети Анны (ощупывает кольцо, которое я надел на руку прямо перед сеансом), переданное тебе. И дорогой Олли,[15] это одна из последних вещей, что я тебе когда-либо дарила. Это было одно из последних слов, сказанных тебе в теле, когда я дарила его тебе для Мэри. Я сказала: „Для нее, через тебя“». [Это абсолютно точно.]

О. Л. — «Да, я прекрасно помню».

Финиюц. — «Уверяю тебя, я знаю это, я никогда не забуду. Храни его в память обо мне, ибо я не умер. Каждая душа не до такой степени тускла (?), чтобы не помнить свои вещи в теле. Они притягивают нас, если в них было что-то особенное. Говорю тебе, мальчик мой, я вижу его так же отчетливо, как если бы был в теле. Это была последняя вещь, которую я тебе подарил, для нее, через тебя, вечно в память обо мне». (Дальнейший разговор и совет, заканчивающийся словами: «Убедись сам[16] и позволь другим сделать то же самое. Мы все склонны к ошибкам, но ты можешь убедиться воочию. Тут есть джентльмен, который хочет с тобой поговорить».)


Мистер Е.[17] — «Лодж, как дела? Говорю тебе, я живу, а не умер. Это я. Ты же знаешь меня, верно?»

О. Л. — «Да, рад снова тебя видеть».

Мистер Е. — «Не бросай этого,[18] Лодж. Держись за это. Это лучшее, что у тебя есть. Поначалу это грубо, но может быть отшлифовано до тонкости. Ты разберешься лучше всех и исправишь (?). Это может прийти только через транс. Тебе нужно ввести ее в транс. Тебе приходится делать это именно так, чтобы заявить о себе».

О. Л. — «Это вредно для медиума?»

Мистер Е. — «Это единственный путь, Лодж. В каком-то смысле это плохо, но в другом — хорошо. Это ее работа. Если я завладеваю телом медиума и она выходит, тогда я могу использовать ее организм, чтобы поведать миру важные истины. Над нами существует бесконечная сила. Лодж, верь в это полностью. Бесконечность превыше всего, величайшее чудо. Медиума можно узнать, она похожа на шар света. Ты выглядишь настолько мрачным и материальным, насколько возможно, но мы находим два-три светящихся огонька. Это похоже на анфиладу комнат со свечами на одном конце. Чтобы выразить это, приходится использовать аналогию. Когда тебе нужен свет, ты пользуешься им, когда закончил — гасишь. Они подобны прозрачным окнам, сквозь которые можно смотреть. Лодж, это загадка. По своему загадка и для нас здесь, хотя мы понимаем ее лучше вас. Я усердно работаю над этим. Правда усердно. Я отдал бы все, чем владею, чтобы разобраться. Меня теперь не интересуют материальные вещи, наш интерес гораздо выше. Я усердно изучаю то, как общаться; это непросто. Но пройдет совсем немного времени, и я смогу рассказать миру самые разные вещи через того или иного медиума. [И так далее еще некоторое время.] Лодж, не падай духом, есть еще на что надеяться в изобилии. Подержись за это какое-то время. Не спеши. Добывай факты; как бы тебя ни называли, продолжай исследования. Проверяй до предела. Удостоверься сам, а затем публикуй. В конце концов все будет в порядке — никаких сомнений на этот счет. Это правда».

О. Л. — «Ты ведь видел моего дядю Джерри, верно?»[19]

Мистер Е. — «Да, я встретил его не так давно — очень толковый человек, — интересно с ним побеседовали».

О. Л. — «Что за человек этот доктор Финиюц?»

Мистер Е. — «Доктор Финиюц — тип человека своеобразный. Он постоянно везде ходит и сталкивается со всеми подряд. Он чудаковат и забавен, но добросердечен. Ни за что на свете не стал бы делать то, что делает он. Иногда он роняет свое достоинство — очень жаль. У него весьма странные представления о вещах и людях; многое о людях он узнает от них самих (?) и перенимает выражения и фразы, которые не вызывают симпатии — вульгарные словечки, подцепленные при встречах с причудливыми личностями через медиума. Эти вещи забавляют его, и он ходит и повторяет их. Ему приходится беседовать с громадным количеством людей, и доля ему досталась нелегкая. Человек высокого пошиба не смог бы выполнять ту работу, которую делает он. Но он добросердечный старикан. Прощай, Лодж! Вот и доктор идет».

О. Л. — «Прощай, Е.! Рад был поболтать с тобой».

[Снова появляется голос доктора.][20]

Финиюц. — «Это [кольцо] принадлежит твоей тете. Дядя Джерри велит мне спросить... Кстати, ты знаешь, что здесь был мистер Е.; ты слышал его?»

О. Л. — «Да, я долго с ним беседовал».

Финиюц. — «Просит тебя спросить дядю Боба насчет его трости. Он сам выстругал ее. У нее изогнутая ручка с костяным верхом на конце. Она у Боба, и он вырезал на ней инициалы». [Трость имеется, но описание неточное.] «У него также есть шкура и кольцо. И он помнит, как Боб убил кота и привязал его хвост к забору, чтобы посмотреть, как тот бьется в конвульсиях перед смертью. Он, Боб и куча других парней все вместе на поле Смита, кажется, так он сказал. Боб знал Смита. И как они играли в крестики-нолики на оконном стекле в канун Дня всех святых, и в ту ночь их тоже поймали». (В Баркинге, где мои дяновья жили детьми, есть поле, называющееся полем Смита, но мой дядя не помнит случая с котом.) «Тянется Анне интересно узнать про ее плащ из шкуры тюленя. Кто это ездил в Финляндию или Норвегию?»

О. Л. — «Не знаю».

Финиюц. — «Знаешь ли ты мистера Кларка — высокого темноволосого человека, в теле?»[21]

О. Л. — «Кажется, да».

Финиюц. — «Его брат хочет передать ему привет. Твои дядя Джерри, знаешь ли, разговаривал с мистером Е. Они сильно сдружились. Е. кое-что ему объяснил. Дядя Джерри говорит, что расскажет все факты и все про близлежащие семьи и так далее, какие только сможет припомнить. Он говорит, что если ты все это вспомнишь и передашь его брату, тот поймет. Если он не до конца поймет, пусть сам придет ко мне, и я ему все расскажу. Как поживает Мэри?»[22]

О. Л. — «Сносно; не очень хорошо».

Финиюц. — «Рад, что она уезжает». [Она действительно собиралась на Континент, но миссис Пайпер об этом знала.] «Уильям[23] рад. Его жена бывала очень опечалена из-за него. Помнишь его большое кресло, где он бывало сиживал и размышлял?»

О. Л. — «Да, очень хорошо».

Финиюц. — «Он часто ходит и сидит там теперь.[24] Расположился с комфортом, говорит он. Бывало, он сидел напротив окна, иногда зажав голову в руках, и думал, и думал, и думал». (Это было в его кабинете.) «Внешне он помолодел и стал гораздо счастливее. Это Алек провалился в дыру в лодке, Александр Маршалл, ее первый отец».[25] (Правильно, как и прежде.) «Где Томпсон? Тот, который потерял кошелек?»

О. Л. — «Да, я знаю».

Финиюц. — «Ну, я встретил его брата, и он передал привет всем — сестре Фанни, как он просил передать особо. Он пытался сказать это как раз перед тем, как уйти, но не успел — был слишком слаб».

О. Л. — «О да, мы только что слышали его».

Финиюц. — «О, слышали? Ну и отлично. Она ангел; он видел ее сегодня. Передай Айку, что я очень перед ним в долгу. Передай Айку, что с девчонками все будет в порядке. Мать Тэда и... И как Сьюзи? Передай Сьюзи мой привет».

О. Л. — «Я не смог найти того мистера Стивенсона, передать которому послание ты мне поручал. Как его зовут?»

Финиюц. — «Что! Малышка Минни Стивенсон? Разве ты не знаешь, что его зовут Генри? Да, Генри Стивенсон. Мать тоже в духе, неподалеку.[26] Дай мне эти часы». (Пытается их открыть.) «Вот, открой их. Вынь из корпуса. Джерри говорит, что однажды он взял свой нож и сделал им какие-то мелкие зарубки вон там, вот здесь возле ручки, возле кольца, несколько небольших порезов на часах. Посмотри на них потом при хорошем свете, и ты их увидишь». (В описанном месте имеется небольшой гравированный пейзаж, но некоторые линии неба прорезаны без всякой нужды глубоко, как мне кажется, по всей видимости из озорства или от безделья. Разумеется, я ничего об этом не знал и никогда раньше не вынимал часы из корпуса. — О. Дж. Л.)

Этот пример показывает характер приводимой информации. Значительная ее часть истинна; другие утверждения не поддаются проверке, что не доказывает их ложности; иные содержат как правду, так и ошибки; наконец, определенно имеются и такие, которые совершенно неверны. По этой причине данные трансцендентальные беседы очень напоминают разговоры воплощенных людей. Errare humanum est. И судя по всему, в том, что мы приносим жертвы Ошибке, повинно не только тяжкое тело, которое мы волочим за собой.

Но раз гипотезу мошенничества и бессознательных мышечных движений призывать на помощь нельзя, где же отыскать источник массы точных сведений, выдаваемых нам миссис Пайпер? Самая простая гипотеза после тех, от которых мы были вынуждены отказаться, заключается в том, чтобы полагать, будто медиум черпает свою информацию из умов присутствующих. Она должна быть способна читать их души, как иные читают книгу; между ней и ими должен происходить перенос мыслей. Имея эти данные, она, как предполагается, выстраивает столь совершенные, столь живые марионетки, что множество ситтеров покидают сеансы с убеждением, будто они общались со своими умершими родственниками. Будь это правдой, один этот факт уже стал бы чудом. Ни один гений — ни божественный Гомер, ни невозмутимый Тацит, ни Шекспир — не являлся создателем людей, способным сравниться с миссис Пайпер. Даже если бы дело обстояло так, наука никогда бы не встречала предмета, более достойного ее внимания, чем эта женщина. Но подавляющее большинство тех, у кого проходили сеансы с миссис Пайпер, утверждают, что сообщенная информация не содержалась в их сознании. Если они сами предоставили ее, медиум должна была извлечь ее не из их сознания, а из их подсознания, из самых сокровенных глубин их душ — из той бездны, где погребены, далеко вне досягаемости для нас, факты, занимавшие наш разум хоть на мгновение, пусть даже совершенно поверхностно, и оставившие в нем, по-видимому, неизгладимые следы.

Таким образом, загадка становится все глубже и глубже. Но и это еще не все. Постоянно миссис Пайпер выдает ситтерам детали, которые, как те утверждают, они никоим образом не могли знать. Следовательно, она должна считывать их мгновенно из умов людей, порой находящихся очень далеко, которым эти детали действительно известны. Такова телепатическая гипотеза, на которой мы пока не будем настаивать, поскольку позднее нам неизбежно придется изучить ее со всей тщательностью.

Профессор Лодж составил список — неизбежно неполный — инцидентов, упомянутых медиумом на английских сеансах, которые ситтеры совершенно забыли, или относительно которых у них были все основания полагать, что они никогда их не знали, или же знать которые было для них решительно невозможно. Этот список насчитывает сорок два подобных инцидента. Чтобы дать моим читателям некоторое представление об их характере, я процитирую четыре или пять из них. Я возьму эти происшествия из истории семьи Лоджей, чтобы избежать излишнего введения новых персонажей.

На 16-м сеансе[27] 30 ноября 1889 года Финиюц говорит профессору Лоджу, что у одного из его сыновей что-то не в порядке с икрой ноги. Между тем в то время ребенок жаловался лишь на боль в пятке при ходьбе. Консультировавшийся врач определил ревматизм, и эта мысль смутно бродила в голове доктора Лоджа. Однако некоторое время спустя после сеанса, в мае 1890 года, боль локализовалась именно в икре. При этом самовнушения в данном случае быть не могло, поскольку профессор Лодж сообщает нам, что ничего не говорил своему сыну.

На 44-м сеансе[28] профессор Лодж спросил своего дяжу Джерри, который предположительно выступает коммуникатором: «Помнишь ли ты что-нибудь из того времени, когда ты был молодым?» Финиюц (за него) отвечает незамедлительно: «Да, я чуть не утонул. Пытался переплыть ручей, и мы все полезли в небольшую лодку. Она перевернулась. Он это помнит. Спроси Боба, помнит ли он про то, как плавали через ручей; он должен это помнить». Дядя Роберт, к которому обратились за консультацией, помнит этот случай прекрасно, но приводит другие подробности. Подобного рода путаница в деталях давнишнего события, частичная память, часто случается со всеми нами.

Следовательно, развоплощенные существа, судя по всему, походят на воплощенных и в этом отношении. Видимо, перевернулась не лодка: двое юных Лоджей, Джерри и Роберт, выбравшись из нее, начали дурачиться на берегу и свалились в реку. Им пришлось плыть в одежде и против сильного течения, которое уносило их под мельничное колесо.

На 46-м сеансе[29] Финиюц сообщает, что последний визит, который отец профессора Лоджа нанес этому дяде Роберту, сопровождался тем, что отец чувствовал себя не очень хорошо. Профессор Лодж ничего об этом факте не знал или, если некогда и знал, настолько основательно забыл его, что был вынужден обратиться к одному из своих кузенов, чтобы узнать, правда ли это. Кузен ответил подтверждением сего факта.

На 82-м сеансе[30] дядя Джерри, говоря о своем брате Фрэнке, который все еще жив, выражается следующим образом об одном случае из их детства:

«Да, конечно! Фрэнк был полон жизни; однажды он заполз под солому и спрятался. Каких только пакостей он не умел натворить. Он готов был на все: ходить без рубашки, меняться шляпами — на что угодно. Неподалеку жила семья по фамилии Родни. Он поколотил одного из их мальчишек по имени Джон. Фрэнк одержал верх, и мальчишка побежал; как же он бежал! Его отец угрожал Фрэнку, но тот ускользнул; он всегда ускользал. Он мог пролезть в любую дыру, меньше которой и не придумаешь. Он лазал по деревьям быстрее макаки. Что за парень был! Я помню, как он рыбачил. Я помню, как этот мальчишка бродил по воде по пояс. Я думал, он насмерть простудится; но он никогда не простужался».

Этому дяде Фрэнку было около 80 лет, и он жил в Корнуолле; общее описание весьма характерно. Профессор Лодж написал ему с вопросом, верны ли вышеуказанные детали. Тот ответил, приведя точные подробности: «Я очень хорошо помню свою драку с мальчишкой на хлебном поле. Это произошло, когда мне было десять лет, и я полагаю, что был этаким школьным задирой».

29 ноября[31] профессор Генри Сиджвик из Кембриджа имел сеанс с миссис Пайпер. Было условлено, что миссис Сиджвик, оставшаяся дома, сделает во время сеанса что-нибудь особо приметное. Миссис Пайпер предстояло попросить описать это, чтобы доказать ее способность видеть на расстоянии. Финиюц на заданный вопрос ответил: «Она сидит в большом кресле, разговаривает с другой дамой и на ее голове что-то надето». Эти детали были совершенно правильными. Миссис Сиджвик сидела в большом кресле, беседовала с мисс Алисой Джонсон, и на голове у нее был синий платок. Однако Финиюц ошибся в описании комнаты, где все это происходило.


[12] Подробный отчет об этих сеансах см. в Proc. of S.P.R., vol. vi.


[13] На первом сеансе в Ливерпуле заходила речь о морском капитане. Финиюц, питавший слабость к прозвищам, в шутку приклеил к профессору Лоджу прозвище «Капитан».


[14] То есть: «Когда я вошел в организм медиума».


[15] Здесь предполагается, что Финиюц передает от первого лица слова тети Анны, к которой относятся так, будто она присутствует.


[16] О будущей жизни.


[17] Финиюц, судя по всему, удалился, и его место занимает мистер Е. Этот мистер Е. был близким другом профессора Лоджа; он появлялся на предыдущем сеансе и предъявлял доказательства своей личности, которые были верифицированы позже. Профессор Лодж узнал его манеру обращаться. Мы помним, что Финиюц всегда обращался к профессору Лоджу как к «Капитану».


[18] Расследование в области психических явлений.


[19] В соответствии с ранее сделанным Финиюцем заявлением.


[20] Эти изменения в голосе медиума вызывают крайнее удивление. Если в данном случае имеет место мошенничество, миссис Пайпер должна быть самой искусной актрисой из всех, что до сих пор появлялись на свет.


[21] То есть все еще живой.


[22] Миссис Лодж.


[23] Отчим миссис Лодж.


[24] Эти утверждения о том, что духи возвращаются в места, где они жили, и невидимо для нас занимаются тем, чем привыкли заниматься, выглядят очень странно. Но литература по этому вопросу полна подобных рассказов.


[25] Отец миссис Лодж. Финиюц упоминал об этом несчастном случае на предыдущем сеансе, но без возможности пояснить, случилось ли это с отцом миссис Лодж или с ее отчимом.


[26] В подобных сообщениях называющие себя духами неизменно утверждают, что мертвые по мере течения времени и собственного продвижения постепенно удаляются все дальше и дальше от нашей вселенной. Упомянутый выше эпизод со Стивенсоном описан на странице 71.


[27] Proc. of S.P.R., vol. vi. p. 467.


[28] Ibid. p. 503.


[29] Proc. of S.P.R., vol. vi. p. 514.


[30] Ibid., p. 549.


[31] Proc. of S.P.R., p. 627.








ГЛАВА VI

Финиюц — Его вероятное происхождение — Его характер — Что он говорит о самом себе — Его французский язык — Его медицинский диагноз — Является ли он просто вторичной личностью миссис Пайпер?

В точке, до которой мы дошли, возникает интересный вопрос: «Что такое Финиюц? Откуда его имя? Откуда он берется? Должны ли мы верить, что он является развоплощенным человеческим духом, как он сам упорно утверждает, или следует считать его вторичной личностью миссис Пайпер?» Если он дух, то этот дух не наделен любовью к истине, как мы увидим, и в этом отношении он слишком похож на многих из нас. Во всяком случае, мы можем отметить мимоходом упорство этих контролей в стремлении сойти за развоплощенных духов; этот факт по меньшей мере заслуживает внимания. Я готов допустить, что это может быть внушением, навязанным медиумом ее вторичным личностям; но я спрашиваю себя, почему это внушение никогда не удается аннулировать. Предпринимались многочисленные попытки, прежде всего в случае с Финиюцем; они приводили лишь к насмешкам со стороны развоплощенного доктора, который наотрез настаивает на том, чтобы оставаться духом. Как бы то ни было, мы постараемся выяснить здесь происхождение этого контроля.

Нельзя забывать, что медиумизм миссис Пайпер расцвел пышным цветом, если можно так выразиться, во время сеансов, которые она проводила со слепым медиумом Дж. Р. Коуком. Но этого медиума тогда контролировал — и, полагаю, контролирует всегда — некий доктор по имени Альберт Г. Финетт, французский врач старой школы, породившей Санградо. Этот старый цирюльник-хирург, как называет его его медиум, весьма скромен. Он заявляет, что он «никто особенный»; надеюсь, он не имеет в виду, что похож на капитана Немо из произведений Жюля Верна. Между этим именем Финетт и английским произношением имени Финиюц существует значительное сходство. Поэтому мы вполне можем задаться вопросом, не мог ли медиум Коук, развивая медиумизм миссис Пайпер, заодно сделать ей подарок в виде своего контроля. Доктор Ричард Ходжсон несколько раз расспрашивал об этом Финиюца. Но Финиюц уверяет, что не понимает, о чем речь, и что организм миссис Пайпер — первый человеческий организм, через который он проявляется. Я не стану пытаться разрешить этот вопрос.

Если Финиюц и не менял показаний насчет собственного имени, то в его орфографии он определенно колебался. До 1887 года, когда бы он ни соглашался подписать свое имя, он подписывался как Phinnuit, с двумя буквами n. Доктор Ричард Ходжсон обвиняет самого себя в том, что он послужил первопричиной этого орфографического варианта. Он по небрежности завел привычку писать имя Финиюц с одной буквой n и передал такое написание своим друзьям. Миссис Пайпер в нормальном состоянии часто доводилось видеть имя написанным именно так. И потому в первой половине 1888 года Финиюц также начал писать свое имя с одной буквой n. Доктор Ричард Ходжсон обнаружил эту ошибку лишь позднее, просматривая свои записи.

Читатель, возможно, удивится, что я говорю о личности Финиюца так, будто уже установлено, что гипотетический доктор действительно является духом; то есть личностью, столь же отличной от личности медиума, сколь мы с вами отличаемся друг от друга. Я должен оставить этот пункт в резерве. Исследователи дела Пайпер, обнаружив столь же решительную разницу между контролями и субъектом в нормальном состоянии, какая существует между индивидуумами из плоти и крови, приняли язык этих контролей для удобства, предупредив нас, однако, что, поступая так, они не имеют намерения предвосхищать их природу. Я поступаю и буду продолжать поступать точно так же. В этом нет ничего некорректного, до тех пор пока все это правильно понимается.

Возвращаясь к характеру Финиюца. Этот доктор с того света — неплохой малый; напротив, он весьма услужлив, и его главное желание — угодить всем. Он повторяет все, о чем его просят повторить, делает все жесты, подсказанные ему коммуникаторами, дабы их узнали — даже жесты маленького ребенка. Своим довольно глубоким голосом он напевает оплакивающей матери детскую песенку или колыбельную, которую та пела своему больному ребенку, если эта песня может послужить доказательством идентичности. По крайней мере один такой случай я нахожу в отчете доктора Ричарда Ходжсона. Спетый куплет был, вероятно, хорошо знаком миссис Пайпер; это расхожий стишок. Но поскольку эта песня часто исполнялась во время ее последней болезни ребенком, с которым происходило общение, и поскольку это была последняя песня, спетая им на земле, данное совпадение по меньшей мере удивительно. Вероятно, миссис Пайпер заимствовала мотив и слова из источника, откуда она черпает столько прочих деталей — источника, нам неизвестного.

Однако, если доктор Финю и добросердечен, он порой бывает прискорбно банален. Его язык редко бывает возвышенным, а выражения почти всегда вульгарны. Время от времени он не прочь пошутить или блеснуть юмором. Так, мы видели, как он с озорной настойчивостью продолжал называть профессора Лоджа «капитаном». В другом случае у него уходит много времени на то, чтобы вспомнить имя человека, — Теодора. Затем он насмешливо добавляет: «Хм! Прекрасное имя, когда наконец вспомнишь его». Это не мешает Финю превратить Теодору в теософию и назвать упомянутого человека теософией! Я легко мог бы привести и другие примеры остроумия Финю. Но по этому поводу я должен заметить, что само слово «теософия» поражает меня в устах Финю, даже когда он употребляет его в шутливом контексте. Очевидно, миссис Пайпер отлично знает и это имя, и само явление. Но в то время, когда доктор Финю практиковал среди своих современников во плоти и крови, о теософии, полагаю, не было и речи, как и о ее основательнице мадам Блаватской. В конце XVIII века действительно существовала секта теософов, но она была весьма малоизвестной.

Доктор Финю, кроме того, очень гордится своими подвигами. Ему нравится заставлять людей верить, что он все знает и все видит. Пожалуй, именно из-за стремления казаться всеведущим он порой утверждает столько спорных фактов. И это прискорбно, ведь сколь большую пользу он мог бы принести, не будь его факты столь сомнительными! К несчастью, до этого далеко. Финю временами, кажется, намеренно говорит неправду. Это становилось очевидным, когда его просили доказать свою личность, приведя подробности его земной жизни.

В декабре 1889 года [32] он отвечает профессору Альфреду Лоджу, брату профессора Оливера Лоджа:

«Я нахожусь в духе уже лет тридцать — тридцать пять, пожалуй. Я умер, когда мне было семьдесят, от проказы; очень неприятно. Я бывал в Австралии и Швейцарии. Мою жену звали Мэри Латимер. У меня была сестра Жозефина. Моего отца звали Джон. Я изучал медицину в Меце, где получил диплом в тридцать лет, а в тридцать пять женился. Отыщите город [пропуск], а также „Отель-Дьё“ в Париже. Я родился в Марселе, я южнофранцузский джентльмен. Отыщите женщину по имени Кэри. Ирландка. Мать ирландка, отец француз. Я сжалился над ней в больнице. Меня зовут Джон Финю Шлевель (или Клавель), но меня всегда звали доктором Финю. Знаете ли вы доктора Клинтона Перри? Отыщите его в больнице Дюпюитрена, а эту женщину — в „Отель-Дьё“. Есть такая улица Дюпюитрена, великая улица для врачей… Теперь мое дело — общаться с теми, кто находится в теле, и заставлять их верить в наше существование».

Я считаю, что для этой роли был сделан плохой выбор доктора Финю. Информация, которую он сообщает здесь о себе, не несет на себе следов абсолютной искренности. Можно было бы сказать, что это англичанин или американец, который пытается выдать себя за француза перед своими соотечественниками и крайне поверхностно знаком с Францией и французскими делами. И если бы он на этом остановился! Но нет. Он часто противоречил сам себе. Он говорит доктору Ходжсону [33], что его зовут Жан Финю Скливиль. Он не смог назвать дату своего рождения или смерти. Но, сопоставив сообщенные им факты, можно было бы заключить, что он родился в 1790 году и умер в 1860-м. Он говорит доктору Ходжсону, что изучал медицину в Париже, в колледже под названием Мерсиана или Меершаум, — он точно не помнит. Он добавляет, что также изучал медицину в «Меце в Германии». Сестру по имени Жозефина теперь имеет уже не он, а его жена. «Жозефина, — говорит он, — сначала была моей возлюбленной, но потом я бросил ее и все же женился на Мари». Предполагается, что эта Мари Латимер вышла замуж за доктора Финю в тридцать лет и умерла в пятьдесят. Он спрашивает доктора Ходжсона: «Знаете ли вы, где больница Бога (Hospital de Dieu)?» — «Да, она в Париже». — «Помните ли вы старого Дюрипуцию (Дюпюитрена)?» — «Он был главным врачом больницы, и в его честь названа улица». Финю утверждает, что ездил в Лондон, а из Лондона в Бельгию и много путешествовал, пока его здоровье не пошатнулось.

В процитированном выше отрывке Финю утверждает, что задался целью доказать существование душ. Если бы он поставил перед собой обратную задачу, у него было бы больше шансов на успех, выдавай он подобную информацию. Если бы мы не пошли дальше, нам пришлось бы задаться вопросом, как серьезные люди могли столь долгое время заниматься столь праздными россказнями. К счастью, как мы увидим позже, другим удалось установить свою личность гораздо лучше, чем это сделал Финю. Сам Финю, пусть он и рассказывает глупейшие небылицы, когда говорит о себе, раскрывает глубоко интимные и сокровенные тайны, когда говорит о других. Воистину, справедливо утверждается, что эти явления приводят в замешательство. Но они отнюдь не менее интересны для науки, когда их достоверность и искренность медиума не подлежат сомнению, как в данном случае. Поэтому я продолжу рассмотрение личности Финю; это будет обратная сторона медали.

Американский врач, которого доктор Ходжсон обозначает инициалами C. F. W., проводит сеанс с миссис Пайпер 17 мая 1889 года. Вот фрагмент диалога между ним и Финю [34].

C. F. W. — «Какие врачи были видными фигурами в Париже в ваше время?»

Финю. — «Бувье и Дюпюитрен, который работал в „Отель-Дьё“».

C. F. W. — «Был ли Дюпюитрен жив, когда вы ушли из жизни?»

Финю. — «Нет; он ушел из жизни раньше меня; я ушел двадцать или тридцать лет назад».

C. F. W. — «Какое влияние оказывает мой разум на то, что вы мне рассказываете?»

Финю. — «Я ничего не беру из вашего разума; я не могу прочитать ваши мысли точно так же, как не могу видеть сквозь каменную стену». (Финю добавил, что видит людей, о которых говорит, объективно и что именно они сообщают ему информацию.)

C. F. W. — «Есть ли у вас родственники, живущие в Марселе?»

Финю. — «У меня был брат, который умер там два или три года назад».

Чуть позже, на том же сеансе, Финю говорит:

«Многие думают, что я и есть медиум; это все чушь».

Что ж, тем лучше. Но если Финю — это не миссис Пайпер, он также не производит впечатление француза. Доказательством тому служит и то, что он не способен поддерживать беседу на французском языке. Он говорит по-английски с ярко выраженным французским акцентом кафе-шантана, это верно, но доказательством это не является. Ему нравится считать по-французски, и иногда он произносит два или три слова подряд более или менее правильно. Но кто рискнет утверждать, что подсознание миссис Пайпер не восприняло их тем или иным образом? Это было бы тем более вероятно, что одно время у нашего медиума была гувернантка для детей, которая свободно говорила по-французски. Однако доктор C. F. W., упоминаемый выше, утверждает, что Финю понимал все, что он говорил ему по-французски, чего миссис Пайпер в своем нормальном состоянии сделать бы не смогла. С другой стороны, профессор Уильям Джеймс говорит, что Финю не понимает его французского. Кому верить? Одно несомненно: француз он или нет, но по-французски Финю не говорит. Доктор Ходжсон спросил его, почему так. Финю, который никогда не лезет за словом в карман, объяснил это следующим образом: «Он долгое время практиковал в Меце, а поскольку там очень много англичан, он в конце концов забыл свой французский». Это как раз из разряда тех ребячливостей, которые выдумывают вторичные личности [35]. Доктор Ходжсон указал Финю на абсурдность этого объяснения и добавил: «Поскольку вы вынуждены выражать свои мысли через организм медиума, а она не знает французского, было бы правдоподобнее, если бы вы сказали, что посредством миссис Пайпер выразить свои мысли по-французски невозможно».

Финю нашел это объяснение великолепным и спустя несколько дней целиком преподнес его другому любопытствующему, который донимал его расспросами.

Поскольку доктор Ходжсон продолжал досаждать ему расспросами по поводу его имени, он в конце концов признал — или поверил, — что его зовут вовсе не Финю.

«Это медиум Кок однажды на сеансе настоял на том, что меня зовут Финю. Я сказал: „Ладно, называйте меня Финю, если хотите, для меня любое имя сойдет“. Но понимаете, Ходжсон, мое имя — Скливиль, я доктор Джон Скливиль. Но, если задуматься, между Джоном и Скливилем у меня было еще одно имя».

Финю призадумался и на другом сеансе заявил, что вспомнил. Теперь его звали Жан Ален Скливиль. Ален, как мы видим, — имя несомненно французское. Короче говоря, это жалкие выдумки, столь же убогие и куда менее поэтичные, чем марсианский роман, порожденный подсознанием мадемуазель Смит.

Лучше ли Финю оправдывает звание доктора, которое он себе присваивает? В этом вопросе мнения расходятся в меньшей степени. Его диагнозы часто поразительно точны, даже в тех случаях, когда сам пациент не знает, чем болен. Еще в 1890 году профессор Оливер Лодж высказывается по поводу медицинских познаний Финю следующим образом. Мнение такого ученого, как профессор Лодж, имеет большой вес, хотя он физик, а не врач.

«Признавая, однако, что „доктор Финю“, вероятно, представляет собой лишь имя для вторичного сознания миссис Пайпер, нельзя не поразиться исключительной правильности его медицинских диагнозов. Поистине, медицинские заключения, совпадающие с истиной столь же точно, как и заключения практикующего врача, но выдаваемые без какого-либо обычного осмотра и иногда даже без лицезрения пациента, должны рассматриваться как часть улик, создающих веские предварительные (primâ facie) основания для существования какого-то аномального средства получения информации» [36].

Доктор C. W. F., о котором мы упоминали выше, просит Финю описать его физическое состояние, и Финю описывает его безупречно. Но здесь, очевидно, учитывая, что C. W. F. был врачом и должен был знать о себе все, мы можем иметь дело лишь с мыслепередачей. Из любопытства доктор C. W. F. спросил Финю, сколько лет ему осталось жить. Финю ответил, сосчитав по-французски на пальцах до одиннадцати. Это произошло в 1889 году. Если предсказание сбылось, доктор C. W. F. должен был отправиться воссоединяться со своим коллегой в ином мире. Было бы интересно узнать, обстоит ли дело именно так.

В целом другие врачи, проводившие сеансы с миссис Пайпер, находят больше изъянов в назначениях доктора Финю, нежели в его диагнозах. Они упрекают его за то, что рецепты больше похожи на рекомендации травника, а не врача. Впрочем, это невеликий укор. Если доктор Финю действительно существовал, он должен был практиковать пятьдесят или шестьдесят лет назад и учиться в начале прошлого века. Терапия той эпохи существенно отличалась от современной. По этой причине доктор C. W. F. задается вопросом, действительно ли медицинские знания доктора Финю превосходят то, что миссис Пайпер могла прочитать в справочнике по домашней медицине. Что касается диагнозов, его знания несомненно превосходят этот уровень.

Доктор C. W. F. сообщает о факте, который, хотя и не доказывал бы медицинского невежества доктора Финю, в очередной раз подтвердил бы его незнание французского и даже ботанической латыни. Доктор Ф. спросил [37]: «Вы когда-нибудь прописывали пырей (chiendent или Triticum repens)?» — используя как французское, так и латинское названия. Финю выглядел крайне удивленным и сказал: «Как это будет по-английски?» Несомненно, французский врач, а тем более врач начала прошлого века, должен знать пырей (chiendent) и даже Triticum repens.

Миссис Пайпер рассказала доктору Ходжсону, что Финю неоднократно показывали лекарственные растения и просили назвать их, и он никогда не ошибался. Доктор Ходжсон раздобыл образцы трех лекарственных растений у кого-то из своих знакомых. Сам он оставался в полном неведении относительно их названий и применений. Финю тщательно изучил растения и оказался не в состоянии назвать их или указать их применение. Впрочем, этот инцидент тоже мало что доказывал бы. Наверное, редки те практикующие врачи современности, которых нельзя было бы поймать на этом.

Я приведу в качестве примеров два или три диагноза Финю. Я выберу те, которые были поставлены доктору Ходжсону относительно его собственного здоровья, поскольку мои читатели теперь хорошо его знают.

На одном из первых сеансов [38], которые доктор Ходжсон проводил с миссис Пайпер, Финю вынес следующий вердикт его физической конституции: «Вы старый холостяк и доживете до ста лет». И он добавил, что у доктора Ходжсона в тот момент наблюдалось легкое воспаление слизистой оболочки носа, хотя никаких внешних признаков, которые могли бы на это указать, не было.

В другой раз доктор Ходжсон задал ему вопрос о боли, которую он испытывал ранее, но которая уже прошла. Финю поначалу уклонился от ответа, сказав: «Я же говорил вам, что вы абсолютно здоровы». Затем он провел рукой по левому плечу доктора Ходжсона, поместил палец под левую лопатку (скапулу), в то самое место, где была боль, и заявил, что она, должно быть, вызвана сквозняком, что, вероятно, соответствовало действительности. В другой раз доктор Ходжсон пожаловался на боль, не объясняя, где именно. Финю мгновенно положил палец на болезненную точку ниже груди. Сначала он сказал, что боль вызвана несварением желудка, но затем сам поправился и заявил, что причиной стала мышца, потянутая при каком-то необычном упражнении. Доктор Ходжсон не думал об этом объяснении; но было правдой то, что за два дня до этого, ложась спать и после нескольких недель перерыва, он упражнялся в сгибании туловища вперед и назад. Боль появилась на следующий день. Финю назначил примочки из холодной воды на болезненную область и растирание рукой. Естественно, существуют и другие диагнозы — более сложные и необычные, чем те, что я процитировал.

Завершая это исследование Финю, я должен вернуться к извечному вопросу: является ли Финю личностью, отличной от миссис Пайпер, или же он представляет собой лишь вторичную личность? Никто из тех, кто подробно изучал этот вопрос, не рискнул решить его категорически. Между нормальной личностью и изучавшимися до сих пор вторичными личностями нет столь четко выраженного различия, какое существует между миссис Пайпер и Финю. По сути, медиум и ее контроль не обладают ни одинаковым характером, ни одинаковым складом ума, ни одинаковым объемом сведений, ни одинаковой манерой речи. С нормальными и вторичными личностями дело обстоит иначе. Наша личность может распадаться на фрагменты, которые при беглом взгляде могут казаться бесчисленными отдельными личностями. Но при внимательном изучении этих фрагментов обнаруживается множество точек соприкосновения. Когда к этому расщеплению добавляется внушение, грань между нормальной и вторичными личностями становится еще более резкой. Но в таком случае налицо следы автоматизма, которых не обнаруживается у Финю. Он кажется столь же полновластным хозяином своих умственных способностей и своей воли, как вы или я.

Наконец, если принять во внимание, что многие контроли миссис Пайпер доводят любовь к правде дальше, чем Финю, что им удалось доказать свою личность в глазах близких им людей, которые поначалу были убежденными скептиками; если рассмотреть случаи Джорджа Пелхэма и Хислопа, среди прочих, которые мы подробно обсудим чуть ниже, мы почти искусимся дать Финю презумпцию невиновности в отношении сомнений по поводу его коллег и поверить, что он действительно представляет собой сознание, отличное от сознания миссис Пайпер.
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ГЛАВА VII

Письмо мисс Ханны Уайлд — Первый текст, переданный Финю — Сеанс миссис Блоджетт — Чтение мыслей как объяснение этого случая.

Есть один случай, о котором я расскажу в этой главе довольно подробно по трем причинам: (1) Поскольку добросовестность экспериментаторов не подлежит сомнению, в случае успеха мы несомненно сделали бы шаг к доказательству загробной жизни. Эксперименты подобного рода необходимо организовывать, если мы хотим достичь желаемой цели. Даже если окажется успешным лишь один из десяти, мы создадим методику процедуры и со временем непременно откроем истину. (2) Этот пример в очередной раз продемонстрирует читателю характер Финю, который не останавливается ни перед какими выдумками и рискует быть пойманным с поличным на мошенничестве скорее, чем признается в своем невежестве или неспособности. (3) Читатель найдет в нем примеры неверных утверждений, которые встречаются на всех неудачных сеансах.

Подобная нечестность Финю, безусловно, странным образом усложняет проблему. Но я хочу представить ее такой, какая она есть на самом деле, со всеми ее темными и светлыми сторонами. Наука должна стремиться объяснить и то, и другое [39].

Мисс Ханна Уайлд умерла 28 июля 1886 года. Она была убежденной баптисткой и оставалась ею до последних мгновений своей жизни. Примерно за год до ее смерти одна бостонская спиритическая газета опубликовала послание, которое якобы исходило от ее умершей матери. Мисс Ханна Уайлд была им весьма поражена.

Ее сестра посоветовала ей попробовать следующий эксперимент. Мисс Ханна Уайлд должна написать письмо, содержание которого известно ей одной, а когда она умрет, то вернется — если тому не помешают обстоятельства, непреодолимые для ее воли, — и сообщит содержание письма своей сестре через какого-нибудь медиума. Письмо должно быть вскрыто только тогда, когда придет какое-нибудь послание, несущее на себе все признаки подлинности.

Так и было сделано. Ханна Уайлд написала письмо, запечатала его и положила в жестяную коробочку. Подразумевалось, что к нему не должна прикасаться ни одна смертная рука. Передавая его сестре, она сказала: «Если я смогу вернуться, это будет все равно что позвонить в колокол Сити-холла!»

Миссис Блоджетт, сестра Ханны Уайлд, добавляет: «К этому письму никогда не прикасались руки; оно лежало в сейфе моего мужа. Когда я отправляла его профессору Джеймсу, я извлекла его при помощи ножниц».

Увидев во второй половине 1886 года имя профессора Джеймса в журнале, посвященном психическим исследованиям, миссис Блоджетт написала ему и рассказала вышеописанные обстоятельства. В ответ он попытался добиться прочтения письма через миссис Пайпер. Он прислал ей, разумеется, не само письмо, а перчатку, которую мисс Ханна Уайлд носила в день написания письма, и подкладку ее шляпы.

Мистер Дж. В. Пайпер, свекор миссис Пайпер, выступил в роли ситтера. Финю не спешил и пытался узнать содержание письма на протяжении нескольких сеансов. Результатом стала долгая драматическая фантасмагория, которая невольно напоминает нам некоторые подсознательные порождения мадемуазель Смит. Я приведу три ее абзаца. Замечания в круглых скобках принадлежат миссис Блоджетт; читатель сможет оценить факты в свете тех объяснений, которые они дают. Впрочем, может оказаться нелишним заметить, что Финю отыскал точное имя миссис Ханны Уайлд, которое от него тщательно скрывали.

1. «Дорогая сестра, на дне моего сундука на чердаке среди моих вещей я спрятала немного денег и драгоценности, подаренные мне, как ты знаешь, матерью, а ей — дедушкой, который теперь отошел в мир иной. Бесси, я теперь отдаю их тебе; это все, что у меня есть, я бы хотела иметь больше. Мне было горько хоть в какой-то мере не оставить Обществу что-нибудь, но, как ты знаешь, сестра, я не имею возможности это сделать. Если это будет возможно, я явлю им свое присутствие в духе». (Сестра не оставляла никакого сундука. Никогда не жила ни в каком доме с чердаком. Мать никогда не дарила ей никаких драгоценностей. Отец матери умер в 1835 году. Мать умерла в 1880 году и отдала все свои драгоценности мне. Эти драгоценности ранее были подарены матери мной самой. У сестры оставались деньги, и она вполне могла бы кое-что пожертвовать Обществу, если бы захотела.)

2. «Скатерть, которую я вышила год назад, я хочу, чтобы ты отдала сестре Эллен, жене Джона. Причина, по которой я не распорядилась ими раньше, послужит убедительным доказательством возвращения духа. Дорогая моя сестра, если ты когда-нибудь выйдешь замуж, как я думаю, ты это сделаешь, возьми деньги и распорядись ими так, как сочтешь нужным, чтобы купить свадебное наряды». (Она никогда не вышивала скатерть. Я вышила ее и отдала ей. Брат Джон умер в возрасте пяти лет. В семье нет никого по имени Эллен. Она действительно думала, что я выйду замуж, но знала, что у меня полно денег на покупку нарядов.)

3. «Не носи по мне траур, ибо если верно, что дух может вернуться, я хочу видеть тебя одетой в светлое, а не в черное. Только не по мне теперь, моя дорогая сестра Бесси. Старайся быть бодрой и счастливой в семейной жизни, и когда получишь весточку от меня — вот тебе слова для памяти: „помни, сестра Ханна не умерла, лишь вышла из тела“. Я дам тебе прекрасное описание нашей жизни там и моей любимой матери, если увижу ее». (Ханна всегда носила черное и часто говорила, что для меня было бы грехом снять его, ибо мой ребенок всегда говорил: «Мама, ты всегда будешь носить по мне черное», и я ношу черное уже двадцать лет, с тех пор как умер мой ребенок.)

И так далее.

Фантасмагории Финю занимали добрых шесть страниц рукописного текста. За исключением имени Ханны Уайлд, всё было неверно. И тем не менее мистер Дж. В. Пайпер утверждает, что во время всех сеансов у него было ощущение, будто он беседует с духом мисс Ханны Уайлд. Финю попросили описать коммуникатора; все детали оказались ложными. После этого излишне говорить, что письмо, написанное мисс Ханной Уайлд до своей смерти, когда профессор Джеймс вскрыл его после получения письма от Финю, полностью отличалось от этого документа.

До сих пор дело Блоджетт — Уайлд выглядит в целом заурядным. Финю лгал, когда притворялся, будто общается с духом Ханны Уайлд, ибо здесь нет никаких оснований предполагать осознанное мошенничество со стороны миссис Пайпер, равно как и в других случаях. Но именно здесь это дело становится интересным и может пролить некоторый свет на способ получения информации Финю, а также на характер самого Финю. Если бы мы судили только по этому случаю, могло бы показаться, что Финю — не более чем вторичная личность миссис Пайпер, обладающая экстраординарной способностью читать мысли людей безотносительно к расстоянию. Но сразу оговоримся, что целый ряд других случаев делает эту проблему гораздо более сложной. Из последующего изложения можно сделать вывод: если Финю действительно является тем, за кого себя выдает, он черпает информацию не только от развоплощенных душ, которых он, как предполагается, воспринимает объективно; он также читает мысли живых и из найденных там сведений создает персонажей, внешне живых и имеющих сильное сходство с умершими людьми.

30 мая 1888 года [40] миссис Блоджетт лично провела сеанс с миссис Пайпер. Время было назначено доктором Ходжсоном, который, как обычно, позаботился о том, чтобы не называть будущего ситтера и не давать никаких намеков на ее личность. На мой взгляд, этот сеанс примечателен. Миссис Блоджетт с большим здравым смыслом резюмирует его так: «Все подробности, которые были в моем разуме, Финю выдал безошибочно. По всем пунктам, о которых я ничего не ведала, он давал ложные ответы или умалчивал».

На протяжении всего сеанса Финю утверждал, что буквально повторяет слова присутствующей мисс Ханны Уайлд. Я процитирую наиболее типичные эпизоды. Замечания в круглых скобках взяты из комментариев миссис Блоджетт.

Ханна Уайлд [41]. — «Бесси, Бетси Блоджетт, моя сестра. Как я рада тебя видеть! Я Анна, Ханна, твоя сестра, Ханна Уайлд. Как поживает отец и все домашние? О, я так рада тебя видеть!» (Все это время миссис Пайпер продолжала шлепать меня рукой прямо как сестра. Когда она умерла, моя фамилия была вовсе не Блоджетт, а Бесси Барр.)

Х. У. — «Видела тебя однажды до этого в той аудитории. Бросила в тебя послание». (Через четыре недели после смерти сестры Джон Слейтер, медиум, указав на меня среди многочисленной аудитории, произнес: «Здесь есть дама, которая хочет, чтобы вы знали, что она здесь. Она говорит, что скоро сообщит вам, что написано в той бумаге».)

Х. У. — «Как поживает Общество, Люси Стоун и все остальные?» (Люси Стоун является редактором журнала Woman's Journal и написала статью о сестре после ее смерти.)

Х. У. — «Мое фото в этой сумке».

Миссис Блоджетт принесла сумочку, в которой лежало несколько вещей, принадлежавших ее сестре. Миссис Пайпер попыталась ее открыть, но не смогла. Похоже, мисс Ханна Уайлд при жизни открывала сумку с трудом. Миссис Блоджетт открыла ее. Так называемая Ханна Уайлд вывалила вещи вповалку, приговаривая: «Здесь моя фотография». Так оно и было. Причем эта фотография оказалась единственным предметом в сумке, о наличии которого миссис Блоджетт не подозревала; она вложила завещание сестры в конверт, где уже лежала эта фотография, но сознательно не заметила ее присутствия. Ее подсознание, вероятно, оказалось более проницательным, и именно из него Финю, должно быть, почерпнул эту деталь; по крайней мере, если только он не обладает способностью видеть определенные вещи сквозь непрозрачные преграды.

Х. У. — (Берет свое завещание, которое она вытряхнула из конверта с фотографией.) «Это тебе. Я написала его и отдала тебе. Таковы были мои чувства в момент написания. Ты думала иначе, чем я. Иногда ты огорчала меня. Но ты действительно хорошо за мной ухаживала. Я всегда чувствовала, что есть нечто, что никогда нас не разлучит. Сделай все так, как я тебе говорила. Помнишь насчет моего платья? Где мой гребень? Ты помнишь все насчет моих денег? Я говорила тебе, что с ними делать. Об этом не написано в этой бумаге. Я сказала тебе это на смертном одре». (Все это верно, за исключением того, что мне ничего не известно о гребне. В завещании были распределены ее книги, платья и все вещи, кроме денег.)

Х. У. — «Как поживает Алиса?»

М. Б. — «Какая Алиса?»

Х. У. — «Маленькая девочка, тезка». (У нашей живой сестры Алисы был ребенок по имени Алиса Оливия, и Ханна всегда звали ее Алисой: это было имя нашей матери. Остальные звали ее Олли. Ханне это не нравилось, и она делала все возможное, чтобы дать нам понять, что она не хочет отбрасывания имени Алиса.)

Х. У. — «Мама здесь. Где доктор? Где брат?» (Мой муж — врач; Ханна знала его. У нас есть живущий брат по имени Джозеф, который большую часть времени путешествует.) Ханна Уайлд берет золотую цепочку, завернутую в шелк. Миссис Блоджетт говорит: «Ханна, скажи мне, чья это цепочка и что это такое?»

Х. У. — (Ощупывая кисточку на конце цепочки.) «Цепочка моей мамы». (Цепочка была длинной маминой цепочкой. После ее смерти ее разрезали пополам. Ханна носила одну половину. Половина, которую я принесла на сеанс, не носилась со времени смерти матери, и на ее конце была кисточка, отличная от той половины, которую носила Ханна.)

Х. У. — «Кто такая Сара?»

М. Б. — «Сара Гровер?»

Х. У. — «Нет, Сара Обб — Ходж —» (Рука медиума указывает на мистера Ходжсона, и голос произносит, что она принадлежит ему.) Затем Ханна Уайлд добавляет: «Сара Ходсон». (Сара Ходсон была подругой сестры в Уотербери, штат Коннектикут. Я думала о ней накануне вечером, когда встретила мистера Ходжсона, поскольку она тоже была родом из Лондона, Англия.)

Х. У. — «Где мой большой шелковый платок?»

М. Б. — «Я отдала его Кларе. Как ты и велела».

Х. У. — «Где мой наперсток?»

М. Б. — «Я не знаю».

Х. У. — «Я видела, как ты положила его в эту сумку». (Платок был большим шелковым платком, подаренным сестре дамой, которая жила у нас годами, и прибыл он из Англии. Я не знала, что положила наперсток Ханны в сумку, но по возвращении в отель обнаружила, что он лежит там же на постели вместе с остальными вещами, которые я вынула из сумок перед отправкой на сеанс.)

М. Б. — «Не можешь ли ты сказать мне, сестра, сколько у тебя братьев в загробной жизни?»

Х. У. — «Один, два, три». (Я спросила ее, сколько братьев, потому что Уильям умер только 27 марта того же года (1888). «Три» было правильным ответом.)

М. Б. — «Не можешь ли ты сказать мне, где теперь то письмо, которое ты написала?»

Х. У. — «Оно дома, в жестяной коробочке».

М. Б. — «Не можешь ли ты рассказать о нем поподробнее?»

Х. У. — «Я же сказала тебе. Если бы я могла вернуться, это было бы все равно что звонить в церковные колокола». (Письмо лежало в сумке, завернутое в прорезиненную ткань. Сестра действительно произнесла, когда мы укладывали письмо в жестяную коробку: «Если я смогу вернуться, это будет все равно что позвонить в колокол Сити-холла».)

Х. У. — «Где Уильям и доктор?»

М. Б. — «Ханна, скажи мне, где Уильям».

Х. У. — «Он здесь. Я нашла его».

М. Б. — «Как давно он здесь?»

Х. У. — «Уже недели. Ты все об этом знаешь. Он неотступно держится возле тебя каждый день. Уильям хочет знать, как тебе нравится тот участок».

М. Б. — «Какой участок?»

Х. У. — «Ты должна знать. Ты купила его, чтобы похоронить его. Уильяму лучше вне этого мира, чем в нем. Он был странным малым. Ему не нравится этот участок. Тебе нравится?»

М. Б. — «Нет». (Я купила ему участок на кладбище Вудлон в Нью-Йорке. Его жена хотела, чтобы его похоронили там. Мы же хотели отвезти его к себе домой и похоронить рядом с матерью. Брат был очень гордым, и мы думали, что участок не так хорош, как ему бы понравилось.)

В конце сеанса так называемая Ханна Уайлд заявила, что должна идти, потому что наступило время службы в церкви, и она не может ее пропустить. Миссис Блоджетт отмечает, что это также характерно для ее сестринского нрава. Был День поминовения, и живая Ханна Уайлд наверняка не пропустила бы его. Этот последний эпизод выглядит странно; однако в литературе по данному вопросу и в сеансах миссис Пайпер имеется множество аналогичных случаев. Часто коммуникатор отказывается признавать, что он умер или перешел в иной мир; если его спрашивают, чем он занят, он выражает удивление и уверяет, что продолжает заниматься своим обычным делом; если он врач, он утверждает, что продолжает навещать пациентов. Финю часто просят описать людей, о которых он говорит. Он изображает их такими, какими они были на земле, в их привычной одежде, и уверяет, что видит их именно так. В конце одного из сеансов отец профессора Хислопа восклицает: «Дайте мне мою шляпу!» Примечательно, что это было распоряжение, которое он часто отдавал при жизни, когда с трудом поднимался со своего кресла инвалида, чтобы проводить гостя до калитки. Повторяю, эти инциденты выглядят странно и смущают спиритическую гипотезу. Трудно допустить, чтобы потусторонний мир, если он существует, был раболепной копией этого. Следует ли полагать, что растерянность, вызванная смертью, у некоторых индивидов столь велика, что должно пройти какое-то время, прежде чем они осознают перемену в своем окружении? В это трудно поверить. Следует ли считать эти речи автоматизмами коммуникатора, ставшего наполовину бессознательным к концу сеанса из-за тяжелой атмосферы организма медиума? Но когда общение не является прямым, когда через организм вещает посредник, что нам думать? Вносятся ли эти черты коммуникатором намеренно, чтобы лучше доказать свою личность? Безусловно, эти инциденты крайне затруднительны для спиритической гипотезы. С другой стороны, если допустить, что самозванные коммуникаторы создаются погруженной в транс миссис Пайпер из элементов, которые она тут и там находит в разуме живых людей, эти случаи кажутся вполне естественными; было бы удивительно с ними не столкнуться. Я упоминаю об этой трудности вскользь; решать ее выпадет не на мою долю.

Как бы то ни было, миссис Блоджетт покинула сеанс в уверенности, что беседовала со своим собственным экстернализированным сознанием, а не с духом сестры. Но если бы не предшествовавший инцидент с письмом, вызвавший недоверие, и если бы миссис Блоджетт обладала меньшим здравым смыслом, она, вероятно, ушла бы с сеанса убежденная, что разговаривала со своей покойной сестрой. Множество спиритов должно совершать подобные ошибки ежедневно. Это показывает, какая осмотрительность необходима в подобных изысканиях.

Миссис Блоджетт попросила доктора Ходжсона провести для нее несколько сеансов, чтобы снова попытаться добыть текст знаменитого письма [42]. На сеансе 1 августа 1888 года доктор Ходжсон передал Финю локон волос Ханны Уайлд. Финю начал с того, что заявил, будто это не ее волосы; затем он осознал свою ошибку, но сказал, что к ним прикасался кто-то другой. После этого он выдал новую версию письма. «Это письмо касается одного эпизода из прошлой жизни Ханны», — утверждал он. Затем он продиктовал: «Это что-то из ранней истории Ханны, это письмо. В свое время я встретила человека, которого полюбила. Обстоятельство нашей привязанности изменило всю мою жизнь. Если бы не эта единственная вещь, я была бы замужем и счастлива. Вследствие этого я ушла в религиозную деятельность и делала все от меня зависящее добро. Всякий, кто прочтет это письмо после моего ухода, поймет, почему я осталась Ханной Уайлд…» Комментарий миссис Блоджетт к этому тексту весьма интересен. Она говорит: «Это совсем не то, что моя сестра написала на смертном одре, но это чистая правда. Это было величайшим горем в жизни сестры».

Каким образом Финю мог догадаться об этом, просто прикоснувшись к локону волос? Может ли быть так, что наши чувства, наши горести и радости оставляют устойчивую вибрацию на предметах, к которым мы прикасаемся, и сенситивы способны воспринимать ее даже по прошествии долгого времени? Многочисленные и хорошо изученные факты едва ли не заставляют нас верить в это. Создается впечатление, что вибрации души запечатлеваются на материи подобно тому, как звуковые волны записываются на цилиндр фонографа. Определенные субъекты в ненормальном состоянии могли бы их восстанавливать. В конце концов, в этом нет ничего противоречащего науке.

Это аномальное состояние, позволяющее сенситивам улавливать прошлые вибрации, возможно, представляет собой лишь частичное оставление тела духом. В таком случае становится проще понять, что те, кто, подобно Финю, полностью покинул свои тела, те, кто находится в другом мире, способны читать эти вибрации столь же легко, как мы читаем книгу. Но если дело обстоит так, почему Финю в этом не признается? Этого чуда было бы вполне достаточно, чтобы удовлетворить его тщеславие. Во всяком случае, это не помешало бы ему получать информацию напрямую от развоплощенных существ. Однако он должен был бы в каждом конкретном случае точно указывать, из какого источника он черпает свои познания. Он ничего подобного не делает и тем самым делает для нас почти невозможным верование в его индивидуальность.

На этом же сеансе Финю утверждал, что выдаст письмо слово в слово, если ему предоставят более длинный локон волос. Поэтому миссис Блоджетт прислала локон подлиннее, который был передан ему 3 октября 1888 года. Выданный им текст оказался столь же неверным, как и предыдущие. Последняя попытка была предпринята в 1889 году, опять-таки безрезультатно. Мисс Ханна Уайлд не вернулась из иного мира, чтобы поведать нам о написанном ею на смертном одре.

Я завершу еще одним примером, который демонстрирует способность Финю читать мысли людей даже на расстоянии. 3 июня 1891 года [43] миссис Блоджетт написала письмо Финю. Доктор Ходжсон зачитал его ему на сеансе 15-го числа того же месяца. Это исторгло из Финю следующее заявление, не имевшее никакого отношения к содержанию письма: «Она читала забавную книгу — чью-то биографию. Она навещала старого друга Ханны — того самого, к кому я велел ей пойти. У миссис Блоджетт есть друг по фамилии Северанс». Миссис Блоджетт пишет 17 июня: «Поистине Финю преуспевает изумительным образом, по крайней мере в том, что касается мыслепередачи. В субботу вечером, 13 июня, я выступала с докладом в Комнатах молодых женщин о новой книге Хелен Гаренер „Это твой сын, мой господин?“» (14-го) «числе я не ходила навещать этого друга во плоти, но знаю, что мой разум там побывал, и я написала ему письмо, чтобы расспросить, что именно Финю велел мне сделать по прибытии туда». Миссис Блоджетт добавляет: «У меня был друг по фамилии Северанс, но сестра Ханна никогда о нем не слышала».


Proc. of S.P.R., vol. viii. p. 69.


Proc. of S.P.R., vol. viii. p. 75.


Финю говорит, но поскольку предполагается, что он буквально повторяет слова мисс Ханны Уайлд, проще говорить так, будто она изъясняется напрямую.


Proc. of S.P.R., vol. viii. p. 78.


Proc. of S.P.R., vol. viii. p. 83.








ГЛАВА VIII

Сообщения от лиц, страдавших расстройством умственных способностей — Неожиданные сообщения от неизвестных лиц — Уважение, подобающее коммуникаторам — Предсказания — Сообщения от детей.

Случай Блоджетт — Ханны Уайлд, повторяю, относится к числу тех, что бросают тень на спиритическую гипотезу. Если бы рассматривались только он и аналогичные случаи, пришлось бы задаться вопросом, почему серьезные люди после долгих колебаний в конце концов отдали предпочтение именно ей. Но психические феномены и медиумические явления в частности бесконечно разнообразны; они представляют множество аспектов, и было бы неразумно рассматривать их обособленно.

В этом случае Ханны Уайлд все как будто подкрепляет телепатическую гипотезу. Под этим следует понимать не только чтение мыслей в сознании и даже в подсознании присутствующих лиц, но также и в сознании лиц отсутствующих, сколь бы далеко они ни находились. И сюда же следует добавить то, что Финю называет «влиянием». Это таинственное «влияние» может представлять собой следы вибраций, оставляемые на предметах нашими мыслями и чувствами. Очевидно, эта гипотеза погружает нас в тайну по меньшей мере в той же степени, что и спиритическая. Тем не менее мы были бы вынуждены отдать ей предпочтение, если бы она подкреплялась в достаточной мере, поскольку она, в конце концов, ближе к нашим нынешним представлениям, чем ее соперница.

Даже инцидент с медиумом, которая, указав на миссис Блоджетт среди многочисленной аудитории, сказала ей: «Здесь есть дама, которая хочет поговорить с вами; она скоро сообщит вам содержание бумаги», — легко объясняется телепатией. Миссис Блоджетт находилась в присутствии медиума. Но какой-то медиум должен был открыть ей таинственный текст письма ее сестры. Этого было достаточно, чтобы воспоминание о письме вышло на передний план ее сознания, откуда медиум мог прочитать его телепатически.

Но опять же, существует бесконечное множество других случаев, которые телепатия не объясняет вовсе или объясняет лишь в недостаточной степени. Я постараюсь показать это, повторив некоторые аргументы, выдвинутые доктором Ходжсоном в его замечательном отчете 1898 года и в главе под названием «Признаки того, что гипотеза „духов“ верна» [44].

Наиболее важный из этих аргументов основывается на сообщениях лиц, чьи умственные способности были нарушены болезнью в течение более или менее длительного периода до их смерти. Длинный ряд согласующихся между собой наблюдений навел доктора Ходжсона на этот довод. Он заключается в следующем: «Если бы мы имели дело с телепатией, сообщения должны быть наиболее ясными и обильными в тех случаях, когда воспоминания об усопших наиболее ясны и обильны в разуме живых».

Но опыт показывает, что это не так. Когда так называемый коммуникатор страдал от психического заболевания перед смертью, сообщения воспроизводят это расстройство черта за чертой; они полны путаницы и бессвязности. Это помрачение тем серьезнее, чем серьезнее было предшествовавшее смерти психическое расстройство. Оно исчезает медленно, но порой его следы обнаруживаются спустя годы. Телепатия этого не объясняет. Если в сознании умершего человека присутствует безумие, в разуме помнящих его живых людей его нет. С другой стороны, если привлечь спиритическую гипотезу, этот факт вполне допустим — либо потому, что душевное расстройство может исчезать лишь медленно, либо потому (и на этом настаивают контроли), что самый факт погружения развоплощенных духов в атмосферу человеческого организма временно воспроизводит это расстройство.

Кроме того, в сообщениях, передаваемых вскоре после смерти, всегда присутствует большая или меньшая степень непоследовательности, даже если коммуникатор сохранял полные умственные способности до последних мгновений. Но если бы коммуникатор действительно был тем, за кого себя выдает, мы и должны были бы ожидать этого по трем причинам: сильное потрясение от развоплощения должно волновать ум; прибытие в совершенно новую среду, где он поначалу не способен многое различать, должно волновать его еще больше; и, наконец, эти первые попытки общения могут быть затруднены его неумением пользоваться чуждым организмом; ему потребовалось бы нечто вроде ученичества.

Но когда смерти не предшествовали какие-либо психические расстройства, непоследовательность первых сообщений не продолжается долго. Вскоре они становятся настолько ясными, насколько это позволяют несовершенства средств, которыми приходится пользоваться умершему. В случае Джорджа Пелхэма, который мы рассмотрим позже, первые сообщения также были непоследовательными. Тем не менее Джордж Пелхэм вскоре должен был стать одним из самых ясных и понятных, если не самым ясным и понятным из всех умерших лиц, которые претендовали на проявление через организм миссис Пайпер. Но Джордж Пелхэм умер внезапно в результате несчастного случая, и его интеллектуальные способности, которые к тому же были выше среднего, никогда не страдали.

Это, повторяю я, судя по всему, и показывает опыт. Но, без сомнения, требуется гораздо больше наблюдений, прежде чем мы сможем утверждать, что это действительно доказано.

Тем не менее, если доктор Ричард Ходжсон и его коллеги не ошибаются, эти факты противоречат тому, чего мы могли бы ожидать согласно телепатической теории. Я приведу несколько примеров.

Доктор Ричард Ходжсон пытался получить сообщения от одного из своих друзей, обозначенного инициалом А., спустя более чем год после смерти последнего. Он провел для этого шесть сеансов, но результат оказался скудным. Он получил несколько имен и с трудом — упоминания о некоторых инцидентах из жизни А. Некоторые из этих инцидентов в то время были даже неизвестны доктору Ричарду Ходжсону, но все было полно непоследовательности и путаницы. В конце концов он оставил эту затею по совету Джорджа Пелхэма, который сказал, что дух А. еще некоторое время не будет ясным. Этот А. в течение нескольких лет до своей смерти страдал от сильных головных боленей и нервного истощения, хотя расстройства не доходили до безумия. Но как раз в то время, когда А. был неспособен проявляться четко, другие духи проявлялись со всей желаемой ясностью при идентичных обстоятельствах. Другой случай, приводимый доктором Ричардом Ходжсоном, — это случай некоего мистера Б., который покончил жизнь самоубийством в приступе безумия. Доктор Ричард Ходжсон не был знаком с ним лично. В течение нескольких лет сообщения мистера Б. были чрезвычайно запутанными, даже в отношении вопросов, с которыми доктор Ричард Ходжсон был хорошо знаком.

Третий коммуникатор, близкий друг доктора Ричарда Ходжсона, также покончил жизнь самоубийством. Примерно через год после своей смерти он все еще казался незнающим о событиях, которые хорошо знал при жизни и которые были совершенно ясны в сознании ситтера. Спустя более чем семь лет после своей смерти он написал рукой медиума: «Моя голова не была ясна и до сих пор не ясна, когда я говорю с вами».

7 декабря 1893 года мсье Поль Бурже из Французской академии и его жена присутствовали на сеансе у миссис Пайпер. Мсье Поль Бурже очень хотел пообщаться с художницей, которая покончила с собой в Венеции, бросившись из гондолы. Письменный отчет об этом сеансе отсутствует, и вследствие этого мы не знаем точно, какова была его ценность. Но 11 декабря мсье Поль Бурже провел еще один сеанс, и на этот раз доктор Ричард Ходжсон сопровождал его и делал заметки. Художница казалась делающей отчаянные попытки общаться и писать самостоятельно, но она смогла произнести лишь два или три французских слова, среди которых, судя по всему, было восклицание «Mon Dieu!». Тем не менее было названо ее имя, место, где она покончила с собой, — Венеция, а слог «Бу» (Bou), начало фамилии Бурже, часто повторялся. Почему результаты оказались столь бедными? Мсье и мадам Бурже хорошо знали этого человека, и их умы были полны воспоминаний, к которым медиуму оставалось только обратиться.

Однако некоторые люди могут рассуждать следующим образом. Предметы, использовавшиеся лицами, с которыми желательно установить связь, почти всегда передаются миссис Пайпер. Если медиум получает информацию не только из разума живых, но также из «влияния», то есть от вибраций, которые наши мысли и чувства могли оставить запечатленными на этих предметах, несовершенства более ранних сообщений лиц, чей разум был расстроен, могут объясняться теорией о том, что «влияние», оставленное безумным человеком, не будет ни столь ясным, ни столь легким для прочтения, как то, что оставлено здравым. Но тогда почему коммуникаторы должны становиться ясными со временем? Почему они должны обретать ясность в то время, когда они должны быть еще более запутанными, если гипотеза телепатии является верной?

Но эта интерпретация полностью несостоятельна, когда мы принимаем во внимание многочисленных коммуникаторов, которые неизвестны или почти неизвестны ситтерам, о которых абсолютно никто не думает и которые приходят посреди сеанса, чтобы передать послание своим выжившим родственникам. Миссис Пайпер не могла произвести эти сообщения посредством «влияния», оставленного на предметах, если только мы не предположим, что присутствие этих предметов не является необходимым и что любое «влияние» может поразить медиума с любой стороны света в тот момент, когда она меньше всего этого ожидает. Это, пожалуй, было бы распространением гипотезы за пределы допустимого. И эти случаи, повторяю я, многочисленны и очень интересны. Я цитирую три из них для назидания моих читателей.

Во время 46-го английского сеанса, на котором ситтерами были сэр Оливер Лодж и мистер Альфред Лодж, доктор Финю внезапно воскликнул:

«О боже, здесь есть что-то очень плохое. Вот маленькая девочка по фамилии Стивенсон — их двое — одна по имени Мэнни (Минни?) хочет передать свою любовь отцу во плоти и матери во плоти — у нее болело горло, и она скончалась. Он очень плох и ушел очень несчастным. Она цепляется за меня и умоляет сказать вам, что она — маленькая Мэнни Стивенсон, и что ее отец почти умирает от горя, он сидит и плачет, плачет ужасно, и ушел очень несчастным. Скажите ему, что она не умерла, но передает ему свою любовь; и скажите ему, чтобы он не плакал».

Профессор Лодж. — «Может ли она назвать свое имя лучше?»

Доктор Финю. — «О, ее называли Пет, а когда она болела, ее называли Бёди. И маме тоже передайте обязательно».

Профессор Лодж. — «Ну, я сделаю это, если смогу».

Профессор Лодж не смог обнаружить семью Стивенсон, что было жаль по двум причинам: во-первых, послание с того света могло бы вернуть отчаявшихся родителей к некоторой надежде и спокойствию; и во-вторых, потому что критики не смогли бы приписать этот инцидент хитрости медиума, чего они не преминули бы сделать, если бы другие инциденты такого же характера не делали эту интерпретацию почти недопустимой.

На 45-м английском сеансе, когда ситтерами были сэр Оливер Лодж, мистер Альфред Лодж, а также мистер и миссис Томпсон, доктор Финю внезапно произнес:

«Вы знаете Ричарда Рича, мистер Рич?»

Миссис Томпсон. — «Не особенно; я знала доктора Рича».

Доктор Финю. — «Это он; он скончался. Он передает наилучшие пожелания своему отцу». И доктор Финю сразу же начал говорить о чем-то другом.

На 83-м сеансе, когда мистер и миссис Томпсон снова присутствовали, доктор Финю внезапно сказал:

«Вот доктор Рич»; после чего доктор Рич начинает говорить.

Доктор Рич. — «Очень любезно с вашей стороны (то есть со стороны доктора Финю) позволить мне поговорить с вами. Мистер Томпсон, я хочу, чтобы вы передали послание отцу».

Мистер Томпсон. — «Я передам его».

Доктор Рич. — «Спасибо тысячу раз; это очень благородно с вашей стороны. Видите ли, я скончался довольно внезапно. Отец очень переживал из-за этого, и он переживает до сих пор. Он еще не оправился. Скажите ему, что я жив, что я передаю ему свою любовь. Где мои очки?» (медиум проводит руками по глазам). «Раньше я носил очки» (верно). «Думаю, они у него, а также некоторые мои книги. У меня был маленький черный футляр; думаю, он тоже у него. Я бы не хотел, чтобы это потерялось. Иногда его беспокоит головокружение в голове — он нервничает по этому поводу, — но это не имеет никакого значения».

Мистер Томпсон. — «Чем занимается ваш отец?»

(Медиум взяла открытку и сделала вид, что пишет на ней, и притворилась, что наклеивает марку в угол).

Доктор Рич. — «Он занимается делами такого рода. Мистер Томпсон, если вы передадите это послание, я буду помогать вам во многом. Я могу и я буду».

Профессор Лодж замечает по поводу этого инцидента: «Старший мистер Рич является главой почтового отделения Ливерпуля. Его сын, доктор Рич, был почти незнаком с мистер Томпсоном и совершенно незнаком со мной. Мы обнаруживаем, что отец был очень опечален смертью своего сына. Мистер Томпсон с тех пор ездил к нему и передал ему послание. Он (старший мистер Рич) считает этот эпизод весьма необычным и необъяснимым, за исключением какого-то рода мошенничества. Фразу „Спасибо тысячу раз“ он утверждает характерной и признает недавнее легкое головокружение. Мистер Рич не знал, что его сын имеет в виду под черным футляром. Единственным человеком, который мог дать какую-либо информацию об этом, в то время находился в Германии. Но сообщалось, что на смертном одре доктор Рич постоянно говорил о каком-то черном футляре».

Несомненно, мистер и миссис Томпсон знали доктора Рича, встретившись с ним однажды. Но они совершенно не знали всех деталей, приведенных здесь. Откуда медиум взяла их? Не из «влияния», оставленного на каком-то предмете, потому что на сеансе такого предмета не было.

На сеансе 28 ноября 1892 года в доме мистера Ховарда, когда присутствовали мистер и миссис Ховард, их дочь Кэтрин и доктор Ричард Ходжсон, доктор Финю внезапно спросил:

«Кто такой Фарнан?»

Мистер Ховард. — «Вернон?»

Доктор Финю. — «Я не знаю, как это произносится. Это Ф-а-р-н-с-в-о-р-т-х» (доктор Финю произнес по буквам).

Доктор Ричард Ходжсон. — «И что с ним?»

Доктор Финю. — «Он хочет видеть вас».

Доктор Ричард Ходжсон. — «Он хочет видеть меня?»

Доктор Финю. — «Не вас, а эту леди».

Миссис Ховард. — «Ну, что он хочет мне сказать? Это женщина или мужчина?»

Доктор Финю. — «Это джентльмен; а вы помните свою тетю Эллен?»

Миссис Ховард. — «Да; какую тетю Эллен?»

Доктор Финю. — «У нее был этот джентльмен» (то есть этот мужчина состоял у нее на службе).

Далее доктор Финю добавляет: «Этот джентльмен хотел передать ей свою любовь и передать вам привет — чтобы вы знали, что он здесь, и это проверка. Эти мелочи иногда сильно прерывают меня, и когда я иду объяснять это вам, вы не можете понять. Но иногда, когда я разговариваю с вами, меня внезапно прерывает кто-то, кто не осознает, что делает, и тогда я передаю вам то, что они говорят, как можно ближе к тексту, вы понимаете это, и мне очень трудно иногда разглядеть это и поставить на нужное место».

Миссис Ховард спросила свою тетю Эллен, знала ли та кого-нибудь по фамилии Фарнсворт, не сообщая ей подробностей. Доктор Финю был прав: садовник по фамилии Фарнсворт работал у ее дяди, а затем у ее дедушки тридцать пять или сорок лет назад. Миссис Ховард никогда о нем не слышала.

Инциденты, подобные тем, что я только что описал, очевидно, трудно объяснить с помощью телепатической теории.

Но более полным опровержением телепатической гипотезы было бы получение определенного количества сбывшихся предсказаний. Медиум не могла читать события, которые еще не произошли, ни в разумах живых, ни во «влиянии», оставленном на предметах. Доктор Финю часто пробовал свои силы в предсказаниях; я приведу одно из них.

На втором сеансе мсье Поля Бурже в 1893 году появилась некая миссис Питман, которая долгое время жила во Франции и хорошо говорила по-французски, и которая предложила помочь художнице, с которой мсье Поль Бурже хотел поговорить, в ее попытках общения.

В 1888 году миссис Питман, которая была членом Американского общества психических исследований, провела два сеанса с миссис Пайпер. Среди прочего доктор Финю сказал ей: «Вы сильно заболеть собираетесь; вы поедете в Париж; вы сильно заболеете: у вас будет большая слабость в желудке и голове. Джентльмен со светлой кожей будет ухаживать за вами, пока вы будете больны за морем». Вследствие этого миссис Питман спросила доктора Финю, каков будет конец болезни. Доктор Финю давал увертливые ответы. Миссис Питман попросила вмешательства доктора Ричарда Ходжсона; он в свою очередь настоял, и доктор Финю выкрутился, сказав: «После того как она оправится от болезни, с ней все будет в порядке».

Миссис Питман ответила, что с ее желудком все в порядке; она противоречила доктору Финю во всем, и тот казался очень раздраженным. Но миссис Питман вскоре заболела. За ней ухаживал некий доктор Герберт, который был очень светлым; он диагностировал воспаление желудка. Тогда миссис Питман начала верить в предсказание доктора Финю; но, истолковав его последние слова неверно, она поверила, что выздоровеет. Доктор Шарко лечил ее в Париже от нервного расстройства. Она страдала от слабости в голове, и ее умственные способности были ослаблены. Короче говоря, она умерла.

Опять же, другие сообщения, которые не укладываются в телепатическую теорию, — это сообщения от очень маленьких детей. Когда они общаются спустя короткое время после смерти, они воспроизводят свои детские жесты, они повторяют те немногие слова, которые начали лепетать; они жестами просят о любимых игрушках. Все эти детали очевидным образом обнаруживаются в разумах родителей. Но когда эти дети общаются долгие годы спустя после своей смерти, это выглядит так, будто они выросли в том мире; они лишь изредка намекают на впечатления своего младенчества, даже когда эти впечатления остаются яркими в мыслях отца и матери. Джордж Пелхэм однажды выступал посредником для ребенка, который умер много лет назад. Мать вполне естественно говорила о нем как о ребенке, и Джордж Пелхэм возразил: «Роланд — джентльмен; он не маленький мальчик».
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ГЛАВА IX

Дальнейшее рассмотрение трудностей проблемы — Джордж Пелхэм — Развитие автоматического письма.

Империя доктора Финю оставалась неоспоримой до марта 1892 года. Он иногда уступал свое место другим контролем, но редко на протяжении всего сеанса. Однако в марте 1892 года появился новый коммуникатор, который навязал свое сотрудничество доктору Финю — с согласия последнего или без него. Этот новичок называл себя Джорджем Пелхэмом и утверждал, что он является развоплощенным духом тридцатидвухлетнего молодого человека, погибшего четыре или пять недель назад в результате несчастного случая с лошадью. Как бы то ни было, этот новый контроль обладал большей культурой, большим моральным превосходством и большей любовью к истине, чем так называемый французский доктор. Последний извлек выгоду из этого соседства; он старался быть более правдивым и казался делающим меньше обращений к своему воображению; короче говоря, все сеансы улучшились, даже те, в которых доктор Финю появлялся один.

Новичок делал все от него зависящее, чтобы доказать свою личность. Его успех по-прежнему остается предметом дискуссий, по мнению некоторых лиц, и их сомнения по меньшей мере доказывают, что для решения этой величайшей из всех проблем недостаточно того, чтобы коммуникаторы давали нам многочисленные детали, которые на первый взгляд казались бы подтверждающими их личность, хотя те немногие случаи, в которых личность оказывается доказанной, дают нам сильную презумпцию в пользу выживания после смерти. Если Джордж Пелхэм является тем, за кого себя выдает, будущие поколения будут испытывать к нему глубокую благодарность; он сделал все, что мог, в обстоятельствах, которые, судя по всему, являются весьма неблагоприятными, хотя мы не в состоянии понять все трудности.

Доказать личность далеко не всегда легко даже среди живых. Представьте себе человека в Англии на другом конце телеграфного или телефонного провода; представьте, что некоторое количество его друзей на другом конце провода во Франции отказываются верить ему, когда он говорит, что он такой-то, и заявляют: «Пожалуйста, докажите свою личность». Несчастный человек окажется в затруднении. Он скажет: «Разве вы не помните, как мы были вместе в таком-то месте?». Ответ будет следующим: «Чпуньки; кто-то рассказал вам об этом инциденте, и это ни в малейшей степени не доказывает, что вы тот, за кого себя выдаете». И так далее, и так далее. Один факт, однако, неоспорим: на другом конце провода кто-то есть. Телепатическая теория утверждает, что, несмотря на видимость, на другом конце провода никого нет, или, по крайней мере, там нет никого, кроме медиума, временно наделенного столь же загадочными, сколь и необычайными способностями. Но вернемся к Джорджу Пелхэму.

Пелхэм — не его настоящее имя. Последний слог был слегка изменен из соображений осмотрительности. Он принадлежал к хорошей семье в Соединенных Штатах, которая насчитывает Бенджамина Франклина среди своих предков. Он изучал право, но по окончании учебы посвятил себя исключительно литературе и философии. Он опубликовал две работы, которые принесли ему много похвалы со стороны компетентных судей. Он долгое время жил в Бостоне или его окрестностях. Последние три года его жизни прошли в Нью-Йорке. В феврале 1892 года он упал с лошади и разбился насмерть.

Он интересовался психическими исследованиями, хотя и был очень скептичен по этому поводу. Он был членом Американского общества, а позже — Американского отделения Общества психических исследований. Доктор Ричард Ходжсон знал его очень хорошо и любил беседовать с ним из-за солидности его суждений и живости его интеллекта. Но ни время, ни обстоятельства не позволили завязаться между ними узам привязанности или настоящей дружбы.

За два года до смерти Джорджа Пелхэма у них с доктором Ричардом Ходжсоном состоялась долгая дискуссия относительно загробной жизни. Джордж Пелхэм утверждал, что она не только маловероятна, но и немыслима. Доктор Ричард Ходжсон утверждал, что она по меньшей мере мыслима. После долгого обмена аргументами Джордж Пелхэм в конце концов уступил в такой степени и завершил разговор фразой, что, если он умрет раньше доктора Ричарда Ходжсона и обнаружит, что «продолжает существовать», он «устроит веселую жизнь» в попытке раскрыть этот факт.

Джордж Пелхэм, более удачливый, чем многие другие, кто до или после него давал такое же обещание, кажется, сдержал свое слово. То, что многие другие не смогли сделать этого, ничего не доказывает. Средства связи по-прежнему определенно редки; миссис Пайпер представляет собой почти уникальный в своем роде медиум по сей день. Возможно, подавляющее большинство обитателей иного мира находится в таком же положении, как и подавляющее большинство в этом, и не ведает о возможности общения. Даже если те, кто обещает вернуться, знают об этой возможности, трудность узнавания своих друзей должна быть велика, поскольку они, судя по всему, не воспринимают материю. Их друзья, находящиеся еще во плоти, должны, судя по всему, призывать их, интенсивно думая о них, предъявляя хорошим медиумам вещи, принадлежавшие умершим и с которыми связана сильная эмоциональная память, и прося контролей этих медиумов разыскать их.

Когда эти меры предосторожности не предпринимаются, выжившие неправы, обвиняя своих друзей в невыполнении данного слова или делая вывод, что со смертью тела все кончено.

Джордж Пелхэм мог получить возможность проявить себя благодаря особо благоприятным обстоятельствам. Он знал о существовании миссис Пайпер, хотя, скорее всего, миссис Пайпер не знала его. В 1888 году Американское общество психических исследований назначило комиссию для расследования медиумических феноменов; эта комиссия попросила у миссис Пайпер серию сеансов. Я не знаю, был ли Джордж Пелхэм членом комиссии, но он присутствовал на одном из сеансов. Имена всех ситтеров тщательно скрывались, и не произошло ничего такого, что могло бы привлечь внимание медиума к Джорджу Пелхэму, который по всем вероятностям остался незамеченным.

Доктор Ричард Ходжсон считает, что может утверждать, будто миссис Пайпер лишь совсем недавно узнала, что Джордж Пелхэм присутствовал на одном из ее сеансов. Имя Джорджа Пелхэма должно было быть открыто ей значительно позже, ибо в своем нормальном состоянии она совершенно не ведает о том, что говорила в состоянии транса; она узнает об этом, как и все те, кто интересуется этими вопросами, читая «Proceedings of the Society for Psychical Research», за исключением тех случаев, когда доктор Ричард Ходжсон считает уместным сообщить ей что-либо.

С появлением Джорджа Пелхэма возник новый метод общения — метод автоматического письма.

Только 12 марта 1892 года доктору Ричарду Ходжсону посчастливилось впервые присутствовать при создании этого письма, хотя в редких случаях оно случалось и раньше. Доктор Финю служил посредником для коммуникатора, называвшего себя Энни Д. Ближе к концу сеанса рука миссис Пайпер медленно поднялась до тех пор, пока кисть не оказалась над ее макушкой. Рука оставалась в этом положении неподвижной, но кисть очень быстро дрожала. Доктор Финю воскликнул: «Она забрала мою руку» — и добавил: «она хочет писать». Доктор Ричард Ходжсон вложил карандаш между пальцами миссис Пайпер и блокнот ей на голову. «Держи руку», — сказал доктор Финю. Доктор Ричард Ходжсон схватил запястье и прекратил дрожь. Затем рука написала: «Я Энни Д. Я не умерла, а жива» — и несколько других слов; после чего доктор Финю пробормотал: «Верни мне мою руку». Рука оставалась сокращенной и в том же положении в течение короткого времени, но в конце концов, медленно и словно с большим трудом, опустилась вдоль туловища. Во время последующих сеансов письмо производилось в том же неудобном положении. Но 29 апреля 1892 года доктор Ричард Ходжсон устроил стол так, чтобы правая рука миссис Пайпер могла с комфортом лежать на нем; затем, схватив руку и приказав изо всех сил: «Вы должны попытаться писать на столе», он преуспел, применив немалую силу, в том, чтобы опустить руку. С тех пор письмо производилось с рукой, более или менее покоящейся на столе. Когда контроль завладевает рукой для письма, ее охватывают бурные спазматические конвульсии. Блокноты, тетради, карандаши и все на столе разбрасывается в беспорядке на пол. Иногда приходится применять значительную силу, чтобы удержать руку неподвижной. Затем между пальцами помещается карандаш, и начинается письмо. Иногда, но редко, письмо прерывается спазмом; кисть крепко сжимается, а запястье сгибается, но через несколько секунд спазм исчезает, и письмо начинается снова.

В большинстве случаев, с тех пор как автоматическое письмо стало легким, одновременно проявлялись два контроля — один посредством голоса, другой посредством письма; доктор Финю продолжал использовать голос согласно своему прежнему обычаю. Джордж Пелхэм, хотя он также изредка пользуется голосом, предпочитает письмо. 24 февраля 1894 года некий контроль написал: «Нет никаких причин, по которым различные духовные разумы не могли бы выражать свои мысли одновременно через один и тот же организм». Это действительно то, что происходит. Голос может поддерживать беседу с ситтером, в то время как рука поддерживает другую в письменной форме с кем-то еще на совершенно другую тему. Если ситтер, который разговаривает с рукой, позволяет своему вниманию отвлекаться на то, что говорит голос, рука напоминает о своем внимании своими движениями. Когда кто-то говорит с контролем руки, необходимо говорить с рукой и близко к руке, иначе есть риск остаться непонятым. Короче говоря, нужно вести себя так, будто рука — это полноценное и независимое существо.

Наблюдение за этим феноменом подсказало доктору Ричарду Ходжсону, что, используя левую руку, он, возможно, сможет получать три сообщения на три разные темы. Он попытался и преуспел, хотя и несовершенно; несомненно потому, что в нормальном состоянии левая рука не привыкла писать.

Раньше доктор Финю протестовал, когда руку захватывали, и сразу просил вернуть ее ему, как мы видели выше. С тех пор как автоматическое письмо получило развитие, рука может использоваться одним контролем без того, чтобы этот факт был замечен контролем, использующим голос. Однажды доктор Финю беседовал с ситтером о его родственниках, в то время как рука внезапно и, так сказать, исподтишка написала для доктора Ричарда Ходжсона сообщение, предположительно исходившее от близкого друга и посвященное теме, совершенно отличной от тех, о которых говорил голос. Доктор Ричард Ходжсон добавляет, что это было «точно так же, как если бы посетитель вошел в комнату, где беседовали два незнакомых ему человека, но присутствовал также его друг, и шепнул другу специальное сообщение на ухо, не нарушая беседы».

Доктор Финю предпочитает не замечать того, что делает рука. Он разговаривает до тех пор, пока у него есть собеседник, но когда сообщения, передаваемые через руку, отвлекают внимание этого собеседника, доктор Финю часто говорит: «Я помогу ему». Что он под этим подразумевает? Это загадка. Но если желательно продолжить беседу с ним, к нему нужно обращаться напрямую, как только он готов возобновить ее. Все это не прерывает письма; голова и рука не мешают друг другу.

Наблюдатели этих странных феноменов, особенно доктор Ричард Ходжсон, утверждают, что контролы пишут без осознания того, что они пишут, так же как, несомненно, они говорят без осознания того, что они говорят. Согласно тому, что они утверждают, эти контролы воспринимают в теле медиума две основные массы таинственной жидкости, неизвестной энергии, которая кажется им похожей на свет и которую они называют «светом». Одна из этих масс находится в голове, другая — в руке. Контролы думают «в» этом свете, и их мысли передаются нам автоматически через организм.

Автоматическое письмо отличается в зависимости от контролей. Им не всегда удается воспроизвести особенности своего почерка при жизни. Джордж Пелхэм пытался сделать это по крайней мере один раз и не преуспел. Но это не должно нас удивлять; мы работаем чужими инструментами не так хорошо, как своими собственными. В любом случае это различие в почерке является еще одной презумпцией в пользу различия индивидуальности.

Письмо часто выглядит так, будто оно на литографском камне, и его можно прочитать только при отражении в зеркале; это письмо, которое называется зеркальным письмом, производится так же быстро, как и обычное письмо, хотя миссис Пайпер в своем нормальном состоянии была бы неспособна писать таким образом. Это зеркальное письмо часто наблюдалось у субъектов, которые пишут автоматически; причина его еще подлежит обнаружению.

В других случаях слова пишутся задом наперед. Так, вместо hospital получается latipsoh. У определенных медиумов таким образом пишутся не только слова, но и целые предложения. Чтобы прочитать их, нужно начинать с последней буквы и читать в обратном порядке до первой. Слоги также часто переставляются в автоматическом письме миссис Пайпер; так, hospital может быть написано как hostipal. Напоминаю читателю, что я ссылаюсь на факты, хорошо засвидетельствованные компетентными людьми, о которых не может быть и речи о мошенничестве.

Существуют подробные протоколы многих сеансов, скопированные со стенографических записей. Была предпринята попытка внедрить фонограф. Доктор Финю в шутку пощупал рот руками и спросил: «Что это за штука с трубкой?». Попытка объяснить ему ее назначение не увенчалась успехом. Тем не менее фонограф записал сеанс довольно хорошо, но эксперимент не повторялся — почему, я не знаю, ибо интонации контролей были бы интересным объектом для изучения.

Я часто использовал утвердительные выражения в этой главе, и читатель поэтому мог сделать вывод, что существование духов перестало быть для меня гипотезой, а стало реальностью. Я уже предупреждал его и предупреждаю снова, что говорю так лишь для удобства и что существование духов остается для меня столь же гипотетичным, как и для кого бы то ни было еще.


Не настоящее имя. См. с. 78, пер.
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ГЛАВА X

Как Джордж Пелхэм доказал свою личность — Он узнает своих друзей и ссылается на их мнения — Он узнает предметы, которые принадлежали ему — Просит сделать для него определенные вещи — Очень редко делает ошибочные заявления.

Некоторые из моих читателей, должно быть, задавались вопросом о том, что возвращающийся Джордж Пелхэм мог сказать такого, что заставило серьезных и умных людей подумать, будто он доказал свою личность. Я попытаюсь дать им некоторое представление, рассказав о тех инцидентах, которые я могу описать, не вдаваясь в слишком мелкие или полные детали. Я не могу рассказать все, во-первых, из-за нехватки места, а во-вторых, потому что я стал бы утомительным — чего следует избегать в такой популярной работе, как эта.

Когда доктор Ричард Ходжсон писал отчет, появившийся в 1898 году, Джордж Пелхэм, который, подобно доктору Финю, всегда готов выступить в роли посредника (хотя и используя письмо вместо речи), имел возможность повидать сто пятьдесят ситтеров, среди которых тридцать были его старыми друзьями. Он узнал всех тридцати и никогда не принимал незнакомца за друга. Он не только обращался кождому по имени, но и принимал с каждым из них тот тон, к которому привык.

Мы говорим неодинаково со всеми нашими друзьями. Тон нашей беседы различается в зависимости от характера и возраста человека, к которому мы обращаемся, и в зависимости от степени уважения или привязанности, которую мы к нему питаем. Эти оттенки манеры поведения типичны, хотя и инстинктивны, и поэтому их трудно воспроизвести искусственно.

Итак, Джордж Пелхэм обращался к тем тридцати друзьям, с которыми у него была возможность встретиться через медиума, в том тоне, который он имел обыкновение принимать прежде с каждым из них. Принципы, которые я процитирую, — лишь примеры; я уже говорил, почему не могу перечислить все, что было опубликовано об этих сеансах. К тому же ситтеры по причинам, которые легко вообразить, отказались разрешить публикацию всего того, что было наиболее сокровенным и, следовательно, наиболее убедительным в сеансах.

С самого начала Джордж Пелхэм просит повидать своего отца. Он говорит, что хочет поговорить с ним о личных делах, а также что хотел бы убедить его, если возможно, в своем существовании в новом мире. Мистер Пелхэм был тотчас же уведомлен, и хотя он был очень скептичен как по природе, так и по воспитанию, он со своей второй женой, мачехой Джорджа Пелхэма, немедленно навестил миссис Пайпер. Они были представлены под вымышленными именами. Самим началом сеанса Джордж Пелхэм написал: «Привет, отец и мама, я Джордж!». Последующие сообщения были полностью такими, каких мистер Пелхэм-старший ожидал бы от своего живого сына.

На одном из самых ранних сеансов он справляется об одном из своих друзей, молодом писателе, и настаивает на том, чтобы тот отредактировал одну из его, Джорджа Пелхэма, неизданных работ.

Пока Джордж Пелхэм жил в Бостоне, он был связан узами сильной привязанности с семьей Ховард. Он жил с ними часто и в течение долгих периодов. Они с Джеймсом Ховардом часто обсуждали вместе серьезные философские проблемы. На первом сеансе Джордж Пелхэм настойчиво просил о Ховардах. «Скажи Джиму, что я хочу его видеть. Он едва ли поверит мне, поверит, что я здесь. Я хочу, чтобы он знал, где я. О, славный малый!». Он приветствует мистера и миссис Ховард характерным образом: «Джим, это ты? Поговори со мной скорее. Я не умер. Не думай, что я умер. Я безумно рад тебя видеть. Разве ты не видишь меня? Разве ты не слышишь меня? Передай мою любовь моему отцу и скажи ему, что я хочу его видеть. Я счастли Kлив здесь и тем более, раз обнаруживаю, что могу общаться с вами. Мне жаль тех людей, которые не могут говорить».

Некий мистер Вэнс присутствует на сеансе. Джордж Пелхэм знал его. Сначала коммуникатор, по-видимому, не замечает его, будучи занят передачей посланий доктору Ричарду Ходжсону. Но вскоре Джордж Пелхэм узнает его и говорит: «Как поживает твой сын? Я хочу как-нибудь увидеть его». — «Джордж, где ты познакомился с моим сыном?». — «На занятиях в колледже». — «Джордж, где ты останавливался у нас?». — «В деревне, необычный дом, деревья вокруг, крыльцо, которое выступает спереди. Виноградная лоза сбоку. Крыльцо спереди и качели с другой стороны». Все это было верно.


Мисс Хелен Вэнс и Джордж Пелхэм одновременно состояли в обществе, созданном для взаимной помощи в искусстве письма. Она пришла на сеанс спустя некоторое время после его начала. Миссис Пайпер в своем нормальном состоянии никогда не встречала ее. Тем не менее Джордж Пелхэм сразу же спрашивает ее: «Как поживает общество?». Чуть позже между мисс Вэнс и Джорджем Пелхэмом происходит следующий диалог: «Ну, кто у тебя исправляет твои тексты?». — «Мы исправляем друг друга». — «Но они приносят удовлетворение?». — «Да». — «Что, их исправления?». — «Да, но не так сильно, как ты; твои исправления были лучше, чем их». — «Ну, именно это я и пытаюсь из тебя вытянуть». — «Иными словами, Джордж, ты хотел от меня комплимента». — «Ой, чепуха, ты знаешь меня лучше этого».

Мисс Уорнер провела два сеанса с миссис Пайпер через пять лет после смерти Джорджа Пелхэма. Он знал ее, когда она была совсем ребенком, но не видел ее в течение трех лет до своей смерти, а за восемь лет ребенок превращается в высокую девушку. Вследствие этого на первом сеансе Джордж Пелхэм совсем не узнал мисс Уорнер. На втором сеансе он признал это и сказал: «Не думаю, что я когда-либо знал тебя очень хорошо». — «Очень мало. Ты бывал у моей матери». — «Я слышал о тебе, полагаю». — «Я видела тебя несколько раз. Ты приходил с мистером Роджерсом». — «Да, я вспомнил о мистере Роджерсе, когда видел тебя раньше». — «Да, ты говорил о нем». — «Да, но я никак не могу припомнить тебя. Я жажду припомнить всех своих друзей и смог бы сделать это, если бы не ушел так надолго. Видишь ли, я дальше — с каждым днем я удаляюсь от вас все дальше. Я не могу припомнить твое лицо; ты, должно быть, изменилась». В этот момент доктор Ричард Ходжсон произнес: «Ты помнишь миссис Уорнер?». — «Конечно, о, очень хорошо. Ради бога, неужели ты ее маленькая дочка?». — «Да». — «Черт побери! как ты выросла! Я так высоко ценил твою мать, очаровательная женщина».

Джордж Пелхэм не только узнает своих друзей, как мы только что видели; он также помнит их мнения, их занятия, их привычки. Джеймс Ховард — писатель. Он спрашивает его: «Почему ты не пишешь на эту тему?» (загробная жизнь). Роджерс тоже пишет. Он спрашивает: «Что пишет Роджерс сейчас?». — «Роман». — «Я не это имею в виду. Разве он пишет что-то обо мне?». — «Да, он готовит мемуары о тебе». — «Это любезно с его стороны. Приятно быть незабытым. Он всегда был очень добр ко мне, когда я был жив».

Он помнит мнения своего отца и дискуссии, которые они вели по философским вопросам. «Я хотел бы убедить своего отца, — говорит он, — но это будет трудно. С мамой будет легче». Он говорит Джеймсу Ховарду: «Ты помнишь, как мы просили друг у друга книги определенного рода, о тех или иных книгах, где они находились, и ты всегда знал точно, где их найти». Раньше, когда Джеймс Ховард и Джордж Пелхэм беседовали по вечерам, первый из них обычно курил длинную трубку. На сеансе, проводившемся в библиотеке, где проходили эти беседы, Джордж Пелхэм сказал мистеру Ховарду: «Достань длинную трубку и покури». Кэтрин — одна из дочерей Джеймса Ховарда, которая играет на скрипке. Раньше ее занятия очень сильно раздражали Джорджа Пелхэма, который жил у Ховардов. Он сказал ей на сеансе: «Кэтрин, как скрипка? Слышать, как ты играешь — это ужасно, ужасно». Миссис Ховард отвечает: «Да, Джордж, но разве ты не видишь, что ей нравится ее музыка, потому что она лучшая из всех, что у нее есть». — «Нет, но это то, что я обычно говорил».

«Март» — псевдоним, принятый доктором Ричардом Ходжсоном для обозначения хорошо известного американского писателя. Он монист, приверженец дарвинизма, убежденный в том, что смерть тела является для нас концом всего. На сеансе Джордж Пелхэм сказал ему: «Эволюция — это прекрасно в реальной жизни, как говорит Дарвин, но она продолжает эволюционировать в идеальной жизни, о каковой истине он, конечно, ничего не знал до тех пор, пока не попал сюда».

Джордж Пелхэм также узнает предметы, которые принадлежали ему, главным образом те, с которыми связана какая-либо памятная эмоциональная ассоциация.

Джон Харт на первом сеансе, на котором появился Джордж Пелхэм, передал запонки, которые носил, и спросил: «Кто подарил их мне?». — «Это мое. Я прислал это тебе». — «Когда?». — «До того, как я пришел сюда. Это мое. Мама подарила тебе это». — «Нет!». — «Ну, отец тогда, отец и мама вместе. Ты получил это после того, как я скончался. Мама взяла их, отдала отцу, а отец отдал их тебе. Я хочу, чтобы ты сохранил их. Я завещаю их тебе». Все это верно.

На другом сеансе миссис Ховард дарит фотографию. Она положила ее на макушку медиума. «Ты узнаешь это?». — «Да, это твоя дача; но я забыл название города». — «Разве ты не помнишь Д.?». — «О, маленький кирпичный дом и виноградная лоза, виноградной лозой некоторые ее называют. Да, я все помню; это возвращается так же отчетливо, как дневной свет. Где маленькая хозяйственная постройка?». Все это верно. Хозяйственная постройка, которую Джордж Пелхэм удивился не увидеть, была курятником, оставшимся чуть за пределами фотографии. На другом сеансе миссис Ховард положила книгу на голову медиума. Мы не должны забывать, что глаза медиума закрыты, а глазные яблоки обращены вверх. «Ты узнаешь эту книгу?». — «О, да, это мои „Французские лирики“». Излишне добавлять, что это было верно. Джордж Пелхэм просит информацию по предметам, которые интересовали его при жизни. Он просит сделать что-то для него. На первом сеансе он сказал ситтеру Джону Харту: «Поднимись в мою комнату, где я пишу. Я оставил все вещи перепутанными. Я хочу, чтобы ты поднялся и привел их для меня в порядок. Множество имен, множество писем. Ответь на них за меня».

Эвелин — еще одна дочь мистера Ховарда. Джордж Пелхэм подарил ей книгу и написал в ней ее имя. Он спрашивает ее, помнит ли она это.

Он не забыл и своих прежних речей. Он любил Эвелин, но это не мешало ему постоянно дразнить ее. Так, у нее слабо с математикой. На одном сеансе Джордж Пелхэм говорит ей: «Я не буду дразнить Эвелин сейчас; я раньше очень сильно мучил ее, но она простит меня, я знаю». Что не мешает ему добавить сразу после: «Эвелин — это девочка, которая всегда может сказать, сколько будет дважды два. Ты только что научилась, не так ли? Ты ведь не великий знаток математики, правда?». Но он быстро добавляет: «А теперь веди себя хорошо, Эвелин. Уроки не так уж важны; хорошее поведение — это самый главный пункт из всех».

Джеймс Ховард задал Джорджу Пелхэму несколько вопросов, на которые последний не ответил, утверждая, что забыл. Из-за этого Джеймс Ховард все еще сомневался в личности Джорджа Пелхэма. Однажды первый сказал: «Джордж, скажи мне что-то такое, что знаем только ты и я. Я спрашиваю тебя, потому что на несколько вещей, о которых я тебя спрашивал, ты не смог получить ответ. Мы провели вместе много зим и лет, говорили о многих вещах и имели много общих взглядов, пережили много общего. Скажи мне теперь что-нибудь, что ты помнишь». Рука тут же принялась с жаром писать: описанные случаи были столь интимными, что их невозможно опубликовать. В определенный момент рука написала: «Личное». Доктор Ричард Ходжсон тогда вышел из комнаты. По возвращении Джеймс Ховард сказал ему, что получил все доказательства, какие только мог пожелать, и что он «совершенно удовлетворен, совершенно».

На первом сеансе, на котором появился Джордж Пелхэм, когда ситтером был Джон Харт, Джордж неожиданно заговорил о Кэтрин, дочери Джеймса Ховарда, и сказал нечто, что в тот момент не имело никакого значения для Джона Харта. «Скажи ей, она узнает. Я решу проблемы, Кэтрин». Когда Джон Харт передал эти слова Ховардам, те были поражены больше всего остального. Во время последнего пребывания Джорджа Пелхэма у них он часто беседовал с Кэтрин на глубокие философские вопросы, такие как Время, Пространство, Вечность, и указывал ей на то, насколько неудовлетворительны общепринятые решения. Затем он добавил слова сообщения почти текстуально: «Я решу эти проблемы когда-нибудь, Кэтрин». Заметьте, что в то время Ховарды еще никогда не видели миссис Пайпер, что Джон Харт абсолютно ничего не знал об этих разговорах и что доктор Ричард Ходжсон, который вел записи на сеансе, в то время не знал Ховардов или об этих разговорах.

Джордж Пелхэм получил хорошее классическое образование. Он был гуманистом. Вследствие этого в его речи встречается довольно много латинских выражений — что, без сомнения, обычно для людей с его образованием, но с чем миссис Пайпер не знакома в своем обычном состоянии. Финю, который вряд ли был хорошим знатоком латыни, тоже их не использует. Наблюдение этого факта натолкнуло профессора Ньюболда на мысль попросить Джорджа Пелхэма перевести короткий греческий отрывок, и он предложил первые пришедшие ему на ум слова: начало молитвы «Отче наш»: [греческий: Pater hêmôn ho en tois ouranois]. Джордж Пелхэм предпринял несколько попыток и в конце концов перевел: «Отец наш на небесах». Затем профессор Ньюболд предложил более длинную фразу, которую он сочинил сам на месте для этого случая: [греческий: Ouk esti thanatos; hai gar tôn thnêtôn psychai zôên zôsin athanaton, aidion, makarion]. Это означает: «Смерти нет; души смертных поистине живут бессмертной, вечной, блаженной жизнью». Джордж Пелхэм призвал на помощь Стейтона Мозеса, который при жизни слыл хорошим знатоком греческого языка. Вместе они смогли понять лишь первое предложение: «Смерти нет». Эти эксперименты по меньшей мере доказывают, что миссис Пайпер в состоянии транса способна немного понимать по-гречески, хотя в обычном состоянии она не знает даже букв. С другой стороны, Джордж Пелхэм и Стейтон Мозес могли неплохо знать греческий и позабыть его: такое случается со многими из нас.

Относительно этого перевода с греческого мы могли бы выдвинуть другую гипотезу. Мы могли бы предположить, что духи Джорджа Пелхэма и Стейтона Мозеса — если духи существуют, — воспринимая мысль напрямую, а не ее материальное выражение, отчасти поняли то, что хотел сказать профессор Ньюболд, не зная, на каком языке она была выражена. Если они не поняли полностью и до конца, то это происходило потому, что мысль, выраженная на иностранном языке, обладает в нашем сознании определенной расплывчатостью. Мы могли бы пойти дальше; мы могли бы предположить, что подсознание миссис Пайпер воспринимает мысль напрямую, независимо от формы, в которой она выражена. Миссис Пайпер часто произносила слова и короткие предложения на иностранных языках. Финю любит говорить: «Bonjour, comment vous portez vous? Au revoir!» — и считать по-французски. Мадам Элиза, итальянка, умершая сестра миссис Ховард, преуспела в написании или произнесении нескольких коротких предложений на более или менее странном итальянском языке. Я нахожу также на сеансе, где коммуникатором предположительно был молодой гаваец, три или четыре слова на гавайском языке, весьма уместных в данных обстоятельствах. Миссис Пайпер во всем этом не разбирается в своем нормальном состоянии. Я только что сказал, что духи — если духи существуют — воспринимают мысль напрямую. Они сами говорят нам об этом. С другой стороны, они не воспринимают материю, которая для них не существует. Это подводит меня к новой особенности сеансов, главным образом сеансов с Джорджем Пелхэмом. Если эта особенность не увеличивает количество доказательств идентичности, то она по крайней мере служит свидетельством аномальных способностей медиума. Джорджа Пелхэма просят пойти и посмотреть, что делает определенный человек в заданное время, а затем вернуться и рассказать об этом. Он идет и отчасти преуспевает. Вот что, судя по всему, происходит: если действие сильно задумано в сознании человека, за которым он наблюдает, он воспринимает его отчетливо; если оно почти автоматическое, он воспринимает его смутно; если оно полностью автоматическое, он не воспринимает его вовсе. Он часто говорит о том, что произошли действия, которые были только запланированы, но не выполнены; в других случаях он сообщает о прошлых действиях как о настоящих. Это происходит потому, что у духов, судя по всему, нет четкого представления о времени. У меня, к сожалению, нет ни времени, ни места для приведения примеров этого.

Можем ли мы утверждать, что коммуникатор Джордж Пелхэм никогда не делал отчасти или полностью ошибочных утверждений? Нет. Но число таких утверждений очень невелико, чего нельзя было сказать о временах, когда безраздельно правил Финю. Вот одно из таких утверждений, по поводу которого было много придирок; люди упорно усматривали в нем печать миссис Пайпер и ее социального окружения и вовсе не — печать аристократичного Джорджа Пелхэма. Джорджа Пелхэма спрашивают: «Не мог бы ты рассказать нам что-нибудь о том, что делала твоя мать?» Он отвечает: «Я видел, как она чистила мою одежду и убирала ее. Я был рядом с ней, когда она это делала. Я видел, как она взяла запонки с моих рукавов из небольшой коробочки и отдала их моему отцу. Я видел, как она положила какие-то бумаги в жестяную коробку». Когда миссис Пайпер опросили письменно, она отвечает: «Одежда Джорджа чистилась и убиралась не мной, а камердинером, который прислуживал ему». И делается поспешный вывод: миссис Пайпер в данном случае сочла себя среди представителей своего собственного класса. Она забыла, что миссис Пайпер сама не чистила и не убирала одежду. Это, возможно, слишком поспешный триумф. Представительницы самых благородных семейств могут изредка чистить и убирать одежду. Теперь предположим, что то, о чем я сказал выше относительно того, как духи воспринимают наши действия, окажется правдой. Джордж Пелхэм мог видеть замысел действия в сознании своей мачехи, а не его исполнение камердинером. Можно возразить, что он должен был предположить, будто она не станет делать этого сама. Почему? Я этого не вижу. Возможно, он знал, что его мачеха способна при случае сама убирать одежду.

Джорджу Пелхэму часто задают вопросы, на которые он не может ответить. Но он вовсе не претендует на то, что ничего не забыл. Если существует иной мир, духи отправляются туда вовсе не для того, чтобы размышлять о том, что произошло в нашей неполной жизни. Они отправляются туда, чтобы быть унесенными в водоворот более высокого и великого бытия. Если поэтому они порой забывают, в этом нет ничего удивительного. Тем не менее они, кажется, забывают меньше, чем мы.


Тем читателям, которые интересуются этим вопросом, рекомендуется прочитать «Отчет доктора Ходжсона» (Proc. of S.P.R., vol. xiii., Trans.).


Proc. of S.P.R., vol. xiii. p. 300.


Ibid., p. 458.


Proc. of S.P.R., p. 324.


Отчеты об этих сеансах см. в Proc. of S.P.R., vol. viii. pp. 413-441.


Proc. of S.P.R., vol. xiv. p. 46.


Proc. of S.P.R., vol. xiii. p. 329.


Proc. of S.P.R., vol. xiii. p. 303.








ГЛАВА XI

Философия Джорджа Пелхэма — Природа души — Первые мгновения после смерти — Жизнь в ином мире — Джордж Пелхэм противоречит Стейтону Мозесу — Пространство и время в ином мире — Как духи видят нас — Средства связи.

Коммуникатор Джордж Пелхэм не ограничился тем, что добился признания со стороны своих друзей; он много рассуждал с ними на философские темы, особенно с доктором Ходжсоном. И в самом деле, если бы он этого не делал, упущение могло бы вызвать сомнение в его идентичности, ибо при жизни он любил подобные дискуссии. Но пока что доктор Ходжсон придержал эти спекуляции с того света, совершенно справедливо полагая, что они не будут иметь никакой ценности до тех пор, пока не появятся несомненные доказательства существования «иного мира». Тем не менее среди отчетов о сеансах можно обнаружить некоторые фрагменты этих философских теорий, и они представляют собой интересный предмет для изучения.

Эта философия может оказаться всего лишь философией миссис Пайпер. Но, с другой стороны, она может быть философией развоплощенного Джорджа Пелхэма, и по этой причине она вполне заслуживает рассмотрения. Однако, даже если предположить, что сделанные утверждения действительно принадлежат обитателю иного мира, который в этом мире был умным, честным и образованным, все равно остается вопрос: должны ли мы рассматривать их как выражение Абсолютной Истины? Разумеется, нет; если за этим миром существует другой, его обитатели поднялись на одну ступень — но только на одну ступень — выше нас на бесконечной лестнице бытия. Они не видят Вечное лицом к лицу. Вполне возможно, что они способны ясно видеть истины, о которых мы не имеем ни малейшего представления, но мы не обязаны верить на слово всему, что они нам говорят.

Если существование развоплощенного Джорджа Пелхэма доказано, это, несомненно, проливает новый свет на давнюю проблему природы души — проблему столь же древнюю, как и сам мир. Ученики сократовского Платона пытались истолковать ее с помощью изящной аналогии с лирой и ее гармонией, задаваясь вопросом: не уподобиться ли человеку лире, а его душе — ее гармонии, гармонии, которая перестает существовать, когда инструмент ломается? Используя более современные термины, мы можем спросить: является ли душа результирующей силой телесного организма или же она представляет собой неразрушимый и таинственный двигатель, приводящий в действие этот организм?

Джордж Пелхэм заявляет, что душа поистине является двигателем, а тело — лишь временной машинкой, используемой душой для воздействия на темный мир материи. Он высказывается в том смысле, что мысль существует вне материи и никоим образом от нее не зависит. Уничтожение тела не влечет за собой уничтожение мысли. После распада тела Эго продолжает свое существование, но тогда оно воспринимает мысль напрямую, обретает гораздо большую свободу и способно выражать себя намного яснее, чем когда оно было задушено материей. Душа и мысль суть одно; мысль — неотделимый атрибут Эго, или индивидуальной души. По прибытии в этот миг душа готова регистрировать бесчисленные новые мысли; она представляет собой tabula rasa, на которой еще ничего не начертано.

Это благородная мысль, если она истинна, и мысль, удивительным образом раздвигающая наши узкие горизонты. Но, как я уже говорил, я оставляю за собой право на критический анализ. В другом месте Джордж Пелхэм говорит: «У нас есть астральный дубликат — это его слова — нашего физического тела, дубликат, который сохраняется после распада физического тела». Это, по-видимому, и есть астральное тело теософов. Однако термин «дубликат» вызывает недоумение, поскольку я всегда полагал, что конкретная форма, которой фактически обладает человечество, всецело определялась законами нашей физической вселенной, что она являлась приспособлением к своему окружению и что если внести даже малейшую модификацию, например, в законы гравитации, человеческий облик претерпел бы соразмерные изменения. Сэр Уильям Крукс недавно сделал несколько интересных наблюдений на этот счет. Но к этому вопросу я еще вернутся.

Но физика иного мира должна сильно отличаться от физики этого мира, учитывая, что иной мир нематериален, или по меньшей мере что его материя чрезмерно тонка. Каким же тогда образом форма, которой мы, люди, обладаем в этом мире, может сохраняться в ином?

Теперь же, если у нас есть астральное тело, которое сопровождает наше Эго в ином мире, и если это астральное тело состоит из субстанции, подобной тому, чем мы представляем себе эфир, или идентичной этому эфиру, то эта субстанция должна быть материей в той или иной форме, хотя материей, очевидно, подчиненной совсем иным законам, нежели законы нашего мира осязаемой материи. Более того, нет никаких доказательств того, что душа не является результирующей силой органических сил этого астрального тела. Если это астральное тело, как это вероятно, в свою очередь подвергается распаду, нет никаких доказательств того, что душа переживает эту вторую дезагрегацию. Если бы все эти предположения подтвердились, старая проблема природы души была бы отодвинута на шаг назад, но она не была бы решена.

Но в нынешнем положении дел это, пожалуй, значит заводить спекуляции слишком далеко. Укротим наше честолюбие и спросим Джорджа Пелхэма, каковы ощущения, испытываемые сразу после смерти. Все было погружено во тьму, говорит он; постепенно сознание вернулось, и он пробудился к новой жизни. «Сначала я ничего не мог различить. Самые темные часы — перед самым рассветом, ты ведь знаешь это, Джим. Я был озадачен, сбит с толку». Это вполне правдоподобно. Если дело обстоит так, смерть должна быть своего рода рождением в иной мир, и легко понять, что душа, только что родившаяся в этом новом мире, не может многое в нем увидеть или осмыслить до истечения какого-то времени после такого рождения.

Джеймс Ховард заметил Джорджу Пелхэму, что тот, должно быть, удивился, обнаружив себя все еще живым, на что Джордж Пелхэм ответил: «Совершенно верно. Сильно удивился. Я не верил в загробную жизнь. Это превосходило мои способности к рассуждению. Теперь же все мне ясно как день». В другом месте он говорит, что, обнаружив свое реальное возрождение к жизни, он подпрыгнул от радости. Эта радость вполне понятна; те из нас, кто смирился с перспективой уничтожения, немногочисленны. Мысль о том, что смерть есть уничтожение, заставляет нас вопреки всяким принципам логики дрожать до мозга костей. Подобное чувство, возможно, указывает на бунт живущей внутри души, которая знает о своем бессмертии и не может без трепета страха смотреть на идею небытия, идею, противную самой ее природе.

С впечатлениями Джорджа Пелхэма можно сопоставить впечатления другого коммуникатора по имени Фредерик Аткин Мортон, который перешел в иной мир совсем иначе. Этот Мортон недавно основал газету; тревоги, переутомление и, возможно, другие причины заставили его лишиться рассудка. Его безумие длилось недолго; во время одного из приступов он выстрелил себе в голову и погиб на месте. Первый раз, когда он попытался вступить в контакт, его слова демонстрировали величайшую бессвязность — что неудивительно, если вспомнить наблюдения доктора Ходжсона на этот счет. Но его мысли вскоре прояснились, и на втором сеансе его сообщения были вполне отчетливы. Вот как он рассказывает своему брату Дику о своих впечатлениях от собственной смерти. Он не говорит о самоубийстве — поступке, который он, вероятно, совершил без полного осознания того, что делает, но в конце сеанса рука миссис Пайпер написала слово «Пистолет». Смерть произошла от пистолетного выстрела. «Когда в воскресенье, — говорит он, — я начал терять душевное равновесие, тогда я внезапно перестал осознавать что бы то ни было и кого бы то ни было». В ответ на вопрос о том, каков был его следующий опыт, он продолжает: «Я обнаружил, что нахожусь в этом мире. Я сперва не знал, где я, только чувствовал себя странно и более свободным; моя голова стала легкой по весу, а также тело... мои мысли начали проясняться, когда я заметил, что покинул свое материальное тело. С тех пор я пытаюсь достучаться до тебя, Дик. Я увидел свет и множество лиц, манящих меня за собой и пытающихся утешить меня, показывая и уверяя, что со мной скоро все будет в порядке, и почти мгновенно я понял, что так оно и есть. Тогда я позвал тебя и попытался рассказать тебе все о том, где я и как я, и, за исключением одного раза, это единственный шанс, который у меня был. Теперь ты видишь, что я пользуюсь этой возможностью».

После вопроса о том, как человек переходит в иной мир, самым интересным для нас является то, что он чувствует, попав туда. В общем и целом отчеты носят благоприятный характер. Один из дядей профессора Хислопа, хотя его земная жизнь, судя по всему, была счастливой, говорит своему племяннику, помимо прочего: «Я бы не вернулся за все, чем когда-либо владел, — за музыку, цветы, прогулки пешком и в экипаже, за удовольствия всех родов, книги и все остальное». Другой коммуникатор, Джон Харт, первый ситтер, которому явился Джордж Пелхэм, при своем первом появлении сказал: «Наш мир — это обитель Мира и Изобилия». Если дело обстоит так, какое приятное удивление ожидает нас, ибо в этом мире у нас мало опыта Мира и Изобилия. Но я опасаюсь, что Джон Харт преувеличил; каждый день серп Жнеца забрасывает из этого мира в другой столько элементов раздора — не говоря уже о тех, кто, должно быть, находится там уже давно, — что я удивляюсь, какие меры принимаются для предотвращения создания ими беспорядка. Как бы то ни было, если, покидая этот мир, мы переходим в другой, будем надеяться, что новый мир окажется лучше старого, иначе у нас будут все основания сожалеть, что смерть — не уничтожение.

Но Джордж Пелхэм, со своей стороны, уверяет нас, что мы ничего не теряем от этой перемены. Напомним, что он умер в возрасте тридцати двух лет. Когда доктор Ходжсон спросил его, не слишком ли рано он ушел, он с воодушевлением ответил: «Нет, Ходжсон, нет, не слишком рано».

Если тем не менее духи счастливы — более или менее счастливы, согласно спиритуалистам, по мере того как они более или менее развиты (и в этой теории нет ничего недопустимого), — мы должны предположить, что их счастье не является чисто созерцательным. От подобного счастья можно было бы быстро устать. Они деятельны; они, как и мы, заняты, хотя мы не можем понять, в чем заключаются их занятия. То, что это так, подтверждается и вновь подтверждается на сеансах, и мы могли бы принять это на веру, даже если бы духи на этом не настаивали. Джордж Пелхэм говорит своему другу Джеймсу Ховарду, что у него скоро появится занятие. В первый раз, когда я прочел это утверждение в рецензии, которая воспроизводила лишь короткий фрагмент и никоим образом не передавала истинного эффекта этих сеансов, произведенное на меня впечатление, помнится, было очень неприятным. До чего же наивными, думал я, должны быть эти так называемые исследователи, раз они не видят, что подобная фраза никак не может исходить от духа; в ней слишком отчетливо проступает земная печать!

С тех пор размышления заставили меня признать, что у духов вполне могут быть свои занятия; иной мир, если он существует, должен быть сферой новой активности. Труд — всеобщий закон. Когда Джорджа Пелхэма спросили, в чем заключаются занятия духов, он ответил, что они подобны благороднейшим занятиям людей и состоят в помощи другим в их продвижении вперед. Этот ответ, несомненно, не удовлетворит тех, кто руководствуется лишь праздным любопытством, но он содержит глубокую философскую истину. Если взглянуть на наши разнообразные занятия на земле с несколько более высокой точки зрения, станет очевидно, что их конечная цель есть не что иное, как совершенствование человечества. Те из нас, кто продвинулся дальше остальных, осознают это, а остальные — нет; то же самое должно происходить и в ином мире, хотя Джордж Пелхэм об этом не говорит. Все наши усилия и старания воспринимаются природой с равнодушием, ибо она не имеет в них нужды, но жизненные потребности заставляют людей чувствовать себя братьями и принуждают их шлифовать друг друга, подобно камням на берегу, перекатываемым волнами и обтесываемым и полируемым от трения друг о друга. Вольно или невольно, осознанно или неосознанно мы заставляем друг друга идти вперед и совершенствоваться во всех отношениях. Мир, полагаю я не без основания, сравнивали с тиглем, в котором души очищаются через страдания и труд и готовятся к более высоким целям. Мне не хотелось бы заходить так далеко, как Шопенгауэр, и утверждать, что это простая исправительная колония.

Знаменитый английский медиум Уильям Стейтон Мозес в хорошо известной спиритуалистическим читателям книге «Духовные поучения» (Spirit Teachings) развил — точнее, позволил своим духам-наставникам развить — теорию о том, что души покидают эту землю, унося с собой все свои желания и все свои злые страсти. Не имея в ином мире тела, которое позволяло бы им удовлетворять эти желания, они подвергаются поистине таннталовым мукам. Вследствие этого они стремятся удовлетворить свои материальные страсти по крайней мере, если можно так выразиться, викариарно; они подталкивают воплощенных людей, самих того не ведающих, предаваться этим порокам и страстям. Они подстрекают игрока к игре, пьяницу — к выпивке; одним словом, они толкают, насколько это в их силах, каждого порочного человека на дно бездны, созданной его собственным пороком; преступление и разврат опьяняют их и преисполняют радости. Более развитые и благородные души, несмотря на все свои усилия, не способны отвести влияние неразвитых и злых душ. Короче говоря, перед нами старая басня о демонах и ангелах, приспособленная под доктрины современного спиритуализма. Поистине это та же старая басня, но с нюансами: демоны желают погибели человека из ревности, ибо, будучи сами осуждены на вечные муки, они хотят увлечь за собой как можно больше душ; злые же души Стейтона Мозеса желают погибели человека ради удовлетворения собственных дурных склонностей. Демоны — это духи, пускай и злые, но все же духи, тогда как злые души Стейтона Мозеса — лишь жалкие призраки, сошедшие с ума от любви к материи. Разумеется, возможно все, как говорит профессор Флуурнуа, однако эта теория выглядит несколько поразительно, поскольку она словно заставляет обитателей иного мира вращаться вокруг нашей несчастной земли и напоминает старую астрономическую теорию, помещавшую наш маленький шар в центр вселенной. Если существует иной мир, трудно поверить, что его обитатели проводят большую часть времени, занимаясь нами: одни — чтобы навредить нам, а остальные — чтобы делать нам добро.

Профессор Уильям Ромейн Ньюболд на сеансе, состоявшемся 19 июня 1895 года, спросил Джорджа Пелхэма, что нам следует думать об этой теории Стейтона Мозеса.

Профессор Ньюболд. — «Уносит ли душа с собой в свою новую жизнь все свои страсти и животные аппетиты?»

Джордж Пелхэм. — «О нет, право же, совсем нет. Ну что вы, мой добрый друг и ученый, если бы это было так, наш потусторонний мир оказался бы решительно материальным».

Профессор Ньюболд. — «В сочинениях Стейтона Мозеса утверждалось, будто душа уносит с собой все свои страсти и аппетиты и очищается от них весьма медленно».

Джордж Пелхэм. — «Все это неправда».

Профессор Ньюболд. — «И что души дурных людей парят над землей, подстрекая грешников к их собственной гибели».

Джордж Пелхэм. — «Это не так. Совсем не так. Беру на себя смелость утверждать, что я понимаю это, и дело обстоит решительно не так. Грешники грешны лишь в одной жизни».

Результатом этого опровержения доктрины Мозеса стало то, что Джорджа Пелхэма попросили отыскать Стейтона Мозеса и умолить его прийти лично для общения. Вот фрагмент разговора между профессором Ньюболдом и развоплощенным Стейтоном Мозесом.

Профессор Ньюболд. — «Вы учили, что злые духи искушают грешников, ведя их к собственной гибели?»

У. С. Мозес. — «С тех пор как я попал сюда, я убедился в ином. Это конкретное утверждение, переданное мне моими друзьями через их медиума, когда я был во плоти, неверно».

Профессор Ньюболд. — «Ваше второе утверждение заключалось в том, что душа уносит с собой свои страсти и аппетиты».

У. С. Мозес. — «Материальные страсти? Неправда. Это не так. Я полагал, что после перехода в эту жизнь у нас сохраняются все те же желания, что и в теле, но я обнаруживаю, что мы оставляем все это позади; иными словами, дурные мысли умирают вместе с телом».

Таким образом, в этом вопросе учение Джорджа Пелхэма расходится с учением Стейтона Мозеса. Но, говорит профессор Ньюболд, в основном они вполне согласны друг с другом.

Итак, когда мы достигаем этого иного мира, можно не сомневаться, что поначалу мы окажемся там в полном тупике, поскольку все то, что мы здесь считаем непреложными условиями существования, там будет отсутствовать. Духи говорят, что они не воспринимают материю, которая для них словно не существует, тогда как современная наука утверждает, что вне движимой силой материи нет ничего. Было бы странно, если бы наука завтрашнего дня доказала, что материя — лишь своего рода временная иллюзия разума. Здесь мы не мыслим ничего вне пространства и времени, тогда как у духов, по-видимому, имеются лишь самые смутные представления о пространстве и времени. Таково, во-первых, мнение, на котором они неизменно настаивают; а во-вторых, если их спросят, например, сколько времени прошло с момента их смерти, они, как правило, не могут ответить. Кроме того, в своих сообщениях они часто рассказывают как о происходящих в настоящем о событиях, которые случились давным-давно. Я уже упоминал, что Джорджа Пелхэма часто просили пойти и посмотреть, чем заняты те или иные отсутствующие лица, а затем вернуться и доложить об этом; обычно его попытки венчались успехом, однако порой он совершал забавную ошибку, принимая прошлое за настоящее. Вот наглядный пример. Ему велят пойти и посмотреть, чем занималась миссис Ховард, отсутствовавшая в тот момент; он возвращается и докладывает. Доктор Ходжсон пишет миссис Ховард с просьбой рассказать, что она делала во время сеанса, и получает от нее в ответ, что в день сеанса она не делала ничего из того, о чем сообщалось, но зато проделала все это в течение первой половины дня и вечера предыдущего дня. Похоже, Джордж Пелхэм прочитал мысли миссис Ховард и в силу неспособности адекватно воспринимать время принял прошлое за настоящее.

Нечто подобное наблюдается и в отношении пространства. Финю, чтобы угодить профессору Ньюболду, отправляется на поиски Стейтона Мозеса. Финю говорит, что тот обитает в огромной сфере и что Стейтон Мозес живет в очень отдаленной части этой сферы. Тем не менее он возвращает его почти мгновенно. Когда медиуму преподносят предметы, способные привлечь так называемых духов, с которыми ситтеры горят желанием пообщаться, эти духи по большей части прибывают незамедлительно, где бы они ни скончались; Джон Харт, умерший в Неаполе, вступает в общение два дня спустя в Бостоне. Но вряд ли можно предположить, что духи сидят там и поджидают нас. Если их появление можно ускорить или замедлить с помощью симпатии или антипатии, то, с другой стороны, то, что мы называем расстоянием, похоже, ничуть их не смущает; и тем не менее мы постоянно встречаем в сообщениях такие фразы: «С каждым днем я удаляюсь от вас все дальше», «Теперь я очень далеко от вас». Но подобные изречения, вероятнее всего, не следует трактовать буквально. Духи удаляются от нас по мере того, как продвигаются в духовном мире, и, несомненно, также по мере того, как дела этого мира занимают все меньшее и меньшее место в их воспоминаниях.

Духи видят нас, но они не видят наших тел, поскольку не воспринимают материю. Они видят заключенный в нас дух, однако он представляется им более или менее туманным, пока находится внутри тела. «Я вижу вас благодаря духовной составляющей вашего существа, — говорит Джордж Пелхэм, — благодаря тому, что я способен следовать за вами и время от времени рассказывать вам, что вы делаете».

И что же они думают о нашей земной жизни? Вот цитата из Джорджа Пелхэма, которая поведает нам об этом: «Помните, у нас всегда будут наши друзья в жизни-сновидении, то есть в вашей жизни, так сказать, которая будет привлекать нас во веки веков, и до тех пор, пока у нас есть друзья, спящие в материальном мире; вы кажетесь нам скорее теми, кого мы понимаем под спящими, вы выглядите запертыми, словно узники в темнице».

У профессора Хислопа была сестра, умершая в очень раннем детстве; она передает брату короткое послание, говоря, что он видит сны, пока она живет, и что она шлет ему свою любовь.

Наша жизнь, следовательно, представляется не чем иным, как сном, сопровождаемым сновидениями, которые порой оборачиваются ужасными кошмарами. Если дело обстоит так, нам остается лишь уповать на рассвет и пробуждение да надеяться в скором времени услышать петушиное пение, которое разгонит ночные фантомы. Счастливы были бы мы, обладай мы уверенностью, что так оно и будет!

Это напоминает мне прекрасный пассаж из одного испанского поэта, удержаться от цитирования которого я не в силах: «Жизнь есть сон; опыт учит, что человек грезит о том, кто он есть, вплоть до мгновения пробуждения. Король видит во сне, что он король, и проводит дни в заблуждении, отдавая приказания и распоряжаясь жизнью и имуществом. Богач грезит о богатстве, которое служит причиной его тревоги; бедняк грезит о нищете и нужде, от которых страдает. Я тоже вижу во сне, что я здесь, отягощенный цепями, а в былые дни я мечтал, будто счастлив. Наши сны — не более чем сны во сне».

Таким образом, наш мир можно сопоставить с пещерой, о которой говорит Платон в седьмой книге «Государства». В беседе между доктором Ходжсоном и Джорджем Пелхэмом, когда Джордж Пелхэм пообещал, что если он умрет первым и обнаружит существование другой жизни, то сделает все возможное, чтобы доказать ее наличие, они ссылались на древний платонический миф. В сообщениях так называемого Джорджа Пелхэма делался намек на эту аллегорию, что и оправдывает мое краткое напоминание о ней.

Платон воображает узников, которые с самого рождения прикованы цепями в темной пещере так, что не могут ни двигаться, ни поворачивать головы, и способны смотреть лишь прямо перед собой. Позади и выше пленников пылает огромный костер, а между костром и пленниками туда-сюда ходят люди, неся в руках сосуды, статуи, изображения животных и растений, а также множество других предметов. Тени этих людей и приносимых ими предметов падают на ту стену пещеры, которая находится напротив пленников, и те не знают ничего об окружающем мире, кроме этих теней, принимаемых ими за реальность, и проводят время за обсуждением теней, давая им имена и классифицируя их.

Один из пленников оказывается уведен из мрачного места и перенесен в внешний мир. Поначалу свет ослепляет его, и он ничего не может разглядеть. Но постепенно, по мере того как проходит время, его зрение приспосабливается к окружающей обстановке, и он учится смотреть на звезды, луну и само солнце. Когда его возвращают в пещеру и он снова усаживается рядом со своими товарищами, он принимает участие в их спорах и пытается заставить их понять, что принимаемое ими за реальность есть лишь тени. Но они, уверенные в результатах своих долгих размышлений на этот счет, поднимают его на смех. То же самое произошло бы с душой, которая некоторое время обитала в мире духа и была возвращена в мир материи.

Когда платоновского узника возвращают в пещеру, его глаза, отвыкшие от полумрака, какое-то время ничего не могут различить; если его расспрашивают о тени проходящих предметов, он их не видит, и его ответы полны путаницы. Быть может, нечто подобное происходит с развоплощенными духами, которые пытаются явить себя нам, заимствуя организм медиума. Таково по крайней мере предположение Джорджа Пелхэма; именно так он объяснил бы бессвязность, путаницу, ложные утверждения, допускаемые многими общающимися духами: «Чтобы войти с вами в общение, нам приходится проникать в вашу сферу, уподобляясь спящему вроде вас. Именно поэтому мы совершаем ошибки, как вы их называем, или запутываемся и сбиваемся с толку, выражаясь так. Я не стал менее разумен теперь. Но существует множество трудностей. Я смотрю на все куда яснее, чем тогда, когда был заточен в теле. „Не суди меня взглядом критика, но прости мои несовершенства“».

Джордж Пелхэм также рассказывает нам, каким образом мы можем призывать духи тех, с кем желаем общаться. Мысли его друзей доходят до него; чтобы он пришел и явил себя, его друзья должны думать о нем. Он добавляет, что сеансы связи вовсе не вредят ни общающимся духам, ни ситтерам — напротив, они крайне желательны.

В одном из случаев доктор Ходжсон поинтересовался, что происходит с медиумом во время транса.

Джордж Пелхэм. — «Она выходит из тела подобно тому, как ваш эфирный двойник выходит во время сна».

Доктор Ходжсон. — «Что ж, усматриваете ли вы здесь конфликт, поскольку вещество мозга, так сказать, пропитано ее мыслительными наклонностями?»

Джордж Пелхэм. — «Нет, дело не в этом; просто твердая субстанция, именуемая мозгом, — ее трудно контролировать именно потому, что она материальна; ее разум словно оставляет мозг пустым, и я сам или иной духовный разум, или мысль, занимаем опустевший мозг — вот где и когда возникает конфликт».

Все это крайне неудобопонятно при нынешнем состоянии наших знаний. Но вот еще один пассаж — еще менее понятный и своей наивностью едва ли не наводящий на мысль, будто говорящий заигрывает с нами. Джордж Пелхэм говорит своему другу Джеймсу Ховарду на первом же сеансе, на котором тот присутствовал: «Твой голос, Джим, я могу отличить по твоему акценту и артикуляции, но звучит он как большой медный барабан. Мой же показался бы тебе едва слышным шепотом».

Дж. Ховард. — «Наш разговор, следовательно, в чем-то похож на телефонную связь?»

Джордж Пелхэм. — «Да».

Дж. Ховард. — «По межгороду».

Джордж Пелхэм смеется.

Понимай кто как может! Сходства ли это исключительно ради? Умом не постичь. Другая трудность для понимания — это «слабость», на которую жалуются духи, особенно ближе к концу сеансов. Джордж Пелхэм прямо заявляет, что мы не должны требовать от духов того, чего у них нет, а именно — силы. Если духи имеют в виду, что «свет» медиума слабеет и более не обеспечивает их неведомой субстанцией, требующейся им для общения, почему они не выражаются яснее?

Кому-то, возможно, покажется, что я несколько засиделся на том, что назвал философией Джорджа Пелхэма. Я счел за лучшее поступить именно так, и в этом нет никакого вреда, пока я предоставляю читателям волю верить в той степени, в какой им хочется.
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В другом сеансе У. С. Мозес говорит, что, поскольку он придерживался этого взгляда весьма твердо при жизни, он был уверен, что ему внушили его духи-наставники.
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ГЛАВА XII

Уильям Стейтон Мозес — Что о нем думает Джордж Пелхэм — Как Император со своими помощниками сменили Финю.

Для тех из моих читателей, кто не знаком со спиритуалистической литературой, и в целях облегчения понимания дальнейшего изложения я должен дать краткий очерк жизни английского медиума Уильяма Стейтона Мозеса. Он родился в 1839 году и умер в 1892-м. Он учился в Оксфорде, а затем был викарием в Мохольде близ Рамзи на острове Мэн. Его великая доброта снижала ему любовь всех местных прихожан. Когда эпидемия оспы заставила бежать даже врачей, он преданно оставался на своем посту, заботясь о телах и утешая души. Но здоровье его было шатким, а работа в Мохольде — непосильной. Он получил другое место викария с меньшим объемом работы в церкви Святого Георгия в Дугласе, также на острове Мэн. Именно в Дугласе завязалась дружба, прерванная лишь смертью, между ним и доктором Стэнхоупом Спиром. Вскоре развившееся заболевание горла помешало ему проповедовать, и он оставил церковную службу, чтобы посвятить себя преподаванию. Он отправился в Лондон, где стал домашним учителем сына доктора Стэнхоупа Спира, проживавшего там. Наконец, в начале 1871 года он получил должность преподавателя в школе Университетского колледжа и оставался там до 1889 года.

До 1872 года Уильям Стейтон Мозес ничего не знал о спиритуализме. Если он и слышал о нем нечто смутное, то, без сомнения, спешил осудить новое суеверие, уводившее овец из его паствы.

Однако в 1872 году миссис Спир, хворавшая и привязанная к своей комнате, прочла книгу Дейла Оуэна «Спорная земля». Книга ее заинтересовала, и она попросила Стейтона Мозеса прочитать ее. Он исполнил просьбу, но лишь ради того, чтобы угодить жене своего друга. Тем не менее в нем проснулось любопытство узнать, сколько правды может быть в этом вопросе. Он стал навещать медиумов, взяв с собой доктора Спира, и оба они вскоре убедились в наличии здесь новой силы.

Это было время, когда спиритуалистические феномены привлекали к себе огромное внимание в Соединенных Штатах и Англии и когда к ученым мужам со всех сторон взывали с требованием положить конец этим фантасмагориям. То была пора, когда материализовавшееся привидение Кэти Кинг появлялось и беседовало с многочисленными зрителями, прибывшими из самых разных мест. Сэр Уильям Крукс мог лицезреть ее и фотографировать сколько душе угодно; не обращая внимания на свое окружение, он публиковал то, что казалось ему правдой.

В результате человек, чей мозг до того считался одним из самых светлых и прекрасно организованных из всех, что породило человечество, значительно упал в глазах своих современников. Но будущее, вне всякого сомнения, воздаст ему должное.

Семья Спир и Стейтон Мозес принялись проводить сеансы в узком кругу. Стейтон Мозес незамедлительно показал себя необычайно мощным медиумом. Ни он сам, ни кто-либо другой до той поры не подозревал о наличии у него этого медиумизма. Множество других медиумизмов раскрывались точно так же — внезапно, в ходе экспериментов. Это свидетельствует о том, что способности, столь ценные для изучения сих тревожных проблем, могут обнаружиться у некоторых из нас совершенно неожиданно.

Физические феномены, происходившие в присутствии Стейтона Мозеса, отличались многочисленностью и разнообразием.

Эти феномены не могут быть обусловлены подсознанием Стейтона Мозеса и, по-видимому, указывают на внешнее вмешательство гораздо более явно, чем оставленные им сообщения. Самое известное из этих сообщений озаглавлено «Духовные поучения». Оно представляет собой долгий диалог между самозванными развоплощенными духами и Стейтоном Мозесом. Стейтон Мозес также занимался автоматическим письмом, не впадая в транс. «Духовные поучения», помимо прочего, были получены именно таким способом. Медиум все еще пропитан своим богословским образованием; он дискутирует, придирается, а его духи-наставники демонстрируют ему всю абсурдность большей части его верований. Мы знаем, что его несокрушимая вера начала пошатываться под ударами сомнений примерно в то время, когда обнаружился его медиумизм. Если исключить вышеупомянутые феномены из рассмотрения, у нас могли бы возникнуть вполне резонные искусы усмотреть в этих диалогах лишь раздвоение личности: с одной стороны, личность священника, яростно отстаивающего свои догматы, а с другой — личность мыслящего человека, формулирующего против них собственные возражения.

Самозваные духи-наставники Стейтона Мозеса образовали сплоченную группу во главе с предводителем, называвшим себя Императором. Ректор, Доктор, Пруденс были его подчиненными. Разумеется, они утверждали, что являются душами людей, живших на земле; вышеуказанные имена были заимствованы для данного случая; их подлинные имена были открыты Стейтону Мозесу, который записал их в одну из своих записных книжек, однако неизменно отказывался их публиковать. Прошу читателя обратить внимание на эту деталь, которая приобретет важность впоследствии.

Стейтон Мозес обладал темпераментом апостола, но вовсе не человека науки. Содержание посланий интересовало его куда сильнее, чем их происхождение. Бывшему священнику больше нравилось обсуждать сомнительный текст, чем терпеливо накапливать факты, всевозможными способами оберегая себя от обмана. Безусловно, он был человеком безукоризненной честности; с его губ не слетело ни единой осознанной фальши, однако его темперамент делает его интерпретации сомнительными, и не без оснований. Он был одним из первых членов Общества психических исследований, но методы, принятые Обществом с самого начала, пришлись ему не по вкусу; со своей стороны, он полагал, что исчерпывающие доказательства уже существуют, и не видел смысла в скрупулезном изучении огромного множества мелких фактов.

Сын доктора Спира, у которого занимался Стейтон Мозес, превозносит его рассудительность, скромность, неисчерпаемое милосердие. Он действительно был скромен и никогда не помышлял кичиться чудесными феноменами, происходившими в его присутствии; ему никогда не приходило в голову извлекать из своего медиумизма корыстную выгоду. Хотя он опубликовал свои сообщения, он практически никогда не публиковал отчеты о наблюдавшихся у него феноменах. Именно Фредерик Майерс предал их гласности из записных книжек семьи Спир и самого Стейтона Мозеса. Записи совпадают друг с другом, хотя велись раздельно и без всякой мысли об обнародовании.

Сын доктора Спира утверждает, что Стейтон Мозес никогда не уклонялся от дискуссий и не презирал оппонентов. Но, с другой стороны, Фредерик Майерс, хорошо его знавший, уверяет нас, что он плохо переносил возражения и быстро раздражался от них. То, как он вышел из состава Общества психических исследований, склоняет к мысли, что прав именно Майерс. Сын доктора Спира в своей благодарности к бывшему учителю, должно быть, заблуждался.

Теперь я объясню причину столь долгого предисловия о Стейтоне Мозесе. На сеансе, состоявшемся 19 июня 1895 года, профессор Ньюболд в беседе с Джорджем Пелхэмом получил от него формулировки доктрин, противоречивших тем, что изложил Стейтон Мозес в «Духовных поучениях». Профессор Ньюболд тогда спросил:

— «Знакомо ли вам имя Стейтона Мозеса?»

Джордж Пелхэм. — «Нет, не очень. А что?»

Профессор Ньюболд. — «Вы когда-нибудь знали его или знали о том, что он делал?»

Дж. П. — «Я имею лишь представление благодаря встрече с ним здесь».

Профессор Н. — «Не могли бы вы сказать, что он говорил?»

Дж. П. — «Нет, только то, что он был У. Стейтоном Мозесом. Я отыскал его для Э. и Ходжсона».


Профессор Н. — «Вы говорили об этом Ходжсону?»

Дж. П. — «Не думаю».

На сеансе на следующий день профессор Ньюболд возобновляет расспросы.

— «Можешь ли ты привести сюда Стейтона Мозеса?»

Дж. П. — «Я постараюсь сделать все от меня зависящее».

Профессор Н. — «Далеко ли он продвинулся?»

Дж. П. — «О нет, я бы так не сказал. Ему придется еще некоторое время подумать».

Профессор Н. — «Что ты имеешь в виду?»

Дж. П. — «Ну, неужели вы забыли все, что я рассказывал вам раньше?»

Профессор Н.—«Вы имеете в виду духовное восхождение через раскаяние?»

Дж. П.—«Конечно, именно это я и имею в виду».

Профессор Н.—«Разве он не был хорошим человеком?»

Дж. П.—«Да, но далеко не идеальным».

Профессор Н.—«Был ли он истинным медиумом?»

Дж. П.—«Истинным, да, очень истинным; его "луч" был очень истинным, однако он совершал множество ошибок и заблуждался».

Финю, отправленный на поиски Стейтона Мозеса, в конце концов приводит его. Джордж Пелхэм предостерегает ситтера от путаницы и бессвязности в сообщениях Стейтона Мозеса. «Когда он прибудет, — говорит Джордж Пелхэм, — я разбужу его».

Профессор Н.—«Он спит?»

Дж. П.—«О, Билли, боюсь, временами ты бываешь глуп. Я не имею в виду разбудить его в материальном смысле».

Профессор Н.—«И я тоже».

Дж. П.—«Ну тогда, старина, не трать свет зря».

Профессор Н.—«Я не трачу свет, но я вынужден выяснить, что ты имеешь в виду».

Дж. П.—«Что ж, я тоже этого хочу».

Профессор Н.—«Стейтон Мозес находится в мире духов уже почти три года... Хочешь сказать, что он до сих пор не избавился от путаницы в мыслях?»

Эти пояснительные фрагменты представляли бы огромную ценность, если бы мы были уверены, что не имеем дело со вторичной личностью миссис Пайпер.

Несколько позже Джордж Пелхэм вновь возвращается к возможной умственной растерянности Стейтона Мозеса и к необходимости соблюдать определенные меры предосторожности ради получения ясных сообщений. Он был абсолютно прав. Именно те сеансы, на которых Стейтон Мозес выступал в роли самопровозглашенного коммуникатора, труднее всего согласуются со спиритуалистической гипотезой. Вся предоставленная точная информация уже существовала в сознании присутствующих; всё остальное было неправдой. У Стейтона Мозеса был прекрасный шанс доказать свою личность. Мы уже упоминали, что он записал настоящие имена своих «духов-проводников», или «контролей», в одну из своих записных книжек. В то время, когда эти сеансы проходили в Америке, Фредерик Майерс в Англии изучал эти записные книжки, чтобы опубликовать ту их часть, которую считал нужной. Он знал эти имена, но, полагаю, он был единственным человеком в мире, кому они были известны. Стейтону Мозесу сказали: «Назови имена своих духов-проводников; это будет великолепным доказательством. Мистер Майерс знает их, а мы — нет. Мы перешлем их ему, и если они окажутся верными, мы больше не сможем разумно сомневаться в твоей личности». Самопровозглашенный Стейтон Мозес казался прекрасно понимающим то, о чем его просили; он назвал имена, и каждое из них оказалось неверным.

В октябре 1896 года доктор Ричард Ходжсон дал понять Джорджу Пелхэму, как необходимо получить точную информацию от Стейтона Мозеса, чтобы разрешить проблему, которая интересовала Джорджа Пелхэма не меньше, чем доктора Ходжсона. Тогда Стейтон Мозес заявил, что попросит о помощи своих прежних духов-проводников. Последние выходили на связь напрямую несколько раз в ноябре и декабре 1896 года, а также в январе 1897 года. Но в конце концов они потребовали, чтобы «луч» медиума был передан в их исключительное распоряжение. Император пояснил, что эти необдуманные эксперименты со всевозможными духами — более или менее неразвитыми и беспокойными — в качестве коммуникаторов превратили миссис Пайпер как медиума в «изношенную» машину, не способную принести реальной пользы. Он, Император, и его друзья со временем смогут восстановить ее. Но они должны получить право отстранять тех коммуникаторов, которые, по их суждению, могут снова навредить ей. Доктор Ходжсон объяснил миссис Пайпер в ее обычном состоянии важность проведения этого эксперимента. Миссис Пайпер, покладистая, как всегда, согласилась. Последнее появление Финю произошло 26 января 1897 года. Ранее Финю говорил: «Они упрекают меня, они не хотят понять, что я делаю всё возможное, но когда они перестанут слышать мой голос, они пожалеют о мне». Однако о нем никто не жалеет. Какими бы ни были контроли Император, Ректор, Доктор и Пруденс, с тех пор как они взяли под свой контроль сообщения, те приобрели неслыханные прежде связность, ясность и точность; ошибки стали редкими, а явная ложь — неизвестной. Кроме того, миссис Пайпер иначе входит в транс. Раньше это сопровождалось более или менее мучительной борьбой; у нее случались бурные судороги и спазматические движения; теперь же она погружается в транс спокойно, словно засыпая.

Если миссис Пайпер в состоянии транса действительно представляет собой лишь автомат, «машину», с помощью которой осуществляется связь между двумя мирами, то совершенно очевидно, что как с этой, так и с той стороны полезно иметь честных и опытных экспериментаторов. Финю, возможно, не был лишен опыта, но ему определенно не хватало честности; либо, возможно, он не осознавал исключительной важности правдивости в подобных делах; он не лгал ради удовольствия лгать, но при необходимости не колеблясь лгал, чтобы выкрутиться из какого-нибудь затруднения.

Новый доклад профессора Хислопа, который я намерен вкратце проанализировать, продемонстрирует нам новую фазу медиумизма миссис Пайпер. Результаты уже хороши. Тем не менее Император утверждает, что «машина» всё еще нуждается в починке и что со временем он добьется еще более поразительных результатов.


[74] Обзор медиумизма У. Стейтона Мозеса см. в статьях милстера Ф. У. Х. Майерса в Proc. of S.P.R., vol. ix. p. 245 и vol. xi. p. 24.


[75] Proc. of S.P.R., vol. xiv. p. 36.


[76] Другой коммуникатор.








ГЛАВА XIII

Профессор Хислоп и журналисты — Так называемое «признание» миссис Пайпер — Меры предосторожности, принятые профессором Хислопом во время экспериментов — Впечатления от сеансов.

Последний имеющийся у нас отчет [77] о явлениях, сопровождающих транс миссис Пайпер, принадлежит профессору Джеймсу Херви Хислопу из Колумбийского университета в Нью-Йорке. Этот отчет был опубликован в ноябре 1901 года. Протоколы сеансов, заметки, замечания ситтера, обсуждение гипотез, описание экспериментов, проведенных в университете с целью прояснить определенные моменты, — всё это вместе составляет отчет объемом в 650 страниц плотного текста. Тем не менее он относится всего лишь к шестнадцати сеансам, первый из которых состоялся 23 декабря 1898 года. При этом мельчайшие инциденты и малейшие аргументы взвешиваются скрупулезно. Короче говоря, это труд значительного объема.

Профессор Хислоп обладает абсолютно искренним и очень ясным умом. За ним приятно следовать сквозь эту массу фактов и аргументов; всё скрупулезно классифицировано, и всё целое озарено высоким интеллектом. Профессор Хислоп по праву занимает видное место среди мыслителей Соединенных Штатов. Помимо занятий со студентами, он читает многочисленные лекции, которые пользуются большой популярностью.

Опубликованного им отчета ждали долго. Поскольку он является выдающимся человеком и уже давно занимается психическими исследованиями, любопытные журналисты по ту сторону Атлантики быстро выяснили, что он проводил эксперименты с миссис Пайпер. У него взяли интервью; он проявил благоразумие и ограничился тем, что порекомендовал репортерам изучить предыдущие отчеты, опубликованные по этому же делу. Но репортеры не так-то легко удовлетворяются; им нужно угодить требовательному господину в лице публики, которая желает знать всё и которая перестала бы покупать любую газету, достаточно простодушную, чтобы заявить: «Я сделал всё возможное, чтобы добыть для вас информацию по этому вопросу, но потерпел неудачу». Публика не желает такой честности, хотя, если ей предлагают ложь, она не сердится; во-первых, потому что в данный момент не распознает ложь, а во-вторых, потому что к тому времени, когда обнаружит ее, она уже занята чем-то другим. В результате, поскольку им нужно на что-то жить, журналисты порой вынуждены выдумывать. И вот репортеры вложили в уста профессора Хислопа следующие сенсационные слова: «Через год я смогу научно продемонстрировать бессмертие души». Эти слова были перепечатаны большинством американских и значительным числом английских газет. Специализированные издания во Франции в свою очередь прокомментировали их. Можно понять, с каким нетерпением после этого ждали отчета все люди, интересующиеся психическими исследованиями. Они не были разочарованы. Профессор Хислоп слишком скромен для столь безграничных претензий; он знает, что великая проблема не будет решена с налету или силами одного человека. «Я не претендую, — говорит он, — на то, чтобы научно что-либо доказать, даже те факты, которые я предлагаю». Эта фраза совсем не похожа на то заявление, которое ему приписали. Но если он и не доказал окончательно и научно бессмертие души, то вплотную приблизился к этой проблеме и пролил яркий свет далеко не на один вопрос. Во всяком случае, журналисты основательно разрекламировали его, возможно, даже того не желая.

Говоря о журналистах, я должен рассказать об еще одном совершенно недавнем инциденте, который представляет для нас интерес, поскольку касается лично миссис Пайпер. Один из редакторов New York Herald взял интервью у миссис Пайпер и 20 октября 1901 года опубликовал статью со звучным названием «Признания миссис Леоноры Пайпер». В этой статье утверждалось, что миссис Пайпер намерена оставить работу, которую она вела для Общества психических исследований (SPR), чтобы посвятить себя другим, более приятным занятиям; что именно из собственного желания разобраться в этих явлениях она впервые позволила исследовать свои трансы и отдалила себя в руки ученых с условием, что подчинится любым тестам, какие они сочтут нужным применить; и что теперь, после четырнадцати лет работы, когда предмет всё еще не прояснен, она чувствует нежелание продолжать дальнейшие исследования. Ее собственная точка зрения на эти явления была выражена в статье следующим образом: «Теория телепатии очень привлекает меня как наиболее правдоподобное и подлинно научное решение проблемы... Я не верю, что духи умерших говорили через меня, когда я находилась в состоянии транса... Возможно, они и говорили, но я этого не утверждаю... Я никогда не слышала ничего сказанного мной во время транса, что не могло бы таиться в моем собственном сознании, или в сознании лица, руководившего сеансом, или в сознании человека, пытавшегося связаться с кем-то в ином состоянии бытия, или кого-то из спутников, присутствовавших с таким человеком, или в сознании какого-нибудь отсутствующего человека, живущего где-то еще в этом мире».

В Boston Advertiser от 25 октября 1901 года появилось заявление, продиктованное миссис Пайпер представителю газеты, в котором говорилось, что она не делала подобных заявлений, опубликованных в New York Herald, о том, что «духи умерших не контролируют» ее; а позже, в Boston Journal от 29 октября 1901 года, был опубликован отчет об интервью с доктором Ходжсоном и миссис Пайпер, в котором миссис Пайпер заявляла, что хотя прошлым летом, давая первоначальное интервью репортеру New York Herald, она и сказала «нечто вроде того, что» «никогда больше не проведет ни одного сеанса с мистер Ходжсоном» и что она «скорее умрет», теперь она намерена, несмотря ни на какие прежние слова, продолжать нынешнее сотрудничество с доктором Ходжсоном и Обществом на прежних условиях. Она по-прежнему придерживалась мнения и выражала точку зрения, что эти проявления не являются спиритуалистическими, и считала телепатическую теорию более вероятной, чем спиритуалистическую гипотезу.

Как видно, ни в одном из этих сообщений нет никаких оснований для столь сенсационного использования слова «Признания» в оригинальной статье. Миссис Пайпер не делала никаких заявлений, на которые намекает это слово, относительно источника своих познаний; она выразила свое предпочтение одной из двух гипотетических точек зрения на происхождение этих знаний. В оригинальной статье не ставился под сомнение ни вопрос о честности миссис Пайпер, ни вопрос об истинности феноменов ее транса; напротив, репортер New York Herald представляет ее придерживающейся того мнения об этих явлениях, согласно которому они не являются мошенническими. Она выражает личное предпочтение телепатической гипотезе, а не спиритуалистической в качестве их объяснения; в этом отношении следует помнить, что медиум находится в менее благоприятном положении для вынесения суждения, чем те, кто сидит на ее сеансах, поскольку она не помнит того, что происходит в трансе, и потому для своих знаний зависит от отчетов ситтеров.

Утверждение New York Herald о ее намерении прекратить сеансы было безосновательным; после перерыва в несколько месяцев, вызванного состоянием ее здоровья, она провела сеанс с доктором Ходжсоном 21 октября, на следующий день после появления статьи в Herald, и тогда было решено возобновить сеансы после еще одного трехмесячного интервала. Это было сделано: миссис Пайпер проводила сеансы с доктором Ходжсоном на протяжении всей весны прошлого года и продолжает проводить их зимой 1902–1903 годов.

Читатель извинит это отступление на тему, которая наделала некоторого шума в свое время и представляет интерес как проливающая свет на собственное отношение медиума к феноменам ее транса.

Вернемся к докладу профессора Хислопа.

Профессор Хислоп сообщил о своем намерении провести сеансы с миссис Пайпер только своей жене и доктору Ходжсону. Дни назначались не при общении с миссис Пайпер в ее нормальном состоянии, а через Императора, главного из нынешних контролей, пока она находилась в трансе. Теперь мы ни в коем случае не должны забывать, что миссис Пайпер совершенно не помнит того, что происходит во время транса. Имя профессора Хислопа не было названо Императору; доктор Ходжсон назвал его «четырехкратным другом», поскольку профессор Хислоп сначала попросил о четырех сеансах. Я бы не назвал этот псевдоним особенно прозрачным.

Профессор Хислоп однажды присутствовал на сеансе миссис Пайпер, и тогда его имя было произнесено. Хотя шансы на то, что она узнает его, казались небольшими, поскольку тот сеанс происходил шесть лет назад и профессор Хислоп тогда не носил бороды, как сейчас, он надел маску, находясь в закрытой карете на некотором расстоянии от дома миссис Пайпер. Он не снимал маску во время первых двух сеансов, после чего эта предосторожность стала бесполезной, так как имя его отца было произнесено миссис Пайпер в конце второго сеанса. Доктор Ходжсон представил его как мистера Смита — это имя дается всем новым ситтерам. Профессор Хислоп никогда не разговаривал в присутствии миссис Пайпер в ее нормальном состоянии, за исключением двух случаев, когда он произнес короткие фразы, причем он прилагал усилия, чтобы максимально изменить голос. Он избегал любого контакта с медиумом на протяжении всех сеансов. Большинство фактов были получены от коммуникаторов без предварительных расспросов. Когда профессору Хислопу приходилось задавать вопрос, он делал это так, чтобы в нем не содержалось подсказки ответа. Чтобы миссис Пайпер не видела его во время сеанса, он постоянно держался позади ее правого плеча — к тому же это самое удобное положение для чтения записей.

Но если вспомнить, что голова миссис Пайпер во время транса всегда зарыта в подушки, мы сочтем эту предосторожность излишней.

Как я уже говорил в предыдущей главе, Финю больше не проявляется. Вот что, судя по всему, происходит теперь на «той стороне». Ректор располагается в «машине», и именно он производит автоматическое письмо. Похоже, этот Ректор имеет большой опыт работы с подобными явлениями. Коммуникатор подходит близко к Ректору и говорит с ним — тем способом, каким могут говорить духи. Император остается вне «машины» и преграждает путь всем, кто может ей навредить или не имеет никакого отношения к ситтеру. Кроме того, перед тем как разрешить кому-либо из коммуникаторов войти в «машину», он дает ему советы о том, как себя вести, и помогает упорядочить и прояснить мысли. Два других помощника Императора, Доктор и Пруденс, появляются очень редко. Джордж Пелхэм появляется иногда, когда в его услугах возникает необходимость.

Число коммуникаторов во время шестнадцати сеансов профессора Хислопа было невелико. Это были: его отец, Роберт Хислоп, сообщивший подавляющую часть самых важных сведений; его дядя Каррутерс; его кузен Роберт Харви Макклеллан; его брат Чарльз, умерший в 1864 году в возрасте четырех с половиной лет; его сестра Энни, также умершая в 1864 году в трехлетнем возрасте; его дядя Джеймс Макклеллан; и, наконец, еще один Макклеллан по имени Джон.

Отец профессора Хислопа, Роберт Хислоп, является коммуникатором, занимающим большую часть времени на сеансах. Однако он не может долго оставаться в «машине»: он жалуется, что у него путаются мысли, что он задыхается или слабеет; например, он говорит: «Я слабею, Джеймс, я уйду на минуту; подожди меня». Во время этих отлучок Император направляет на его место другого члена семьи, «чтобы свет не пропадал зря». Из этого можно заключить, что «слабость», на которую жалуются духи, — лишь ощущение, возникающее у них после пребывания в контакте с «машиной» в течение определенного времени; Император говорит, что в такие моменты они похожи на больного человека в бреду. Это объясняет слова Джорджа Пелхэма: «Вы не должны требовать от нас того, чего у нас нет, — силы». Но необходимо отметить, что прежние коммуникаторы недостаточно объясняли эту слабость и не обладали достаточной проницательностью, чтобы уходить, когда чувствовали ее приближение. Доктор Ходжсон, часто наблюдавший этот полуделирий коммуникаторов к концу сеанса, когда свет угасал, наконец преуспел в том, чтобы подсказать им удаляться, когда они чувствуют свою слабость. Сама возможность такой подсказки представляет интерес для тех, кто предпочитает гипотезу телепатии.


[77] Отчет профессора Хислопа содержится в Proc. of S.P.R., vol. xvi.








ГЛАВА XIV

Сообщения мистера Роберта Хислопа — Своеобразные выражения — Инциденты.

Прочитав отчет профессора Хислопа, взвесив вместе с ним малейшие факты, обсудив доводы «за» и «против», мы не можем удивляться тому, что в конце концов он примкнул к спиритуалистической гипотезе; иными словами, нас не может удивлять то, что, вопреки своим прежним предрассудкам, он в итоге воскликнул: «Я разговаривал с моим отцом, моим братом, моими дядьями. Какими бы сверхнормальными способностями ни наделяли вторичные личности миссис Пайпер, мне было бы трудно поверить, что эти вторичные личности могли столь полно воссоздать ментальную личность моих умерших родственников. Признание этого ввергло бы меня в слишком большое количество невероятностей. Я предпочитаю верить, что беседовал со своими ушедшими родственниками лично; это проще». Именно к такому выводу приходит профессор Хислоп и увлекает за собой читателя помимо его воли. Как можно догадаться, я не претендую на то же самое в столь беглом очерке, как настоящий. Здесь, как и в случае с Джорджем Пелхэмом, приводимые инциденты — лишь примеры, отобранные из огромного множества; какая-то важная деталь упомянутых инцидентов может быть даже случайно упущена. Если эта забытая деталь делает инцидент уязвимым для серьезных возражений, читатель должен винить в этом только меня и обратиться к книге самого профессора Хислопа [78].

Отец профессора Хислопа, мистер Роберт Хислоп, был частным лицом в самом строгом смысле этого слова; он никогда ничего не делал для того, чтобы привлечь к себе внимание общественности, не писал в газеты и никогда — или почти никогда — не жил в городах. Он родился в 1821 году и жил на своей ферме в Огайо до 1889 года, когда переехал в соседний штат. Он вернулся в свой старый дом в августе 1896 года, больной нечто вроде рака гортани. В то время старый дом принадлежал его шурину Джеймсу Каррутерсу, и 29-го числа того же месяца он там скончался. В 1860 году он приобрел заболевание спинного мозга вследствие чрезмерного перенапряжения, которое несколько лет спустя переродилось в спинную сухотку; он постепенно потерял способность владеть одной из ног и пользовался костылем; впоследствии наступило некоторое улучшение, но ходить без палки он уже не мог. В 1876 году у него случился легкий удар апоплексии, отразившийся на слухе — одно ухо полностью оглохло. За три года до смерти он к тому же имел несчастье потерять голос, вероятнее всего, из-за паралича гортани. За год до кончины к прежним недугам прибавился новый: он считал это катаром, но, по всей вероятности, это был рак гортани, сопровождавшийся частыми спазмами, угрожавшими его жизни.

Короче говоря, по меньшей мере тридцать пять лет мистер Роберт

Хислоп был инвалидом. Его жизнь по необходимости проходила в четырех стенах или по крайней мере на собственной ферме. Эта жизнь неизбежно была лишена событий, способных привлечь внимание постороннего человека. Следовательно, вероятность того, что медиум могла получить информацию о нем нормальными средствами, была крайне мала. Но когда такой малоизвестный человек, как мистер Роберт Хислоп, возвращается с того света, чтобы подтвердить свою личность перечислением множества мелких фактов — слишком незначительных и маловажных, чтобы их могли заметить за пределами его близкого круга, — он предоставляет в пользу загробной жизни гораздо более веские основания, чем мог бы сделать какой-нибудь общественный деятель. Даже если бы последний описывал лишь эпизоды своей частной жизни, было бы легче предположить, что медиум сумела раздобыть эти сведения. Почти всю жизнь, но главным образом в последние двадцать лет, мысли мистера Роберта Хислопа вращались вокруг небольшого круга тем: его забота о семье; управление фермой, доставлявшее ему немало хлопот; исполнение религиозных обязанностей, от которых он никогда не отступал; и, наконец, политические события, интересовавшие его потому, что они естественным образом сказывались на его личных делах. В результате большинство фактов, которые я приведу, относились к одной из этих четырех категорий его забот.

Но для начала полезно остановиться на одной детали, которая характеризует человека столь же отчетливо, сколь и его черты лица, — я имею в виду его речь. У каждого из нас свой язык, свои привычные выражения; каждый выражает себя по-своему в заданных обстоятельствах. Когда Бюффон сказал «стиль — это человек», он выразил абсолютную истину. Когда кто-то говорит с нами по телефону, не называя своего имени, мы без тени сомнения произносим: «Это такой-то. Я узнаю его по стилю». Повторяю, каждый обладает этой индивидуальностью выражения; впрочем, у образованных людей она выражена слабее. Но малообразованные люди пользуются избитыми оборотами, особенно в пожилом возрасте; язык некоторых из них почти целиком состоит из афоризмов и пословиц. Если мистер Роберт Хислоп не принадлежал целиком к этому классу, он всё же, как говорит его сын, употреблял особые выражения и всегда одни и те же в аналогичных случаях; некоторые из них поистине были ему совершенно присущи.

Теперь же, когда он выступает в качестве коммуникатора через миссис Пайпер, он использует тот же язык, что и при жизни. Профессор Хислоп постоянно имеет повод заметить: «Это выражение совсем как у моего отца; он употребил бы его в таком случае при жизни». Имеется даже такой пассаж в сообщениях, настолько характерный в этом отношении, что это уже почти чересчур; он едва ли не наводит на мысль о мошенничестве. Я воспроизведу один из таких отрывков [79]: «Сиди тихо, ни о чем не беспокойся, как я бывало говорил. Этого не стоит. Ты ведь не самый сильный мужчина, знаешь ли, а здоровье для тебя важно. Взбодрись теперь и будь самим собой. Помни, что этого не стоит, а жизнь там слишком коротка, чтобы тратить ее на тревоги. Чем не можешь обладать — тем будь доволен, но не тревожься, и не из-за меня. Ты всегда был предан мне, и мне не на что жаловаться, кроме твоего беспокойного нрава, и с этим я непременно помогу».

Когда отец сотни раз за свою жизнь повторял один и тот же совет в одних и тех же выражениях, а после своей смерти повторяет его снова через посредника, должно быть, поистине трудно заявить: «Это не он; это не мой отец».

Мне очень хотелось бы привести читателю как можно больше этих мелких фактов, убеждающих нас почти помимо нашей воли. Но сделать это невозможно без сопровождения комментариями, необходимыми для того, чтобы выявить всю их значимость. Так, у мистера Роберта была лошадь по кличке Том — старый и верный слуга. Она состарилась настолько, что уже не могла работать, но он не стал ее убивать. Он, так сказать, назначил ей пенсию и позволил умереть естественной смертью на ферме. На одном из сеансов он спрашивает: «Где Том?» — и поскольку Джеймс Хислоп не понял, о каком Томе идет речь, коммуникатор добавил: «Том, лошадь, что с ней стало?»

Мистер Роберт Хислоп писал гусиными перьями, которые очинивал сам; он часто делал это для своего сына Джеймса. Он вспоминает эту деталь о гусиных перьях на одном из сеансов.

Он был очень лыс и жаловался, что по ночам у него мерзнет голова. Жена сшила ему черную шапочку, которую он надел лишь однажды. На одном из сеансов он упомянул об этой шапочке. Джеймс Хислоп, долгое время отсутствовавший дома, никогда не слышал ни о какой черной шапочке. Но он написал мачехе, и та подтвердила его слова.

На другом сеансе коммуникатор Роберт Хислоп заявил, что на его письменном столе всегда стояло две бутылочки: одна круглая, другая квадратная. Профессор Хислоп не знал об этой детали, как и о предыдущей. Его мачеха, к которой он обратился с расспросами, с трудом смогла это вспомнить, но его брат сразу же припомнил: в круглой бутылочке были чернила, а в квадратной — клей.

В другой раз Роберт Хислоп спрашивает: «Помнишь ли ты перочинный ножик, которым я стриг ногти?» — «Нет, отец, не очень хорошо». — «Маленький перочинный ножик с коричневой ручкой. Он был у меня в кармане жилета, а потом пальто. Ты ведь должен его помнить?» — «Это было уже после того, как ты уехал на Запад?» — «Да». Профессор Хислоп не знал о существовании этого ножика. Он отдельно написал мачехе, брату и сестре с вопросом, был ли у их отца перочинный нож с коричневой ручкой, которым он стриг ногти, не объясняя им, зачем ему понадобилась эта информация. Все трое ответили: «Да, он до сих пор у нас». Но, судя по всему, мистер Роберт Хислоп хранил этот ножик не в карманах пальто или жилета, а в кармане брюк.

Этих маленьких фактов достаточно в качестве примеров. Перейду к более значительным.

У мистера Роберта Хислопа был сын, доставивший ему много тревог за всю его жизнь. Он часто говорил об этих тревогах своему любимому сыну Джеймсу и умер, унеся их с собой в могилу. Он неоднократно упоминает о них во время сеансов точно так же, как делал это при жизни. «Разве ты не помнишь, Джеймс, как мы часто говорили о твоем брате и о тех неприятностях, которые он нам доставлял? Больше не беспокойся об этом, теперь всё будет хорошо, и если я буду знать, что ты не тревожишься, со мной всё будет в порядке».

Он помнит всех членов своей семьи и правильно называет их по именам, за исключением двух странных ошибок, о которых я скажу позже. Он ссылается на события из жизни и черты характера каждого из них. Он передает им слова привязанности: «Никого ли я не забыл, Джеймс, сын мой? Я бы не хотел никого забыть». Он особо справляется о своей младшей дочери Генриетте; он хочет знать, успешно ли она сдала экзамены, и выражает радость, когда слышит, что в целом жизнь сулит ей хорошее будущее.

Мистер Роберт Хислоп был ортодоксальным кальвинистом; он принадлежал к небольшой, весьма строгой секте ассоциированных пресвитериан и в 1858 году отказался присоединиться к Объединенной пресвитерианской церкви. В религиозных вопросах он был чрезвычайно суров. Воспитывая своего сына Джеймса, он надеялся, что тот станет священником, хотя и предоставил ему полную свободу выбора. Увидев, что сын меняет свои религиозные убеждения, он был очень опечален. Однако постепенно он смирился. Из всего этого легко понять, что религиозные заботы стояли у него на первом плане. Он часто говорил о религии со своими домашними, читал Библию и многочисленные комментарии к ней и порой, вместо того чтобы позволить семье ходить в церковь менее ортодоксальной секты, сам проповедовал им дома. Следовательно, если бы во время сеансов он не упомянул о своей прежней религиозной жизни, это упущение могло бы породить серьезное сомнение в его личности. Но дело обстоит иначе; он постоянно ссылается на свои давние религиозные взгляды.

Например, на одном из первых сеансов он говорит: «Помнишь ли ты, каково было мое мнение об этой жизни? Что ж, я не так уж сильно заблуждался в конце концов. Я был уверен, что какое-то знание об этой жизни сохранится, но ты сомневался, помнишь, у тебя были свои собственные идеи, которые принадлежали только тебе, Джеймс».

Профессор Хислоп отмечает, что эту последнюю фразу — «У тебя свои собственные идеи» — отец часто повторял ему при жизни. «Он имел в виду, что я был единственным из его детей, кто был скептиком, и это соответствовало действительности». Прежние религиозные взгляды Роберта Хислопа стали причиной странного инцидента. Однажды доктор Ходжсон сказал ему: «Мистер Хислоп, вам следовало бы разыскать моего отца и подружиться с ним. У него были религиозные взгляды, подобные вашим. Думаю, вы отлично поняли бы друг друга, и мне было бы приятно». На следующем сеансе коммуникатор сказал доктору Ходжсону: «Я встретил вашего отца; мы поговорили, и он нам обоим очень понравился, но при жизни он не был особо ортодоксальным». Отец доктора Ходжсона действительно был уэслианцем, то есть принадлежал к весьма либеральной секте. Но в другом месте Роберт Хислоп добавляет: «Ортодоксия здесь не имеет значения; я изменил бы свое мнение о многих вещах, если бы знал». В другом сеансе он говорит своему сыну, намекая на телепатическую гипотезу: «Оставь эту теорию мыслей. Я строил теории всю свою жизнь, и какой был от этого толк? Это лишь заполнило мой ум сомнениями». Короче говоря, похоже, что Роберт Хислоп, убежденный кальвинист, коренным образом изменил свои взгляды после того, как развоплотился.

Во время последнего визита профессора Хислопа к отцу, в январе или феврале 1895 года, между ними состоялась долгая беседа на религиозные и философские темы. Профессор Хислоп рассказал о своих психических исследованиях. Возможность связи между двумя мирами обсуждалась подробно, упоминались Сведенборг и его труды. Во время сеансов Роберт Хислоп постоянно возвращается к этому разговору, производившему на него глубокое впечатление — гораздо более глубокое, чем можно было бы ожидать, учитывая его религиозные воззрения. Он один за другим припоминает пункты, которые они обсуждали с сыном, и добавляет: «Помнишь, я обещал вернуться к тебе после того, как оставлю тело, и с тех пор я пытаюсь найти возможность». На самом деле столь явного обещания дано не было. Но Джеймс Хислоп написал отцу на смертном одре: «Отец, когда всё закончится, ты постараешься вернуться ко мне». С этого момента Роберт Хислоп, должно быть, решил вернуться, если это возможно, и был уверен, что говорил об этом сыну, хотя на деле это было не так.

Когда он жил в Огайо, у мистера Роберта Хислопа был сосед по имени Сэмюэл Купер. Однажды собаки Купера загрызли несколько овец, принадлежавших Роберту Хислопу. Последовала ссора, длившаяся несколько лет. На одном из сеансов, где доктор Ходжсон представлял профессора Хислопа, он задал вопрос, присланный последним в письменном виде. Профессор Хислоп надеялся, что этот вопрос обратит внимание отца на эпизоды его жизни в Огайо. Вопрос звучал так: «Помнишь ли ты Сэмюэла Купера и можешь ли что-нибудь сказать о нем?» Коммуникатор ответил: «Джеймс имеет в виду моего старого друга, который был у меня на Западе. Я отлично помню визиты, которые мы наносили друг другу, и наши долгие разговоры на философские темы». На другом сеансе, когда доктор Ходжсон снова остался один, он вернулся к этой же мысли. «У меня был друг по имени Купер, склонный к философии, к которому я испытывал глубокое уважение и с которым вел дружеские дискуссии и переписку. У меня оставались кое-какие его письма... ты найдешь их». В другой раз, когда присутствовал профессор Хислоп, он произнес: «Я пытаюсь вспомнить школу Купера». На следующий день он возвращается к этому вопросу: «Ты спрашивал меня, Джеймс, что я знаю о Купере. Неужели ты думал, что я больше не его друг? У меня сохранились некоторые из его писем; и я думаю, они были у тебя». Во всем этом не было ни малейшего следа Сэмюэла Купера, и профессор Хислоп не знал, что и думать. Поэтому он задал прямой вопрос, чтобы вернуть отца к тому, что имел в виду. «Я хотел узнать, помнишь ли ты хоть что-нибудь о том, как собаки загрызли овец?» — «О, еще бы... но я совсем забыл об этом. Именно из-за этого у нас был спор... Да, очень хорошо, Джеймс, но зачем ты меня об этом спросил, я так и не смог понять, ведь он мне не родственник... Если бы я мог вспомнить, к чему ты клонишь, я бы постарался рассказать тебе. Он здесь, но я вижу его редко». Этот эпизод представляет интерес. Всё, что Роберт Хислоп сказал поначалу о Купере, не имеет никакого отношения к Сэмюэлу Куперу, но полностью справедливо в отношении его старого друга доктора Джозефа Купера. У Роберта Хислопа действительно было много философских дискуссий с ним, и они переписывались. Профессор Хислоп, возможно, слышал его имя, но не знал, что он был старым другом его отца. Об этом ему рассказала мачеха в ходе расспросов, которые он устроил среди родственников, чтобы прояснить сомнительные моменты сеансов. Мы видим, что развоплощенные существа способны заблуждаться точно так же, как и мы.

Однако следующий инцидент выглядит наиболее драматично. Профессор Хислоп, помня, что отец считал свою последнюю болезнь катаром, в то время как он сам полагал, что это был рак гортани, задал коммуникатору вопрос, призванный вызвать слово «катар». Он спросил: «Знаешь ли ты, в чем была проблема, когда ты ушел?» Дядизначность слова «проблема» породила любопытное недоразумение, объяснить которое телепатической гипотезе будет непросто.

Коммуникатор обеспокоенно ответил: «Нет, я вовсе не сознавал, что у нас была хоть малейшая проблема, Джеймс, когда-либо. Я думал, что мы всегда были очень близки друг с другом. Я не помню никаких проблем — скажи мне, о чем речь? Ты ведь не имеешь в виду наши отношения, не так ли?» — «Отец, ты меня не понимаешь. Я имею в виду болезнь». — «О да, я слышу — теперь я знаю. Да, мой желудок». — «Да, было ли что-то еще не в порядке?» — «Да, желудок, печень и голова — трудно было дышать. Мое сердце, Джеймс, заставляло меня страдать. Разве ты не помнишь, с каким трудом я дышал? Думаю, больше всего меня заставляло страдать сердце — мое сердце и легкие. Стеснение в груди — мое сердце отказало; но в конце концов я заснул». Чуть дальше он говорит: «Знаешь, последнее, что я помню, — это как ты говорил со мной. И ты был последним, кто это сделал. Я помню твое лицо; но я был слишком слаб, чтобы ответить».

Этот диалог поначалу смутил профессора Хислопа. Он пытался заставить отца назвать имя недуга, от которого тот, по своему мнению, страдал, — катара. Лишь перечитывая записи сеанса немного позже, он вдруг понял, что отец описывал свои последние часы жизни в привычных для него выражениях. Профессор Хислоп снова ошибся. Врач зафиксировал боли в желудке в 7 часов утра. Сердечная деятельность начала угасать в 9:30; вскоре за этим последовало страшное затруднение дыхания, и наступила смерть. Когда веки отца опустились, Джеймс Хислоп произнес: «Он ушел», и он был последним, кто заговорил. Этот последний эпизод как будто указывает на то, что сознание у умирающих длится гораздо дольше, чем принято считать.

Вскоре после этого профессор Хислоп спросил отца, помнит ли тот какое-то особенное лекарство, которое он прислал ему из Нью-Йорка. Коммуникатору стоило большого труда вспомнить весьма странное название этого препарата, но он в конце концов назвал его, хотя и с орфографической ошибкой.

В течение первых пятнадцати сеансов профессор Хислоп задавал как можно меньше вопросов, а когда был вынужден это делать, формулировал их так, чтобы они не содержали ответа. Но на 16-м сеансе он намеренно отказался от этой сдержанности. Он хотел посмотреть, каков будет результат, если он изберет с коммуникатором такой же тон, какой принят при общении с живым человеком из плоти и крови. Профессор Хислоп говорит: «Результат заключался в том, что я беседовал с моим развоплощенным отцом с такой же легкостью, словно разговаривал с ним живым по телефону. Мы понимали друг друга с полуслова, как в обычной беседе». Они говорили обо всем: о загородке, которую Роберт Хислоп собирался чинить перед смертью; об оставшихся неоплаченными налогах; о заботах, которые доставили ему двое его детей, один из которых никогда не приносил ему особой радости, а другой был инвалидом; об избрании президента Мак-Кинли и о многом другом.

Можно ли сказать, что во время всех этих сеансов коммуникатор не делал неточных заявлений? Они есть, но их очень мало. Я упомяну о них в следующей главе. Во всяком случае, во всех шестнадцати сеансах нет ни следа единой намеренной неправды.


[78] Proc. of S.P.R., vol. xvi. В дальнейшем изложении не делается попыток передать точные слова коммуникаторов профессора Хислопа. Прим. перев.


[79] Proc. of S.P.R., vol. xvi. p. 40.








ГЛАВА XV

Вновь об «influence» (влиянии) — Другие инциденты — Статистика.

Здесь я должен вернуться к факту, удивительному при любой предпочтительной гипотезе: полезности предъявления медиуму предметов, принадлежавших лицу, от которого мы хотим получить предполагаемые сообщения. Финю обычно говорил, что обнаруживает «влияние» умерших людей на этих предметах, причем «influence» (влияние) оказывается тем сильнее, чем дольше предмет носили или передавали с собой и чем через меньшее количество рук он прошел; разные последовательные «влияния», по-видимому, ослабляют друг друга. Я уже говорил, что мы абсолютно ничего не знаем о природе этого «влияния», но я также упоминал, что с немалой долей вероятности можно предположить, будто оно состоит из вибраций, оставляемых нашими мыслями и чувствами на материальных предметах. Как бы то ни было, Финю, казалось, считывал это «влияние» и извлекал из него большую часть сообщаемых им сведений. Как правило, вопреки его собственным утверждениям, он вовсе не производил впечатления находящегося в прямой связи с коммуникаторами. После исчезновения режима Финю и появления режима Императора предъявление мелких предметов по-прежнему сохраняет полезность; однако следует отметить, что оно никогда не было обязательным, и коммуникаторы часто появляются без того, чтобы их привлекло какое-либо «influence» (влияние). Но при нынешней системе получаемая информация представляется куда в меньшей степени считанной с «влияния»; гораздо сильнее ощущается реальное присутствие коммуникаторов. Какую же тогда пользу приносят маленькие предметы, даваемые медиуму? Ни контроли, ни коммуникаторы этого не объясняли, что весьма прискорбно. При новой системе, которой руководят Император и его помощники, такие мелкие вещи кажутся главным образом полезными для «удержания» коммуникатора, для предотвращения его ухода и для поддержания определенной слитности в его мыслях. Ректор постоянно повторяет: «Дайте мне что-нибудь, чтобы удержать его и прояснить его мысли». Коммуникатору, по-видимому, необходим point de repère (ориентир), чтобы оставаться в нужном месте, и этот point de repère ему предоставляется каким-нибудь предметом, которым он часто пользовался и «influence» (влияние) которого он, кажется, ощущает яснее всего. Согласно Джорджу Пелхэму, мы можем также предположить, что коммуникатор каким-то образом воспринимает сознание ситтера, но это сознание заточено в материю и сильно омрачено ею; коммуникатор распознает сознание ситтера лишь тогда, когда оно функционирует активно, если можно так выразиться; когда ситтер думает, и прежде всего думает о коммуникаторе. Именно поэтому, когда коммуникатор замечает, что его мысли начинают путаться, он постоянно с упреком говорит ситтеру: «Ох! почему ты не говоришь? Скажи мне что-нибудь, помоги мне. Ты хочешь, чтобы я работал на тебя, но сам ничего не хочешь делать для меня». Умерший кузен профессора Хислопа, Роберт Макклеллан, говорит ему, например: «Ради Бога, поговори со мной. Помоги мне достучаться до тебя». Аналогичных пассажей очень много.

Я возвращаюсь к докладу профессора Хислопа. Самым значительным коммуникатором после его отца во время сеансов был его дядя Каррутерс, чье имя, впрочем, Ректор неизменно коверкал, выдавая за Кларка или Чарльза. Этот дядя скончался всего за двадцать дней до первого сеанса [80]. Во время своего первого выхода на связь он с тревожной заботой расспрашивает о своей жене Элизе, сестре Роберта Хислопа, которую его смерть оставила безутешной. «Это я, Джеймс, — говорит он вопрошающему. — Передай мою любовь Элизе; скажи ей, чтобы не падала духом, скоро ей станет лучше. Я часто вижу ее в отчаянии». Профессор Хислоп спрашивает: «Знаешь ли ты, почему она скорбит?» — «Да, потому что я оставил ее; но я ведь не по-настоящему оставил ее. Хотел бы я рассказать тебе всё, что хотел бы... ты бы не подумал, что я ушел совсем. Ты утешишь ее? Нельзя оставлять ее в одиночестве». — «Да, я утешу ее». — «Как я рад!» В то время профессор Хислоп еще не догадывался, что его тетя так совершенно одинока и погружена в столь глубокое отчаяние. Он узнал об этом лишь после расспросов.

Я приведу еще один эпизод из сообщений «дяди Каррутерса», поскольку благодаря своей печатью яркого реализма он относится к числу тех, которые телепатическая гипотеза не объясняет удовлетворительно. Мистер Каррутерс внезапно замечает присутствие доктора Ходжсона и произносит: «Вы ведь не сын Роберта Хислопа? Вы не Джордж?» [81]. Доктор Ходжсон отвечает: «Нет, я не Джордж». — «Нет, Джеймс, я тебя очень хорошо знаю, но этот вот» (снова обращаясь к доктору Ходжсону), «Ты знал мальчишек? Ты знал меня?»

Я приведу лишь еще один эпизод с этих интересных сеансов. На этот раз коммуникатором выступает брат профессора Хислопа Чарльз, умерший в 1864 году в возрасте четырех с половиной лет. Последний ребенок Роберта Хислопа родился задолго до смерти Чарльза. «Джеймс, я твой брат Чарльз. Я счастлив. Передай мою любовь моей новой сестре Генриетте. Скажи ей, что когда-нибудь я узнаю ее. Наш отец часто говорит о ней». Чуть дальше следует эта любопытная фраза: «Нашему отцу очень хотелось бы, чтобы его фотографии достались тебе, если ты всё еще во плоти, Джеймс».

Я уже говорил, что были и неточные заявления, но их совсем немного. Я приведу два из них, касающиеся имен собственных.

Фамилию «дядя Каррутерс» никогда не удавалось назвать правильно. Его всегда называли дядя Чарльз или Кларк. Эта ошибка, вероятно, объясняется Ректором, которому имя Каррутерс было незнакомо.

Другая ошибка еще страннее, хотя ее тоже можно приписать Ректору. Вторую жену Роберта Хислопа звали Маргарет, а дома ее звали Мэгги. Теперь же, хотя невозможно было не понять, когда Роберт Хислоп говорил о своей жене, это имя Мэгги никогда не произносилось правильно. Профессор Хислоп долго ждал, не исправляя ошибку; он ждал, пока коммуникатор сам поймет ее и исправит, но это спонтанное исправление не произошло. Наконец он захотел прояснить этот вопрос, и доктор Ходжсон объяснил, что имя мачехи профессора Хислопа названо не было. Ректор, не поняв в чем дело, уступил свое место Джорджу Пелхэму, который начал с того, что отвесил ситтерам довольно резкий выговор: «Ну почему вы не выйдете и не скажете: назовите имя моей мачехи, а не сбивайте его с толку ничем, кроме того, что вам действительно нужно? Клянусь Юпитером! Я помню, как вы сбивали с толку меня, и я больше этого не хочу. Я собираюсь выяснить это, и если у вашей мачехи есть имя, вы его получите». Джордж Пелхэм вышел из «машины» и вскоре вернулся, сказав: «Я не вижу никаких причин для беспокойства по поводу Маргарет». Маргарет действительно было запрошенным именем, но можно было ожидать, что оно прозвучит в более привычной форме — Мэгги. Впрочем, легко понять, что Роберт Хислоп не стал бы называть домашним именем своей жены незнакомца вроде Джорджа Пелхэма.

Пока профессор Хислоп готовил свой отчет, многие из его друзей, знавшие о его исследованиях, спрашивали его, с какой долей истины и ошибки он столкнулся в этих проявлениях. Этот часто повторяемый вопрос натолкнул его на мысль составить таблицы, в которых это соотношение было бы понятно с первого взгляда. Статистика такого рода была бы важна для той категории людей, которые считают себя умнее остальных и говорят вам: «Я верю только в красноречие цифр». Такие люди не осознают, что батальоны цифр похожи на батальоны людей: они не всегда так сильны, как принято полагать.

Тем не менее профессор Хислоп взял все «инциденты», или утверждения, сделанные коммуникаторами, и классифицировал их в зависимости от того, сколько истины или ошибки они содержали. Затем он разделил инциденты на факторы. Я приведу пример, который поможет мне определить позже, что профессор Хислоп понимает под инцидентом и фактором [82]: «Моя тетя Сюзан навестила моего брата». Это инцидент, или утверждение о завершенном факте. Этот инцидент состоит из четырех факторов, которые не обязательно связаны друг с другом. Первый — моя тетя, второй — имя Сюзан, третий — визит, четвертый — мой брат. Следовательно, инцидент можно определить как имя, концепцию или комбинацию концепций, образующих независимый факт; это также может быть комбинация потенциально независимых фактов, образующих единое целое в сознании коммуникатора. Факторы же представляют собой факты, имена, действия или события, которые не обязательно предполагают друг друга или не обязательно подразумеваются данным именем или фактом.

Естественно, в таблицах, построенных по такому принципу, факты нельзя классифицировать по их значимости в качестве доказательств; их можно оценивать только как истинные или ложные. Таким образом, инциденты, имеющие лишь ограниченную ценность в качестве доказательств, оказываются на одном уровне с другими, которые сами по себе весьма ценны как доказательства. В этом и заключается слабое место данной статистики. Доказательства необходимо исследовать каждое по отдельности, а не в совокупности.

Однако у таблиц есть одно преимущество: самый закоренелый скептик, бросив на них взгляд, больше не сможет ссылаться на случайность — великий Deus ex machinâ невежественных и ленивых.

Профессор Хислоп составил таблицу для каждого сеанса и сводную таблицу сеансов в целом. Я не могу воспроизвести эти таблицы для читателей, которым для их понимания потребовались бы записи самих сеансов. Я приведу лишь окончательные результаты.

Таким образом, из 205 инцидентов 152 классифицированы как истинные, 37 как неопределенные и только 16 как ложные. Из 927 факторов, составляющих эти инциденты, 717 классифицированы как истинные, 167 как неопределенные и 43 как ложные [83].

Следует сказать, что профессор Хислоп, возможно, переоценил количество ложных и не поддающихся проверке инцидентов. Многие инциденты или факторы, классифицированные как ложные или не поддающиеся проверке, впоследствии оказались точными. Кроме того, из этих таблиц можно было бы исключить инциденты трансцендентного и, следовательно, не поддающегося проверке характера. Но и в этом случае было сочтено лучшим дать ложным и сомнительным фактам полный простор. Читатель должен сделать из этих результатов тот вывод, который кажется ему наиболее правильным.


[80] См. отчет профессора Хислопа: Proc. of S.P.R., vol. xvi. p. 90 и след. касательно «Каррутерса».


[81] Имя одного из братьев профессора Хислопа.


[82] Proc. of S.P.R., vol. xvi. p. 115.


[83] Proc. of S.P.R., vol. xvi. p. 121.








ГЛАВА XVI

Рассмотрение гипотезы телепатии — Некоторые аргументы, затрудняющие ее принятие.

Я уже вскользь упоминал, что следует понимать под словом телепатия. Я повторю свое объяснение; необходимо, чтобы читатель хорошо усвоил его, так как в этой главе я намерен рассмотреть гипотезу телепатии и попытаться выяснить, применима ли она к изучаемым нами фактам. Под телепатией здесь понимается не только способность вторичных личностей миссис Пайпер получать сведения из сознания и подсознания ситтеров, но также их способность читать сознание и подсознание людей, находящихся где-либо или в любом другом месте на Земле, где бы то ни было, причем расстояние никоим образом не увеличивает трудность такого чтения. Очевидно, это одна из самых широких и далеко идущих гипотез среди всех существующих, и тем не менее, если мы отвергнем спиритуастическую гипотезу, не останется никакой другой, которая могла бы охватить все факты.

Приводимые ниже аргументы, намеченные здесь в общих чертах, наряду с другими подробно развиты в книге профессора Хислопа. Я не буду снова возвращаться к тем из них, которые обстоятельства заставили меня достаточно ясно разъяснить ранее в ходе этой работы.

Прежде всего, каково происхождение этой гипотезы телепатии? Оправдана ли она фактами экспериментального или спонтанного наблюдения среди психологов? Разумеется, нет; если бы мы принимали в расчет только эксперименты и наблюдения официальной психологии, гипотеза телепатии в нашем понимании была бы практически лишена оснований. Эта гипотеза на самом деле основывается на нашем невежестве; мы можем принять ее временно, поскольку мы не знаем скрытых возможностей человеческого разума и поскольку у нас есть все основания полагать эти скрытые возможности великими и многочисленными. Я думаю, что впервые ее широко использовали в знаменитой книге Гарни, Майерса и Подмора «Фантомы живых». Гипотезу телепатии вполне можно было бы принять в качестве объяснения фактов, зафиксированных в этой книге, хотя спиритуастическая гипотеза объяснила бы их не хуже или даже лучше. Но когда мы рассматриваем другие факты, например, факты транса миссис Пайпер, гипотезу телепатии для их объяснения приходится растягивать за пределы допустимого.

Во-первых, что касается чтения сознания присутствующих, казалось бы, в случае с телепатией так называемый коммуникатор должен был бы в основном выдавать факты, о которых ситтеры думали наиболее интенсивно. Но этого почти никогда не происходит; на сеансах профессора Хислопа этого не происходит вовсе. Разумеется, многие из рассказанных инцидентов присутствовали в сознании ситтеров, но последние не думали о них, пока коммуникатор не напомнил о них.

Точно так же, если бы мы имели дело с телепатией, следует предполагать, что коммуникаторами должны быть те лица, которых ждут ситтеры. Однако это далеко не так. За те пятнадцать лет, в течение которых изучался медиумизм миссис Пайпер, появилось множество коммуникаторов, о которых никто не думал. Профессор Хислоп, среди прочих, говорит, что встречал нескольких коммуникаторов, которых он совсем не ждал. Другие же, которых он ждал, не появились. Заслуживает внимания тот факт, что на сеансах профессора Хислопа появлялись только те лица, которые были способны рассказать что-то такое, что могло доказать их личность; остальные, по-видимому, систематически отстранялись Императором, даже когда информации о них было в изобилии в сознании и подсознании ситтера.

Казалось бы, если бы мы имели дело с телепатией, самозванные коммуникаторы легче всего высказывали бы наименее отдаленные идеи из умов ситтеров; самые близкие, самые яркие идеи должны появляться первыми. Однако это далеко не так. Для коммуникатора, судя по всему, не имеет никакого значения, является ли идея знакомой для умов живых людей или нет.

Когда речь идет о фактах, совершенно неизвестных ситтерам и известных лишь лицам, живущим очень далеко, можно было бы ожидать, что это расстояние повлияет на телепатическое чтение мыслей; ничто в природе не дает нам права пренебрегать этим законом расстояния. Мы можем представить себе телепатический процесс только как распространение волн в пространстве; эти волны должны убывать с расстоянием; обратное абсолютно немыслимо. Однако на практике этого не происходит: если факт существует исключительно в сознании человека, который в данный момент находится на краю света, это ничуть не отражается на точности деталей. Если проводить анало́гию между телепатией — такой, какой мы должны ее представлять для объяснения феноменов — и беспроволочным телеграфом, находящуюся в трансе миссис Пайпер следует рассматривать как простой когерер телепатических волн. Но эта аналогия несостоятельна: беспроволочный телеграф далеко не свободен от влияния расстояния, и кроме того, когда когерер срабатывает, это происходит потому, что другой прибор излучает определенные волны. Когда сообщается факт, известный лишь какому-то удаленному человеку, как в феноменах миссис Пайпер, этот удаленный человек редко думает о нем активно — факт пребывает без внимания в самых глубоких пластах его сознания. Когда экспериментатор проводит расспросы по окончании сеанса, часто выясняется, что для припоминания факта отсутствующему человеку требуется совершить определенное усилие.

Стоило бы задуматься, прежде чем наделять телепатию всеведением, не зависящим ни от каких известных законов.

Другим хорошо наблюдавмым фактом, противоречащим телепатической теории, является отбор, производимый коммуникатором среди инцидентов. Если бы мы имели дело с телепатией, вторичные личности медиума иногда заблуждались бы, совершали промахи, фиксировали факты, которые так называемый коммуникатор никогда не мог знать, но которые прекрасно знает один лишь ситтер. Однако этого никогда не происходит. Передаваемые факты всегда являются общими по меньшей мере для двух сознаний: сознания коммуникатора и сознания ситтера либо сознания коммуникатора и сознания удаленного человека. Неточности ничего не доказывают против этого аргумента; если это преднамеренная ложь, они просто доказывают, что коммуникатор лжет, а не то, что он является вторичной личностью миссис Пайпер. Если сообщаемые факты не поддаются проверке, это еще не доказывает их неточность.

Если телепатическая теория отражает истину, мы должны признать за телепатией почти бесконечную силу. Это предположение необходимо для объяснения фактов. Но тогда как нам понимать ошибки и путаницу коммуникаторов? Как может бесконечная сила казаться порой столь ограниченной, столь конечной, когда условия остаются неизменными? С другой стороны, провалы в памяти и путаница вполне объяснимы с точки зрения спиритуастической теории; мы не можем разумно полагать, что столь великое изменение, как смерть, не вызывает некоторого расстройства психики, по крайней мере временного, или не ослабляет в значительной степени те группы воспоминаний, которые в новом окружении больше не имеют практического применения.

Смена коммуникаторов всегда происходила часто, но особенно часто это наблюдалось на сеансах профессора Хислопа. Мистер Роберт Хислоп постоянно говорит своему сыну: «Джеймс, я слабею, подожди меня, я возвращаюсь». И тут же на месте появляется другой коммуникатор. Телепатическая гипотеза не может объяснить этот факт; казалось бы, вполне естественным, чтобы коммуникатор всегда оставался прежним. Чтобы объяснить это, к телепатической гипотезе необходимо добавить другую — гипотезу внушения со стороны ситтера. Но спиритуастическая гипотеза, с другой стороны, объясняет это прекрасно, пусть даже нам и приходится считаться со сложностями, которые может привносить допущение существования иного мира.

Существование самозванных посредников между ситтером и коммуникатором — это еще один факт, который не укладывается в телепатическую теорию. Раньше наиболее распространенным посредником был Финю; затем с ним сотрудничал Джордж Пелхэм; на сеансах профессора Хислопа и, полагаю, на всех последующих сеансах после установления режима Императора посредником является Ректор. Именно он председательствует при работе «машины», поскольку обладает особой компетентностью, — так утверждают коммуникаторы. Эти посредники обладают весьма отчетливыми и живыми характерами. Финю, Джордж Пелхэм и Ректор максимально непохожи друг на друга. Что, с точки зрения телепатической гипотезы, обладало силой их создать? Вторичные личности миссис Пайпер должны были воплотить коммуникатора без всякого посредника. Чтобы понять это эфемерное воссоздание сознания, навсегда канувшего в Лету, нам пришлось бы допустить, что разрозненные элементы этого сознания временно сгруппировались вокруг point de repère [ориентира], образованного вторичной личностью миссис Пайпер. Тогда мы увидели бы, как трудно объяснить присутствие этих посредников. Но если, с другой стороны, мы примем спиритуастическую гипотезу как обоснованную, мы должны будем признать, что эти посредники объясняют свое присутствие весьма правдоподобно.

Вот еще один аргумент, который, на мой взгляд, является очень веским против гипотезы телепатии. Субъекты в гипнотическом состоянии и вторичные личности, проявляющиеся в этом гипнотическом состоянии, судя по точным и решающим экспериментам современной науки, имеют чрезвычайно четкое представление о времени. Если вы велите за гипнотизированному субъекту совершить какое-то действие через год, в такой-то час и минуту, он, можно сказать, непременно выполнит его, хотя после пробуждения в его памяти не останется и следа этого приказа. Между тем коммуникаторы в изучаемых нами феноменах имеют крайне смутное представление о времени, поскольку, как они утверждают, время не является понятием того мира, в котором они живут. Как же так получается, что телепатия, способная на столь многое, признает себя неспособной — или почти неспособной — определить момент, когда было совершено действие? Что мешает ей прочитать идею времени, как и любую другую идею, в умах присутствующих, поскольку представление о времени у них по меньшей мере так же четко и определенно, как и любое другое?

В заключение я хотел бы сказать, что мы совершенно не представляем себе, где начинаются и заканчиваются возможности телепатии. Сказанное мною делает телепатическую гипотезу маловероятным объяснением; но, как давным-давно сказал Буало: «Le vrai peut quelque fois n’être pas vraisemblable» — истина порою бывает невероятной.



ГЛАВА XVII

Некоторые соображения, решительно подтверждающие спиритуастическую гипотезу: Сознание и характер остаются неизменными — Драматическая игра — Ошибки и путаница.

Единство характера и сознания у коммуникаторов — одна из причин, наиболее убедительно подкрепляющих спиритуастическую гипотезу. Если бы мы имели дело со вторичными личностями миссис Пайпер, первая трудность заключалась бы в их огромном количестве. Я не знаю точного числа коммуникаторов, которые заявляли о своем появлении посредством ее организма. Но в отчетах Общества психических исследований их можно насчитать несколько сотен, и они, безусловно, далеко не исчерпывают весь список. При этом каждый коммуникатор сохранял один и тот же характер на протяжении всего времени — до такой степени, что при некоторой практике можно узнать коммуникатора по первому же произнесенному им предложению, если он уже выходил на связь. Некоторые коммуникаторы появляются лишь изредка, но тем не менее остаются неизменными. Однако, с точки зрения телепатической гипотезы, трудно понять, почему так называемый коммуникатор, являющийся лишь эфемерным сознанием, воссозданным из разрозненных воспоминаний ситтеров, воссоздается таким образом лишь изредка, внезапно, зачастую без видимой причины и всегда с одними и теми же характеристиками. Это единство сознания и характера особенно очевидно у контролей — то есть у тех коммуникаторов, которые появлялись беспрерывно в течение многих лет, поскольку выступали посредниками для других и помогали им своим опытом. Если нельзя разумно допустить, что спорадические коммуникаторы — это всего лишь вторичные личности медиума, то эту невозможность следует распространить и на контроли. Либо все коммуникаторы без исключения являются вторичными личностями, либо ни один из них таковым не является; ибо все они производят одинаковое впечатление интенсивной жизненности и реальности. Если они действительно являются вторичными личностями, наука до сих пор не знала им подобных. Я уже в общих чертах описал характер Финю, который неизменно оставался прежним на протяжении двенадцати лет. Читатель также должен иметь достаточно четкое представление об индивидуальности Джорджа Пелхэма, которая столь же постоянна; даже теперь, когда появляется Джордж Пелхэм, мы находим его неизменным.

Индивидуальности нынешних контролей выражены еще ярче и не менее постоянны. Никто из тех, кто до настоящего времени общался через миссис Пайпер, ни в малейшей степени не был похож на Императора и его помощников. Главными чертами характера Императора являются глубокое и искреннее религиозное чувство, большая важность и серьезность, великое благожелательность, бесконечная жалость к воплощенному человеку из-за страданий этой жизни, полной мрака и хаоса; и вдобавок к этому — властный нрав, так что он совершенно справедливо зовется Императором: он повелевает и требует повиновения, но желает он лишь праведного. Другие духи, вращающиеся вокруг него — Ректор, Доктор, Пруденс и Джордж Пелхэм, — питают к нему глубочайшее уважение. Этот образ Императора точь-в-точь такой же, каким мы находим его в трудах Стейтона Мозеса. Те, кто категорически отказывается принимать спиритуастическую гипотезу, могут заявить, что миссис Пайпер почерпнула этот характер из данного источника. Она по меньшей мере должна знать упомянутую нами книгу — «Учения духа» [Spirit Teachings]. Когда была предпринята попытка установить связь со Стейтоном Мозесом, но в результате не было получено ничего, кроме бессвязности и лжи, доктор Ходжсон, желая выяснить, какое влияние знание трудов Стейтона Мозеса нормальной миссис Пайпер может оказать на вторичную личность, называющую себя Стейтоном Мозесом (если мы имеем дело со вторичными личностями), принес ей экземпляр «Учений духа». Она прочла ее, или следует сделать вывод, что прочла, однако это не возымело никакого результата и никак не повлияло на коммуникатора, называвшего себя Стейтоном Мозесом. Тем не менее, повторяю, с некоторой долей вероятности можно утверждать, что образ Императора миссис Пайпер заимствовала из этого источника. Но тогда откуда она взяла остальные характеры?

Император и его друзья говорят в характерном библейском стиле. Как правило, в начале сеансов Император либо сам произносит молитву, либо диктует ее Ректору, который ее воспроизводит. Вот образец: «Святой Отец, мы с Тобой во всех путях Твоих, и к Тебе приходим во всем. Просим Тебя явить нам Твою нежную любовь и заботу. Ниспошли Свои благословения на это Твое создание. Помоги ему быть всем тем, чего Ты от него просишь. Научи его ходить путем праведности и истины. Он нуждается в Твоей любящей заботе. Научи его во всем исполнять Твою святую волю… и все остальное мы оставляем в Твоих руках. Без Твоей заботы мы поистине осиротели. Охраняй и направляй стопы его и приведи его к истине и свету. Отец, умоляем Тебя, открой ослепшие глаза смертных, дабы они познали больше о Тебе и Твоей нежной любви и заботе». Среди фраз, привычных для слуха англичанина, мы замечаем одну особенность, которая постоянно повторяется. Император называет Бога «Отцом», и тем не менее, когда он вверяет человека Богу, он называет человека созданием Божьим, его ближним, а не его творением. Очевидно, представление Императора о Боге отличается от нашего; судя по всему, он считает нас эманацией Божественного, столь же вечной, как и само Божественное.

Многие читатели, возможно, не склонны придавать большое значение молитвам Императора. Они сочтут их одним из тех дьявольских вымыслов, на которые способны вторичные личности. Очевидно, если рассматривать их отдельно от остального, это самое правдоподобное объяснение; однако характер и идеи Императора следует рассматривать в совокупности. Могу заверить читателей, что в нем нет ничего дьявольского. Если Стейтон Мозес и миссис Пайпер создали его, они создали шедевр; Император вызывает уважение даже у самых скептически настроенных.

Есть еще один аспект феноменов, который телепатия не объясняет, — драматическая игра. Персонажи на другом конце провода действуют, насколько мы можем судить, со всей уместностью и отличительными чертами реальности. Инциденты этой драматической игры, которые телепатия объяснить не в силах, присутствуют почти на всех сеансах. Я упоминал некоторые из них вскользь, а теперь приведу еще несколько примеров. На втором сеансе м. Бурже неожиданно появляется миссис Питман, о которой я упоминал ранее, и произносит примерно следующее [84]: «Месье, я пришла предложить вам свою помощь. Когда я была жива, я жила во Франции и довольно хорошо говорила по-французски. Скажите, что вам нужно, и, возможно, я смогу помочь вам пообщаться с этой дамой». Чтобы понять уместность этого вмешательства, мы должны вспомнить, что Джордж Пелхэм, исполнявший роль посредника, в начале сеанса жаловался, что общающийся дух говорит по-французски и он ее не понимает.

Однажды Джорджа Пелхэма просят сообщить какие-нибудь сведения о Финю, и он собирается это сделать. Но Финю, который проявляется через голос, в то время как Джордж Пелхэм делает это письменно, замечает это и восклицает: «Лучше помолчи обо мне!» И присутствующие стали свидетелями чего-то вроде борьбы между головой и рукой. Затем Джордж Пелхэм пишет: «Все в порядке, вопрос решен; мы больше не будем об этом говорить».

Во время сеанса, на котором жена ситтера сообщила своему мужу доказательства его идентичности весьма интимного характера, она сказала: «Я говорю тебе это, но не позволяй тому джентльмену слышать». «Тот джентльмен» не мог быть доктором Ходжсоном, который вышел из комнаты; это был невидимый Джордж Пелхэм, который в этот период обычно присутствовал на сеансах.

30 апреля 1894 года мистер Джеймс Митчелл приходит на сеанс. [85] Финю начинает с того, что дает ему уместные советы по поводу его здоровья. Он заканчивает словами: «Вы тоже беспокоитесь». Затем он добавляет: «Я слышу голос так отчетливо, как если бы вы услышали звон колокола, и она говорит: "Все правильно, доктор, скажи ему, чтобы он не беспокоился, потому что он всегда так делал — мой дорогой муж, — я хочу, чтобы он наслаждался своими оставшимися днями в теле. Скажи ему, что я Маргарет Митчелл, и я буду с ним до конца вечности, духовно"».

Коммуникаторы часто просят одного или нескольких присутствующих выйти из комнаты и приводят те или иные из следующих причин в зависимости от обстоятельств. Первая заключается в том, что должна быть сообщена очень конфиденциальная информация. Я привел пример, рассказывая о Джордже Пелхэме, когда Джеймс Ховард попросил его рассказать о том, что знали только они двое. Джордж Пелхэм, готовясь это сделать, начинает с того, что просит доктора Ходжсона выйти из комнаты. Какая странная скрытность для вторичных личностей! В других случаях некоторых лиц просят выйти на время, потому что, как утверждают контролирующие сущности, «у вас есть родственники и друзья, которые очень хотят общаться с вами, и они препятствуют всякому общению своим упорством и своими усилиями».

В определенный момент профессор Хислоп встает и идет в другой конец комнаты, проходя мимо миссис Пайпер, после чего Джордж Пелхэм, по-видимому оскорбленный, пишет: «Он прошел перед Императором! Зачем он это делает?»

Потребовался бы целый том, чтобы перечислить все мелкие аналогичные инциденты, которые телепатия не объясняет. Этих примеров будет достаточно. Скажут ли, что эти маленькие драмы напоминают творения того же рода, которые происходят при бреде или сновидениях? Но, во-первых, при бреде и сновидениях наблюдатель не осознает, как здесь, присутствие лиц, которые сообщили множество деталей, стремящихся доказать свою личность. Кроме того, истинная причина этих порождений сна и бреда нам неизвестна. Мы могли бы утверждать, без всякой фантазии, что болезнь — это лишь их повод, а не причина. Наконец, третья группа фактов, которая решительно свидетельствует в пользу спиритуалистической гипотезы, состоит из ошибок и путаницы. Это, вероятно, не было бы мнением поверхностного наблюдателя; многие считают эти ошибки и путаницу поводом для полного отвержения спиритуалистической гипотезы; как правило, потому, что они имеют странное представление о «духе», не имеющее никаких аналогов в природе. Введенные в заблуждение абсурдным и устаревшим теологическим учением, они воображают, что самый жалкий пьяница, например, становится существом идеальной красоты и всеведения со дня своего развоплощения. Этого не может быть. Наши духи, если они у нас есть, должны развиваться медленно. Когда они совершают скачок в великую неизвестность, они в то же время не совершают скачка к совершенству; они были конечными и ограниченными и не становятся мгновенно бесконечными. Развоплощенный человек, подобно воплощенному человеку, имеет провалы в интеллекте, памяти и морали. Существование этих провалов очень хорошо объясняет большую часть ошибок в сообщениях. У меня нет места для развития этой идеи, но читатель может сделать это легко. Я приведу лишь один пример провала памяти. Мистер Роберт Хислоп сказал, что у него был перочинный нож с коричневой ручкой, который он носил сначала в кармане жилета, а затем в пальто. При расследовании выяснилось, что он ошибался и что на самом деле носил его в кармане брюк. Какой из живущих людей не совершал сотен подобных ошибок? Чтобы объяснить изучаемые нами явления с помощью гипотезы телепатии, мы должны предположить, что телепатия обладает бесконечной силой, которой не может помешать ничто. Тогда почему она совершает ошибки? И почему она совершает именно те ошибки, которые совершил бы несовершенный, конечный дух? Должны ли мы предполагать, что госпожа Телепатия — это просто воплощение демона обмана и фальши?


[84] Очевидно, обращаясь к Джорджу Пелхэму.


[85] Proc. of S.P.R., vol. xiii. p. 519.








ГЛАВА XVIII

Трудности и возражения — Личность Императора — Видение на расстоянии — Тривиальность посланий — Спиритуалистическая философия — Жизнь в ином мире.

До сих пор я много дурного говорил о телепатии. Я считаю, что доказал не то, что эта теория ложна, а то, что она является маловероятным объяснением фактов. Скажем ли мы тогда, что спиритуалистическая гипотеза, единственно разумная после отброшения телепатии, может быть принята без труда и без возражений? Ни в коем случае. Множество возражений, более или менее серьезных, все еще предъявляется к спиритуалистической гипотезе. На мой взгляд, есть только одно серьезное; о нем я скажу в заключение. Многие другие высказываются лицами, имеющими лишь поверхностное знакомство с проблемой; их аргументы носят более полемический, чем научный характер.

Прежде всего, некоторые из них хотят знать, почему контролирующие сущности — Император, Доктор, Ректор, Пруденс — скрываются под этими псевдонимами. Если они, как они говорят, развоплощенные духи, которые некогда жили в телах, почему они не говорят, кем они были? Разве их молчание по этому пункту не указывает на то, что они являются лишь вторичными личностями медиума?

Это возражение не слишком серьезно. Во-первых, контролирующие сущности назвали Стейтону Мозесу свои имена. Если они не желают, чтобы эти имена были обнародованы, то на это, без сомнения, есть отличные причины, вообразить которые не составляет труда. Все указывает на то, что эти контролирующие сущности принадлежали к поколению, значительно отстоящему от нашего; их язык, склад ума и некоторые из их утверждений — все это указывает на данное обстоятельство. Если бы они были известными людьми и открыли свои имена, критики усмотрели бы в этом лишь лишний повод для криков о мошенничестве. Они сказали бы: «Медиум все это прочитал и повторяет нам в гипнозе». Если бы, с другой стороны, они были малоизвестными людьми и сообщили сведения о своей жизни, эти сведения оказались бы непроверяемыми. И тогда скептики немедленно закричали бы: «Безумие; это выдумки вторичной личности медиума». У контролирующих сущностей могут быть и другие причины не открывать себя нам. Эта жизнь, оставленная позади, может казаться духу более или менее мучительным кошмаром. Нет ничего удивительного в том, что он не стремится напоминать другим о той роли, которую он сыграл в этом кошмаре, даже если эта роль была выдающейся. Сами мы не знаем ничего, кроме этой жизни; мы не допускаем существования никакой другой. Поэтому мы все хотим блистать в ней подобно метеорам, если это возможно. Возможно, развоплощенные духи, видя вещи с более высокой точки зрения, думают иначе. Короче говоря, контролирующие сущности — Император, Ректор, Доктор и Пруденс — могут воздерживаться от разговоров о своей прежней жизни просто потому, что они мудры. Разве не было бы мудрее для Финю придержать язык, чем рассказывать нам массу невероятностей?

Среди тех, кто изучает эти явления, немало таких, которые видят в тривиальности большей части сообщений веское возражение против спиритуалистической гипотезы. Некоторые из этих сообщений подписаны, это правда, прославленными именами — хотя это и не относится к миссис Пайпер. Но этот прискорбный факт можно объяснить по-разному. Во-первых, по обе стороны могут быть мошенники, шарлатаны и глупцы, поскольку вполне вероятно, что душа переходит из этого мира в другой такой же, какая она есть, и что если она и развивается, то развивается медленно. Сколько людей видят в спиритуализме лишь средство выдвинуть свои ничтожные личности или эксплуатировать своих современников! Такие лица не постеснялись бы выдать свои измышления за сообщения с того света; они подписали бы их самыми августейшими именами, если бы это помогло их замыслам. Наконец, даже не обязательно предполагать, что эти сообщения обусловлены нечестностью; число мистификаторов может быть по меньшей мере столь же велико на той стороне, сколь и на этой; некий закон сродства, который, судя по всему, управляет миром духов, может приводить к тому, что эти низшие существа привлекаются неразвитыми медиумами, в то время как великие духи отталкиваются ими. Именно эти личинки иного света дают сообщения, которые обескураживают, когда не скандализируют нас. Но человек науки не должен отворачиваться от этих сообщений, которые, несмотря на их содержание, важны, если они приводят к непререкаемому доказательству того факта, что вне нас и вокруг нас существуют мыслящие существа, подобные нам самим.

Но когда мы имеем дело с развитыми духами, которые начали с предъявления доказательств своей идентичности, неверно утверждать, что сообщения всегда тривиальны. Они часто содержат идеи большой глубины и возвышенности. Форма в целом дефектна, но те, кто изучал явления миссис Пайпер, будут снисходительны к форме, а иногда и к содержанию. Дух, находящийся в контакте с организмом медиума, страдает, как я уже несколько раз говорил, от своего рода бреда; к тому же организм лишь несовершенно отвечает на его усилия. «Мои дорогие друзья, — говорит Джордж Пелхэм, — не судите меня слишком критически; пытаться передать ваши мысли через организм медиума — все равно что пытаться проползти сквозь полое бревно». Короче говоря, трудности огромны.

Вполне может быть, что великие духи действительно были авторами весьма слабых посланий. Каждому из нас доводилось создавать в сновидениях поэтические или иные произведения, которые казались нам восхитительными; мы с восторгом говорим: «Какая жалость, что я не смогу вспомнить это, когда проснусь!» Но иногда мы действительно вспоминаем, и тогда с презрением улыбаемся тому, что приводило нас в восторг во сне. Теперь же коммуникаторы постоянно повторяют, что они видят сны, находясь в атмосфере медиума. «Все кажется мне таким ясным, — говорит Роберт Хислоп своему сыну, — а когда я пытаюсь рассказать тебе, Джеймс, я не могу».

Эти соображения доказывают, что мы не должны спешить с выводом, к которому приходит профессор Флурной, будто загробная жизнь представляет собой состояние жалкого вырождения, еще одно несчастье вдобавок ко всем прочим, угнетающим нас в этой несчастной вселенной.

Нет; как говорит профессор Джеймс, в этом мире мы живем лишь на поверхности нашего существа; если смерть не является уничтожением, то она — пробуждение. Из того, что общение с загробным миром затруднено, вовсе не следует, что жизнь того мира не выше и не интенсивнее этой.

Другим серьезным возражением против спиритуалистической гипотезы является та философия, с которой ее связали некоторые излишне ревностные лица. Спиритуализм, который в настоящее время должен быть лишь скромным началом науки, по их мнению, представляет собой уже философию, для которой во вселенной нет никаких секретов. Как могут столь ничтожные создания, как мы, надеяться разрешить проблемы вселенной с помощью априорных рассуждений? Все, на что мы можем разумно надеяться, — это вырвать у природы некоторые из ближайших к нам секретов, окружая себя тысячей предосторожностей, чтобы грубо не заблуждаться.

Я ставлю спиритуалистическую философию в один ряд с другими философиями. Возможно, некоторые из ее изречений исходят от духов, если духи существуют, но система в целом — почти наверняка нет. Но тогда, скажут нам, люди, разработавшие эту философию, должны были быть самозванцами. Нет, не обязательно; я даже осмелюсь сказать, что самозванство маловероятно. Ключ к разгадке может обнаружиться в других особенностях человечества.

Самое грозное препятствие для принятия спиритуалистической гипотезы заключается в сообщениях, которые склонны представлять иной мир, где, судя по всему, материя не воспринимается, а пространство и время неизвестны, в качестве точной копии нашего или же его эскиза. Если Финю или другую контролирующую сущность просят описать коммуникатора, описание обычно дается с точностью, и там оно такое же, каким было здесь; иногда коммуникатор даже заходит так до того, что носит ту же одежду, сшитую из того же материала. Но эти описания не имеют значения, поскольку можно возразить, что коммуникаторы или контролирующие сущности приводят эти детали исключительно для доказательства идентичности. Однако я не знаю ни одного сообщения, в котором коммуникатор проявил бы достаточную откровенность, чтобы сказать: «Разумеется, вы можете предполагать, что форма, которой я здесь обладаю, не такова, какую я имел в вашем мире». Или же: «Понятие формы в корне различается в нашем и вашем мирах; я не могу дать вам понять, каково это понятие здесь, поэтому нет смысла расспрашивать меня». К сожалению, ни коммуникаторы, ни контролирующие сущности так не говорят; все они утверждают или позволяют предполагать, что человеческая форма одинакова в обоих мирах.

Но когда действия и события в том мире изображаются такими же, как в этом, наша доверчивость возмущенно протестует. То, что умерший доктор говорит нам, будто он продолжает посещать своих пациентов, а художник — что он продолжает малевать холсты, превосходит то, что мы можем допустить. Но, как можно объяснить, доктор и художник временно бредят; они не ведают, что говорят. К сожалению, подобные пассажи слишком многочисленны, чтобы их всегда можно было списать на бред. Некоторые коммуникаторы с абсолютно невозмутимым видом и тогда, когда они кажутся полностью владеющими собой, заявляют, что они дышат, живут в домах, слушают лекции, и что умерший ребенок начинает учиться читать. Это огромная трудность, повторяю я. Я указываю на нее, не пытаясь ее разрешить; я не в состоянии предложить правдоподобное объяснение. Профессор Хислоп пытался это сделать, но я не думаю, что он преуспел.



ГЛАВА XIX

Возвращение медиума к нормальной жизни — Речи, произносимые в то время, когда медиум, по-видимому, парит между двумя мирами.

В случае миссис Пайпер моменты, предшествующие самому выходу из транса, представляют, по крайней мере в настоящее время, особый интерес. Поэтому я считаю целесообразным остановиться на этом вопросе подробнее. Во избежание бесконечных перифраз я буду говорить так, будто спиритуалистическая гипотеза доказана. Действительно, какова бы ни была будущая судьба этой гипотезы и несмотря на серьезное возражение, о котором говорилось в предыдущей главе, она, полагаю, является единственной, которую в данный момент можно разумно принять.

Когда сеанс окончен и автоматическое письмо прекращается, миссис Пайпер начинает постепенно возвращаться в свое нормальное состояние. Затем она более или менее отчетливо произносит какие-то внешне бессвязные фразы, которые порой трудно расслышать. Она похожа на человека, говорящего во сне. Доктор Ходжсон и профессор Хислоп собрали столько этих обрывков фраз, сколько смогли, записывая их отдельно, в рубрике, отличной от протокола остальной части самого сеанса. В конце миссис Пайпер часто задает этот странный вопрос: «Вы слышали, как хрустнула моя голова?» И после того, как ее голова, как предполагается, хрустнула, она с видимым удивлением и испугом оглядывается по сторонам, и на этом все заканчивается, она больше не помнит того, что говорила или писала во время транса.

Мы увидим, что эти обрывки фраз менее бессвязны, чем кажутся, и что их стоит собирать. Очень часто, когда во время сеанса предпринимались многочисленные безуспешные попытки вспомнить какое-либо собственное имя, миссис Пайпер произносит его при выходе из транса; когда она возвращается в свое тело, коммуникатор или коммуникаторы настойчиво повторяют ей это имя и прилагают большие усилия, чтобы она вспомнила и произнесла его по выходу из транса. Я уже приводил пример этого. М. Поль Бурже спросил имя города, в котором покончила с собой художница, с которой он общался. Имя не пришло на ум, но миссис Пайпер произнесла его, выходя из транса, — Венеция. Имя мистера Роберта Хислопа было названо таким же образом в первый раз, но сопровождалось следующими весьма показательными обрывками речи. Миссис Пайпер сначала попыталась произнести имя, затем сказала «Хислоп» и продолжила:

«Я — это он. [86] Скажи ему, что я его отец. Я... Прощайте, сэр. Не следует его так уводить. О боже. Видишь человека с крестом [87], преграждающего путь абсолютно всем? Ты видел свет? Отчего у этого человека выпали все волосы?»

Доктор Ходжсон спрашивает: «Какой человек?»

Миссис Пайпер. — «Тот пожилой джентльмен, который пытался мне что-то сказать, но это никак не шло».


На первый взгляд этот отрывок кажется сплошной бессвязностью, но все части предложений обретают вполне отчетливый смысл, если рассматривать их в связи с событиями сеанса. Они представляют собой, по-видимому, поручения, с которыми медиум отправлен при возвращении в свой организм, либо замечания, сделанные между собой присутствующими духами, которые медиум автоматически повторяет, либо реплики и вопросы самого медиума. Все, что миссис Пайпер произносит при выходе из транса, относится к одной из этих трех категорий.

В процитированном отрывке слова «Я — это он. Скажи ему, что я его отец» представляют собой поручение, с которым медиума послал мистер Роберт Хислоп. Миссис Пайпер прощается с Робертом Хислопом формулой «Прощайте, сэр». Фразы, которые следуют далее: «О боже. Не следует его так уводить. Видишь человека с крестом, преграждающего путь абсолютно всем?» — являются репликами духов, повторяемыми автоматически, или же собственными замечаниями миссис Пайпер по поводу Императора, который, видя истощение света, властно прогоняет всех, включая самого мистера Роберта Хислопа, несмотря на его желание остаться с сыном. Император, должно быть, даже применил некоторую силу, что оправдывает замечание «Не следует его так уводить». Заключительные фразы всегда являются собственными вопросами и репликами миссис Пайпер: когда она произносит «Ты видел свет?», она, без сомнения, намекает на свет иного мира, невидимый для нас. Другие предложения вполне ясны, если вспомнить, что мистер Роберт Хислоп был совершенно лысым. Подобные высказывания, кажущиеся бессвязными лишь на первый взгляд, появляются при выходе из любых трансов; но они различаются по продолжительности. Последние слова, если я не ошибаюсь, всегда исходят от самой миссис Пайпер, что логически ожидаемо, поскольку она постепенно утрачивает память о мире, который только что покинула, вплоть до определенного момента пробуждения, отмечаемого так называемым хрустом в ее голове.

Эти речи при выходе из транса представляют собой в наших глазах еще один аргумент против гипотезы телепатии и вторичных личностей, поскольку в них нет никаких следов симуляции. Предполагать симуляцию означало бы приписывать телепатии слишком большой навык в искусстве обмана.

Эти реплики выдвигают на первый план вопрос: «Что становится с духом медиума во время транса, если этот дух существует?» Контролирующие сущности говорят, что он покидает организм и остается в обществе группы общающихся духов.

«Но тогда, — скажут нам, — если она на время живет в ином мире, почему по пробуждении она не рассказывает о своих впечатлениях?»

Мы не должны забывать, что для духов наша жизнь — это сон, и что мы осознаем лишь то, что приобретаем посредством наших пяти чувств. Когда дух снова оказывается погружен в темницу тела, после того как на время покинул ее, он снова засыпает и все забывает; он возобновляет жизнь фрагментарную, которая является единственной, какую допускают пять чувств. Полное отсутствие памяти у бодрствующего медиума ничуть не более удивительно, чем то же явление у субъекта, выходящего из гипноза, во время которого он мог разговаривать и даже многое совершать.

К тому же, в течение тех коротких мгновений, когда миссис Пайпер словно парит между двумя мирами, у нее все еще сохраняется смутное воспоминание о том, что она только что слышала; обрывки произносимых ею фраз служат тому достаточным свидетельством. Она редко упускает возможность пролить несколько слез и сказать: «Я хочу остаться здесь, я не хочу возвращаться в темный мир!» Вот характерный отрывок в качестве примера. Миссис Пайпер, выходя из транса, начинает плакать и бормотать: «Я не хочу возвращаться в темноту... О, это, это, это должно быть окно... но я хочу знать... Я хочу знать, куда они все ушли... [88] Это забавно... Я забыла, что я жива... Да, мистер Ходжсон, я забыла... Я собиралась вам кое-что сказать, но забыла, что именно... Понимаете, когда моя голова хрустит, я забываю, что собиралась сказать... Должно быть, ночь. О боже! Я чувствую себя такой слабой... Это мой платок?»

В других случаях она использует странный оборот речи. «Видишь ли, Ректор поворачивает темную доску и говорит, что это ваш мир — а он поворачивает ее другой стороной, и там светло, и он говорит, что это его мир. Я не хочу возвращаться в темный мир».

В другой раз она произносит совсем под конец: «Это мое тело? как оно покалывает!»

Судя по всему, Император перед тем, как отправить ее обратно в «темный мир», молится за нее, и она иногда автоматически повторяет фрагменты молитв.

«Это благословение? Скажи его». [89]

«Отец, будь и пребудь с тобою во веки веков».

«Servus Dei — я не знаю».


«У меня есть все это на попечении. Я оставляю тебя с миром».

«Иди и исполняй лежащие на тебе обязанности».

«Благословение на твою голову».

«Свет иссякнет».

«Почему ты это говоришь?»

«Ты уходишь? Прощай».

«Я хочу идти тем же путем, что и ты».

«Слышишь свист?» (Это был земной свист, который присутствующие тоже услышали.)


[86] Proc. of S.P.R., vol. xvi. p. 322.


[87] То есть Император, который всегда обозначает свое присутствие, рисуя крест на бумаге или рукой в воздухе.


[88] Духи, в обществе которых она находилась.


[89] Proc. of S.P.R., vol. xvi. p. 396.








ГЛАВА XX

Полученные обнадеживающие результаты — Проблема должна быть решена.

И вот, может ли быть какое-то заключение у этого труда? Он не допускает никакого заключения. Максимум, что я могу сделать в завершение, — это запротоколировать определенные факты. Доктор Ходжсон, профессор Хислоп и другие, кто, будучи свободными от предрассудков, начинали эти исследования столь же скептически, как и кто-либо другой, в конце концов, после долгих лет колебаний, присоединились к спиритуалистической гипотезе. Но, как они тщательно подчеркивают, они принимают эту гипотезу условно, а не окончательно. Новые эксперименты и новые факты могут повернуть их мысли совсем в другую сторону.

Должны ли мы следовать за ними? Должны ли мы каждый условно признать спиритуалистическую гипотезу? Ни в коем случае; не так достигается знание. Тот, кто считает, что у него есть отличные основания предпочесть любую другую гипотезу, должен оставаться непоколебимым в своих убеждениях до тех пор, пока новые факты не заставят его отказаться от них. Наука не требует, чтобы мы отдавали предпочтение тому или иному объяснению; она требует лишь того, чтобы мы изучали факты без предрассудков, чтобы мы были искренне и не закрывали глаза по-детски на очевидное.

Чтобы загробная жизнь была не то что доказана, но хотя бы признана большинством, большое число экспериментаторов или, если угодно, наблюдателей, работающих независимо друг от друга в самых разных уголках земного шара, должно прийти к идентичным выводам. Кроме того, любой разумный человек, желающий приложить усилия и проследить путь, пройденный первыми наблюдателями, должен иметь возможность прийти к тем же выводам. Принцип magister dixit устарел. Учителя наших дней должны указывать своим ученикам путь к истине, а то не пытаться навязывать им то, что они сами считают истиной. Современная наука не знает непогрешимого папы, вещающего ex cathedrâ.

Кроме того, мы не должны ограничиваться изучением лишь одной стороны медиумизма. Явления, производимые в присутствии медиумов, разнообразны. Все явления, классифицированные как «психические», должны быть тщательно рассмотрены и всесторонне исследованы. Зерна следует отделить от плевел; должно быть решено, какие именно из этих явлений кажутся обусловленными духами, какие, согласно очевидности, объясняются воплощенными разумами и, наконец, какие (если таковые имеются) имеют лишь обычные физические причины. Новым труженикам, вступающим на ниву науки, предстоит долгая работа по расчистке почвы, но почва эта кажется беспримерно плодородной; при малейшей доброй воле мы пожнем такой урожай, какого еще никогда не бывало.

Несомненно, хотя медиумы, способные производить определенные посредственные явления, не редкость, хороших медиумов обнаружить непросто; однако они встречаются реже, чем кости Anthropopithecus erectus. Когда обнаруживается хороший медиум, нет необходимости созывать комитет и ставить ценность, которую он может представлять для науки, на голосование. Если «иной мир» существует, то, судится по всему, между ним и нашим собственным не существует никакой «недостающей ступени».

Таким образом, общий вывод, который можно сделать из работы, описанной в этой небольшой книге, и из других трудов Общества психических исследований, заключается в том, что преданность этим изысканиям далеко не бесплодна. Даже официальная наука могла бы повернуться в эту сторону — хотя бы для того, чтобы защитить дорогие ей доктрины. Она придет к этому, вне всякого сомнения, но скоро ли? Человечество — материал весьма скудный, хотя монисты не колеблются превозносить его перед нами как высшее выражение в нашем уголке пространства сознания своего великого бога Пана. Подавляющее большинство человеческих единиц состоит из умов в периоде раннего детства, жаждущих лишь детских забав.

Слегка видоизменив аллегорию Платона, легко прийти к пониманию нынешнего состояния человечества. Вообразите очень несовершенных, очень неразвитых существ, обладающих, однако, бесконечностью скрытых возможностей; вообразите их рожденными в темной пещере, где они кишат вперемешку, проводя время главным образом во взаимном поедании друг друга. Каждую минуту в эту пещеру входят и выводят оттуда определенное количество этих бедных существ на дневной свет, чтобы они могли насладиться более возвышенной жизнью и полюбоваться красотами природы. Остающиеся в пещере оплакивают своих товарищей и думают, что те исчезли навсегда. Но в своде пещеры есть трещины, сквозь которые просачивается немного света. Несколько любопытных существ, чуть более развитых, чем их собратья, карабкаются к этим трещинам; они заглядывают наружу и верят, что снаружи им подают знаки. Они говорят себе: «Те, кто подает нам знаки, — возможно, это наши товарищи, которых постоянно уводят от нас; в таком случае они не могут быть мертвыми; они, должно быть, продолжают жить там наверху». И они кричат своим братьям внизу: «Идите и посмотрите; кажется, наши товарищи, которые каждый день поднимаются туда, подают нам знаки. Мы не уверены; но если мы объединим наши усилия и разум, то, возможно, в конце концов обретем уверенность». Вы полагаете, что толпы на дне пещеры побегут? У них совсем другие дела. Они не забрасывают камнями назойливых искателей, но смотрят на них искоса и всячески досаждают им. Однако оставим аллегорию и просто скажем, как прискорбно, что психические исследования не вызывают большего энтузиазма.

Врачи поначалу заявляли, что медиумизм — это форма невроза. Ничто не может быть менее достоверным; я даже скажу, что ничто не может быть менее вероятным. Образованные люди с независимым социальным положением, когда они случайно обнаруживают у себя медиумические способности, тщательно скрывают их, вместо того чтобы добровольно предлагать для изучения; они не желают, чтобы их считали больными; никто не любит выставлять свои изъяны напоказ. Вот почему известные медиумы почти все набираются из низших классов и бедняков; они вынуждены торговать своими способностями; им платят за производство явлений, и, когда те не происходят спонтанно, они жульничают. Медиумов следует искать в среде образованных людей, которые не обязаны зарабатывать на кусок хлеба ежедневным трудом. В этом классе их столько же или даже больше, чем в любом другом, стоит лишь поискать. Чего бояться таким медиумам? Разве мадам Смит и миссис Пайпер, когда они позволяют компетентным лицам изучать их медиумизм, не оказывают более ценных услуг обществу, чем столь многие общественные обузы, столь многие назойливые мухи, оглушающие нас своим жужжанием? Есть ли у них причины стыдиться?

Наконец, чтобы добиться какого-либо результата в этих исследованиях, нужны деньги — почему бы об этом не сказать? Интересующие нас субъекты должны получать плату, когда они в ней нуждаются, а компетентные исследователи должны получать жалование, когда оно им требуется. Если бы тысячная доля суммы, ежегодно расходуемой на искусство убивать, была направлена на решение этой проблемы, не прошло бы и десяти лет, как мы разрешили бы этот вопрос, и человечество могло бы гордиться беспримерной победой.

В Америке и во всех англосаксонских странах множество людей, столь же благородных, сколь и щедрых, жертвуют средства на науку, на всеобщее просвещение, на основание университетов и колледжей. Да будут они благословенны! Они благородно используют свои деньги. Но прискорбно, что сколько угодно средств находится на поиски, скажем, Anthropopithecus erectus, и в то же время их невозможно найти на психические исследования.

Если я не ошибаюсь, назначена премия тому, кто сможет найти способ связаться с планетой Марс. Если бы эта связь когда-либо установилась, я не вижу, какую пользу человечество извлекло бы из нее, помимо удовлетворения своего любопытства — которое, впрочем, является благородным и законным любопытством. Но насколько полезнее и интереснее было бы связаться с загробным миром, если таковой существует, с миром, куда мы все направляемся. Быть может, когда-нибудь человечество осознает этот факт.
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