Содержание. Список иллюстраций. Список гравюр на дереве. Сноски. Приложение.

ОТКУДА БЕРЕТСЯ ЗОЛОТО.

Ф. МАРРИАТ, РИС.

ГОРЫ И КРОТОВИНЫ ИЛИ ВОСПОМИНАНИЯ СОЖЖЕННОГО ДНЕВНИКА

ФРАНК МАРРИАТ. АВТОР КНИГИ «БОРНЕО И ВОСТОЧНЫЙ АХИПЕЛАГ». С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ АВТОРА. ЛОНДОН: LONGMAN, BROWN, GREEN, AND LONGMANS. 1855.

ЛОНДОН: BRADBURY AND EVANS, ПЕЧАТНИКИ, УАЙТФРАЙРС.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Ничто из того, что я могу здесь сказать, не заставит читателя закрыть глаза на несовершенство этих страниц; они поистине, как и гласит их название, являются воспоминаниями о «сожженном дневнике», и я представляю здесь лишь набросок того, что видел или слышал за три года своей жизни; и если мне недостает цифр, статистики и чего-либо весомого в отношении описываемой страны, то исключительно потому, что я воссоздавал этот дневник по памяти неожиданно и вдали от мест, которые он некогда запечатлел.

Возможно, я запомнил слишком мало, но это предпочтительнее, чем помнить слишком многое.

Я постарался ограничиться тем, что наиболее приятно, и, пожалуй, безыскусный правдивый рассказ — это лучшее, если ради создания сложного труда приходится прибегать к вымыслу.

Справедливо, чтобы человек представлял все, что он делает, скромно, однако же предисловие вовсе не обязано быть извинением; ибо я смотрю на написанную повесть как на рассказанную историю, с тем преимуществом для читателя, что если написанная история ему не по душе, он может закрыть книгу и покончить с ней. Я не из тех, кто держит собеседника за пуговицу, и предпочел бы, сэр, чтобы вы оставили меня на второй главе, нежели чтобы вы с утомлением пробирались сквозь этот том, а затем, лишь потому, что мы не сошлись характерами, говорили, что я вас утомил.

В наши дни, когда новые открытия даров природы и расширившиеся возможности общения с ними побуждают человека к странствиям, любые записки о путешествиях должны представлять определенный интерес для любителей приключений.

Я доказал себе то, чего эти страницы, возможно, не покажут: что человек при добром здоровье может обосноваться в любой стране мира и благодаря использованию тех здравых способностей, в которых мало кому отказано, жить там хорошо и счастливо.

Возможно, утверждать это как факт — значит не сказать ничего, но я хотел бы, чтобы каждый эмигрант прижал эти слова к сердцу как теплую надежду, которая поддержит его в часы невзгод и испытаний, неизбежно встречающихся на пути, прокладываемом им самостоятельно в новой стране.

Читатель, эти страницы — всего лишь черное по белому, и они, подобно почти всем подобным материалам, быстро канут в забвение; но если они не вызовут у вас улыбки и не помогут хоть на мгновение стереть заботу, я бы попросил, чтобы они не вызывали и хмурого взгляда, ибо они написаны искренне и с добрым намерением, пусть даже от начала и до конца они останутся для меня печатными ошибками, вызывающими сожаление в более зрелые годы.

ФРАНК МАРРИАТ.

1 декабря 1854 г.

Примечание. — Поскольку мои зарисовки были уничтожены пожаром, я не смог проиллюстрировать природу Калифорнии, но в прилагаемых рисунках постарался передать особенности характера местных жителей.

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAPTER I
 PAGE
Chagres River—Curiosity—Isthmus of Panama—Washington Hotel—Ants—A
Native of Virginia—Gold Train—Robbery—Panama Bells—An
Emigrant Ship—An Affecting Preacher—San Francisco1
CHAPTER II
A Great Country—Improvement—Adventurers—Drinking-Saloons—The
Old Judge—Banks—Mine Speculators—Gambling Houses—“Don’t
Shoot”—Climate—High and Dry21
CHAPTER III
Benicia—Barnes—A Mad Bloodhound—His Death—Grasshoppers—Don
Raymond—A Blessed City—Wicked Mules—“Camping Out”—Napa—Fourth
of July—Agriculturists—Sonoma—Competition—An
Irascible Bull39
CHAPTER IV
Spanish Grants—Squatters—Squatter Fights—A Spanish Ranche—Good
Quarters—Fleas—Vanity—Vaccaros—Quilp—English
Saddles—Antelope Hunt—Rattle-Snakes—Quilp Waltzes—Californian
Horses—Saddles—Horse-Breaking—A Tame Horse58
CHAPTER V
Spanish Priests—Indians—Quilp forgets himself—Habits of Native
Californians—Father Bartoleméo—The Lasso—Good Riders—Cattle
Branding—Raymond provides Mules—Russian River—We
Encamp—Saw-mill—I propose to “Squat”78
CHAPTER VI
The Little Valley—Three Martyrs—Mountain Life—The Poor Does—Castor-oil—A
Sick Dog—The Carpentaro—Grey Squirrel—Digger
Indians—Red-wood Tree—American Rifles—Grizzly Bear Hunt—Sheldon
Wounded—Difficulty in Killing the Bear—Habits of the
Bear—A Thief97
CHAPTER VII
Deer Hunting—Wild Bulls—Wild Fowl—A Duck Gun—Driving an
Ox-Team—I Reflect—An Estampede—The Tiger Cat—Rainy
Season—Indian Fires—Wasps—We are Robbed by the Indians—I
kill a Bear—Crossing a Swollen River122
CHAPTER VIII
Quilp departs for the South—San Luis—Ramsey—I am left for
Dead—The Early History of California—Discovery of San Francisco—Spanish
Missions—A Digression—Digression, continued—A
Rainy Season—A Little Crab144
CHAPTER IX
The Old Crab-Catcher—Mr. Warren—American Friendship—The
American Press—Education in America—Americans Good Colonists—Californian
Correspondence164
CHAPTER X
Long Wharf—Clipper Ships—Chinese Emigrants—The May Fire—An
Exciting Scene—Iron Houses—Vallejo—The Coyote—Wild Geese180
CHAPTER XI
Coyote Hunting—My Dominions are Invaded—Thomas kills a Bear—A
Trial of Strength—Rowe’s “Lot”—Choctaw—Elk—A Butchery—Rough
Life—Fertility of the Soil197
CHAPTER XII
Another Fire—My Geological Friend—“Burnt Out”—Sacramento—Levee—Hulks—Rats—Vigilance
Committee—Start for Volcano—Crocket—“Right
Side Up”216
CHAPTER XIII
An Old She-goat—Our Mineralogist—Gold Diggers—Murderer’s Bar—The
Theorist puzzled—Mining Laws—Jumping Claims—The
Miner’s Life—“Let her slide”—Hostile Indians—We are disgusted—Fire-proof
Houses231
CHAPTER XIV
Joe Bellow—Stockton—A Bear Trapper—Bear and Bull Fights—An
Uneasy Bear—Californian Inns—Natural Roads—Good Driving—I
Kill a Flea—Sonora—The Evening commences—French Emigrants—A
Drinking Bar—Number Eighty—A Corral and a Moral248
CHAPTER XV
The Gold Mine—The Innocence of Sonora—Sunday in Sonora—Selling
a Horse—Carrying Weapons—Bob—We leave Vallejo—We are
“Bound to go”—The Shadow of a Crow269
CHAPTER XVI
I explain to the Patient Reader—Pioneers—A Lady’s Boot—Mainspring—Mexican
Robbers—Victims of Prejudice—Works on
America—Two Pigs—Power of the Human Will286
CHAPTER XVII
Yield of Gold—Its Duration—Mormon Gulch—The Distribution of
Gold—Tunnelling—Damming Rivers—Holden’s Garden—Energy
in the Mines—Quartz Mines—Quartz Mining successful—The
Author gets out of his Depth304
CHAPTER XVIII
Transport Machinery to the Mine—The Carpenter Judge, and Constable
Rowe—Cut-throat Jack—Greasers—French Miners—John
Chinaman—Chinese Ferocity—The Feast of Lanterns—Chinese
Despotism—False Sympathy323
CHAPTER XIX
The Firemen of San Francisco—“We strive to Save”—A Barber’s
Saloon—Oysters—Places of Amusement—A Pickled Head—Shooting
on Sight341
CHAPTER XX
Rat-Catchers—Drays—Crested Partridge—A Marvellous Story—Sailors
in the Mines—A Verdict—The Quartz has the best of it—I
leave Tuttle-town356
CHAPTER XXI
Advice to Emigrants—Gold Countries—Self-Doctoring—Advice continued—I
arrive at Stockton373
CHAPTER XXII
Elections—Executions—Reforms—Exiles—“Know Nothings”—Testimonials—Speaking
Trumpets—Ocean Steamers—Life-Buoys—Air-Boats—Confidence
necessary—Fitting a Raft—A Suggestion387
CHAPTER XXIII
“Hercules” fails—Land Crabs—Mr. Bobbins—Rushing the Ship—New
York406
CHAPTER XXIV
Yellow Fever—A Wooden Head—Hard Times—A Gale—We Spring
a Leak—Acapulco—Smuggling—Cholera—Conclusion417
APPENDIX433

ОПЕЧАТКА.

Стр. 204, пятнадцатая строка, вместо «Athletes» читать «Athletæ». [Исправлено составителем электронной версии.]

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ. ПЕРЕРИСОВАНО НА КАМЕНЬ ГОСПОДАМИ ХАНХАРТ ПО ЭСКИЗАМ ФРАНКА МАРРИАТА.

 PAGE
WHERE THE GOLD COMES FROMFrontispiece
HIGH AND DRY37
CHAGRES RIVER92
WINTER OF 1849162
BAR ROOM AT SONORA224
HORSE AUCTION274
SAN FRANCISCO—A FIREMAN’S FUNERAL344
CROSSING THE ISTHMUS406

СПИСОК ГРАВЮР НА ДЕРЕВЕ. ПЕРЕРИСОВАНО НА ДЕРЕВО МИСТЕРОМ Л. К. МАРТИНОМ ПО ЭСКИЗАМ ФРАНКА МАРРИАТА.

 PAGE
VACCARO AND INDIAN67
QUILP74
CAMPING OUT95
THE THREE MARTYRS101
THE SHOOTING BOX103
ROWE’S LOT208
A PROSPECTER232
THE SONORA STAGE259
THE UMBRELLA282
OLD SOLDIER AND CHOCKTAW283
THE LADY’S BOOT292
THE CARPENTER JUDGE328
FRENCH MINER330
JOHN CHINAMAN333
FEAST OF LANTERNS335
THE MINER’S GRAVE365
DRAWING STRAWS367
MR. BOBBINS411

 

ГОРЫ И КРОТОВИНЫ ИЛИ ВОСПОМИНАНИЯ СОЖЖЕННОГО ДНЕВНИКА.

ГЛАВА I.

РЕКА ЧАГРЕС — ЛЮБОПЫТСТВО — ПАНАМСКИЙ ПЕРЕШЕЕК — ОТЕЛЬ «ВАШИНГТОН» — МУРАВЬИ — УРОЖЕНЕЦ ВИРДЖИНИИ — ЗОЛОТОЙ ОБОЗ — ОГРАБЛЕНИЕ — КОЛОКОЛА ПАНАМЫ — СУДНО ДЛЯ ЭМИГРАНТОВ — ПРОНИКНОВЕННЫЙ ПРОПОВЕДНИК — САН-ФРАНЦИСКО.

Апрель 1850 года.

В 8 часов утра сообщили, что показался Чагрес, и по мере того как мы приближались к берегам, они производили далеко не манящее впечатление.

Американский пароход «Чероки» вошел в якорную стоянку вместе с нами и немедленно изверг на берег пятьсот американских граждан в красных и синих рубахах.

Я высадился с максимально возможной поспешностью и сразу же принялся торговаться за каноэ, чтобы подняться вверх по реке. В конце концов мне это удалось по непомерной цене и при том непременном условии, что мы тронемся в путь не раньше закатного часа. Еще несколько месяцев назад местные индейцы этого края считали себя с лихвой вознагражденными несколькими долларами за неделю работы, но с тех пор как калифорнийская эмиграция набила их карманы американскими орлами, они возомнили себя американскими гражданами, обладающими независимостью; и теперь цивилизованному путешественнику вместо того, чтобы пинать обнаженного аборигена в каноэ или из него по собственному капризу, приходится вести торговаться с неким «патроном», как он сам себя называет, одетым в цветную ситцевую рубаху и панаму, с большой сигарой во рту, которая еще больше самой сигары; и ему приходится не только платить назначенную цену, но и дожидаться, пока у того дойдут руки и появится желание.

Городок Чагрес заслуживает внимания постольку, поскольку является родиной злокачественной лихорадки, которая приобрела чрезвычайную популярность среди калифорнийских эмигрантов, многие из которых признали превосходство этого недуга, отдав Богу душу спустя всего несколько часов после высадки. Большинство городов славится каким-то определенным промыслом, и у приезжих вошло в обычаи увозить с собой образец здешнего ремесла; так обстоят дела и с Чагресом. Он состоит примерно из полусотни хижин, каждая из которых возвышает свою крышу посреди собственной незамкнутой малярии, порождаемой горами грязи и отбросов, которые, гния под лучами вертикального солнца, забивают самый дверной проем.

На порогах дверей, в самих хижинах — рыба, бычьи головы, шкуры и падаль — все свалено в состоянии разложения; в то время как позади тянутся джунгли и озеро со стоячей водой, окруженное изящной каймой из маслянистой синей грязи. Поскольку со мной были мой слуга Барнс и три крупных бладхаунда, я нанял лодку увеличенного размера, способную вместить нас всех вместе с багажом, так как это было предпочтительнее, чем совершать более быстрое плавание в двух меньших каноэ и подвергаться риску разлучиться. Около трех часов мы тронулись в путь, причем «черокийцы» разместились в лодках по десять-двенадцать человек в каждой. Все было заполнено шумом и суматохой: крики о потерянном багаже, прощания, возгласы одобрения, прощальный мотив на корнет-а-пистоне, добрая дюжина разных языков, на каждом из которых их владельцы на свой собственный лад коверкали испанский, несколько выстрелов из ружей и револьверов — все это делало сцену комичной и сыграло добрую службу, отправив нас в первый шаг утомительного путешествия в хорошем настроении. И вот мы поплыли вверх по реке, и по мере того как Чагрес исчезал позади нас, мы радовались более чистому воздуху. В пейзаже реки Чагрес ощущается некоторое однообразие, поскольку на всем ее протяжении берега заросли растительностью до самой кромки воды. Однако сочная яркая зелень неизменно очаровывает наблюдателя, и глаз вовсе не утомляется от густых массивов пышной листвы, ибо они вечно сливаются в изяществе и гармонии, то взмывая в воздух на отчетливом фоне неба, то свисая изящными фестонами с берега и целуя собственные отражения в текущей внизу воде.

Каждое растущее создание цепляется за соседа и обнимает его с величайшей нежностью; вот пучок переплетенных паразитов, которые тысячью путов привязывают пальму к величественному тику, и, словно демонстрируя свою силу, эти паразиты поднимаются на самую верхушку тика и посвящают остаток своего существования украшению богатыми гирляндами из своих ярко-красных цветов той пары, которую они таким образом соединили.

Тик, который здесь выглядит весьма облысевшим деревом, значительно преображается от присутствия этих паразитов, придающих ему совершенно юношеский вид и образующих, по сути, нечто вроде парика, скрывающего немощи старости. Вот мертвое и отлично выбеленное сикоморовое дерево, напоперек рухнувшее в реку, но все еще держащееся за берег своими жилистыми корнями; а на самом его конце находится муравейник размером с пчелиный улей, и вдоль ствола и ветвей с поразительной скоростью движутся зеленые листья, под которыми при ближайшем рассмотрении обнаруживаются муравьи.

Сразу под муравейником красуются великолепные кувшинки, а рядом с ними, для контраста, плывет аллигатор, который уже некоторое время как испустил дух и сохранился не лучшим образом, и на его макушке восседают два черных баклана, которые, очевидно, переели, будучи пристрелены на месте, и теперь лениво издыхают. И вот мы поднимаемся вверх по реке; впереди, позади, со всех сторон виднеются каноэ; вот, возвышаясь на пирамиде багажа, сидит компания парней с Запада в красных рубахах и высоких сапогах, расспрашивающих всех и вся с любопытством, свойственным их племени. Вскоре доходит очередь и до меня. —

— Куда путь держишь, незнакомец? —

— В Калифорнию. —

— Понятно! Откуда родом будешь? —

— Из Англии. —

— Понятно! Где это ты раздобыл таких собак? —

«Нигде», — хотелось мне ответить, но на этом этапе я погрузился в упрямое молчание, прекрасно зная, что на свете есть дороги без поворотов, и любопытство жителя американского Запада относится как раз к числу таковых. Патрон моего каноэ, управлявший лодкой, взял с собой жену, и она сидела вместе с нами на кормовой скамье, смеясь, болтая и покуривая сигару.

У меня не хватило духу возражать против этого прибавления к нашему живому грузу, и на самом деле я даже извлек некоторую пользу из ее присутствия, получив возможность практиковаться в испанском языке; еще до прибытия к якорной стоянке я рассеял ее ложные представления о том, будто мои собаки — это «тигры», а привезенная мной вишневая наливка — яд. Ночью, достигнув небольшой деревушки на реке, дама выпрыгнула на берег и вскарабкалась на кручу вслед за лодочниками, а я поспешил за ними так быстро, как только мог, чтобы выяснить причину этого внезапного бегства; но сколь бы ни был я проворен, к тому моменту, когда я добрался до хижин, составлявших «пуэбло», мой патрон уже восседал в роли банкомета за хорошо освещенным столом для игры в монте, окруженный встревоженной толпой лодочников, местных жителей и американских пассажиров, а его прелестная жена заглядывала ему через плечо, наблюдая за ходом игры.

То короткое время, которое потребовалось ему на смену профессии, было весьма характерно для пристрастия этих центральноамериканцев к азартным играм.

Я спал в каноэ, а с рассветом лодочники вернулись, изрядно погуляв всю ночь. Банкомет игры в монте, по его словам, был удачлив и оставил жену позади, к чему я отнесся с не галантным равнодушием. Еще один день на реке, еще одна ночь, проведенная в хижине, и на третье утро мы прибыли в Горгону, откуда нам предстояло добираться до Панамы на мулах.

Торг за мулов в Горгоне во всем напоминал историю с каноэ в Чагресе; пробыв целый день на солнце и совершив к вечеру то, что при отсутствии колебаний у местных жителей могло быть сделано немедленно, мы тронулись в путь на Панаму вместе с багажом, причем Барнс по собственному выбору шел пешком с собаками. Выстроившись цепочкой с нашими мулами, мы с ходу погрузились в узкую каменистую тропу посреди лесной чащи, где пальмы и лианы заслоняли свет сверху; плескаясь в журчащих мутных ручьях, скрывавших рыхлые и коварные камни, спотыкаясь о поваленные деревья, лежавшие поперек нашей дороги, погружаясь по подпруги мулов в мерзкие топи, по обе стороны от которых валялись мертвые и разлагающиеся мулы, среди молний, грома и непрекращающегося дождя мы двигались шагом по дороге в Панаму. Гроза превратила сумерки нашей закрытой тропы в кромешную тьму, и один из моих мулов оступился на скользкой красной глине и рухнул под своим тяжелым грузом. Когда его поднимают, с него приходится снимать вьюк под ругань погонщика, а затем упаковывать заново, и пока так теряется полчаса под хлещущим ливнем, мимо нас один за другим проходят отряды, так что, будучи вновь готовы к отправке, мы обнаруживаем, что замыкаем дорогу. В Горгоне пылающее объявление сообщало нам, что на половине пути к Панаме отель «Вашингтон» предоставит путешественникам «сорок коек». Желая обеспечить место для отдыха для собственного отряда, я оставил багажный обоз под присмотром Барнса и устремился вперед по вьючной дороге.

С наступлением темноты я добрался до отеля «Вашингтон», представлявшего собой бревенчатую хижину, примостившуюся на вершине частично расчищенного холма; огромное количество развевающегося ситца возвещало о том, что здесь можно раздобыть еду, но одного взгляда на внутреннее убранство было достаточно, чтобы убить всякий аппетит. Вокруг хижины и на много ярдов вокруг нее теснились и шумели мулы, погонщики и пассажиры, сбившись в рой, точно пчелы без улья. К моему удивлению, толпа состояла по большей части из возвращавшихся домой калифорнийцев — эмигрантов из земли обетованной, которые двумя днями ранее прибыли в Панаму на пароходе. Некоторые возвращались богатыми золотым песком и крупинками, но большая часть оказалась куда беднее, чем в ту пору, когда они только отправились за осуществлением своих золотых мечтов.

И последние эти были столь же пьяной и безрассудной сворой негодяев, какую только можно встретить где бы то ни было. Заклеймленные печатью порока и пьянства, без багажа и денег, они были готовы на любые грабежи и убийства; я не сомневаюсь, что многие из них привыкли к подобному делу и сочли за благо покинуть страну, где судья Линч вешает таких молодчиков несколько быстрее, чем им того порой хотелось бы. Они с дикой радостью предрекали те муки и разочарования, что ожидали каждого высадившегося здесь, забывая, что той же дорогой с ними следовали те, кто за весьма короткий срок обеспечил себе благосостояние благодаря трудолюбию, терпению и умеренности. Хозяин-янки из «Вашингтона» «неплохо наживался», судя по запрашиваемым им ценам и тому факту, что вся съестная снедь была сожрана задолго до моего прибытия. Те «сорок коек», рекламные объявления о которых так часто попадались нам по дороге, состояли из деревянных каркасов пяти футов в длину, на которые были попросту натянуты куски изрядно испачканного холста; они располагались в три яруса и занимали в общей сложности примерно столько же места, сколько заняли бы две кровати с четырьмя столбиками, — и все они были заняты.

Промокший насквозь под грозовым ливнем, я расположился на мертвечине дерева возле двери и, по мере того как спускалась ночь и восходила луна, с нетерпением ожидал прибытия своего слуги и собак. Часы шли, и в конце концов я убедился, что усталость заставила Барнса провести ночь на ранчерии, которую я видел несколькими милями ранее. Поднявшись, чтобы размять ноги, я мгновенно ощутил череду острых укусов по всему телу; они лишь усилились, когда я принялся топать и стряхивать с себя назойливых насекомых. Усевшись на мертвом дереве, я вторгся на территорию гнезда гигантских муравьев — крупнее уховерток; они больно кусали и успели основательно наказать меня за вторжение, прежде чем мне удалось от них избавиться. В течение ночи из Панамы непрерывной чередой прибывали мулы. Их развьючивали и отпускали на все четыре стороны искать пропитание там, где придется; а путешественники, погонщики и багаж были рассыпаны повсюду вокруг большого костра, разведенного ранним вечером. Покинув свое негостеприимное дерево, я с вполне достаточными удобствами устроился среди кучи вьючных седел, зарывшись в которые проспал до самого утра. С первыми лучами зари все пришло в движение: багаж водружали обратно на брыкающихся мулов; бледные, изнуренные дорогой, немытые постояльцы «Вашингтона» со всем скарбом, какой у них остался за плечами, пешком отправились в Горгону. Утренние ругательства свежо и колоритно срывались с губ этих разочарованных джентльменов; и яркое, славное солнце не могло отразить никакой красоты в их запавших, налитых кровью глазах; когда они скрылись на извилистой дороге, ведущей в Горгону, мне было приятно осознавать, что мы не собираемся удостаивать своим присутствием ту же страну. Менее чем через час я обнаружил, что остался одинок на постоялом дворе посреди дороги; толпа рассредоточилась по обоим направлениям, но мой багаж все еще не прибыл. Когда же он наконец подоспел, мы все страшно проголодались, но поскольку в «Вашингтоне» не осталось ничего съестного, мы двинулись в Панаму, не поев.

Пробираясь по извилистой тропе, прорубленной в лесной чаще, мы плелись со скоростью полтора мили в час; порой расстояние между скалами с обеих сторон оказывалось слишком узким, чтобы мулы могли протиснуться; в таких случаях все наши усилия направлялись на застрявшую мулицу; одному богу известно, как мы вытаскиваем ее — несколько криков, брыкание, пара рывков, треск, и мулица, освободившись, продолжает путь, пока вы останавливаетесь, чтобы подобрать крышку от сундука, сбитую о скалу, а заодно и те мелочи, что время от времени высыпаются наружу. А вскоре после этого мы встречаем других путешественников, возвращающихся на родину: одних пешком, с крепкой палкой из крушины и узлом за плечом, других — на мулах, с ружьями за спиной. Каждый встречный спрашивал меня, из какого я штата и не прибыл ли я на пароходе «Чероки». Меня столько раз расспрашивали в подобном ключе в «Вашингтоне», что я начал думать, будто принадлежность к какому-нибудь штату и прибытие на «Чероки» избавит меня от множества хлопот при ответах на вопросы, поскольку мой отрицательный ответ неизменно влек за собой прямой вопрос: откуда я родом? И потому по дороге я неизменно сдавался как пассажир «Чероки» и уроженец Вирджинии, после чего меня оставляли в покое. Наконец местность становится более открытой, время от времени появляются хижины, и худшая часть пути благополучно позади. Тем не менее человеческий поток продолжает течь в Горгону, ибо в Панаму прибыл очередной калифорнийский пароход; и теперь нам попадаются калифорнийские больные, которых несут в гамаках на плечах людей, мучительно направляясь к дому, увидеть который доведется далеко не всем из них. Встречные караваны ненагруженных мулов направляются навстречу эмиграции, возможно, с грузами продовольствия для отеля «Вашингтон».

Прочь, грязь, нищета и убожество, уступите дорогу, как и подобает, богатству, ибо сюда, с позвякиванием колокольчиков и в ярких сбруях, движется караван мулов, груженный золотом, чистейшим перуанским золотом; поскольку каждый мул несет массивные слитки обнаженными, сверкающими под веревками, крепящими их к седлу, к металлу можно прикоснуться на ходу. Двадцать таких животных проходят мимо, пока мы ждем у обоймы, а вслед за ними, охраняя столь огромное богатство, шествуют полдюжины вооруженных туземцев со ржавыми мушкетами, лениво перекинутыми за спину; но позади них, на иноходецe, восседает щеголеватый дон в ситцевой рубахе и полированных высоких сапогах, с богато отделанными пистолетами в кобурах и массивными серебряными шпорами на каблуках, попыхивая сигаретой с таким важным видом, будто золото принадлежит ему самому, а дома у него припасено еще столько же. Этот джентльмен, однако, на поверку оказывается клерком в английском торговом доме в Панаме, и когда он вернется в этот город, погрузив золото на английский пароход и получив квитанцию, он сменит сей живописный наряд на клетчатый охотничий пиджак и брюки, перестанув быть доном. Когда золотодобывающий обоз проследовал мимо, я подумал о контрасте между его незащищенностью и теми головорезами, с которыми расстался утром и каждый из которых был вооружен. Затем последовал караван гораздо крупнее первого и точно так же лишенный охраны, перевозивший серебро. Годами эти обозы с ценностями путешествовали в столь незащищенном состоянии и никто их не трогал вовсе не из-за первобытной честности аборигенов, ибо более гнусных злодеев сыскать было невозможно, а единственно из-за трудности обратить слиток золота в какую-либо пользу после того, как он попадает в джунгли. С той поры, о которой я пишу, предпринималось немало попыток грабить золотые обозы, но при активной погоне слитки неизменно обнаруживались в джунглях неподалеку от места преступления.

По мере приближения к Панаме местность становилась все более открытой, и когда вдали показался город, от солнца было негде скрыться, а собаки, запыхавшиеся и сбившие лапы, плелись очень медленно. Здесь я обнаружил у обочины дороги человека, схваченного лихорадкой, содрогающегося в ознобе и совершенно беспомощного. Он направлялся в Горгону, но поскольку у него не было мулы, пожелал вернуться в Панаму. Я взгромоздил его на своего мула, и мы продолжили путь; ему было очень плохо, он бредил и дрожал как лист; и прежде чем мы добрались до Панамы, он скончался от истощения. Поскольку я не знал, что с ним делать, я пристроил его у обочины дороги, а по прибытии в город уведомил власти, и полагаю, что они его похоронили. Уставшие и загорелые, мы достигли городских ворот, за которыми обнаружили большой американский лагерь, посреди которого и раскинули нашу палатку. Каждая койка в городе была забронирована давным-давно, а эти каморки, на манер «Вашингтона», набивались по пятьдесят-сто человек в комнату. Эту ночь мы провели с комфортом под палаткой фирмы «Эджингтон», с багажом внутри и привязанными вокруг собаками.

С тех пор как Панама превратилась в промежуточный пункт остановки калифорнийской эмиграции, этот старый полуразрушенный город приобрел весьма оживленный вид. Никогда еще современные улучшения не применялись столь внезапно и эффективно к ветхому памятнику былого величия, как здесь. Улицы представляют собой перспективу огромных вывесок, а с каждого дома свисают американские флаги.

Главная улица почти целиком состоит из отелей, закусочных и игорных притонов. Старые полуразрушенные здания подлатали побелкой и краской, и неизменным остался лишь кафедральный собор. Это здание выдержано в том стиле, который, как я полагаю, именуется «раннеиспанским», каковой в колониях примечателен скорее крепостью сцепления глиняных кирпичей, нежели какими-либо архитектурными достоинствами. Главной особенностью этих древних церквей являются хранящиеся в них латунные колокола, многие из которых отличаются изящным дизайном; и эти колокола навязываются вниманию любого гостя Панамы в силу того, что, будучи ныне все потресканными, они издают звуки, напоминающие концерт жестяных банок и кастрюль. На углу каждой улицы возвышается маленькая башенка, с вершины которой какой-нибудь мальчишка на рассвете начинает колотить по этому фальшивому инструменту, в то время как с колоколен собора несется такой перезвон, на фоне которого грохот котельного завода покажется истинным наслаждением. Если эти колокола и не способны заставить людей идти в церковь, то по крайней мере они не дают им покоя за ее пределами. Улицы кишат народом день и ночь, ибо здесь находятся несколько тысяч эмигрантов, ожидающих отправки в Калифорнию. Большинство этих людей принадлежат к низшим слоям общества и не производят приятного впечатления в своем нынешнем виде; многие из них, исчерпав средства на оплату своего затянувшегося пребывания, ведут полунищенское существование, что вовсе не улучшает ни их манер, ни внешнего вида. Долговязые, исхудалые парни, вооруженные до зубов, выстраиваются вдоль улиц или слоняются у питейных стоек и игорных заведений; и среди них неизменно происходят ссоры, поножовщина, а к наступлению ночи, вероятно, и убийства. Более мирные граждане разбивают лагеря за пределами города и сторонятся этих головорезов как чумы; но для дурно настроенных личностей все это заканчивается белой горячкой, лихорадкой и собачьей смертью. Имея хорошую палатку и походную флягу, изобильный рынок поблизости и множество книг, время проходило вполне приятно, пока я не подыскал себе транспорт до Калифорнии, что вскоре и сделал на борту небольшой английской барки.

Ничего нового не скажешь в утверждении, будто центральноамериканцы — инертная раса, а жители Новой Гранады испанского крови по своим привычкам уподобляются знаменитому военному гарнизону Порт-Махона, члены которого были слишком ленивы, чтобы есть; — ибо эти люди слишком праздны, чтобы зарабатывать деньги, когда это можно делать с огромной быстротой и малейшими усилиями, а потому плоды калифорнийской эмиграции пожинаются исключительно иностранцами. В городе не появилось ни единого постоянного улучшения, и если бы этот путь был полностью заброшен, то сам город нисколько не разбогател бы от тех миллионов долларов, что были оставлены здесь за последние несколько лет. Почти единственным исключением является местная фирма, сколотившая огромное состояние на подрядах по поставке мулов для перевозок. Задуманная железная дорога несомненно будет достроена и придаст перешейку колоссальное значение; но строится она на американские деньги и для американских целей. Новый город Аспинвуд в бухте Нэви — американский; он пока еще в младенческом возрасте и, вероятнее всего, навсегда останется довольно «жиденьким» по той причине, что окружающие его болота делают его нездоровым местом. Я никак не пойму, что новогранадцы должны выиграть от всех этих проявлений энергии и капитала; когда-нибудь, возможно, бронзовые пушки на бастионах Панамы будут вновь установлены на лафеты, а бреши в стенах починят, но к тому моменту, когда это произойдет, флаг, реющий над цитаделью, сдается мне, будет уже не флагом Новой Гранады.

* * * *

Должен признаться, я испытал огромную радость, когда мы увидели горы у входа в залив Сан-Франциско; я был заперт сорок пять дней на борту небольшой барки в обществе ста семидесяти пяти пассажиров, из коих сто шестьдесят отличались шумным, сварливым, недовольным и крайне нечистоплотным нравом. Мне вместе с двумя-тремя джентльменами удалось заполучить заднюю каюту, и в этом смысле мне повезло. Мы также договорились об использовании шканцев в качестве прогулочной палубы, но эти малые ни за что не хотели уходить оттуда; иные из них сидели там целыми днями, выплевывая табачный сок и ковыряя в зубах ножами. Время от времени они бунтовали, жаловались на провиант или требовали больше питьевой воды, но капитан знал свой контингент и в таких случаях поднимал из трюма небольшой бочонок сахару, сбивал крышку, ставил его посреди палубы — и бунтарские настроения мгновенно утихали, карманные ножи прекращали ковырять в зубах, а погружение в сахарную бочку доставляло ее сладость в рты ее владельцев!

Ссоры происходили ежедневно; было множество случаев обнажения ножей и угроз, но дело обошлось без кровопролития, что, вероятно, объяснялось отсутствием на борту спиртного.

Даже этой свирепой публике требовалась пара рюмок, чтобы побороть естественное отвращение к схватке с холодным оружием; и здесь я замечу, что, впервые оказавшись среди заносчивых задирой, вооруженных до зубов, путешественник склонен воображать, будто его окружают те, кто не признает законов, не ведает страха перед личной опасностью и готов пресекать любое вмешательство; однако более близкое знакомство рассеивает эту иллюзию, и наблюдательный мореплаватель вскоре обнаруживает, что вполне может дать отпор человеку, наступившему ему на ногу, несмотря на то что агрессор вооружен складным ножом и револьвером. В одно из воскресений нашего плавания к нам с духовной речью обратился пастор, не разделявший ни единого известного вероучения и проповедовавший так, что священные темы лишались всякой серьезности.

В таких случаях он с поразительной легкостью проливал слезы; но при обычных обстоятельствах я вообразил бы, будто он не отличается особой чувствительностью в этом отношении, поскольку подслушал, как во время плавания он грозил «пустить кишки судовому коку», причем при нем имелся нож, всецело приспособленный для задуманной операции. При любых обстоятельствах я был очень рад, когда на горизонте показалась земля в окрестностях залива Сан-Франциско. Утро выдалось прекрасным; впрочем, чтобы придать жизнерадостный вид обрывистым скалам и круглым гравийным холмам без единой травинки, простирающимся по обе стороны залива, требуется немного солнечного света; в туманную погоду их вид производит на незнакомца совершенно удручающее впечатление и заставляет его входить в якорную стоянку с самыми мрачными предчувствиями насчет всей страны. Ссоры теперь были забыты, и каждое сердце учащенно билось в предвкушении, ибо перед глазами предстало то самое, ради чего многие оставили жен и детей, фермы и родные усадьбы, питая, разумеется, надежды на нечто лучшее в столь благодатном краю, каким несомненно являлась открывшаяся перед нами земля. Но как бы мы ни надеялись изо всех сил, страх и сомнения все равно прокрадываются в душу; и кто знает, что именно бледнит щеки вон того человека! Вызвано ли это воодушевлением от достижения цели, где его ждет верная награда? Или же это затаенный страх перед тем, что все может оказаться иллюзией?

Пожалуй, это чувство даже более остро, чем у человека, видящего перед собой карту, на обратной стороне которой решается его гибель или удача; ведь игрок не может, даже если бы и пожелал, найти такую ставку, против которой он рискнул бы счастьем жены и детей, привязанностью к любимому дому и перспективой нищеты и скорой гибели в незнакомой земле. Эмигрант знает, что такова была участь тысяч предшествовавших ему людей; но он также слышал о богатых «карманах» и «крупных кушах», о состояниях, сколоченных за месяц, за неделю, за день; кто же тогда скажет, какая именно из этих эмоций обращает в бегство краски на его лице, пока мы стремительно пролетаем мимо скал «Золотых Ворот», охраняющих устье гавани?

При входе в бухту мы наблюдаем густые клубы дыма, катящиеся по ветру; город и суда почти неразличимы, ибо мы прибыли как раз во время великого июньского пожара 1850 года, и Сан-Франциско снова превратился в пепел!

ГЛАВА II.

ВЕЛИКАЯ СТРАНА — УЛУЧШЕНИЯ — АВТАНТЮРИСТЫ — ПИТЕЙНЫЕ ЗАВЕДЕНИЯ — СТАРЫЙ СУДЬЯ — БАНКИ — СПЕКУЛЯНТЫ НА РУДНИКАХ — ИГОРНЫЕ ДОМА — «НЕ СТРЕЛЯЙТЕ» — КЛИМАТ — СУХО И КОМФОРТНО.

Июнь 1850 года.

Пожар быстро утихал; и по мере того как угасали угли и густой дым уносило ветром в сторону моря, место пожарища четко вырисовывалось перед зрителем, словно огромная черная карта. В этой картине нет ничего особо впечатляющего, ибо хотя четыреста домов были уничтожены, все они состояли из дерева или тонкого листового железа, и «пожирающая стихия» подчистую смела абсолютно все, за исключением нескольких кирпичных труб и железных котлов. Все вокруг казалось настроенным благодушно, и у незнакомца, не потерявшего от бедствия ничего, не было никаких причин погружаться в меланхоличные раздумья! Доски и пиломатериалы уже вовсю перевозились на телегах в самых разных направлениях, и стоило углям остыть, как должна была закипеть работа по восстановлению.

На следующий день мне было забавно пройтись по пепелищу и понаблюдать за воздействием сильнейшего жара на валявшиеся вокруг предметы. Ружейные стволы перекрутило и завязало узлами наподобие змей; тонны гвоздей сплавились от жара, сохранив форму бочонков, в которых они содержались; повсюду виднелись небольшие озера расплавленного стекла всех цветов радуги; разнообразные инструменты, лишенные деревянных частей, и смоляные бочонки, заполненные растопленным свинцом и стеклом. Вот железный дом, рухнувший от жара, а вот огнеупорный железный сейф, лопнувший под тем же воздействием; ложки, ножи, вилки и глиняная посуда сплавились в сплошные груды; потрескались даже тигли; консервированное мясо не вынесло этой повторной кулинарной обработки и разорвалось во все стороны. Убытки от этого пожара оказались огромными, поскольку уничтоженные строения были по большей части заполнены товарами; однако на сожаления времени почти не тратили, энергия людей проявилась в действии немедленно, и спустя сорок восемь часов после пожара весь район снова гудел от шума усердных работников.

На том самом участке, где я приметил остатки ружейных стволов и гвоздей, стоял его недавний владелец мистер Джонс, отдающий распоряжения мастеру-плотнику, или «боссу», насчет возведения нового склада, материалы для которого уже находились на месте. Плотник обещал «все уладить в мгновение ока» и подготовить склад через два дня. В этот момент мимо проходит мистер Смит, также сопровождающий груз строительных материалов; он был владельцем железного дома и вопросительно обращается к Джонсу:

— Выгорели? —

Джонс. — Да, и разорились в пух и прах.

Смит. — Начисто? —

Джонс. — Начисто, как чертов блин!

Смит. — Великая страна. —

Джонс. — Не поспоришь.

И через пару дней оба, и Смит, и Джонс, снова стояли на ногах и при небольшой поддержке друзей доживали до того, чтобы, возможно, разбогатеть и выстроить кирпичные здания, способные противостоять пламени.

Этот пожар приписывали поджогу, но если принять во внимание царившую всеобщую беспечность, он с равным успехом мог оказаться и случайностью. Можно лишь сожалеть, что эти пожары не уничтожили игорные дома; однако теперь эти здания возводились из кирпича и были довольно надежно защищены от любого риска. Когда выгоревшая часть города вновь застроилась, у меня появилась возможность оценить колоссальные шаги, сделанные этим местом всего за два года, в течение которых оно, по всеобщим отзывам, представляло собой поселение из палаток. Три пожара за столь короткий срок затормозили его рост; однако дерзкая уверенность словно смеялась над подобными препятствиями, и любой знаток человеческой природы мог видеть, что до тех пор, пока этот дух энергии одушевляет каждое сердце, город будет увеличиваться в размерах и богатстве вопреки даже столь бедственным пожарам. Ибо пусть многие в отдельности и разоряются от пламени, будучи вынужденными покинуть поле боя, в небольшом сообществе, где все вооружены твердой решимостью, опустевшие ряды вновь заполняются, и все плечом к плечу маршируют к единой цели, в конце концов одерживая победу, пусть даже ценой величайших жертв. Двенадцать месяцев назад здесь не было почти ничего, кроме брезентовых палаток, а также небольшого, изменчивого, беспокойного и азартного населения: кто же тогда, когда все в будущем казалось столь неопределенным, заказывал за многие тысячи миль паровые экскаваторы, легкие рельсовые пути и железнодорожные платформы? Кто те люди, что заказывали из этой деревушки лачуг все материалы для крупных чугунолитейных и медеплавильных заводов, гранитные блоки, кирпич и раствор, копры для забивки свай и пароходы? Не знаю — но все это прибыло; и теперь, в одна тыща восемьсот пятидесятом году, песчаные холмы словно по волшебству обрушиваются вниз и доставляются к кромке воды по железной дороге, где работают копры, закрепляющие их на новом месте, отведенном под водный участок. Звон литейных цехов слышен со всех сторон, поскольку для рудников изготавливается оборудование — в главных артериях города поднимаются кирпичные здания, речные пароходы кишат на фарватерах, а тысячи людей взрывают огромные массы скальной породы, расчищая путь стремительным шагам этого амбициозного молодого города. Лучшую часть населения Сан-Франциско в тысяча восемьсот пятидесятом году можно охарактеризовать как авантюристов; они принадлежали к самым разным национальностям, причем американцы составляли примерно треть. Многие возражают против термина «авантюрист», поскольку он обычно ассоциируется с категорией лиц, путешествующих с худыми кошельками и легкой совестью. Но Джонсон определяет авантюриста как «человека, рискующего на удачу»; и если принять во внимание, что здешнее население почти до последнего человека шло на жертвы в других местах ради более быстрого вознаграждения, сулимого близостью этих огромных золотых приисков, данный термин оказывается вполне уместным. Он также не должен нести в себе никакого порицания; пока остаются неизведанными новые страны и ежедневно возрастают возможности сообщения, я не против называть себя авантюристом и хотел бы оказаться одним из тех счастливцев, которые принесли огромную пользу человечеству (и обеспечили умеренные выгоды для себя), открыв золотые прииски Калифорнии и Австралии. Наиболее успешными торговцами в Сан-Франциско являлись нуждающиеся люди, случайно оказавшиеся на месте в момент первоначального открытия золота. Колоссальные состояния, нажитые некоторыми из них, выросли лишь из возможностей, открытых для всех. Сэм Браннан, пожалуй, является богатейшим из этих спекулянтов, а начал он, говорят, с того, что обложил налогом доходы группы мормонов, которых проводил к приискам. Когда мормоны отказались платить налог дальше, он назвал их сборищем дураков за то, что те платили так долго, после чего занялся спекуляцией земельными участками и недвижимостью в Сан-Франциско и других городах. Стремительный рост стоимости этой собственности вознес Сэма на самую верхушку лестницы фортуны, где он, вероятно, и будет держаться столько, сколько сможет.

Новоприбывший в Сан-Франциско человек сразу же оказывается под впечатлением лихорадочного возбуждения, охватившего все население; здесь не уделяют внимания одежде, и поведение каждого отличается поспешностью и бессвязностью. Клубы, читальни и женское общество здесь не известны; и после изнурительных хлопот дневного бизнеса для отдыха не остается ничего, кроме питейных заведений и игорных домов, где еженощно и собирается все население. Там, где коммерческая деятельность колеблется с каждым часом, а прибыль и убытки вычисляются не расчетом, а волей случая, — где все поставили свои состояния на кону, а немногие принадлежат к числу людей, способных руководствоваться строгими принципами в поведении, которое общество не осуждает, — игорные столы пользуются горячей поддержкой, и купец со своим клерком, а порой и собственный повар толкутся в общей массе, ставя свои унции за одним столом.

Потребление спиртного здесь достигает невероятных масштабов; не то чтобы наблюдалось сильное пьянство, но ежедневно расходуется колоссальное количество выпивки.

С того момента, как завсегдатай питейных заведений Сан-Франциско опрокидывает утренний джин-коктейль для возбуждения аппетита к завтраку, он с определенными интервалами подпитывает себя в течение дня неопределенным количеством крепких небольших коктейлей, которые поддерживают его в неизменно подпитом состоянии. И в условиях, когда бары устилают улицы, и невозможно встретить знакомого, завести новое знакомство или заключить сделку без приглашения выпить, равносильного приказанию; когда дни стоят жаркие, и из баров выходят люди, облизывающие губы после ледяных мятных джулепов; и когда Броун, сопровождаемый компанией, встречает вас у входа в заведение и говорит: «Присоединяйтесь к нам!» — и когда принято принимать такие приглашения, а отказываться считается грубостью, — что остается делать жаждущему человеку? Лучшие питейные заведения обставлены с огромным вкусом и колоссальными затратами. Днем в них поддерживаются порядок и тишина; обычно там имеются периодические издания и газеты, а деловые встречи назначаются и проводятся в них круглосуточно. Все в этом месте щедры и сорят деньгами; и, возможно, одна из причин потребления стольких напитков кроется в том, что всегда находится какая-нибудь щедрая душа, которой невтерпеж выстроить у барной стойки с два десяток знакомых, и когда каждому подносят «выпивку», он произносит: «Мое почтение, джентльмены!», после чего двадцать голов одновременно откидываются назад, отправляя вовнутрь «чистый бренди», «королеву Шарлотту», «каменные заборы», «шампанское с коктейлем» и «унылые сангари», в то время как щедрый устроитель оплачивает счет, и каждый спешит по своим делам. Никто не умеет так спешить, как калифорниец, но у него всегда найдется время пропустить стаканчик. Возле этих заведений обычно околачивается некоторое количество бездельников, выжидающих любого случая извлечь для себя выгоду, особенно в виде бесплатного угощения вроде «выпивки для всей толпы», время от времени преподносимого кем-нибудь из пришедших в восторг джентльменов в течение дня. Таких нахлебников называют «лоботрясами». Рассказывают историю об одном старом судье из южной части страны, который был завсегдатаем баров и с богатым бархатным голосом восклицал: «А ну-ка, давайте все пропустим по стаканчику!» Лоботрясы с радостью обступали стойку и заказывали каждый свое любимое питье; но когда все было выпито, судья заявлял: «А теперь давайте все за это заплатим!», что лоботрясы с горечью и делали, удаляясь после этого гораздо более мудрыми людьми.

* * * *

Пожалуй, ни в одном другом столь немногочисленном сообществе не сыскать стольких эрудированных и умных людей — представителей всех наций, соединивших преимущества путешествий с природными способностями и либеральным образованием. Большинство из них молоды и в данный момент принадлежат к числу наиболее безрассудных, но со временем, когда эта лихорадка кутежей уступит место лучшим побуждениям, эти люди с радостью отрекутся от образа жизни, навязанного им скорее обстоятельствами, нежели собственным выбором, и первыми помогут поднять общество до уровня, отвечающего их подлинным качествам и вкусам.

Банки Сан-Франциско естественным образом играют важную роль, служа хранилищами богатств, которые тысячи людей ежечасно накапливают на богатых россыпных приисках. Эти здания выстроены из кирпича и имеют огнеупорные подвалы; и хотя в пору их возведения затраты на материалы и труд были колоссальными, они составляли сущий пустяк по сравнению с прибылями их владельцев. Банки выстраиваются вдоль одной стороны Монтгомери-стрит, главной транспортной артерии города; и поскольку пространство вокруг на некотором расстоянии было целиком расчищено пожаром, этот ряд зданий выглядит сейчас одиноко и уединенно, напоминая спекулятивную «Террасу» с «обширными видами на море», обращенную к не пользующемуся популярностью курорту в Англии. На углу улицы располагается банк Бергойна; вы заходите и обнаруживаете, что там невероятно многолюдно и полно табачного дыма; вместо звона монет вы слышите череду глухих стуков о прилавок, когда на него опускаются тяжелые кожаные мешки с золотым песком. Одни клерки взвешивают песок, другие извлекают черный песок с помощью магнита, а третьи упаковывают его в мешки и ящики. Вкладчиками выступают, как правило, горняки, спустившиеся с приисков, — парни с длинными бородами и в высоких сапогах, имеющие в большинстве своем немытый вид. Тем не менее многие из них вовсе не таковы, какими кажутся; они, возможно, только что прибыли из томительного пыльного путешествия и сдают золото в качестве первой предосторожности; а к вечеру они превратятся в весьма респектабельных членов общества и останутся таковыми до тех пор, пока снова не отправятся на прииски. По комнате валяются крупные глыбы кварца, и все они исчерчены богатыми золотыми жилами. Их прислали из гор для пробы; и богатый выход драгоценного металла, даваемый этими одиночными образцами, привел некоторое время спустя к череде крайне разорительных спекуляций, поскольку утверждалось, будто данные образцы представляют собой средние пробы огромных жил, и лишь после того, как были потрачены крупные суммы денег, выяснилось, что эти богатые кусочки были лишь случайными скоплениями золота и никоим образом не отражают ценности жил. Несколько богатых самородков привезли в Англию, и благодаря умелому обращению и паре публичных обедов извлекли из них неплохую выгоду; и лишь запредельная тупость некоторых лиц, присланных сюда дергать за ниточки, помешала осуществлению крупнейших мошеннических афер из тех, что когда-либо навязывались британской общественности. Я болезненно воспринимаю этот момент, поскольку подобная нечестность породила незаслуженное дурное отношение к стране, и клеймо обмана и мошенничества несправедливо легло на все население.

В то время в городе не было общественных фонарей, так что большая его часть прекрасно подходила для той части населения, которая зарабатывала на жизнь грабежами и убийствами — в тех случаях, когда люди возражали против того, чтобы их грабили. Но Коммерческая-стрит, состоящая сплошной чередой из питейных заведений, сияла огнями и от края до края гудела от музыки. Средств на привлечение клиентов не жалели: бармены были «артистами» своего дела, роскошные бархатные диваны и кресла-качалки манили праздных посетителей, однако наибольшим успехом пользовался тот бар, за стойкой которого хлопотала хорошенькая женщина. Женщины здесь были большой редкостью, и народ толпами стекался за напитками из нежных рук прекрасных раздатчиц, в то время как счастливый владелец заведения за неделю сколачивал состояние — и у него было ровно столько времени на это, так как по истечении этого срока очаровательница выходила замуж! Во время моего пребывания в город прибыли французские суда, доставившие в качестве пассажирок множество весьма почтенных девушек, большинство из которых были довольно миловидны; владельцы баров быстро расхватали их в качестве официанток с жалованьем около 50 фунтов стерлингов каждой в месяц, и после этого притока публика постепенно привыкла к женскому обслуживанию и стала относиться к нему как к чему-то само собой разумеющемуся.

Близ центра города располагалась площадь, которая, как и многое другое в этой стране, сохранила свое испанское название и именовалась «Пласа»; две ее стороны были заняты кирпичными зданиями, отданными исключительно под игорные дома. В один ряд там стояли «Веранда», «Эльдорадо», «Паркер-Хаус», «Эмпайр», «Рандеву» и «Белла-Унион». Большинство этих заведений принадлежало компаниям, поскольку требовался огромный капитал. Одно или два здания находились под французским управлением: в Париже были сформированы компании, которые открыто заявляли о своих целях в выпущенных проспектах. При входе в любой из таких баров глаза почти слепило от блеска хрустальных люстр и зеркал. Потолок, богатый позолотой, поддерживался стеклянными колоннами, а стены были увешены французскими картинами большого художественного достоинства, единственным сюжетом которых, однако, являлась женская обнаженность. Толпа мексиканцев, горняков, ниггеров и ирландских каменщиков, сквозь которую приходилось с трудом продираться, на фоне сверкающих украшений казалась еще грязнее (хотя в этом не было никакой нужды). По залу были расставлены зеленые столы, за каждым из которых сидели два дилера «монте» в окружении делающей ставки толпы. Центры столов были покрыты унциями золота и ценными образцами из россыпей, и эти кучки очень быстро росли в течение вечера, поскольку «монте» в исполнении этих ловких дилеров оставлял игроку мало шансов на выигрыш. Использовались только тонкие испанские карты, и хотя за крупье пристально следила сотня глаз, владельцы которых из мести за проигрыш с радостью уличили бы его в мошенничестве, набросились бы и разорвали на куски, эти глаза не шли ни в какое сравнение с его ловкими пальцами, а свирепое изучение, которому его подвергали, пока партнер греб ставки, не вызывало ни малейшей эмоции на его бледном бесстрастном лице. Работа дилера «монте» — дело крайне трудное; несмотря на окружающую его шумную толпу и грохот музыки, его голова занята сложными расчетами, глаза внимательно (хотя и с кажущимся безразличием) сканируют лица вокруг стола, но при этом они словно прикованы к картам; в присутствии бдительных наблюдателей он должен совершать такие трюки, разоблачение которых стоило бы ему жизни; почти каждую нощь он выхватывает револьвер для самообороны, и при всем этом он не должен дрогнуть ни единым мускулом на лице и обязан в любой момент проявить твердое мужество, чтобы дать отпор малейшему подозрению в нечестности со стороны окружающих, если таковое будет высказано неосторожно.

Числу знакомств, которым подвергаешься в калифорнийской толпе, нет предела; если дилер «монте» встанет из-за стула, вас, скорее всего, познакомят с ним, и я имел честь пожать руку убийце, только что завершившему свое дело, которого день-два назад оправдали, подкупив судью, присяжных и свидетелей обвинения. Я бы отклонил эту честь, если бы узнал его профессию вместе с именем, но обычай требует пожимать руку при знакомстве со смертным, а отказ от этого равносилен молчаливому отрицанию одного из великих принципов образцовой республики, гласящего, что «один человек не хуже другого», и, как заметил услышанный мной демократический ирландец, «черт побери, куда лучше!»

Среди шума и гама толпы и громогласной музыки, доносящейся из каждого угла, незнакомца порой пугают два-три пистолетных выстрела, особенно если они раздаются в непосредственной близости от него, и пуля (что случается нередко) свистит над головой и раскалывает зеркало по другую сторону от него. На несколько мгновений поднимается всеобщая суматоха: зрители укрываются за колоннами и под барной стойкой; раздается всеобщее восклицание «не стреляйте», что, конечно, означает «не стреляйте, пока мы не уйдем с дороги»; но после первых выстрелов волнение утихает, и прерванные игры возобновляются. Ранненого уносят, но был ли это дилер «монте», подстреливший игрока, или один джентльмен, выхвативший оружие против другого в разгар спора, в ту ночь узнать не удается, зато это появится в утренней газете; если первое, то под заглавием «Кровавая драка», если второе — «Прискорбное затруднение». Для одного и того же явления существуют разные названия даже в демократической колонии! Климат Калифорнии очень здоров; в некоторых частях гор наблюдается склонность к перемежающейся лихорадке и ознобу, однако в рудниках болезни обычно происходили от неосторожного пребывания на открытом воздухе и употребления крепких спиртных напитков худшего из возможных видов. На морском побережье и в Сан-Франциско погода в летние месяцы очень изменчива. Когда солнце встает и рассеивает туман, висящий над Заливом, воздух чист и прозрачен, как в Неаполе; к полудню ртутный столбик поднимается до 90°, и тогда начинается морской бриз, который был бы желанным, если бы он не обвеивал вас мягко, подобно другим морским бризам, а налетал с силой урагана, срывая часть крыши с вашего дома и поднимая мелкую пыль вихревыми облаками вдоль улицы так, что люди поступали бы умно, ложась плашмя на животы, как во время настоящего самума! Когда солнце садится, «доктор» утихает, сделав доброе дело по

НА МЕЛЕ И НА СУШЕ.

проветриванию города, пока еще не обзаведшегося канализацией. Затем неуклонно вползает тяжелый, жирный туман, который каждую ночь располагается в Заливе и исчезает, как упоминалось ранее, при восходе солнца, под воздействием которого он не тает, подобно другим тумагам, а уходит в море и мрачно наблюдает за городом до тех пор, пока не придет время возвращаться.

Эти температурные колебания в течение некоторых месяцев методично регулярны, но не вызывают никаких болезней. Городская набережная быстро продвигается в море, поскольку водные участки засыпаются холмами песка, которые сгребают паровые экскаваторы. Из-за этого многие старые корабли, которые год назад были вытащены на берег в качестве складов, оказались в странном положении: засыпанное пространство вокруг них было застроено на некоторое время вперед, и новые улицы пролегли между ними и морем, так что незнакомец какое-то время ломает голову над тем, каким образом «Аполлон» и «Ниантик» очутились посреди улицы; и хотя он слышал о кораблях, выброшенных «на мель и на сушу», у него, вероятно, достаточно морского опыта, чтобы заметить, что степень «нахождения на мели» и «сухости», которыми обладали «Аполлон» и «Ниантик», стала результатом какой-то иной причины, нежели «ярость шторма». Оставив Сан-Франциско на время, чтобы вскоре вернуться сюда снова и понаблюдать за его ростом и благоустройством, я приготовился к отплытию в Бенисию — небольшой городок на Заливе, откуда намеревался не спеша отправиться к Русской реке. Я выбрал этот район потому, что в нем было изобилие дичи, и он лежал в совершенно противоположном от приисков направлении — поездку туда я отложил до следующего лета, поскольку моей целью на данный момент было разбить лагерь в каком-нибудь укромном уголке в горах и жить там за счет своего ружья, наслаждаясь свободной жизнью и радостями охоты.

ГЛАВА III.

БЕНИСИЯ — БАРНС — БЕШЕНЫЙ БЛДХАУНД — ЕГО СМЕРТЬ — САРАНЧА — ДОН РАЙМОН — БЛАГОСЛОВЕННЫЙ ГОРОД — СКВЕРНЫЕ МУЛЫ — «ЖИЗНЬ В ПАЛАТКЕ» — НАПА — ЧЕТВЕРТОЕ ИЮЛЯ — ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЫ — СОНОРА — КОНКУРЕНЦИЯ — СЕРДИТЫЙ БЫК.

Июль 1850 года.

Много труда и капитала было вложено в причалы Сан-Франциско; между ними почти не осталось свободного пространства, и корабли швартуются прямо у них, разгружая свои грузы с таким же удобством и быстротой, как если бы они находились в доке. Центральный причал имеет длину почти в милю, и с его оконечности ежедневно в четыре часа отправляются речные пароходы. В это время причал всегда забит до отказа, и мне всегда казалось странным, что это повседневное событие неизменно привлекает толпу, хотя сразу после отплытия пароходов каждый мужчина бежит обратно в город так, словно он что-то забыл. Возможно, они спускаются в надежде на взрыв, что иногда и происходит; так или иначе, здесь должна быть какая-то великая притягательная сила, раз этим любопытным людям приходится идти милю туда и бежать милю обратно! Нашим судном был «Сенатор», и, держа одну ногу на борту, а другую утопая в этой зевающей толпе, мне пришлось повозиться, чтобы перетащить на судно свою провизию — мешки с картофелем и мукой, собак, винтовки, лопаты и кирки переправляли с удивительной быстротой, учитывая, что я не родился носильщиком; и когда корабельный колокол перестал звонить, мы отчалили от причала и, лавируя среди судов на полном ходу, вскоре поплыли вверх по Заливу. «Сенатор» — прекрасное судно, но в его описании нет необходимости, поскольку куда более прекрасные суда описывались путешественниками, ходившими по реке Миссисипи. Он обогнул мыс Горн и, будучи первым судном, прибывшим в Залив, выручил для своих владельцев совершенно невероятные суммы денег.

Через два часа мы прибыли в Бенисию, и пароход пришвартовался к старому корпусу судна, соединенному с берегом мостками. Из-за необычайной степени янки-морской сноровки, проявленной в данном случае, я потерял несколько мешков картошки: судно едва коснулось остова, как нас согнали оттуда, велев уносить все, что сможем, прозвучала команда «полный ход» снова, сходни втянули внутрь, наша картошка все еще оставалась на борту, времени на споры не было, и «Сенатор» поплыл дальше, в то время как мы завороженно смотрели на его удаляющийся корпус, охваченные восхищением перед всеобщей расторопностью, которая очевидно окружала нас. Бенисия — город в зародыше, здесь предостаточно места для строительства, так как во всех направлениях простираются холмы со сглаженными склонами, покрытые диким овсом, но свободные от леса, которого не найти на много миль вокруг. Но природные преимущества этого места не были оценены публикой: во-первых, потому, что соседний город Мартинес удачнее расположен среди рощ, а во-вторых, потому, что никому не нужен город в этой конкретной части света. Так что Бенисия сейчас терпит неудачу; и вместо того, чтобы поднимать величественный фасад в свидетельство прогресса человека, она прячет свою уменьшенную жалкую головку среди нескольких хижин, стоящих в память о ее крахе. Я разбил палатку на небольшом расстоянии от пляжа и, как я впоследствии обнаружил, заглянув в «план Бенисии», прямо на том самом месте, которое было выбрано под строительство «Публичных ботанических садов» этого процветающего города. Наша компания состояла из трех человек и трех собак. Помимо Барнса, со мной был мистер Александер Томас, сын старого друга моего отца, приехавший поступить в штат крупного торгового дома, но эта контора, к несчастью, лопнула вместе со всем штатом еще до его прибытия в страну.

Барнс был отчаянным браконьером, но долгие годы с тем же успехом служил егерем в имении моего отца. Он был добродушным, исполнительным парнем, обладал огромной физической силой и мог швырнуть камень с такой силой и точностью, что его одинаково избегали и егеря, когда он был браконьером, и браконьеры, когда он покинул их ряды, что он и сделал, как поступили бы многие другие, едва ему представилась возможность зарабатывать на хлеб честным трудом. Мои собаки состояли из двух бладхаундов породы мистера Хаммонда из Норфолка — Принса и Биркхема; последний отличался редкой красотой, но весьма норовистым нравом. Завершал список крупный помесный шотландский ищейка по кличке Кромер; последний обладал безотказным чутьем и большим умом, а также был прекрасным апортировщиком в воде и на суше. Рекомендательное письмо к американскому джентльмену, проживавшему в одном из деревянных домов, разбросанных по холмам, обеспечило мне большое говястество и позволило раздобыть мулов, необходимых для перевозки палатки и багажа. В промежутке между этими делами у нас было время испытать дальность стрельбы из винтовок по мишени и «набить руку» перед отправкой в горы. Вскоре после прибытия в Бенисию произошел тяжелый инцидент. Мы упражнялись в стрельбе по мишени и возвращались в лагерь с незаряженными винтовками — стояла невыносимая жара, собаки шли с нами, и мое внимание внезапно привлекло поведение бладхаунда Биркхема. Какое-то время он плелся сзади, словно боясь нас, а когда я подошел, чтобы поласкать его, отступил. Очевидно, что-то было не так, и я предположил, что у него начинается эпилептический припадок, какими он уже страдал в Сан-Франциско, но вдруг он задрал свою массивную голову вверх и издал тот глубокий протяжный вой, на который способен только бладхаунд и от которого так тяжело на душе; затем он сорвался с места и помчался к холмам, воя и подпрыгивая в воздухе, словно преследуя кого-то, и тогда у меня не осталось сомнений, что он взбесился. Барнс и Томас зарядили винтовки на случай его возвращения, а я истратил пули на стрельбу по мишеням. Мы потеряли его из виду в высоком диком овсе, который здесь вырастает до больших размеров, и вряд ли ждали его обратно, по крайней мере в ближайшее время; я связывал Принса и Кромера поводком в целях предосторожности, как вдруг Барнс воскликнул: «Вот он, сэр», и я успел лишь схватить винтовку и размахнуться, обрушив приклад ему на голову, когда он пронесся в футе от меня.

Я никогда не видел ничего столь жуткого, как этот пес, когда он повернулся и хладнокровно набросился на нас; весь его вид изменился, а парта изо рта покрылась пеной. Он мог бы натворить немало бед, раз уж был настроен воинственно, если бы бросился на нас стремительно; но так как он остановился, чтобы завыть, Барнс выстрелил ему в плечо, а пуля Томаса вошла в голову. Потребовалось еще два выстрела, чтобы прикончить его, и как ни горько было убивать бедного зверя пусть даже в целях самообороны, мы не могли не поздравить себя с тем, что нам удалось счастливо избежать беды. Биркхем был собакой невероятной силы, и одной мертвой хватки его челюстей на горле человека было бы вполне достаточно, чтобы вызвать смерть; он проявлял признаки неустойчивого нрава сразу по прибытии в теплые края и уже дважды кусал меня за руку во время переправы. Барнс был мастером обращения со свирепыми собаками, совмещая строгость со сдержанностью, но у него всегда оставались «сомнения», как он выражался, относительно Биркхема, главным преступлением которого было то, что он скалил зубы на хозяина — проступок, который требовал и всегда получал наказание. Оно состояло из одного удара коротким собачьим кнутом, и только одного, но тот запоминался — особенно Биркхемом, который ложился, прижимая огромную голову к земле, морщил лоб и дулся весь день, отказываясь от обеда и не обращая внимания ни на что вокруг. Такая собака никогда не бывает в безопасности, и если бы эти черты проявились за то время, пока он был у меня в Англии, я бы ни за что не стал вывозить его из той страны.

В окрестностях Бенисии в это время года водится огромное количество кузнечиков; когда идешь по дикому овсу и спугиваешь их, они взмывают на огромную высоту в самых разных направлениях и, подобно другим насекомым, целятся прямо в глаза, попадая с безошибочной точностью и огромной силой; а поскольку они твердые, как маленькие камешки, они полностью берут верх. Собаки сильно озадачены ими, и когда их бьют по голове, они делают короткие выпады в воздух с закрытыми глазами.

Мне с большим трудом удалось раздобыть нужных для поездки мулов, да и тех я мог только взять напрокат, поскольку слух об открытии «Золотого озера» где-то в районе приисков пустил глубокие корни, и все бенисийские мулы были призваны на службу. Какой-то лихой с виду испанец подъехал к моей палатке в компании джентльмена, который хлопотал о том, чтобы достать мне мулов; его представили как дона Раймона Каррильо, уроженца Калифорнии и владельца ранчо, или фермы, в долине Санта-Роза примерно в сорока милях в глубине страны.

Многие коренные калифорнийцы, чьи предки эмигрировали из Мексики, имеют хорошую испанскую кровь в жилах; они представляют собой крепкую и красивую расу и, вероятно, в этом отношении значительно улучшили исходную породу, состоящую из одних костей и крови. Дон Раймон был поразительным мужчиной, ладным и мускулистым, с правильными чертами лица, наполовину скрытыми длинными черными волосами и бородой. Свободный испанский костюм, тяжелые железные шпора, аркан, свисающий с седла, и тощий, но норовистый жеребец, на котором он восседал, были созданы для работы, а не для показухи; вероятно, вся эта амуниция вместе с лошадью не стоила и двадцати долларов, но в своем горском наряде он выглядел живописнее любого андалузца, вырядившегося в золотые галуны и серебряные пуговицы для болеро или боя быков. Дон Раймон не только предложил прислать мулов для перевозки нас и багажа в Санта-Розу, но и гостеприимно пригласил погостить у него на «ранчо», пока мы не сможем с его помощью приобрести необходимых животных. Пока мы находились в Бенисии, настало четвертое июля, годовщина независимости Америки; будь Бенисия тем городом, каким она задумывалась, какая же это была бы возможность для празднования этого дня! Глядя на лежащий передо мной план, я могу представить Ботанические сады, запруженные праздсующей толпой, в то время как мэр и муниципальный совет, проведя смотр войск перед Зданием ратуши, инспектируют Больницу для слепых, которая (на плане) занимает крайнее правое положение; фейерверки гремят на «пласе», пока театр распахивает двери перед жадной толпой, а городская водоразборная колонка окружена малышней: но, к сожалению, Бенисия еще недостаточно развита, чтобы мы могли воплотить эту картину в жизнь. «Сады» пока производят лишь дикий овес; театр являет собой неизменную картину иссушенного запустения; городская колонка отсутствует, а границ «пласы» никто не знает, поскольку некоторые из старожилов, в блаженном неведении о судьбе тех, кто «передвигает межевые знаки соседей», выдернули колышки землемера и подло использовали их на дрова; но, говорят, Бенисия со временем исправится. План назван в честь жены генерала Вальехо и означает «Благословенная», что весьма кстати, поскольку при нынешних обстоятельствах владельцы причислены к тем, о ком говорят, что им повезло, если они ничего не ждут. Вскоре после этого от дона Раймона прибыли восемь мулов под присмотром молодого калифорнийского «вакаро», или пастуха; с мулами шла старая белая кобыла с колокольчиком на шее. Обычай приучает мулов следовать за таким вожаком, и без того чтобы эта дамочка указывала путь, они становятся весьма строптивыми.

Дон Раймон честно признался, что у него нет вьючных мулов, которые не погуляли бы какое-то время с дикими лошадьми, и присланные им звери, хоть и были прекрасными крепкими животными, несомненно, оказались едва ли более ручными, чем только что пойманные зебры. Первого мула с некоторым трудом подвели ближе, завязали ему глаза тряпкой, и он стоял совершенно смирно, пока «вакаро» с одним или двумя помощниками с величайшей ловкостью и быстротой производил погрузку. Когда все было вьючено, повязки сняли с глаз мулов, и те, без всяких колебаний и совершенно не обращая внимания на белую кобылу, которая спокойно зашагала в сторону дома, с визгом и лязгом помчались через высокую трава; вот летит жестяной чайник, вот окорок, теперь мешок с мукой вываливается и прорывается, и земля усыпана обломками наших продовольственных припасов. Два мула в сопровождении «вакаро» скрылись за холмами, где солнце тоже клонится к закату. Номер третий неподвижен, поскольку, не преуспев в попытке сбросить палатку со спины, он завалился с ней в небольшой пруд; между тем как номер четвертый, избавившись от всего, что ему доверили, включая вьючное седло, ужинает диким овсом, твердо убежденный, что он добросовестно выполнил дневную норму и заслуживает отдыха. Остаток светлого времени суток мы потратили на сбор своего снаряжения; и так как наш «вакаро» вскоре вернулся с пропавшими мулами и подмогой, после еще нескольких упрямых попыток мы тронулись в путь вскоре после наступления темноты по тропе, ведущей к деревне Напа.

В каких-то двенадцати милях от Бенисии мы остановились на ночлег у рощицы — первой, что мы увидели после высадки на берег. Нам был выдан карт-бланш на отстрел теленка по мере необходимости из стад домашних животных, которыми изобиловали равнины на нашем пути. Нашей первейшей задачей по прибытии было воспользоваться этим разрешением, и поскольку для стрельбы из винтовки было слишком темно, «вакаро» при помощи лассо притащил теленка, как только мулов развьючили и отпустили на пастбище. Нам не понадобилась палатка, ночной воздух был столь чист и мягок, что мы уселись полузарывшись в высокую мягкую траву — пуховую перину, с которой нас ничто не могло согнать, кроме аппетитного запаха телячьих ребрышек, жарившихся на нашем ярком костре. Пока он горел, сон наш был восхитителен, но его некстати прервали посреди ночи вопли стаи койотов (разновидности шакалов), собравшихся вокруг остатков теленка.

Эти звери имели наглость приближаться к нам на расстояние нескольких ярдов. Мы убили нескольких, многих ранили, а собаки разогнали их во все стороны, однако они все равно собирались где-нибудь и испускали свой жуткий вой хором: сначала с одной стороны от нас, потом с другой, и не до рассвета эти твари не давали нам покоя; затем они исчезли, и я поздравил себя с тем, что смогу возобновить дремоту; но едва койоты ушли, взошло солнце, и с роскошью ночлега на свежем воздухе на соломенной постели было покончено, по крайней мере на эту ночь. Утром мулы охотнее подчинились погрузке и послушно побрели за белой кобылой.

Приближаясь к Напе, находящейся примерно в двадцати милях от Бенисии, мы вошли в очень красивую долину шириной около трех миль, усеянную дубами и ограниченную с обеих сторон горами, которые круто поднимались с равнины, а их вершины венчали густые массивы секвойи и белой сосны. До сих пор не было никаких признаков обработки земли или изгородей, и мы не увидели ни одного жилого дома, пока перед нами не показалась деревня Напа; однако вся эта богатая и плодородная долина вскоре должна была стать плодоносящей, и именно для удовлетворения нужд многочисленных поселенцев, собиравшихся облагородить этот дикий край, возникло скопление домиков под названием «Напа-Сити».

Чтобы въехать в Напу, нам пришлось пересечь небольшой ручей на пароме, и мы застали этот городок в весьма оживленном состоянии. Играла музыка, с каждого дома свисали звезды и полосы, а улица кишела народом. Прибывшие из глубинки поселенцы праздновали четвертое июля — шел уже пятый день, они были в самом разгаре веселья, а вечером намечался «бал». Ровно в полдень они приготовились палить салют из трех старых изъеденных ржавчиной пушек, которые, вероятно, выловили из реки; так или иначе, тут же произошло серьезное происшествие — первая же выстрелившая пушка разорвалась, как снаряд, оторвав руку одному человеку и лишив зрения другого, не говоря уже о том, что она более или менее серьезно осыпала дробью зрителей. Это на время омрачило послеполуденное веселье, но общественный обед, проходивший под огромным тентом, похоже, вернул бодрость духа. Поселенцы были почти сплошь «людьми с Запада», мелкими фермерами из Миссури и других западных штатов, которые эмигрировали с женой и полудюжиной детей в Калифорнию в поисках хорошей земли; на ней они и обосновываются самовольно до тех пор, пока не будут решены земельные иски, и благодаря своим бережливым привычкам зарабатывают деньги не только надежнее и спокойнее, но и быстрее шахтеров, чьи потребности они обеспечивают.

Почва здесь удивительно подходит для выращивания пшеницы, ячменя и картофеля; и хотя стоимость труда столь высока, что эти фермеры-иммигранты, обладающие минимальным капиталом или вовсе без него, поначалу способны возделывать лишь клочок земли, овощи являются столь редкой роскошью, что их первые усилия сопровождаются крупной прибылью, и поселенец этих долин, если он разумен, начинает преуспевать с того самого момента, когда его лопата впервые взрыхляет девственную дернину.

Днем перед толпой выступал мексиканский канатоходец: я счел его довольно посредственным мастером своего дела, но мое мнение не разделяли зрители, один из которых, старый фермер, «пожалуй, счел это сверхъестественным», в чем его поддержал старый лесоруб, заявивший: «Это ничто иное». Я оставил этих добрых людей в разгар веселья и, пожалуй, не стал бы так много о них рассказывать, если бы все они совсем недавно не прибыли из Соединенных Штатов через равнины, принеся с собой и сохранив до сих пор простые манеры и потребности сельского населения. Эти люди составляют самую ценную часть эмиграции, ибо они прибывают как постоянные поселенцы и продолжают оставаться постоянными преобразователями. Под их руками вырубаются леса и огораживаются долины, выращивается зерно и строятся мельницы, страна перестает зависеть от иностранных предприятий в отношении своих главных нужд, а монополизирующие мукомольные компании перестают жировать за счет трудолюбивого населения.

Я не стал дожидаться «бала», так как хотел добраться до Соноры в ту же ночь, а багаж уже ушел вперед. По нашему прибытию к ручью паромщик, оказавшийся американцем, отказался от любой платы в честь «Юбилея». Мы не могли не восхититься столь поразительным примером истинного милосердия, поскольку он позволил многим окрестным фермерам переправиться с многочисленными семьями, чего по тарифу в один доллар с человека они не смогли бы себе позволить. Но о бесплатном возвращении назад речи не шло, и наш друг-янки, успешно заполнив деревню даром, теперь имел удовольствие опустошать ее по доллару с носа. И вот они сидели там, как племянник «Хиля Переса», пойманные, как крысы в ловушку. Пейзаж становится все живописнее по мере приближения к Соноре, долины здесь усеяны дубами, и то и дело кажется, будто мы вот-вот войдем в лес, которого никогда не достигаем, ибо вдали дубы, хотя на самом деле стоящие далеко друг от друга, кажутся растущими темными и тяжелыми массивами. Сонора была одним из пунктов, выбранных ранними испанскими священниками для миссии; остатки глинобитной церкви и других зданий, использовавшихся священниками, существуют до сих пор. Это место было выбрано в качестве военного поста, и здесь расквартировано около двух дюжин драгунов Соединенных Штатов.

Генерал Вальехо, уроженец Калифорнии, владеющий значительной частью окрестной долины, проживает в Соноре; он принимал участие в некоторых стычках между местными жителями и горсткой авантюристов, поднявших флаг с Гризли и выступивших в поле под этим стягом до того, как Калифорния была уступлена Соединенным Штатам. Генерал также однажды побывал в плену, и, возможно, именно во время своего заключения он спроектировал высокое квадратное здание, которое впоследствии возвел здесь из саманного кирпича и которое ныне является главной достопримечательностью этого места; поскольку генерал сообщает друзьям, что оно задумывалось как крепость, они верят ему на слово, хотя в нем нет ни пушек, ни амбразур. Над крепостью возвышается каре глинобитных хижин, ныне превращенных в лавки, призванные обеспечивать фермеров, стремительно заселяющих окрестные равнины.

Но в Соноре слишком много лавок; в Калифорнии так много людей, способных выживать лишь за счет содержания мелких розничных магазинчиков, что как только появляется хорошая возможность заработать таким способом, происходит настоящий наплыв мелких спекулянтов мылом и свечами, которые прибывают в нужное место примерно в одно и то же время, и каждый из них, вне всякого сомнения, тешит себя мыслью, что лишь его посетила эта блестящая идея. Человек, прибывший в страну в 1848 году, рассказывал мне, что с огромным трудом и за большие деньги умудрился доставить большой бочонок виски на богатые прииски по берегам Юбы, где начал продавать его в розницу с огромной прибылью; но на второй день клиентура иссякла, и он обнаружил, что другой янки тоже прикатил бочонок и сбивает цены выше по реке. Тогда он снова подался выше по извилистому пути, пока его снова не вытеснили; и эти двое продолжали «подрезать» друг друга и жить в неопределенности, пока не объединились с намерением совместно пожинать плоды монополии на пользующийся спросом товар. Но едва затеяло работу новое предприятие, как рядом вырос парусиновый домик и появилась вывеска с надписью: «Магазин спиртных напитков». Так происходит везде, где открываются возможности для крупной прибыли: среди такого множества расчетливых спекулянтов в дело вступает конкуренция, и монополия разрушается. Отчасти именно поэтому рынки Сан-Франциско столь неустойчивы и непостоянны.

Браун — малый толковый и говорит себе: следующей осенью уголь будет на вес золота, напишу-ка я заказ на уголь; все остальные, будучи столь же толковыми, как Браун, заказывают уголь по тем же соображениям, и весной уголь начинает валить со всех сторон: либо Браун говорит, что все будут заказывать уголь на весну, так что я посоветую своим корреспондентам не отправлять груз; каждый думает так же, как Браун, никто не заказывает уголь, и следующей весной уголь невозможно достать ни по какой цене.

Мы разбили палатки за пределами крепости, и единственным событием, заслуживающим упоминания, стал тот факт, что среди ночи на нее набросился огромный бык. Взошла луна, и я полагаю, что ее отражение на белом брезенте разозлило его; нас же он разозлил чрезвычайно, поскольку он не только разорвал палатку, но мы едва избежали того, чтобы нас затоптали. Когда он стоял в ярком лунном свете, бряцая копытами о землю неподалеку и размышляя над новой атакой на нас, я выстрелил ему в голову, и он рухнул, чтобы больше никогда не будить честных джентльменов среди глухой ночи и не уничтожать безрассудно чужое имущество ради удовлетворения бессмысленной злобы.

ГЛАВА IV.

ИСПАНСКИЕ ГРАНТЫ — СКВАТТЕРЫ — СКВАТТЕРСКИЕ СТЫЧКИ — ИСПАНСКОЕ РАНЧО — ХОРОШИЙ УСТОЙЧИВЫЙ КРОВ — БЛОХИ — ТЩЕСЛАВИЕ — ВАКАРО — КВИЛП — АНГЛИЙСКИЕ СЕДЛА — ОХОТА НА АНТИЛОП — ГРЕМУЧИЕ ЗМЕИ — ВАЛЬС КВИЛПА — КАЛИФОРНИЙСКИЕ ЛОШАДИ — СЕДЛА — УКРОЩЕНИЕ ЛОШАДЕЙ — ПРИРУЧЕННАЯ ЛОШАДЬ.

Август 1850 года.

Покинув Сонору на рассвете, мы проехали через долину Сонора, которая местами сужается до нескольких сотен ярдов и усеяна группами дубов и цветущих вечнозеленых растений, имея во всем вид частного парка, ограниченного горами — стада оленей, мелькающие то тут, то там, лишь усиливали это сходство. Проследовав по тропе с пол-мили, мы поднялись на возвышенность, откуда открылся вид на долину Санта-Роза. Она являлась продолжением той, что мы пересекли, и отделялась от нее лишь небольшим ручьем, отмечавшим границу каждой из них. С нашей высоты перед нами раскинулись двадцать миль поросшей лесом земли, принадлежавшей дону Раймону: на равнине паслись крупные стада скота, а у гор, ограничивавших ранчо, можно было заметить «маньяды» диких лошадей, среди которых то тут, то там мелькали стада оленей или антилоп.

До оккупации этой страны американцами ее плодородные равнины были пожалованы мексиканским правительством тем, кто пожелал поселиться здесь и развести скот. Условия владения этими грантами, какими бы легкими они ни казались, по большей части обходились, и после того как новый поселенец отмерял себе столько-то квадратных лиг плодородной долины и отправлял запись о своей собственности в штаб-квартиру, он строил дом, покупал несколько голов скота и лошадей, которых отпускали для размножения, и с тех пор становился «ранчеро». Скот рос и размножался, и в конце концов его стали забивать ради шкур, которые время от времени отправляли в Сан-Франциско и грузили там на корабли.

Согласно договору, заключенному между Соединенными Штатами и Мексикой до оккупации Калифорнии, первоначальные испанские земельные гранты гарантировались местным поселенцам во всех случаях, когда права на них могли быть должным образом установлены. Правительство Соединенных Штатов назначило комиссию по расследованию этих земельных исков, и ее работа продолжается до сих пор. Поэтому американцы по прибытии в страну испытали горькое разочарование, обнаружив, что почти каждый фут пахотной земли является частной собственностью и что для поселения и обустройства по законам Соединенных Штатов о преимущественном праве покупки не осталось ничего, кроме бесплодных холмов и болот. В результате они самовольно захватывали земли где придется на испанских ранчо под тем предлогом, что земельные комиссары могут признать незаконным грант, на котором они расположились; но в действительности из-за того, что каждый человек хотел заполучить кусок земли и был полон решимости заполучить его, а испанские владельцы были бессильны согнать их с выбранных участков. Следствием этого стало то, что даже теперь, в «осьмисотом пятьдесят четвертом» году, когда большинство земельных прав подтверждено комиссией, испанский владелец ранчо может окинуть взором владение, которое еще вчера было колышущимся простором дикой травы, и увидеть, что оно разбито на участки, огорожено и возделано от края до края, а со всех сторон из хижин скваттеров поднимается дым. Вооружившись законом, испанский хозяин говорит: «Vamos usted» (убирайтесь); вооружившись винтовкой, скваттер говорит нечто гораздо более грубое, но по существу, и остается. Уже происходили серьезные скваттерские стычки; газеты ежедневно пестрят сообщениями о «скваттерских трудностях», в ходе которых люди ожесточенно бьются и проливают кровь друг друга за клочок почвы, который во многих случаях не принадлежит ни одному из них. Так что один из мудрейших и благотворнейших законов Соединенных Штатов порождает здесь зло для общества.

Скваттеры в окрестностях города Сакраменто организовались в банду и сражались «en masse» в защиту своего краденого имущества; но они совершили грубую ошибку, захватив земли, принадлежавшие американцам; последние вышли из города во главе с мэром, и скваттеры были разбиты и отступили с потерями, оставив на поле боя несколько мертвецов — впрочем, изрешетив и мэра, который вел себя с огромным мужеством и должен был сильно пострадать, поскольку расходы на его ремонт, переданные правительству его лечащим врачом, составили около двух тысяч фунтов стерлингов. Но поскольку среди всех классов есть разумные люди, среди скваттеров тоже находится немало готовых выкупить права на участки при условии, что грант владельца в конечном счете будет признан действительным; тем не менее, в целом этот вопрос останется источником бесконечных распрей, если не кровопролития.

Сотни людей мирно обосновались на землях, с которых нынешние владельцы не хотят или не могут их сгнать. Эти люди возведут вокруг себя постоянные улучшения и будут рассчитывать на те несколько акров огороженной земли как на источник средств к существованию для себя и своих семей; а год или два спустя, пожалуй, присвоенная ими земля сменит хозяина, и новый покупатель пригласит своих воинственных друзей погостить у него дома и помочь ему «выселить скваттеров», как я не раз наблюдал самолично. Друзья являются с оружием наперевес так хладнокровно, будто принимают приглашение на недельную охоту на куропаток. Порой, когда владелец и его друзья, вооруженные до зубов, появляются у дверей бревенчатой хижины скваттера, они обнаруживают хозяина в окружении его друзей, готового оказать отпор вторжению. Иногда противоборствующие стороны обмениваются выстрелами, но я всегда замечал, что в подобных случаях владелец собственности молча убирался восвояси, а скваттер оставался на месте.

* * * *

Мы спешились у дверей длинного низкого дома из «адобе», где нас встретил и гостеприимно поприветствовал дон Раймон. Хорошенько освежившись купанием в ручье, протекавшем мимо дома, мы с радостью обнаружили, что наш хозяин приготовил обед, в чем мы остро нуждались; и пока мы ели, пара индейских девочек отгоняла от наших ушей и носов мух длинными зелеными ветками. Мы с готовностью признали достоинства не только мексиканской кухни, но и местного южного вина, которое хозяин выставил по такому случаю. Затем нас представили его жене и двум сестрам; последние были молоды, с красивыми загорелыми лицами. Мое знание испанского языка было весьма ограниченным, но я всегда предварял свои реплики заявлением об этом факте, освобождая себя от необходимости произносить те бессмысленные комплименты, которые, особенно на дурном испанском, должны были сильно забавлять мексиканских дам. Поскольку здесь отсутствовали церемонии, а со стороны семьи явственно ощущалось желание избавить нас от стеснения, к ночи мы находились в превосходных отношениях, и пока один из «вакаро» играл на гитаре, мы танцевали вальс. Дон Раймон вынес еще южного вина и вдоволь «сигариток», а когда дамы удалились и дон Раймон проводил меня в мои покои, я решил не спешить с покупкой мулов до тех пор, пока часы удается проводить столь приятно; что же до Томаса, в голову которого ударило южное вино, то его с величайшим трудом удалось удержать от объятий с доном Раймоном в порыве избытка чувств. Наш хозяин оставил нас, и тут же на нас набросились блохи с совершенно потрясающей энергией.

За свой век я испытал пытку песчаными мухами в Восточном Архипелаге и познакомился со всеми видами москитов от Мальты до Акапулько, включая, разумеется, знаменитую «тигровую» породу, спастись от которой можно только бегством. Я помню, как во время болезни в Гонконге меня заперли в каюте старого судна-склада, столь полного тараканов, и притом столь прожорливых, что каждую ночь они подчищали мне ногти на ногах, пытались распробовать даже макушку головы, а обнаружив, что она сплошь костяная, сгрызли мои волосы и бакенбарды — последнее обстоятельство доставляло массу неудобств ввиду того, что бакенбарды у меня в ту пору были в дефиците; однако я предпочел бы любую из этих напастей атаке сантарoзских блох. Засветив свечу, мы обнаружили, что помещение ими просто кишит; не будучи похожими ни по виду, ни по повадкам на скромную блоху обыкновенной жизни, которая ищет укрытия, едва ее случайно потревожат, эти насекомые, взращенные в суровой школе шкуры дикого быка, смело шли в лобовую атаку. На следующий день мы выяснили, что в комнате, пол и стены которой были земляными, хранились шкуры, и ее очистили специально для нашего размещения.

Но вообще калифорнийские дома кишат блохами: они процветают в трещинах стен из саманного кирпича и в шкурах, которыми эти помещения неизменно завалены. Никто не утруждает себя их изгнанием, и дон Раймон, когда мы упомянули об этом факте, заметил, что мы привыкнем; он и его семья никогда не думали о маленьких «malditos».

После раннего завтрака из «тортилий» и парного молока мы сразу же принялись разыскивать свое охотничье снаряжение. Поблизости от нас расстилалось болото, кишащее водоплавающей дичью, а на милю вокруг тянулась лесистая равнина, покрытая травой, местами достигавшей нашего роста. Наш хозяин заверил нас, что на этой равнине изобилуют олени, вапити и антилопы. По причине, которая выяснилась позже, дон Раймон очень хотел, чтобы мы с Томасом сели на двух его лошадей и в компании его испанских друзей объехали ранчо; мы должны были взять винтовки и отстреливать все, что попадется на пути. Разумеется, я предпочел бы отправиться пешком и искать оленину более спортивным способом, чем в компании дюжины гремящих и звенящих «Caballeros», но у меня не было выбора, кроме как принять приглашение, тем более что мне пришло в голову: главная цель дона Раймона, усаживавшего нас в седло, заключалась в том, чтобы мы немедленно оценили красоту и масштабы ранчо Санта-Роза.

Так что даже среди этих первобытнейших земледельцев тщеславие собственника выступает на первый план во всей своей вульгарности; что мне может показать этот человек, думал я, кроме участка земли, богатого, конечно, дарами природы, но гордость которого заключается лишь в том, что он им владеет? Я бы гораздо лучше рассмотрел его в пешей прогулке, но ради тешения его эгоизма я должен восхищаться всем по-егому и жертвовать собственным удовольствием; однако как же я радовался про себя, сообразив, что здесь по крайней мере нет жирных свиней, нет образцовых свинарников, которыми можно докучать ближнему; нет выкормленных лепешками быков, которых измеряют батистовым носовым платком и расхваливают, зажав нос; даже кучи «компостного удобрения», над которой можно сидеть и злорадствовать. В худшем случае это была лишь приятная скачка по дикому овсу на чистом воздухе через прекрасную страну.

Перед домом находился обширный внутренний двор, часть которого была защищена навесом. Здесь, когда у «вакаро» нет дел в поле, они проводят день, смахивая на придворных примитивного двора. Дюжина диких, норовистых лошадок с грубыми деревянными седлами на спине стоит наготове для работы; слоняясь без дела, «вакаро» курят, играют на гитаре или крутят новый «риата» из шкуры или конского волоса. Когда солнце припекает, они засыпают в тени, в то время как лошадки

остающиеся на солнце, по-видимому, поступают так же, ибо они закрывают глаза и не шевелятся. Вскоре «вакаро», определяя время по солнцу, поднимается и зевает, и лениво покачиваясь направляется к своей лошади, собирает «риата» и накручивает его на шею животного; остальные, пробудившись, встают и делают то же самое, зевая с полуприкрытыми глазами и выглядя столь же ленивой шайкой, какую только можно увидеть — каковыми они в действительности и являются, находясь на ногах. Уппа! — Анда! — и все они мчатся прочь в облаке пыли, с брызгами пересекая реку, размахивая арканами над головами с диким криком и исчезая из вида едва ли не сразу после посадки в седло. «Вакаро» всегда хочет нестись сломя голову, и глаза лошадок раскрываются достаточно широко еще до того, как они получают второй удар железными шпорами своего всадника.

Когда мы встали, во дворе царила большая суета и шла подготовка; он был полон лошадей и вакаро, а поскольку прибыли несколько владельцев соседних ранчо, их кони — красивые и крупные — стояли у дома, покусывая удила. Седла и уздечки были украшены серебром, а стремянные ремни покрыты медвежьими шкурами так, что образовывали весьма надежную защиту для ног от нападений дикого скота.

Завтрак закончился, и нас познакомили с испанскими гостями; все они были отличными, лихими на вид молодцами, за исключением одного — невысокого плотного мужчины. С самого первого момента нашей встречи между нами и этим джентльменом была молчаливо объявлена война: мы выяснили, что он претендует на руку старшей сестры, которой, между прочим, принадлежала часть ранчо, и, полагаю, он воображал, будто мы намереваемся оспаривать у него этот приз, поскольку он тут же начал выражать свое недовольство нашим присутствием; мы прозвали этого малого Квилпом. У каждого из участников наготове ждала лошадь — нам же свою предстояло выбрать из табуна примерно в сотню голов, который был загнан в «кораль», или круглую загородку, располагавшуюся близко к дому. Дикие лошади этой местности в целом невелики, о них я скажу чуть позже; однако дон Раймон, верховодивший среди задорных калифорнийцев, гордился тем, что владеет «маньядой» лошадей улучшенной породы; на них он указал мне накануне, и среди них я заметил — при всей их косматости — несколько прекрасных животных. Всего несколько шагов привели нас к «коралю»; впереди шел Квилп, бормоча что-то, что, как мы принимали за само собой разумеющееся, было коварным советом Раймону выбрать нам «диких».

— Вы, англичане, ездите верхом? — спросил Раймон. Я скромно ответил, что мы немного ездим время от времени, так как знал, что малейший намек с моей стороны на самоуверенность послужит сигналом к выбору для меня дикого жеребца. Тем не менее Раймон отобрал нам двух горячих, но объезженных животных, которые казались едва ли не самыми смирными из всех присутствовавших. Когда их ввели во двор и, как водится, ослепили шорами, Томас и я достали и подтянули наши английские седла, на которых мы прискакали сюда из Бениции; нас тут же обступила вся толпа гостей и вакаро: ба! да это были вовсе не седла — там не было луки, к которой крепится лассо! Стремена не защищали стопу и ногу, когда лошадь падала и перекатывалась через тебя! Я знал недостаточно по-испански, чтобы ответить им, и, пожалуй, оно и к лучшему, ибо я почти наверняка обратился бы к Квилпу с самыми резкими словами на этот счет, поскольку едва он увидел мое «свиное кожей» седло, как тотчас принялся задирать тот нос, которым наградило его Провидение, а выдался он не сильно. Но я с удовольствием заметил, что их замечания касались главным образом плоской гладкой поверхности наших седел по сравнению с их седлами с «высокими передними луками», от которых тело получает опору со всех сторон. У Томаса была отличная посадка, и оба мы имели некоторый опыт джигитовки как дома, так и за границей, иначе мне пришлось бы выразить Раймону протест по поводу столь очевидно выраженного желания его друзей позабавиться за наш счет.

У меня была всего одна винтовка, которую я мог взять с собой на лошадь, так что, перекинув ее через плечо, мы тронулись в путь; и по мере того как кони разогревались от движения, а мы устраивались в седлах поудобнее, я с удовольствием отмечал, что Томас держится прекрасно, отлично управляет лошадью и с мастерством преодолевал попадавшиеся на пути упавшие стволы деревьев. Впрочем, если коротать эту часть рассказа, испанцы вскоре стали куда менее заносчивыми на этот счет, и мы на большой скорости помчались по равнине.

Вскоре мы увидели пасущееся вдалеке стадо антилоп, и испанцы придержали коней и приготовили лассо. В это время года антилопы очень жирные и, относительно говоря, бегают — точнее, скачут — по высокой траве небыстро, так что, если их загнать вперед, у искусного наездника есть шанс поймать одну с помощью «риатты», и именно с намерением показать мне, если удастся, этот фокус наш хозяин и собрал эту компанию. Не успел я снять с плеча винтовку, как убедился в полной невозможности стрелять из седла, поскольку мой конь, который вел бы себя тише ягненка, стань я вращать лассо над его головой, делался совершенно неуправляемым при виде оружия. Нам предстояло объехать стадо кругом и зайти антилопам наперерез, пока вакаро будут гнать их в нашу сторону. Пока мы скакали галопом сквозь высокую траву к выбранной позиции, я велел Томасу держаться близко ко мне и приготовиться придержать моего коня, ибо чувствовал, что будет крайне досадно, если какой-нибудь тип вроде Квилпа поймает антилопу своим куском веревки, а мне будет заказано даже сделать выстрел по стаду.

Когда мы оказались далеко впереди них, при виде вакаро стадо сорвалось с места, и нескольких лошадиных прыжков хватило, чтобы некоторые из нас очутились прямо на пути их движения; моя нога едва успела выскользнуть из стремени, как они промчались мимо стремительными прыжками. Дон Раймон пришпорил коня, пытаясь перехватить передних самцов, но его лассо не долетело; в хвосте стада бежали три самки; в одну из них я выстрелил и ранил ее, но она вместе с остальными скрылась в зарослях. Видя, что от звука выстрела никто не упал, испанцы теперь не спеша направились домой; я же обыскал заросли и нашел свою самку умирающей в несколькихстах ярдах. Раймон вернулся за нами, и, оставив дичь на попечение вакаро, мы поехали домой. По дороге мне удалось объяснить Раймону, что мы предпочитаем охотиться на оленей пешком не только ради пользы от физических упражнений, но и из-за укрытия, которое предоставляла высокая трава.

Теперь Раймон впервые указал мне на то, что в долине очень много гремучих змей, и впоследствии мы убедились, что это правда. Это в значительной мере испортило удовольствие от наших вылазок, поскольку мы упускали немало хороших возможностей для выстрела из-за необходимости смотреть под ноги — что люди неизбежно делают время от времени, убедившись в присутствии ядовитой рептилии, укус которой, по всеобщим отзывам, смертелен. Гремучую змею редко удается увидеть: при приближении человека или зверя она ускользает сквозь высокую траву, и по этой причине скот кусают редко. Но она позволяет подойти к себе очень близко, прежде чем сдвинуться с места, и треск ее хвоста даже при отступлении крайне неприятно слышать. Выше по стране мы впоследствии убили пару молодых особей; однако вскоре выработали такие меры предосторожности, которые гарантировали, что мы не будем слишком часто сталкиваться с ними. Я слышал о множестве средств от укусов гремучих змей и о множестве смертельных исходов; но если бы кто-нибудь из моих спутников имел несчастье подвергнуться серьезному укусу, мы условились между собой, что некусанные немедленно приложат раскаленное железо к пораженному месту, а затем дадут пострадавшему мощную дозу касторового масла и оставят его в покое; однако сомневаюсь, что полное прижигание было бы доведено до конца!

Прежде чем мы прибыли к дому, Квилп пронюхал об антилопах и уехал.

С этого времени мы нашли обильное применение нашим ружьям и вскоре преуспели в добыче чернохвостых оленей. Неподалеку от дома в изобилии водились зайцы, а в болотах было полно дичи, так что мы отлично снабжали кладовую нашего хозяина, а Квилп (который вернулся и чувствовал себя как дома) изрядно разгладился от хорошей еды.

Поскольку мы всегда уставали за день работы к тому же должны были чистить ружья, мы оставляли все танцы на долю Квилпа; а когда он наслаждался этим развлечением до тех пор, пока не начинал хрипеть, как заезженный призовой бык, то усаживался на табурет на крыльце и, закинув ногу за ногу, бренчал на старой гитаре в сопровождении испанского гимна Деве Марии, что, будучи исполнено в унылом фальцете, весьма напоминало шум тележки, требующей смазки, и было примерно столь же музыкальным.

Маленькие местные лошадки этой страны отличаются поразительной уверенностью хода и огромной выносливостью; полуголодные, некованые и перегруженные, эти пони совершают длинные переходы на большой скорости и с большим мужеством; но, увы! для них в краю, где конский сох стоит так дешево, а седоки столь безжалостны, благородные качества этого животного не находят никакой награды; и когда долгий дневной путь доблестно завершен, вакаро сAдeт седло с тяжело дышащего зверя и отпускает его — выживет он или нет, зависит от его выносливости.

Калифорнийское седло выглядит весьма грубо, состоя просто из дерева и шкуры, однако материалу и форме уделяется огромное внимание, и для возложенных на них задач они восхитительны. Вакаро проводит в седле весь день, а ночью оно служит ему подушкой; стоит ему заполучить хорошее «деревянное основание», ничто не заставит его с ним расстаться, и можно увидеть дюжину таких вакаро, стоящих вокруг ржавого на вид седла и прислушивающихся к похвалам хозяина, который указывает на его достоинства. Эти седла также отлично приспособлены для дальних переходов, поскольку обеспечивают телу столь мощную поддержку.

Когда прирученные лошади на ранчо начинают «выдыхаться» от тяжелой работы и табун требует пополнения, вакаро отправляются в горы и вскоре возвращаются, гоня перед собой стаю диких жеребцов, которых с некоторым трудом загоняют в кораль, где те и оказываются взаперти. Теперь вакаро заходят внутрь, чтобы отобрать перспективных жеребцов; обезумевшее стадо носится по коралю, но безошибочное лассо останавливает бег выбранной жертвы, которую — с полузадушенным горлом и передними ногами, твердо вросшими в землю — волокут во двор, где на глаза ей тут же набрасывают прочную кожаную повязку; от этого конь опускает голову и замирает на месте, по-прежнему уперевшись передними ногами в землю в готовности противостоять любому движению вперед. Затем вакаро, не спуская глаз с крупа и пасти коня, кладет ему на спину сложенное одеяло, а поверх него — седло, свободное от всяких ремешков, и затягивает подпругу изо всех сил; уздечка оказывается на месте в мгновение ока — до того проста ее конструкция; как свободна от украшений удила, сколь прост и непритязателен этот ржавый железный штырек, который при малейшем натяжении поводьев вонзится в нёбо лошади. Теперь вакаро в седле, и остается лишь снять повязку; это делает помогающий вакаро, который за свои труды получает укус в плечо, и начинается работа. Одиночные прыжки, козлиные прыжки, прыжки на прямых ногах, двойные лягания; скомбинированные прыжки и удары задними ногами в сочетании с изгибом позвоночника; броски и свечки — таковы его первые попытки сбросить вакаро, который отвечает на каждое движение пинком своих длинных железных шпор: затем конь замирает на месте, пытаясь стряхнуть ношу, и наконец совершает несколько безумных прыжков в воздух, после чего падает на бок.

Именно в этот момент форма калифорнийского седла и крупные деревянные стремена защищают всадника: небольшая перекладина, привязанная крест-накрест к передней луке седла, мешает лошади перевернуться, и когда та поднимается, ее мучитель встает вместе с ней целым и невредимым; поняв тщетность всех усилий, конь бросается на равнину, чтобы вернуться через несколько часов — задыхающийся, хрипящий, но покоренный. Ему снова надевают повязку, снимают седло и уздечку, выливают несколько ведер холодной воды на его дымящиеся боки и выпускают в «кораль» — ошарашенного коня — дожидаться завтрашнего дня, когда его урок продолжится и встретит с его стороны куда меньшее сопротивление! Спустя три дня он считается объезженным и зовется «манцо», то есть прирученной лошадью, но как бы ни была привита кротость за этот короткий срок, он все же отнюдь не та лошадь, что подошла бы тем пожилым джентльменам, которые дают объявления в «Таймс» в поисках «спокойной кобылки», да и вообще он годится лишь для калифорнийского вакаро.

ГЛАВА V.

ИСПАНСКИЕ СВЯЩЕННИКИ — ИНДЕЙЦЫ — КВИЛП ЗАБЫВАЕТСЯ — ПРИВЫЧКИ КОРЕННЫХ КАЛИФОРНИЙЦЕВ — ОТЕЦ БАРТОЛОМЕО — ЛАСССО — ХОРОШИЕ ВСАДНИКИ — КЛЕВРЕНИЕ СКОТА — РАЙМОН ПРЕДОСТАВЛЯЕТ МУЛОВ — РУССКАЯ РЕКА — НАШ СТАНОВЫЙ ЛАГЕРЬ — ЛЕСОПИЛКА — Я ПРЕДЛАГАЮ «СКВАТТЕРСТВО».

Август 1850 г.

Возможности долины Санта-Роса не были упущены ранними миссионерами, и дом, который теперь занимал дон Раймон, был построен ими. Целью этих священников было сначала поощрить диких индейцев здешних мест поселиться близ их миссионерских домов, а затем постепенно приручить их и задействовать в обработке земли; однако в северной части страны их усилия, судя по всему, нигде не увенчались успехом, ибо, за исключением редких вкраплений нескольких банд «манцо», или прирученных индейцев, от трудов этих ранних колонистов не осталось никаких свидетельств. В южной части страны, где климат лучше приспособлен для выращивания фруктовых деревьев и винограда, признаки благоустройства повсюду знаменуют присутствие любящих землю иезуитов. Миссии там состоят из нескольких домов, часть окрестных земель дает зерно; была введена порода мелких овец; а поскольку индейцев приспособили для сельскохозяйственных нужд, там выращивают виноград в больших количествах, получая из него превосходное вино, о коем я уже упоминал. Ради этого более мягкого климата северные долины были заброшены, однако горстка одомашненных индейцев привязалась, подобно кошкам, к саманной постройке, где они впервые познакомились с белым человеком. Местных индейцев называют диггерами из-за того, что они питаются кореньями и желудями. Грязные и опустившиеся по своим привычкам, они не имеют ни единой облагораживающей черты; будь то в одомашненном состоянии или первобытном, они неизменно остаются самыми убогими из племен в моральном и физическом отношении. Возможно, именно поэтому священники оставили попытки цивилизовать этих существ, ибо столь неблагодарная задача способна подорвать энергию даже иезуита.

Упомянутое племя занимало несколько хижин неподалеку от дома, и Раймон — с духом, несколько опережавшим его собратьев-колонистов, — нанял этих индейцев огородить несколько акров земли, которые теперь были засеяны ячменем и горохом. Каждую неделю для индейцев забивали быка, и они целиком, включая потроха, пожирали его в тот же миг. По вечерам они устраивали страшный шум, предаваясь тому, что почитали за танец: это заключалось в сбивании в нелепые позы и топоте о землю под аккомпанемент примитивных свистков, по одному из которых каждый мужчина держал во рту, в то время как женщины выли и визжали хором.

Дела потребовали присутствия Раймона в Сакраменто на несколько дней, и с того момента влияние Квилпа стало работать во вред нам. Нас больше не звали на ранний завтрак из свежего молока и «тортилий», а те блюда, что готовили для нас, состояли главным образом из тушеной фасоли. Мы напоминали дамам, с которыми теперь виделись редко, что оставили дичь на кухне еще вчера; «Возможно, — отвечали они, — ее уничтожили gatos (кошки)». Мысль скормить эту чудовищную басню англичанам была уж слишком хороша. Поэтому теперь нам часто приходилось самим заботиться о себе, и хотя развести костер на охоте и зажарить зайца или дикую утку не составляло большого труда, мы ощущали свое положение крайне неловким, поскольку пообещали Раймону не уезжать до его возвращения, которого мы ожидали с нетерпением. Недалеко от дома жил скваттер по имени Эллиот; он обосновался в этих краях уже давно и развел небольшой огород с овощами. Мы выяснили, что у него всегда есть в наличии овсяная или иная дичь, и после этого открытия вскоре заключили с ним сделку, которая избавила обитателей ранчо от любых забот насчет нашей еды. Возвращаясь по вечерам, мы неизменно заставали Квилпа бренчащим на гитаре; но однажды, осмелев от нашего молчаливого презрения, которое он, возможно, принимал за страх, он позволил себе вольность, которая, не вмешайся я, могла бы повлечь за собой самое скорое наказание. Вернувшись однажды с охоты, моя собака Кромер с любопытством подошла к сидевшему на крыльце Квилпу, и этот джентльмен, быть может, желая угодить компании вакаро, разделявших его неприязнь к нам, попытался пнуть животное своим тяжелым каблуком со шпорой. Мощная хватка Барнса мгновенно вцепилась ему в плечо, и пока она оставалась там, Квилп был пригвожден к стулу как в тисках. Я приказал Барнсу немедленно отпустить его, и едва освободившись, Квилп вытащил из сапога нож и поклялся «Мадре де Диос!», что все англичане, когда-либо жившие на свете, умрут от применения этого клинка; однако, когда его взгляд скользнул по стволу винтовки, которую Барнс поднес теперь вплотную к его голове, он явно отложил свои кровожадные намерения на неопределенный срок и бледный, дрожащий удалился в дом. Прошло немало времени, прежде чем волнение улеглась, и я был рад, когда привел Барнса в спокойное состояние духа, ибо он отнюдь не являлся тем человеком, с которым стоило «путаться», выражаясь его собственными словами.

Во время вылазки на следующий день мы наткнулись на прекрасного зверька размером с енота, полосатого — черно-белого. Это был вид скунса, источавший столь одуряющий запах, что инстинкт даже не побудил животное попытаться убежать от собак, которые сначала бросились травить его, но тут же спасовали перед ядовитым смрадом и отказались приближаться. Мы оставили скунса полноправным хозяином положения и вернулись, обнаружив Квилпа и вновь прибывшую компанию испанцев за веселым времяпрепровождением: они пили «вино юга» и отпускали шуточки, вероятно, за наш счет. Я почти не обратил внимания на то, что Барнс отстал от нас по дороге домой, и ждал его возвращения на крыльце, как вдруг он появился на пороге той самой двери, откуда доносились веселые голоса, и, бросив лаконичную фразу: «Черт побери вас, получайте!», — прежде чем я успел осознать его замысел, швырнул скунса прямо в середину компании испанцев, где тот приземлился под крики дам и ругань мужчин. Через несколько минут комната опустела, а вскоре после этого мужчины, расточая множество угроз мести, оседлали коней и с бранью ускакали прочь. Квилп уехал вместе с ними, и мы больше его не видели.

Раймон вернулся на следующий день, и, объяснив ему всё, что было необходимо для объяснения тех натянутых отношений, в которых он застал нас со своей семьей, а также принеся извинения за непростительную грубость моего слуги, я настоял на том, чтобы мне немедленно позволили завершить мой визит; и в тот же самый день я поставил свою палатку на равнине.

Раймон, питавший к нам самые теплые чувства, крайне огорчился, узнав в ходе расспросов, что в его отсутствие с нами обошлись не гостеприимно; но не сумев уговорить меня остаться у него дольше в качестве гостя, он попросил нас обождать и засвидетельствовать его ежегодное «клеймение скота», которое должно было состояться со дня на день, пообещав после этого раздобыть нам мулов для продолжения пути.

Ни одна жизнь не бывает столь откровенно праздной, как жизнь калифорнийской семьи: абсолютно необразованные, они не умеют ни читать, ни писать; и пока домашние обязанности, которыми можно занять женщин, отсутствуют, мужчины перекладывают на своих вакаро тот небольшой надзор, которого требует скот на ранчо. Да и что касается женщин, то забота о детях вовсе не кажется занятием, поглощающим их досуг; ибо подрастающей поросли позволено, подобно молодняку скота, расти без посторонней помощи и прикрас до зрелого возраста, хотя несомненно, что голые малыши физически выигрывают от той свободы, которою наслаждаются их молодые конечности. У Раймона был всего один ребенок, лет четырех от роду, и этот паренек, не имея никакой одежды, кроме скудной рубахи, целый день шагал по двору, тренируясь с миниатюрным лассо на петухах и курицах.

Калифорнийские представления о религии довольно поверхностны и неопределенны. Общеизвестно, что испанские католические миссионеры никогда не были склонны тратить много времени на разъяснение догматов своей веры; главным принципом во всех случаях было обратить в веру и увеличить «армию верных». Я помню, что на островах Батан в Южно-Китайском море эта процедура была чрезвычайно простой. Как только нигера ловили — а на маленьком острове у него было мало шансов ускользнуть от иезуита, — ему на шею вешали оловянный крестик и отпускали на все четыре стороны, точно одного из клейменых бычков Раймона, причем оба имели одинаково смутное представление о том, кому обязаны новой присягой. Калифорнийцы, впрочем, усвоили достаточно, чтобы знать: всякий, кто не разделяет их веру, — еретик; и семейство Каррильо наотмашь спросило нас, принадлежим ли мы к этому несчастному клану, после чего с мрачным видом выслушало наш скромный ответ, что мы, пожалуй, имеем это несчастье. Испанцы и их священники являются не только завзятыми игроками в карты, но и искусными шулерами. Один из таких священников-ловкачей, как мне рассказывали, проявлял великое рвение, пытаясь обратить в веру жившего по соседству еретика, который оказался английским капитаном торгового судна, осевшим в этих краях; как гласит предание, старый морской волк защищался от богословских атак отца Бартолемео на том основании, что он никогда не сможет постичь главные артикулы своей новой веры. «Как же так? — восклицает падре. — С верой и помощью Девы все преграды растают, как снег под солнцем». «Тогда, — заметил капитан, извлекая колоду испанских карт для монте, — как вы переворачиваете валета, когда выложены семерка и валет, а на семерку сделана открытая ставка?» — «Ногти святого Игнатия! Какое отношение это имеет к догматам истинной веры?» — взревает отец. «Вот это, — отвечает другой, — и есть первый догмат вашей веры; научите меня ему, и я приму остальное». Легко вообразить гнев и негодование святого отца, когда он услышал подобное оскорбление своей религии; и, сочувствуя ему в его горячности, мы тем менее готовы услышать, что он не только сдержал свои чувства, но и усел наставником обучить капитана искусству вытаскивать валета, будучи слишком счастлив при столь малой жертве приобрести ЕЩЕ ОДНОГО обращенного в свою веру.

Там, где царит столь великое невежество, разумеется, обнаружится и соответствующее количество суеверий; так, в скачках, которые составляют их страсть, калифорнийцы руководствуются сводом правил, затрагивающих масти лошадей и часы, в которые те должны стартовать для обеспечения победы. Моряки раньше недолюбливали пятницу, но в Калифорнии нет такого дня недели, который не был бы несчастливым для чего-нибудь.

Некоторое время назад в Санта-Крус (на юге) к «Деве» взывали о дожде, и после пущенной по кругу шляпы собралась достаточная сумма, чтобы подкрепить просьбу тем весомым образом, который священники называют угодным небесам. Старый упорствующий в ереси американский поселенец, имевший ферму на возвышенности над долиной, отказался и жертвовать, и молиться; однако благодаря его возвышенному положению его посевы быстро пошли в рост под благодатными дождями, в то время как лежавшая внизу долина все еще не получала облегчения. Столь неравномерное распределение милости со стороны святой изумило обитателей долины; и мы будем предполагать, что новые мольбы навлекли возмездие на еретика, ибо в очень короткий срок его посевы были подожжены, и он спас свой дом от уничтожения лишь с немалым трудом.

Костюм вакаро состоит из широкополой шляпы, неизменно закрепляемой под подбородком, свободной рубахи, куртки и замшевых бриджей; вокруг ноги обернут квадратный кусок кожи, который крепится у колена и служит защитой от падений или нападений скота; в одном из таких краг он носит свой нож; его шпоры, серапе и лассо завершают этот наряд. Под седлом у него лежит одеяло, и с таким легким снаряжением он не зависит ни от чего. Лассо обычно плетется из крученой шкуры и изготавливается с большим тщанием. В руках искусного вакаро петля забрасывается небрежно, но с безошибочной точностью; это грозное орудие нападения, и в партизанской войне, предшествовавшей оккупации страны, оно не только использовалось с успехом, но и сопровождалось ужасными жестокостями, чинимыми испанцами над теми, кого им случалось отрезать таким образом.

Калифорнийцы — безупречные всадники: изящные, подвижные и отважные; в седле они сидят с прямой ногой, и эта последняя при правильном изготовлении седла обеспечивает превосходную поддержку телу и ногам; как иначе смогли бы они часами выдерживать толчки от остановки на полном скаку дикого скота, несущегося во весь опор?

Когда я впервые устроился в калифорнийском седле Раймона и обнаружил, что нижняя часть моего туловища глубоко погружена в мягкие шкуры, покрывавшие его, я впал в заблуждение, которое, смею полагать, разделяли многие другие: мне тогда показалось, что наездники, привыкшие к столь сильной поддержке, в меньшей степени зависят от мышц тела; и я не сомневаюсь, что в тех ценных записках, ныне утраченных, зафиксировал поспешное мнение, будто их лихие наездники жалко выглядели бы в английском седле на пересеченной местности со стипль-чезом. Но это лишь очередное доказательство опасности доверия к первым впечатлениям. Калифорнийский всадник на скаку запрыгнет на лошадь без седла и мгновенно посадит ее на задние ноги, не нарушив своей посадки; но что особенно привлекает критический взгляд англичанина, так это их прекрасное управление лошадиным ртом: обладая удилами, малейшее натяжение которых останавливает коня, они скачут в разгаре погони за скотом с легкостью руки, которая поистине вызывает восхищение. В охотничьих графствах, где случается так, что какой-нибудь незнакомец в черном сюртуке занимает передовую позицию и удерживает ее весь день, для всех законных обладателей красных мундиров после обеда становится делом чести преуменьшить заслуги заносчивого неизвестного; но когда в его посадке или стиле езды невозможно найти изъян, всегда находится кто-нибудь, кто ставит точку в споре мудрым замечанием: «Малый ездит неплохо, но у него нет „рук“!» Ну а у калифорнийцев есть и посадка, и «руки», и они могут бросить вызов критике даже самых недоброжелательных лиц.

Раз в год было принято согонять весь скот с ранчо для клеймения молодняка. В такие дни вакаро находятся в своей стихии, лихие всадники добровольно предлагают свою помощь, а хозяева ранчо съезжаются со всех концов, чтобы опознать и забрать тех из собственных животных, которые заблудились и смешались со скотом на ранчо. В течение предшествующей недели вакаро прочесывают горы и равнины, собирая дикие стада, после чего те немедленно загоняются в «корали».

Хозяин ранчо держит открытый дом, в то время как вакаро наряжаются во всевозможные украшения, какие только могут раздобыть, — а их набирается немного, — и выезжают на особых конях. Возле кораля разжигаются костры, в которых держат раскаленными клейма. Работа начинается не спеша: несколько вакаро заходят в кораль, ворота которого образованы деревянной жердью, легко вынимаемой для выхода скота. Первое лассо забрасывается на рога бычку, и по мере того как жердь убирают, он вырывается наружу с вакаро по боку; в тот же миг второе лассо ловит заднюю ногу, и животное валится на бок, словно сраженное пулей. Затем обе лассо удерживаются в натянутом состоянии конями, к которым они прикреплены и которые великолепно обучены переносить весь свой вес на веревку; после этого прикладывается клеймо. Встряхивание лассо освобождает его, и бычок, бросив дикий взгляд на собравшихся, мчится в горы, снедаемый болью, где к нему вскоре присоединяются сородичи по столь же незавидному жребию.

Кораль постепенно редеет, на арену выходят новые вакаро; и поскольку крупных зверей приберегают напоследок, а от гоньбы по жаре, шуму и пыли они приходят в исступление, предоставляется прекрасная возможность продемонстрировать отменную выездку. Свирепые на вид коровы принимаются давать отпор со всех сторон и яростно атакуют всадников, которым достается куда больше опасности и работы, чем вооруженным «тореодорам» на бое быков. Пыль и возбуждение стремительно нарастают, ребра скота гулко ударяются о землю со всех сторон, когда их ноги подкашиваются подолом. Стоны, шипение и запах паленого мяса при касании раскаленного клейма — и они несутся прочь, задрав хвосты.

Но порой картина разнообразится каким-нибудь норовистым молодым быком, который, получив оттиск инициалов своего хозяина, бросается на толпу вокруг кораля с намерением отомстить за незаслуженное оскорбление. Такое своенравное поведение навлекает на него усиленное наказание, ибо его вновь валят на бок — до тех пор, пока он наконец не одумается и не устремится изо всех сил к какому-нибудь уединенному месту на равнине, где отыгрывается на похвальных, но безуспешных попытках забодать самый крупный дуб, какой удается отыскать.

Теперь работа идет полным ходом, вакаро уже многократно сменили коней и под влиянием щедро раздаваемого им бренди начинают сходить с ума не меньше скота. Всё заканчивается в сумерки, а вечер посвящается «фанданго»; но мужчины настолько пьяны и утомлены, что это развлечение неизменно завершается рано и, как правило, драматично: среди стольких хвастливых и задиристых седоков быстро обнажаются ножи, и спор, всегда касающийся возможностей какой-нибудь лошади, временно разрешается пролитием некоторой порции крови.

Людям свойственно хвастать своими лошадьми во всех странах, и как досадно, что эти испанцы недостаточно цивилизованны, чтобы разрешать споры пари! Тогда единственной пролитой кровью была бы та, что сочится из лошадиных боков, когда хозяин требует от коня совершить означенный подвиг, и всё решалось бы благородным образом!

Вскоре после «клеймения скота» Раймон предоставил мне четырех прекрасных мулов и лошадь. Я уже упоминал, что обращение с дикими мулами представляло собой величайшую трудность; для нас же это было невозможностью, и мы сочли необходимым нанять вакаро. Мы тронулись к Русской реке, простившись с Раймоном, который всё это время проявлял к нам величайшее гостеприимство и доброту. Наша дорога пролегала через очередную равнину, поросшую дубами подобно долинам; и чтобы в моей книге оказалась хотя бы одна удачная цитата, я позаимствую описание у Стерна, который говорит: «Нет ничего приятнее для путешественника или ужаснее для писателей-путешественников, чем большая плодородная равнина, особенно если на ней нет крупных рек или мостов и она представляет взору лишь одну неизменную картину изобилия; ибо, единожды поведав вам, что она восхитительна или прелестна (смотря по обстоятельствам), что почва благодатна и что природа изливает всё свое изобилие и т. д., они остаются с огромной равниной на руках и понятия не имеют, что с ней делать». — «Тристрам Шенди», т. II, стр. 123. Читатель может соизволить считать, что мой отряд благополучно достиг берегов Русской реки.

Это широкая река, и в летние месяцы, когда вода падает, она течет вяло; однако высоко среди ветвей ольхи, обрамляющей берега, залежи палок и мусора отмечают ту высоту, до которой поднимается река, когда начинает таять горный снег и она меняет свой нынешний ленивый журчащий темп на бурный рев водопада, заливая прилегающие равнины.

Поскольку наступил вечер, мы разбили лагерь, не переправляясь на тот берег, а на рассвете с ужасом обнаружили, что наших животных украли; у нас не было причин подозревать вакаро, который, во всяком случае, разыгрывал изумление безупречно, если и был причастен к сговору; но мулы и лошади исчезли, а вместе с ними и риатты. Нас выследили какие-то искусные воры, и поскольку мы не знали, кто они такие, то списали всё происшествие на счет Квилпа. Впоследствии на собственном опыте я убедился, что если банда мексиканцев вознамерилась завладеть вашими лошадьми, они обычно добиваются своего теми или иными средствами вопреки величайшей бдительности; при нашей неопытности и возможной причастности вакаро (хотя на то не было ни малейшего доказательства) эта задача оказалась легкой. Я уволил вакаро, и мы перешли реку вброд пешком, сняв одежду и связав ее узлом у себя на голове. Вода освежала настолько, что перенос нашего багажа по частям доставил удовольствие и здорово помог уравновесить...

РЕКА ЧАГРЕС.

досаду, которую я испытывал из-за потери мулов, — потерю, полностью исключившую дальнейшее продвижение вглубь страны. Оставив Барнса с поклажей и собаками, мы с Томасом отправились на поиски хижины лесоруба, которая, как нам сообщали, существовала в этом направлении; пройдя какое-то время вдоль реки, мы поднялись на крутой холм, с вершины которого открылась прекраснейшая панорама: внизу на многие мили раскинулась поросшая густым лесом равнина, ограниченная с одной стороны горами, а с другой — тающая в синеватой дымке; изгибы Русской реки отчетливо выделялись на фоне темных скал и листвы ее берегов, в то время как прямо под нами шумел лес из пихт и секвой, над которым непрестанно кружили грифоны, и даже жужжание насекомого не нарушало царившую тишину.

С этого холма мы обнаружили разыскиваемую хижину, расположившуюся у бегущего ручья в окружении исполинских секвой. Мы застали хозяина дома; это был высокий жилистый мужчина, миссуриец по имени Марч, и он сразу же с готовностью помог нам. Он одолжил нам своего мула, чтобы подвезти пожитки, и к наступлению темноты мы разбили лагерь в нескольких ярдах от его хижины. С Марчем жили еще двое лесорубов, и эти трое...

только что без посторонней помощи завершили строительство лесопилки, на которой задействовали силу потока посредством водяного колеса верхнего боя. Тяжелые балки каркаса лесопилки, плотина и подводящий желоб были сооружены из деревьев близлежащего леса; и теперь, когда работа была закончена и оставалось лишь установить пилу, за которой они собирались отправиться в Сан-Франциско, казалось невероятным, что столь крупный каркас мог быть собран столь малочисленной группой людей. Эта лесопилка, воздвигнутая в лесу и из самого леса, горделиво поднимающая свои длинные брусья посреди окружающего ее романтического пейзажа, являла собой великолепный пример того, чего способна добиться энергия и с какой быстротой каждый человек в американской колонии вносит свой вклад в освоение ресурсов нового края.

И это странно контрастирует с вялой инертностью тех сообществ, которые, обладая равными умственными способностями и руками, раздумывают и гребедят над способами удовлетворения нужд даже после того, как те давно назрели; приятно видеть, что здесь даже необразованный лесоруб посвящает время и силы подготовке к будущим нуждам, подпитываемый удивительной уверенностью в быстром росте и процветании своей страны — уверенностью, которая составляет часть его воспитания и является одним из главных секретов его успеха. Если американцы идут вперед, то главным образом потому, что они «смотрят вперед». Марч, когда он проектировал свою лесопилку и срубил первое дерево в этом уединенном лесу, стоял в одном ряду с теми, кто писал из палаток Сан-Франциско заказы на паровые машины и литейные заводы. Теперь, когда я пишу это, последние выполняют свою повседневную работу в городе и стали жизненно необходимы для его нужд, в то время как лесопилка Марча, казавшаяся столь неуместной там, где я впервые ее увидел, теперь едва способна удовлетворить запросы многочисленного земледельческого населения, обосновывающегося вокруг нее. Марч и его товарищи питались исключительно дичью, которой, как он меня уверил, было вдоволь; и поскольку продолжать путь я пока не мог, то по его совету решился пройти через холмы и осмотреть долину, где он настоятельно рекомендовал мне «обосноваться»; поэтому на следующее утро мы тронулись в путь на ее поиски, следуя указаниям, которые Марч дал нам для ориентира на местности.

ГЛАВА VI.

МАЛЕНЬКАЯ ДОЛИНА — ТРИ МУЧЕНИКА — ЖИЗНЬ В ГОРАХ — БЕДНЫЕ САМКИ — КАСТОРОВОЕ МАСЛО — БОЛЬНАЯ СОБАКА — КАРПЕНТАРО — СЕРЫЙ БЕЛКА — ИНДЕЙЦЫ-ДИГГЕРЫ — СЕКВОЯ — АМЕРИКАНСКИЕ ВИНТОВКИ — ОХОТА НА СЕРОГО МЕДВЕДЯ — РАНЕНИЕ ШЕЛДОНА — ТРУДНОСТИ УБИЙСТВА МЕДВЕДЯ — ПРИВЫЧКИ МЕДВЕДЯ — ВОР.

Сентябрь 1850 г.

Местность, которую мы теперь пересекали, состояла из цепочки небольших круглых холмов, одинаковых по размеру, но различающихся по облику. Вся она давным-давно подверглась мощному вулканическому воздействию, так что если один холм венчал причудливый массив скал и шлака, вокруг которого уныло колыхался высокий дикий овес, то следующий радовал глаз изобилием вечнозеленых дубов и цветущего земляничника. Эти холмы меняли свой характер в зависимости от того, обрушился ли на них вулканический пепел или они избежали его; так что если с одной стороны возвышался огромный лавовый бугор, лишенный всякой растительности, то с другой простиралась густая масса богатого кустарника, из которой поднимались группы величественных секвой.

Мы увидели несколько старых кратеров, и охватывавшее их на некоторое время шлаковое запустение внезапно сменялось наступлением растительности; между ними шла борьба за первенство, и вы можете верить или нет — подобно мне, — будто вулканическая деятельность находилась под управлением злого гнома, дикие лозы и земляничник были защищены доброй феей, и после многочисленных ожесточенных сражений был заключен прочный мир, а территория разделена поровну.

Мы вспугнули нескольких зайцев и выводки куропаток, по чьим родителям еще никогда не стреляли, и полностью убедились в изобилии как медведей, так и оленей.

Добравшись до вершины холма, мы увидели лежащую у наших ног маленькую долину, которую искали. Она простиралась едва ли на двадцать акров, была ровной как стол, с одной стороны ограничена массивами секвой, а с другой — прекрасным ручьем, берега которого тенили ольха и дикий виноград. Сама долина была свободна от кустарников и деревьев, за исключением того, что из ее центра поднималась группа из семи гигантских секвой, которые, вырастая по кругу и соединяясь у корней, образовывали естественную комнату с единственным входом.

Поскольку земля, на которой мы находились, принадлежала правительству Соединенных Штатов, я решил последовать совету Марча и захватить эту долину на правах скваттера, ибо был сразу же очарован ею, как и мои спутники: поэтому я прикрепил к секвойям бумагу, которую заблаговременно подготовил и держал в рюкзаке для немедленного использования; в ней всем предписывалось принять к сведению, что Ф. М. заявляет права по законам о преимущественной покупке на сто пятьдесят акров земли, отсчитывая от этого места, и что он намерен защищать свое право с оружием в руках и т. д. и т. п.

Учитывая, что, за исключением диких индейцев, нога человека здесь едва ли ступала когда-либо, уведомление это казалось едва ли нужным, и индейцы не стали уважать его, о чем мне еще представится случай рассказать в дальнейшем.

К тому времени как мы тщательно осмотрели владение, обнаружили новые достоинства, напились из ручья и нашли воду превосходной, наступили сумерки; и поскольку мы не были достаточно уверены в своих ориентирах, чтобы отыскивать дорогу обратно в лагерь в темноте, мы решили провести ночь в роще секвой. Вскоре был сложен и разожжен костер — тот радостный походный костер, который в мгновение ока заливает всё вокруг веселым багровым сиянием и звонко, весело потрескивает в воздухе, придавая очарование самой неприветливой пустыне и добавляя аппетита охотничьей трапезе, сколь бы простой она ни была. Как естественно при сидении вокруг него вспоминать дождливые времена, когда впотьмах, сырые, озябшие и уставшие мы выбирали среди падающего тумана самое сухое и защищенное местечко в мокром кустарнике; как мы смеемся теперь над тщетными попытками разжечь отсыревшие листья и подлесок; над частичным успехом, рождавшим надежду лишь для того, чтобы сделать неудачу последнего коробка спичек еще более невыносимой; над долгой темной ночью — унылой, моросящей, когда один из нас несет дозор на случай опасности, а все остальные не могут сомкнуть глаз и с нетерпением ждут утра, с первой серой полосой которого мы вытягиваем полузатекшие члены и, взвалив на плечи добытую дичь, которую ночной костер так и не превратил в заслуженный и необходимый ужин, отправляемся искать какое-нибудь иное защищенное место, чтобы позавтракать там. Воспоминание о таких ночах — а на долю каждого охотника выпадают подобные — заставляет созерцать пылающие уголья с простой благодарностью, которая не всегда рождается в иных обстоятельствах при обладании благами этого мира.

У нас была связка зайцев, которых, ошкурив и выпотрошив, нанизали на прутья и поместили к костру жариться; там они выглядели словно три мученика, заживо содранные с кожей и распятые на кольях. Пока они готовились, мы натаскали в рощу секвой несколько охапок длинной овсяной соломы с соседнего холма.

Расправившись с тремя зайцами, мы раскурили трубки и, привязав собак вокруг себя колышками, предались радостям сопоставления нашего счастья с участью других людей, после чего я (разумеется) погрузился в мягкую дремоту, в то время как мои спутники храпели в унисон с собаками.

Мы встали с солнцем; и строго говоря, я должен был бы воспользоваться этим фактом, чтобы поведать читателю, какая часть окрестного пейзажа первой озарилась желтым светом, а какая осталась в тени; с чем контрастировала глубокая синева далеких гор и что завершало картину на переднем плане. Но всё это куда лучше описано в любой путевой книге того времени; к тому же в час, о котором я пишу, я вовсе не любовался пейзажем, а направлялся — довольно не поэтично — искупаться в реке, жуя по дороге ножку холодного мученика.

В течение дня мы перевезли пожитки с лесопилки Марча в наше новое владение, где я решил провести зиму.

Я постановил обнести долину оградой и приспособить ее для сельскохозяйственных нужд, но, поскольку приближалась зима, я понял: первым необходимым делом станет посылка за партией полезных вещей, которые я припас в готовности в Сономе и которые состояли из плотницких инструментов, одеял, пороха и свинца, книг и небольшого запаса бакалеи. За ними я отправил Томаса; а пока внутреннее убранство рощи секвой совершенствовалось добавлением дощатого пола, крыши из хвороста с удобной стойкой для винтовок и надежного склада для пороха, Барнс принялся рубить секвойи по другую сторону ручья, в то время как я закинул винтовку за плечо и занялся пополнением кладовой.

Здесь водится лишь один вид оленей — чернохвостый; и мясо их, хотя обычно и жирное, отличается пресностью, происходящей, возможно, оттого, что сухой сезон выжигает каждую былинку зеленой растительности, и олени питаются длинным сеном естественной сушки, которого в некоторых местах очень много, но питательности оно лишено. Олени обычно встречаются стадами от пяти до семи особей, и для того чтобы «подстрелить их», требуется величайшая осторожность.

Поскольку ветер в это время года дует почти с неизменным направлением, мой охотничий участок почти всегда сохранял те же особенности: река оставалась у меня за спиной, а горы возвышались впереди. Охота с подхода была исключена, так как из-за своеобразного рельефа местности, состоявшего из череды холмов, невозможно было издалека заметить стадо, а в высокой траве, служившей им укрытием, кишмя кишели гремучие змеи. Единственный способ охоты в таких местах — держать ухо востро, не забывать смотреть под ноги и выслеживать оленей, двигаясь, разумеется, против ветра, используя любое укрытие вроде камня и соблюдая предельную осторожность при появлении из-за возвышенности. Тогда стадо, скорее всего, с прыжком сорвется с высокой овсяной соломы прямо у вас под ногами, но редко позволит сделать хороший выстрел, поскольку они устремляются прочь, наполовину скрытые ею; тогда вы падаете ничком и видите: стадо остановилось всего в сотне ярдов от вас; и тут некий самец с благородной отвагой выступает вперед на пять шагов, на десять — защищать свой гарем, — теперь он в растерянности; ибо хотя в его ноздрях таится гордость, а в бьющем копытом ударе — гнев, в этих подергивающихся ушах сквозит нерешительность, и по его взгляду можно прочесть, что при появлении чего-то чересчур страшного он обратится в бегство. Но вперед выступает самка, и это придает ее господину решимости сделать еще несколько шагов; — теперь можно стрелять; — прямо в плечо; — треск — бедный олень! Перезаряжайте, затем подбегайте и перерезайте ему горло, он убит наповал; трещотка, трещотка, трещотка, трещотка — берегитесь змеи! Теперь снимите с него шкуру, если она вам нужна, или разделайте на четверти, если нет; сделав это, вы сможете унести домой окорок, шкуру, рога, язык и мозги, и всё это вместе с вашим снаряжением и палящим солнцем, пожалуй, утомит вас еще до возвращения домой. Вечером бедные самки с трепещущими от тоски сердечками из-за неприятного звука вашего ружья и весьма устрашающего вида вашей персоны в целом будут стоять группкой и устремлять тоскливые взоры туда, где в последний раз видели своего вожака, и гадать — бедняжки, — почему его нет рядом, как обычно, чтобы с гордостью вести их к ручью и занимать пост на берегу, отгоняя любую опасность, пока они пьют. Наступает ночь, но он не появляется; тогда они бродят вокруг, плачут и проводят ночь в тоске, в то время как вы наслаждаетесь отменным ужином из оленины и шутливо отзываетесь о нем как о «жирном старом разбойнике».

Олени крайне любопытны, и если после выслеживания стадо замерло и вы упали в высокую траву, вытянув над головой шомпол с привязанной к нему тряпкой, самцы, даже почуяв вас, обычно подходят на расстояние выстрела, который при охоте ради пропитания, как это делал я, по возможности не должен превышать семидесяти ярдов. Это правило всегда полезно соблюдать, когда охотишься ради «кладовой». Там, где дичь редка, не стреляйте наугад до тех пор, пока день не клонится к закату, а нужда и пустой желудок не заставят вас палить по всему, что движется. Там, где дичь пуглива и к ней трудно подобраться, а вы живете за счет ружья, нельзя проявлять слишком много осторожности, чтобы по возможности наверняка добыть всё, во что вы попали; ибо если что и делает спортивную охоту жестокой, так это привычка некоторых стрелять с дальних дистанций и обрекать бедных животных на медленную смерть в кустах. К тому же я находился в положении человека, владеющего заповедником, причем весьма скудным. Я не мог позволить себе неосторожной стрельбой распугать дичь со своего участка, а характер местности был таков, что из-за нехватки укрытий среди холмистых возвышенностей олени проявляли крайнюю чуткость во время кормежки, а когда они в панике уходили в горы, охотник — если он был один — терял их из виду, поскольку они неизменно ухитрялись держать между собой и им крупный холм; ведь олени с реки Русской поистине хитры, и я никогда не видел, чтобы кто-нибудь из них бежал в овраг или хоть как-то подставлялся под удар, стоило им подняться на крутой склон. Мне часто случалось добыть дичь спустя двадцать минут после выхода из дома, но гораздо чаще я исхаживал весь день, так и не увидев оленя.

Мы отыскали нескольких раненых оленей с помощью бродячей ищейки по кличке Принц; но как только от него появилась польза, он заболел местной повойной болезнью, которая вызывает паралич задних конечностей и обычно приводит к гибели. Я полагаю, что спас Принцу жизнь, дав ему лошадиную дозу касторового масла при первых же симптомах, однако долгое время пес был очень болен и шатался, как трехдневный теленок. Упомянув касторовое масло, я хочу воздать должное его неоценимым свойствам, которые, возможно, не были бы испытаны нами столь основательно, если бы весь наш медицинский запас не состоял из двух квартовых бутылок этого средства. Оно успешно применялось как для людей, так и для животных при любых недугах и в сочетании с небольшим количеством табачного листа служило бальзамом от всех наружных ран.

Барнс, который был искусным лесорубом и обладал необычайной физической силой и выносливостью, вскоре повалил множество гигантских секвой в тылу нашей долины, чтобы распилить их на брусья для ограждения фермы. Если нам следует хвалить мост, который переносит нас через реку, то следует похвалить и дерево, дающее нам кров на зиму, однако дерево секвойя (Arbor Vitæ) заслуживает отдельного упоминания благодаря своим собственным достоинствам, о которых я и намерен рассказать. Размеры и высота, достигаемые секвойей в Калифорнии, поразительны, и правдивые описания этих деревьев встречались с недоверием. Средний размер полностью выросшего дерева можно оценить в пять-шесть футов в диаметре и около 150 футов в высоту. В некоторых случаях это дерево сохраняет столь идеальную вертикальность, что при его варке в тихий день, если сделать надрез ближе к центру, лишь самая малая часть сердцевины будет поддерживать гигантский ствол. Самое крупное дерево, обнаруженное нами на реке Русской, находилось недалеко от дома. При измерении в шести футах от земли его окружность составляла 40 футов, а высота — около 200 футов. Однако в округе Калаверас растет группа деревьев, диаметр которых составляет соответственно 27 футов, 20 футов, 23 фута, 18 футов и 16 футов, а высота — от 200 до 250 футов. Самое крупное из них было срублено, а кора перевезена в Сан-Франциско, где ее установили в первоначальном виде, образовав просторную комнату.

Древесина секвойи очень долговечна и обрабатывается настолько легко, что человеку нужны лишь топор, колун и несколько клиньев, чтобы превратить даже самую крупную из них, если на ней нет сучьев, в доски, брусья или тес; и мне доводилось видеть, как Барнс валил великана, и менее чем за две недели уносил его целиком, оставляя лишь ветки и кору. Прекрасное зрелище — наблюдать, как одно из этих деревьев падает от топора: сначала оно так неспешно отклоняется от вертикали, затем набирает скорость по мере приближения к земле, круша всё на своем пути, заставляя землю содрогаться от удара и издавая гулкое эхо, которое пугает дичь наотмашь во все стороны. Кора секвойи во всех направлениях и с поразительной регулярностью продырявлена разновидностью скворца, которого за эту особенность называют карпентаро, или плотником. Эти птицы с большим усердием устраивают в дереве ячейки и складывают туда желуди, которые входят очень плотно. Они весьма забавны и шумно ведут себя, и если не дерутся, то неустанно занимаются тем, что прячут желуди в секвойях. Можно увидеть с десяток таких птиц, цепляющихся за кору одного дерева в самых неудобных позах, каждая из которых долбит свое отверстие. Но карпентаро трудятся на благо более ленивой части творения, и один из их врагов — красивая серая белка, в изобилии водиmся здесь. Мне часто доводилось наблюдать, как серая белка взбирается на секвойю, ибо птицы работают в верхней части дерева. Ее тут же окружают карпентаро, которые, зная ее с давних пор, прекрасно понимают ее цель, однако бесстыдный грабитель ничуть не смущается, тут же извлекает желудь, отправляет его в рот и поворачивает голову из стороны в сторону самым комичным образом, словно говоря щебечущим вокруг птицам: «Продолжайте, пожалуйста, не обращайте внимания на мои чувства». Затем он спускается вниз, помахивая своим прекрасным серебристым хвостом. После этого карпентаро собираются вокруг разграбленного дупла и поднимают такой шум, что можно подумать, будто они бранят белку на своем изысканном сленге; а вскоре серая белка появляется вновь за очередным желудем, поскольку первый пришелся ей по вкусу; и тогда, с прибытием новых карпентаро, гам становится настолько невыносимым, что самый увлеченный натуралист удалился бы, заткнув пальцами уши. Гризли также пользуется незащищенным состоянием зимних запасов карпентаро и взбирается на секвойю почти так же, как серая белка, хотя и менее грациозно; по крайней мере, так говорят: мне никогда не доводилось видеть медведя в таком положении, и, будь я безоружен, я бы не стал изучать его привычки, если бы увидел; ибо хотя натуралисты утверждают, что медведь травоядный, нет сомнений, что гризли отдал бы все растущие желуди за сочный кусочек человеческой икры.

У карпентаро есть враг еще более разрушительный, чем белка или медведь, и куда более скверный зверь, чем любой из них — индианец диггер. Эти жалкие создания разводят костер у корней усыпанного запасами дерева секвойи, пока оно не рухнет; затем они вытаскивают желуди карпентаро и заполняют ими множество корзин, которые уносят с собой.

«Ешь сколько душе угодно, но в карман не прячь», — могли бы сказать справедливо возмущенные карпентаро.

Дерево секвойя — опора Калифорнии. Запасы ее неисчерпаемы, но природа проявила каприз и сделала так, что больше всего их растет в самых труднодоступных местах, в то время как равнины покрыты мелкослойным карликовым дубом, пригодным лишь на дрова. Но как бы ни были круты горы, калифорнийской секвойе суждено пасть и послужить нуждам человека, и когда на вершине горы водружается паровая лесопилка, романтика леса исчезает; его безмолвное величие больше не поражает воображение, а деревья, чьи размеры и красота производили столь глубокое впечатление и наводили на столь серьезные размышления, теряют всякое значение, когда видишь, как их распускают на доски и грузят на фургоны, в то время как некогда тихий лес оглашается стуком топора и пронзительным свистом паровой машины. Я испытывал сильнейшее разочарование, обнаруживая столь резкие перемены при возвращении в некоторые из своих старых охотничьих угодий.

Теперь прибыл Томас с нашими припасами, которые мы распаковали с огромной радостью, поскольку они не видели света с тех пор, как мы сами упаковали их в Англии, и каждый предмет вызывал ассоциации с родиной. Мы принялись за работу, и через две недели закончили двухкомнатный дом рядом с рощей секвой: затем мы превратили ту комнату в кладовую и склад.

Я не намерен слишком подробно останавливаться на теме охоты на оленей, так как, даже если бы я мог сказать то, что еще не было сказано более искусными охотниками до меня, эта тема интересна исключительно любителям спортивной охоты.

В начале этой главы я упоминал, что в выбранной мной для проживания местности водится много медведя. Калифорнийский охотник относится к медведю гризли с большим уважением; и не без оснований, если учесть, что этого зверя трудно убить, что он неутомимо преследует жертву при ранении и что при обычных обстоятельствах он бегает и лазает проворнее своего преследователя. По этой причине, а также в силу того, что особенности его мест обитания вынуждают вас атаковать его пешком, раненый гризли представляет собой куда более опасного врага, чем тигр. Марш обещал организовать для нас охоту на медведя, и через день или два он явился на ферму с двумя охотниками по фамилии Шелдон и Картер; оба они были суровыми с виду парнями и носили при себе лишь ружья, ножи и револьверы Кольта, причем последние неоценимы на любом виде охоты.

Американцы носили ружья собственного изготовления; тоже отличной выделки, хотя и слабоватые в замке из-за дешевизны, с которой они поставляются. Калибр их ружей казался маловатым для медвежьей охоты — они стреляли полуунцевой пулей, но охотники, судя по всему, считали, что их стрелковое мастерство компенсирует этот недостаток. Я носил единственное ружье из всех привезенных с собой, которым когда-либо пользовался — немецкой выделки, стрелявшее пулей весом в полтора унции. Здесь стоит упомянуть, что наши ружья часто становились предметом споров с этими честными парнями. У меня было два ружья системы Ригби с множеством прицельных приспособлений, которые оказались совершенно бесполезны для моей работы, хотя это были прекрасно отделанные стволы; а дружеские споры Барнса относительно относительных достоинств американского ствола с его огромным весом металла и большой дальностью прямого выстрела, английского замка с его приятным слуху щелчком и американского ложа с резным прикладом, придающим такую устойчивость мышцам тела при прицеливании, привели к созданию комбинации, которая была высоко одобрена всеми участниками; ибо все эти лучшие качества объединились благодаря изготовлению нового ложа, и в результате появилось ружьей, пользовавшееся большой славой среди нас самих, и это ружье Марш, вероятно, хранит у себя по сей день.

Упомянутое мной немецкое ружье было несколько коротковато, но отличалось прекрасным боя на дистанции до ста ярдов, а его качества были отражены в самом его названии — «крушитель плеча», вырезанном на прикладе. Найти хорошее ружье под тяжелую пулю — большая редкость.

Мы тут же отправились на поиски нашего медведя — в количестве шести человек — в сопровождении небольшой собаки Шелдона. Лишь во второй половине дня мы напали на свежий медвежий след, о котором Маршу было известно заранее. След уводил в густой подлесок, где медведь ищет тени, но который хуже всего подходит для его добычи. Марш разделил нас на пары; затем мы рассредоточились и вошли в чащу на частично расчищенном участке. Почти сразу же я услышал треск, яростный рев, а затем слева прогремел выстрел. Из-за мешавших зарослей нам пришлось возвращаться назад, чтобы воссоединиться с отрядом, что и было сделано, после чего медведь показался на глаза. Я был поражен его размерами; стоя на задних лапах с открытой пастью, как изнуренный жаждой пес, и раскачиваясь вверх-вниз, он показывал, что чувствует неудобство от пули, которую Марш предназначал для его сердца, но которая застряла в его пищеварительном тракте. Однако в следующее мгновение, словно под влиянием внезапного порыва, он снова принял повадку четвероногого и бросился на Марша и Шелдона, покрывая каждым прыжком — ведь он был размером с быка — такое расстояние, которое сделало бы честь победителю Ливерпульского стипль-чеза. Выстрел справа снова изменил его курс в ту сторону, поскольку медведь гризли всегда поворачивается к последнему нападающему, и это подчеркивает необходимость взаимовыручки среди медвежьих охотников.

Минутная растерянность с его стороны предоставила мне возможность досадить ему одной из своих полутораунцевых пуль, но это вызвало лишь ворчание и бросок в мою сторону. Признаюсь, как только мое ружье выстрелило, у меня возникло непреодолимое желание ослушаться указаний Марша, которые состояли в том, чтобы не использовать револьвер, а по возможности перезарядить ружье сразу после выстрела, при любых обстоятельствах. Находясь в странном состоянии нерешительности по этому поводу и продолжая заряжать ружье, медведь резко вильнул в сторону, преследуя маленькую храбрую собаку Шелдона.

Эта собака участвовала и в других медвежьих охотах и обычно приносила большую пользу, поскольку гризли крайне подозрительно относится ко всему, что находится у него за спиной, и если собаку удается обучить трепать его за гака, медведь начинает кружиться на месте, предоставляя охотникам массу удобств.

Полагаю, собака пострадала или потеряла храбрость, потому что теперь она стремглав бросилась к хозяю, и медведь последовал за ней; Шелдон выстрелил по приближающемуся гризли, но безрезультатно, и в следующее мгновение бедняга Шелдон упал в луже крови, один удар полностью сорвал плоть с одной стороны его лица, самым жутчайшим образом раздробив челюстную кость.

Медведь исчез и, вероятно, ушел околевать, в то время как мы понесли Шелдона домой, с какими чувствами скорби — излишне и говорить. Мы как можно скорее отправили его в Соному, и впоследствии он поправился, хотя и ужасно обезображенный и потерявший глаз. Возможно, именно из-за этого несчастного случая мы больше не организовывали вылазок специально для охоты на медведя, а полагались на случайность при встрече с ними, и, так уж вышло, случай сводил нас с ними крайне редко.

Главная трудность при убийстве медведя гризли проистекает из строения его головы, которая имеет выпуклую форму. Пуля обычно рикошетит достаточно сильно, чтобы не задеть мозг; по сути, у него есть всего три уязвимых места: основание уха, позвоночник и сердце; и говорят, что будучи ранен в последнее место, медведь гризли живет достаточно долго, чтобы натворить немало бед. Он находится в постоянном движении, и, думаю, даже самый хладнокровный охотник признает, что его поведение при ранении вовсе не способствует точности прицеливания. Сам факт того, что вы так часто попадаете в него безрезультатно, подрывает уверенность, а внезапные броски медведя на нападающего становятся серьезным испытанием для нервов охотника. В летописях зафиксировано немало несчастных случаев подобного рода, хотя мне известны один-два примера, когда медведей убивали с первого выстрела.

Мне кажется, что летописцу путешествий приходится преодолевать трудность, не выпадающую на долю ни одного другого писателя: в то время как долг призывает его давать строго правдивый отчет обо всем, что попадается ему на глаза (и о многом из того, что не попадается), склонность и издатель побуждают его избегать занудства по той веской причине, что вдаваясь в детали, он утомляет читателей; но с другой стороны, если он недостаточно конкретен, его называют «поверхностным наблюдателем».

Это соображение вызвано необходимостью во что бы то ни стало представить дополнительные рассказы, касающиеся медведя гризли.

Если принять во внимание вес гризли, который часто достигает полутора тысяч фунтов, его колоссальную силу, о чем свидетельствуют древесные ветви, которые он вырывает с корнем из ствола, а также его необычайную скорость и подвижность, у нас есть все основания (говоря как человек, живущий по соседству с ним) радоваться тому, что это животное обладает незлобивым нравом и избегает присутствия человека. Единственное исключение составляет тот случай, когда вам не посчастливится вторгнуться в семейный круг медведицы с медвежатами: она неизменно пускается в погоню в ту же секунду, как видит нарушителя, которому, если он разумен, следует «дать прямиком по прямой» в противоположном направлении. Спасаясь бегством от медведя, лучше всего обогнуть холм по склону, поскольку у медведя, так сказать, две короткие ноги и две длинные, и в таких условиях он не может бежать очень быстро. Существует лишь один размер дерева, на которое можно безопасно взобраться, спасаясь от медведя, и вам, возможно, придется пробежать немалое расстояние, прежде чем вы его отыщете. Оно должно быть самую малость меньше того, чтобы ваш преследователь мог взобраться за вами, и самую малость больше того, чтобы он мог его повалить — тонкость, которую трудно уловить. Медведица неизменно раздражительна во время вскармливания, и, возможно, этим объясняется тот факт, что самца редко удается обнаружить в ее компании; на ее попечение он оставляет воспитание и содержание их потомства, а сам ищет развлечений на стороне — я бы сказал, в своем клубе, ибо у медведей заведено собираться по трое или четверо под деревом на несколько часов и самым комичным образом танцевать на задках без какой-либо видимой цели, кроме как скоротать время и сбежать от жен.

Я слышал множество анекдотов о медведях гризли. Я выбираю следующий как характерный пример общепризнанного факта: медведь даже в состоянии ярости не просто руководствуется инстинктом самосохранения, но словно не желает убивать и калечить то, на что нападает.

В холмах вокруг Сан-Хосе безоружный негр внезапно столкнулся с медведицей гризли с медвежатами. Она бросилась за ним и, к его счастью, ударила по голове, что сбило его с ног, но, конечно же, не причинило (поскольку он был негром) серьезного вреда атакованной части тела. Человек благоразумно оставался совершенно неподвижным, в то время как медведица, ничего не смыслившая в головах «чернокожих» и вообразившая, что одержала победу с помощью coup de main, удалилась на небольшое расстояние. Переждав, как он полагал, достаточно долго, негр попытался встать, но его первое движение было пресечено ударом по другой стороне головы, и он снова рухнул ничком, а медведица отступила, чтобы покараулить свою добычу. Прошло немало времени, прежде чем негр снова попытался подняться (по многим причинам), и сделал он это лишь после того, как медведица покинула это место, по-видимому, сочтя дело законченным; но не успел Кваши подняться и оглядеться, как медведица выскочила с другой стороны и на сей раз нанесла бедняге страшные увечья: она разодрала ему спину, лишила чувств, а затем наполовину забросала листьями. После этого она осталась вполне довольна, а негр вскоре был найден и приведен в чувство; весь следующий день он чувствовал себя скверно, но еще долго рассказывал эту историю мне с огромным удовольствием и, излишне добавлять, с безупречной правдивостью.

Я уже упоминал об искусстве, с которым испанец бросает лассо, и это оружие с успехом применялось для поимки медведей. Петлю набрасывают на зверя, когда он находится рядом с деревом, и, двигаясь вокруг него на лошади, зверя опутывают дюжиной ремней. Это один из тех трюков, которые испанцы уверяют, что могут проделать.

Хотя естественной пищей гризли, вероятно, являются корни и желуди, полагаю, его следует отнести к всеядным, поскольку он несомненно с огромным аппетитом хрустит костями. Медведи подбирали любые кости, валявшиеся вокруг нашей хижины; а в одном случае мы стреляли в парочку, которая подошла ночью к самой нашей двери и стащила кости прямо из-под носов у собак. Один медведь утащил крупный кусок мяса вместе с железным крюком, на котором оно висело, но проглотил ли он крюк с приманкой или вытащил его лапой, мы так и не выяснили; больше он его не приносил, так что мы тешим себя надеждой, что он по сей день застревает у него в пасти и что он понял: «qu’il n’y a point de roses sans des épines».

Медвежье мясо съедобно, но совершенно лишено вкуса, и я думаю, что гризли уделяет слишком много внимания физическим упражнениям, чтобы годиться для стола гурмана. Оно фигурирует в меню всех калифорнийских ресторанов, и, поскольку множество обычных черных медведей отлавливают живьем в ловушки, сан-францисский цирюльник без труда может «принести в жертву по любому случаю настоящее животное на благо своих клиентов».

ГЛАВА VII.

ОХОТА НА ОЛЕНЕЙ — ДИКИЕ БЫКИ — ДИЧЬ — УТИНАЯ ПУШКА — УПРАВЛЕНИЕ УПРЯЖКОЙ ВОЛОВ — РАЗДУМЬЯ — ЭСТАМПЕД — ТИГРОВАЯ КОШКА — СЕЗОН ДОЖДЕЙ — ПОЖАЧИ ИНДЕЙЦЕВ — ОСЫ — НАС ГРАБЯТ ИНДЕЙЦЫ — Я УБИВАЮ МЕДВЕДЯ — ПЕРЕПРАВА ЧЕРЕЗ РАЗЛИВШУЮСЯ РЕКУ.

Рождество 1850 года.

Чтобы сделать приятной жизнь, где люди полностью предоставлены сами себе, главное — обеспечить довольство, а ничто так не способствует этому, как распределение между всеми участниками равной и строго определенной доли работы. Жизнь в лесу в моем случае никогда не меняла отношений, существовавших между мной и моими работниками, и истинное уважение никогда не исчезнет при том близком общении, которое навязывает такая жизнь.

Я поручил Барнсу лесное хозяйство, что здесь вовсе не было синекурой, поскольку у него была масса работы на зиму по валке секвой и распилке их на брусья для ограждения фермы. Томас взял на себя «рубку и возку», готовку и внутреннюю чистоту в доме; а последнее крайне важно в горной жизни. Ежедневно выносите из хижины абсолютно всё и вывешивайте на солнце; затем тщательно смачивайте пол водой — это отпугивает паразитов, в изобилии водимося в оленьих и заячьих шкурах; это также гарантирует вас от скорпионов и сороконожек, которые норовят забраться в дрова. На меня легла обязанность обеспечивать кладовую, и объем усилий, требуемых для этой задачи, заметно варьировался. В один день легкая прогулка приводила меня к болоту, и несколько выстрелов из двустволки обеспечивали нас таким количеством диких уток, сколько было нужно, но в другой день я мог быть обречен после долгого перехода пластаться над тушей оленя и затем, под палящим солнцем, в одиночку свежевать добычу, потрошить ее, разделывать на части и тащить домой по частям через четыре-пять миль сменяющих друг друга усыпанных шлаком холмов. У меня не было крепкого маленького пони с лохматыми гривой и хвостом, каких видишь таскающими оленей на великолепных картинах Ландсира. Мне приходилось брать столько мяса, сколько я мог «унести на горбу», либо оставлять его койотам, которые появлялись в поле зрения, пока я еще возился с тушей. Если бы эта часть обязанностей охотника легла на плечи наших модных охотников на оленей, многие олени только выиграли бы — не столько от того, что с них шкуру сдирали бы и тащили домой представители аристократии, сколько от того, что их оставили бы в покое.

Однообразие этой жизни скрашивалось вылазками в окрестные места, длившимися по два-три дня; в течение этого времени мы оставляли хижину на произвол судьбы и, прихватив каждый по ружью, одеялу и нескольким другим необходимым вещам, проводили ночи у костра, а днем открывали природные чудеса, которые с лихвой окупали наше путешествие. Первым предметом, привлекшим наше внимание, стала огромная серная гора, а в ее непосредственной близости мы обнаружили горячие источники, сильно насыщенные этим минералом. Вокруг одного из источников образовалась на вид прочная серная корка, но она оказалась коварной, в чем убедился Томас, провалившийся в нее и принявший лечебную ванну; и хотя он быстро высох, еще несколько дней от него так сильно пахло спичечной серой, что находиться рядом было почти невозможно. Мы захватили с собой немного серы, которая была весьма чистой. Мы также обнаружили крупные кратеры и изверженные породы, нагроможденные в таком огромном беспорядке, что это свидетельствовало о слепой ярости, с которой земля разрывала и кромсала сама себя в каком-то прошлом грандиозном катаклизме. Вся Калифорния подвергалась воздействию необычайно сильных катаклизмов, но с тех пор растительность тысячелетий успела разложиться, и огромные скалы, которые некогда швыряло, надо полагать, раскаленными добела в воздух, теперь глубоко залегают в окружающей почве.

Эти вылазки открыли новое поле для наших ружьев, ибо, окидывая однажды утром окрестности птичьим полетом с возвышенности, где мы разбили лагерь, наше внимание привлекло появление стадо диких быков. Заметив направление, в котором они паслись, и обнаружив, к сожалению, что направление ветра не позволяет нам зайти им наперерез, я применил план, увенчавшийся успехом. Держа их под неусыпным наблюдением с тылу и зная, что впереди по курсу нет воды, я предвидел, что к закату солнца они изменят курс и, ведомые инстинктом, побредут к ближайшему источнику. Так они и поступили во второй половине дня; и теперь, при боковом ветре, мы поспешили отыскать укрытие на их пути следования, радуясь возможности сменить черепаший шаг, которым мы часами следовали за их перемещениями, на бодрый бег трусцой в другом направлении. Как только мы вышли на нужную линию, я послал Барнса на разведку, и он сразу же вернулся, обнаружив родник и хорошее укрытие чуть впереди него. Мы быстро заняли позиции, и вскоре стадо показалось на горизонте: пять черных быков, один из которых был молодым. Это были прекраснейшие животные с гладкой и лощеной шерстью; поджарые в боках, широкие в груди и с довольно короткими рогами. Едва оказавшись в пределах досягаемости выстрела, они выказали беспокойство и уставились в нашу сторону, втягивая носом воздух и бья копытами землю. Когда молодой бык повернулся к нам боком, он рухнул на колени от пули «крушителя плеча», а остальное стадо с задранными хвостами пустилось в галоп через холмы. Мы подошли к нашему приятелю, чтобы добить его, однако из-за проявления неосторожности, несвойственной ему, Барнс получил сильный ушиб: бык от резкого усилия поднялся и бросился на него, ударив прямо в грудь и сбив с ног, после чего сам упал замертво. Барнс пару дней ощущал боль, которую мы унимали безотказным касторовым маслом: но я подозреваю, что главным его огорчением было то, что его свалил молодой бык, с которым при обычных обстоятельствах он, думаю, вполне мог бы потягаться в физической силе.

Хотя дикий скот не упоминается в качестве коренных обитателей этой земли, судя по их внешнему виду, я не сомневаюсь, что они были именно таковы и что их коровы паслись неподалеку. Досадно оставлять прекрасную тушу волкам и стервятникам; но поскольку бык — это слишком много для трех человек, а мы находились далеко от дома, мы вырезали лучшие куски и вернулись в лагерь, а койоты подняли страшный шум ночью над тем, что осталось.

Теперь дичь повалила крупными стаями и обосновалась поблизости от нас. Гусей было невероятное количество: белые и серые гуси, а также казарки. Уток имелось несколько разновидностей, причем многие из них были мне совершенно незнакомы, и я сожалею, что из-за нехватки материалов мне не удалось сохранить их образцы. Поначалу гусей очень легко подстрелить, но они быстро становятся весьма осторожными. Самый легкий и лучший способ — построить небольшие шалаши из зелени возле облюбованных ими болот, и тогда вам гарантирована отличная стрельба по пролетающей птице на рассвете. У меня была большая утиная пушка, которую я использовал для стрельбы с лодки в Норфолке, но она оказалась крайне строптивой и так лягалась при стрельбе с плеча без упора, что я доверил ее особой заботе Барнса; и всякий раз, когда он чувствовал себя особенно бодрым, он отправлялся с ней на промысел, и можно было видеть, как он возвращается с гусями и утками, подвешенными со всех сторон его одежды, а лицо его расплывается в улыбке от удачи; однако на следующее утро на его правом плече обнаруживался синяк размером и цветом с популярную зеленую десертную тарелку. Цапли и кроншнепы водились в изобилии и были очень нежными на вкус, бекасов было видимо-невидимо, но я никогда их не тревожил, поскольку я плохой стрелок по бекасам, а первое правило в горах — беречь порох. Зайцы и куропатки водились в изобилии, но их тоже щадили, так как мы хотели, чтобы они держались вокруг жилья; а вот кроликов было маловато, и они были очень мелкими. Если бы любовь к спорту была единственным средством привязать человека к этому месту, то вышеприведенный перечень показал бы, что у нас были не только обширные занятия, но и разнообразие; тем не менее я решил добавить к прочим своим развлечениям фермерство, и хотя мне вспомнилось, что, бросая «джентльменское фермерство» в Англии, я дал зарок оставить подобные затеи тем, кто разбирается в них лучше, я подумал, что попытка занять «акр целинной земли» не таит в себе никакой опасности.

У нас вошло в привычку по вечерам, после окончания ужина, когда в камине догорали сложенные стопкой дубовые поленья, а каждый мужчина после дневных трудов закуривал трубку и получал порцию шнапса, собираться в одной комнате, и там при зажженной свече кто-нибудь из нас читал вслух книгу. У меня был хороший запас книг, хотя они и умещались в небольшом объеме, и поскольку они принадлежали преимущественно перу Филдинга, Смоллетта, Дефо, Лесажа, Голдсмита и писателей этого круга, все они годились для перечитывания и не по одному разу, так что наши вечера проходили в очень дружеской обстановке. Барнс же, будучи необразованным человеком, брал уроки письма у Томаса и начал постигать в этом диком краю то, чему его никогда не пытались научить в христианской деревде, где он впервые увидел свет. В один из вечеров эти развлечения были отложены ради обсуждения вопроса об обработке участка земли на ферме. Лук в то время стоил в Сан-Франциско баснословных денег; и простейший расчет совершенно отчетливо на бумаге доказывал, что один акр, засаженный луком, принесет огромную прибыль, при условии, что лук взойдет. Чтобы гарантировать этот последний важный момент, я спроектировал канаву, которая должна была подводить воду для их орошения из нашего ручья; и оставив остальных заниматься этими работами, я пешком отправился в Сан-Луис, куда добрался через два дня с сильно стертыми ногами. Я раздобыл плуг, фургон, пару крепких американских волов и свежий запас бакалеи, после чего совершил стремительный визит в Сан-Франциско на небольшой рыбацкой лодке и вернулся в Соному с семенами всех видов, ящиком корней хрена, которые впоследствии очень пригодились к дикому быку, и примерно пятьюстами прекрасными молодыми фруктовыми деревьями. Трудность теперь заключалась в том, чтобы перегнать мою воловью упряжку к реке Русской, поскольку я ничего не смыслил в управлении волами. Тем не менее я взял уроки у американского погонщика; и поскольку команд всего две и каждая из них при отдаче сопровождается ударом по голове ближайшего к вам вола, я обнаружил, что животные быстро признают мой голос и манеру бить. Но мне предстояло пересечь несколько довольно бурливых рек, некоторые из которых едва поддавались переправе, так как начались дожди; поэтому я сомневался насчет метода, который следует применить, чтобы заставить мою упряжку преодолеть их. Мой наставник сообщил мне, что добиться этого можно лишь «свободным разговором с волами»; и в ответ на мою просьбу продемонстрировать это он запрыгнул в фургон и, придя в состояние видимого исступления, принялся топать, сквернословить, бить их, щелкать хлыстом и проклинать до тех пор, пока оба они не сорвались в размашистую рысь. Я воспользовался его советом и благополучно преодолел овраги, и мне остается лишь надеяться, что та «свобода речи», которую я себе позволил, была оправдана обстоятельствами дела.

Я отправился в путь один, и поскольку волы передвигаются очень медленно, добирался до фермы три с половиной дня. По дороге я встретил симпатичного парня с черной бородой и усами, который по-французски спросил меня, как пройти к ближайшей бревенчатой хижине. Я завязал с ним разговор и выяснил, что он уроженец Нормандии по имени Лебре. При нем были ружье, охотничья сумка и гамаши; словом, это был «француз на охоте» с головы до ног, при этом в охотничьей сумке ничего не было. Я обнаружил, что он стеснен в средствах и ищет работу, поэтому сказал ему, куда направляюсь, предложил место, и с восклицанием «Eh bien!» он запрыгнул на повозку, и после переправы через реку Русскую, на которую мы успели вовремя, поскольку она сильно разлилась, я доставил свой груз и француза в целости и сохранности на ферму, которая после моего временного отсутствия казалась домом во всех смыслах. Так оно и было. Сами собаки знали, что это счастливое место, когда выпрыгивали навстречу, приветствуя мое возвращение. Дом говорит в рукопожатии мозолистой руки Барнса; в вычищенном до блеска моем русле, висящем над кроватью; и дом говорит в жадных лицах, сгрудившихся у костра и слушающих мой короткий рассказ о том, что со мной приключилось с момента нашей разлуки.

* * * *

У меня было любимое местечко в моих охотничьих угодьях, которое я всегда выбирал для привала; это была небольшая группа защищенных от ветра скал, и, потыкав вокруг шомполом, чтобы выгнать возможную гремучую змею, я садился и наслаждался роскошью прохладной тени и трубкой. Все хорошие спортсмены сходятся во мнении, и вполне справедливо, что курить во время выслеживания дичи не следует; но после нескольких часов ходьбы под палящим солнцем трубка — это величайшая роскошь, и я всегда был рад добраться до этого укрытия, где мог предаться своей привычке без страха отравить окружающую атмосферу.

Сидя в этом маленьком убежище, я часто предавался раздумьям о своей жизни и с сожалением рассуждал о том, что ее прелести когда-нибудь померкнут от привычки и со временем даже охота на оленей приестся, а волнение дикой жизни станет монотонным. Когда в каждом пульсе бьется здоровье, когда лучшие дары Бога рассыпаны вокруг в изобилии, а ума хватает на то, чтобы обратить их на пользу, человек инстинктивно признает бесконечную мудрость Творца и испытывает соразмерную благодарность за Его дары.

Легко быть благодарным, когда у тебя есть здоровье, сила и свобода, и легко тешить себя верой в то, что столь первобытная жизнь естественнее цивилизованной; но это лишь праздная благодарность того, у кого нет ничего в жизни, кроме самого себя, и кто освобожден не только от условностей, налагаемых более цивилизованным состоянием, но и от любых требований к самоограничению. Освободившись фактически от присутствия всех бед, которые преследуют человека в других местах и испытывают его стойкость, мужество и добродетель; живя лишь ради себя, думая только о себе, он предается эгоизму и счастлив. И это главный краеугольный камень тех прелестей, которые, как мы слышим, ассоциируются с дикой вольной жизнью.

Однажды ночью стадо оленей перепрыгнуло через наши ограды и, пройдя вплоть до хижины, на большой скорости переправилось через реку, явно находясь во власти страха. Мы прислушались и вскоре услышали лай стаи волков где-то вдалеке. На следующее утро мягкая земля свидетельствовала о том, что накануне ночью здесь произошел эстампед. Стада оленей пересекали реку туда и обратно во всех направлениях, пока не перешли вброд, после чего стремглав бросились в горы. Не было видно ни одного зайца; и несколько дней наша кладовая пустовала — в это время мы питались пшеничными лепешками, поскольку, к несчастью, израсходовали всю мелкую дробь. Я полагаю, что волки в этих краях большая редкость, судя по тому, как сильно дичь возбуждается от их присутствия, и по тому, что мы больше ни разу не слышали их лая. Самого волка мы не видали, но их «следы» были безошибочны. Однажды возле ручья мы заметили след пумы и безуспешно поисковали ее, но на следующий день Барнс застрелил ее из своего ружья. Когда Барнс ее увидел, она сидела на дереве и рухнула вниз с огромной скоростью после того, как пуля пробила ей череп. Это был тяжелый зверь, самец, рыжеватого окраса. В этих местах данное животное называют калифорнийским львом.

Тигровая кошка — красивое животное, весьма свирепое для своих размеров; мы видели двух или трех таких кошек размером с дикую кошку и с прекрасным узором на шкуре. Я подстрелил лишь одну, и мне стоило величайших трудов заставить ее расстаться с жизнью, не испортив шкуры. Возвратившись однажды в хижину, я с приятным удивлением обнаружил привязанную к нашей ограде оседланную и уздечную лошадь и выяснил, что ее хозяин — мой соотечественник, который занимался «разведкой» окрестных земель и был направлен Маршем в наш лагерь. Говорят, что мы чопорный и официальный народ: возможно, и так; но в горах англичанину не требуется иного знакомства, кроме как узнать в ком-то соотечественника, чтобы предложить лучшее из имеющегося у него в распоряжении гостя. Вы показываете ему речку и даете полотенце: вы снабжаете его жестяной тарелкой и ложкой, и он сам черпает из вашего дымящегося котелка; вы достаете в его честь бутылку виски и, поставив у его локтя баночку с табаком и указав на узел одеялок, который послужит ему постелью, вы завязываете непринужденную беседу. Расставаясь с этим человеком на следующее утро, вы чувствуете искреннее сожаление и надеетесь увидеть его снова, хотя вероятность этого невелика, поскольку встречи эти случайны. Я убежден, что в крепком пожатии руки, которым такой случайный гость награждает вас, когда садится на коня для отъезда, кроется искреннее намерение. Как бы то ни было, он не может уехать и заявить, что ваши комнаты сырые, а кларет кислый, что ваша жена ужасна, а картины — хлам, как это порой делают люди в более цивилизованных странах, насладившись гостеприимством друзей. Наш гость извлек из кармана номер Punch и выпуск Illustrated News — примерно пятимесячной давности. Мне доводилось читать эти издания во множестве глухих уголков земного шара, но я никак не ожидал, что они доберутся до моей бревенчатой хижины. Однако английская периодика проникает повсюду; и я помню, что первое известие о какой-то важной семейной новости я получил, когда во время пикника на горе Ливан подобрал обрывок газеты, в который была завернута горчица кого-то из предшествовавших нам отдыхающих, и случайно бросил взгляд на ее содержимое.

Приближался сезон дождей, и жара порой становилась невыносимой. Время от времени индейцы устраивали палы на окрестных равнинах, и длинная овсяная солома вспыхивала на милю вокруг. Пламя продвигалось с огромной быстротой, оставляя позади всё черным и обугленным. В такие дни над местностью на два-три дня повисала густая пелена дыма, усиливая жару до невыносимой. За всё время пребывания в Калифорнии у меня был с собой термометр, и я мог бы составить сложную метеорологическую таблицу; но поскольку принято считать, что писать нужно так, как говоришь, я закрою тему температуры на реке Русской замечанием, что летом здесь бывало так же жарко, как в Гонконге, а в сезон дождей — так же холодно, как в типичную английскую зиму. На нашей военно-морской службе есть офицер с научным именем, которого Адмиралтейство отряжает для исследования наименее изученных уголков земного шара; по возвращении из этих мест он публикует отчет, который был бы чрезвычайно интересен, но, увы! его научные познания сочатся из каждой строки, и читатель, безнадежно следуя за ним сквозь лабиринт цифр, адресованных главным образом Географическому обществу и понятных только ему, в отчаянии закрывает книгу и на всю жизнь остается в неведении о привычках островитян чау-чау.

Индейцы дигеры выжигают траву, чтобы добраться до корней и осиных гнезд; молодые осы считаются у них деликатесом. Эти пожары приносят ту пользу, что уничтожают огромное количество змей и паразитов; и трудно даже представить, до каких масштабов они могли бы размнодиться, если бы их время от времени не «выжигали». Осы летом столь многочисленны, что мгновенно уничтожают всё, на что нападают. Блохи не только кишат в шкурах каждого убитого зверя, но даже живут на земле, подобно небольшим стадам дикого скота; а муравьи бывают всех форм и размеров и свирепо встают на задние лапки и разевают пасти, стоит вам только на них посмотреть. Осы нападают на любое висящее мясо и тут же принимаются отгрызать мелкие кусочки, которые уносят с собой, и поразительно, какое количество они способны утащить. Что они делают с ними по прибытии домой, я так и не выяснил, но предполагал, что они вялят его впрок на зиму, как это делают испанцы.

Во время обеда было трудно понять, кому принадлежит мясо, поскольку эти осы жалили при малейшем поводе; и снимать зайца с крюка и разделывать его было самой неблагодарной обязанностью Томаса.

Но ни муравьи, ни блохи никогда не досаждали нам лично; шкуры всегда отправляли к реке еще теплыми, а простые меры предосторожности внутри помещений ограждали нас от любых неприятностей.

Начался сильный дождь, но к счастью, как раз вовремя успел закончить навес, запастись дровами, а также пристроить дополнительную комнату для сушки мокрой одежды и прочего и для укрытия собак. Первый дождь шел четыре дня без перерыва; и здесь я вновь не в состоянии научно указать количество выпавшей воды в дюймах, однако на четвертый день вода в нашей долине стояла на такой глубине, что как раз покрывала верх рыбацких сапог марки «Кординг», доходивших мне примерно до колен. Все фруктовые деревья и садовые семена уже находились в земле; а поскольку в наших быках не было срочной необходимости, и они стояли по брюхо в воде, мы выпустили их побегать по холмам. Вскоре после этого погода прояснилась, и мы сильно огорчились, не обнаружив моей ищейки по следу. Прошло немало дней, прежде чем мы напали на какой-либо след ее участи, пока однажды во время обследования новых мест я не наткнулся на то, что осталось от бедняги — ее шкуру и кости. Она сорвалась с привязи ради ночной прогулки и, очевидно, была атакована и загрызена койотами, две туши которых валялись неподалеку. Мы все искренне погоревали по старому псу, ибо это был надежный, верный пес и большой любимец моего покойного отца. Мы похоронили его останки и установили памятный знак; однако, испытывая то же чувство скорби, какое испытывает большинство людей при утрате любимой и верной собаки, я воздержусь от того, чтобы докучать читателю унылыми стансами, которые обычно обращают «К моей собаке» в подобных случаях.

1 января. В течение двух месяцев у нас чередовались дождь и солнце, и не происходило ничего особенного. Ферма к тому времени была полностью огорожена, и лук, который Брэнс посадил на акре земли, начал пробиваться сквозь почву. У нас также были большие участки с овощами для собственного потребления.

Возвращаясь однажды из поездки, мы обнаружили, что индейцы нанесли визит в нашу долину и очистили наш дом от всего, что посчитали ценным: кухонная утварь, одеяла, одежда и инструменты исчезли, но мы предусмотрительно спрятали наш порох в тайном месте, которое они не нашли. Наши винтовки и по одному одеялу были при нас во время поездки. Главными неудобствами в результате этого стали: во-первых, поскольку ночи теперь стояли очень холодные, а дом наш был хлипким, потеря одеяла была серьезной утратой; во-вторых, они украли все наши свечи. Они также украли наши шкуры; не то чтобы я когда-либо собирался везти эти трофеи на благо публики, поскольку, за исключением шкуры пумы и нескольких диких кошек, они были того неказистого сорта, который выставляют лишь на витринах портных, где они принимают форму охотничьих панталон джентльменов. Индейцы, как выяснилось впоследствии, имели обыкновение ежегодно следовать вдоль русла нашего ручья, чтобы собирать дикий виноград, росший на его берегах. Эти люди едят все подряд, но как они справляются с диким виноградом — загадка, ибо этот виноград никогда не поспевает, а зеленый крыжовник не дает никакого представления о его кислоте. В погоне за этими лакомствами они, однако, набрели на наш лагерь и забрали все, назначение чего им показалось понятным, но ушли, судя по всему, в большой спешке. За все время моего пребывания в той части страны я не видел ни одного индейца; но после этого граฟежа, если бы кто-нибудь из них появился в пределах досягаемости ружейного выстрела от моей хижины или хижины Марча, его пристрелили бы как койота, ибо стоит только индейцу возомнить, что он может безнаказанно воровать, как он вскоре попытается убить вас ради одежды на вашей спине.

Хотя после несчастного случая с Шелдоном я решил больше не преследовать медведей в зарослях, где из-за густоты леса винтовка малопригодна, я все же надеялся добыть медведя зимой, рассчитывая на случайную встречу при благоприятных обстоятельствах; и в этом отношении мне улыбнулась удача, поскольку я застрелил медведя из собственного ружья. Теперь, вспоминая былое, едва ли можно было бы не простить мне небольшую неточность в отношении размеров и веса; и должен признаться, что испытываю почти непреодолимое искушение забыть истинные габариты животного, расставшегося с жизнью в тот раз, и, назвав его просто ведмедем [ред. — медведем], оставить его вес и свирепство на усмотрение читателя, предоставив тому догадываться о них по моему общему описанию вида. На самом деле это был медвежонок, которого я однажды застал играющим в одиночку среди скал. Мне бы хотелось взять его домой живым, но хотя его движения были чрезвычайно ребячливыми и игривыми на вид, я нисколько не сомневаюсь, что, вздумай я его поймать, он не только кусал бы меня до тех пор, пока я его не отпустил, но и принялся бы звать родителей, призвав этих любезных особ на помощь. Так что я пристрелил его; и мне пришлось повозиться, чтобы дотащить его мертвым до дома, ибо он был очень жирным. Должен упомянуть здесь, что, хотя мы странствовали по этой местности почти девять месяцев и то и дело натыкались на свежие «следы» медведя, за исключением тех, что навещали нашу хижина по ночам, и упомянутых выше, наша партия видела всего трех медведей, двое из которых были ранены, но ушли; и это, вероятно, объясняется тем, что слух медведя позволяет ему следовать своему природному инстинкту избегать охотника.

Револьвер Кольта бесценен для охотника на оленей как для самообороны, так и для добивания раненой дичи. Пожалуй, лучшая похвала, которую я могу высказать в адрес этого оружия, заключается в том, что мой револьвер служит мне уже четыре года, в течение которых его активно использовали и еще более безбожно эксплуатировали, но в данный момент он находится в безупречном состоянии во всех отношениях и никогда не требовал ремонта.

Мы не раз исследовали, или «проводили разведку» («проспектировали»), прилегающие холмы, чтобы выяснить, есть ли золото в поверхностном слое почвы, но безуспешно. Стоит отметить, что этот район во всех отношениях похож на золотоносные регионы. Здесь, как и там, чередуются красные гравийные холмы, перемежающиеся кварцевыми жилами, и все они подверглись вулканическому воздействию, которое давным-давно вынесло бы золото из кварца, если бы оно там было. Но гора родила здесь мышь; в то время как всего в нескольких милях к югу она принесла куда более обнадеживающие плоды. Мы, однако, обнаружили особый синий кварц, который при плавильном анализе оказался содержащим большое количество золота. В другой обнаруженной нами породе также явно присутствовало серебро в небольших количествах. Но, за этими исключениями, мы не нашли никаких следов металлов, кроме железа.

Наступила весна, и я отправился пешком в одиночку в Сан-Франциско, куда меня звали дела. Прибыв на реку Русский (Russian River), я обнаружил, что поток сильно вздулся, но вышел к тому месту на реке, где, как я знал, у одного из охотников была бревенчатая хижина и долбленка, или каноэ. Добравшись до хижины, я никого не застал дома, но долбленка была вытащена на берег, и в ней лежало весло.

Спустить на воду долбленку, очень длинную и узкую, было несложно; усевшись на корме, я сразу оказался на течении. Излишне говорить, что мне никогда бы не пришло в голову переправляться в каноэ через вздувшуюся реку вброд или вплавь, если бы я не привык к ним на реках Борнео; но когда я достиг середины потока, то обнаружил, что водовороты делают долбленку совершенно неуправляемой, течение оказалось намного сильнее, чем я предполагал, а вода шипела и бурлила вокруг меня до такой степени, что мне приходилось держать нос долбленки почти строго против течения; я начал ощущать сильное головокружение и растерянность, желая лишь оказаться в безопасности на берегу. Мне все же удалось пристать к берегу час спустя, примерно в миле ниже по течению; у меня хватило сил только на то, чтобы выбраться на сушу, и лишь ума — чтобы почувствовать крайнюю благодарность за то, что меня не унесло в открытое море или, что еще вероятнее, не перевернуло в речных водоворотах.

ГЛАВА VIII.

КУИЛП УЕЗЖАЕТ НА ЮГ — САН-ЛУИС — РЭМСИ — МЕНЯ ОСТАВЛЯЮТ УМИРАТЬ — РАННЯЯ ИСТОРИЯ КАЛИФОРНИИ — ОТКРЫТИЕ САН-ФРАНЦИСКО — ИСПАНСКИЕ МИССИИ — ОТСТУПЛЕНИЕ — ОТСТУПЛЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ — СЕЗОН ДОЖДЕЙ — МАЛЕНЬКИЙ КРАБ.

Апрель 1851 г.

Было уже далеко за полночь, когда я добрался до долины Санта-Роза, совершенно сбитый с ног. Англичане, как правило, хорошие пешеходы, но существует большая разница между ходьбой по ровной поверхности в ладно скроенной обуви и влачением ног по глубоким топям и аккрам густой глинистой грязи в тяжелых, плохо сидящих сапогах на меху, особенно когда эти сапоги выказывают нежелание следовать в вашей компании, и то один, то другой норовит соскочить, словно желая остаться позади безо всяких изысков.

Я обнаружил, что семейство Каррильо покинуло Санта-Розу, а долина была выкуплена американцами для выращивания зерна, для коего многие ее части подходили превосходно. Каррильо отбыли на юг с лошадьми, собаками, индейцами и Куилпом — туда, откуда родом вино, где температура лучше соответствовала их беспечному нраву («far-niente») и где Куилпу, в частности, суждено было наслаждаться более долгим веком, чем та нескрываемая ненависть к американцам позволила бы ему, останься он в долине еще хоть немного. По мере того как лень и невежество уходили, их место узурпировали сметливость и трудолюбие; на тучной равнине дикий колышущийся овес пал под безжалостной косой, в то время как плуг со всех сторон взрыхлял девственную почву.

Точно так же и другие земли, и другие народы этого континента должны пасть перед возрастающими потребностями англосаксонского человека. Подобно тому как краснокожий индеец отступает перед бледнолицыми, инертная косность в новом свете исчезнет перед лицом наступающей энергии; и щедрые богатства, которыми Творец осыпал эту часть земного шара, однажды окажутся под управлением, которое позволит распространить эти блага на все человечество, а не закрывать их более от мира из-за мелочных распрей или изоляционистской замкнутости народа, слишком ленивого, чтобы воспользоваться окружающими его преимуществами, и (вполне осознавая это) слишком завистливого, чтобы позволить это другим.

* * * *

Примерно в пяти милях от Сономы находится «эмбаркадеро», или причал, расположенный на илистом ручье, судоходном для небольших лодок и сообщающемся с заливом Сан-Франциско. Здесь стоят три дома, которые совместно образуют городок Сан-Луис; напротив городка на якоре стояли несколько рыбацких лодок, и в одной из них я договорился о переправе в Сан-Франциско в компании восьми живых быков, которые лежали сейчас на берегу, связанные крест-накрест за ноги и шеи и жалобно мычавшие, словно стремясь поскорее добраться до мясника и покончить с этим.

За исключением владельцев трех домов, население Сан-Луиса было на редкость непостоянным, будучи представленным главным образом экипажами рыбацких шхун, коих временами в порту собиралось великое множество.

Из центрального дома доносились звуки скрипки, и поскольку снаружи никого не было видно, стало очевидно, что бродячее население собралось здесь, чтобы коротать часы до тех пор, пока прилив не позволит лодкам выйти в путь.

Я вошел в дом и обнаружил, что он представляет собой нечто среднее между лавкой и питейным заведением; и в силу последнего своего достоинства он был заполнен, как я и предполагал, матросами с лодок, которые, уже наполовину пьяные, опрокидывали шампанское из жестяных кружек и пили за скорое плавание через залив. Хозяин заведения был не просто англичанином; он был одним из тех пухлых, румяных, добродушных с виду парней, которые сразу привлекают к себе взгляд и чья улыбка вызывает сочувствие; он был джентльменом — то есть получил воспитание подобающее и жил как джентльмен, и оставался им в полной мере (как я обнаружил впоследствии), несмотря на то что держал кабак. Я буду называть его Рэмси; он принадлежал к числу тех людей, которые никогда не наживают денег, поскольку не умеют их копить; так что когда Рэмси оставил — как он это и сделал — высокую и весьма доходную должность, связанную с доверием на тихоокеанском побережье, и прибыл в Сан-Франциско с грузом муки в надежде сколотить состояние; и когда он решил отвезти муку вверх по реке Сакраменто, но муку застиг шквал в заливе и она пошла ко дну, Рэмси понял, что совершил преглупый поступок. Впрочем, полный улыбок и дружелюбия, он взял кабак и лавку в Сан-Луисе, где я его и застал.

Рэмси успел рассказать мне о своих приключениях еще до того, как мы были знакомы и часа; а когда я представился соотечественником (ибо в его англосаксонской физиономии невозможно было ошибиться), он немедленно расплылся в сияющей улыбке и, зажав по бутылке шампанского под каждой мышкой, препроводил меня в свою маленькую спальню, оставив помощника обслуживать запросы пресноводных моряков.

Узнав от него, что он лишился всего своего личного имущества вместе с пропавшим грузом, я удивился, обнаружив в его спальне столько примет английского быта: хорошо засиженное охотничье седло и уздечку, хлыст и пару шпор, двуствольное ружье и удочку, а также несколько пар «вельветовых» бриджей — все это можно было заметить в этой крошечной свинарке, которую он называл своей комнатой. В ответ на мой вопросительный взгляд он ответил, что успел спасти только это от своего кораблекрушения, и что эти вещи приятно иметь при себе как напоминание о старой доброй Англии и счастливых днях, проведенных там за рыбной ловлей и охотой; улыбка сошла с его лица, как и с моего, когда он произнес это, но вскоре вернулась к нам обоим, и по мере того, как мы болтали, я нашел много привлекательного в своем новом знакомом, который был не только умен и образован, но и весьма остроумен. В этот вечер в Сономе, в доме некоего судьи Уайта, должен был состояться бал, и поскольку лодочники (под воздействием шампанского) отложили свой отъезд до следующего утра, я согласился сопровождать Рэмси, получившего персональное приглашение, на это празднество.

На балу все казалось обставленным с величайшей пристойностью; однако публика состояла из честных ремесленников, которые с самыми лучшими намерениями танцевали кадриль по весьма своеобразному принципу, выделывая такие коленца, которые заставляли зрителя, помимо воли, улыбаться. Ничуть не желая никого оскорбить, я сделал замечание по этому поводу по-французски Рэмси, и это было подслушано и понято лишь наполовину, за что последовал ответ в следующем роде.

Во время паузы в танцах маленький джентльмен, подслушавший мое замечание, бывший одним из самых активных танцоров шассе-кроссе и работавший кузнецом — хотя, судя по всему, мелковатым для своей профессии, — отчетливо и с огнем в глазах сообщил мне, «что если мне не нравится компания, я могу убираться отсюда, и причем побыстрее». На это я мог лишь поклониться в знак согласия, а вскоре после этого, не сумев найти Рэмси, я покинул зал, намереваясь подождать его в нашей гостинице, которая находилась неподалеку. Не успел я пройти далеко, как на меня внезапно напали тот самый мелкий кузнец и еще три джентльмена — судя по всему, тоже кузнецы; если так, то они явно перепутали мою голову с наковальней, ибо так усердно колотили ее дубинками и прочим оружием, что едва не убили и оставили лежать замертво, прежде чем я успел нанести хоть один удар в защиту.

Придя в себя, я обнаружил, что остался один на траве, после чего мне удалось доковылять до отеля, где меня поджидал Рэмси, не имевший ни малейшего подозрения о причине моего задержания. Я вернулся с ним в Сан-Луис и вскоре обнаружил, что, помимо легкого оглушения, не понес никаких серьезных потерь. Однако это задержало мой отъезд в Сан-Франциско; и за это время произошло обстоятельство, весьма характерное для царившего тогда вольготного состояния законов в провинциальных округах. Дом по соседству с жилищем Рэмси занимал вспыльчивый старина, который также приторговывал «разной всячиной». Этот старый негодяй хладнокровно пристрелил человека прямо за своей стойкой по малейшему пустяку; несчастный скончался, а убийцу привели к судью Уайту (который, к слову, тоже держал лавку и устраивал свой бал из коммерческих соображений); судья не только (добрый, милосердный человек!) отказался задерживать арестованного, но и отпустил его без залога, заявив, что тот и не требуется; и это было все, чего правосудие когда-либо добивалось от этого хладнокровного злодея.

Наконец я отправился в Сан-Франциско при попутном ветре и течении в небольшой яле с экипажем из трех человек, которые были не только наполовину пьяны, но и представляли собой одних из самых неуклюжих увальней, когда-либо выходивших в плавание. Не успели мы достичь устья ручья, как они ухитрились посадить лодку на мель, где отступающий прилив вскоре оставил ее в полной сухости.

В сложившихся обстоятельствах я не могу придумать ничего лучше, чем изложить очерк ранней истории Калифорнии, который, каким бы безынтересным он ни был, где-нибудь да должен быть приведен; и лучшего места, на мой взгляд, для того, чтобы навязать его читателю, не найти — как раз пока мы ждем прилива, который снимет нас с мели, и со злостью швыряем из мешка с бобами в облепивших наше выброшенное суденышко илистых крабиков.

Примерно в середине шестнадцатого столетия рассказы о существовании несметных богатств впервые взбудоражили умы и воспламенили пыл мексиканцев и испанцев. Экспедиция Эрнандо де Аларкона и Франсиско де Ульоа благополучно вернулась в Мексику после посещения реки Колорадо и тихоокеанского побережья вплоть до 30° северной широты. Многочисленными и диковинными были рассказы, которые привезли эти смелые искатели приключений, — о драгоценных камнях, золоте и жемчуге, об амазонках и богатых городах; так что вполне естественно, что внимание авантюристов устремилось лишь в одну сторону, и мечтой юношей, амбицией стариков стало открытие этой Сиболы — этого еще не тронутого Эльдорадо. Вице-королем Мексики в этот период был некий Мендоса, ревностный противник знаменитого Кортеса. Этот человек обладал достаточной проницательностью, чтобы осознать выгоды от завладения, если удастся, упоминаемыми золотоносными регионами, и снарядил в порту Нативидад экспедицию из двух судов, которые были переданы под командование Хуана Родригеса Кабрильо, имевшего при себе лейтенанта Бартоломе Феррело.

Вице-королю не делает чести то, что эта экспедиция была затеяна им, ибо в те времена открытие новых земель, как известно, сулило огромные блага и награды тем монархам, подданными которых были снаряжены экспедиции; в то время как храбрецы, рисковавшие жизнями ради выполнения этой работы, не только не получали тогда никаких наград, но лишь в редких случаях удостаивались даже упоминания по имени в истории открытых ими стран. Предпринять это путешествие было непроявлением малодушия, ведь не следует забывать, что используемые суда были такого класса, что теперь приходится лишь удивляться, как они вообще выдерживали шторм; к тому же среди моряков того времени было сильно убеждение, будто мир плоский и достижение его краев навлечет небесную кару за их дерзость, если они даже не свалятся за край. И нам не стоит удивляться существованию стольких суеверий в те суеверные времена. Разве и сегодня среди цивилизованных и просвещенных не хватает тех, кто отказывается исследовать очевидные свидетельства силы животного магнетизма из-за твердой уверенности в том, что познание тайн природы человеком должно иметь пределы?

Экспедиция отплыла, судя по всему, в 1542 году, продвигаясь вперед со скоростью около десяти миль в день. Кабрильо последовательно открыл южные порты Калифорнии. В некоторых из них он останавливался и обнаружил, что местное население состоит из полуцивилизованного племени индейцев, которые отнеслись к нему дружелюбно. Существование этих индейцев подтверждается более поздними авторами. Вискаино, посетивший эти берега в 1602 году, упоминает об обнаружении идолопоклоннических храмов на острове Каталина.

Описания этой экспедиции не представляют большой ценности для нынешней эпохи, поскольку навигационные инструменты того периода были не слишком точны; однако исследования Кабрильо тем не менее помогли тем, кто шел за ним и с не менее несовершенными приборами довольно точно попадал в его точки, хотя в его наблюдениях широты обычно присутствовала погрешность примерно в сто миль.

В конце концов Кабрильо продвинулся в сторону Сан-Франциско, но сильный прибой и неприступные скалистые берега, наряду с густыми туманами, окутывающими залив, несомненно, помешали ему войти внутрь, и он решил повернуть назад в ожидании более благоприятного сезона; однако, бросив якорь для ремонта в одной из гаваней островов Санта-Барбара, старый моряк скончался, вероятно, от усталости и воздействия сырости и северо-западных ветров.

Командование экспедицией перешло к Феррело, который мужественно предпринял еще одну попытку; но, не сумев высадиться на берег, он вернулся в Нативидад после 283-дневного плавания. Сэр Фрэнсис Дрейк посетил Калифорнию в 1579 году, Хуан де Фука — в 1595-м, а Себастьян Вискаино — в 1602-м. Последний вошел в залив Сан-Франциско, хотя, вероятно, и не был его первооткрывателем, и прошел на лодках до того места, где ныне стоит Бенисия.

В 1769 году испанские священники начали колонизацию Верхней Калифорнии в Сан-Диего, и за ней последовал ряд небольших экспедиций вплоть до 1776 года, когда римско-католические миссионеры Палоу и Камбон высадились в Сан-Франциско и обосновали там свою штаб-квартиру. Поселение в этот период носило название Йерба-Буэна — по имени лекарственной травы, в изобилии росшей в окрестностях и высоко ценимой индейцами. Здесь миссионеры возвели церковь и другие постройки из «адобе» — кирпичей-сырцов, высушенных на солнце. Миссия быстро процветала. Под руководством падре индейцы вскоре осознали преимущества земледелия; а те из них, кто принял католическую религию, начали пить ром и ценить бусы, как это принято у обращенных диких племен. Появились и мексиканские поселенцы, которые вскоре присвоили себе самые плодородные земли страны. Постепенно были завезены рогатый скот и овцы, которые в диком состоянии быстро плодились без особых хлопот для их владельцев; тем оставалось лишь резать скот на мясо да есть его, греясь на солнышке, подобно ленивым псам, какими они и были, и почитая себя счастливейшими из людей — и вряд ли кто-то сможет доказать, что это было не так.

К 1831 году число христианских крещений достигло примерно 7000. После этого периода индейцы по тем или иным причинам — возможно, из-за нехватки рома — передумали на этот счет; и хотя прибыло пополнение священников, число обращенных стремительно сокращалось, да так, что за восемь лет, предшествовавших открытию золота, удалось поймать и обратить всего 400 дикарей. И если судить по тем образцам обращенных индейцев, которых то тут, то там можно встретить в Калифорнии по сей день, нет никаких причин сожалеть о том, что усилия миссионеров не увенчались успехом; ибо сколь бы сильно мы ни оплакивали крайнюю нищету и деградацию коренных племен, такие души невозможно искупить, а столь несчастные натуры переделать с помощью литургического бормотания. Напротив, эти проблески цивилизации являют их взору как добродетели, так и пороки, прежде им неведомые; предоставленные же свободе выбора между ними, мы видим, как крещеный дикарь следует своим инстинктам до тех пор, пока не опускается на социальной лестнице настолько низко, что его изначальная деградация начинает выглядеть чуть ли не добродетелью на его фоне.

Священна доля миссионера, и доблестно она исполняется. Пусть он продолжает стремиться к обращению дикаря и приведению его души к Богу, но все же следит за тем, чтобы дело было доведено до конца, ибо доводилось мне видеть в свои дни обращенные племена, которые являлись насмешкой над всем тем, что освящает миссионерский труд, и, думается, лучше бы им было пожирать плоть друг друга в первобытной безответственности, чем, проснувшись лишь наполовину для осознания правильного, но всецело — для познания всего порочного, быть оставленными барахтаться в пороках, наиболее унижающих человека. Сколь же больше заботы требуется на то, чтобы уберечь шаги обращенного дикаря от преступления, нежели прочих овец вашего стада! Разве он не более развращен по своей природе, не более ли склонен ступить на широкий и легкий путь, что неизменно простирается прямо и зримо перед ним? Разве можно изъять молодого тигра из джунглей и, засадив в клетку, легко притупить его природные наклонности? Это удается лишь непрестанным надзором и принуждением; прекратите их, и ваш тигр снова станет тигром, поскольку природа берет свое. Нечто подобное происходит и со стекающимся к вам с вольных охотничьих угодий дикарем; вы показываете ему прелести оседлой жизни и способы извлечения пользы из окружающей его земли; вы адаптируете к его разумению простые основы религии, указывая на то, что жить в братстве и согласии — благо (и полезно); что вести войны, питать ненависть и пожирать врага — зло (и вредно); что добрый Всевышний, способный карать и миловать, изрек это, и что свидетельства присутствия сего Всевышнего царствуют, в чем может убедиться даже дикарь, во всем вокруг. Простодушный абориген внемлет вам с верой; с сожалением, пожалуй, покидает он дикую прерию и засушенные головы своих врагов и начинает почитать «Великого Духа», чье присутствие позволяет ему уразуметь природа его собственной поэтичности; рано или поздно вы крестите его, и ваш дикарь оказывается на первой ступени христианства. Но отныне в ваших руках дикая натура; вы невольно заронили зерно, которое в сочетании с его позывами может разрастись в алчность, если оставить его на произвол судьбы; ибо если он станет возделывать землю среди цивилизованных людей, он станет плутовать — станет плутовать, затеет склоку — затеет склоку, дойдет до убийства; ведь ступени к преступлению при таком складе ума преодолеваются быстро; если же он начнет пить, дикарь и вовсе отупеет настолько, что станет безнадежным.

В чем же кроется этот изъян? Не столько в том, что человек так устроен, будто не может не ошибаться, сколько в том, что, подобно взятому мной для примера тигру, его наклонности должны постоянно контролироваться и направляться. Обращенный дикарь никогда не отчуждается от своих природных инстинктов настолько, чтобы его можно было оставить без присмотра; однако его оставляют.

Если в этом и есть чья-то вина, то, знаю я, отнюдь не тех, кто трудится на местах; но тем, кто направляет сии процессы, следовало бы сказать, что лучше обратить немногих и воистину умножить паству Христу, нежели начертать Его святой символ на миллионе душ, не приблизив их при этом к небесам. Как же тщетно порой приходится спорить. На ком лежит упрек в том, что, в то время как мы можем внести свою лепту в помощь распространению Евангелия за рубежом, мы не смеем облегчить жалкую нищету на родных улицах из страха поощрить систематическое нищенство; словно, поистине, вина за это целиком и полностью принадлежит тем, кто им занимается.

Существуют чернокожие миссионеры, которые трудятся столь же истово, сколь и белые, и поразительным фактом является то, что многие из них, оставив своих цветных собратьев на попечение наших белых миссионеров, находятся посреди нас, пытаясь с божьей помощью облегчить нищету и невежество, царящие в наших крупных городах; и если самые гноящиеся раны первыми требуют врачебного искусства, то место этих черных миссионеров здесь, ей-богу!

Почему же вновь и вновь приходится слышать о нас, не чурающихся милосердия, что наши цели направляются неверно из-за недостатка рассудительности и скверного управления? И почему таланты и энергия столь многих священнослужителей, чьим кивкам и знакам в немалой степени внимает благотворительность, до сих пор обращены на распространение Евангелия за рубежом, когда стоит лишь проложить надлежащее русло дома, чтобы избавиться от этого великого позора?

Мы можем осуждать жажду политической власти, в основном двигавшую иезуитами в их усилиях по распространению веры; но разве жажда власти — ничуть не менее предосудительная — не служила преградой на пути исцеления наших собственных недугов дома? Стали бы молодые и энергичные из наших молодых священников искать поле для деятельности за рубежом, сулящее скудную награду и великие лишения, если бы отечественное поприще было для них открыто?

* * * *

Около 1845 года в Йерба-Буэне стали собираться американцы, и число их росло столь стремительно, что Сан-Франциско де-факто превратился в американское поселение еще до того, как Калифорния стала территорией Соединенных Штатов.

Во время войны, разразившейся между Соединенными Штатами и Мексикой в 1846 году, поселение, судя по всему, прибавило в населении и благосостоянии, хотя экспорт шкур, судя по всему, никогда не имел особого значения. В 1847 году население Сан-Франциско составляло восемьсот человек, и все сулило скорый интерес к стране из-за ее сельскохозяйственных преимуществ; внимание калифорнийских поселенцев привлекало предполагаемое минеральное богатство края, но золото было последним металлом, о котором думали. Ртуть уже была обнаружена и добывалась в Сан-Хосе, а поступавшие сообщения о жилах меди, серебра, угля и известняка вызывали лихорадочное возбуждение, взбудоражившее эту небольшую общину.

Первое открытие золота было сделано в декабре 1847 года, когда несколько рабочих, занятых на мельнице Саттера близ Сакраменто, обнаружили крупицы метала во время прокладки канавы; вскоре появились веские доказательства правдивости первых сообщений, и все население хлынуло на золотые прииски, а вскоре после этого страна перешла в собственность Соединенных Штатов. События теперь сменяли друг друга с огромной быстротой: со всех уголков земного шара хлынули искатели приключений, а в гавань прибывали корабли с грузами товаров, приносившими колоссальную прибыль.

Сезон дождей в Калифорнии начинается примерно в ноябре, и зима 1849 года выдалась необычайно дождливой. Говорят, что в ночь на 6 ноября выпало девять дюймов осадков; весь город, достигший к тому времени значительных размеров, превратился в сплошное болото; в улицы ради обустройства проходов сваливали весь мусор и твердые материалы, какие удавалось раздобыть, но все безрезультатно, ибо из-за особой почвы грязь была бездонной. Улицы стали непроходимы для мулов, так как там образовывались грязевые ямы, способные их утопить; на тех улицах, которые были соединены между собой подобием дорожек из тюлей испорченного товара, при переходе требовалось соблюдать предельную осторожность, поскольку один неверный шаг мог повергнуть неосторожного прохожего в топь по любую сторону, где его ждал шанс обрести илистую могилу.

Количество осадков, выпавших той зимой, несомненно, было столь велико, что остается лишь сожалеть об отсутствии тщательных записей, которые мог бы вести кто-нибудь из тех, кто ныне столь красноречиво описывает свои связанные с ними приключения.

Первый из пожаров, которыми так прославился Сан-Франциско, произошел в декабре 1849 года. В результате было уничтожено пятьдесят домов и огромное количество товаров. Месяц спустя случился еще один, причинивший почти столь же масштабный ущерб.

Великий пожар четвертого мая 1850 года начался в четыре часа утра в питейном заведении и, распространяясь с огромной скоростью, был остановлен лишь тогда, когда пламя пожрало триста домов и имущества примерно на миллион фунтов стерлингов.

Это были тяжелые удары для молодого города, но, не падая духом, горожане возобновили усилия, и всего за несколько недель выгоревший район вновь застроился зданиями. Теперь предпринимались все меры для защиты города от подобных бедствий в будущем: возводились кирпичные дома, организовывались крупные пожарные дружины, в разных частях города сооружались водяные резервуары. Но 14 июня судья снова оказалась неумолима, и четвертый пожар при содействии сильного ветра сравнял с землей триста домов, пустив по ветру имущества на три миллиона долларов. Именно в разгар этого пожара (как читатель, возможно, помнит) я прибыл в Сан-Франциско; на этом завершается мой очерк ранней истории этого отважного молодого города, и, поскольку начинается прилив, я...

ЗИМА 1849 ГОДА.

на прощанье стреляю по маленькому крабу, который не сводил с меня глаз с самого нашего прибытия и, полагаю, недоумевает, почему я не швырну камнем во что-нибудь соразмерное себе; и, соскользнув с нашей илистой отмели, мы ставим паруса на Сан-Франциско.

ГЛАВА IX.

СТАРЫЙ ЛОВЕЦ КРАБОВ — МИСТЕР УОРРЕН — АМЕРИКАНСКАЯ ДРУЖБА — АМЕРИКАНСКАЯ ПРЕССА — ОБРАЗОВАНИЕ В АМЕРИКЕ — АМЕРИКАНЦЫ — ХОРОШИЕ КОЛОНИСТЫ — КАЛИФОРНИЙСКАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.

Апрель 1851 г.

На следующее утро на рассвете мы оказались среди судов, теснившихся на якорях перед Сан-Франциско. Пробираясь к причалу, мы едва не столкнулись со стокгольмским речным пароходом, который в действительности задел нашу корму. Янки, шкиперы речных судов тех лет, рассчитывали, что все будут уступать им дорогу, невзирая на любые трудности, мешающие сделать это небольшой лодке; но на одного из таких зарвавшихся командиров нашлась управа, насколько мне известно. У одного местного рыбака речное судно повредило баркас и без нужды унесло траловое снаряжение. Его обращение к капитану за компенсацией встретило реплику, что в следующий раз, когда тот окажется на пути, он его потопит. Но сила не столь легко восторжествовала над правом, и по следующей причине. Маленькие речные суда имеют очень низкий борт, а поскольку рулевое управление выведено вперед, рулевой стоит на виду (под люком рубки) ближе к носу лодки. Старый баркас, как обычно, покачивался на волнах с заброшенными тралами и лесками, как вдруг в один прекрасный день несется пароход, причем рыболовецкое судно явно находится прямо на его курсе и не проявляет желания сдвинуться с места. «Проклятый старый краболов! — сказал капитан. — На этот раз я пройду от него в опасной близости». Но «старый краболов», поднявшись в лодке в полный рост, навел длинную зловеще выглядящую винтовку Кентукки и «поймал на мушку» капитана, который, встав у штурмана, представлял собой великолепную мишень. После этого отважный моряк рассудил иначе и не только отказался от опасного маневра, но и «решил» позволить маленькому баркасу мирно покачиваться на волнах отныне и впредь.

Высадившись в Сан-Франциско, я обнаружил вокруг столько перемен, что ориентация на местности подводила; причалы со всех сторон уходили в море, а место, где я высаживался в прошлый раз, едва ли узнавалось, так далеко вглубь суши оно теперь оказалось; землечерпалка («пади») работала без устали, и фасад города все так же наступал на залив.

Зима выдалась (по сравнению с зимой 1849 года) засушливой, и поскольку некоторые улицы были выровнены и застелены досками, город при худшем раскладе годился для плавания в сапогах на меху.

Что прежде всего бросилось мне в глаза среди множества перемен за несколько месяцев, так это то, что горожане в массе своей стали менее эксцентричны в одежде. Когда я прибыл сюда впервые, люди отличались величайшим непостоянством в этом отношении; они носили, по сути, все, что им нравилось, включая длинные волосы и бороды; однако, укрощенные обстоятельствами, теперь они тихо вернулись к повадкам обычных смертных.

Места разумных развлечений возникли повсеместно и в значительной мере вытеснили игорные салоны, чьи доходы несколько пошли на спад из-за чрезмерной конкуренции. Появились клубы, читальни и небольшой театр под названием «Драматический музей». Последний остро нуждался в актерах, и поскольку мое время тямилось чрезвычайно томительно (я ожидал прибытия судна из Англии), я предался порочной склонности, бывшей моим бичом столь долгое время, и присоединился к труппе в качестве добровольца. Около месяца под вымышленным именем я ежедневно «Изнурял» и «Обкрадывал» (играл Джереми Диддлера) свою калифорнийскую публику, которая, к счастью, никогда не видела Чарльза Мэтьюза, а потому не побила меня камнями за самонадеянные попытки воплотить на сцене образы этого не имеющего равных актера.

Я в конце концов так привык видеть на рекламных афишах «предпоследнее появление» своего имени, что начал отождествлять себя с профессией в целом и верить, будто меня и вправду зовут Уоррен; а в череде волнений от исполнения главных ролей, приятных вечеринок и пикников с нашей труппой я совершенно позабыл о ферме на реке Русский и стал настоящим рабом Мельпомены.

Ужасный опыт прошлого сделал жителей настолько нервными в отношении пожаров, что звук пожарного колокола заставлял каждого мужчину бросаться к своему дому и готовиться к защите своего имущества; а поскольку мелкие пожары на окраинах города происходили постоянно, едва ли проходила хоть одна ночь, чтобы гулкий колокол не держал горожан в напряжении. В такие моменты театр стремительно пустел, пока все подряд выкрикивали «пожар!», однако почти сразу же передовые ряды возвращались с криками «все кончено!» и «все потушено!», и театр снова наполнялся, и представления продолжались, пока их вновь не срывал «пожарный колокол», что случалось порой каждые десять минут.

Рынок в то время был настолько перенасыщен товарами, что вещи продавались с аукционов дешевле себестоимости. Готовая одежда, в частности, стоила в Сан-Франциско дешевле, чем в Нью-Йорке или Лондоне. Так что из-за повсеместно забитых товарами складов в торговле царил глубокий спад. Город Сан-Франциско имел тогда около миллиона долларов долга, и поскольку казна была пуста, выпускались долговые обязательства под разорительные тридцать шесть процентов годовых. Но это положение дел было исправлено путем консолидации долга и выпуска облигаций со сроком погашения в двадцать лет и процентной ставкой в десять процентов. Горожане поддержали эту инициативу и смирились с тяжелым налогом, и таким образом, вопреки повторявшимся пожарам на фоне состояния казалось бы безнадежного банкротства, энергия жителей Сан-Франциско не только позволила муниципалитету ежегодно выкупать часть своих облигаций, но и поставила городской кредит на твердую и надежную основу.

В Сан-Франциско уже насчитывалось семь или восемь церквей, и все разных конфессий; по воскресеньям они заполнялись народом, но цены на места в церкви были баснословными, достигая порой десяти фунтов в месяц. Некоторые из этих церквей строились исключительно из спекулятивных соображений, и когда я спросил однажды у знакомого, каково обеспечение выданного им в долг займа, он ответил — столько-то паев в церкви такой-то; а то же здание впоследствии было продано, кажется, с аукциона для удовлетворения требований кредиторов. Теперь, когда в Калифорнию столь стремительно хлынули дамы, церкви по воскресеньям забиты до отказа. Американцы довольно строго соблюдают церковные службы, что имеет и свой минус: здесь это вынуждает многих становиться лицемерами по воскресеньям, ибо судить о подлинном объеме религиозного чувства в данное время нельзя ни по посещению, ни по отсутствию людей на публичных богослужениях. Но я скажу в их пользу следующее: как нация они крайне милосердны и служат верными друзьями друг другу в беде; стоит американцу стать вашим другом, как он поделится всем, что у него есть, и рискнет жизнью в защиту вашей чести и имени — более того, он даже не позволит произносить заслуженную критику в вашем присутствии при себе, и сколь бы подозрительным к остальным ни сделало его соприкосновение с мирской жизнью, он вручит вам свое доверие, как ребенок. И столь обычны эти дружеские узы, что истинная щедрость, цементирующая их, составляет яркую черту американского характера; но проистекает ли она из глубокого религиозного чувства или нет — вопрос, который мне не хочется обсуждать. Значительная часть рабочего класса Америки состоит из методистов или приверженцев схожих течений; они проводят лагерные собрания, весьма повсеместно читают Библию, склонны к пению псалмов и производят впечатление религиозного народа.

Я побывал на одном из таких лагерных собраний. Мой старый знакомый с английского баркаса, желавший «вспороть живот коку», отправлял обряд «со слезами на глазах». Было немало исступленных молитв, но большая часть людей, казалось, явилась туда с какими угодно целями, только не для богослужения — по сути, сцена выглядела весьма оживленной, и не будь плачущего священника, это был бы веселый пикник.

* * * *

В Сан-Франциско ныне издается семь ежедневных газет, и каждый более-менее значимый горный городок страны выпускает свою еженедельку. Если бы американцы не были столь жадными до новостей людьми, ярыми партийными политиками и при этом все до единого грамотными, такое количество периодики никогда бы не удержалось на плаву.

Американской журналистике присуща независимость, вполне отвечающая характеру институтов страны, однако, по моему мнению, она сильно умаляет ценность прессы. Так, например, многие широко тиражируемые газеты под руководством способных людей насаждают нездравые мнения, которые не только затрагивают жизненно важные интересы государства, но и в значительной степени играют на страстях народа. По этой причине американская пресса не обладает столь большим авторитетом у высшего класса американцев, и здесь нет ни одного ведущего издания, способного направлять и увещевать их; или которое своей беспристрастностью и справедливостью могло бы задать здоровый тон тысячам прихвостней, следующих у него в фарватере — нет, по сути, никого, кто занимал бы положение нашей «Таймс».

Американцы любят попрекать нас тем, что нами помыкает «Таймс» и что мы не имеем собственного мнения; но они забывают, что наша вера в практические очерки этого издания порождена не слепым следованием привычке, а той уверенностью, которая у мыслящих людей всегда будет сопутствовать мнениям, редко оказывающимся ошибочными даже при проверке суровейшими испытаниями. В социальном плане «Таймс» выступает нашим толкователем и наставником, и если в этом отношении она ведет нас, то ведет через убеждение, как нам и подобает следовать; и когда вы слышите человека, заявляющего, что «ему плевать, что пишет „Таймс“ по тому или иному поводу», перед вами, как правило, человек, невосприимчивый к убеждению или недостаточно благородный, чтобы поступиться ради него собственными ложными впечатлениями. В политических вопросах «Таймс» может проявлять стратегический расчет, как это делали великие государственные мужи.

Пресса Англии до сих пор не получила широкого распространения среди рабочего класса (скажем так, из-за их скромных средств и уровня образования), и даже будь она таковой, они не подвергались бы столь сильному политическому влиянию ее тона, как в Америке; но то, что все же распространяется, либо перенимает тон «Таймс» в той мере, чтобы еженедельно вторить нападкам этого издания на наши внутренние злоупотребления, либо ведется в том же ключе. Следовательно, в английской прессе царит единодушие, и поскольку ее трактовки в малом степени льстят публике и не встречают возражений, мы вправе полагать на основании одного этого факта, что закладываемые ею в этих вопросах принципы здравы. Оставляя за скобками рабский вопрос, значительная часть американской прессы отнюдь не посвящает себя разоблачению злоупотреблений: во-первых, американцы не любят, когда им указывают на их ошибки, а редактор вполне естественно стремится подносить читателям лишь то, что им по вкусу. Поэтому пресса отказывается от увещеваний, и, не имея перед собой справедливого и правдивого лидера, каждая провинциальная газета проповедует собственную доктрину, каковой бы она ни была; и таким образом, в стране, где читают все, пресса пускает в ход свою власть для разжигания страстей, но редко — для их укрощения. Например, в момент написания этих строк пресса Калифорнии вовсю отстаивает доктрину силового присоединения; некоторые из этих газет вещают публике (к слову, многие представители которой вполне созрели для авантюр), что Сандвичевы острова должны подчиниться Соединенным Штатам; в то время как амбициозные указывают на Мексику с одной стороны и британский Орегон — с другой, не решаясь лишь выбрать, кому первому склониться перед американским владычеством. Высшие классы, как скажут, пренебрегают этими «флибустьерскими» доктринами; но сколь велика доля тех 200 000 душ в Калифорнии, которые взлелеивают их до тех пор, пока в обществе не укореняется дух, неприемлемый даже для самых ярых поклонников «доктрины Монро».

Ибо даже если допустить вероятность того, что со временем американский народ присоединит к своим владениям Сандвичевы острова и хилые независимые образования Южной Америки, он сделает это, будем надеяться, лишь подобающим для великой нации образом, а не посредством пиратства или запугивания. Подытоживая сказанное, я полагаю, что значительная часть прессы Соединенных Штатов потакает слабостям народа вместо того, чтобы исправлять их тогда, когда они более всего нуждаются в исправлении, что ведет к следующему результату: американцы узнают о своих изъянах из прессы других государств и приписывают эти обличительные статьи чувству несправедливости и зависти.

Один весьма образованный американский джентльмен заверил меня, что добрые чувства, ныне царящие (и, смею надеяться, пребудущие вовек) между двумя странами, установились бы гораздо раньше, будь «Таймс» (я цитирую его слова) менее молчалива на предмет Америки.

«Что, — вопрошал он, — ваше ведущее издание хоть раз сказало в нашу пользу лет пятнадцать назад, когда эта страна делала самые беспрецедентные шаги к процветанию? Писали ли о нас иначе как с непременным упоминанием пенсильванского долга? Считалось ли достойным освещения что-либо, связанное с нами, кроме взрывов на пароходах и судов Линча?»

В этом есть большая доля правды — европейская пресса вплоть до недавнего времени относилась к Америке с молчанием, если не с презрением, и неудивительно, что американцы, острее прочих реагирующие на пренебрежение, затаили некоторую обиду на этот счет.

Но это ушло в прошлое; поверхностные путевые заметки предвзятых англичан (и англичанок) больше не определяют наши суждения об этой стране, которая на самом деле, даже если бы их взгляды были верны, в своем стремительном расцвете давно переросла описанные ими черты.

Американские газеты издаются талантливо и горячо поддерживают и поддерживают дух энергии и прогресса, из которого проистекает величие страны; их моральный тон в целом хорош, а объем полезной информации, которую они распространяют, делает их весьма ценными для большей части читателей; но вызывает сожаление то, что так много людей связаны с прессой, чьи чувства побуждают их поддерживать ревность и ненависть к метрополии. Лучшим из нас порой необходимо, чтобы с глаз спала пелена, и те заблуждения, за которые мы так упрямо цепляемся, должны пасть перед лицом убеждения. Поэтому, при таком огромном числе читателей из низших классов, которые почти зависят от прессы в получении информации; среди людей горячей крови и быстрых импульсов, но людей, которых столь же легко направить думать спокойно и беспристрастно, сколь и воспламенять и волновать до тех пор, пока здравый смысл не падет перед силой доктрин, льстящих национальному тщеславию, — не следует ли оплакивать то, что та часть прессы, к которой остов и синергия страны естественно обращаются за руководством и советом, в очень редких случаях управляется мудрой и здравой политикой, главным образом из-за отсутствия ведущих журналов, обладающих достаточной смелостью, чтобы подвергать ее суровой критики?

* * * *

Нет ничего приятнее, чем возвращаться к хорошим чертам страны, особенно после того, как зафиксировал то, что, по мнению автора, представляется ее изъяном. Поэтому я с удовольствием упоминаю систему образования американцев, столь похвальную для добрых чувств страны, хотя следует помнить, что я говорю об американцах как о колонистах. Основа американской системы образования заключается в том, чтобы просто обучать каждого и развивать природные способности; таким образом, открывается путь для всех, чтобы благодаря усердию и таланту подняться до независимости и, возможно, славы. Почему великие и мудрые страны в вопросах образования так много и праздно обсуждают способ осуществления, оставляя больного без помощи, пока мудрые доктора спорят? Или почему требуется епископ со своим штатом, чтобы основать школу в некоторых колониях, и почему поднимается столько шума вокруг этого дела, когда епископ возвращается домой и сообщает публике — как епископы всегда делают на каком-нибудь собрании — о славном успехе, который увенчал его труды, и о том, как он собрал двадцать пять маленьких карибских детей в деревянном здании размером сорок на двенадцать футов, словно была принесена жертва Небесам, чей фимиам должен благотворно распространиться по всей земле?

Если же обратиться к описаниям Сан-Франциско в 1848 году, то обнаружится, что они дают довольно правдивое представление об обществе того тогдашнего города палаток. Едва ли было случайным началом для колонии то, что ее первые жители были по большей части доведены до безумия легким приобретением богатства; и что под влиянием всепоглощающего стремления (которому, смею утверждать, немногие из нас смогли бы при таких обстоятельствах полностью противиться) худшие страсти проявлялись без контроля, а эгоизм, как это естественно, царил безраздельно; какая уж мысль об интеллектуальном или нравственном воспитании молодежи могла закрасться в мысли общества, занятого исключительно погоней за эгоистическими наслаждениями?

И все же в этом году в Сан-Франциско была открыта государственная школа, содержащаяся за счет жителей, и эта школа вскоре была передана под начало интеллигентного священника. Какую лучшую иллюстрацию мы можем найти в доказательство того, что американцы ярко выделяются в этом вопросе? какое лучшее доказательство того, что они хорошие колонисты, когда в столь неблагоприятных обстоятельствах, посреди буйства, распутства и нечестия, первое и единственное проявление чувства ответственности выразилось в заботливом попечении о молодых и беспомощных детях, не являющихся их собственными.

Здесь не было ни епископов, ни штата, и школа не была организована преподобными мужами; она обязана своим основанием и поддержкой тому единственному чувству долга, которое никакие обстоятельства не могли стереть из американского сознания; и в этом искреннем стремлении открыть для всех путь к будущему процветанию великий принцип равенства воплощается лучше, чем в любой другой особенности народа Америки. Если это чувство существует, как я полагаю, по всей территории Соединенных Штатов, то какой более прочный краеугольный камень, с мирской точки зрения, может заложить народ, от природы интеллигентный, в качестве основы для возрастающего процветания? ибо, отбросив религию, вместе с этим образованием прививается уверенность в себе; уверенность в себе в нации ведет к взаимной поддержке и единству, а это у колонистов преодолевает трудности, кажущиеся непреодолимыми, подобно тому как муравьи вместе сдвигают мертвое тело ящерицы с порога своего дома, или матросы с помощью рычагов поднимают пушку на какую-нибудь казалось бы неприступную гору.

Процент детей в Калифорнии был закономерно мал по сравнению с численностью населения, однако я обнаруживаю, что в 1853 году город Сан-Франциско расходовал ежемесячно семьсот пятьдесят фунтов стерлингов на свои школы, в которых обучалось четырнадцать сотен детей; и ныне там существуют превосходные заведения также для помощи сиротам, а также больным и неимущим. Следует помнить, что город уже по уши в долгах и что население против налогов, что делает содержание этих заведений бременем.

* * * *

Книжные магазины Сан-Франциско ведут бойкую торговлю после прибытия каждой почты, однако ввозимые товары состоят по большей части из романов, которые жадно раскупаются и находят быстрый сбыт в районах золотых приисков.

По-видимому, каждый калифорниец умеет читать, и, судя по тому факту, что почта доставляет в Соединенные Штаты в среднем по пятьдесят тысяч писем раз в две недели, можно предположить, что среди них мало тех, кто не умеет писать.

ГЛАВА X.

ДЛИННЫЙ ПРИЧАЛ — КЛИПЕРЫ — КИТАЙСКИЕ ЭМИГРАНТЫ — МАЙСКИЙ ПОЖАР — УХОДЯЩАЯ СЦЕНА — ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОМА — ВАЛЬХЕХО — КОЙОТ — ДИКИЕ ГУСИ.

Май, 1851 г.

Центральная пристань Сан-Франциско, которая имеет в длину почти милю, на некотором расстоянии занята с обеих сторон еврейскими торговцами дешевым готовым платьем; и поскольку эти неутомимые господа настаивают повсюду в мире на выставлении своих товаров снаружи лавок, первый взгляд на Центральную пристань создает впечатление, будто жители этого района развесили свою одежду сушиться после ливня. Среди еврейских лавок разбросаны рынки овощей и птицы, торговцы рыбой, продавцы сладостей (обитатели Длинной пристани очень любят леденцы), игорные дома самой дурной репутации и бесчисленные питейные заведения. Будучи узкой и переполненной, полной нагруженных повозок, пьяных матросов, пустых ящиков из-под товаров, убежавших лошадей, гнилой капусты, взволнованных зазывал с пароходов, вонючей рыбы, китайских носильщиков, зевак-иностранцев и больших дыр в досках, сквозь которые видна вода, идти по Длинной пристани лучше с осторожностью и не поворачивать ни направо, ни налево.

Эта оживленная улица заканчивается у городской набережной; и оттуда пристань, простирающаяся на полмили в море, фланкирована с обеих сторон кораблями, разгружающими свои трюмы с большим порядком и быстротой.

Здесь можно увидеть целый флот тех клиперов, которым дала начало калифорнийская торговля. «Королева клиперов» — одно из самых прекрасных и крупных судов такого рода и представляет собой прекрасную модель; она чрезвычайно заострена с обоих концов, и «в лоб» имеет вид клина. Ее помещения столь же совершенны, как у океанского лайнера первого класса, и столь же красиво отделаны; и поскольку стоит отметить, что большое внимание было уделено комфорту экипажа, то чем раньше некоторые из наших судовладельцев скопируют эту часть ее устройства, тем будет лучше. Им также не следует больше упускать из виду то обстоятельство, что американцы давно уже весьма существенно экономят на судовых работах за счет использования патентных блоков, патентных топенантов и, главным образом, патентного рулевого управления.

Заставляет задуматься то, как на борту этих гигантских клиперов один человек, с удобством защищенный от непогоды рубкой штурвала, может с легкостью управлять кораблем в любую погоду, и припоминать воспоминания о больших английских кораблях, пробивающихся против муссона, с тремя и даже четырьмя матросами у штурвала, напрягающимися, чтобы провернуть его вверх, или орудующими снастями, чтобы вернуть вниз, выставленных на палубе в тяжелых зюйд-вестах и брезентовых робах, в то время как их лица иссечены до крови солеными брызгами, которые ветер гонит вдоль палубы. Тем не менее сравнительно немногие владельцы наших торговых судов воспользовались этими усовершенствованиями. Шотландия, насколько это касается нас, наиболее отличилась в производстве клиперов, и суда малого класса, подобные «Марко Поло» и «Сторновей», стоят на первом месте в качестве образцов торговой военно-морской архитектуры.

Строительство клиперов, если и не было порождено открытием золота в Калифорнии, то стимулировалось им, ибо ценный рынок, столь вскоре после этого открывшийся для Соединенных Штатов, предоставил поле для применения судов, способных совершить путешествие вокруг Горна за такое время, которое позволило бы им выгрузить груз не только чистым и в хорошем состоянии, но и с определенной степенью регулярности в отношении сроков. Корабли, отправлявшиеся из английских портов в Сан-Франциско, выбирались из числа особенно посредственных корыт, главным образом из-за ошибочного предположения, что для приисков годится все что угодно. Затем обратите внимание на ошибку! Дорогой щеголеватый клипер покидает Нью-Йорк и после трехмесячного перехода доставляет свой груз чистым и сухим в Сан-Франциско (где сбыт тюков во многом зависит от их внешнего вида не меньше, чем от внутреннего); английский же корабль, который ложная экономия выбрала из числа едва ли не худших в доке, после перехода продолжительностью от восьми до десяти месяцев прибывает в Сан-Франциско вместе со своим грузом. Время для сбыта привезенных им товаров не только прошло, но и сами эти товары от долгого затопления в трюме и мореходных качеств судна выгружаются в таком непривлекательном виде, что почти не подлежат продаже. И это еще не все — клипер, разгрузившись, идет в Китай и везет домой первые чаи по высокой фрахтовой ставке, разгружается в Лондоне и снова возвращается в Нью-Йорк полным, совершив быстрое кругосветное путешествие и, по всей вероятности, окупив большую часть своей первоначальной стоимости за первый же рейс. Наш же английский неуклюжий тяжеловес не может найти никакого груза на обратный путь из Сан-Франциско, поскольку там нет экспорта; он слишком опытен, чтобы заявляться в Китая в качестве соискателя чая, шансов получить гуано у него мало, поэтому он либо идет домой порожняком с большими затратами, либо, что бывает чаще, с молотка продается дешевле своей стоимости и превращается в плавучий склад. [8]

Говорили, помнится, когда эти клиперы впервые привлекли к себе внимание и еще до того, как выяснилось, что Австралия золотоносна, будто у нас нет сферы для применения таких судов и что наши собственные корабли класса «А 1 на тринадцать лет» больше подходят для нашей торговли; что они прочнее и долговечнее. Там, где мы пользуемся монополией на морские перевозки, как это в течение многих лет было в некоторых местах, довод «оставь все как есть» является исключительно разумным.

То, что наши суда прочны, не станет отрицать никто, кто хоть раз видел тиковый корабль с его массивными бимсами и колоссальными деревянными кницами; то, что они долговечны, следует само собой, но именно это качество в данный момент является препятствием для нашего усовершенствования. Мы похожи на человека, который решил не приобретать костюм, пригодный для летней жары, пока не сносит свою старую зимнюю одежду, и имел несчастье сшить ее из того неистребимого материала, который известен как вельвет.

Совершенно очевидно, что у нас будет сравнительно мало кораблей-клиперов, пока наш огромный торговый флот не износится; и все, о чем нам теперь приходится сожалеть, — это упрямство того сердечного дуба, чью долговечность мы привыкли воспевать в речах и песнях. Тем временем, если Абердин и другие порты не будут работать бодрее, калифорнийские клиперы перехватят перевозку чая и буквально вырвут хлеб изо рта; и, что еще более досадно, янки-клиперы захватят нашу австралийскую торговлю, если они уже этого не сделали. У нас теперь появился смелый конкурент на воде, и я с сожалением вижу, что почти в тот самый момент, когда планируемая пароходная линия Панама — Сидней отменяется из-за отсутствия правительственной поддержки, американское правительство предпринимает меры для соединения Сан-Франциско и Китая и тем самым завершает первое пароходное сообщение вокруг света; в то время как «Суверен морей» и «Золотой век» перевозят наших эмигрантов из Ливерпуля в Австралию. С другой стороны, спекулятивный азарт в постройке кораблей-клиперов в Америке зашел столь далеко, что многие из них были построены слишком торопливо, и несколько таких судов прибыли в Сан-Франциско и в Лондон сильно расшатанными и с поврежденными грузами.

* * * *

Китайцы эмигрировали в Калифорнию в больших количествах. Те, что находятся в Сан-Франциско, заняты в основном торговыми делами и снабжают своих соотечественников на приисках предметами первой необходимости. В здешних золотых районах поднялся большой шум по поводу быстро растущего числа китайских старателей, и предлагалось насильственно прекратить их иммиграцию; утверждалось, в духе собаки на сене, что они собирают из почвы громадное количество золота, которое по праву принадлежит только американцам, и увозят свой золотой песок тратить на родину. Последнее возражение имело под собой некоторую справедливость, ибо, несомненно, противоречит духу молодой колонии поощрять иммиграцию класса людей, которые привозят с собой собственный рис и истощают золотоносную почву, не оставляя после себя ни единого пайса для благоустройства страны.

Я полагаю, мало найдется людей, которые много вращались среди китайцев и верят, что среди них можно найти много честных; старый Вампо из Сингапура, который дает обеды с шампанским самым ортодоксальным образом, пожалуй, может быть исключением; но я признаюсь, со своей стороны, что от императора до малого в синей рубашке, который нищенствует на Пикадилли и выглядит так, будто у него во рту и масло не растает, я им не верю. Это народ, чьи природные склонности побуждают их плутовать, а природная хитрость в высшей степени способствует этой цели.

Некоторое время назад было обнаружено, что в Сан-Франциско существовала клика, состоящая из нескольких богатейших китайцев, и что эти самозваные мандарины оказывали столь сильное влияние на китайское население страны, что подвергали их штрафам и батогам и даже доходили до того, что отправляли некоторых из них обратно на родину; однако после того, как это было выявлено полицией, подобное пресекли на время, поскольку эти наказания применялись исключительно с целью вымогательства.

Сами китайцы настолько привыкли к такому деспотичному правлению, что не предпринимали никаких попыток сопротивляться ему, даже когда его присваивали лица, не облеченные властью; однако они вели себя под бременем штрафов лучше, чем вели бы себя в противном случае, и я, по правде говоря, теряюсь в догадках, во что превратился бы такой народ с его природной хитростью при более свободном правительстве, чем то, которым он пользуется.

* * * *

3 мая в одиннадцать часов вечера пожарный колокол снова встревожил нас; но на этот раз первый же взгляд на зловещее зарево и тяжелую массу дыма, катившуюся к заливу, свидетельствовал о том, что огонь уже крепко схватил город. Ветер был необычайно сильным, и пламя широким фронтом распространилось по городу. Все попытки остановить его оказались тщетными; дома взрывали и сносили в попытках пресечь сообщение, но насосы отступали шаг за шагом, в то время как некоторые из отважных пожарных пали жертвами своего решительного сопротивления. Когда ветер усилился до штормового, огонь вышел из-под контроля; кирпичные здания на Монтгомери-стрит рушились перед ним; и прежде чем пламя было остановлено, более тысячи домов, многие из которых были заполнены товарами, превратились в пепел. Было много человеческих жертв, а объем уничтоженного имущества оценивался в два с половиной миллиона фунтов стерлингов.

Невозможно представить величие этой картины; ибо в какой-то момент охваченный пожаром район представлял собой одно сплошное море пламени, протянувшееся на полмили в длину. Но когда волнение такой ночи проходит, сцену эту едва ли можно воссоздать в памяти. Память путается в воспоминаниях о криках взбудораженной толпы — грохоте падающих балок — воплях обожженных и раненых — лязге пожарных насосов — хриплых командах, отдаваемых через рупоры — обезумевших лошадях, выпущенных из горящих конюшен и мечущихся по улицам — беспомощных больных, которых выносят из какой-то больницы и которые умирают на месте, поскольку колеблющаяся толпа, оттесненная пламенем, топчет все на своем пути — взрывах домов, взрываемых порохом — тучах горящих щепок, падающих кругом со всех сторон — грохоте кирпичных зданий, обрушивающихся грудой развалин — и слепящем блеске воспламенившегося алкоголя. Посреди жара, который палит, куда бы ты ни направлялся, — дыма, который бьет в глаза так, будто их искололи иголками, — воды, которая, отскакивая от раскаленных стен, падает на тебя душем обжигающего пара, — ты сбрасываешь пальто и помогаешь качать рычаги насосов, когда раздаются призывы о помощи новых людей.

На рассвете ты плетешься домой — напоследок ослепший, полузатопленный, полуопаленный, оглушенный и совершенно обезумевший; и с тех пор тебе уже никогда не хочется вспоминать и половину тех ужасов, что ты воочию наблюдал в ночь пожара 3 мая.

Драматический музей понес тогда урон от пожара; и примерно в то же время прибыл корабль, которого я ждал. Я рассчитывал получить на нем железный дом, но поскольку это жилище (на сооружение которого в Англии я потратил столько сил) было выгружено в виде нескольких связок погнутых и ржавых железных листов и неопознанных гнилых досок, я бросил это имущество и позволил владельцам пристани выбросить его за борт, что они в конце концов и сделали после шести месяцев раздумий.

Железные дома при большинстве обстоятельств представляют собой неудачу, и я пишу об этом опираясь на собственный опыт. Я сидел в церквях, сделанных из железа, и был рад выбраться оттуда по этой причине. Я с отвращением бросал кий в железных клубах, без промедления оплачивал свой счет и покидал железные гостиницы, и жил в мучениях в собственной железной охотничьей хижине, которая считалась весьма благоустроенной.

Я мог в любое время с комфортом жить в своей маленькой бревенчатой хижине на «ферме», но никогда не мог выносить себя внутри своего железного дома. Когда светило солнце, в нем было слишком жарко; с наступлением ночи он остывал слишком быстро, а на рассвете я дрожал от холода. Когда становилось слишком тепло, горячее железо с его антикоррозийной краской источало тошнотворный запах; а когда дождь барабанил по крыше, это звучало как град мелкой дроби. [9] Я отделал его деревом изнутри, то есть построил деревянный дом внутри своего железного, и только тогда он стал сносным. Но, как мне казалось, было бы дешевле сначала построить деревянный дом, а затем уже прикрепить железо, если бы оно потребовалось, чего на самом деле не было.

В нынешнюю эпоху, когда столь многие из наших соотечественников эмигрируют, почти обязанностью путешественника становится рассказ о любом опыте, который может принести пользу тем, кто идет за ним; а потому я надеюсь, что в замечаниях, подобных вышесказанным, которые могут как затрагивать, так и не затрагивать определенную отрасль торговли, я буду оправдан от любого иного намерения, кроме как принесения пользы другим посредством собственного опыта. Я видел столько выброшенных металлических и деревянных домов (я видел в одной куче мусора ценность в десять тысяч фунтов стерлингов), что порекомендовал бы эмигранту со скромным достатком не покупать ни тех, ни других. Если будут открыты новые золотые прииски, как это, скорее всего, и произойдет, и будут ходить громкие слухи о том, что жилье там стоит баснословных денег, пусть он ни за что не тащит с собой свою раковину на спине, подобно улитке; пусть он возьмет деньги, которые пошли бы на покупку дома, — наличные будут там дефицитным товаром, — и они обеспечат ему и жилье, и прибыль в придачу. Пожалуй, нигде мои доводы не находили лучшего подтверждения, чем в Калифорнии. Большое количество железных домов было отправлено в ту страну, когда пришлись первые вести о нехватке строительных материалов. Будь они способны противостоять огню, их, возможно, осуждали бы не столь повсеместно, но из тех, что были возведены, тонкие гофрированные дома не только сначала расширялись, а затем сжимались и рушились с поразительной быстротой перед лицом пламени, но и во время только что описанного мной пожара американский железный дом Таффа и МакКэхилла, чьи плиты имели толщину почти в дюйм, а отливки — казалось бы, излишний вес, сложился подобно консервной банке из-под мясных консервов и погубил шесть человек, которые, посчитав его огнеупорным, оставались внутри. И в связи с этой темой стоит упомянуть, что, когда эти дома прибыли в Калифорнию, не нашлось никого, кто мог бы их собрать; не то чтобы метод был очень сложен, но простые вещи, как мы все знаем, порой представляют большие трудности при их решении.

Один мой знакомый долго нанимал человека за четыре фунта в день только для того, чтобы тот руководил возведением железной гостиницы; в конце концов она была завершена, и, хотя она имела несколько перекошенный вид, под слоем светло-зеленой краски она выглядела вполне симпатично, но пришел пожар, и она «рухнула», как выражаются американцы.

Это рассуждение о железных постройках не заняло бы здесь никакого места, если бы эти безрадостные жилища не были связаны со спекуляцией, в которую меня в то время угораздило ввязаться: равно как и сама спекуляция не упоминалась бы, особенно учитывая то, что она оказалась неудачной, если бы она вновь неотделимо не связывалась с характерной особенностью этой страны.

Оказывается, штат подыскивал в то время место для возведения столицы, где, вдали от шумной суеты людей, представители народа могли бы собираться и вершить дела своей страны. При условии, что генералу Вальехо истратит крупную сумму на возведение общественных зданий, часть владений этого джентльмена была выбрана тогдашним губернатором в качестве «местопребывания правительства», и на этом участке было проведено межевание нескольких заросших кустарником холмов, примыкавших к заливу, и расставлены вехи — так возник ваш город «Вальехо».

Примерно в это же время судно-склад, груженое железными домами и принадлежавшее моему другу, затонуло на якорях во время сильного шторма. Когда его подняли, оно было настолько заполнено тиной, глиной и мелкими крабами, что не было никакой возможности сделать его груз пригодным для продажи в Сан-Франциско. Мне в голову пришла блестящая идея выгрузить эти грязные материалы на берегу Вальехо и, позволив приливу очистить их, приспособить их к какому-нибудь делу для помощи в возведении этой столицы, которая должна была быть «создана по заказу». Выгрузив свой груз на пляже Вальехо в часы отлива, я, подобно Кануту, приказал приливу завершить ту весьма грязную работу, которую я перед ним поставил, что он и сделал, и, чтобы закончить историю здесь, в течение шести месяцев я возвел из этих материалов весьма симпатичный отель. Когда он был достроен, окрашен и богато обставлен, мне было приятно осознавать, какую бабочку я вырастил из той весьма грязной гусеницы, что нашел в трюме старой калоши. Но мораль этой истории кроется в том факте, что в этот самый момент правительство изменило свое мнение относительно места для столицы и предпочло выбрать Бенисию.

Созданный по заказу город был тогда разобран и продан на старые материалы, к величайшему восторгу, как можно себе представить, меня и других спекуляторов, которые столь усердно трудились над его возведением и не получили никакой компенсации. Это очень похоже на историю о Зачарованном городе, который в один день возвысился, а в другой пал; но почему-то я не нахожу столько удовольствия в воспоминаниях об истории Вальехо, сколько находил в детстве при чтении волшебной сказки.

Холмы Вальехо лишены дичи, но изобилуют койотами, которые ведут хищнический образ жизни, не совсем, подозреваю, свободный от забот и тревог, поскольку, за исключением сезона отела, они зависят в еде от случайной туши какого-нибудь бедного увязшего в грязи быка или загнанного мула; а поскольку такие происшествия случаются не слишком часто, я уверен, что голод и койот прекрасно знакомы друг с другом. И в самом деле, он в значительной степени сам виноват в том, что его желудок всегда либо слишком пуст, либо слишком полон, ибо этот малый, когда добывает себе пропитание, поднимает среди глухой ночи такой шум и гам, который надежно предупреждает всех аппетитных животных избегать его присутствия.

В сезон отела у койотов раздолье, и маленькие телята становятся легкой добычей для стаи этих ночных разбойников. Зимой, когда дикие гуси покрывают холмы, я сомневаюсь, что койот получает от этого большую пользу для себя, судя по тому факту, что я редко находил там перья. Гуси располагаются лагерем огромными армиями, и порой, возможно, зазевавшиеся на посту передовые пикеты и часовые вырезаются неприятелем; но дикий гусь, каким бы дураком он ни был, обладает достаточным тонким вкусом к хорошей шутке, чтобы позволить койоту дойти до той точки, где ожидание разрешилось определенностью, и тогда гусь убирается восвояси — потрепанный, несомненно, но целый и невредимый. В характере койота больше от собаки, чем от лисицы, и он в любом случае неуклюжий браконьер; одна лишь черта его характера доказывает это, поскольку, будучи внезапно потревоженным, он пробегает всего несколько ярдов, затем останавливается, поворачивается и смотрит на вас. Норфолкская браконьерская борзая ведет себя умнее, она никогда не повернется к вам лицом из страха, что вы ее опознаете, по крайней мере так говорит мне Барнс, а уж он-то должен знать; но самым убедительным доказательством того, что койот — слабый фуражир, служит неопровержимый факт: подстрелив его, вы редко найдете в его желудке хоть что-нибудь.

Поскольку, следовательно, для моей винтовки в Бенисии не было применения, я был предоставлен своим собственным средствам развлечения. Удача снова улыбнулась мне; удача, между прочим, всегда улыбается мне, когда я нахожусь в поисках развлечений, но она поразительно отворачивается от меня всякий раз, когда мои замыслы носят хоть в какой-то степени корыстный характер, что заставляет меня сделать вывод: это божество скорее веселом нраве, чем наоборот.

За один день поисков я раздобыл двух лошадей, одну двуколку, трех хорошо сложенных австралийских кенгуровых собак и трех щенков ирландского бладхаунда, только что прибывших из Хобарта; погрузив их на небольшую шхуну вместе с моей железной охотничьей хижиной, я отправился в Сан-Луис и заглянул к Рамзи, который к тому времени, вероятно, уже забыл меня. Я стал настойчиво звать его бросить всё и стать жителем Вальехо; сначала он возражал, но, увы, все мы смертные; указав одной рукой на его замшевые краги и охотничье седло, гниющие без употребления, другой я привлек его внимание к моим борзым, после чего произнес одно слово: «койоты», — и Рамзи спустил флаг в пассивной покорности своей судьбе и последовал за мной.

ГЛАВА XI.

ОХОТА НА КОЙОТОВ — МОИ ВЛАДЕНИЯ ПОДВЕРГАЮТСЯ ВТОРЖЕНИЮ — ТОМАС УБИВАЕТ МЕДВЕДЯ — ИСПЫТАНИЕ СИЛ — «УЧАСТОК» РОУ — ИНДЕЙСКИЕ ВАПИТИ — БОЙНЯ — СУРОВАЯ ЖИЗНЬ — ПЛОДОРОДИЕ ПОЧВЫ.

Июнь, 1851 г.

Нашей первой обязанностью по прибытии в Вальехо было возведение временной лачуги, и не успели мы пробыть там долго, как материалы для примерно пятидесят домов были рассредоточены по земле различными спекулянтами. Рамзи заложил фундамент небольшой деревушки от своего собственного имени и построил жилой дом, конюшню для сдачи внаем и еще одну питейную лавку, в которой его шампанское и жестяные кружки вскоре звенели, как в старые добрые времена, под звуки скрипки.

Как только я возвел железный дом, о котором уже упоминал в выражениях, полных горечи, мы опробовали запланированную охоту на койотов. У меня было две лошади: одной был старый серий «техасский рейнджер», который повидал столько суровых испытаний, что стоило ему оказаться на свободе, как его нельзя было поймать ни на мякину, ни на лучший овес — его приходилось арканить и тащить домой грубой силой; однажды убедившись — с помощью шпор, бутылок с водой, разбиваемых о его голову, когда он вставал на дыбы, и палок, ломаемых о его бока, когда он брыкался, — что ему «деваться некуда», как здесь говорят, «Старый Солдат» (так я его назвал) проявил себя животным с огромной резвостью и выносливостью и впоследствии безропотно отмахивал со мной по восемьдесят миль в день. Другим был красивый гнедой, купленный мной у отходящих дел часовщика, и он сохранил имя, дарованное его прошлым хозяином в честь его лавки, — «Мэйн Спринг» («Главная Пружина»).

Мои австралийские кенгуровые собаки представляли собой помесь бульдога или бульмастифа с борзой; подобно большинству помесных борзых, они отличались от чистокровных лишь увеличенными размерами, мускулатурой и шириной груди; охотились они, разумеется, по зрячему, но не были лишены и чутья.

Из трех добытых мной собак ценными оказались только две, Тайгер и Бевис, и я пустил их в пару для пробной охоты. Надеюсь, мне простят нотку эгоизма за столь подробное упоминание этих животных; они были моими спутниками вплоть до самого дня моего отъезда из страны; и будучи связаны с приключениями, которые я описываю, они будут время от времени появляться в моем повествовании. При всех его недостатках я в долгу перед «Старым Солдатом».

Тихонько ускользнув к окрестным холмам вместе с Рамзи на «Старом Солдате», мы вскоре обнаружили койота, и я спустил собак; он сделал прямой бросок, но шансов у него не было, и менее чем через пять ярдов он был пойман и растерзан без всякой драки, и я отозвал собак хлыстом. Я был разочарован; я надеялся, что койот не только хорошо побежит, но и окажет какое-то подобие сопротивления в финале; но мы обнаружили, что он неизменно лишен всякой отваги. Некоторые из тех, что мы видели позже, делали отличный старт, а затем поворачивались и пытались завязать дружбу с собаками, и те спустя какое-то время начинали распознавать нечто собачье в таком поведении и, повалив койота на землю, возвращались, не причиняя ему вреда. [10] Так что наш курс гончих был отложен до тех пор, пока мы не добрались до заячьих мест, где собаки показали себя с лучшей стороны и обычно добывали зверя, поскольку здешний заяц был скорее дураком, чем кем-либо еще.

Теперь мне нужно было возвращаться на Русскую реку, и поскольку Рамзи и некий мистер Боттомли страстно желали сопровождать меня, мы составили упряжку из четырех коней, объединив пару лошадей Рамзи и мою, и, закинув наши спальные мешки в старый фургон, служивший нам повозкой, мы посадили внутрь Тайгера и Бевиса, чтобы поберечь их лапы, и тронулись в путь.

Мы прибыли к реке без происшествий и обнаружили, что теперь, когда дожди закончились, поселенцы стекались со всех сторон. Река все еще была очень полноводной из-за тающего снега в верховьях; и когда фургон на пару минут заплыл при переправе через самую середину брода, а затем вода залила салоны до колен моих спутников, они, судя по всему, с огромным интересом отнеслись к этой новой для них особенности «управления четвериком».

Солнце палило нещадно, и когда мы достигли противоположного берега реки, мы остановились в тени пообедать, причем припасы были надежно защищены от любых повреждений при переправе. Рамзи настаивал на том, чтобы выпить огромное количество речной воды, которую он, впрочем, сдобрил бренди; и после того, как в результате этого он выдал изрядную порцию подержанной поэзии в адрес окружающих пейзажей, ему вздумалось ни с того ни с сего укоротить хвосты своим двум канадским пони с обрубленными хвостами, чтобы они соответствовали хвостам Мэйн Спринга и Старого Солдата, которые были подстрижены. Я увещевал его о глупости порчи двух ценных животных, чьей главной красотой были их гривы и хвосты, но он настоял на своем; и отрезав один хвост примерно на фут короче другого тупым столовым ножом, он оставил их прелестными созданиями. Вообразите мое отвращение, когда этот малый, важно поразмыслив над ними, заметил: «Никакого значения не имеет, они же не мои». Из-за них у меня потом были неприятности, как выяснится позже.

В прохладный вечер мы прибыли на ферму, где я застал всех здоровыми и обрадованными моим возвращением. Как я и предвидел, поселенцы начали вторгаться даже в мои владения, и не только романтика этого места была разрушена, но и дичь удалялась весьма стремительно, и теперь требовалась долгая дневная пешая прогулка, чтобы добыть оленину. Это само по себе заставило бы меня покинуть долину, но другие причины ускорили мое решение — во-первых, лук не удался; он взошел, но земляные белки оказались настолько многочисленными, что уничтожили все следы молодых растений; во-вторых, однажды у Марча выяснилось не только то, что я не являюсь натурализованным американцем, но и то, что я не намерен покрывать себя позором, покидая собственную родину из корыстных побуждений, как это, к моему сожалению, сделали слишком многие. Это стало известно среди толпы поселенцев, которые теперь рыскали в поисках прав на первоочередную покупку земли; они также знали — поскольку среди них, конечно же, нашлось несколько юристов из Филадельфии, — что как иностранец я не имею никаких прав на эту долину. Некоторые из них заходили ко мне, чтобы сообщить об этом, однако уходили они гораздо быстрее, чем приходили. При всех обстоятельствах, и в особенности потому, что я никогда не смог бы жить среди такой публики, что теперь «обосновывалась» вокруг этого места, я обратил необходимость в добродетель и отдал ферму в том виде, в каком она была (за исключением скота, моих книг и охотничьих принадлежностей), одному из лесных жителей, которого знал там уже некоторое время.

Однако во время этого последнего визита в старые места мы отлично повеселились; зеленый горошек подоспел к столу в лучшем виде, а молодые оленята стали превосходной заменой ягнятине. Тайгер и Бевис обеспечили нам несколько охотничьих заездов, а Рамзи впервые в жизни узнал, каково это — стоять по колено в бегущем ручье и стирать фланелевую рубашку без мыла.

Пока мы отсутствовали одну ночь на экскурсии, Томас, оставшийся дома, отличился тем, что застрелил ценную дольную корову, которую привел один из новых поселенцев и которая, забредя к дому, была принята им в темноте за дикого быка или медведя. Когда мы вернулись утром, Томас в страшном волнении как раз заканчивал заковывать тушу рядом с домом, и мы еще смеялись над этим делом, как среди нас появился высокий поселенц и поинтересовался, не видали ли мы «какую-нибудь корову», на что Томас, зная, что поселенец шел по следам своей коровы, к счастью ответил утвердительно и указал на далекий холм как на знаменитое место сбора заблудших коров вообще из-за высокого качества тамошней родниковой воды; туда поселенец и направился после того, как убедился быстрым и подозрительным взглядом, что вокруг развешена оленина, а не говядина, и что никаких следов коровы на участке не наблюдается. Когда он снова повернулся, чтобы позвать трех жилистых кобелей желтовато-бурого цвета, которых привел с собой и которые обнюхивали всё вокруг, я с ужасом заметил, что эти скоты копаются на могиле коровы, бодро раскапывая землю — «Фас их, Тайгер! Взять, Принц, Бевис!» — и эти осквернители могил бросились наутек, и когда я отозвал собак, они не выказали никакого желания возвращаться, хотя мои храбрые защитники немедленно устроили генеральное сражение за лакомый кусочек, который таким образом выплыл наружу.

Я уже упоминал о физической силе Барнса; в Норфолке он всегда был искусным дровосеком, даже с тем глупым широколезвийным фламандским топором, которого мы до сих пор придерживаемся в Англии, но его шестимесячная тренировка на ферме с американским топором настолько улучшила его прежний удар и природную выносливость, что однажды вечером он поддался искушению похвастаться своей доблестью в компании лесорубов в лачуге Марча. Уже было доказано, что никто из присутствующих ему не ровня, так как я разрешил ему рубить лес для лесопилки Марча в часы досуга (за каковую работу, отмечу, он порой зарабатывал по тридцать шиллингов в день), поэтому Марч взялся привести человека по имени Александр, чтобы «сбить спесь с Барнса», и во время нашего пребывания этот человек прибыл. Он был настоящим Геркулесом по части мускулатуры, хотя и сухощавым, и когда, после выбора дерева, мужчины «разделись для работы», как выразился бы журнал «Беллс Лайф», во внешности между ними было мало различий, хотя мне показалось, что в области поясницы у Барнса есть преимущество. Для меня восхитительно наблюдать честное состязание в умении и ловкости между двумя избранными атлетами, где, как и в этом случае, удовольствие не омрачено никаким жестоким зрелищем причиняемых увечий. Наша компания и компания американцев были одинаково взволнованы, но ставок не делали, и никакой хвастливой уверенности в исходе ни с той, ни с другой стороны не было. Я упоминал в другом месте, что секвойя сохраняет в своем росте порой столь идеальную перпендикулярность, что ее можно подрубить по центру, и она все равно останется стоять в спокойный день, поддерживаемая лишь несколькими дюймами сердцевины. Итак, выбрав дерево диаметром около восьми футов, насколько я помню, соперников поставили по обе стороны, и на коре мелом провели несколько прямых линий для ориентира, после чего они принялись за работу; тот, на чью сторону падало дерево, объявлялся победителем, поскольку он, разумеется, делал более глубокий подпил. Первую часть дня чемпионы работали мужественно, удар за ударом, и исход до самого конца казался сомнительным, но в конце концов удары стали слабее и реже, и тогда Барнс, похоже, приберег кое-что для финиша, ибо после нескольких энергичных взмахов огромное дерево завалилось на его сторону и с грохотом рухгло на землю. Это была победа на волоске; она не вызвала дурных чувств, но Барнс по возвращении домой чувствовал себя очень нездорово от перенапряжения, и ночью у него начался бред; однако на следующий день он был совершенно здоров; но «спесь» с него была сбита, хотя он и победил.

Я простился с маленькой долиной до того, как ее прелести приелись мне от долгого использования настолько, чтобы сделать меня равнодушным к владению ею, но главное очарование уединения, которое изначально привлекло меня к ней, было утрачено, и в моих глазах она была так же «изуродована» присутствием новых поселенцев, как ваша загородная вилла, сэр, когда прокладываемая железная дорога, намечающая свой путь прямо через вашу любимую рощицу плакучих ив, швыряет горячие угольки прямо на газон перед вами; но вы получили компенсацию за то, что ваша вилла закоптилась от дыма, и к тому же выгодно продали ее Стейлзу, которому нравится жить рядом с железной дорогой и получать ежечасные напоминания о том, что его страна делает «гигантские шаги», в то время как я, будучи таким же жертвой поступающего прогресса, удалился без всяких иных мыслей, кроме той, что я прошел через уйму хлопот исключительно ради выгоды совершенно незнакомого человека.

Мы прибыли в Вальехо без происшествий. Внешний вид бесхвостых канадских лошадей вывел вперед их возмущенного хозяина, который потребовал с меня как с руководителя экспедиции непомерную сумму, платить которую я, разумеется, отказался, после чего он обратился в суд; и примерно к тому времени, когда отель был достроен, шериф наложил на него арест на сумму иска за два лошадиных хвоста, к которым я никогда не прикасался.

Развлечений у нас в Вальехо было очень мало; немного дичи держалось по болотам, но добыть ее было трудно; бекасы и кроншнепы также попадались в умеренном количестве, но солнце палило нещадно, а желтые безлесные холмы слишком сильно слепили глаза для стрельбы. Поэтому наши ружья были отложены до лучших времен; но я нашел другой источник развлечения, случайно познакомившись с молодым англичанином по имени Роу.

Роу был толковым инженером-геодезистом и до отъезда из Англии изрядно искромсал эту страну в виде железнодорожных туннелей и выемок. Его нынешняя работа в Вальехо заключалась в съемке и разметке плана этого города, каковую задачу он завершил и теперь переносил на великолепную карту, на которой Ботанический сад, Сиротские приюты и Школы для неимущих слепцов были уже вычерчены и подписаны.

У Роу имелось около дюжины мелких калифорнийских и индейских лошадей, и поскольку эти животные теперь не только одичали, но и принадлежали к той особой породе, которую невозможно ни приручить, ни откормить, я поначалу не мог постичь, какая цель была у Роу держать их, тем более что все они были мелкими, тощими и мучительно уродливыми. Я замечал, что мой новый знакомый почти ежедневно, облачившись в калифорнийские шпоры и краги, садился на ту лошадь, которую обычно держал при себе (с неотлучно надетым седлом), и отправлялся на поиски остальных, которых накануне вечером выгнал пастись на холмы.

Вечером он возвращался назад, погоняя перед собой свое неказистое стадо, и после того, как тех ненадолго загоняли в загон, их снова выпускали на волю. Когда я заметил, что его животные доставляют ему больше хлопот, чем стоят сами, он тут же прояснил эту загадку.

Оказывается, он время от времени получал этих пугал в уплату по безнадежным долгам за съемку окрестных ферм; содержание их ничего не стоило, так как они питались диким овсом, а причиной, по которой он выпускал их и приводил домой каждый день, было удовольствие охотиться на них и ловить их с помощью лассо, когда удавалось. Я вскоре присоединился к нему в этом развлечении, и забава оказалась крайне захватывающей. Как только его банда видела, что мы приближаемся, у них возникал следующий вид:

Они стояли толпой вместе, косясь на нас уголками глаз; затем по мере нашего приближения они уходили за холмы и овраги, в то время как мы скакали следом, крича и заворачивая их обратно при любой возможности.

После двух или трех часов подобных упражнений они позволяли без особых хлопот загнать себя в загон Роу. Я полагаю, им нравилось это развлечение; так или иначе, они получали его каждый день, и поскольку это было все, что им приходилось делать, им жилось лучше, чем большинству представителей их породы. По сути, Старый Солдат проделывал ту же работу со мной на спине и до того к ней привык, что под конец я не мог удержать его, стоило ему только завидеть этих пугал. Однажды он попытался поймать их, находясь в двуколке, потому что они внезапно появились в поле зрения, и если бы не глубокий овраг, который остановил нас всех с треском, я верю, что он «загнал» бы их в загон по собственной инициативе.

У Роу был индейский пони исключительной мощи и выносливости; его звали «Чокто» в честь американского индейского племени, к которому он по праву принадлежал. У него была голова в виде деревянного клина, и хотя он вел себя довольно смирно под строгим испанским трензелем, у него была привычка никогда не сводить с вас глаз. Он всегда был настороже, стоило вам обойти вокруг него, и провожал вас своим диким жеребячьим взглядом.

Чокто сочетал в себе уверенность поступи мула со скоростью лошади и способностью ослика жить и преуспевать питаясь сравнительно ничем, что было для него весьма удачно, поскольку его время от времени запирали и забывали на день-другой, во время каковых испытательных периодов он обычно жевал стружку, а по припоминании и освобождении становился еще более подозрительным, чем прежде.

Чокто и Старый Солдат стали неразлучными друзьями, до такой степени, что последний лягал других лошадей из-за Чокто и вообще взял того под свою защиту, доходя даже до того, что ел овес Чокто (который тот получал по воскресеньям), опасаясь, надо полагать, как бы он не повредил его индейскому желудку; делало ли это его более подозрительным или нет, я не знаю, но Чокто не спусковaл глаз со своего друга во всей их привязанности.

Зсчастный Чокто типичен для класса людей, которые постоянно живут в мучениях наполовину подтвержденных подозрений — простаков, которые, останавливаясь на полпути в своем изучении мира, вечно сомневаются и боятся, но так и не учатся, как ни вколачивай в них этот урок; — «Чокто», которым необходимы «Старые Солдаты» — последние обманывают их, но мешают делать это другим; находят для них мозги; лягают за них других лошадей, но едят их овес в качестве вознаграждения. Несчастен тогда Чокто, который извивается, так сказать, в полусознании того, что его перехитрили, и терзает себя напрасными подозрениями. Гораздо больше заслуживает зависти тот, кто может хлопнуть своего преследующего защитника по спине и признать его «необходимым, но дорогим»; его ум с этого момента пребывает в покое; он может платить своему задире так же, как платит подоходный налог, и получать больше за свои деньги.

Однажды принесли весть, что неподалеку видели стаю оленей, и по этому случаю высыпало все население. Независимо от того факта, что я боялся быть подстреленным кем-нибудь из местных жителей, среди которых было несколько мальчишек, вооруженных винтовками, я знал, что в это время года самки оленей тяжелы, и у меня не было желания участвовать в бойне. Стадо загнали около наступления темноты на болотистую местность, и было убито около восемнадцати самок.

Я сожалел, что упустил шанс напасть на след этих зверей, так как при определенной заботе можно было легко добыть самцов, тогда как при таком подходе, когда они пили на болотистой и коварной почве, самцы, находившиеся на окраинах, устремились к холмам, в то время как бедные испуганные самки увязли в трясине и стали легкой добычей.

Около этого времени меня навестил сэр Генри Хантли, и мы отправились в исследовательскую экспедицию, но, сбившись с пути, в конце концов оказались возле Напы. Заехав на время к небольшому дому на берегу протоки, чтобы расспросить о дороге, мы обнаружили там с полдюжины бравых парней, сидевших за ужином. Приглашение присоединиться к ним было предложено с таким сердечным участием, что отказаться было невозможно, и сэр Генри, и я, вооружившись каждый чугунным ножом и оловянной тарелкой, набросились на припасы, как это делают люди, которые сбились с пути и счастливо и неожиданно наткнулись на ароматное рагу из антилопы. Мы были также весьма рады получить столь любезное приглашение переночевать там, ибо день, проведенный под палящим солнцем, очень утомителен, а стоить человеку лишь прилечь, как его приходится поднимать пинками, особенно после пресыщения антилоповым рагу. Поэтому мы раскурили трубки, а затем, вполне естественно, позволили постепенно просочиться тому, кто мы и чем занимаемся. Наши хозяева состояли из четырех американцев и двух англичан. Последние были военными, которые оставили свои офицерские патенты в Канаде, чтобы в обмен на скучную рутину казарм искать суровой и полной приключений жизни. Что касается суровости, то они хлебнули ее сполна и переносили стойко; но самая суровая суровость приедается, а полная приключений жизнь с ее лихорадками и лишениями, и тяжелым трудом под палящим солнцем быстро теряет свое очарование, и тогда приходит тоска по дому, и лучше всего в таком случае иметь что-то, на что можно опереться.

В конце концов, лишь немногие легко справляются как с суровостью, так и с полной приключений жизнью, хотя гордец и презирает признаться, что чувствует лишения, к которым он, так сказать, сам себя обрек; но немногие из тех, кто пожертвовал положением, комфортом и друзьями ради стремления к свободе и приключениям, когда где-то вдалеке маячит богатство, реализовали свои мечты или в конечном счете не сделали ничего иного, кроме как признали свою глупость и оплакивают ее втайне. Некоторые люди рождены для дикой и беспечной жизни — счастливая живость нрава, знание света, физическое здоровье, безрассудство в отношении личной безопасности, равнодушие к социальному положению и домашнему уюту — все это располагает их к ней; их кредо — поступать не так, как все остальные (и от этого они поступают ничуть не хуже); таких людей мало, и они могут выжить там, где другие голодают. Посмотрите на человека в поле для охоты, который прокладывает свой собственный путь, причем совершенно новый для него; каждое заграждение может скрывать мергелевую яму, но он храбро противостоит всем препятствиям и в конце концов вырывается вперед. Безрассудный глупец! — изрекает Джон, открывая калитку. Тупой осёл! — вторит Браун, пробираясь сквозь брешь! Но нет! Браун и Джон оба были бы глупцами и ослами, если бы попытались сделать это, но для этого человека такая работа естественна.

Как правило, участь пескарей, которые пускаются в путь по неизведанной тропе, вполне предсказуема. Обычно это великая ошибка, когда люди по собственной воле бросают верный источник средств к существованию ради поисков приключений и удачи в новых золотых странах. Обычно это великая ошибка, когда отцы с сыновьями-транжирами, тупицами или лентяями говорят: «Джон, от тебя никакого толку, вот тебе пятьдесят фунтов стерлингов, ступай и попытай счастья на приисках». Это была великая ошибка, когда группа джентльменов отправилась из Англии в 1849 году в Калифорнию на собственной яхте и, прибыв на прииски, разочаровалась и вернулась в оборванном виде, с самыми унылыми отчетами относительно золотых приисков. И это великие ошибки по той причине, что терпение перед лицом разочарований и нрав, способный всегда с оптимизмом смотреть в будущее, так же необходимы для «суровой жизни», как крепкие руки, сообразительные сердца и хорошее здоровье.

Наши хозяева занимались огородничеством, что является мирным и не будоражащим занятием; и поскольку вся компания была воодушевлена сильной страстью к приключениям и жаждала чего-то более волнующего, чем прополка и полив грядок с капустой, вскоре после того, как я видел их в последний раз, они распустили свою группу и разошлись, и с тех пор я о них ничего не слышал.

Овощи в Калифорнии достигают необычайных размеров благодаря богатым свойствам девственной почвы; но я замечал пресность во всем, что так быстро созрело, и размер достигается за счет потери вкуса. Лук и томаты размером с десертные тарелки здесь обычное дело. Дыни достигали веса в пятьдесят фунтов. Пшеница и овес вырастают до восьми-десяти футов в высоту и очень плодовиты в колосе; картофель достигает невиданных в других местах размеров, а диаметр кочана капусты порою столь велик, что капусту эту нужно увидеть, чтобы в нее поверить.

Перед нашим прибытием в Напе было совершено зверское убийство; убийца был приговорен к смертной казни, и без каких-либо видимых причин губернатор штата даровал этому преступнику полное помилование. Во время нашего пребывания здесь некоторые из самых решительных граждан Напы сорвали этот акт несвоевременного милосердия, и убийца был найден повешенным в своей камере. Никакого дальнейшего разбирательства по этому поводу не последовало; но этот поступок ни при каких обстоятельствах не может быть оправдан, ибо, поскольку народ избрал губернатора и наделил его правом, если бы тот пожелал, освобождать каждого осужденного преступника в штате, их выборы были бы фарсом, если бы его решение не было обязательным в том помиловании, которое он даровал убийце из Напы.

ГЛАВА XII.

ОЧЕРЕДНОЙ ПОЖАР — МОЙ ДРУГ-ГЕОЛОГ — «ВЫГОРАНИЕ ДОТЛА» — САКРАМЕНТО — ДАМБА — ОСТОВЫ СУДОВ — КРЫСЫ — КОМИТЕТ БДИТЕЛЬНОСТИ — ОТПРАВЛЕНИЕ В ВУЛКАН — КРОКЕТТ — «ВЕРХОМ НА КОНЕ».

Июнь 1851 г.

Вскоре после моего возвращения в Вальехо яркое зарево в стороне Сан-Франциско слишком недвусмысленно указало на то, что город снова охвачен пламенем. Ветер был очень сильным, и у нас были все основания полагать, что пожар носит всеобщий характер. Разбудив Старого Солдата к его величайшему отвращению, я добрался до Бенисии как раз вовремя, чтобы успеть на последний возвращавшийся в Сан-Франциско стокстонский пароход. Навстречу нам шли переполненные пароходы, которые останавливались и подтверждали наши худшие опасения; мои в особенности, ибо я беспокоился за имущество друга, который оказывал мне неизменное гостеприимство с момента моего прибытия в эту страну. Я узнал, что его склады уже пали, и понял, что он разорен. Мы высадились с величайшим трудом, так как огонь дошел до самой кромки воды, и во многих местах причалы были разрушены; повсюду в них были выжжены глубокие дыры, и в ту ночь некоторые утонули по этой причине.

Руины после пожара были совершенно пустынны, жители искали приюта на окраинах, несомненно, с горечью переживая ночной отдых; а яркая луна казалась еще более безмятежной на фоне красных, зловещих угольков, тлевших со всех сторон.

Я остался один после того, как взобрался на небольшой холм, с которого открывался вид на павший город, и я не помню, чтобы когда-либо в жизни чувствовал себя столь одиноким. Небольшие столбики подкрашенного красным дыма лениво поднимались во всех направлениях, почерневшие остовы кирпичных складов то тут, то там резко выделялись на фоне лунного света, в то время как каждая щель и окно в них причудливо освещались тлеющими углями, которые все еще горели внутри. Над руинами крупных аптечных складов сверхъестественным образом мерцали призрачные синие и зеленые огоньки. Там, где огонь уже был потушен, казалось, зияли темные провалы, а открытые колодцы и глубокие цистерны со сгоревшими крышками поджидали со всех сторон, чтобы заманить в ловушку неосторожного искателя приключений, которого угораздило бы исследовать эти края. Ни звука не нарушало ночной тишины, и когда луна скрылась за проплывающим облаком, я повернулся и споткнулся о то ли очень мертвого, то ли очень пьяного человека, а осмотрев все, что можно было увидеть, я спустился с холма и воссоединился со своими спутниками.

Жилья в ту ночь явно не хватало, как можно себе представить, да и уцелевших домов было недостаточно, чтобы разместить погорельцев. Мне посчастливилось встретить венгерского геолога, который, вероятно, был беднейшим человеком в Сан-Франциско, поскольку профессия, которой он занимался, в то время не приносила большого толка в Калифорнии. Если бы не уважение, которое я питаю к ученому обществу на родине, перед которым читаются «доклады» и которым издаются законы для лучшего регулирования геологии, я бы сказал, что причина, по которой приверженцы этой науки не преуспели в Калифорнии, проистекала из того факта, что эта эксцентричная страна издавна действовала вопреки фундаментальным правилам упомянутого общества; так это или нет, но всякий раз, когда мой друг отправлялся на поиски золота на научной основе, он с каждым шагом обычно оставлял этот металл все дальше позади себя.

Куда бы вы ни отправились теперь, вы повстречаете нескольких венгров, и я всегда находил их людьми высшего порядка — тихими и скромными в своих привычках, с весьма либеральным образованием. У моего друга-геолога была небольшая хижина, построенная среди песчаных холмов. Когда мы шли к ней, к нам обратились с требованием отдать имущество трое разбойников с большой дороги, но поскольку мы случайно оказались оба вооружены, мы сделали обычную в таких случаях демонстрацию и пошли своей дорогой без помех. Не то чтобы было бы недобрым делом ограбить венгра, но хотя у него не было денег в кармане и его одежда не представляла никакой ценности, он шагал по глубокому песку под тяжестью огромного мешка с кварцем, который он собрал, и, как я предвидел, каждая унция этого кварца была обречена на измельчение в ручной ступке и проверку, что влекло за собой огромный объем труда при нулевой прибыли. Мы подбросили монетку с моим другом, кому достанется его постель, и, выиграв ее, я вскоре заснул, так как уже светало; когда я проснулся, его след простыл, и я легко догадался, что он отправился искать в другом месте более мягкое ложе, чем та куча камней и окаменелостей, которая досталась на его долю.

Когда я добрался до сгоревшего города, жизнь снова кипела, и со всех сторон велись приготовления к его восстановлению из кирпича и камня.

Я уже упоминал об одном друге; с горечью я созерцал развалины благородных складов, принадлежавших ему: еще вчера, казалось бы, он с гордостью указывал на эти здания как на свидетельство своих успешных усилий, хотя никогда не забывал, кому обязан успехом, тогда как сегодня куча пепла знаменует тщетность человеческих расчетов. Неделя прошла с тех пор, как его славное гостеприимство собрало сотни людей в ознаменование завершения строительства величественного склада, — сегодня же фирма безнадежно и безвозвратно разорена.

Теперь он лежит на кладбище за пределами Сан-Франциско, и те, кто не забыл крепкого рукопожатия руки, всегда готовой прийти на помощь — теперь, когда эта рука холодна, — узнают это описание и не осудят меня за то, что я запечатлел эту скромную дань памяти о нем.

После усердных поисков я по виду разбросанных повсюду металлических пуговиц определил пепелище того, что было моим гардеробом; все было уничтожено, и среди потерянных бумаг оказались заметки и зарисовки страны, которые я собрал к этому дню, и эти заметки три года спустя я переписываю по памяти.

Скорбно созерцая побелевшие останки двух собачонок, лежавших бок о бок с почерневшим пеплом моего фрака и лакированных ботинок, я отвернулся от этого места и вскоре столкнулся с сэром Генри Хантли, который в столь же меланхоличном настроении духа только что завершил осмотр своих «пепелищ»; мы договорились нанести визит на северные прииски и стали готовиться к отправлению.

Деревянные причалы по большей части превратились в древесный уголь, а пароход был переполнен теми, кто, подобно нам, стремился оставить позади столько опустошения.

Прибыло почтовое судно из Панамы, и женщины, только что приехавшие и обнаружившие своих мужей оставшимися без крыши над головой и разоренными, с изнуренным видом спешили после томительного путешествия в поисках временного приюта в Сакраменто. Там были труппы актеров, которые, забыв все соперничество перед лицом общего бедствия, прочувствовали всю суровую реальность трагедии. Пожарный колокол прервал их выступления, и хотя они изо всех сил трудились у насосов, храмы Мельпомены были сметены бурей, а вместе с ними — их гардеробы и задержанное жалование. Там были профессиональные игроки, для которых теперь выпала проигрышная карта, и которые, лишившись из-за пожара своих мишурных салонов, отправлялись на прииски, чтобы начать жизнь заново в палатке для наперсточничества, пока, разбогатев, они не смогут постепенно пробиться обратно в Сан-Франциско, где мишурные салоны уже отстраивались заново.

Там были спекулянты, у которых остался «уютный запас» муки или свинины в глубине страны, и которые спешили забрать его и запереть в судах-складах, пока потребности общества не сделают эти товары едва ли не на вес золота. Там были мелкие торговцы, чьи дебетовые и кредитовые счета были, к их счастью, преданы забвению всеобщим разорением, и которые яростно рассуждали о своих убытках, осыпая свою горькую участь самыми громкими и отборными проклятиями. И было много таких, кто, подобно мне, пришел удовлетворить свое любопытство, точно так же, как мы идем на морской берег посмотреть на обломки потерпевшего крушение величественного корабля; и они веселились от души благодаря тому, что ничего не потеряли, и возвращались в свои дома в превосходном расположении духа — довольные собой и всем миром.

Миновав Бенисию, мы вошли в залив Суисун, на берегах которого была предпринята попытка основать город под названием Нью-Йорк, но она потерпела неудачу. Есть что-то восхитительное в дерзости спекулянтов, которые, обнаружив себя владельцами нескольких акров болот, взмахивают волшебными палочками и приказывают вырасти городу. Кипящий людской прилив Калифорнии с огромной регулярностью вливался в Нью-Йорк и отхлынал от него, но все приказы остановить его и направить из его естественного русла были тщетны в отношении этого города, который, по моему разумению, не представлял абсолютно никаких преимуществ. Наступает сумерки, и мы входим в реку Сакраменто. Вскоре мы минуем большой пароход, идущий вниз по течению, который проходит от нас на волосок и в знак приветствия бьет в колокол три раза, на что мы бьем в колокол три раза; а через несколько минут мы минуем небольшой пароход, также идущий вниз по течению, который проходит от нас еще ближе и трижды издает визг чем-то, связанным со своей паровой трубой, на что мы трижды издаем стон чем-то, связанным с нашей паровой трубой. Эти приветствия неизменно соблюдаются, и чем сильнее соперничество между пароходами, тем громче они орут друг на друга.

Берега реки по большей части болотистые, но в угасающем свете мы то тут, то там ловим взгляды небольших культивированных участков с уютными на вид лачугами, выглядывающими из-за дубовых деревьев. После ужина все расходятся по койкам, и на рассвете мы прибываем в Сакраменто.

Сакраменто построен на берегах реки, от набегов которой его затапливает так же часто, как его город-побратим — выжигает. Дома ярко раскрашены, повсюду развеваются американские флаги; улицы широкие, а несколько деревьев, оставленных нетронутыми в городе, придают ему жизнерадостный вид.

С первого взгляда это американский город; огромное количество вывесок смотрит на вас отовсюду, и если бы что-то и могло побудить человека купить «Сено и зерно», «Муку Гальего», «Масло Гошен» или любой другой товар, который ему вовсе не нужен, так это поразительный размер заглавных букв, которыми эти блага навязываются его вниманию.

Каждый второй дом — это гостиница или пансион, ибо за редким исключением каждый в Сакраменто содержится, так сказать, на «пансионе»; и в трудные времена, когда наличных денег мало, можно сказать, что половина населения кормит другую половину бесплатно или в кредит, что часто сводится к одному и тому же, являя собой прекрасную иллюстрацию взаимной поддержки и доверия.

В Сакраменто ужасно пыльно; интенсивное движение на прииски и обратно перетирает верхний слой почвы на три-четыре дюйма в красный порошок, который разносится повсюду; это самая грязная пыль, которую я когда-либо видел, и ее никогда не орошает ни один ливень, пока не наступит сезон дождей и внезапно не превратит ее в густую грязь.

Меня представили клубу джентльменов Сакраменто, которые объединились в так называемое литературное общество. В их помещениях можно было найти редкую по тем временам вещь: сносную коллекцию книг и актуальных периодических изданий. Это были весьма веселые парни, эрудированные, не столь книжные, какими я ожидал их увидеть, и уж точно совершенно свободные от педантизма. Самая важная церемония на их собраниях заключалась в том, что члены вставали в круг, после чего в центре вращали китайскую шляпу волчкообразной формы, и тот «литературный умник», на которого указывала черная метка на шляпе, когда та переставала вращаться, «угощал выпивкой всю компанию».

БАР В СОНОРЕ

Погода стояла удушливо жаркая, и ледяные «напитки» были необходимы даже литературному обществу — до такой степени, что шляпа по всеобщему требованию крутилась непрерывно. Недостатка в осмысленной и занимательной беседе не было, и вечера, проведенные с этими джентльменами, казались мне ничуть не менее приятными, хотя, пожалуй, и менее литературными из-за вращения китайской шляпы.

Перед городом была построена дамба, или защитная стена, чтобы оградить его от реки, когда та поднимается во время высоких весенних приливов; однако река обычно подмывает эти сооружения и разливается по окрестной равнине, как это и было заведено веками.

Большое количество старых разоруженных остовов судов, превращенных ныне в плавучие дома, ошвартовано вдоль фасада дамбы, и именно от них, вероятно, впервые высадились на берег крысы, столь прославившиеся ныне в Сакраменто своими размерами и дерзостью. Эти животные выходят после наступления темноты крупными бандами, как будто город принадлежит им, и нападают на все, что случается оставить на причале в ночное время; будучи весьма многочисленными, они наносят серьезный ущерб товарам.

Мне рассказывали, что тому, кто очистит город, предлагали десять тысяч долларов, и, соблазнившись этой взяткой, некий специалист по отлову крыс вызвался выманить всех крыс за город и запереть их там в загоне, чтобы выставить на публичное обозрение перед истреблением; но то ли крысы сочли за лучшее оставить все как есть и довольствоваться комфортабельными апартаментами и прекрасными сырами с ананасами, которыми они наслаждались в городе, то ли они возражали против деревенского воздуха, осталось неясным; однако в загон они так и не отправились, за исключением одной особи, которая, как сообщают, приблизилась на разумное расстояние к хвастливому крысолову и, встав на задние лапы на крысиный манер и созерцательно почесывая кончик носа лапкой, повернула обратно в город, вызвав глубокое разочарование у пяти терьеров, которые безуспешно ее преследовали.

Пожары в Сан-Франциско приписывались поджигателям, и поскольку многие попытки поджечь город были пресечены, весьма вероятно, что так оно и было. Поэтому добровольная стража патрулировала город Сакраменто по ночам для предотвращения этого зла и защиты жителей от массового грабежа со стороны организованных шаек взломщиков. Преступность в Сан-Франциско в последнее время возросла настолько стремительно, а грабители и поджигатели набрались такой наглости из-за бессилия и продажности судейских, что горожане организовали общество под названием «Комитет бдительности» с целью обеспечения защиты жизни и имущества, которую закон не мог предоставить.

До сих пор все было хорошо; но это общество, состоявшее из людей, страдавших от личных потерь и приписывавших их, возможно, безосновательно поджогам, взяло на себя вынесение приговоров о жизни и смерти.

Людей, уличенных, как предполагалось, лишь в совершении уголовного преступления, судили, приговаривали и казнили без права на защиту в ту же самую ночь.

Бесполезно теперь рассуждать о тех скорых расправах, которые Комитет бдительности осуществил в доброй полусотне случаев; никто не станет оправдывать их действия, и в то время они встретили сопротивление со стороны лучшей части граждан; память о них может померкнуть, но они, безусловно, сыграли свою роль в то время, избавив страну от шайки отчаянных голов и вернув жителям Сан-Франциско ту степень безопасности, которой прежде никогда не удавалось насладиться.

Коллекционер Д——, друг сэра Генри, ведал кварцевой жилой в местечке под названием Вулкан на северных приисках, и мы решили осмотреть эту жилу, которая, по слухам, была исключительно золотоносной.

Мы тронулись в путь на рассвете в легкой рессорной повозке и, прихватив с собой одеяла, вскоре оказались в пяти милях от Сакраменто и остановились у молодого городка Брайтон.

Коллекционер Д——, по-видимому, был владельцем Брайтона; а будучи человеком азартным, он построил здесь ипподром; за исключением ипподрома и одной-двух конюшен, город пока еще мало чем прирос, но, будучи поищем выгодное расположение, я не сомневаюсь, что к настоящему времени он уже хорошо населен.

Дорога была прямой и ровной, по обеим ее сторонам тянулись огороженные изгородями ухоженные фермы; дорогу усеивали многочисленные жилые дома, и трудно было поверить, что признаки цивилизации и трудолюбия, встречавшиеся нам на каждом шагу, были результатом двухлетнего владения страной золотоискателями.

Выехав из Брайтона, мы догнали длинные вереницы повозок, тяжело нагруженных припасами для приисков; они были запряжены бесчисленными волами и вздымали такую глубокую пыль, что при встречном разъезде нам приходилось закрывать лица. Нам попадались встречные повозки с шахтерами, на которых, судя по их общему виду, баня, бритье и новый костюм явно бы не помешали; и я не сомневаюсь, что по прибытии в Сакраменто они предавались этим излишествам.

Мы остановились позавтракать в заведении, принадлежавшем некому Крокетту, у которого была очень симпатичная жена; но обладание этим сокровищем, вместо того чтобы облагораживать Крокетта, казалось, держало его в постоянной лихорадке раздражения; ибо он ревновал, бедняга, и изводил себя из-за того, что то дюжина, то две волосатых старателей с изумлением таращились на миссис К.; однако, если верить молве, чепчик и ботинки какой-то «женщины» успешно демонстрировались в этих краях по доллару с носа (причем мимолетный взгляд на них считался дешевым даже по такой цене), поэтому Крокетт вполне мог бы простить бедным шахтерам внимательное созерцание оригинала, когда он представлен бесплатно в образе симпатичной женщины.

Крокетт носил револьвер несоразмерных размеров, поскольку сам он был некрупным мужчиной, и это орудие он время от времени пускал в ход при случае. Утром нашего прибытия на миссис Крокетт успело посмотреть немало шахтеров, и ее муж еще не успел до конца изойти пеной по этому поводу, когда мы вошли в дом. Прошло немало времени, прежде чем он снизошел до вежливости; но сообщив наконец, что он «так разорлен, что кожа трещит», он добавил, что он «чертовски славный малый, когда он “в полном порядке”», и потребовал, чтобы мы выпили с ним. После этого он раздобыл нам превосходный завтрак и, опираясь на наш респектабельный вид, позволил миссис Крокетт председательствовать за этой трапезой, что она и проделала в нервозной манере, как будто каждую секунду ожидая, что ее застрелят.

Мы оставили нашего хозяина «в полном порядке» и, продолжая путь, вскоре потеряли из виду возделанные угодья и начали пересекать холмистые равнины, поросшие карликовым дубом. Дорога теперь постепенно ухудшалась и давно перестала быть ровной; мы проезжали придорожные дома, чьи названия указывали на местности, в которых они располагались: «Катящиеся холмы», «Ивовые Родники», «Красная Гора» и так далее.

Проехав двадцать миль, мы поднялись на первую гряду холмов; появляется сосна, и то тут, то там нам открываются виды на реку Американ-Форк. Покидая равнину и поднимаясь по покрытым лесом холмам, можно заметить тропы, отмеченные надрубами на деревьях и ведущие в горные ущелья, где работают золотоискатели. Холмы пестрят цветами в самом богатом изобилии, среди которых особенно выделяется желтый мак, оживляющий эти мрачные красные холмы в течение нескольких весенних недель; произрастая пышными коврами, они на фоне унылой и редкой растительности выглядят словно лучи солнца и, подобно лучам солнца, оставляют каждое облагодетельствованное ими место еще более мрачным, когда под воздействием первого горячего летнего ветра они за одну ночь увядают и исчезают.

ГЛАВА XIII.

СТАРАЯ КОЗА — НАШ МИНЕРАЛОГ — ЗОЛОТОИСКАТЕЛИ — МЕРДЕРЕРС-БАР — ТЕОРЕТИК В ТУПИКЕ — ГОРНЫЕ ЗАКОНЫ — ЗАХВАТ УЧАСТКОВ — ЖИЗНЬ ШАХТЕРА — «ПУСТЬ КАТИТСЯ» — ВРАЖДЕБНЫЕ ИНДЕЙЦЫ — МЫ РАЗОЧАРОВАНЫ — ОГНЕУПОРНЫЕ ДОМА.

Июль 1851 г.

Мы добрались до приисков Салмон-Фолл около полудня и, не останавливаясь, пересекли деревянный мост, построенный здесь на северном рукаве реки Американ; мы заплатили пять долларов пошлины его предприимчивому владельцу и поднялись на противоположный холм. Дорога здесь стала настолько неровной, что мы предпочли выйти из повозки, чем быть из нее выброшенными, и были очень заняты тем, что застопоривали колеса при спуске и подталкивали ее сзади при подъеме. Домов мы больше не встречали, но по обеим сторонам ответвлялись тропы, а временами нам попадались одинокие старатели, занимавшиеся «разведкой» возле дороги. «Разведка» — это термин, применяемый к погоне за знаниями в условиях трудностей, то есть к поискам золота там, где на поверхности не заметно никаких его следов. На приисках полно «старателей», но это занятие едва ли окупается, ибо «старатель» — это шакал, который должен рыскать много дней, а когда он что-то находит, лев в образе старого шахтера вмешивается и пожинает плоды. Так что на приисках есть чему поучиться, поскольку одним из главных жизненных принципов, вне всякого сомнения, является наблюдение за работой других с последующим вмешательством и требованием «половины».

Мы остановились в сумерках у дома немного в стороне от тропы и, поужинав, постелили на земле наши одеяла и, будучи утомлены, быстро заснули; но вскоре снова проснулись, ибо от нас за холщовой ширмой находился молодой козел, чье унылое блеяние делало «ночь ужасной»: напрасными были проклятия, сыпавшиеся на голову козла; дневной свет застал его все еще плачущим, а нас — бодрствующими и невыспавшимися.

Когда мы собирались в путь, пребывая в довольно угрюмом настроении, каково же было наше удивление, когда хозяин обратился к нам с улыбкой: «Прошлой вечностью у меня прибавление в семействе, джентльмены, и парнишка краше некуда!» Ну и ну, подумали мы, раз у него голосина как у козла; и, продолжая путь, мы вспоминали те комплименты, которыми среди ночи приветствовали новорожденного в наивной уверенности, что это козленок, и гадали про себя, каково было матери, когда она услышала, что ее назвали старой козой!

Пока повозка следовала за тропой, мы шли по лесу сбоку; ботаник нашей компании теперь имел предостаточно работы и терзал новый цветок на каждом шагу; в то время как наш минералог с таким пылом рассовывал по карманам образцы, что их совокупный вес в конце концов начал тяжело сказываться на его организме, после чего он тайком сбрасывал свою добычу к нашему великому веселью, ибо мы настаивали на том, что он обронил их случайно, и заставляли его снова рассовывать их по карманам. Если бы людям этого мира приходилось таскать свои увлечения в гору по пыльной дороге под палящим солнцем в виде мешка с кварцем, как быстро они бы от них избавились!

В полдень, достигнув горного хребта, мы получили панорамный вид на золотоносную страну, которая тянулась на мили за нами в виде череды крутых красных холмов; сквозь них бурно мчалась Американ-Форк, а массивные заросли секвой покрывали самые высокие горы; в то время как вдалеке угадывались белые пики Сьерра-Невады — тех знаменитых гор, чье славящееся богатство до сих пор остается таким же Эльдорадо для калифорнийских старателей, каким россыпные поля подо мной когда-то были мечтой мексиканцев шестнадцатого века. «Старатели» навещают эти бесплодные снега, чтобы уже не вернуться; но, подобно недовольной белке из басни, которая стремилась взобраться на залитые солнцем холмы, казавшиеся такими похожими на золото, добираются до них, произносят мораль и умирают.

Поворот дороги представил сцену шахтерской жизни, столь же безупречную в деталях, сколь и новаторскую по своему характеру. Прямо под нами быстро и безмятежно скользила река, хотя она все еще пенилась от великой битвы, которую несколькими ярдами выше она вела с массой преграждающих путь черных скал. На берегах раскинулась парусиновая деревня, которую зимние дожди выбелили до совершенства, и вокруг нее вовсю трудились шахтеры. Многие стояли по пояс в воде, трудясь артелями над строительством отводного канала и плотины, чтобы изменить русло реки; другие были окопаны в ямах, подобно могильщикам, прорубаясь до «коренного ложа». Некоторые стояли на краю потока, промывая «россыпи» из жестяных лотков или деревянных «батей»; а другие работали в паре с промывочным лотком, используя искусно проведенные от реки водяные желоба. Многие занимались «койотингом» в подземных норах, откуда время от времени высовывали головы, словно белки, чтобы взглянуть на белый свет; а некоторые с бурами, недовольные творением природы, готовились с помощью пороха убирать крупные валуны. Все вокруг жило, веселилось, излучало энергию и решимость, пока этот кусок земной тверди выворачивали наизнанку, чтобы посмотреть, из чего он сделан.

Воздух был настолько тихим и чистым, что голоса доносились до нас с поразительной четкостью, и когда из отдаленной ямы показалась голова и ее владелец завопил: «Как дела, Франк?», я сначала подумал, что он имеет в виду меня, и уже собирался ответить: «Хорошо и бодро, спасибо ему. Как его дела?»

Небольшие садики окружали поселок, который нес на себе столь явный отпечаток жизнерадостности и счастливого трудолюбия, что я был разочарован, узнав его название — «Мердерерс-Бар» («Убийственный барыш»); хотя это название было справедливо присвоено в память о зверском убийстве, совершенном среди его первых поселенцев.

Если бы все прииски получали названия в соответствии с обстоятельствами, впервые выводившими их поодиночке на общественное обозрение, Мердерерс-Баров было бы больше, чем путешественник смог бы вынести, если только они не были бы пронумерованы на манер Джона Смитов в строевом списке маршевого полка.

Название неприятно откровенно; полно «приисков», способных поведать свои кровавые истории гораздо более убедительно, чем Мердерерс-Бар, но под такими мирными титулами, как «Даймонд-Спрингс» («Алмазные родники») или «Хэппи-Вэлли» («Счастливая долина»), они не вызывают у путешественника содрогания. Так что на приисках мы усваиваем еще один урок: нелепо быть кабатчиком и выворачивать душу наизнанку перед каждым незнакомцем, когда под личиной фарисея приобретается столь великая неуязвимость.

Можно задать вопрос, почему Мердерерс-Бар, несмотря на свое название, представляет собой мирную деревушку, где богатство каждого человека в виде участка почвы десять на десять футов добросовестно уважается его согражданами; дело не в том, что всего хватает на всех, ибо каждый доходный участок давно присвоен, и следующему пришельцу приходится идти дальше. Здесь есть мировой судья (по самую макушку в воде в данный момент) и констебль (который «разведывал» мешок с землей с холма и был вознагражден золотинкой стоимостью в три цента); эти двое, казалось бы, едва ли смогли бы контролировать двести или триста человек с грубыми страстьми и вспыльчивым нравом, каждый из которых, как вы заметили, носит револьвер даже во время работы. Но эти вооруженные, суровые с виду парни сами избрали своего судью и констебля и всегда готовы поддержать их в качестве «дружинников».

Если бы кому-то понадобилась кирка или лопата и он вздумал бы взять без спросу один из тех инструментов, что постоянно валяются на Мердерерс-Баре повсюду, ему пришлось бы несладко, если бы его обнаружили; поскольку на приисках нет смягчающего обстоятельства в виде голода или нищеты, воровство считается тяжким преступлением; по всей вероятности, нарушителя выпороли бы у дерева; и это снова подводит нас к щекотливой теме суда Линча применительно к шахтерам.

Берусь утверждать, что теоретику будет непросто определить, насколько бродячее население горных регионов Калифорнии было оправдано в принятии мер по изгнанию дурных и никчемных элементов из своей среды; ибо все правила и прецеденты рушатся перед лицом веского довода самосохранения. Когда Кристиан и его товарищи по кораблю высадились на острове Питкэрн и установили законы для регулирования своей небольшой колонии (к счастью, в малой степени нуждавшейся в них), они действовали в той же мере на основе законов Линча, что и шахтеры; ибо последние точно так же находились вне досягаемости законов, под которыми они родились. В чем, в конце концов, была большая разница между первым судом присяжных и казнью по суду Линча среди колонии людей, живущих вдали от цивилизации? Должно ли было спокойствие общины честных людей нарушаться безнаказанными преступлениями и кровопролитием, когда в силу обстоятельств закон их страны не был способен защитить их? Эти и подобные вопросы составили бы основу аргументации в защиту суда Линча в горах.

С другой стороны, противники указали бы на страшные примеры из прошлого, когда людей спешно отправляли на тот свет без подготовки — жертв перенапряженных чувств взбудораженной толпы. Оправдание самоуправного закона несостоятельно, однако бывают случаи, когда небольшие общины казались мне правы, добиваясь единственно доступными им средствами того порядка, который столь необходим в таком состоянии общества, как горные ущелья Калифорнии.

Но когда мы видим, как этот закон «подрывает закон» в таком городе, как Сан-Франциско, тогда мы вынуждены огульно осудить раз и навсегда все, что носит имя Линча, и нам становится тяжело признать, что хоть в каком-то случае цель может оправдывать средства. И все же это вопрос, рассматриваемый от начала до конца, над которым можно ломать голову, видя, как мирно развивается Мердерерс-Бар не под воздействием казней, а под страхом суда Линча. В большинстве шахтерских поселков народное возмущение ограничивалось требованием к людям «покинуть лагерь» в течение двадцати четырех часов или же столкнуться с последствиями; и получив такое предупреждение, гнусный золотоискатель неизменно «дает деру».

Шахтерскому населению было позволено устанавливать собственные законы относительно распределения «участков», и поразительно, насколько хорошо работает эта система. Если бы Законодательное собрание, не ведая нужд шахтеров, вмешалось и постановило, что человеку положено столько-то земли для работы и ни фунтом больше, воцарились бы анархия и хаос.

Тогда как теперь каждый «прииск» имеет свои фиксированные правила и подзаконные акты, и все споры передаются на рассмотрение жюри присяжных из местных старателей; за исключением тех случаев, когда человек двадцать сходятся стенка на стенку с другой двадцаткой, и в таких случаях сначала происходит грандиозная демонстрация с применением огнестрельного оружия, а в конечном итоге — обращение в окружной суд. Подзаконные акты каждого округа регистрируются в конференциозале регистратора округа, и эти законы строги, хотя и установлены самостоятельно; поначалу неопределенные и изменчивые, они порождали конфликты и хлопоты, но хотя их и перемешали, словно в мешке, они вышли из него, подобно мистеру Крокетту, «в полном порядке».

У меня не раз был свой участок на прииске размером десять на десять футов; если какой-нибудь человек «запрыгивал» на него, посягая на мои границы, а я не крошил ему голову киркой, будучи христианом, я взывал к «толпе», и после того, как мой участок тщательно замеряли от моего колышка и находили размеры верными, «запрыгнетцу» предписывалось ограничиться собственной территорией, что он, конечно же, и делал под многочисленные ругательства.

Обычай велит оставлять свои шахтерские инструменты на участке в знак того, что он занят, и поскольку это правило признано, оно избавляет от множества лишних объяснений; однако меня не покидает мысль, что если бы в тихой и добродетельной деревушке Литл-Педлингтон огородник оставил снаружи свою лопату как знак владения, он бы не обнаружил этот инструмент поутру, несмотря на бдительность единственного полицейского, охраняющего эту блаженную обитель.

Мы спустились по утесу кратчайшим путем; минералог выбрал путь еще короче, поскольку уступ земли подался под его весом и позволил ему добраться до подножия примерно на три минуты раньше нас.

В этот момент зазвенели гонги, и глинисто-красное население сбежалось к обеду, выглядя несоразмерно грязным на фоне своих белых домов; в «лагере» я не увидел ни одной женщины. Но теперь эти дела устраиваются много лучше, и я предвижу тот день, когда путешественник из Мердерерс-Бара будет рассказывать о встревоженных матерях, выбегающих из белых палаток с мыльными руками, чтобы вытащить будущих шахтеров из канавы; и когда светловолосые сорванцы будут с подозрением посматривать на приближение таких людей, как я, и, убегая к родителям, восклицать: «Ой! папочка, тут британэц!»

Золото здесь встречается в виде крупных чешуек, а промывка берегов, судя по всем рассказам, приносит в среднем по пять-шесть долларов в день на человека.

Прошли те времена, когда прииски бросали, как только они переставали вознаграждать дневной труд хотя бы унцией или двумя золота, и «самородки» и «крупные куши» теперь составляли исключение из правил; но прошли и те дни, когда ради получения этих призов люди с больным трудом надрывались под воздействием лихорадки, порожденной дурной пищей и ядовитым спиртным, чтобы в конце концов умереть, возможно, выплевывая каждую добытую тяжким трудом чешуйку золота какому-нибудь шарлатану-лекарю.

Гораздо счастливее шахтер, когда, как на Мердерерс-Баре, его труд регулярно вознаграждается меньшим доходом, ибо его здоровье больше не подрывается лихорадочным возбуждением и выпивкой, а предметы первой необходимости доступны ему по ценам, которые позволяют сохранить его золотые весы вместе с конституцией для «черного дня», который в той или иной форме в конце концов приходит ко всем.

Покинув деревню и миновав несколько холмов, склоны которых поросли белой азалией, мы вышли к другому участку реки, где находилась паромная переправа, и там обнаружили нашу повозку. На противоположном берегу подъем был очень крутым и оказался бы невозможным для повозок, если бы владелец паромной переправы не выкопал часть горы и не проложил дорогу иным образом.

За эти капиталовложения паромщик пожинаел богатый урожай; проложив таким образом единственную в то время пригодную тропу к более северным приискам, он обеспечил себе сбор пошлины с каждой повозки, направлявшейся в эти края или обратно, и эти пошлины за один год составили шестьдесят тысяч долларов (12 000 фунтов стерлингов). Первоначальный капитал, насколько я понял, был результатом успешной золотодобычи; и я упоминаю об этом обстоятельстве, поскольку оно доказывает две вещи: во-первых, что состояния на приисках зависят не от обнаружения мелких гнезд с золотом, как некоторые полагают, а от разумного применения в новой стране того небольшого капитала, который немного упорного труда с киркой гарантирует любому трудолюбивому и здоровому человеку; и во-вторых, что значительная часть золота, накопленного в золотоносных регионах, расходуется на постоянное благоустройство страны, так что вывоз «песка» не является критерием добычи.

Мосты, паромы, дороги, водоемы, плотины, отели и дилижансы — почти все это было запущено на средства, добытые из той самой почвы, по которой они пролегают или на которой построены. Никто не знает, через что способна пройти повозка, пока не освоит калифорнийские тропы и ущелья. Худшие места — это крутые спуски, окаймляющие основание горы, где дорога имеет уклон около тридцати градусов в сторону лежащей внизу пропасти.

В таких местах можно привязать веревку к оси повозки, а другой ее конец обернуть вокруг дерева или скалы в качестве тормоза, и позволить ей «скользить», что она и сделает без каких-либо дальнейших хлопот с вашей стороны.

Мы приближались к месту, где за несколько дней до этого индейцы совершили успешные набеги на шахтерские партии, перебив часть из них. Индейцы этого региона обещают стать источником больших хлопот, поскольку они конные и храбрые, и постепенно обзаводятся винтовками.

В стране действует индейская комиссия, и участки территории, именуемые «индейскими резервациями», были выделены, как и в других штатах, и преподнесены индейцам от их доброго отца, Президента. Эти «резервации» индейцы принимают и занимают, но в них по-прежнему теплится тайная мысль, что остальная часть страны также принадлежит им, и тем временем они время от времени «снимают скальпы», чтобы не терять сноровки.

Когда индейцы, находясь под нелепым заблуждением, будто им может принадлежать все, что понадобится белом человеку, начинают доставлять хлопоты, их обычно оттесняют назад; однако индейцы этого края, будучи так оттеснены, находят свою месть в ведении истребительной войны против переселенцев, идущих по суше, — по крайней мере, так мне кажется.

Тем не менее, политика примирения, проводимая «комиссарами», — это единственный путь, который остается открытым, и если они смогут убедить этих дикарей в том, что «полбуханки лучше, чем вообще без хлеба», они выполнят свою дипломатическую миссию в полном объеме. Но легче усыпить подозрения индейцев, чем искоренить их; и, к несчастью для всех сторон, эти аборигены лелеют болезненные представления относительно «могил своих отцов», откуда под воздействием дипломатии их уговорили удалиться; и конечно, в тех случаях, когда их предки были похоронены в золотоносной земле, их останки почитают не более религиозно, чем если бы их судьба отправила их на какое-нибудь из наших внутригородских кладбищ. Ибо хотя в цивилизованной стране череп чьей-нибудь прабабушки могут безнаказанно выбросить, когда истекает срок аренды ее могилы, эти индейцы цепляются за нелепое суеверие, будто великий «Маниту» гневно смотрит на тех, кто намеренно тревожит мертвых!

Мы поднимались с холма на холм, и к полудню, разгоряченные, уставшие и запыленные, пейзаж больше не трогал наших глаз; мы проходили мимо гигантских секвой только для того, чтобы насмехаться над ними; мы пренебрежительно отзывались о каскадах, падавших с масс черного базальтового камня; жимолость, наполнявшую воздух вокруг нас сладостью, объявляли отвратительной; и даже ботаник упрекнул желтые маки в том, что они «воняют», как будто он не мог их терпеть.

Но когда мы остановились у «ранчо Смита», искупались и пообедали, мы отбросили эти нездоровые чувства и снова прижали жимолость к сердцу. Теперь мы начали ощущать перемену воздуха, связанную с увеличением высоты над уровнем моря, и подъем здесь был столь стремительным, что в тридцати милях впереди нас, по слухам, лежал снег глубиной в пятнадцать футов.

Там, где мы находились, главная тропа была истоптана мало, но в определенном месте мы свернули направо через лес и, следуя по «меченым деревьям», внезапно вышли на чистый и скалистый уступ на склоне горы. Здесь находилась кварцевая жила, которую мы приехали посмотреть, и тринадцать ее американских владельцев жили на месте в паре бревенчатых хижин.

Нас встретили с большим гостеприимством, хотя оно было менее существенным, чем могло бы быть, если бы у наших хозяев не закончилось абсолютно все, кроме муки, воды и чая. К счастью, мы захватили с собой кое-какие припасы, иначе мы могли бы предаваться роскоши горного аппетита дольше, чем это способствовало бы комфорту. В течение двух дней мы осматривали кварцевый рудник и, насколько могли убедившись в его богатстве, повернули обратно к Сакраменто, позаботившись о том, чтобы избежать жилища «старой козы», но заглянув к Крокетту, которого мы снова застали с «трескающейся кожей» из-за какого-то мнимого оскорбления его жены.

Когда мы добрались до Сан-Франциско, мы обнаружили, что повсюду идут приготовления к возведению кирпичных и каменных зданий взамен легковоспламеняющихся лачуг.

Вошедший в моду архитектурный стиль отличался не столько изысканным дизайном, сколько прочными противопожарными качествами; и хотя квадратные дома с их толстыми стенами, двойными дверями, ставнями из прочного железа и бомбоубежищами в подвалах мало способствовали украшению города, сейчас было не время думать об элегантных фасадах или внушительных фризах, когда главной целью была безопасность жизни и имущества. Каждое здание должно было приобрести характер крепости, способной противостоять общему врагу этого места; и с того дня и по сей день эта цель успешно реализуется, а сердце города неуязвимо для огня.

ГЛАВА XIV.

ДЖО БЕЛЛОУ — СТОКТОН — ОХОТНИК НА МЕДВЕДЕЙ — МЕДВЕЖЬИ И БЫЧЬИ БОИ — БЕСПОКОЙНЫЙ МЕДВЕДЬ — КАЛИФОРНИЙСКИЕ ПОСТОЯЛЫЕ ДВОРЫ — ЕСТЕСТВЕННЫЕ ДОРОГИ — ХОРОШАЯ ЕЗДА — Я УБИВАЮ БЛОХУ — СОНОРА — ВЕЧЕР НАЧИНАЕТСЯ — ФРАНЦУЗСКИЕ ИММИГРАНТЫ — ПИТЬЕВОЙ БАР — НОМЕР ВОСЕМЬДЕСЯТ — ЗАГОН И МОРАЛЬ.

Сентябрь 1851 г.

В то время до Сан-Франциско дошло столько слухов об открытии в различных частях горнодобывающих районов золотоносных кварцевых жил огромного богатства, что вся та часть населения, которая выжидала, когда что-нибудь подвернется, уже отправилась в горы на поиски золотой породы.

Хотя я не совсем принадлежал к этому классу, мне суждено было услышать от некоего Джо Беллоу рассказ об одном минеральном районе, часть которого, судя по всему, была брошена Фортуной ему на колени. Его описание было неотразимым. Его природная разговорчивость, развитая благодаря профессиональным обязанностям аукциониста, преодолела все препятствия, которые я мог выдвинуть, и я поддался его настойчивой просьбе посетить упорный рудник и порадовать свои глаза, как он порадовал свои, блестящим богатством, которое природа здесь выставила напоказ и образец которого извлек из своего кармана к моему величайшему удовлетворению.

Рудник располагался в окрестностях Соноры, главного города южных рудников; и поскольку, независимо от моего любопытства осмотреть его, я хотел посетить ту часть страны, мы отправились в путь в четыре часа вечера на небольшом речном судне под названием «Дженни Линд», направлявшемся в Стоктон, город, расположенный на реке Сан-Хоакин.

Отправляясь из Сан-Франциско на рудники, было вполне естественно распрощаться с чистотой и комфортом на неопределенное время, и, укрепившись таким образом, я смог лучше противостоять невыносимой грязи «Дженни Линд». Впоследствии она «взорвалась», что является едва ли не единственным способом очистить ее.

На рассвете мы прибыли в Стоктон, о котором я подробнее упомяну позже, и сразу же сошли на берег и забронировали места в дилижансе, который собирался отправиться в город Сонора.

Пассажирский дилижанс был американского производства, класса, известного как дилижансы «Конкорд». В нем было девять мест внутри и два снаружи. Нашим кучером был полтавский... то есть полковник по имени Рид. Он был одним из лучших мастеров кнута, и как владелец линии, по которой мы теперь путешествовали, он делал деньги очень быстро. Опередив меня на переднем сиденье с помощью весьма волосатого шахтера, я вместе с мистером Джо Беллоу занял оставшиеся места внутри, заплатив галантному полковнику «унцию» за проезд. Это была «сниженная плата», вызванная тем, что на сонорской дороге недавно появилось конкурирующее транспортное средство; одно упоминание этого соперничающего экипажа вызывало у полковника ярость. Под треск хлыста мы тронулись в путь на хорошей скорости за четырьмя ладно скроенными, резвыми животными, не слишком ухоженными и не очень дорого запряженными, но ходоки были знаменитые, способные делать десять миль в час по равнине.

Линии дилижансов теперь пересекают страну во всех направлениях, и едва ли найдется холщовая шахтерская деревня, лишенная связи таким образом с главными городами. Лошади, используемые на этих линиях, самого высокого качества, ибо янки-кучер дилижансов знает, в чем заключается истинная экономия; но капитал, необходимый для запуска линии, весьма значителен, и как только прибыль начинает «капать довольно свободно», как заметил полковник Рид, появляется конкурент, ибо извоз на дилижансах — любимая спекуляция! Нашими попутчиками внутри были молодая канадка, путешествовавшая под защитой противной собаки, нечто вроде ирландского янки, очень сварливого и наглого, который носил свой револьвер на самом видном месте. С нами ехали два или три шахтера, которые, как водится, принесли в дилижанс свои ружья и одеяла и с поразительной точностью плевали соком бетеля в проплывающие мимо объекты на дороге. Был у нас, однако, и один яркий персонаж. Это был человек, который, как он безвозмездно нам сообщил, по профессии был охотником на медведей, медвежьим траппером и бойцом с медведями; который, по сути, имел дело главным образом с серыми медведями. Когда он отстреливал медведей — а жил он, судя по всему, в горах, — он продавал мясо и выделывал шкуры; но когда ему улыбалась удача поймать живьем крупного гризли, его обычно ждал богатый урожай. Гризли немедленно отправляли, связав по рукам и ногам, в большую и прочную клетку; и ее, водрузив на платформу фургона, доставляли в какой-нибудь крупный шахтерский город поблизости, где с помощью листовок и афиш объявлялось, что «в следующее воскресенье знаменитый медведь гризли "Америка" будет сражаться с диким быком и т. д., и т. п. Вход пять долларов».

Бой быка с медведем — это из всех подобных зрелищ самое жестокое и бессмысленное. Медведь, стесненный в движениях из-за строгого заточения, которого потребовали его сила и свирепость, помещается на арену; к нему на веревке привязывают быка, обычно красивого сложения и храброго, только что из гор. Ни одно животное не находится в равных условиях, и поистине в большинстве случаев каждое избегает другого. Сила нападения быка ослаблена короткой веревкой, в то время как у медведя, как уже упоминалось, едва ли есть свободное владение своими мышцами.

Бык неизменно начинает нападение, и тогда проявляется огромная сила предплечий медведя: поднявшись на задние лапы, он встречает надвигающийся удар, буквально отвешивая быку пощечины; но этот удар открытой лапой спасает его внутренности, и бык шарахается в полубессознательном состоянии, в то время как его рога царапают шкуру Брюина. Но если бык приближается в обнюхивающей, любопытной манере, медведь очень вероятно схватит нос своего врага и наполовину задушит его в своей хватке. Борьба обычно заканчивается без особого ущерба для обеих сторон по той простой причине, что ни один из противников не затевает дурного.

Однажды ночью я спал в Кампо-Секо, шахтерской деревне на южных рудниках, дома которой большей частью состояли из холста, а «остаток», как здесь говорят, был из муслина. Лагерь был переполнен, так как накануне, в воскресенье, состоялся долгожданный бой между медведем гризли и коричным медведем. Я слышал, что после непрерывных объятий между ними длительностью около четырех часов гризли был объявлен победителем, что было не так уж удивительно, учитывая, что он весил около 1200 фунтов и что сквозь его шкуру нельзя было бы загнать и дюймовый гвоздь с широкой шляпкой, в то время как вес коричного медведя оценивался в 400 фунтов. Я «остановился» у знакомого, который держал лавку в небольшом холщовом домике, и он с истинно шахтерской щедростью распаковал для моего временного ночлега тюк новых красных одеял, так что я быстро заснул. Около рассвета меня разбудило то, что я принял за стоны человека, испытывающего боль, а периодическое сотрясение холщовой стены ближе к моему спальному месту убедило меня насчет местоположения. Стоны вскоре стали глуше, и время от времени холст подавался под каким-то тяжелым весом, давившим на него. Вскоре послышался звон разбитой посуды и страшный рев; после чего мой хозяин вскочил, вложил мне в руку револьвер и, схватив ружье, выскочил из палатки, выкрикивая: «Вперед!». Следуя за ним в соседнюю комнату, которая служила ему кухней, а иногда и стойлом для его старого мула, мои глаза сразу упали на коричного медведя, которому мой хозяин предоставил ночлег за плату в один доллар в сутки. Медведь к счастью был привязан цепью к прочному колу в центре хижины, иначе, «весь ушибленный, оттого что раны его не зажили», он выглядел — судя по тем частям его глаз, которые можно было разглядеть в его опухшем лице, — так, будто ему было бы приятно схлестнуться с кем-то настолько же меньшим его самого, насколько он был меньше своего недавнего противника. При последующем осмотре его цепи я убедился, что ее длина позволила бы ему удовлетворить это желание на моей туше, если бы он ввалился сквозь холщовую перегородку, отделявшую нас на ночь.

Поскольку погода в это время стояла прекрасная и дороги были в хорошем состоянии, мы проехали на протяжении всего нашего пути бесчисленное количество повозок, груженных зимними припасами для рудников, и караваны мулов — терпеливых маленьких животинок, некоторые размером с осла, шатавшихся под бочонками с ликером и ящиками размером с них самих; каждый караван, как водится, вела старая белая кобыла с колокольчиком.

По мере того как мы приближались к реке Станисло, находившейся в тридцати милях от Стоктона, все внутри стали общительными, за исключением ирландца, ревность которого была доведена до ужасного предела Джо Беллоу, развлекавшим прекрасную канадку по-французски — языке, совершенно незнакомом ее защитнику. Во время нашего путешествия Джо Б. не сидел сложа руки, успев предварительно сбыть шахтерам несколько мешков сахара и пару коробок немецких сигар; образцы этих товаров были извлечены из его вместительного кармана. Переправившись через реку Станисло в удобном для брода месте, мы остановились у большого деревянного дома и вышли пообедать и смыть пыль, которой мы были покрыты.

Огромное движение на дорогах, ведущих к золотоносным районам, предоставляет широкое поле для прибыльного содержания увеселительных заведений. Их можно встретить чуть ли не на каждой миле по всей стране, и они варьируются по размеру от двухэтажного деревянного дома до самой маленькой холщовой лачуги.

Кажется, в Калифорнии для каждого путешественника есть определенный час дня, чтобы позавтракать, пообедать или поужинать; и если он не прибудет в придорожный дом в один из этих назначенных часов, он не получит еды; и если бы путник каким-то чудом мог оказаться во всех постоялых дворах одновременно, он обнаружил бы стандартное меню, состоящее с небольшими отклонениями из жесткого бифштекса, вареного картофеля, тушеной фасоли, отвратительной смеси из сушеных яблок и кувшина патоки. Затем он усаживался по зову колокола в компании всей дорожной голытьбы, которая могла собраться для указанной трапезы; и, если он был склонен следовать обычаю страны, он кончиком ножа (затупленного для этой цели) пробовал различные приправы, включая масло, выставленные перед ним, и, выбирая столько из них, сколько соответствовало его вкусу, сваливал их в свою тарелку, уплетал их с аппетитом и отправлялся в путь с миром. Путешествуйте куда угодно в Калифорнии, вы можете быть уверены, что ваша еда будет состоять из вышеперечисленного, и есть ее вам придется примерно таким же образом.

Обедав закончив, мы пересели в прочный рессорный фургон вместо нашего крытого дилижанса, у которого было слишком много верха для горной тропы, лежавшей перед нами. Теперь у нас было шесть лошадей, все американские, хорошие крепкие животные, пришедшие в Калифорнию через равнины и отлично приученные пересекать овраги и грязевые выбоины. Мы быстро оказались в совершенно другой местности. До сих пор мы пересекали ровный участок равнины Стоктона, прерываемый лишь изредка нырками в сухие овраги; теперь мы сразу начали подъем на холмистую местность, которая впервые указывает на приближение к горнодобывающим районам. Дорога на Сонору, как и на большинство мест в этой стране, никогда не прокладывалась правительством, а представляет собой фактически естественную тропу или путь, проложенный первыми фургонами пионеров, которые проходили здесь, время от времени менявшийся по мере того, как опыт подсказывал более короткий путь; не получая никакой помощи от рук человека и встречая огромное количество препятствий от рук природы.

Например, мы подъезжаем к участку, который, огибая подножие холма, представляет собой крутой склон налево, переходящий в очень крутой и каменистый овраг. Полковник Рид восклицает, ставя ногу на тормоз, который управляется с козел: «Крепко направо!», после чего пассажиры внутри высовывают головы и туловища с той стороны экипажа, чтобы сохранить равновесие. Нам приходилось «крепко брать» то в одну, то в другую сторону очень много раз, причем Джо Беллоу в это время всегда считал необходимым помогать прекрасной канадке; на что ирландец смотрел свирепо и громко возмущался, но в конце концов один из шахтеров тихо, но недвусмысленно сказал ему, что «если он не заткнется, он выбросит его из дилижанса». После чего ирландец затыкался на оставшуюся часть пути; а вскоре после прибытия в Сонору мы услышали, как его поймали на попытке сбыть фальшивую или поддельную золотую песок, и он едва избежал линчевания толпой. Во второй половине дня я заполучил место на козлах и, сразу заведя с полковником разговор о лошадях, вскоре почерпнул от него массу полезных знаний об американском скоте, к которому я питаю большую страсть. По мере приближения к Соноре внимание полковника было почти полностью поглощено упряжкой, ибо во многих местах тропа пролегала через глубокие овраги, в которые прежние вулканические извержения извергли бесчисленное множество мелких шлаковых камней; будучи достаточно густыми, чтобы колеса не могли проехать сквозь них, они были ровно настолько высоки, чтобы перевернуть повозку, если колеса наедут на них. Мы добрались до вершины «выгоревшего» кратера, и, поскольку нам предстоял долгий спуск такого рода, пассажиров внутри попросили выйти; был задействован тормоз, управляемый ногой полковника с козел. Я держался крепко согласно инструкциям. Мы съехали вниз в великолепном стиле: сначала на один бок, потом на другой, полковник время от времени обращаясь к своей упряжке: «Чтоб вас, не трогайте ни одного из них!», имея в виду камни, среди которых мы пробирались. Но ближе к низу холма мы угодили задними колесами в грязевую яму и мягко накренились на этот бок, причем прекрасный образец вулканического образования помешал повозке перевернуться окончательно. Полковник без колебаний заставил всех своих пассажиров свесить вес на левую сторону повозки и, усевшись мне на колене, под треск хлыста сорвал всю эту конструкцию с места и заставил ее летать и раскачиваться из стороны в сторону до самого низа холма. Здесь мы остановились, и полковник, освободив меня от своего веса, заметил в оправдание того, что могло бы показаться вольностью, «что на этой дороге он вынужден вести себя немного дерзко».

Блохи очень распространены в южных рудниках, и мое первое знакомство с этим видом произошло следующим образом. Полковник внезапно повернулся ко мне, руки его были заняты вожжами, со словами: «Кажется, у меня на шее блоха»; и я в тот же момент заметил крупное, широкоплечее насекомое, подкрепляющееся на указанном месте в явном забвении всего вокруг. Как и положено по долгу службы сидящего на козлах, я сдернул его и предал смерти, на что полковник, кивнув в знак благодарности, заметил, что обычно за время поездки позволяет расправиться с тремя или четырьмя такими «проклятыми тварями» подобным образом.

При таком количестве упряжек и повозок на столь узкой тропе временами случается немало споров из-за права проезда. Люди носят оружие на дороге как общее правило; но в этих спорах очень редко используют какое-либо худшее оружие, чем свой язык. На весьма неудобном спуске мы обнаружили, что дорога полностью и безосновательно заблокирована фургоном, запряженным восемью парами волов. Полковник с первого взгляда узнал возницу, с которым у него уже было много перепалок на ту же тему, и открыл огонь, приказав тому убраться на свою сторону дороги; на что возница угрюмо согласился после некоторой задержки, а наш кучер, проезжая мимо, пригрозил ему «трепкой» при следующем удобном случае; на что возница ответил обещанием снести полковнику полголовы; это так разгневало полковника, что он забыл себя и, поднимаясь на своем сиденье, торжественно заверил возницу воловьей упряжки, что в будущем ничто не помешает ему «проткнуть» его; на что возница ответил таким криком издевки, что, веря в полковника, я не сомневаюсь, что к настоящему моменту этот возница встретил свою судьбу и является проткнутым человеком. Полковник чувствовал себя очень «скверно» в течение нескольких минут после этого, но вскоре вернул себе душевное спокойствие. И здесь я с ним распрощаюсь, ибо мы приближаемся к Соноре; солнце исчезало за деревьями секвойи, венчавшими окружающие горы; мы начали быстро проезжать сквозь шахтерские поселки и шахтерское население, о чем подробнее впереди, и, промчавшись через несколько скверных мест, в которых, как заметил полковник, лучший кучер мог увязнуть в грязи или застрять в слякоти, показался город Сонора; и, ворвавшись туда на полном галопе, мы остановились у главного отель.

Было темно, когда мы въехали в Сонору; и поскольку привычки здешних людей ночные, можно сказать, что вечер начался, как только мы вышли. Он действительно начался, ибо Гринвичская ярмарка покажется трезвой картинкой из домашней жизни по сравнению с гамом и шумом, которые оглашали главную улицу Соноры. По обеим сторонам находились игорные дома огромных размеров, но весьма хрупкой конструкции, построенные так, чтобы накликать пожар, хотя они предлагали мало ценного пожирающей стихии, когда это приглашение принималось, что происходило примерно через день или около того. Во многих из этих балаганов и сараев внутреннее убранство было весьма блестящим; люстры бросали яркий свет на груды золота, лежавшие на каждом столе для монте, в то время как питейные бары сулили искушения, перед которыми, как полагается, ничто смертное не способно устоять. На возвышении играл оркестр, или, возможно, какие-нибудь эфиопские менестрели, или, если это мексиканский салон, квартет гитар; а в одном доме, причем самом большом, стояло пианино и пела по-итальянски дама в черном бархате, которая аккомпанировала себе и вызывала всеобщее восхищение и аплодисменты из-за дефицита прекрасного пола в этом крае.

Каждый игорный дом полон; некоторые переполнены, и улицы тоже полны, ибо сегодня суббота — ночь, когда шахтеры стекаются в Сонору с явным намерением купить необходимое на предстоящую неделю и вернуться тем же вечером; но, соблазненные городскими прелестями, они редко выбираются из его храмов удовольствия раньше самого раннего утра понедельника, когда они возвращаются в свои лагеря и к своим промывочным лоткам и унимают раскалывающуюся голову обнаружением самородков золота.

Мексиканское население преобладает в Соноре и ее окрестностях, и почти все здесь отмечено печатью их национальности. Игорные столы окружены ими; и, будучи грязными парнями, издалека они выглядят весьма живописно в своих широкополых шляпах и длинных серапе. Американское население, между которым и мексиканцами существует укоренившаяся ненависть, называет последних «гризерами», что едва ли является лестным прозвищем, хотя термин «лагерь гризеров», применяемый к мексиканскому стойбищу, правдиво наводит на мысль о грязи и нищете, которые проезжий путешественник наблюдает там. В Соноре проживает значительное французское население, и именно этому галльскому переселению город обязан своими величайшими преимуществами; ибо там, где французы, человек может пообедать, что очень важно. «Труа Фрер Провансаль» имеет здесь своего тезку, где всегда можно рассчитывать на хорошую кухню и отличные легкие вина; но там, где французы, есть и хорошие пекари; кроме того, там царит множество песенок, веселья и хорошего настроения, что составляет приятный контраст с грубоватым весельем в целом весьма пьяного населения.

Длинная барная стойка заведения всегда работает вовсю, и бармен должен быть готов к любым запросам на любых языках. Вот он подает мексиканской компании агуардиенте; вот утоляет жажду француза абсентом, при наливании которого выказывает немалое искусство; вот снова быстро удовлетворяет требования четырех американцев, чьи заказы включают соответственно «джин-коктейль», «чистый бренди», «кларет-сангари» и «королеву Шарлотту»; после этого он должен с готовностью откликнуться на призыв лондонского шахтера, чей голос слышен даже поверх окружающего гама:

«У вас что, нету эля или портера?»

Джо Беллоу изложил гораздо больше того, что я пытался описать, прежде чем прошло много минут нашего пребывания в Соноре. Как только мы искупались и избавились от пыли, которой были покрыты и которая, возможно, из-за того, что была стерта с золотоносной почвы, напоминала тонкий богатый порошок для чистки серебра, мы пообедали в французском ресторане и начали наши прогулки — не раньше, чем Джо Б. провел меня к своему жилищу. Оно располагалось на главной улице и представляло собой небольшой холщовый домик, несколько показной зажатый между двумя сверкающими салонами. Внутри находилась одна большая комната, заставленная товарами и припасами, и еще одна совсем крошечная комната, где Джо Б. спал. Фасад дома был целиком занят черными буквами высотой больше фута, которые, стоило вам отойти достаточно далеко, чтобы прочитать их разом, сообщали, что Джозеф Беллоу ведет дела аукциониста. В одном из салонов очень интересная и привлекательная молодая девушка обслуживала часть стойки, где продавались кондитерские изделия. Я бы не подумал, что в ее венах есть черная кровь; но Джо Б. заверил меня, что она была рабыней и когда-то была продана в Нью-Орлеане за очень высокую цену, которую он назвал, и я убедился, что это правда; теперь она была свободна, но свобода, подозреваю, пришла слишком поздно, чтобы принести ей большую ценность. Джо Б. знал каждого шахтера в этом месте, и для каждого у него находилось словечко, а со многими он пропускал рюмочку. Это звучало так: «Ну что, Джонс, как тебе подошли те пикули?», и если Джонс отзывался о приправах пренебрежительно, как он наверняка и делал, следело: «Ну что ж, давай выпьем; позволь представить моего друга, мистера М.—», и если бы мне не удалось ускользнуть от него, мне пришлось бы пожимать руку каждому мужчине в Соноре в первую же ночь моего приезда.

Мне указали место под названием отель Холдена в качестве ночлега. Нижний этаж занимал игорный зал, где выступали уже упоминавшиеся эфиопские менестрели; верхний же, как я понял, был переоборудован под спальни. Обратившись к стойке за кроватью, меня попросили заплатить доллар и вписать свое имя на грифельной доске напротив свободного номера; это был номер 80. Я хотел спать и получил указание подняться по лестнице и отыскать номер 80 самостоятельно. Добравшись до второго этажа, я очутился в длинном и тускло освещенном помещении таких же размеров, что и внизу, вокруг которого были расставлены около сотни деревянных раскладушек, обтянутых холстом, снабженных каждое одним темно-синим одеялом и небольшим мешком с сеном вместо подушки. Мне приятно вспомнить, что, вместо того чтобы выразить удивление, я продемонстрировал стоицизм, который заставил бы покраснеть накрашенные щеки паунийского воина; я пробирался между кушетками, большинство из которых были заняты, пока не дошел до той, в изголовье которой висела карточка с моим номером. Беглый взгляд убедил меня, что мешок с сеном, законно принадлежавший мне, на месте, а вот одеяла нет. Мгновенный осмотр дополнительно выявил тот факт, что на всех занятых раскладушеках лежало по два или более одеяла, тогда как свободные кровати были лишены этого покрытия. Воспитанный как мичман, излишне говорить, что завладеть тремя одеяла — ибо было холодно — и дополнительным мешком с сена было делом мгновения; и устроившись как можно уютнее в номере 80, я вскоре заснул, несмотря на то что позвякивание монет банкиров монте, шум толпы внизу, призывы подать бренди-смэш и хор менестрелей отнюдь не казались «тише вдалеке»; и неудивительно, ведь рядом с номером 80 обнаружилась щель между двумя досками шириной в палец, через которую я видел, как «Кости» высовывает язык публике, подыгрывая хору в популярной песне «Чарльстаунские скачки».

Я проснулся около рассвета, очень продрогший, и обнаружил, что мои одеяла исчезли. Закон возмездия был честно применен, и нельзя быть всегда начеку. Мне было приятно размышлять о том, что тот, кто взял одеяла, забрал и блох, которые на них обитали; а поскольку эти твари кормятся около рассвета, в конце концов я остался в выигрыше. Какая великолепная идея была у хозяина — сделать все одеяла одного цвета, ибо, поскольку каждый мужчина перед отходом ко сну прятал револьвер под голову, это исключало любую возможность перерастания шутки в нечто серьезное.

Как я уже отмечал, испанцы загоняют своих диких лошадей в «загон». Здесь, тесно сбившись, лучшая лошадь толкается на лучшее место и удерживает его. Эти оптовые человеческие ночлежки также называют загонами, и принцип здесь во многом тот же в отношении обитателя: ты должен толкаться сам или получить пинок — впрочем, весь устроен по во многом схожему принципу.

ГЛАВА XV.

ЗОЛОТОЙ РУДНИК — НЕВИННОСТЬ СОНОРЫ — ВОСКРЕСЕНЬЕ В СОНОРЕ — ПРОДАЖА ЛОШАДИ — НОШЕНИЕ ОРУЖИЯ — БОБ — МЫ ПОКИДАЕМ ВАЛЬХЕХО — НАМ «СУЖДЕНО ЕХАТЬ» — ТЕНЬ ВОРОНЫ.

Сентябрь 1851 г.

Ранним следующим утром я отправился верхом с Джо Беллоу и инженером на рудник, который располагался возле шахтерского поселка под названием Таттл-Таун. Чтобы добраться до этого места, нам пришлось пересечь столовую гору, настолько покрытую обломками прежних вулканических извержений, что она представляла собой настоящую большую кучу шлака. Земля гудела под нами, когда мы проезжали над скрытыми кратерами, и на протяжении двух-трех миль мы были вынуждены передвигаться шагом, пробираясь сквозь грубые валуны, полузарытые в землю, словно поле зимней брюквы.

Жители Таттл-Тауна не были заняты активной работой во время нашего прибытия, главным образом из-за того, что прииски «истощились».

Однако кварцевая жила была на месте, и после дневного осмотра я убедился, что по внешнему виду по крайней мере она подтверждает отчет, который дал о ней Джо Беллоу. Для человека, которому нужно больше денег, чем у него есть (а немногие из нас свободны от этой жажды), вид массивных жил породы, усыпанных крапинками золота, — зрелище искушающее.

Когда он сидит на валуне на выходе породы и кончиком ножа извлекает кусочек чистого металла, он испытывает трепет, который, боюсь, свидетельствует о корыстных устремлениях его натуры; когда он спускается в шахту и при свете свечи продолжает видеть крупинки золота, он глубоко вздыхает в мыслях о чудесном богатстве перед ним; затем, когда богатая жила предлагается в его распоряжение на столь легких условиях, что она кажется совершенно бросовой, он, по всей вероятности, поступит так же, как я — проглотит наживку вместе с крючком. Мнение инженера было весьма обнадеживающим, как мнения инженеров обычно и бывают; поэтому мы вернулись в Сонору, где я с головой погрузился в тему горной статистики. Я помню теперь, до чего же нелепо простым казалось все дело: вот оно золото — ты мог видеть его и осязать, — ну так все, что тебе нужно было сделать, это добыть его! Аргументы были бы потрачены впустую на любого тугодума, который смотрел на дело в каком-либо ином свете. Но таковых не существовало — вся Сонора была помешана на кварцевых рудниках, и хотя никакие машины еще не добрались до этого края, шахты закладывались, а штольни прорубались в каждом холме вокруг города. Один рудник, простиравшийся от задней части главного отеля, принадлежал исключительно корнуоллским шахтерам; они пробили две глубокие шахты и соединили их галереей, благодаря чему были обнажены двести-триста ярдов жилы.

Эта жила называлась «английским рудником», и она имела не только то достоинство, что казалась достаточно богатой на вид, чтобы оправдать установку машин, но и была едва ли не единственным месторождением, научно открытым горняками и готовым без дополнительных затрат поставить любое количество руды. Но до момента моего отъезда из страны владельцы этой жилы, хотя и будучи англичанами, не смогли проявить достаточного интереса, чтобы заставить ее «посмотреть», и если этот эпизод прочтет какая-нибудь жертва, которой вернули два шиллинга и два пенса в обмен на суверен, вложенный ею в калифорнийские горнодобывающие компании, пусть она, созерцая свои «маленькие доходы», не винит кварцевую породу страны, ибо уверяю вас, причина неудачи гораздо ближе к дому; но об этом я скажу в положенном месте.

Сонора зависит в своем существовании от окружающего горнодобывающего населения; это город с постоянным населением около трех тысяч душ, но с вместимостью по принципу загона примерно для десяти тысяч человек сверху. Сонора удобно расположена в одном отношении, поскольку она не несет ответственности за нравы и поведение своего бродячего населения; если воскресенье оскверняется в Соноре пятью тысячами ищущих развлечений шахтеров, Сонора умывает руки.

Сонора — это один большой увеселительный дом для добросовестных путешественников; и хотя почти каждый считает своим долгом приехать туда в субботу, чтобы «оторваться» в воскресенье и вернуться в раскаянии в понедельник, Сонора умывает руки и в этом — иначе я бы сказал, что Сонора в 1851 году была столь же вольным сообществом, сколь и Сан-Франциско в 1849 году.

Никакие церковные колокола не возвещают здесь наступление субботы; но аукционные звонки в равной мере пробуждают жителей к осознанию стоящих перед ними обязанностей — солнце светит для Соноры в этот день как никогда, и в соответствии с мудрыми максимами население начинает заготавливать сено сызмала.

Шахтеры предпочитают покупать все на аукционе, и хотя я полагаю, что покупатели страдают от этого принципа в долгосрочной перспективе, «бездельники» выигрывают от него; ибо (если предположить, что вы бездельник) вам нужно лишь смешаться с толпой покупателей и достать складной нож; после чего вы можете устроить отличный обед из выставленных на показ образцов, при условии конечно, что ваш организм выдержит смесь соленого масла, китайского сахара, солений и скверного бренди. Джо Беллоу был аукционистом, и он безусловно знал свое дело. Задолго до начала распродажи он выставлял бочонок с маслом или мешок сушеных яблок перед своей лавкой, и шахтеры обступали эти деликатесы, как мухи. Целью Джо Беллоу было собрать «толпу», и как только это удавалось, аукцион начинался в таком ключе:

Джо Беллоу встает на бочонок посреди своих образцов и внезапно ошеломляет вас: «И мне дают всего один доллар за дюжину ассорти из пикулей; один доллар, один доллар, один долл — попробуйте, джентльмены». Между тем Джо кивает воображаемому покупателю вдалеке и выпаливает: «Полтора, полтора, полт —». «Ду», — говорит голландец с полным ртом маринованных корнишонов. «Два доллара предлагают за дюжину ассорти из пикулей». «Дос и медио», — говорит испанец под впечатлением от зеленой фасоли. «Ах! Сеньор дон Пачеко, — говорит Джо, — сон лос эскабечес д'Ингльтерра, муй буэнос, муй финос!»

«Есть ли надбавка к двум с половиной долларам?» «Труа пиастр», — говорит французский ресторатор. «Три доллара дают за дюжину пикулей, которые стоили пять долларов в Штатах. Тене! Месье Леон, вуази де корнишон ком иль фо. Три доллара, три долл, три долл —». «Дри-энд-а-хаф», — произносит голландец, которому они в конце концов достаются, как раз в тот момент, когда старый шахтер замечает, что «черт побери, если его нож не посинел от проклятого сока купороса». Никакое описание, однако, не может передать ту скорость, с которой Джо Беллоу сбывает свои лоты, или ту непринужденную наглость, с которой он встречает любые пренебрежительные замечания своих дегустаторов; и такова человеческая природа, что даже на рудниках, где мало простофиль, не было столь прогорклого масла, которое Джо Беллоу не смог бы сбыть в воскресенье благодаря своей разговорчивости и лести! Однажды я слышал, как некий голландец с большим беспокойством расспрашивал кого-то в Соноре, чьего имени он не знал: «На кого он похож?» — спросил кто-то, но голландец, по-видимому, не был мастак описывать, и никаких зацепок добыть не удалось; наконец он выпалил: «Тайфель! Я имею в виду того человека, который вечно кричит „пикель, пикель, пикель!“», и все сразу поняли, что требуется именно Джо Беллоу, и направили голландца куда следует.

Аукцион, простираясь, как это водится, прямо по улице, скорее всего будет прерван мексиканской траурной процессией во главе с духовым оркестром, заунывно играющим мелодию; едва она проследует мимо, как тот же

ЛОШАДИНЫЙ РЫНОК — СОНОРА.

оркестр вернется под бодрящую мелодию в сопровождении скоморохов и тореадоров, возвещающих о дневных развлечениях на арене для боя быков. Мимо быстро проезжает человек на тощей лошади, которую он продает с аукциона; ему дают двадцать долларов за чалого в яблоках мерина: «Кто-нибудь даст двадцать пять?» Проходит полчаса, и он возвращается — найдется ли желающий дать больше тридцати? Вскоре его видят несущимся по улице, разбрасывающим любителей пикулей Джо Беллоу направо и налево и поднимающим грязь в образец бочонка с маслом — уходит за сорок долларов, уходит за... — и поскольку он больше не появляется на сцене, предполагается, что животное либо было продано, либо снято с торгов до следующего воскресенья.

Лошади, продаваемые таким образом, не отличаются особой красотой и не стоят дорого, но можно заметить, что если бы дорогие лошади, которых иногда продают у нас из-за «отъезда за границу» их хозяев, сначала подверглись четырехчасовому галопу по каменистой дороге в присутствии покупателей, многих из них «продали» бы даже дешевле, чем этих калифорнийских пони.

Ибо эти животные по крайней мере обладают преимуществом иметь четыре здоровых ноги, и, если мой опыт мне не изменяет, три — это максимум, на который можно разумно рассчитывать у любого животного, чья родословная позволяет джентльмену сесть на него верхом. Цивилизация сделала с лошадьми то же, что в некоторых случаях и с их хозяевами — улучшила их внешность за счет разрушенного здоровья. Интересно, что подумал бы какой-нибудь чокто, если бы ему удалось растолковать тот факт, что существовали лошади вдвое больше и сильнее его, которые не могли «кормиться» без помощи горечавки, точно так же как их хозяева выпивают рюмочку «вермута» перед обедом, чтобы «подделать аппетит».

В Соноре каждый носил оружие, обычно револьвер Кольта, пристегнутый сзади, без каких-либо попыток его скрыть. В странах, где у людей нет защиты со стороны закона и преобладают порочные элементы, это необходимо. И хотя весьма прискорбно, что такая необходимость существовала, ее последствия оказались менее губительными для общества, чем можно было ожидать. Ибо страх перед законом в самом упорядоченном обществе не так силен, как страх внезапной смерти; и если ссоры и убийства были относительно редкими в горах, то это объяснялось тем фактом, что каждый человек был способен защитить себя. Обычно принято считать как нечто само собой разумеющееся, что там, где все носят оружие, кровь проливается по первому страстному порыву и жизнь небезопасна. Это не так; именно там, где все носят оружие, ссоры происходят реже, а запугивание встречается реже, чем в других местах, хотя население может быть более испорченным и невоздержанным, чем в прочих странах.

Из-за того факта, что все вооружены, грабежи на рудниках происходят реже, чем можно было бы ожидать, и в большинстве случаев, когда совершались убийства, жертвы были безоружны.

Есть много стран, где ношение защитного оружия является обязательным для предотвращения насилия, но для тех, кто по выбору или необходимости посещает такие места, это калифорнийское правило может оказаться полезным:

«Никогда не вытаскивайте пистолет, если не собираетесь им воспользоваться».

До последнего пожара в Сан-Франциско, о котором я упоминал, грабежи со взломом были настолько обычным делом, что после наступления темноты стало необходимым носить огнестрельное оружие, тем более что улицы не освещались. Один мой знакомый поздно ночью шел по улице, которая казалась совершенно пустынной и где лишь один тусклый свет бросал болезненный луч из-за двери закрытого ресторана. Когда он достиг этого места, из темноты шагнул человек и с вежливостью Клода Дюваля осведомился о времени. С такой же любезностью мой друг поднес циферблат своих часов к свету и, позволив дулу револьвера изящно лечь на репу, предложил незнакомцу убедиться во всем самому. Тот медленно продвинулся вперед, и болезненный луч блеснул также на стволе его «шестизарядника», поскольку с некоторым трудом он удостоверился насчет времени.

Оба затем приготовились разойтись, и впервые свет упал на их лица; тогда эти отчаянные парни обнаружили, что они вовсе не взломщики, а старые знакомые, обедавшие в одной компании в тот самый вечер.

Но это не единственный уголок света, где благоразумно считать каждого человека жуликом, пока вы не узнаете, что он честен.

Завершив свои горные расчеты к моему полному удовлетворению (к сожалению), я вернулся в Вальехо и по прибытии туда обнаружил, что правительство отменило приказ об этом молодом городе. Все готовились к отъезду, и поскольку в этом месте имелся мировой судья, повестки вручались на каждом шагу. Мой отель

был подвергнут описи имущества из-за тех двух конских хвостов, о которых упоминалось ранее; закон ополчился против меня, но поскольку в Вальехо власть закона представлял один человек, а лицо, предполагаемое подлежащим ответственности, представлял другой, закон не всегда выходил победителем, и что касается моего собственного случая, он заключался в просьбе к шерифу покинуть помещение, что он с радостью и сделал, имея собственные дела, о которых нужно было заботиться. Многие из тех, кто прибывает в Калифорнию по суше, приводят с собой с плантаций одного-двух молодых чернокожих; они, разумеется, если не были освобождены ранее, становятся таковыми по прибытии, однако во всех случаях они очень привязаны к своим хозяевам и являются весьма полезными слугами, до такой степени, что приобретают большую важность и начинают думать, что без них ничего нельзя сделать. Меня позабавило однажды подслушать одного из таких молодых ниггеров, который, будучи разбужен от сладкого сна под повозкой повторяющимися криками хозяина «Боб», вытащил себя наружу и пробормотал: «Боб здесь, Боб там, Боб везде; ей-богу, поверю, что в Калифорнию без Боба приехать нельзя». «Что ты там сказал, сэр», — произнес его хозяин, который некстати услышал последнюю часть речи. Ответа не последовало, но Боб тут же бросился в холмы, и его нечистая совесть не позволяла ему показываться три дня, по истечении которых он вернулся изрядно похудевшим, но принялся за работу столь усердно, что действительно казалось, будто без него ничего нельзя сделать.

Я ненадолго съездил в Сан-Франциско и вернулся с теми запасами, которые счел необходимыми; с ними Барнс и Томас немедленно отправились в Туттл-Таун.

Среди этих припасов были рулон брезента, из которого, как я решил, будет построен мой следующий калифорнийский дом, и бочонок пороха, с помощью которого я замышлял потревожить недра земли.

Роу решил сопровождать меня — о чем я никогда не пожалею, ибо он во всех отношениях оставался прекрасным компаньоном до самого дня нашего расставания. В горной жизни друг, разделяющие твои вкусы, поистине бесценная находка: ведь тогда любое счастье удваивается, а приходит ли беда — ее жало всегда смягчено сочувствием верного сердца рядом.

Вместе со «Старожилом», «Чокто», «Тайгром» и «Бевисом» мы поздно вечером поднялись на борт парохода, шедшего до Стоктона; этот последний шел на редкость медленно, но сумел совершить поездку вовремя, как и остальные, поскольку его механик был славным малым, ни во что не ставившим жизнь и придерживавшимся правила, что «судно все равно должно идти»; так оно и шло — все в дрожи, с машинным отделением, полным пара, и пламенем из трубы, освещавшим берега реки по обе стороны. Пассажиров на борту было немного, что оказалось весьма кстати, поскольку спальных коек на всех не хватало.

В этих койках не принято раздеваться перед отдыхом; напротив, приличия запрещают это делать, ведь они открыто выставлены по обе стороны салона, а последний большую часть ночи заполнен игроками в карты.

Плакат извещает вас, что «господ убедительно просят не ложиться спать в сапогах»; но поскольку хозяева не гарантируют, что ваши сапоги не украдут, если вы их снимете, этой просьбе следуют редко. Я помню, как присутствовал на политическом собрании в небольшой церкви в Бенисии; в каждой скамье висело объявление с просьбой не портить дерево и не плевать на пол, однако власти не предусмотрели плевательниц, так что, как заметил мне один джентльмен прямо внутри священного здания, «что, черт побери, делать человеку, который жует табак?»

На рассвете мы были в Стоктоне и, высадив лошадей, вскоре оказались в седле, используя самую прохладную часть дня. Ничего заслуживающего упоминания за время пути не произошло, если не считать того, что после сорока миль наши животные выглядели такими же свежими, как при отправлении. Мы остановились пообедать на Станислау, реку которую пересекли на пароме. Один мой знакомый некогда переправлялся в этом месте при весьма своеобразных обстоятельствах. Он направлялся с одного прииска на другой и зашил три четверти фунта золотого песка в свои панталоны; он был англичанином и, по обыкновению многих своих соотечественников, носил зонт, с которым его ничто не могло заставить расстаться.

Парома в те дни не было, и когда он добрался до берега реки, то решил переплыть ее вброд; но как быть с одеждой и зонтом — как переправить их на тот берег и как переправиться самому без них? Его осенила идея, и он тут же претворил ее в жизнь: раскрыл зонт, уложил внутрь одежду и привязал веревку к ручке; зажав один ее конец в зубах, он бросился в стремнину и мужественно поплыл к противоположному берегу, буксируя свое плавсредство. Но ситцевый зонт, подобно большинству экспериментальных судов, в своем первом же плавании дал такую течь, что когда середина реки была

достигнута, над водой не было видно ничего, кроме мачты корабля, роль которой исполняла костяная ручка, сжимающая круглую линейку. Тут порядок вещей изменился: течение было сильным, и поскольку зонт удерживался крепко, встал вопрос — плыть ли с ним по течению или отпустить. Был выбран второй вариант — и вовсе не из-за золотого песка или одежды, а из чистого и непоколебимого привязанности к самому парашюту. После некоторых усилий, не лишенных опасности, «ситцевый» благополучно прибыл в порт, но при вытаскивании на берег груз исчез. Сударь, у нашего искателя приключений на голове была соломенная шляпа с очень узкими полями, и с этим предметом туаряда и зонтом он прошел около семи миль, не встретив ни единой души, пока не добрался до того места, где раньше был лагерь. Старатели ушли, но вокруг валялось столько поношенной одежды, что хватило бы на целый полк. Выбрав лучшее из этого и выстирав, мой друг быстро снарядился в путь и продолжил его с радостью — радуясь тому, что, хотя золотой песок и одежда ушли на дно, он не только спас свой драгоценный зонт, но и заново обрядился на «базаре готового платья», не заплатив ни цента.

Дорога была очень пыльной, а жара — невыносимой, но ничто, казалось, не утомляло наших животных. Последняя часть пути представляла собой постепенный подъем, и во многих местах земля была усеяна мелкими круглыми камнями, которые существенно затруднили бы продвижение большинства лошадей; но Чокто не позволял никаким препятствиям прерывать его размашистый галоп, а Старожило, высунув язык изо рта, неотступно следовал за своим протеже. Я зарисовал этих двух славных ребят; Старожило, как можно заметить (в доказательство того, что у него еще есть порох в пороховницах), выражает свое отвращение к тени вороны, падающей на дорогу, в то время как Чокто, все еще настороженный, переставляет свои индейские ноги среди рыхлых камней с поистине поразительной точностью. До наступления ночи мы прибыли в Солору, завершив благодаря выбранному в обход маршруту путь длиной почти в семьдесят миль.

ГЛАВА XVI.

Я ОБЪЯСНЯЮ ТЕРПЕЛИВОМУ ЧИТАТЕЛЮ — ПИОНЕРЫ — ДАМСКИЙ БОТИНАК — МЕЙНСПРИНГ — МЕКСИКАНСКИЕ РАЗБОЙНИКИ — ЖЕРТВЫ ПРЕДРАССУДКОВ — КНИГИ ОБ АМЕРИКЕ — ДВЕ СВИНЬИ — СИЛА ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ВОЛИ.

Сентябрь 1851 г.

Менее чем через две недели в Туттл-Тауне у нас были построены два брезентовых дома; в каждом из них имелись большой камин и дымоход, сложенные из глины и камней и увенчанные пустой бочкой вместо дымовой трубы, по популярной на приисках архитектурной моде. Роу и я занимали маленькую лачугу, тогда как в большей располагались Барнс, Томас и пара английских горняков.

Наши дома выходили фасадом на главную улицу Туттл-Тауна; в то время она обозначалась колышками, поскольку в поселке насчитывалось всего три здания. Выше по склону и рядом с главной шахтой располагались восемь мексиканских старателей, которых я нанял для добычи руды; снабдив их примерно двадцатью ярдами брезента, полудюжиной сыромятных бычьих шкур, неограниченным количеством фасоли и сковородой, они обустроили свой быт весьма комфортабельно по-своему. Нельзя не упомянуть, что у меня была брезентовая конюшня для четырех наших лошадей — не потому, что те нуждались в каком-то укрытии теплыми сухими ночами, а просто из желания избежать неудобства потерять сразу двенадцать человек из моей команды и обнаружить однажды утром, что мои четыре лошади и восемь мексиканцев исчезли в неизвестном направлении. Большинство мексиканцев в Калифорнии родом из Соноры, и конокрадство является отличительной слабостью тех мест. Эти люди достигают в данном ремесле такого мастерства, что, осмелюсь сказать, если бы отряд их пожаловал в Нью-Йорк, они бы украли шерстистого жеребенка из Музея Барнума, хотя чтобы выманить дохлую лошадь у человека столь проницательного склада, потребовалось бы немало изобретательности и терпения.

Утвердившись на приисках, я обязан разъяснить терпеливому читателю свое точное положение здесь, иначе меня обвинят в попытке совершить то, к чему я был неспособен, — в порицании, которого я не желаю удостаиваться ни в каком ином качестве, кроме как писателя, в коем мне поневоле приходится признать его справедливость.

Моей целью в Туттл-Тауне была проверка ценности местной кварцевой жилы, и если с помощью нанятых горняков я мог убедиться, что жила сулит достаточный доход, между мной и моим другом в Сан-Франциско (тем, чью кончину я описал) было условлено установить достаточное оборудование для проведения честных испытаний руды.

Любительские выступления редко бывают успешными; и желает ли человек откормить быков мясной породы для сельскохозяйственной выставки или взять в руки штурманское колесо своей яхты в гонке за кубок, ваш любитель тем или иным образом обычно «садится в лужу». «Каждому свое» — девиз, применимый гораздо шире, чем мы готовы признать, хотя найдется немного тех из нас, кто не пробовал браться за то, к чему не имеет никакого отношения. И все же человек честолюбив и тславен, и до скончания веков толстяк Мэггинс будет танцевать вальс, невежественный Фудл — разглагольствовать, а путешественники вроде меня — появляться в печати; и какими бы нелепыми мы ни казались другим, мы не можем и не хотим признавать, что принцип «всяк занимайся своим ремеслом» хоть в какой-то мере применим к нам. Но там, где открывается новое поприще для соперничества, каждый может попытать счастья, а прежний опыт столь мало касался предмета кварцевых рудников Калифорнии и способов извлечения из них золота, что я приступил к новому занятию, имея перед собой не больше трудностей, чем остальные на том же поприще. И это, надо понимать, должно всегда придавать мужества и уверенности в новой стране, ибо хотя чуть большая скромность подобала бы как Мэггинсу, так и Фудлу (не забывая и меня в писательском амплуа), подобная робость на калифорнийских приисках стала бы препятствием для исследований и опыта, столь необходимых в этой стране. И как бы мы ни оступались в своих начинаниях, нас не следует из-за этого высмеивать, как это слишком часто случается, ведь неудача одного приносит опыт многим, и кто-то должен прокладывать дорогу. Осмотрительные ждут, пока путь очистится и дорога станет легкой, и когда каждое дерево помечено зарубкой, а все препятствия устранены, они продвигаются вперед, посмеиваясь, конечно, подобно старателю, следующему за разведчиком; таким образом, пионер и следующий за ним напоминают двух мальчишек, один из которых не войдет в реку, пока товарищ не проверит температуру воды и глубину течения.

Кварцевые рудники Калифорнии были открыты и освоены почти исключительно людьми, не имевшими прежних познаний в золотой добыче, поэтому во многом они действовали вслепую, и из-за нехватки капитала их с таким трудом приобретенный опыт послужил лишь на пользу другим.

Но самые удачливые из этих ватаг пионеров ныне получают щедрую компенсацию за перенесенные лишения, выпавший на их долю тяжелый труд и насмешки, которым они подвергались. Было обнаружено, что золотоносный кварц во многих случаях дает богатую отдачу даже неискушенному старателю в Калифорнии; сколь же огромным должно быть богатство, накопленное, как можно предположить, теми опытными господами, которые, имея в своем распоряжении капитал, были присланы английскими компаниями для выполнения той же работы в более крупных масштабах. И тем не менее опыт доказал, что великим горным капитанам нашего времени незачем смеяться даже над безуспешными попытками такого червя, как я.

Единодушие и добрые отношения царили в моем маленьком отряде столь долго, что мы быстро устроились во всех отношениях с комфортом и активно принялись за дело. Жила тянулась примерно на полмили, и три выбранных мной для разведки места имели по отряду людей, углублявших разведочные шахты.

У нас с Роу было предостаточно забот по надзору за работами и проверке проб руды, ежедневно отбивавшихся из каждого забоя; так что с воротцами и бадьями, ломами и бурами, порохом и фитилями, пестиками, ступками, ретортами и ртутью у каждого из нас было свое занятие, и мы были счастливы дни напролет. Кварц был острым и резал словно стекло, поэтому мы носили оленьи штаны-краги, наши бороды росли, мускулы развились до пугающих размеров, манеры стали менее сдержанными, чем обычно, — если точнее, они стали развязными, — аппетиты были отменными, но несмотря на все это, мы были настолько счастливы, что даже прелести «маленькой долины» поблекли перед радостями нашей жизни в Туттл-Тауне; и происходило это во многом оттого, что мы все твердо верили: рано или поздно наш труд будет вознагражден.

Кто говорит о надежде и разочаровании на одном дыхании? Способен ли один день первого изгладить или омрачить воспоминание о годе счастья, озаренном второй? — Только не для меня пока я жив. «Глянь-ка сюда, парни», — сказал однажды туттл-таунский старатель, поднимая перед восхищенной толпой маленький и ладно сшитый дамский ботинок. «Еще не нашелся слиток, способный купить этот ботинок; он не продается ни за какие шиши!»

Дамский ботинок для вас или для меня, читатель, вещь небольшая, если только мы не женаты и нам не приходится время от времени оплачивать пару обуви; но пока мы можем связывать наши надежды на земное счастье в будущем с каким-нибудь символом, протянутым нам пусть даже на вытянутой руке, подобно «дамскому ботинку» старателя, мы можем продолжать путь к работе, как это делали его благодарные зрители, гораздо бодрее и с легким сердцем.

Когда человек вспоминает какое-то ощущение с необыкновенным удовольствием, для него весьма обычно, особенно если он автор путевых заметок, вопрошать вас, испытывали ли вы нечто подобное. Один говорит: «Читатель, доводилось ли тебе когда-нибудь наблюдать закат с Чимборасо?» Другой говорит: «Читатель, доводилось ли тебе когда-нибудь отведать мангостин?» К сожалению, читатель лишен возможности ответить, пока описание этих чудес не будет закончено. Я упомянул об этом обычае в оправдание своего вопроса читателю: доводилось ли ему когда-нибудь ухаживать за собственной лошадью и получать от этого удовольствие? Если нет, то я рекомендую ему после того, как он разберется с Чимборасо и мангостином, попробовать это сделать. Шерсть Мейнспринга ежедневно чистилась мной, в то время как мое собственное пальто сиротливо висело на гвозде; но дело в том, что он был весьма красивым коньком, а на приисках такая редкость — пропуск всюду. Обладая естественным человеческим тщеславием, я обнаружил, что Мейнспринг привлекает больше внимания, чем я сам, поэтому позволил своей бороде расти как попало, а все силы отдал на украшение бессловесного животного.

Вы, сударыня, что созерцали с удовольствием завистливые взгляды, бросаемые на прелестную шляпку, надетую вами в Чизике, поймете те чувства, которые я испытывал, когда старатели покидали свои забои и участки, чтобы с меньшим раздражением отзываться о стати моего скакуна.

За Старожилом и Чокто ухаживали редко; грязь, в которой они, разумеется, валялись, обычно счищалась с их шкур с помощью лопаты, а по торжественным случаям их довершали обрабатывать метлой. У Роу была кремовая кобыла, которую старатели считали «просто загляденье» — выражение, означающее величайшее достоинство и в равной степени применяемое как к жевательному табаку, так и к Президенту Соединенных Штатов.

Мы обычно ездили в Сонору по вечерам, ибо вечно в чем-то нуждались, а наши буры и кирки, в особенности, быстро тупились о твердый кварц и требовали повторной закатки у сонорского кузнеца. Мы возвращались при лунном свете и неизменно были вынуждены проезжать через лагерь мексиканцев наихудшего пошиба; эти парни не только бросали на наших лошадей алчные взгляды средь бела дня, но и не раз пытались по ночам заманить нас в положение, при котором мы оказались бы неспособны защитить ни свои жизни, ни наших зверей. В их лагере водилось множество дворняг, и те, стоило нам проезжать при луне, срывались с места, науськиваемые хозяевами, и донимали нас со всех сторон своим лаем; они следовали за нами, воя, некоторое расстояние, и нашим естественным побуждением было пристрелить их из револьверов, ибо они походили на волков, но мы вовремя поумнели и воздерживались от применения огнестрельного оружия, иначе мы остались бы безоружными против полудюжины вооруженных головорезов, поджидавших нас выше по дороге и, вне сомнения, рассчитывавших именно на такой исход.

Двоим вооруженным белым людям стоит опасаться лишь малейших помех со стороны мексиканцев при условии соблюдения должной осторожности и отсутствия каких-либо признаков робости. Но их главный принцип — попытаться усыпить вашу бдительность, поэтому лучшее правило при встрече с такими людьми заключается в том, чтобы сразу потребовать от них не приближаться на расстояние броска их смертоносного лассо, оружия куда более грозного в темноте, чем огнестрельное. Всякий раз, когда я встречал отряд конных мексиканцев на приисках — в одиночку или с Роу, — я прижимался к обочине дороги, пока они не проедут, а после наступления темноты брал за правило предупреждением отгонять их на почтительное расстояние, и это было не излишне, ибо мексиканцы, лагером стоявшие вокруг Туттл-Тауна, совершили немало убийств, да и одна моя лошадь служила для них достаточным соблазном, не говоря о тех суммах денег, которые мне по ночам часто приходилось перевозить в силу нужд нашего отряда.

Однажды утром, войдя в брезентовую конюшню, примыкавшую к моей хижине, я обнаружил, что Мейнспринг пропал; его недоуздок был перерезан, и не оставалось сомнений, что его украли. К счастью, моросил мелкий дождь, достаточный для того, чтобы размягчить почву, и он, вероятно, начался примерно через час после того, как воры увели коня с риском для собственной жизни. Без знания мексиканской хитрости было бы бесполезно пытаться выслеживать украденную лошадь такой резвости, как у Мейнспринга. Отправляясь в путь, мы предполагали, что его увели через горный кряж у нас за спиной, поскольку его следы не могли оставить никаких заметных следов на грунте в течение нескольких миль в том направлении.

Тогда мы с Роу пустились на поиски и, перевалив через гору, остановились у оврага. С некоторым трудом мы в конце концов обнаружили, что конь прошел здесь, так как у него была одна подкова с шипом, пятка которой оставляла легкий отпечаток; от оврага мы проследили его до дерева, но здесь земля оказалась покрыта опавшими листьями и кустарником, и все следы затерялись. Нам улыбнулась удача: несколькими милями дальше мы снова наткнулись на его след у другого оврага, но тут казалось, что он возвращается. Тщательный осмотр, однако, показал, что его подковы были перевернуты, поскольку пятка шипованной подковы оказалась не с той стороны; тем не менее мы снова потеряли его среди деревьев, и с наступлением вечера начали отчаиваться. Но вскоре мы вышли на мексиканский стан, и здесь из-за какой-то глупой оплошности воров попона Мейнспринга валялась на земле на самом видном месте. При нашем появлении все заявляли о своем неведении относительно происходящего, однако теперь, когда одеяло буквально мозолило им глаза, они быстро вывели коня из дальней палатки в кустах и заверили нас, что какой-то человек оставил ее там утром и отправился дальше своей дорогой.

Но мексиканский воришка спал в палатке в забрызганной грязью одежде, я это знал: он вздрогнул, когда я резко разбудил его и поднес попону прямо к его глазам; однако он с видимым безразличием вышагнул наружу и, закурив сигаритту с восхитительным хладнокровием, принялся играть в карты с кем-то из остальных. Я был слишком рад возвращению Мейнспринга, чтобы утруждать себя препровождением этого мексиканца в Туттл-Таун по подозрению, и дерзну предположить, что он не огорчился уходу меня с Роу, ибо конокрад на приисках имеет мало шансов уцелеть при разоблачении, и он прекрасно это понимает. Меня всегда ставило в тупик при размышлениях то обстоятельство, что при столь тщательных стараниях замести все следы лошади вопиющее свидетельство кражи было оставлено забытым среди бела дня, и я склонен думать, что конокрады считали себя в безопасности от преследования и были скорее удивлены нашим появлением. С того дня наших лошадей каждую ночь приковывали цепями на замки.

Американские обитатели нашего горняцкого поселка были весьма общительны и добры, и то благожелательное отношение, что они выказывали к нам, существенно добавляло нам комфорта.

Англичане и американцы по большей части являются жертвами предрассудков, и при встрече каждый из них слишком часто ожидает обнаружить в другом человека, готового принизить и понять неверно как его самого, так и его страну. Они сближаются подобно двум незнакомым псам, что стоят голова к хвосту, с взъерошенной шерстью, трутся боками с сердитым оскалом — безо всякой на то причины в мире, кроме той лишь соображения, что они просто две собаки.

Возможно, мне посчастливилось изгладить некоторые превратные впечатления обремененных предрассудками американцев в отношении моих соотечественников; но во всяком случае мне представилась возможность освободиться от множества предубеждений благодаря общению с ними.

Утверждают, что американцы — великие хвастуны, и я соглашусь, что скромность не является главной чертой этой нации; но справедливости ради следует помнить, что долгое время американцев скорее принижали, чем ценили по достоинству, а незаслуженное пренебрежение, вероятно, порождает привычку хвастаться больше всего остального. Укоризненно призывая друга не трубить в собственные фанфары, мы предполагаем, что присущие ему заслуги будут признаны в полной мере. Общественное мнение лишь недавно стало во всех отношениях справедливо относиться к американцам, и возможно именно поэтому они воспевают собственные успехи громовыми голосами; если они и были в этом неправы, то по крайней мере на практике опровергли старую поговорку наших почитаемых предков о том, что «меньше всего делает тот, кто больше всех говорит».

Американский характер неизбежно весьма разнообразен, и нигде это не прослеживается так отчетливо, как в Калифорнии, где все сословия, в значительной степени освободившись от условных ограничений, выступают в своем истинном обличье. Я не берусь судить об американском характере целиком, я могу лишь фиксировать собственный опыт общения с отдельными людьми, увиденными мной на изменчивой сцене колониальной жизни; однако мне думается, что у меня было достаточно контактов с американцами всех слоев, чтобы утверждать: иностранные историки слишком часто несправедливо выставляли напоказ их недостатки, в то время как их собственные авторы во многих случаях грешили столь же предвзято в сторону их достоинств; поэтому я полагаю, что на наших книжных полках есть немало места для одного непредвзятого и честного труда о народе Соединенных Штатов Америки. Человеку суждено быть милосердным, а авторы, насколько мне известно, от этой заповеди не освобождены; если бы при описании какого-либо народа прилагалось чуть больше усилий к обнаружению его достоинств и использовался менее огульный подход при фиксации его пороков, можно было бы принести огромную пользу описываемой нации и, насколько мне известно, никакого вреда самому автору. Человек, способный разжечь более теплое чувство одной нации к другой путем вытеснения с помощью толики рассудительности предрассудков, коими последняя может страдать, владеет более мощной волшебной палочкой, нежели самый едкий сатирик из всех, что когда-либо жили и писали.

Наши пороки обычно лежат на поверхности; это наглядно проявилось на «Старожиле», ведь ваше первое знакомство с этим животным могло бы закрепиться, так сказать, ударом копыт в ребра или укусом за плечо; но преодолев это потрясение, чем дольше вы знали его, тем больше оно вам нравилось; и старина, однажды убедившись, что вы его друг, предстал бы перед вами в совершенно ином свете, нежели тогда, когда под влиянием подозрительности, оправданной, ручаюсь, опытом всей его жизни, он пытался причинить вам вред.

Я не желаю сравнивать это бедное животное с человеком, а тем более с целой нацией, но сия аллегория служит мне для иллюстрации иллюзорности первых впечатлений применительно как к человеку, так и к лошади; тем не менее, хотя все признают это прописной истиной, мы обнаруживаем, что половина путевых заметок, столь бесстрастно анализирующих характер посещаемых народов, не имеет ценности как комментарий о них — в силу поспешности или необъективности суждений с одной стороны, либо кропотливо вымученной пристрастности с другой. Однако труды чужеземцев редко впадают в последнюю крайность, и большинство книг об Америке напоминают мне томик ветеринарной хирургии, где, какую страницу ни откроешь, повсюду натыкаешься на описание накостника или бхырлы, налива или шпата вместе с указаниями автора по полному исцелению!

* * * *

Как малой малости порой достаточно, чтобы нарушить размеренное течение человеческой жизни; позвольте мне припомнить единственный изъян в нашем в остальном полном довольстве в Туттл-Тауне.

У одного из наших соседей было две свиньи, и они, подобно всем четвероногим созданиям на приисках, имели свободный патент на передвижение и промышляли ночным грабежом. С этим безобразием мы еще могли мириться — в равной степени из-за нашего почтения к свинине и по той причине, что страна эта была вольной как для человека, так и для свиньи. Но этим тварям вздумалось среди глухой ночи чесаться о брезентовую лачугу, в которой обитали мы с Роу; кругом хватало столбов, но они предпочитали именно хижину; поскольку же единственными твердыми предметами, которые они могли обнаружить, прижимавшись к брезентовой стене, были наши лежащие тела, свиньи чесались о нас, и так как это продолжалось часа по четыре каждую ночь, сопровождаясь глубоким хрюканьем, какое издает свинья при временном облегчении кожных недугов, наш отдых постоянно прерывался. Мы держали воду наготове и, внезапно просыпаясь, ошпаривали их кипятком, гарпунили их ломами, повреждали позвоночники острыми краями лопат, палили холостыми патронами им под нос и исцарапывали их смертоносным обстрелом из битых бутылок; но все без толку — они возвращались и снова вытирали нас из постелей, невзирая на любые причиняемые нами увечья. Хозяин их отсутствовал, никаких «загонов» не существовало, честь запрещала нам пристрелить их, а поймать их, чтобы запереть в «загон», нам никогда не удавалось. Так что большую часть года нас еженощно будили эти незваные гости, которые чесались так сильно, что расшатали наше хрупкое жилище до потери вертикали. Вскоре у них появилось потомство, и тогда, продолжая чесаться, поросята забирались под дом и визжали, и хотя мы держали длинный шест с прикрепленной к нему стальной вилкой, пытаясь «колоть» их, подобно тому как колют дельфинов в море, толку от этого не было никакого, и они вертели нами как хотели вплоть до самого дня нашего отъезда. Поначалу мы пытались натравливать на них собак, но будучи свирепыми, драчливыми свиньями, ожесточенными вольной жизнью, те вставали в оборону, упираясь крупами в нашу палатку, которую они очевидно принимали за ту скалу, что «должна была сорваться со своего прочного основания раньше них» — что она едва и не сделала пару раз; к тому же у собак хватало забот с тем, чтобы отгонять шестерых ослов и с дюжину дворняг, которые обычно поднимали невообразимый концерт при восходе луны.

Я упоминаю об этом обстоятельстве потому, что мы так много слышим о силе человеческой воли, тогда как я убежден, что свиная воля куда сильнее; к тому же путешественник не только обязан фиксировать факт, но от него также ждут открытия чего-то нового.

ГЛАВА XVII.

ДОБЫЧА ЗОЛОТА — ЕЕ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ — УЩЕЛЬЕ МОРМОН — РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ЗОЛОТА — ПРОКЛАДКА ТОННЕЛЕЙ — ПЕРЕКРЫТИЕ РЕК — САД ХОЛДЕНА — ЭНЕРГИЯ НА ПРИИСКАХ — КВАРЦЕВЫЕ РУДНИКИ — УСПЕШНАЯ ДОБЫЧА КВАРЦА — АВТОР САДИТСЯ В ЛУЖУ.

Октябрь 1851 г.

Прииски в нашей непосредственной близости разрабатывались не слишком активно, поскольку для этого не хватало воды; впрочем, это вскоре должно было исправиться, ибо компании старателей трудились во всех направлениях, прокладывая воду от рек к сухим россыпям; и в данный момент новые участки золотоносной почвы ежедневно пополняют площадь «доходной земли» на приисках за счет искусственного подвода воды, в которой им отказала природа. Большинство этих компаний получили прекрасную отдачу; плата с каждого снабжаемого водой старателя составляла около двух шиллингов в день.

Это являет собой очередной пример успешного вложения капитала, изначально добытого золотодобычей; и если бы вам понадобилось несколько пактов акций в одной из таких молодых компаний, вы могли бы приобрести их без денег, ибо, скинув пиджак и помогая рыть канаву, вы за шесть месяцев могли выработать себе положение весьма респектабельного акционера. Полагаю, каждого путешественника, возвращающегося домой из Калифорнии, будь он англичанин или житель Санвичских островов, со всех сторон расспрашивают, не истощены ли часом «прииски»? На это легко ответить отрицательно, но затем следует вопрос, ответить на который куда сложнее, а именно: «когда же они истощатся?» Предположения неизбежно играют большую роль в разрешении этой проблемы, поскольку статистика прошлого или нынешнего выхода россыпей практически бесполезна для этой цели. И все же этот вопрос должен иметь важнейшее финансовое значение — и не только в отношении предполагаемого срока службы тех двенадцати миллионов стерлингов, что ныне ежегодно вывозятся из Калифорнии. Ибо мы должны подумать, насколько подкреплены фактами наши предположения о том, что нынешняя добыча этой страны будет ежегодно удваиваться или даже утерятириваться, пока поверхностный слой почвы снова не останется, как это несомненно было некогда, лишенным ценности в золоте. Разумеется, золотые прииски когда-нибудь должны истощиться; давайте же посмотрим, насколько мы оправданы в предположении, что этот день относительно далек — по крайней мере, в отношении Калифорнии. Я высказываю следующие замечания с оговоркой, что они ценны лишь как суждения дилетанта, перед глазами которого прошла едва ли не вся практика этого предмета, но поскольку они неизбежно окажутся сухими и скучными, как парламентский отчет, я рекомендую большинству тех, кто последовал за мной столь далеко, пропустить эту главу, что они, вероятно, и сделают со всей остальной книгой.

Ибо от вас, читатель, заказавшего в библиотеке «Ньюкомов» и получившего эту книгу в качестве «новой работы» (тогда как «Ньюкомы» закончились), едва ли стоит ожидать чтения в вашем нынешнем раздраженном состоянии главы о золотых приисках: поэтому я посвящаю эту «статью» двум лицам, одно из которых будет упомянутой ранее жертвой золотого прииска, размышляющей над двумя шиллингами и двумя пенсами, полученными им за вложенный соверед, а второе — тем неизвестным человеком, который в тоске долгого морского путешествия прочтет, быть может, как это случалось и со мной до сего дня, страницы, которыми обернута его дорожная сумка.

Ущелье Мормон — так назывался овраг примерно в ста ярдах от моей палатки, — по слухам, было самой богатой россыпью на приисках, и, если верить молве, получасовая работа с перочинным ножом или чайной ложкой неизменно обогащала любого из удачливых мормонов, открывших его первыми в 1848 году. Однако с тех пор земля — вернее сказать камни, ибо они преобладают, — перелопачивалась бесчисленное число раз, с каждым разом давая все меньше, пока почва не перестала приносить достаточный доход при том единственном способе труда, который можно было к ней применить в то время. Но к настоящему моменту туда провели воду, и благодаря более масштабному методу промывки с помощью желобов участки в овраге снова поднимаются в цене.

То тут, то там мы услышим, что компании по промывке в желобах покинули ущелье, и, возможно, на короткое время красный каменистый гравий останется нетронутым; но вскоре паровые машины и какой-нибудь способ извлечения золота путем амальгамации с ртутью снова оживят старое ущелье Мормон, и неизвестно, сколь далек тот день, когда его красные берега в двадцатый раз — окончательно и бесповоротно — объявят «истощенными».

История ущелья Мормон и обрисованное мной его будущее применимы к любому оврагу в стране ровно в той степени, в какой каждый золотоносный плоскогорный участок или овраг будут подвергаться определенным процессам, пока наконец возможности пара и науки не лишат каждый квадратный фут земли содержащегося в нем сокровища.

Если бы вся золотоносная территория этой страны была захвачена и разработана в момент первоначального открытия ущелья Мормон, мы могли бы составить некоторое представление о сроках, когда техника повсеместно придет на смену ручному труду на россыпях; но пока мы не можем оценить объем золотоносной почвы, ибо не только свежие прииски то и дело обнаруживаются в окрестностях первоначальных находок, но у нас есть все основания полагать, что гораздо больше их скрывается далее в направлении Сьерра-Невады, где их разработка пока невозможна из-за присутствия враждебных индейцев, да и в настоящий момент в этом нет нужды.

Число людей, занятых непосредственной добычей золота на приисках Калифорнии в настоящее время, можно оценить примерно в сто сорок тысяч человек.

Трудности, создаваемые крайностями как дождливого, так и сухого сезонов, вероятно, не позволят этим старателям работать более двухсот дней в году, а среднюю дневную сумму, добываемую каждым человеком, можно смело оценить в три с половиной доллара, или пятнадцать шиллингов.

Это дает ежегодную добычу из Калифорнии в двадцать один миллион стерлингов, и у меня нет оснований сомневаться в том, что эта сумма действительно извлекается, хотя она (по многим причинам) не отражается в официальных отчетах по вывозу драгоценного металла из страны.

Теперь, если эту сумму можно ежегодно добывать силами столь сравнительно небольшой группы людей, у которых даже в самое последнее время нет лучшего способа извлечения золота, чем грубая система промывки, то чего же нам ожидать, когда в дело вступит техника и труд будет сосредоточен?

Те участки россыпных полей, которые вознаградили бы ручной труд менее чем одним-двумя долларами в день, пока остаются нетронутыми, поскольку действующие ставки заработной платы на приисках выше, ориентируясь на среднюю добычу. Поэтому трудно установить предел количеству золотоносной земли, которая, ныне отвергаемая старателем, при правильном применении техники и снижении затрат на труд в конечном итоге принесет огромную отдачу. Едва ли найдется хотя бы один склон холма, не свидетельствующий о присутствии золота, но хотя эта почва в настоящее время не окупит ручной труд, никто не может предполагать, что металл позволят оставить там без движения.

Распределение золота в грунте крайне причудливо, и объясняется это, вероятно, тремя причинами: во-первых, тем, что большей частью оно отделилось от коренной породы во время грандиозных вулканических процессов, которым подверглась вся золотоносная территория Калифорнии; во-вторых, тем, что оно перемещалось туда и обратно гигантскими массами воды — результатом проливных дождей или, что вероятнее, обильных снегопадов в горах, внезапно таявших и уносивших все на своем пути; наконец, оползнями и накоплениями верхнего слоя почвы, которые неизбежно возникают там, где крутые гравийные холмы веками подвергались резким переходам от влажных сезонов к сухим.

Я ступаю крайне осторожно всякий раз, когда оказываюсь на территории геологов, помня о своем научном приятеле с Мердерерс-Бар, который достиг дна гораздо быстрее, чем рассчитывал; поэтому я могу лишь высказывать предположения, а те два читателя, которым посвящено сие рассуждение, сетуя на невежество, не позволяющее мне провести их через лабиринт формаций и пластов, должны зачесть мне кое-что в заслугу на почве скромности.

Всюду, где в Калифорнии обнаруживается золото, к нему в той или иной степени прилипают частицы кварца; этот кварц, даже если его находят на большой глубине, обычно оказывается обкатанным в результате воздействия воды, поскольку кварц при отрыве в ходе бурных процессов по природе своей угловат и склонен к раскалыванию, и в силу своей твердости требует целых веков для приобретения формы гальки под воздействием медленного трения, которому он подвергается в относительно сухом горном ущелье. Это обстоятельство в сочетании с тем фактом, что золото находят то на самой поверхности, то глубоко внизу на коренном ложе, то вбитым в гранитные трещины, то гроздьями мелких грушевидных самородков, словно металл был изгнан сильным жаром и стекал с вулканических валунов, разбросанных вокруг, подкрепляет предположение, что дезинтегрированное золото заносилось в такие места, которые способны обнажить лишь время и случай, и что первоначальное мнение о нахождении золота исключительно на поверхности больше не выдерживает критики.

Проходка туннелей уже применяется к богатым холмам на приисках с большим успехом, и один этот факт имеет огромное значение постольку, поскольку лишает нас возможности установить предел количеству золотоносной почвы, залегающей в невысоких округлых холмах, тянущихся на расстояние почти в четыреста миль с севера на юг.

Там, где изобретательность в сочетании с наукой пасуют перед задачей, самая малая зацепка порой случайно ведет к разгадке проблемы; так, немалый капитал уже был направлен на перекрытие рек в Калифорнии, чьи берега оказались богатыми, однако до сих пор лишь в редких случаях русла обнаруживали продуктивность: тем не менее они должны быть таковыми в каких-то точках, если только мы не станем воображать маловероятное — будто золото переносилось дождевой водой к краю быстрого потока и там останавливалось без всяких видимых препятствий.

Есть нечто капризное в этом металле в его свободном состоянии; поиски его, даже там, где налицо следы его присутствия, редко увенчиваются успехом, и тем не менее почти каждый день случай выносит на свет какое-нибудь новое золотое поле.

Я помню джентльмена, который, совершая раннюю утреннюю прогулку по холмам вокруг города Соноры, ударился ногой о камень. Ему следовало бы извлечь из этого проповедь, поскольку вряд ли он нашел бы ее где-нибудь еще, но в муках изуродованного большого пальца ноги он развернулся и обругал скалу неподобающими словами; однако он резко пресек свои бурные чувства — будем надеяться, по благой причине; как бы то ни было, оскорбивший его кварц был настолько щедро покрыт тем шлаком, презирать который мы берем за правило, когда не можем заполучить его вдоволь, что он унес камень с собой. Обнаружилось, что в нем золота больше, чем кварца, и тем не менее всего в нескольких сотнях ярдов от густонаселенного города он выставлял себя напоказ безо всякого внимания к себе на протяжении двух или трех лет.

Трудно постичь, почему золото так долго оставалось ненайденным в Калифорнии, учитывая, что столько его лежало на поверхности даже в тех частях страны, которые уже были заселены белыми. Индейцы, что усердно выискивают кремни, необходимые им для наконечников стрел, судя по всему, не подозревали о существовании золота на равнинах, хотя у дикарей из пока еще не исследованных горных районов золото находили. Ранние испанские священники явно искали его без успеха, судя по старым шахтам, заложенным на части берегов реки Станислаус; и тем не менее эти изыскания проводились безрезультатно посреди богатого района и людьми, которые отнюдь не имели привычки упускать лакомый кусочек. Некоторые из лучших приисков были обнаружены огородниками, выбравшими какой-то казавшийся бесполезным участок для выращивания капусты, и неоспоримым фактом является то, что один человек с избытком энергии, но без сельскохозяйственного опыта, ругавший землю за то, что капуста родится с одними кочерыжками, при выдергивании особенно длинного экземпляра обнаружил, что к корням прилип кусок золота.

Сад Холдена близ Соноры служит отличным примером; он оказался настолько богатым, что городские гамблеры высыпали туда, чтобы завладеть им, и разыгралась драка, в которой погибло несколько человек, прежде чем «участки» удалось разграничить.

В течение четырех лет акр капустного огорода Холдена разрабатывался с огромной прибылью, оттуда извлекались куски золота весом во много фунтов каждый, и по сей день это богатый прииск по нынешним меркам.

Возможно, оба моих читателя слышали об известной ирландской свинье, которую удавалось заставить двигаться в нужном направлении лишь в том случае, если сначала ее гнали в противоположную сторону; нечто подобное происходит и с поиском золота. — Отправляйтесь в поисковую экспедицию за медью или углем, и вы наверняка, оказавшись в золотоносном районе, споткнетесь и разобьете нос о самородок размером с булыжник для мостовой; но если вы броситесь в погоню за самим манящим металлом, труды целой жизни, вполне возможно, не окупят лишений первой же недели.

Что касается золотых полей, то даже если наши рассуждения не приведут к определенному выводу, кое-чего мы все же добьемся, установив, что никаких признаков снижения добычи пока не наблюдается, — что же до будущего, то мудрейшие могут лишь высказать мнение. Со своей стороны я верю, что золотые поля Калифорнии непременно будут давать отдачу, пропорциональную их нынешней производительности, еще долгие годы, даже если старателей оставят наедине с их собственными ресурсами; — что же в конечном итоге произойдет с почвой, когда капитал приумножится на приисках и благодаря приискам, — вопрос столь же неразрешимый, как и продвижение науки во всех прочих аспектах на протяжении ближайшего полувека.

Старатели Калифорнии — весьма сообразительная и решительная порода людей, обладающая степенью механической гениальности, которая меня поражает; перед ними лежит обширный участок земли, который они, точно так же как и я, считают богатейшим. Со временем они могут получить преимущества иностранного капитала в помощь себе; но если нет, тот капитал, что их мускулы способны накопить унция за унцей из золотоносной почвы, в конце концов выполнит задачу: холмы будут изрыты, а реки повернуты вспять, пока богатство не будет высеяно из них, и тогда в их распоряжении останется еще одна, пока лишь частично разведанная золотоносная территория — первый хребет Сьерра-Невады.

Теперь, подобно предприимчивым фермерам, они вновь пущают в дело, возможно, половину годового урожая, пока каждый плодородный клочок не окажется в культивации, приносящей плоды и изобилие; и до тех пор, пока мы видим, что золото из земли обращается против самой земли в мощнейшей форме капитала, подкрепленного наукой; и пока мы знаем, что то, что сегодня отделяется «промывочным лотком», завтра может пойти на возведение паровых машин и проходку огромных туннелей; мы понимаем, что грандиозная система усовершенствований осуществляется независимо от всякой внешней помощи; и в фактах, со всех сторон подтверждающих твердую веру самих старателей в неисчерпаемый характер почвы, а также в свидетельствах успеха, встречающихся повсюду, где применяются новые изобретения, мы имеем лучшую гарантию того, что «россыпи» Калифорнии находятся в состоянии поступательного прогресса.

Читатель лучше поймет это, если я укажу, что многие старатели Калифорнии обладают шестилетним опытом, по природе своей являются способными людьми и ныне находятся в независимом положении, оставаясь при этом старателями. Расхожее мнение о золотодобытчиках рисует их сборищем грубых, бродяжнических, длинноволосых людей, работающих один день с жестяным лотком и напивающихся на следующий; таковыми они отчасти, пожалуй, и были; и Сан-Франциско, обязанный своим существованием приискам, был тогда брезентовой деревней, предавшейся разгулу; но палатки исчезли из Йерба-Буэны, и на их месте вырос крупный и прочно отстроенный город; точно так же изменились и прииски, и «бродяжническое население» предстает в виде инженеров, землекопов, механиков и искусных изобретателей, и, что еще лучше, организованных ватаг рабочих, которые под руководством первых приносят пользу себе и выгоду стране в целом.

Теперь необходимо рассмотреть кварцевые рудники Калифорнии, поскольку они занимают видное место в вопросе о вероятной будущей добыче золота.

В той колонке газеты «Таймс», которая специально посвящена обзору рынков акций, ежедневно регистрируется с полдюжины операций с калифорнийскими кварцевыми рудниками; по большей части они находятся в весьма плачевном состоянии. Почему так происходит — не мое дело, но этот факт вовсе не является критерием ценности кварцевых жил Калифорнии.

Кварцевое образование тянется одной великой жилой через всю страну почти на триста миль в северо-западном направлении, и эта главная жила на всем своем протяжении более или менее пропитана золотом, за исключением тех мест, где она была нарушена вулканическим извержением. От главной жилы на всем ее протяжении по обе стороны ответвляются притоки, и многие из них, несомненно, обладают достаточным богатством, чтобы окупить труд, если тот приложен правильно. Я говорю это с осторожностью, поскольку теперь кое-что знаю о ловушках и подводных камнях, подстерегающих путь кварцевого старателя. Вот некоторые из них: вам попадаются богатые и частично разложившиеся жилы, которые обогащают вас гнездом золота в самом начале, но затем заставляют пуститься в бесплодные поиски в недрах земли, прежде чем вы найдете следующее; вам попадаются широкие жилы, белые, как алебастр, местами испещренные золотом, но из которых приходится добывать больше бесполезного кварца, чем может компенсировать «доходный пласт»; и вам попадаются жилы, в которых золото распределено щедро и равномерно, но которые содержат столько свойств, препятствующих амальгамации с помощью ртути, что искомый металл можно получить только с помощью сложнейшего процесса. Именно эти жилы не приносят дохода; и к настоящему времени местное горнодобывающее сообщество, вероятно, знает о них столько же, сколько и я.

Но значительное число жил, которые американские компании разрабатывают без лишнего шума, дают весьма удовлетворительные результаты; еще большее число жил покрывают лишь свои расходы, но имеют хорошие перспективы на улучшение. Однако я должен обратить внимание на следующий факт: количество прибыли, получаемой от спекуляций с кварцевыми рудниками, имеет для моего аргумента не столь важное значение, как количество разрабатываемых кварцевых рудников. Если многие из разрабатываемых ныне в Калифорнии жил приносят их владельцам меньший процент, чем ожидалось, возможно, по вине несовершенного оборудования и ложной экономии, они от этого не менее важны для решения вопроса о добыче золота. Ибо хотя сто унций в день, проходящих через толчею, едва ли покрывают расходы на прибыль, эти сто унций тем не менее добавляются к валовой ежедневной добыче страны. Как бы очевидно это ни было, я упоминаю об этом потому, что мы склонны, говоря о добыче золота из кварца как о сравнительно невыгодной для спекулянтов, забывать, что золото тем не менее извлекается из породы; и только с этим я и имею дело.

Но поскольку можно заметить, что предприятия, сопряженные со столь большим риском неудачи, вскоре будут заброшены, особенно в стране, где деньги ценятся по столь высокой ставке процента, я должен упомянуть об этих фактах.

Во-первых, многие американские горнодобывающие компании уже выплачивают неплохие дивиденды, а те, что наименее успешны, в большинстве случаев должны винить свое оборудование, а не жилу, на которой оно установлено; но все складывается в пользу даже тех, кто оказался в таком положении, поскольку повсюду появляются усовершенствования в оборудовании, труд и стоимость жизни быстро снижаются, в то время как новые разработки постоянно привлекают в эту сферу новых претендентов. Ибо в добыче кварца есть что-то соблазнительное: как бы вы ни терпели неудачу, пока кто-то вокруг вас преуспевает, в вас живет чувство «не сдавайся», которое неизменно подталкивает к новым усилиям на том же поприще.

Я не буду пытаться делать выводы на основе оценки числа разрабатываемых в настоящее время жил или количества золота, которое может быть получено из них в Калифорнии, поскольку эта страна все еще находится в переходном состоянии и еще не созрела для расчетов в цифрах. Я могу лишь вернуться к своему убеждению, что там, где золото лежит прямо под рукой человека, как в великих жилах Калифорнии, жители этого региона вряд ли позволят ему дремать.

Показав теперь, что материал, капитал и энергия существуют для того, чтобы подкрепить веру, граничащую с уверенностью, в то, что в Калифорнии будет добыто такое количество золота, которое затмит уже приобретенные миллионы, я оставляю другим рассуждать о том, насколько эти же факты применимы к Австралии, Орегону и другим золотоносным районам, пока еще менее полно освоенным. Я едва ли осмелюсь гадать о сумме, которую Калифорния добудет в следующие десять лет, но обращаю внимание на тот факт, что прошло семь лет с момента открытия золота, а каких-либо видимых признаков истощения пока не наблюдается, хотя с самого начала все предсказывали, будто золотоносная почва поверхностна. Если бы это предросказание в какой-то степени подтвердилось опытом, мы могли бы сделать расчеты; при нынешнем же положении дел все склоняет к вере в то, что самое лучшее еще впереди. Не следует также упускать из виду, что цена труда в Калифорнии все еще немного выше, чем в Австралии: одна страна на четыре года старше другой (по времени открытия золота), и обе они неизменно регулируют заработную плату в зависимости от доходов золотоносного района.

Заявив, что из Калифорнии ежегодно добывается двадцать миллионов фунтов стерлингов и что пока не предвидится уменьшения добычи в ближайшие несколько лет, я сказал всё, что входит в сферу моего повествования.

В какой степени золото в конечном итоге может окончательно обесцениться из-за добавления пятисот миллионов к металлической валюте мира — это вопрос для финансистов и тех, у кого достаточно золота, чтобы заботиться о его стоимости; но десять лет успешной работы на уже открытых золотых приисках могут произвести эту сумму, и по всей вероятности произведут.

Остается лишь один вопрос: обесценилось ли золото уже в своей стоимости? Если измерять трудом и имуществом, то несомненно да; ибо неважно, говорим ли мы, рассуждая о золотоносной стране, что золото дешево, или что труд дорог: для существа дела эти понятия эквивалентны. Подобно камню, брошенному в воду, последствия золотоносной страны расходятся от нее кругами; возросшая там стоимость труда распространяется на более отдаленные места, и следовательно, обесценение золота также распространяется повсеместно. Если здешний фермер, затронутый расширяющимся влиянием золотоносного района, уже платит больше за свой труд, он может индивидуально компенсировать эту потерю, получая более высокую цену за свою пшеницу: тем не менее его золото (предполагая, что эти эффекты заметны) представляет собой с одной стороны меньшее количество труда, а с другой — меньшее количество имущества. Но могут возразить, что такое обесценивание вызвано косвенными средствами эмиграции и что оно временно. Согласен: но если это обесценивание имеет место, не может ли оно продолжаться временным образом по мере открытия новых золотоносных районов, пока его не вытеснит постоянное обесценивание, которое возникнет, когда огромный приток драгоценного металла впервые даст о себе знать по всему миру?

Уже зайдя слишком далеко, я оставляю предыдущие замечания в том виде, в каком они есть, и читатель заметит, что они носят лишь предположительный характер. Если я позволил себе сойти с твердого берега фактов в небольшую лужу домыслов, в которую мне не следовало лезть, все, что я могу сказать — я очень об этом жалею и выберусь из нее как можно скорее.

ГЛАВА XVIII.

ТРАНСПОРТИРОВКА ОБОРУДОВАНИЯ НА РУДНИК — СУДЬЯ-ПЛОТНИК И КОНСТЕБЛЬ РОУ — ГОЛОВОРЕЗ ДЖЕК — ГРИЗЕРЫ — ФРАНЦУЗСКИЕ СТАТЕЛИ — КИТАЕЦ ДЖОН — КИТАЙСКАЯ СВИРЕПОСТЬ — ПРАЗДНИК ФОНАРЕЙ — КИТАЙСКИЙ ДЕСПОТИЗМ — ЛОЖНОЕ СОЧУВСТВИЕ.

Ноябрь 1851 г.

За три месяца мы собрали две или три сотни тонн руды, и поскольку тесты, которые мы проводили ежедневно, по-прежнему подтверждали наши прежние мнения о ценности рудника, я отправился в Сан-Франциско с целью доставить паровую установку и оборудование, необходимые для испытания добытого нами металла.

Жизнь кварцевого старателя в то время терзали сомнения; он вечно сомневался в ценности своей породы; он вечно сомневался в глубине своей жилы; и он вечно сомневался в том, какое оборудование лучше всего приспособлено для извлечения золота; да и положение его в целом не намного счастливее в этих отношениях в настоящее время; и я ручаюсь, сэр, что директора, которые привели к вашему разорению, [20]

и подчиненные, которых они нанимали, связаны по рукам и ногам этими сомнениями не меньше любого кварцевого старателя, каких я только мог бы назвать.

Я глубоко размышлял на тему оборудования, пока покачивался верхом на Старом Солдате по дороге в Стоктон. Я вспомнил, что для измельчения породы у нас есть толчеи, валки, бегуны и истиратели — выбирайте, какие угодно; что для амальгамации золота со ртутью у нас есть «трапиче», «арастре», деревянные чаны и железные бадьи — тоже выбирайте, какие угодно. Что у нас есть проект № 1, который столь успешно применялся профессором А. на Уральских горах; проект № 2, с помощью которого профессор Б. сделал состояние (правда, продав патент) и который никогда не давал сбоев в швейцарских кантонах, где золото скорее внове, чем наоборот; и проект № 3 — безотказное изобретение профессора С., американского джентльмена, который еще не продал свой патент, но вполне готов расстаться с ним за определенную плату. Всё это я знал, но я также понимал, что ни один из этих планов не увенчался полным успехом: одни были слишком просты по конструкции и слишком медленны, другие — слишком сложны по механизму и чересчур ретивы.

Одна машина улавливала любой металл, содержащийся в кварце, кроме золота; другая позволяла всему проскользнуть мимо, кроме ненужных пустых хвостов; ни одна не извлекала золото, кроме тех, которые требовали больше ручного труда, чем было выгодно затрачивать.

Поэтому, прибыв в Сан-Франциско, я решил испытать недавно изобретенную машину, которая еще не была опробована на рудниках, но выглядела весьма многообещающе для моей экспериментальной работы; с ней и с паровым двигателем в восемь лошадиных сил я вернулся в Туттл-Таун.

Было трудно перетащить котел двигателя через горы, так как начались дожди, и во многих местах грязь была очень глубокой. Дожди в течение трех-четырех дней полностью меняют характер сонорской дороги; и везде, где есть ложбина, в которой может скапливаться вода, всю зиму образуется трясина, которая становится тем глубже, чем больше новых повозок или мулов пройдет через нее, пока наконец, став непроходимой, она не начинает объезжаться стороной, и этот путь, проложенный одним путешественником, с того дня повторяет каждый следующий.

Хотя я отправил котел в путь на два-три дня раньше, по прибытии к Столовой горе я обнаружил его с худшей частью пути впереди; однако у нас было шестнадцать пар волов, и после двух дней больших хлопот оборудование наконец благополучно доставили в Туттл-Таун. Его прибытие произвело настоящий фурор, и город вырос в размерах и значении благодаря этому событию. Французский пекарь и мясник обосновались на нашей главной улице; а на первых всеобщих выборах были законным образом избраны мировой судья и констебль; первым был достойный плотник с хорошим образованием; должность же констебля занял Роу. Всякий раз, когда мы видели, как Роу решительным образом пристегивает пистолеты перед выходом, мы знали, что он отправляется взыскивать долг с какого-нибудь жителя Туттл-Тауна, и этот деятельный констебль неизменно возвращал либо деньги, либо должника. И хотя наше собственное небольшое население жило очень мирно, у нашего мирового судьи было предостаточно работы с окрестными старателями, и он отправлял правосудие очень твердо, но непринужденно; к проницательности и беспристрастию нашего плотника питалось такое уважение, что его решения в тех спорах, что доходили до его сведения, неизменно принимались со всеобщим удовлетворением. Следующий случай проиллюстрирует тот быстрый процесс, с помощью которого один судья и один констебль могли принудить к повиновению закону вооруженное население в горах. Однажды вечером, когда наш «судья» наводил последние штрихи на лачугу, которую он ремонтировал, вестник сообщил ему, что на соседнем прииске только что было совершено убийство; судья тут же бросил молоток и, приняв показания, выписал ордер на арест убийцы, бывшего известным головорезом. Констебль Роу должен был вручить этот ордер и поймать преступника; в результате все население Туттл-Тауна (около пятнадцати человек) вооружилось для защиты констебля Роу и сопроводило его к злополучному прииску. По прибытии туда обнаружилось, что обвиняемый забаррикадировался в своем доме со страшными намерениями палить из револьвера в закон в какой бы то ни форме тот его ни призвал. По прибытии я с облегчением обнаружил, что он отказался от этого замысла и сдался на милость победителя, так что мы препроводили его в Туттл-Таун. Судья выслушал всё, что можно было сказать, и этого оказалось достаточно для предания обвиняемого суду в тюрьме Соноры дожидаться процесса; поэтому мы сели на лошадей, немедленно доставили его в город и посадили под замок. Что с ним стало потом, я не знаю, но он больше никогда не возвращался в наши края, и именно так закон приводился в исполнение в каждом деле, подпадавшем под юрисдикцию нашего судьи-плотника.

Однажды сонорийца застали с мулом, который ему не принадлежал. Пока преступник дрожит в тисках нашего констебля, наш судья увещевает злодея вести себя честнее. Эта сцена стоит у меня перед глазами столь живо, что я немедленно перенесу ее на гравюру, прежде чем написать еще хоть строчку.

Ну вот! Теперь, если в глазах нашего плотника светится меньше человеколюбия, чем мне хотелось бы вам внушить, будто бы жило в его сердце, вина за это лежит на очках.

Примерно в это время мы избавился от одного негодяя. У нас в лагере часто бывал свирепый грубый малый, за которым числилось хладнокровное убийство, хотя суд его и оправдал. Его звали «Головорез Джек», и он не возражал против этого прозвища; в рудниках его боялись сильнее, чем я мог бы предположить, что кого-то вообще возможно бояться, но он всегда пребывал в безрассудном, полупьяном состоянии, и те, кто предпочитал избегать смертельной ссоры, покидали любое помещение, в которое он входил. Он неизменно был вооружен и всегда хвастался.

Однажды ночью, когда Томас караулил у палаток костер, в котором для экспериментов специально раскаляли добела глыбу кварца, Головорез Джек подошел к нему с важным видом и сообщил, что намерен провести ночь в нашей лачуге (мы с Роу были в Соноре). Томас возразил против этого, на что Джек предпринял столь воинственный маневр, что Томас совершенно справедливо сбил его с ног. «Джек» по несчастливой случайности упал на раскаленный добела кварц, и это ощущение показалось ему настолько новым, что, как только он смог оттуда выбраться, он не вытащил ни пистолета, ни ножа, а мгновенно скрылся во мраке и с той ночи больше никогда не появлялся в нашем лагере.

По соседству с нами жили три категории старателей — мексиканцы, французы и китайцы, и их расовые особенности были настолько ярко выражены, что я о них расскажу.

«Гризеры», под коим термином подразумеваются все испаноамериканцы, проводят ночь и раннее утро за работой на своих участках, затем посвящают день азартным играм и сну, а вечер — фанданго или вылазкам за кражей лошадей; мексиканец на приисках не имеет никакого представления об экономии денег, но, подобно багдадскому водоносу, он будет работать полдня, чтобы вторую половину потратить на удовольствия.

Французы, среди которых немало парижан, работают спокойно и сравнительно размеренно, если ничто необычное их не тревожит; но если случайно в их лагерь прибудет незнакомый француз или к ним попадет старый номер газеты «Монитор», кирки и лопаты откладываются на весь день, и все предаются дискуссиям. Не раз я проходил мимо какого-нибудь одинокого француза у оврага, который, поднимая жестстяную кружку столового вина, вовсю горланил «L’Amour et la Patrie». Вероятно, кто-то из его соотечественников прошел в тот день по дороге, разумеется, было сказано что-то в память о прекрасной Франции, и бедняга был так счастлив под влиянием пробудившихся воспоминаний, будто уже добрался до родных виноградников, чтобы поселиться там на всю жизнь с тугим кошельком.

Китайцы представляют собой резкий контраст легкомысленным мексиканцам и жизнерадостным галлам.

Небесный старатель с серьезным, вытянутым лицом встает с рассветом и принимается за работу, в спешке забывая совершить омовения. С его лошадиного лица не сходит улыбка, но мысли его неотступно устремлены к стоящей перед ним цели; если он и хихикает, то разве что про себя, думая о том, как быстро он откладывает хорошее золото и сколь дешево обходится ему ежедневная жизнь на шесть пенсов риса и соленых червей, пока окружающие его проматывают свое достояние в азартных играх. Но китаец — такой же игрок, разница лишь в том, что он играет по-мелкому и является, по сути, хорошим экономным человеком, ибо, наблюдая за переменчивой фортуной своей монетки, он получает удовольствие от азарта в случае выигрыша и не несет серьезного ущерба в случае проигрыша. Сотни таких игорных домов можно найти в китайском квартале Сан-Франциско, и один или несколько имеются на каждом китайском прииске, но за исключением редкого серебряного доллара, я никогда не видел, чтобы в них переходили из рук в руки что-либо кроме медных цяней, которые китайцы привозят с собой в страну.

Эти люди, должно быть, чувствуют себя очень счастливыми, ежедневно прикасаясь к калифорнийской почве, где они приобретают золота за неделю больше, чем увидели бы у себя дома за год. Джон Чинаман так хорошо знает цену доллару, что сделает что угодно, лишь бы не остаться без него; так что добыть столько при столь малых хлопотах — это поистине наслаждение.

Когда двое китайцев спорят из-за права на участок, шум и жестикуляция стоят страшные; руки вздымаются со всех сторон; пальцы растопыриваются, обозначая числа, дни или даты, при этом каждого спорщика поддерживают его друзья, и все говорят разом так быстро, что удивительно, как они вообще способны выдерживать эту перепалку, и лишь когда у всех кончается дыхание, аргумент наконец удается сделать понятным. Китайцы долго запрягают перед дракой, и я видел их в Амоях и других городах стоящими почти нос к носу, с вытянутыми руками, словно перед смертельной схваткой, которая должна закончиться только с жизнью; но, кроме страшного шума, от этих встреч никакого вреда не происходило.

Настоящая драка с человеческими жертвами произошла на китайском прииске на севере, но это объяснялось главным образом тем, что небольшая группа татар заставила более крупную группу китайцев либо драться, либо оставить золотой прииск, а это действительно загоняло бедного «Джона» в угол.

Многие китайцы на приисках срезали косы, и когда их волосы отрастают естественным образом, поразительно, до чего злодейский вид они приобретают. Волосы у них растут низко на лбу и неизменно прямые.

Обычный китаец в своем свободном одеянии, с выбритой головой и зачесанными назад волосами при первом взгляде выглядит довольно интеллигентно, но возьмите того же человека, дайте ему отрастить волосы и лишите живописного костюма — и вместо кажущейся мягкой благожелательности вы сразу же обратите внимание на маленькие хитрые глаза и низкий лоб, которые в другом облачении ускользали от внимания.

Считается, что китаец относится к своей косе религиозно, однако те, кто добровольно избавился от них в Калифорнии, отнюдь не кажутся исключенными за рамки общества.

Некоторые из них перенимают европейский костюм и балуют себя ботинками из лакированной кожи и золотыми цепочками для часов. Я помню очень красивый рисунок, кажется, работы Аллома, изображающий «Праздник фонарей» в Китае; тот же праздничный день отмечается и в Сан-Франциско, и если прилагаемый набросок двух американизированных китайцев, празднующих этот праздник на наемных клячах, менее живописен, чем упомянутый рисунок, он тем не менее является верным отображением внешнего вида цивилизованных сынов Неба.

Все китайцы Сан-Франциско обожают кататься в такие праздничные дни, и в каком бы костюме они ни были, они неизменно придерживаются одного способа верховой езды: скакать во весь опор, крича или вереща, а затем сваливаться в песок или грязь, причем последнее действие происходит непроизвольно. Вне сомнения, эти люди — отличные колонисты с точки зрения их собственных интересов, поскольку они усвоили первое искусство колонизации — систематическое повиновение вождю, и куда бы они ни направлялись, они тихо подчиняются своду дисциплины, установленному среди них самих, и подчиняются даже тогда, когда эта власть злоупотребляется путем наложения налогов и поборов их собственными главарями. Часть улицы Сакраменто полностью занята китайскими розничными торговцами, и она похожа по внешнему виду на Старый базар в Гонконге. Как только в порт прибывает корабль с китайскими эмигрантами, их берут под опеку главари, снабжают припасами и с величайшей точностью и регулярностью отправляют на прииски, где они до тех пор, пока находятся на приисках, платят налог этим самозванным вождям.

Я уже упоминал о существовании объединения трех или четырех наиболее могущественных китайских купцов, которое, будучи раскрыто, безрезультатно пресекалось полицией. Теперь я не сомневаюсь, что эта клика богатых китайцев не только снабжает китайских эмигрантов всем необходимым, как сказано выше, рассчитывая на их труд на приисках ради прибыли, но и вкладывает деньги в фрахтование судов для доставки беднейших слоев своего народа в Калифорнию, осуществляя тем самым монополию на золотых приисках.

Много говорилось и спорилось относительно пресечения законом китайской эмиграции в Калифорнию, и, полагая, как я делаю на основе собранных мной фактов, что эта система частных поборов набирает обороты, я удивляюсь тому терпению, которое до сих пор проявляли власти. «Живи и давай жить другим» — прекрасное кредо, если претворять его в жизнь должным образом, но когда прииски Калифорнии наводнены бандами бедных рыбаков, чья прибыль служит обогащению клики, а последняя уносит деньги из страны так же быстро, как собирает их, этот принцип несправедлив, вреден для страны и противоречит принципам, сделавшим ее свободным штатом в отношении черного рабства.

Пример власти, которую эти главари пытаются осуществлять, попал мне на глаза, когда во время пребывания у английского друга в пригороде Сан-Франциско однажды прибыла карета, из которой вышел роскошно одетый «Джон». На сносном английском он заявил, что он «адвокат» и что он пришел за китаянкой, которая много лет находилась у моего друга в услужении и которая, по его словам, жаловалась на то, что ее держат против ее воли. Женщина скопила большую сумму на жалованье и не говорила ни на каком языке, кроме родного, но когда позвали переводчика, она решительно отказалась уходить. В награду за свои хлопоты китайский адвокат был как следует бит ногами и удалился, но мы не сомневались, что от старухи требовались лишь ее сбережения, и ей повезло, что ее хозяин был гонконгским купцом и знал толк в хитростях Джона Чинамана.

Много также говорилось здесь, на родине, относительно обращения китайцев в христианство, и никто не был бы рад увидеть это свершившимся больше меня, при условии, что это делается на китайские деньги.

Китаец чрезвычайно разумен, изобретателен, трудолюбив и терпелив, где бы он ни находился, но он вечно сребролюбив; может быть, правы, а может и нет те, кто, зная кое-что о его характере, утверждает, будто он стал бы поклоняться любому богу, если бы тем самым мог лучше поклоняться мамоне; [21] но я ограничиваю свое мнение тем, что строить колледжи для китайцев пока еще рано, пока мы должным образом не обеспечили обучение собственных невежественных бедняков, и до тех пор, пока это не сделано, я смиренно заявляю — при всем уважении к миссионерам среди язычников, — что каждая шестипенсовая монета, уходящая из нашей страны на обращение китайцев, является несправедливостью по отношению к тем соотечественникам, чьи требования к нашей благотворительности звучат в наших ушах ежедневно с правдивостью, которая должна быть убедительнее энергичных призывов, возносимых за Джона Чинамана, но которая, к сожалению, таковой не является.

Не сомневаясь в том, что наш первый долг как христианской нации — распространять те истины, что исходят из вдохновенного источника, почему мы должны под влиянием ложного сочувствия стремиться сделать для китайцев то, в чем так сильно нуждается множество наших собственных людей? У китайцев есть преимущество перед многими нашими низшими классами: они умны и рассудительны, и им даже на дорогах ежедневно попадаются конфуцианские изречения, предписывающие большинство социальных обязанностей, которые делают жизнь человека более соответствующей Божественной воле. По крайней мере в моральном плане о китайце заботятся; и хотя он язычник, его нельзя назвать невежественным в этом отношении. Пусть же он пока изучает по золоченым вывескам конфуцианские максимы, предписывающие ему быть милосердным, честным и почтительным к родителям; а мы давайте сначала привьем эти заповеди, данные из более святого источника, тем из окружающих нас людей, которые никогда их не слышали, которые не смогли бы их прочесть, если бы они были вывешены, и которые слишком невежественны, слишком нищи и слишком враждебны к жизни, принесшей им одни лишь страдания, чтобы принять их даже в качестве истин, пока они первыми не увидят милосердие в более осязаемой форме. Когда это будет сделано, [22] мы сможем строить колледжи для китайцев в полной надежде на то, что Тот, Кто заповедал нам любить брата своего, благословит дело ОБРАЩЕНИЯ.

ГЛАВА XIX.

ПОЖАРНЫЕ САН-ФРАНЦИСКО — «МЫ СТРЕМИМСЯ СПАСТИ» — ПАРИКМАХЕРСКИЙ САЛОН — УСТРИЦЫ — МЕСТА РАЗВЛЕЧЕНИЙ — ЗАКРИСТАЛЛИЗОВАННАЯ ГОЛОВА — СТРЕЛЬБА БЕЗ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ.

Рождество 1851 г.

Оборудование наконец встало на свое место, и мы развели пары для испытания; наш инженер был из той же школы, что и механик со стоктонского парохода, и считал, что двигатели «должны работать» хоть на море, хоть на суше; а когда я заметил ему, что девяносто фунтов давления пара — это примерно вдвое больше того, что должен выдерживать котел, он совершенно естественно спросил: «Какая польза от восьмисильного двигателя, если заставить его работать на все двенадцать нельзя?»

Запустив механизмы, мы в величайшем волнении стали ждать результата; он не заставил себя ждать, ибо через несколько минут дробилка окончательно сломалась и, подобно какой-нибудь несчастной двухлетке, совершила свой первый и последний забег одновременно.

Поэтому я вернулся в Сан-Франциско, погруженный в раздумья, как и прежде, и по прибытии туда отдал все силы подготовке механизмов, которые дробили и крошили бы с силой, перед которой ничто не устояло бы, и которые обеспечили бы достаточную нагрузку тем четырем дополнительным лошадям, которых моему инженеру удалось выжать из парового двигателя. Город выглядел значительно улучшившимся: маленькие песчаные холмы теперь почти все исчезли, и будучи сброшены в бухту, ровная строительная площадка стремительно расширялась с обеих сторон там, где раньше был покатый песчаный берег, меньше всего на свете подходивший для возведения крупного и прочного города. Примечательно, что песок, сброшенный в грязь, оказался неплохим фундаментом даже в стране, подверженной сильным дождям. Первым кирпичным зданием, возведенным на этом искусственном фундаменте, был Американский театр, который в первую же ночь своего открытия дал общую осадку на два-три дюйма, но в дальнейшем стоял неподвижно.

Я обнаружил, что жители Сан-Франциско по-прежнему очень нервничают по поводу пожаров; и хотя страшный опыт прошлого заставил принять чрезвычайные меры предосторожности во избежание повторения нового общего пожара, все же ночь за ночью, когда тревожный колокол набата спешно возвещал о каком-нибудь пожаре в пригородах, все население высыпало на улицы и следовало за насосами «en masse» к месту бедствия. Не проходило и ночи, чтобы этот страшный колокол, чей тон был столь привычным и столь связанным с несчастьями, не вызванивал одну или несколько тревог, и какая-нибудь лачуга в деревянной части города обычно сгорала. Иногда вспыхивал отель или больница, обеспечивая пожарным славную ночную работу, но те действовали настолько активно и бдительно, что пламя всегда удавалось локализовать на небольшой площади, и было очевидно, что времена всеобщих пожаров миновали. Высшая похвала, которую я могу высказать пожарным Сан-Франциско — это констатировать простую правду о них и сказать, что они усердны и бесстрашны, а их служба бесплатна. Пожарная охрана Сан-Франциско насчитывает сейчас около пятнадцати сотен членов и двадцать насосов. Она делится на роты, каждая из которых сформирована по военному принципу, выбирает себе название и форму и покрывает все собственные расходы.

Роты носят такие названия, как «Монументал», «Эмпайр», «Вашингтон», и глядя на них в их нарядных мундирах, когда они выходят в праздничный день процессией, трудно было бы предположить, что за таким количеством показухи скрывается столько настоящей работы.

Имеются также две или три «багорно-лестничные» команды, которые оказывают огромную помощь, взрывая и разнося постройки в случае необходимости. Многие из этих молодых пожарных занимают лучшие должности в Сан-Франциско; и для незнакомца кажется несколько необычным, когда при звуке пожарного колокола среди бела дня он видит, как младший партнер фирмы «Мивинс и К°» выбегает из своего офиса в каске на голове и на всех парах несется к своему пожарному депо.

Иногда какой-нибудь бедняга расстается с жизнью в усилиях исполнить свой добровольный долг, и тогда его братья-пожарные в нетеатральной скорби отдают ему последнюю дань уважения, сопровождая его тело на кладбище.

Я запечатлел такую сцену на зарисовке Сан-Франциско и хотел бы лишь привлечь внимание к глубокому смыслу девиза на знамени, что опущено долу, символизируя того, кого они хоронят: «Мы стремимся спасти».

В этих словах нет хвастовства, нет показухи, нет тщеславной уверенности в том, что будет сделано, нет упоминания о завоеванных победах или совершенных подвигах. Посмотрите на девиз: «Мы стремимся спасти»; а теперь посмотрите на гроб, в котором покоится все земное того, кто под этим знаменем нашел смерть, столь же достойную лаврового венца, как и любой солдат, который приносит одновременно гордость и скорбь нации, в чей затеянный бой он отдает жизнь дюйм за дюймом.

Мы с вами, читатель, можем спокойно спать в своих

постелях и не должны каждую ночь страдать от потоков воды и жара пожаров, нас не зовет на службу колокол, и нам не нужно рисковать жизнью или членами, когда зарево поднимается над горящим заводом, но, уютно перевернувшись на другой бок, мы можем вновь предаться сну с намерением почитать о пожаре за завтраком.

Но вы, возможно, согласитесь со мной, что где бы мы ни находились, какими бы способностями ни обладали, если мы оглянемся вокруг, то не найдем лучшего знамени, вокруг которого стоило бы сплотиться и которому быть верным, чем то, что несет девиз пожарного: «Мы стремимся спасти».

* * * *

Для Сан-Франциско характерна пышная отделка; люди платят высокие цены за предметы первой необходимости, так что бархат и позолота идут в придачу. В «парикмахерских» эта система внутреннего убранства доведена до предела, а те удобства, что предоставляют эти заведения, просто незаменимы для калифорнийской публики.

Позвольте мне представить, будто ранним утром я прибыл в Сан-Франциско с приисков. Путешествуя на «Старом Солдате», я, разумеется, без всякого саквояжа, и направляюсь в парикмахерскую. У стойки я покупаю любое количество белья, какое мне может потребоваться на данный момент, и с ним иду в ватную; когда я возвращаюсь после омовений, меня спрашивают, не желаю ли я сделать «шампунь» для головы. С безрассудным чувством в отношении мытья головы, порожденным близким знакомством с турецкими банями, я подчиняюсь этой процедуре.

Усевшись в бархатное кресло и положив ноги на бархатную же скамеечку, я впадаю в дремоту под воздействием пальцев мастера, которые бродят по моему черепу так, будто намереваются составить френологическую карту, и в конце концов создают ощущение, будто сотни пальцев трудятся одновременно, и всё заведение чешет мне голову.

Меня препровождают к мраморному умывальнику, и на меня пускают струю холодной суровой воды. Я думал, что вымыл голову в ванной, но судя по цвету воды, оказывается, нет. Мою голову насухо вытирают с поистине каторжным трудом, затем снова смачивают душем из одеколона с водой, окатывая меня тогда, когда я меньше всего этого жду. «Желаете побриться, сэр?» Разумеется, желаю! «Садитесь». Я погружаюсь в бархатное кресло и созерцаю свои грязные сапоги, которые несколько дней не видели ваксы, но познали грязь, когда они контрастируют с малиновым ворсистым бархатом, на котором покоятся. Спинку кресла поднимают с помощью винта до тех пор, пока моя голова не окажется в удобном для работы положении. Сначала на мой подбородок попадает горячая вода, и палец с большим (как правило, принадлежащие цветному джентльмену) мечтательно шарят по бороде в целях размягчения щетины. Затем следует мыльная пена и первое бритье, и я уже собираюсь встать, как меня останавливают новой порцией пены и вторым бритьем; это делается медленно и методично, причем палец и большой палец бродят в поисках затерявшихся волосков, словно жнецы после жатвы.

Мастер не говорит мне ни слова, парикмахеры в Сан-Франциско не отличаются разговорчивостью, но его глаза блуждают к открытой двери, и внезапно он бросается от меня прочь и, обращаясь к кому-то, проходящему по улице, произносит: «Эй, как насчет того сахара?» Ответ не слышен, но я замечаю, что парикмахер достает из кармана образец сигар и говорит: «Смотри-ка! по пятьдесят долларов за тысячу — для тебя не урон»; и так, не совершив «сделки», он возвращается и, «заканчивая» меня, в общих чертах замечает, что «пропади он пропадом, если этот (джентльмен на улице) не был самым подлым человеком на всем белом свете!». Затем меня отпускают, и таков был парикмахерский салон в Сан-Франциско в 1852 году. Из парикмахерской я направился в салон чистки сапог, содержавшийся французами. Я усаживаюсь в удобное кресло, двое галлов опускаются к моим ногам, у каждого галла по две щетки, и начинается такое трение, что мои стопы моют шампунем не меньше, чем мою голову. Мне вручают утреннюю газету, и я едва успеваю углубиться в передовицу, как «V’la M’sieur» возвещает, что все кончено. Какая перемена! Мои сапоги соперничают с тем знаменитым изображением фирмы «Дэй и Мартин», чья вакса неизменно вызывает ярость созерцательного кота; я с удовольствием плачу деньги — один шиллинг, впрочем, не раньше, чем меня отчищают щеткой. Не обменять ли мне мою потрепанную шляпу-широкополую на бобровый цилиндр? Непременно; и теперь, читатель, я не думаю, что ты поверил бы, увидев меня, будто я только что вернулся из Туттл-Тауна, из жизни в кожаных штанах и самоличного ухода за лошадьми. Сейчас восемь часов, и в инстинктивных поисках завтрака я захожу в «Джексон Хаус». Здесь с сотню маленьких столиков, почти все они заняты, я занимаю один из них и изучаю меню. Мне хотелось бы свежих яиц, но они стоили по два шилльника за штуку, и при тогдашнем неопределенном положении на руднике я считал экономию своим долгом. «Fricassée de Lapin» — звучало неплохо, поэтому я заказал его; я не стал говорить официанту, когда он принес блюдо, что это вовсе не кролик, а серый бельчонок, но я узнал его по опыту, приобретенному при изучении анатомии этого рассудительного животного. Впрочем, оно было очень вкусным, и если бы это была жирная крыса из Сакраменто, смею предположить, что при данных обстоятельствах я не стал бы воротить от нее нос; ибо за свою жизнь я ел много такого, чего не найдешь в карте Вере; и когда человек хоть раз пообедал супом из обезьяны и вычерпал из котла человекоподобную голову, и при этом все равно ел, невзирая на этот жалостный полувареный вид, он в дальнейшем сможет переварить что угодно в разумных пределах.

Но меню в Сан-Франциско во все сезоны отличаются большим разнообразием, и никто не имеет права жаловаться, когда ему приходится выбирать лишь между медвежатиной, лосятиной, олениной, антилопининой, черепашатиной, зайчатиной, куропатками, перепелами, дикими гусями, казарками, многочисленными видами уток, бекасами, ржанками, кроншнепами, журавлями, лососем, форелью и прочей рыбой, а также устрицами.

Только проведя долгое время без устриц, понимаешь, до чего этот моллюск незаменим для полного счастья; как только жители Сан-Франциско стали открыто выражать нехватку этого продукта, какой-то предприимчивый человек занялся данным вопросом и после полного приключений путешествия с целью разведки вдоль побережья обнаружил устричную банк и триумфально вернулся с грузом местных моллюсков. Однако этот груз не собирались сдабривать уксусом и перцем в тот же год, а перенесли на банк, подготовленный для него в бухте; здесь устрицы были оставлены на откорм отрубями и прочими деликатесами, и к следующему году молодая колония разрослась настолько, чтобы поставлять небольшое количество рестораторам. Сначала это были очень мелкие, невинные устрицы, на вкус напоминавшие чайную ложку соленой воды, и стоили они по шесть пенсов за штуку, что примерно равнялось их весу в серебре; но они были устрицами; победа была одержана; насущная потребность удовлетворена: мы думали об этом, проглатывая их, и были благодарны им даже по такой цене. С тех пор подводная колония разрослась настолько успешно, что устрицы в Сан-Франциско стали не только крупными, но и сравнительно дешевыми, так что многие горожане бесплатно мостят улицы города, выбрасывая раковины прямо на проезжую часть, как это делают торговцы устрицами в любом городе мира, где это разрешено законом. И, кстати говоря, вполне уместно, что закон сквозь пальцы смотрит на гекатомбы мешающих проходу устричных раковин, если, как говорят, публике достается лишь сама рыбка; и вообще, мне кажется, что любому человеку, которому посчастливилось унаследовать судебный процесс в суде лорд-канцлера в этой стране, следует разрешить складывать свои устричные раковины перед дверью, ибо так он мог бы обозначить количество раковин, которые, фигурально выражаясь, вернулись к нему, и мог бы таким образом проиллюстрировать несомненность закона справедливости способом, понятным для самого заурядного ума.

В Сан-Франциско стремительно возникали места развлечений, причем лучшего характера, чем можно было предположить. Было отрадно наблюдать, как игорные дома и те низкие притоны, которые в любой стране потакают унизительным аппетитам, быстро исчезали в этой молодой стране, уступая место разумным развлечениям. Театры, читальные залы и гимнастические залы — все это прекрасные источники досуга, где бы вы ни находились; читайте для развития ума, упражняйтесь с булавами и гантелями на благо тела, смейтесь или плачьте над хорошей пьесой, и в колонии вы гарантированно останетесь бодрым и, возможно, благодарным человеком.

Я помню, мой старый школьный учитель имел обыкновение называть театр обителью дьявола; если так, то эта особа — квартирант весьма временный, ибо часто, когда в человеке сидит бес, веселье, возбуждаемое фарсом, или мораль, демонстрируемая драмой, изгоняют его; и порой комедия до сегодняшнего дня делала для исправления человека больше, чем самая лучшая проповедь, когда-либо произнесенная для его невнимательных ушей. Ибо когда удается увлечь человека, его чувства и суждения становятся открыты для вашего призыва, и я смею надеяться, что многие мои читатели, как и я сам, чувствовали себя глубоко тронутыми драмой, мораль которой осталась бы без внимания в проповеди как неприменимая к нашим собственным случаям или жизненным позициям; точно так же, как в детстве мы способны проглотить порошок лишь тогда, когда он подан нам в чарующей форме варенья.

Некоторые представления «поз пластик», демонстрировавшиеся примерно в то время, не нашли поддержки и были раскритикованы, однако предприимчивый антрепренер, бывший поистине малым смышленым, сменил направление с изучения человеческого тела на изучение человеческой головы и стал читать френологические лекции о черепах Дженкинса, Стюарта и прочих, казненных Комитетом бдительности. Поскольку шишка стяжательства, вероятно, и повлекла за собой казнь этих людей, лектору было нелегко избежать перехода на личности, так как эта шишка в избытке красовалась на черепах его аудитории. Тем не менее у него было преимущество перед большинством лекторов на ту же тему, ибо он мог доказать два непреложных факта: во-первых, что объекты его лекции были повешены, и во-вторых, что многие из присутствовавших в зале помогли их повесить.

С тех пор знаменитый мексиканский разбойник по имени Хоакин Каррильо после долгих хлопот и потерь личного состава был пойман и обезглавлен. Когда я покидал Сан-Франциско, его голову, заспиртованную в винном спирте, мог лицезреть любой любопытствующий; и сколь бы отвратительным ни казалось подобное зрелище, это наказание, думается, должно удерживать мыслящих людей от преступлений. Вообразите чьи-то черты, искаженные конвульсивными судорогами насильственной смерти, глядящие побелевшими и мертвенно-бледными из стеклянной бутылки, от которых в ужасе отворачивается зевающая толпа, а затем помещенные на вечные времена — становясь все более отвратительными с каждым годом — на полки анатомического музея!

Забрать чью-то голову, как в былые времена, и водрузить ее на шест, пока она не превратится в побелевший череп — акт истинного милосердия по сравнению со стеклянной бутылкой и крепкой водкой, которые доносят искаженные черты до потомства. Что до меня самого, я могу спокойно созерцать, как мои кости белеют, как это может случиться, пожалуй, в пустыне, но одна лишь мысль о том, что моя больная печень или мой мозг могут когда-нибудь оказаться снабженными этикетками и ярлыками в музее Королевского хирургического колледжа, вызывает такое отвращение, при котором сожжение или утопление кажутся мне предпочтительнее мирной кончины на одре болезни и посмертного вскрытия; ибо ваши практикующие хирурги всегда найдут в своих пациентах что-нибудь ценное для собственного кармана, и если грабеж мертвых ради их ценностей — святотатство, то грабеж мертвых ради их печени и легких — преступление ничуть не меньшее.

И все же любые угрызения совести должны отступить перед нуждами науки; и я помню, как без малейшего принуждения эксгумировал малайского раджу, похороненного примерно за неделю до этого, просто потому, что науке потребовался скелет малайского раджи. Я чувствовал, что долг каждого человека — помогать науке, и единственное угрызение совести я испытал, когда не обнаружил в гробу никаких драгоценностей — даже кольца: у раджи были жалкие похороны!

Обычай носить огнестрельное оружие в Сан-Франциско по-прежнему был популярен среди значительной части горожан; однако те аргументы, которыми я пытался оправдать эту привычку у горного населения, неприменимы к жителям города, поскольку жизнь и имущество были в безопасности, а полиция была должным образом организована. Случаи стрельбы поэтому по-прежнему случались очень часто, а дуэли в особенности вошли в большую моду. Взяв однажды в руки газету, я заметил бросающееся в глаза объявление, в котором один джентльмен извещал общественность, что другой джентльмен — «негодяй, лжец, злодей и трус», и подписывал свое имя под этим заявлением. На следующий день стало известно, что джентльмен с сомнительными титулами намерен пристрелить своего оскорбителя «при первой встрече», то есть как только увидит его, без каких-либо предварительных формальностей враждебной встречи. Когда я добрался до Пласы, я обнаружил большую толпу людей, уже собравшуюся посмотреть на зрелище; и это было таким новым и восхитительным удовольствием — стоять в кругу и смотреть, как два человека на твоих глазах выпускают друг в друга по шесть пуль, что, будь это дело более широко известным, я не думаю, что для них нашлось бы место драться! Я отказался ждать, чтобы стоять и подвергаться обстрелу; но впоследствии оказалось, что оба джентльмена в сопровождении своих друзей вскоре появились на противоположных сторонах площади, после чего принялись расхаживать по площади так, будто не знают друг друга, и, оказавшись на расстоянии выстрела, один сказал другому: «Доставайте оружие и защищайтесь!», что последний и сделал, пустив пулю через руку нападавшего. Затем перестрелка стала жаркой; шесть выстрелов были произведены один за другим в быстром темпе, и обоих бойцов унесли с поля ранеными — впрочем, не смертельно, так как они оправились и назначили настоящую встречу, где после обмена полудюжиной пуль один был тяжело ранен; с тех пор, полагаю, пороха ради этого больше не палили.

ГЛАВА XX.

КРЫСОЛОВЫ — ФУРГОНЫ — ХОХЛАТАЯ КУРОПАТКА — УДИВИТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ — МАТРОСЫ НА ПРИИСКАХ — ВЕРДИКТ — КВАРЦ БЕРЕТ ВЕРХ — Я ПОКИДАЮ ТУТТЛ-ТАУН.

Январь 1852 г.

Крысы в Сан-Франциско очень многочисленны, как и крысоловы-собаки. Самые жесткошерстные скай-терьеры и самые свирепые бульдоги, кажется, скопились в этом городе; и такой интерес проявляют люди к уничтожению общего врага, что толпа мгновенно собирается, если случайно шотландский терьер, привлеченный запахом крысы, виляет хвостом над кучей стружки. В один прекрасный день вы увидите на улице густую и возбужденную толпу; вы тщетно пытаетесь разглядеть, что происходит в центре; по долетающим до вас выражениям вы с уверенностью чувствуете, что совершается страшное убийство, и это мнение укрепляется, когда вы слышите повторенный эхом крик: «Он мертв! — совсем готов!». Когда толпа рассеивается, из нее выходит ликующий хозяин двух молодых бойцовых четвероногих, а в руке у него большая крыса, представляющая собой сплошной хвост и зубы, причем «остальное», как замечает хозяин, «сильно изжевано».

Перевозка этих маленьких собачек в Калифорнию сопряжена с большим риском и большими расходами; и мне не посчастливилось высадить на берег ни одну из четырех очень полезных собачек, которых я вез из Лондонских доков в ту страну. Хорошая лошадь или собака — сокровище для калифорнийца; он будет смотреть на нее как на друга и относиться к ней с большой добротой.

В городе требуется огромное количество фургонов для перевозки товаров, и чужестранца сразу поразит прекрасная порода лошадей и то отличное состояние, в котором их содержат. В последнее время не стоило отправлять в Сан-Франциско что-то заурядное; поэтому лошади, которых перегоняют через равнины, как правило, сильные и эффектные животные. «Извоз на фургонах» приносил здесь очень хороший доход, и многие владельцы этих повозок, хотя они и правят сами, весьма преуспевают. Упряжь фургонов часто отделана германским серебром; и в любой день можно увидеть респектабельного, спокойного человека в очках, везущего груз сена или лесоматериалов на красивой четверке лошадей, хорошо выхоленных и украшенных убранством из медвежьих шкур.

Завершив установку нового оборудования, я снова отправился на прииски и без происшествий прибыл в Туттл-Таун.

В наших окрестностях были сносные места для охоты, но дичь была пуганой из-за того, что по ней слишком много стреляли. Олени жили в горах, и чтобы добраться до них, требовалось много ходить пешком, как читатель поймет, если взглянет на задний план зарисовки, служащей моим фронтисписом. Земля на склоне холмов с секвойями обычно рыхлая, и поскольку она подается под натиском ног, подъем вверх требует огромного труда, когда столбик термометра показывает девяносто градусов.

Однако для ружья находилась вдоволь работа, так как в нашей округе изобиловала хохлатая куропатка. Я еще не упоминал эту птицу; она меньше нашей куропатки и обладает всеми ее привычками, за тем исключением, что при тревоге она взлетает на деревья. Полагаю, это проистекает из инстинктивного страха перед вредителями, которыми изобилует здешняя страна, поскольку серебристо-серая лисица очень губительна, — не говоря уже о койотах, змеях и хищных птицах. На земле также мало укрытий, за исключением камней, и когда куропатка не встревожена, она купается в пыли среди них. Крик самца похож на крик английской птицы. Хохлатую куропатку трудно спугнуть, так как она отлично бегает; еще труднее подстрелить ее на лету, поскольку она особенно сильна крылом и летает низко над землей, цвет которой очень близок к ее собственному. В подстреленном и приготовленном виде ее мясо белое, суховатое и пресное; все же это куропатка, и как таковая она высоко ценится.

Здесь я упомяну об одном случае, связанном со стрельбой, в котором столько удивительного, что я было решил опустить его.

Будучи лагерем в долине Санта-Роса, после ухода из дома Каррильо, мы однажды утром приняли гостей в лице нескольких сонорцев (возможно, тех самых, которые впоследствии украли наш скот). Поскольку они попросили нас сделать несколько выстрелов из винтовок по мишени, мы согласились вполне охотно и, будучи в хорошей форме и при удачной стрельбе, успешно стреляли по долларам и другим мелким мишеням.

Час или два спустя мы втроем отправились на поиски дичи; было около полудня, солнце палило очень сильно, и небо было безоблачным. Направившись к тенистому кустарнику, где мы надеялись кого-нибудь обнаружить, мы неожиданно спугнули лань из высокой травы; она скрылась вне досягаемости выстрела прежде, чем мы успели вскинуть ружье, но остался еще олененок. Какое невинное создание! Оно стояло там, с удивлением глядя на нас, и ручаюсь, будь в нашей кладовой дома мясо, никто из нас не тронул бы спусковой крючок; но ягненок невиновен, и тем не менее вы едите его, мадам, и единственная разница между нами заключается в том, что у вас есть мясник, лишающий жизни, а у меня не было.

Олененок стоял неподвижно, пока я продвинулся на несколько шагов вперед и прицелился, как мне казалось, наверняка. Я промахнулся, а он все еще не двигался; остальные выстрелили и тоже промахнулись. С того же расстояния (около семидесяти ярдов) мы сделали по четыре выстрела каждый без всякого успеха; олененок все так же сделал лишь шаг или два, а наши боеприпасы к винтовкам были исчерпаны. Тогда я подкрался к олененку и с двадцати ярдов дважды выстрелил в него из пистолета; после этого он, невредимый, спокойно удалился на поиски матери. После этого мы в некотором сомнении переглянулись, и я долго ломал голову над тем, как объяснить это удивительное бессмертие.

Наконец я разрешил эту задачку следующим образом, как мне показалось. Солнце светило невыносимо ярко и отражалось в нас от желтой травы, на которую мы неотрывно смотрели в течение долгого пешего перехода; этот блеск или разрежение воздуха, вероятно, вызвали оптический обман, и поскольку олененок казался ближе к нам, чем был на самом деле, мы стреляли ниже него. Если бы это пришло мне в голову в тот момент, я бы поискал в высокой траве место, куда попали пули, и не сомневаюсь, учитывая нашу меткость, что все они обнаружились бы на одной линии и левее цели; но из-за высоты травы мы не могли видеть во время стрельбы, куда падают наши пули. И это единственный способ, которым я могу объяснить это странное приключение.

Это единственная удивительная история, которую я могу рассказать, и это чистая правда; но таков капризный читающий человек, что, смею предположить, многие из тех, кто поверил бы мне, расскажи я об уничтожении одним дальним выстрелом трех буйволов, двух койотов и индейца-диггера, недоверчиво усмехнутся на то, как моя партия выпустила четырнадцать зарядов с расстояния менее семидесяти ярдов по неподвижному оленю! Да будет так — и авторы примечаний к книгам из библиотеки на прокат напишут «Вранье!» черным карандашом на полях, а я должен кривить губы в улыбке, терпя это наказание.

Милях в трех от нашего лагеря протекала река Станислаус; переправившись через нее на пароме, мы оказывались прямо поблизости от знаменитых россыпей под названием «Карсонс-Хилл». Все, что мы читаем яркого и сказочного в связи с сообщениями об открытии золота, предстало в виде непреложного факта Градгринда на Карсонс-Хилл.

Реки давали золото, холмы давали золото, и даже кварц приносил золото, будучи предварительно источен природой до мягкости, так что человек мог выковыривать золото перочинным ножом. «Богатые гнезда», «глубокие карманы», «крупные находки», самородки и куски были наградой за труд на Карсонс-Хилл; в то время как жалкое население в других местах довольствовалось унциями золота или, в лучшем случае, фунтами.

Никто не знает, сколько состояний было сделано на Карсонс-Хилл и сколько кровопролитных битв было выиграно там за богатую землю — но очень много. Две небольшие армии сошлись однажды на вершине холма и вели переговоры, с оружием в руках и свирепым видом, из-за такого количества кварца, которое можно увести в рыбной тележке.

Мистер Джеймс Карсон, первооткрыватель этих россыпей, утверждает, что в 1848 году человек, который хотел работать, мог зарабатывать от пятидесяти до ста фунтов стерлингов в день, и я не сомневаюсь в правдивости этого.

В то время, когда эта россыпь только приносила столь огромные барыши, строгая честность была отличительной чертой горняков; и человеку тогда не нужно было бояться, как теперь, за сохранность своего золотого песка после того, как он его добыл, ибо у всех было вдоволь, и поразительно, какими добродетельными мы становимся при таких обстоятельствах. Один матрос спросил своего приятеля, хороший ли человек епископ? «Должен быть хорошим, — отвечает тот, — потому что ему ничего не нужно делать, кроме как есть, пить да спать, и вообще у него чертовски отличное местечко!», и Джек попал в самую точку на свой лад.

И матросы, пожалуй, на свой лад являются вполне сносными христианами; конечно, они немного сквернословят и, как говорят, проедают в сэндвиче банкноту, которой хватило бы на содержание больницы, от эсквайра Билла Бобстея; но когда среди матросов случается болезнь или бедность, тут как тут у постели больного оказывается Джек — самый нежный из сиделок, делящийся — честное сердце! — последней медной монетой с товарищем. Матрос на приисках — на вид грубый и неотесанный малый; но покажете ли вы мне что-либо более усладительное для взора, чем этот крепкий парень, который орудует киркою под мотив «О, Салли Браун!», чтобы принести вечером своему больному другу в палатке неподалеку нужные ему предметы роскоши? Матросы на приисках всегда отличались самоотверженностью; и когда я вижу, как «ханжеское благочестие» хмурится на грубое, беспечное матросское ругательство, которое то и дело вплетается в его «йо-хо!», я думаю про себя: «Вынь свое сердце, „ханжеское благочестие“, положи его рядом с сердцем Джека и предложи мне выбор из двух, и, может статься, я возьму не твое, несмотря на то что перед лицом света ты безупречен».

Щедрость в те дни была столь велика, что если на прииски приходил незнакомец и имел хотя бы вид человека, который будет работать, у него не возникало никаких затруднений с тем, чтобы занять у любого все необходимое для начала дела, причем его мускулы и жилы служили единственной гарантией возврата долга.

Именно возле Карсонс-Хилл бедняга Бойд работал с артелью людей, хотя и с каким успехом — не знаю. Бойд был независимым английским джентльменом; и на своей яхте «Вандерер» он побывал почти в каждом уголке земного шара. Он во всех отношениях подходил для выбранной им бродяжья жизни и чувствовал себя одинаково как дома, перенося лишения в горах, так и играя роль хозяина на борту «Вандерера». Вскоре после того, как он покинул Сан-Франциско, он высадился на острове Соломона для охоты на дикую птицу, где и был жестоко убит туземцами. Никто из тех, кто знал его, не услышал о его участи без сожаления; а в качестве финала жизни этого авантюриста «Вандерер» вскоре после этого выбросило на берег, и судно погибло.

Ущелье, ответвляющееся от россыпи Карсона и оказавшееся очень богатым золотом, было открыто при весьма торжественных обстоятельствах, и этой анекдотической историей я обязан мистеру Карсону.

Один из горняков умер, и поскольку его очень уважали, было решено устроить ему настоящие похороны. Старателя из окрестностей, который, по слухам,

когда-то был влиятельным проповедником в Соединенных Штатах, позвали вести церемонию; и после того, как все «пропустили по рюмашке», компания с подобающей важностью направилась к могиле, выкопанной в ста ярдах от лагеря. По достижении этого места священнослужитель начал с экспромтной молитвы, во время которой все опустились на колени вокруг могилы. До сих пор все шло хорошо; но молитва затянулась без всякой нужды, и наконец некоторые из стоявших на коленях начали рассеянно перебирать пальцами рыхлую землю, выброшенную из могилы. Она кишела золотом; и в молящейся толпе тотчас проявилось сильнейшее волнение. Увидев это, проповедник прервал молитву и вопросительно произнес: «Парни, что это? Золото! — продолжал он. — Да тут самые богатые россыпи — собрание объявляется закрытым!». Бедного горняка извлекли из его золотоносной могилы и похоронили в другом месте, в то время как похоронная процессия во главе с пастором не теряя времени занялась разведкой новой россыпи.

Население приисков в 1848 году было пестрым настолько, насколько это вообще можно вообразить; там были представлены все нации и профессии — от экс-губернатора до индейца-диггера. Но среди этой разношерстной компании преобладали юристы; и если судить по гонорарам, которые они получали, и качеству законов, на которые они их обменивали, они продали свои познания в юриспруденции с огромной выгодой. Поскольку в различных горнорудных районах требовались магистраты и другие должностные лица, они избирались большинством голосов горняков и образовывали суд.

Все споры на приисках передавались в эти суды, и каково бы ни было вынесенное решение, оно считалось законом, что избавляло от всяких хлопот с апелляциями. Следующий случай дает некоторое представление о правосудии на приисках в то время.

Два испанца, скопившие большое количество золотого песка благодаря успешной добыче, поссорились из-за владения старой мулой, которая едва стоила своего содержания, и обратились к алькальду, или магистрату,

чтобы разрешить этот спор. Однако прежде чем было сказано хоть слово, каждый «гризер» должен был заплатить по три унции песка на судебные расходы; а затем, говоря оба одновременно, каждый изложил свою историю по-испански, каковой язык был непонятен суду. После этого его честь через переводчика сообщил им, что им лучше передать дело на решение присяжного заседателя. Они согласились на это и, выплатив шерифу еще две унции вперед, этот должностной лицо созвало присяжных из близлежащих приисков. Выслушав их показания, которые сильно противоречили друг другу, присяжные удалились и вернулись с вердиктом, согласно которому судебные издержки должны быть разделены между истцом и ответчиком; а поскольку не было доказательств, указывающих, кому на самом деле принадлежала мула, они должны тянуть за нее жребий из соломинок!

Счет за издержки составил двадцать унций, а счет за выпивку — еще три унции. Эту сумму испанцы выплатили, а затем вышли наружу тянуть жребий за животное; но какой-то другой спаниец уже разрешил спор, поскольку, пока все находились внутри, он оседлал мулу и ускакал на ней, и больше она, насколько мне известно, не объявлялась. Если бы не сравнительная незначительность пошлин, этот суд вполне мог бы состояться — судя по результату — в нашем собственном суде лорд-канцлера.

Немногие индейцы-диггеры время от времени работали в наших окрестностях, обнаружив, что золото может купить красивую одежду и ром, — это было все, что их волновало. Наряды, приобретенные ими на свой золотой песок, различались в зависимости от вкуса. Один предпочитал полдюжины рубашек и носил их все сразу; другой довольствовался кричальной мексиканской шляпой и парой сапог с раструбами; так что их частичное принятие цивилизованного костюма лишь служило тому, чтобы сделать обнаженные части их тел смехотворно бросающимися в глаза.

У индейцев Калифорнии существует предание, указывающее на времена, когда вулканические извержения опустошили страну и уничтожили все живое, кроме индейцев. Однако никаких следов более ранней расы пока не обнаружено в Верхней Калифорнии; нет у индейцев и малейших познаний о пиктографических знаках или символах. Поэтому я склонен думать, что нынешние племена были кочующими.

Особенностью Калифорнии является то, что, несмотря на обилие цветов, дикие пчелы там никогда не встречаются, и я ни разу не слышал певчей птицы. Добыча золота на приисках по общему согласию приостанавливается в субботу, и этот день обычно проводится в лагере очень тихо, тем более что самые буйные персонажи отправляются развлекаться в ближайший город. Прогулка по горам с винтовкой наперевес и с прицелом на «разведку» часто служит занятием для людей более степенных; и если старатель порой находит в воскресенье то, что обеспечивает ему честный заработок на буднях, он, пожалуй, не хуже, сэр, чем вы, чьи мысли даже в церкви не всегда отделены от шиллингов и пенсов, необходимых вам для забот предстоящей недели.

В течение этого времени работы на приисках шли неуклонно; и когда новое оборудование было готово, мы запустили его, будучи полностью уверены в успехе. Наш двигатель снова был нагружен на четыре лошадиных силы больше, чем он был рассчитан, и наша техника снова обернулась полным провалом: по сути, у нас было железо там, где должна была быть твердейшая сталь, и в результате, вместо того чтобы наша мельница дробила кварц, кварц взял верх и размолол мельницу; а поскольку мне нужно было золото, а не железные опилки, я решил временно оставить свою третью убыточную спекуляцию.

В сельскохозяйственном, архитектурном и минералогическом отношении судьба надо мной поиграла — и плуг на севере, паровая машина на юге и отель посредине сопровождались финансовыми потерями. И все же дни, проведенные мной, были очень счастливыми, и Философия изрекла: «У тебя были здоровье, довольство и теплая дружба; и если бы их можно было купить, многие купили бы их у тебя за сумму, в двадцать раз превышающую твои денежные потери!». На что я ответил: «Преисполнено истины, о Философия! Но если бы я отвез свою паровую машину на реку Русская и применил ее мощность для распиловки секвой, а плугом взрыхлил плодородные холмы и долины у Вальехо, и вдобавок возвел свой отель в Соноре, где в нем была большая нужда, у меня могли бы остаться те не поддающиеся покупке ценности, о которых ты говоришь, да еще и деньги в придачу». На что Философия, видя мою столь неразумную позицию, удалилась из спора.

Вскоре после этой неудачи ко мне прибыла пачка писем. Мой друг в Сан-Франциско умер, и письма из дома сделали мое возвращение в Англию неизбежным. Однако вернуться вновь — и в Туттл-Таун — в этом вопросе я был непреклонен: «при попутном ветре и благоприятной погоде», как говорят на флоте.

Я продал свою паровую машину каким-то жалким баловням судьбы, которые отвезли ее в ущелье и тут же заработали на ней деньги. Я с горечью продал Майнспринга, Тайгера и Бевиса. Я мог бы отдать их даром, но знаю, что человек часто проявляет больше заботы и доброты к животному, за которое заплатил, чем к тому, что достается ему даром! И многие из тех, кто мало заботится о комфорте лошади, до крайности педантичны в отношении сотни гиней, которых стоит это животное.

Инструменты и дома я оставил Роу, Барнсу и Томасу. Мексиканцев я уволил, подарив им бычьи шкуры и сковороду, так что они не остались совсем уж без крыши над головой; затем я попрощался со своей горняцкой деревушкой, но еще не с парнями из Виргинии, плотником Садди или констеблем Роу, ибо эти добрые парни сопровождали меня первые тридцать миль моего пути. Затем мы расстались, и я твердо верю — с равным сожалением с обеих сторон; а почему бы и нет? За год жизни в горах между нами не было сказано ни единого недоброго слова, и когда я напоследок повторил: «Я скоро вернусь, парни!», они прекрасно знали, что мое решение будет подкреплено памятью о полученной от них доброте.

Я снова плетусь верхом на «Старом Солдате», который видел Чокто в последний сам не знает этого. Удивительно ли, что я был опечален, оставляя позади столько всего, что помогало делать мою жизнь счастливой? Но мне было бы еще грустнее, если бы я знал тогда, что вижу Туттл-Таун и его жителей в последний раз!

ГЛАВА XXI.

СОВЕТЫ ЭМИГРАНТАМ — ЗОЛОТЫЕ СТРАНЫ — САМОЛЕЧЕНИЕ — СОВЕТЫ ПРОДОЛЖЕНИЕ — Я ПРИБЫВАЮ В СТОКТОН.

Январь 1852 г.

Мы знаем, что ополчение Соединенных Штатов весьма многочисленно, поскольку оно состоит из каждого способного носить оружие мужчины; но определенно создается впечатление, что все офицеры эмигрировали в Калифорнию — столь универсальны там воинские звания. Вот по дороге в Стоктон я то тут, то там встречаю старых знакомых по приискам, работающих в ущельях, которые мне приходится пересекать. Меня поражает раздающийся из глубокой ямы голос: «Как дела, капитан?» (я числюсь в Калифорнии капитаном, будучи никем; будь я настоящим капитаном, я бы, конечно, был там генералом). Я поворачиваюсь и сразу узнаю знакомое лицо, несмотря на замазавшую его грязь. «Ах, полковник, — отвечаю я, — как удача? Каков доход с ущелья?». «Хреново донельзя», — отвечает солдат, и когда я уезжаю, он кричит вдогонку: «Ты увидишь судью на Кока-дудл-Крик, а с ним и майора, они работают артелью, и это два самых подлых…» — остальное ускользает от меня, так как полковник снова исчезает в своей подземной койотовой выработке.

Далее я встречаю судью и майора за работой с «длинным лотком», и меня снова спрашивают: «Как дела, капитан? Видел полковника? — говорит судья. Отвечаю утвердительно. — Он еще та гадюка, — произносит майор. — Точнее и не скажешь, — добавляет судья. — В общем, никчемный гусь, — замечает майор». Я поддакиваю этим мнениям, находясь вне досягаемости револьвера полковника. «Не хочешь поторговаться за эту лошадь? — спрашивает судья. — Она не продается», — отвечаю я и уезжаю. Впрочем, она продавалась, но не для того, чтобы возить гравий со склона холма наживы ради для судей и майоров, пока «Старый Солдат» добывал скудное пропитание в кустарнике на горах. Оставив этих достопочтенных господ позади, я распрощался с приисками.

Я писал в благоприятном ключе, как можно заметить, относительно вознаграждения, которое сулят золотые прииски Калифорнии тем, кто, прибыв туда, должным образом воспользовался окружавшими их преимуществами, и я без колебаний заявляю, что трудолюбивому, здоровому и умеренному человеку обеспечен сносный достаток; помимо этого, многое будет зависеть от его энергии и способностей, а что касается грандиозных результатов, могу добавить — от склонности к спекуляциям. Мне кажется невозможным облечь в надлежащую форму замечания, которые подошли бы для собирающегося в путь эмигранта, но я попытаюсь сформулировать несколько общих фактов, в равной мере применимых ко всем золотым странам.

Мне представляется, что значительная часть тех, кого постигла неудача, должна приписать свой неуспех тому, что они не наметили до отправления тот путь, которым намеревались следовать.

Эмигрант любого сословия должен иметь перед собой нечто определенное; ибо подобно судну-разведчику, перед ним лежит, так сказать, неисследованное море, и неведомые скалы и мели заставят его порой сбиваться с курса, но это должно вести лишь к возвращению окольным путем к продолжению своего пути. Если же он покидает родину с расплывчатым принципом «пытать счастья», он не только будет легче повергнут в уныние неблагоприятными обстоятельствами, но и имеет наименьшие шансы из всех в конечном счете преуспеть. Истинность этого подтвердилась на примере английских офицеров, которых я застал поливающими капусту в Напе; они тогда даже не определились, что им делать или как пустить в ход свои способности.

Большим препятствием для рабочего-эмигранта в золотой стране является то, что он обычно высаживается на берег без капитала и вынужден сразу же работать где и как придется. Однако ему можно сказать следующее: калифорнийский опыт показывает, что в конечном счете лучше всего преуспевает тот, кто, благоразумно скопив немного денег на приисках, направляет свой капитал и способности в то русло, к которому они изначально предназначались у него дома: так что, если он был батраком, пусть займется фермерством, как только что-то скопит; если портным — пусть вернется в горняцкий город с самородками в карманах и откроет там торговлю; ибо прииски будут пополняться новичками, и высокие цены — будь то на картофель или брюки — по-прежнему (если только они не окажутся специфически затронуты перенасыщением от ввоза) будут держаться в справедливой пропорции к добыче золота; и само собой разумеется, что если всякий труд на приисках оплачивается соразмерно труду старателя, трудяге лучше работать по той специальности, которую он понимает. Таким образом удается избежать неопределенности жизни горняков, и если барыши порой оказываются меньше, это с лихвой окупается стабильностью; ибо это из ряда вон выходящий факт: пусть добыча золота падает как угодно, горнякам все равно потребуется хлеб и штаны, и они найдут деньги, чтобы за них заплатить.

Когда золотые прииски только открываются, доходы от профессионального труда пропорционально высоки по отношению к уровню заработной платы, и на первый взгляд кажется, что в такие времена для эмиграции молодых специалистов открывается прекрасное поле деятельности; однако я замечаю, что те сферы занятости, которые поначалу сочетают крупные барыши с относительно легким трудом, вскоре привлекают столько претендентов, что рынки перенасыщаются и высокие доходы оказываются недолговечными. Так, в Калифорнии доля юристов очень велика, и было бы прискорбно для этой страны, если бы каждый человек с юридическим образованием мог прокормиться своей профессией. Поэтому получается, что образованный человек более всех должен наметить свой курс до отправления в путь; и я считаю, что любому эмигранту, какими бы ни были его способности, было бы разумно обдумать, к чему он пригоден, чтобы иметь отступные пути на случай, если его профессия окажется не прибыльной.

Эмигранту высшего сословия необходимо обладать по меньшей мере тремя качествами помимо своих способностей, а именно: небольшим капиталом, хорошим здоровьем и отсутствием всякой гордыни, кроме той, что придает человеку силы честно выполнить все, за что он ни берется, кабы это ни было! Такой человек — находка для колонии, и если его постигают превратности судьбы, он является исключением из правил.

Читатель может заметить, что мои собственные неудачи едва ли подтверждают это замечание, и это правда; но мои попытки носили экспериментальный характер, и, как я уже отмечал в другом месте, Фортуна всегда меня оттирала, но эта стерва делает это так мягко, что я прощаю ее.

Эмигрирующий читатель может попробовать заняться фермерством, строительством домов или добычей кварцевого золота с полной уверенностью во всем, что относится к этому вопросу в моем опыте, если только мое повествование не послужит для него указанием на глупость занятия тем, чего он не понимает; и я предпочел бы, если он не против, приписать свои неудачи именно этой причине, ибо тем самым я довожу до его сведения золотое правило, упускать из виду которое не стоит никогда. Но следующее в полной мере подтверждается историями Калифорнии и Австралии: золотые страны неуклонно прирастают богатством и процветанием; поэтому эмигранту не следует падать духом из-за нынешних невзгод, ему нужно лишь продолжать бороться, и наравне со всеми он в конце концов пожнет плоды великих благодеяний, которые Создатель изволил излить на эти земли. Ему не нужно лучших гарантий, кроме того, что он везет здоровье, трудолюбие и терпение в колонию, находящуюся в состоянии стремительно прогрессирующего развития; и если в тех странах, которые он может посетить, о создании больниц для больных и приютов для неимущих позаботились столь же тщательно, как в Калифорнии, и притом бесплатно, что же, он может высадиться на берег, если так случится, с подорванными душевными и физическими силами и все же выйти в люди честным тружеником, чтобы своей киркой или плугом способствовать общему процветанию штата, столь дальновидно позаботившегося о возможных поджидающих его напастях.

Кое-что уже было сказано с благими намерениями в помощь эмигранту для сохранения здоровья в условиях нового климата, и я приведу несколько замечаний, ставших результатом моего собственного опыта, который не ограничивался лишь описанными здесь приключениями.

Я настоятельно советую каждому носить фланель или шерстяную ткань на голое тело и никогда не снимать то, что облекает верхнюю часть туловища, кроме утреннего времени, когда он купается с головы до ног; фланель на груди и животе, пожалуй, еще нужнее ночью, чем днем, тем, кто подвергается воздействию непогоды.

Откажитесь от того, что называют аптечкой, а по сути представляет собой ящик со всяким хламом, да и в хорошо укомплектованном виде это опасная вещь — держать ее при себе.

Определенные торговые суда, не имеющие на борту «опытного хирурга», снабжаются аптечками и прилагающейся к ним справочной книгой. Рассказывают, что один матрос обратился к своему капитану за помощью; его жалоба заключалась в том, что «у него что-то на желудке». В этих обстоятельствах шкипер полистал свой фармакологический справочник и сразу прописал две чайные ложки средства № 15 (лекарства были пронумерованы); при осмотре «аптечки» обнаружилось, что № 15 «вышел», и на мгновение показалось, что Джек может умереть из-за отсутствия медицинской помощи; но у шкипера была смекалка. Было полно № 8 — полно № 7; семь и восемь в сумме дают пятнадцать, рассуждает капитан, и Джек, которому этот расчет показался вполне естественным, принял две чайные ложки смешанного состава — с тем потрясающим эффектом, что все, что было «на желудке», вышло с быстротой, которая поразила бы Королевскую коллегию хирургов. Хотя благоразумный эмигрант не совершил бы столь грубой оплошности, он мог бы совершить еще большую и сгубить себя, даже неукоснительно следуя медицинскому справочнику. Ибо самолечение становится манией, и, как с некоторыми людьми, от которых нужно прятать бутылку, если вы хотите видеть их трезвыми, так и с другими — у них нужно отбирать каломель и опиум, если вы хотите видеть их здоровыми. Я встречал много помешанных парней, которые при первых симптомах лихорадки подвергали себя саливации из-за слепой веры в эффективность ртути; и видеть человека в сезон дождей в холщовой палатке, лежащего на сыром полу и под сырыми одеялами и глотающего пилюли каломели — зрелище, которое быстро становится весьма печальным, и тем не менее оно очень распространено. Американские эмигранты очень склонны возить с собой препарат ртути, именуемый «синей массой»; к их счастью, в этом составе глины и хлама больше, чем всего остального. Отправляясь в следующий раз в край, где нет врачей, я возьму с собой полгаллона касторового масла в жестяной бутылке, немного мелочи для лечения ран, горчицу и хинин; если эмигрант может себе это позволить, последний всегда должен быть частью его запаса.

Что касается касторового масла, могу лишь сказать, что это было единственное лекарство, которое я принимал, когда заболел злокачественной желчной лихорадкой, и я оказался единственным выжившим среди пассажиров парохода «Ди», которые заболели.

По прибытии на новое место эмигранту следует избегать полуденного солнца и ночного воздуха; но если он — старатель на золотых приисках, пусть возьмет за правило: как только он чувствует первые симптомы недомогания, он залегает на двадцать четыре часа. Предвестники лихорадки можно очень легко купировать отдыхом и покоем, но почти в каждом случае они усугубляются до опасного предела чувством гордости, которое не позволяет человеку сдаться; а страх насмешек со стороны более здоровых товарищей часто заставляет человека продолжать работу, когда благоразумие подсказывало бы обратное. Когда вас одолевают головная боль и тошнота, вот тогда вы можете сдаться. Доза лекарства и небольшой отдых восстановят вас, и вскоре вы акклиматизируетесь; но если вы боретесь с лихорадочными симптомами, вы можете поправиться, но, вероятно, останетесь калекой на всю жизнь. При появлении лихорадки возникает тяга искупаться; избегайте этого. Я сильно заболел, искупавшись однажды вечером в реке Чагрес, чтобы облегчить, как мне казалось, головную боль от пребывания на жаре, и Барнс чуть не отдал Богу душу от лихорадки, вызванной той же причиной; и хотя в этом повествовании они упомянуты не на своих местах, у членов моей партии время от времени возникали случаи перемежающейся лихорадки, иначе я не стал бы брать на себя смелость устанавливать какие-либо правила для руководства других; и не стал бы делать этого и сейчас, если бы не видел столько людей, потерявших жизни из-за отсутствия самых элементарных предосторожностей. Я бы посоветовал эмигранту на золотые прииски как можно меньше обременять себя тем, что называется «снаряжением». Фланелевую одежду, толстые носки и самую лучшую обувь на толстой подошве, какую только можно купить за деньги, ему следует выбирать с тщательностью. Пусть захватит и хорошие одеяла. Нет лучшей защиты для человека в дождливые сезоны, чем одеяло с прорезанной посередине дырой для головы: тело свободно, потоотделение не стеснено, и одеяло износить невозможно. Индийскую резину я не могу рекомендовать; она, полагаю, порождает малярию сильнее чего бы то ни было, поскольку запирает пот и подвергает носящего резкому перепаду температур при ее снятии. Резиновое покрывало полезно, но класть его следует поверх, а не под себя, так как оно впитывает влагу в любое время года и непременно нашлет ревматизм вам в спину, если вы ляжете на него. Резиновая фуражка с пелериной для защиты шеи очень полезна в дождливую погоду, но должна быть подбита фланелью или фетром. (См. рисунок на странице 95.) Если вы собираетесь копать, обзаведитесь одной-двумя кирками и ломами, изготовленными под вашим собственным надзором; экспортируемые инструменты слишком часто делаются из весьма посредственного железа, и это вполне оправданные траты — переплатить сверх рыночной цены за кайло, которое не отшатнется от вас в ту же секунду, как вы вонзите его в склон холма.

После одного из пожаров в Сан-Франциско сообразительный кузнец скупил партию «выгоревших» ружейных стволов; их заполнили для придания веса, а каззенную часть каждого подогнали под форму лома. Эти инструменты шли нарасхват, но если в Калифорнии когда-нибудь появится календарь святых, этот предприимчивый кузнец туда не попадет! Или же, если попадет, его будут поминать бранью сильнее, чем положено по праву святому.

Я сказал все, что, как мне кажется, могло бы пригодиться эмигранту: этого совсем мало, и, возможно, об этом уже говорилось раньше; но если это лишь подтверждает чужой опыт, оно полностью отвечает преследуемой мной цели. И я без колебаний излагаю эти замечания, ибо великое преимущество попадания человека в яму заключается в том, что он может указать тысячам, как ее обойти. Я сам с головой катился в подобные дыры, и как я буду избегать их в будущем сам, так хочу, чтобы их избегали и другие. И хотя в том виде, в каком это издается, оно вряд ли попадется на глаза бедняку, все же если те, кто с помощью издаваемых ими газет столь мужественно ободряет и поддерживает эмигранта, увидят в этих словах что-то способное избавить его от лишних трат или болезни, они, я знаю, с радостью окажут на свой лад ту помощь, которую задумываю я. Прежде всего я бы хотел, чтобы имеющий немного денег эмигрант проникся необходимостью вывозить с собой как можно большую часть своих средств. Лучшие десять фунтов, которые может потратить бедняк, — это те, что позволяют ему по прибытии в новую страну осмотреться пару дней, прежде чем он приступит к работе.

Прибыв в Стоктон, я обнаружил улицы этого города настолько разбитыми зимним движением, что на многих участках общественного проезда зияли выбоины с грязью, которые приходилось обходить. Зеваки на тротуаре проявили немалый интерес, когда я пробирался по главной улице верхом на Старом Солдате, и по следовавшей за моими перемещениями толпе можно было подумать, что я — пароход на грани взрыва. Я уже погрузился по самые подпруги седла, но Старый Солдат, разъяренный насмешками жителей, быстро с этим справился и в конце концов выбрался «запаленным» на сравнительно сухую землю. Позже выяснилось, что я въехал в Стоктон по улице, которая последний месяц считалась непроходимой и таковой являлась для любого животного, кроме самого отважного; но поскольку ноги у Старого Солдат были почти с суповые тарелки, он имел преимущество перед большинством зверей в преодолении грязи.

Я переночевал в стоктонском отеле и, проснувшись на рассвете, вскочил с постели и издал клич; это была лишь сила привычки; но хотя туттл-таунские свиньи находились на расстоянии почти в один градус долготы, я механически вооружился кувшином с водой, прежде чем вспомнил об этом.

На следующее утро я отправился в Сан-Франциско на очень маленьком пароходе и, впервые увидев реку Сан-Хоакин при дневном свету, заметил, что она весьма уродлива; для полноты картины ей не хватало только аллигаторов. Наше судно имело лишь одно колесо, причем кормовое, а поскольку пассажирские надстройки корабля были выстроены на большую высоту, это напоминало маленькую ручную тележку с огромным сундуком на ней, движущуюся задом наперед. Мы прошли Беницию при попутном течении и, преодолев сильный встречный ветер, полный удар которого достался Старому Солдату, стоявшему на носу судна и служившему временным носовым украшением, около сумерек прибыли в Сан-Франциско. Мне посчастливилось пристроить старую лошадь к доброму хозяину, и с тех пор я видел его: он стал еще жирнее, чем был при мне, и развозил по городу овощи с не большим чувством гордости, чем если бы он был заурядной клячей.

ГЛАВА XXII.

ВЫБОРЫ — КАЗНИ — РЕФОРМЫ — ИЗГНАННИКИ — «ЗНАЙНИЧЕСТВО» — СВИДЕТЕЛЬСТВА — РУПОРЫ — ОКЕАНСКИЕ ПАРОХОДЫ — СПАСАТЕЛЬНЫЕ КРУГИ — ВОЗДУШНЫЕ ЛОДКИ — УВЕРЕННОСТЬ НЕОБХОДИМА — СНАРЯЖЕНИЕ ПЛОТА — ПРЕДЛОЖЕНИЕ.

Март 1852 г.

Прибыв в Сан-Франциско, я застал властей за усердным изменением уровня улиц и покрытием их досками.

Поскольку задняя часть города была построена на песке, на возвышении футов в двадцать над новым уровнем, стоявшие там дома вскоре приобрели вид построек на краю сухого оврага, в который большинство из них одно за другим и свалились. Эти оползни домов происходили обычно по ночам, но поскольку здания были выполнены в картонном архитектурном стиле, при скатывании по холму не происходило никакого вреда, кроме страшного битья домашней посуды. Те жилища, что пережили это испытание, поддавались панике и меняли местоположение.

Некоторые поднимались целиком с помощью домкратов и, будучи водружены на катки, переталкивались и перетаскивались в безопасное место, в то время как совсем крошечные перетаскивались вниз по оврагу с помощью полудюжины пар волов и водружались где-нибудь в другом месте; однако их внешний вид в результате этой операции портился настолько, что впоследствии они неизменно выглядели помятыми, а два передних окна казались косыми.

Американцы весьма искусны в подъеме домов и их перемещении; я часто видел, как здание с помощью рычагов переносили с одной стороны улицы на другую без каких-либо повреждений, а дом, в котором я впоследствии жил в Сан-Франциско, был целиком поднят на четыре фута, чтобы соответствовать новому уровню улицы, без малейшего вмешательства в нашу внутреннюю планировку. Кирпичные дома таким же образом поднимались с возведением под ними нового фундамента; но после завершения всех работ обнаруживается одна особенность: оставленные открытыми двери и окна потом невозможно закрыть, а закрытые, по тому же правилу, невозможно открыть.

Я присутствовал более чем на одних всеобщих выборах в Сан-Франциско, и с этой процедурой связан один из величайших изъянов страны.

Оставляя в стороне средства, с помощью которых губернаторы и законодатели приводятся к власти большинством голосов, я рассмотрю лишь случай избранных судей штата Калифорния. Многие из тех, кто едва знаком с общим правом, выдвигаются здесь на пост судьи и избираются — неважно как — но такие люди возводились на судейское кресло и, оказавшись там, роняли его достоинство настолько, насколько это вообще возможно. Убийцы проходили мимо них безнаказанными, и это отчасти дало толчок действиям Комитета бдительности.

Для Калифорнии было несчастьем то, что выборы долгое время контролировались нечестным классом, наименее склонным поддерживать таких кандидатов, которые могли бы обуздать преступность; впрочем, пресса страны и народ прекрасно осознают наличие этого зла, и вполне возможно, что в скором времени судебная власть будет назначаться губернатором и сенатом, и тогда достойные люди, которых в избытке, выдвинут свои кандидатуры на посты.

В этой стране было крайне трудно добиться от присяжных обвинительного приговора для убийцы; я ломаю голову почему, ведь здравый смысл и личная выгода должны были бы диктовать необычайную степень строгости — тем не менее факт остается фактом: из двенадцати сотен убийств публично были казнены лишь два человека. Один мужчина, действовавший из ревности, как оказалось на суде — беспочвенной, подошел сзади к своей жертве на улице и тут же вышиб ей мозги; однако присяжные не стали признавать этого человека виновным, и он был приговорен всего к году тюремного заключения.

Судья не должен был быть связан подобным вердиктом, ибо человек этот либо был виновен в хладнокровном убийстве, либо был совершенно невиновен.

Печать, [28] которая в Калифорнии значительно улучшилась, заняла твердую позицию в противовес этому злу, и я не сомневаюсь, что вскоре уголовное право будет отправляться там надлежащим образом. Мы не должны ожидать совершенства в самоуправляющейся колонии шестилетнего возраста, особенно если вспомнить, что реформа права и честность выборов занимают умы в странах с более давней историей.

Когда семена реформы однажды попадают в почву Калифорнии, они прорастают с огромной быстротой. Быть может, из величайших грешников получаются величайшие праведники, но несомненно то, что самое беспечно распутное сообщество из всех, что когда-либо собирались вместе, уже на новом месте приняло законы для полного искоренения многих из тех так называемых «необходимых зол», с которыми мирятся в городах с более давней историей, мнимой мудростью и бесконечно большими заявлениями о своей праведности.

Говорят, что одно пресыщение пирожными с малиной вызывает у ученика кондитера постоянное отвращение к этим лакомствам; так и с калифорнийцами: они повидали порог и разврат в столь ужасном обличье, что в ходе последовавшей эмоциональной реакции стране приносит столько пользы в деле радикальных реформ, сколько не принесло бы за двадцать сроков, если бы первые колонисты с самого начала были лишь заурядными блюстителями добродетели. Заноза извлекается немедленно, и положен конец уверткам и проповедям, которые временами ни к чему не ведут, в чем может убедиться каждый, кто посетит некоторые из наших соборных городов и ознакомится со статистикой царящей в них безнравственности и числом богословов, возвышающих там свои голоса против нее.

Один из ирландских каторжников, сбежавший путем нарушения честного слова, прибыл в Сан-Франциско примерно в это время, и его чествовали и всячески превозносили представители определенного круга, который можно встретить во многих частях Соединенных Штатов и который страдает манией на предмет того, что Америка открывает свои объятия и приветствует на своей земле политических изгнанников из других стран.

Свободное гостеприимство, которое Америка распространяет на изгнанников всех мастей, заслуживает восхищения; как жаль тогда умалять его достоинство вульгарным «бунтом», который, в конце концов, в равной степени относится как к певцу или скрипачу, так и к так называемому борцу за свободу. Но изгнанники в целом не производят впечатление людей, улучшающихся при более близком знакомстве, и дни триумфального въезда для них позади, и неудивительно, ведь они далеко не всегда бывают благодарны.

Взять хотя бы случай некоего человека, который, будучи принят в Соединенных Штатах, тотчас посвящает свои силы созданию газеты, способной не только разжечь политическое ожесточение на месте, но и тщательно поддерживать тлеющие в стране остатки фанатичной враждебности к Англии. Теперь же, поскольку человек, сеющий раздор между этой страной и Америкой, является врагом последней в такой же мере, как и первой, разве не противоречиво то, что подобного персонажа по прибытии осыпают речами и банкетами? Впрочем, человека могут со всеми почестями ввести в дом лишь для того, чтобы при ближайшем знакомстве бесславно выставить вон, и я полагаю, что не один политический беженец в Америке доживет до того, чтобы испытать подобный поворот судьбы.

Судя по всему, «незнайки» ополчились против того, чтобы иностранцы занимали должности в Соединенных Штатах. Если бы эта политическая секта направила свое влияние на то, чтобы помешать оголтелым беглым мятежникам, высаживающимся среди них, мстить путем разжигания вражды к стране, которая от них отреклась, они принесли бы огромную пользу Соединенным Штатам.

И действительно, что касается отстранения натурализованных подданных от должностей, «незнайки», на мой взгляд, правы до определенной степени; ибо если разделить тех, кто приносит присягу на верность Соединенным Штатам, на две категории, то мы получим, во-первых, бедных эмигрантов, которые покидают перенаселенную страну, чтобы расселиться, подчиняясь словно закону природы, по бескрайним незаселенным лесам и равнинам нового континент, и, во-вторых, образованный класс, который может неплохо устроиться на родине, но может устроиться еще лучше, если сменит один флаг, чтобы цепляться (пока это им удобно) за другой. Этот класс известен как «выбеленные янки» — термин, который, возможно, и является комплиментом, но на таковой не звучит. Именно из этого образованного класса натурализованных подданных выходят соискатели должностей, и при всех обстоятельствах я не удивлен, что крупная часть американцев ныне выступает против них. Ибо мне представляется, что человек, проявивший столь мало патриотизма к своей родине, что формально отрекся от нее из корыстных побуждений, вряд ли останется верен новой принятой им стране дольше, чем это отвечает его целям. Его побуждения в лучшем случае основаны на эгоизме, и следовательно, он не является лучшей кандидатурой ни для занятия должности, ни для руководства общественной печатью. [29]

В Сан-Франциско наблюдается непропорционально большое количество ювелиров и золотых дел мастеров, и тем не менее все они ведут процветающий бизнес. Огромным спросом пользуются два предмета: золотые часы и серебряные рупоры. Почти у каждого в Калифорнии есть золотые часы — у каждого ниггера они есть, я в этом уверен, и какое же колоссальное достоинство выказывает «цветной человек», когда извлекает на свет свою увесистую золотую репу, цепочка от которой толщиной почти с канат десятипушечного брига.

Наличие рупоров, стольких в изобилии красующихся на витринах ювелирных магазинов, объясняется привычкой сан-францисканцев преподносить памятный дар капитану любого судна, благополучно доставившего их в порт. Этот дар почти неизменно представляет собой рупор, который вручается шкиперу с просьбой подуть в него от нижеподписавшихся и т. д., и т. п. Эта мания одно время стала настолько сильной, что если капитан какой-нибудь орегонской шхуны с грузом пиломатериалов прибывал в целости и сохранности с двумя пассажирами и собакой, невозможно было предугадать, какие почести его ожидают: по меньшей мере благодарственное письмо от пассажиров и собаки, а то и вовсе рупор; так что вскоре к этим дарам стали относиться скорее с насмешкой, чем с почтением.

Приближаясь однажды к Сан-Франциско на великолепном пароходе, капитан которого честно исполнил свой долг, благополучно проведя судно и позаботившись об удобстве пассажиров, один джентльмен поднялся ближе к концу нашего последнего обеда на борту и в абсолютной тишине начал восхвалять нашего шкипера. Я сидел рядом с последним, и когда оратор продолжал: «поэтому, джентльмены, комитетом пассажиров было внесено и принято предложение отметить то глубокое чувство, которое они питают...», бедный шкипер повернулся ко мне с тоской в глазах и прошептал: «Ей-богу, они собираются подарить мне рупор». И он был прав, к тому же получил громадный; впрочем, я утешил его шепотом, показав, как, приделав дно к широкому концу рупора и ручку сверху, из него получится великолепный кувшин для кларета, вмещающий по меньшей мере галлон, после чего предложил: «А надпись ты можешь стереть и сказать, что выиграл его на скачках через препятствия». Последовал ли он этому благому совету или нет, я так и не узнал.

Я забронировал себе место на борту «Норсернера» и отправился в путь в Англию в компании примерно двухсот пятидесяти пассажиров. Погода была восхитительной, причал кишел друзьями, пришедшими проводить нас: прощания не были особенно сердцераздирающими; по сути, главная шутка заключалась в том, что оставшиеся на причале швыряли в нас апельсины и дешевые романы, пока мы отчаливали.

Когда мы выходили на пароходе из бухты и наконец потеряли из виду суетливый город, мы не могли не думать о переменах и перипетиях, свидетелями которых стали все мы и через которые прошли большинство из нас. Что до меня, то, вспоминая с какой благородной отвагой люди переносили невзгоды, я повторил замечание, которое Смит и Джонс сделали вместе на руинах после первого пожара.

Смит. Отличная страна!

Джонс. И не говори!

На борту нам было весьма удобно, и мы прибыли в Панаму настолько довольные судном и путешествием, что капитану повезло, будто в Панаме нельзя было купить рупоры; во всяком случае, мы не отпустили его без благодарственного письма — и нашей благодарности в той или иной форме он, безусловно, заслужил; звали его Ишем. Капитаны океанских лайнеров не всегда выполняют свой долг, многие склонны забывать, что на них лежит нечто большее, чем простое судовождение, а некоторые забывают даже и это.

В главных вопросах, касающихся чистоты судна, внимания к подлинным нуждам пассажиров и разумного улаживания тех мелких конфликтов, что неизбежно возникают на переполненных судах, командиры линии Тихоокеанских почтовых пароходов (к которой принадлежал «Норсернер») заслуженно пользуются репутацией. Океанские лайнеры на этой линии, равно как и на конкурирующей, идущей через Никарагуа, представляют собой великолепные суда. Многие из них имеют водоизмещение свыше трех тысяч тонн, отличаются большой скоростью и прекрасно оснащены. Вентилируемые с помощью открытых иллюминаторов размером два фута на два между каждой каютой, они удобны и безопасны для здоровья даже при перевозке восьмисот пассажиров; именно отсутствие вентиляции делает переполненное судно невыносимым в любом месте, а в тропиках — опасным для здоровья.

Большая часть океанских лайнеров изрядно страдает в этом отношении, и путешественникам на Востоке или в Вест-Индии, находящимся под палубой, зачастую приходится довольствоваться лишь тем воздухом, который способен проникнуть через крошечный судовой иллюминатор размером с блюдце.

Один американский пароход, «Джордж Ло», обладает тем, чего я не встречал ни на одном другом судне: на нем не только подвешены спасательные шлюпки [30] на шлюпбалках со всех сторон, но и имеются две металлические воздушные шлюпки, установленные на палубе, которые можно спустить на воду немедленно при любых обстоятельствах. Помимо этих шлюпок, на борту находится несколько сотен спасательных кругов, причем один из них привязан к каждой койке по всему судно. Эти спасательные круги изготовлены из пробкового дерева и окрашенного брезента и снабжены ремнями для крепления под мышками. Когда я вспоминаю о страшных и ненужных человеческих жертвах, о которых сообщалось за последние два года, у меня едва хватает терпения при мысли о том, сколько всего можно было бы избежать, если бы каждый пассажир, как на борту «Джорджа Ло», был обеспечен пробкой и брезентом на десять шиллингов. Я провел на борту «Джорджа Ло» десять дней, и каждый вечер, когда я ложился спать, мой взгляд останавливался на моем спасательном круге. Этот спасательный круг прямо говорил мне (не зная, что я моряк по профессии): «Столкновения будут происходить, неизбежно самовозгорание, и суда будут налетать на затонувшие обломки, скалы и песчаные мели; если что-то из этого случится, разве ты не пристегнешь меня без лишних слов, будучи подготовленным ежедневным созерцанием меня к любой подобной чрезвычайной ситуации, и разве ты тогда не станешь хладнокровно помогать везде, где это требуется, в полной уверенности, что даже если судно пойдет ко дну под тобой, ты сможешь держаться на воде без усилий, пока тебя не подберут шлюпки?» Разумеется, созерцание спасательного круга у изголовья постели навевает подобные мысли и, держа опасность перед глазами каждого человека день и ночи, готовит его к тому, чтобы действовать хладнокровно и рассудительно, когда настанет час. Но мы можем заглянуть и дальше: если присутствие спасательных кругов приучает пассажиров задумываться об опасности и встречать ее со спокойствием, когда она приходит, разве не логично, что капитан и экипаж тонущего судна способны лучше приложить усилия для спасения судна, либо, в противном случае, для спуска и снабжения провизией шлюпок, когда пассажиры, уверенные в своих пробках и брезенте, спокойно ожидают приказа прыгать за борт, вместо того чтобы немедленно бросаться в волны, лишь для того чтобы бороться за жизнь и жалобно звать на помощь, тем самым деморализуя одних и лишая других возможности им помочь? Сколько шлюпок удавалось успешно спустить с тонущего судна, но из-за слишком внезапной перегрузки они переворачивались и топили всех, кто не умел плавать: разве было бы так, если бы у всех имелись спасательные круги? Сколько шлюпок отходило от судна темной ночью полупустыми из-за страха перед неистовым натиском, который охваченная паникой толпа устроила бы у бортов судна, коснись оно вновь корабля? И тем не менее стоимость такого круга — всего десять шиллингов, а спасательной шлюпки — тридцать фунтов.

Можно сказать, что каждый пассажир может носить собственное спасательное средство и что большинство так и поступает; но это ничего не меняет; мне не добавляет уверенности знание о том, что Маггинс, спящий со мной по соседству, обладает резиновым мешком, который он может надувать каждый вечер перед отходом ко сну. Преимущество размещения спасательных кругов по всему судну, как на «Джордже Ло», заключается в общей уверенности, которую их присутствие дарует каждому, и когда настанет момент опасности, эти пробковые изделия и брезент стоимостью в десять шиллингов позволят тем, кто не умеет плавать, держаться на поверхности воды, а тем, кто умеет, — удвоить усилия по сооружению плота и спасению беспомощных. Насколько мне известно, нет ни одного океанского лайнера, отправляющегося из Англии, который был бы должным образом укомплектован в этом отношении, и не будет до тех пор, пока не назначат правительственных инспекторов, следящих за тем, чтобы они снабжались шлюпками, которые можно спустить в любую погоду и которые не обязательно черпают воду или получают пробоину при ударе о борт судна, если оборвется один из «шлюпбалочных концов». И капитанов судов следует заставить держать свои шлюпки в порядке — по крайней мере до такой степени, чтобы концы были свободны для травления, а крепления и надымные ремни были закреплены так, чтобы их можно было легко отдать, — предосторожности, к которым прибегают крайне редко.

Судя не только по подробным сведениям, поступающим от выживших при кораблекрушениях, но и по тому, с чем мы воочию сталкиваемся в разъездах, неоспоримым фактом представляется то, что пароходы не только плохо укомплектованы предметами первой необходимости для спасения жизни в случае кораблекрушения, но и то, что имеющееся у них снаряжение редко оказывается пригодным, когда в нем возникает нужда. Имея на борту вете́рки, которые можно поднять наверх лишь при благоприятных обстоятельствах, а также куттеры и гиги на шлюпбалках, закрепленные и укрытые брезентом, заполненные, быть может, сеном или овощами и не имеющие ни весел, ни компаса, ни буксирного конца, — удивительно ли, что почти в каждом случае кораблекрушения мы обнаруживаем, что потеря человеческих жизней усугубляется царящими неразберихой и неумелым руководством при спуске шлюпок или попытке построить плот? Несколько сотен фунтов позволили бы с лихвой снабдить каждое судно необходимыми для спасения жизни средствами вдобавок к тем, что уже имеются на них, и чего стоит эта сумма в общей сложности стоимости парохода? Надувные шлюпки или спасательные круги отнюдь не являются быстро портящимися или дорогостоящими вещами, но сколь менее печальной была бы история тонущих и горящих войсковых транспортов, если бы те ими располагали? [31]

Какая польза от великолепной дисциплины и восхитительной отваги, проявляемой солдатами на горящих и тонущих судах, когда каждому из них остается лишь ждать часа, когда придется шагнуть за борт и беспомощно утонуть? Я бы не только снабдил каждого солдата на войсковом транспорте спасательным кругом, но и заставил бы каждого человека перед отправлением в плавание разок войти в глубокую воду в спасательном круге, чтобы он на гладкой воде убедился, что пробка способна удержать его вес — факт, в который куда труднее поверить, когда испытание приходится проходить во время урагана и с тонущего судна.

Каждое судно перевозит (или, вернее, должно перевозить) достаточное количество запасных рангоутных деревьев на замену тем, что могут быть унесены бурей; на хорошо управляемом судне самые крупные из них востребованы крайне редко, тем не менее они составляют часть его снабжения и обычно крепятся на палубе или под вантами.

При небольшом умении эти запасные стеньги и реи можно было бы приспособить так, чтобы они, не теряя своего основного назначения, в сочетании с бочками образовали плот в кратчайшие сроки. Вскоре после выхода из порта экипаж можно было бы приучить спускать эти рангоутные деревья на воду и связывать их воедино; пассажиров обучали бы наравне с командой, а на эмигрантских и войсковых судах умеющих плавать можно было бы немедленно отправить за борт (вместе со спасательными кругами), чтобы они помогали в строительстве плота. [32]

Чтобы пояснить это нагляднее, представим себе судно, перевозящее ли войска, эмигрантов или пассажиров, которое находится в двадцати четырех часах пути от порта; вывешивается приказ о том, что все команды должны построиться на палубе со спасательными кругами в назначенный час, когда прозвучит судовой колокол. Судно или пароход ложатся в дрейф, рангоут отвязывают и спускают на воду, плот собирают, шлюпки опускают, и тогда пассажиры воочию видят, что средства спасения для них предусмотрены. Те, кто умеют плавать, могут по желанию отправиться за борт и приложить руку к делу. Подняв всё на борт, вы, возможно, потеряете три часа времени в пути, но сделаете колоссальный шаг к спасению жизней, если судно той же ночью налетит на риф и погибнет. Всё будет на своих местах, и всё, что можно сделать, будет сделано.

Опасаюсь, что на пассажирских судах встретится немало противников подобного плана, ибо когда опасность далеко, мало кто склонен подчиняться произвольным правилам, пусть даже принятым ради их собственной безопасности; однако на эмигрантских и войсковых судах эту практику можно было бы сделать обязательной. Я бы заставил войска и эмигрантов регулярно строиться в спасательных кругах, а пловцов объединил в отряд с возложением на них определенных обязанностей. Каждый человек должен знать свое место в час опасности, а корабельный колокол должен звонить раз в неделю для тренировки. Небольшая сообразительность при создании поплавков, приспособленных к конструктивным особенностям каркаса плота, позволила бы так надежно зафиксировать большую группу людей в этом каркасе, что даже если бы они погибли от воздействия стихии или голода, их всё равно обнаружили бы там плавающими, и хотя неизвестность, возможно, сделала бы для них смерть еще более ужасной, это предпочтительнее того, чтобы их смывало за борт одного за другим после тщетных попыток удержаться за качающиеся бочки, рангоут и курятники, сбитые вместе без какой-либо системы, кроме той, что подсказывает сиюминутная нужда тем немногим, кто при обычных обстоятельствах готов в случае кораблекрушения предпринять разумное усилие для сохранения своей жизни; ибо отсутствие крепежной снасти, топора или буксирного конца для шлюпки в такие моменты ставит под угрозу жизни всех; но когда всё предусмотрено, там же присутствуют уверенность и отвага, и жизни могут быть спасены.

Говорят, что утопающий и за соломинку хватается; давайте же дадим нашим храбрым солдатам в час чрезвычайной ситуации нечто такое, за что можно ухватиться, что послужит поддержанию их на поверхности воды хотя бы непродолжительное время; и пусть наши «линии Королевской почты» примут некоторые меры предосторожности подобного рода ради своих пассажиров, взимая за это дополнительную плату в стоимость проезда, если им угодно.

Вскоре после гибели «Амазонки» я совершал путешествие на одном из вест-индских судов и обратил внимание на то, что в вывешенном расписании пожарной тревоги судна были распределены по постам только экипаж и офицеры. Я рискнул предложить капитану включить дополнительный пункт о том, что пассажиры, пожелавжие оказать помощь в случае пожара, должны собраться со своими одеялами в определенной части судна под началом одного из судовых офицеров; ибо мне казалось, что при ежедневном прочтении такого правила среди пассажиров найдется сотня крепких мужчин, которые по звуку пожарного колокола будут готовы взять одеяла и под руководством офицера приняться смачивать их при необходимости. Этот план, как мне думалось, не только принесет пользу от пассажиров, но и удержит их подальше от шлюпок, а будучи готовыми действовать как дисциплинированный отряд в случае опасности, они будут соблюдать столь необходимую в таких случаях тишину. Капитан со мной не согласился; но поскольку он не объяснил, в чем именно я заблуждаюсь, я пришел к выводу, что капитаны больших судов порой становятся раздражительными от службы в Тропиках и возражают против того, чтобы пассажиры имели собственное мнение в вопросах, связанных с их собственной безопасностью.

ГЛАВА XXIII.

«ГЕРКУЛЕС» ПАСУЕТ — СУХОПУТНЫЕ КРАБЫ — МИСТЕР БОББИНС — «ШУМАХЕРСКИЙ» ПРОРЫВ НА ПАРОХОДЕ — НЬЮ-ЙОРК.

Май 1852 года.

Поскольку погода стояла прекрасная, дороги по прибытии в Панаму находились во вполне сносном состоянии; к путешествию мы отнеслись легко и, прибыв в Горгону, спешились с мулов и, пересев в лодки, помчались вниз по быстрой реке, высадившись у деревни Барбакоас, к которой к тому времени было завершено строительство железной дороги.

Станционное здание представляло собой большой ангар, в котором с поразительной быстротой готовились, съедались и оплачивались сотни цыплят и тысячи яиц. Я заметил, среди прочего, что кофе в Барбакоасе был столь же жидким и обжигающе горячим, как в Вулверхэмптоне или на любой другой станции для перекуса.

Расписания движения поездов в ту пору здесь не существовало; однако эта линия имела то преимущество перед большинством других, что

поезд отправлялся во время, указанное начальством; ибо они ждали, пока им самим станет удобно, после чего отдавали приказ: «пускай катится».

Однако в этот памятный день мы не «прокатились» и двух миль, как поезд остановился. Возвращающиеся калифорнийцы вообще отличаются живым нравом и редко сидят сложа руки в бездействии; поэтому, как только состав встал, каждый мужчина выскочил наружу, чтобы узнать, в чем дело. Причина вскоре обнаружилась: мы поднимались по наклонной плоскости, и маленький паровоз, который по имени являлся Геркулесом, по натуре Геркулесом отнюдь не был, отказался следовать дальше. Напрасно чумазый кочегар выливал в топку масло из масленки, дабы вызвать, если возможно, побольше пара; крошечный паровоз, безуспешно пытаясь тронуться снова, выглядел жалобно и словно говорил: «Как вы можете ожидать от такого малыша, как я, что я потащу девять сот этих здоровил в такую горку? Пусть вылезают и подталкивают меня». Этот довод, казалось, дошел до кондуктора, ибо он без лишних слов произнес: «Ну, ребята, дружно навалились», и мы все разом приложились плечами к этой затее, развив большую скорость, чем «Hercules» выдал со старта. Была проложена лишь одна нитка рельсов, и хотя начальство не отличалось педантичностью в отношении времени отправления, нас утешало сознание того, что столкновение со встречным поездом не могло быть слишком серьезным. Интересно, что бы мы стали делать, встреться нам поезд, идущий вверх; кому-то из нас пришлось бы пятиться назад, ибо «Hercules» не смог бы отвезти нас обратно, а сами мы вовсе не собирались толкать себя назад в Барбакоас.

Зрелище было бы великолепным: подобно двум козлам, встретившимся на узком мостике, один поезд попытался бы заставить другой отступить, и в этом состязании личной силы девять сотен возвращающихся калифорнийцев, скорее всего, одержали бы верх и с триумфом въехали в Аспинволл.

Добравшись до вершины холма, мы все забрались внутрь, и «Геркулес», выжав максимум из спуска, мчал нас под уклон целых три мили, после чего мы снова вышли, и так далее. Дорога пролегала через густые джунгли с великолепными тиковыми деревьями, пальмами и папоротниками всех видов; сочные эпифиты задевали окна наших вагонов, а воздух пропитывался тем сладким благоуханием, которое свойственно исключительно тропическому лесу после выпадения дождя. Мириады мелких сухопутных крабов бирюзового цвета устилали берега, и поскольку настал момент, когда мы могли разрядить наши револьверы и убрать их, синие сухопутные крабы подверглись обстрелу из нескольких сотен пуль, и пока «Геркулес» стремительно несся сквозь джунгли, трах-бах-бах, хлопали «шестизарядники», и когда сухопутные крабы переворачивались на свои синие спины, чтобы околеть, они представали перед изумленным взором желтыми брюшками и зелеными глазами.

Под проливным дождем мы прибыли в Аспинволл, и поскольку это был конечный пункт, мы сразу же прошли на пароходы, ожидавшие доставки нас в Нью-Йорк. В бухте оказалось необычайно много конкурирующих судов, так что плата за проезд снизилась настолько, что даже самый грубый малый мог позволить себе место первого класса. Это было крайне несправедливо по отношению к тем из нас, кто забронировал места заранее в конторе Почтовой линии в Сан-Франциско, поскольку мы уплатили определенную цену за определенный уровень комфорта и пространства, в чем нам отказали, как только стоимость билетов в салон упала до уровня, когда судно оказалось переполнено настолько, что обеденные столы приходилось накрывать двенадцать раз в день, чтобы обслужить пассажиров первого класса едой первого класса.

Таким образом, салон был занят постоянно, и ежеминутно раздавалось: «Бейте в гонду» — «Расторопнее с супом», и вниз неслась «следующая партия», как выразился бы аукционист, оставляя гекатомбу калифорнийских шляп у подножья трапа. На борту находился младший партнер какого-то английского торгового дома, возвращавшийся из деловой поездки в какую-то часть Южной Америки. Он держался крайне высокомерно, а будучи одет с тем крайним вкусом, который отличает франтоватых городских жителей, затмевал всех нас, поскольку мы еще не были одеты по моде и не прикладывали бритву к подбородкам.

Однажды за обедом этот тип, оскорбленный какой-то небрежностью со стороны официанта, произнес: «Ой! Вы что, принимаете меня за вернувшегося калифорнийца?»

Это замечание, отчетливо прозвучавшее поверх звона ножей и вилок, вызвало внезапную тишину, и на мгновение мне показалось, что мистеру Боббинсу отсекут уши разделочным ножом. К счастью для него, однако, каждый находился в приподнятом настроении при мысли о скором возвращении домой, а будучи очень голодны, все продолжили обед, не дожидаясь мести за дерзость.

На борту находился человек, который привез с собой с приисков двух медвежат-гризли; они как раз дорасли до того возраста, когда становились опасными, и в тот вечер, когда мистер Боббинс мечтательно наслаждался сигарой на палубе, он был отвлечен от созерцания своих лакированных ботинок в лунном свете словами: «Сэр, позвольте представить вам двух вернувшихся калифорнийцев». После чего Ursa major, будучи приподнят, поцарапал Боббинсу лицо, в то время как Ursa minor набросился на лакированные ботинки, которые с силой содрал вместе с парочкой ногтей на ногах своими зубами.

Пока один шахтер держал над головой мистера Боббинса визжащую, кусающуюся кольцехвостую мартышку, другой извлек свирепого бультерьера, который, честно отслужив свой срок на приисках по-собачьи, явно горел желанием познакомиться с горлом мистера Боббинса.

Прошло немало времени, прежде чем «вернувшиеся калифорнийцы» смогли оторваться от своего нового знакомого, а когда они это сделали, то оторвали от его клетчатых брюк и укороченного сюртука больше ткани, чем мог бы починить любой портной.

На следующий день мы прибыли в Гавану, и мистер Боббинс проявил достаточно благоразумия, чтобы сойти с корабля и дожидаться места на другом судне, и я лишь желаю, чтобы каждый путешествующий «франт», который, раздувшись от чванства, заставляет соотечественников краснеть за его невежество и вульгарность, получал столь же долговечный урок, какой мистер Боббинс преподнесли четвероногие «вернувшиеся калифорнийцы».

В Гаване мы обнаружили, что американцы пользуются дурной славой из-за недавно отраженных экспедиций флибустьеров. Когда мы выходили на пароходе из гавани, сообразительный горняк заметил мне: «Думаю, это местечко скоро будет принадлежать нашим парням».

«Вы полагаете, Испания продаст его?» — спросил я.

«Наши парни его заберут», — ответил он.

«Но, — сказал я, — предположим, Англия и Франция вмешаются».

«Зададим им трепку», — последовал лаконичный ответ, и он повернулся на каблуках.

Я упоминаю об этом потому, что значительная часть жителей Соединенных Штатов, помнящая лишь успешные бои фрегатов, в которых они снискали лавры во время прошлой войны, не ведает об истинной силе своего военно-морского флота на данный момент.

Поскольку наш капитан желал прибыть в Нью-Йорк раньше конкурирующих судов, паровые котлы работали на пределе возможностей, а то и сверх того, подозреваю. По сути, нам предстояло совершить «шумахерский прорыв», и судно так дрожало всем корпусом от работы машин, что читать книгу в любой его части было почти невозможно. Подшипники двигателей нагрелись до такой степени, что их день и ночи заливали водой с помощью помп.

Это было прекрасное судно, построенное, полагаю, главным образом из сосны, и при благоприятных обстоятельствах не составляло труда записать в судовой журнал триста пятьдесят миль за сутки, независимо от попутного течения.

Вскоре, однако, мы вошли в Гольфстрим, где нас встретили предзнаменования юго-восточного шторма: сначала «набежали тучи», как выразился один горняк, а затем «значительно посвежело», после чего наступила ночь, а вместе с ней и шторм. Эти юго-восточные штормы имеют обыкновение круто менять направление в самый разгар, и из-за такого эксцентричного поведения гибнет множество судов. Один из офицеров сообщил мне, что незадолго до этого бриг под названием «Джон Хилл» был застигнут врасплох подобным образом, и его груз патоки сместился и проломил палубу, после чего «Джон Хилл» превратился в полузатопленное судно. Спустя два дня помощника капитана сняли с обломков со сломанными двумя ногами и рукой; и, заключил мой собеседник, капитан обнаружился в двух милях оттуда «в отличной форме», плавая на курятнике — остальная часть экипажа погибла. За штормом последовала прекрасная погода, казавшаяся вдвойне прекрасной на контрасте, и когда мы миновали Сэнди-Хук и вошли на пароходе в Нью-Йоркскую бухту, берега по обеим сторонам, белые от снега, ослепительно сияли под зимним солнцем; а обнаженные деревья, росшие здесь и там рощицами в голом запустении, имели для нас, приближавшихся к дому, куда больше очарования, чем яркая зелень пальм и папоротников, виденных нами в Панаме десять дней назад.

Так наше восприятие прекрасного всегда зависит от ассоциаций; и для меня белые скалы моей собственной страны — бросаю ли я на них последний взгляд при отплытии или внапряжение всматриваюсь, едва завидев их по возвращении — эти неприглядные меловые утесы обладают для моих глаз большим подлинным очарованием, чем всё виденное мной где-либо еще из редчайших даров природы.

* * * *

Мне больше нечего сказать о Нью-Йорке, поскольку другие описали о нем больше, чем я смог бы узнать за недельное пребывание там. Посетив множество достопримечательностей, которые уже были точно описаны, я заглянул в музей Барнума, чтобы посмотреть на шерстистую лошадь, но обнаружить ее не смог; разочаровавшись в отделе естественной истории, я остался посмотреть театральное представление, и оно настолько меня впечатлило, что на благо читателя я прилагаю афишу представления, извлеченную мной из американской газеты:

Just opened, with 100,000 Curiosities, and performance in
Lecter-Room; among witch may be found

ДВА ЖИВЫХ УДАВА БОАСА, Самец и Самка. ТАКЖЕ!! ПОЛОСАТЫЙ АЛГЕБР, ЧУЧЕЛО. ПОМИМО ЭТОГО!! ПАРА ВОЛАНОВ И ОДИН ВОЛАН-ПЕТУХ — живые! САМЫЙ! МЕЧЬ-ВЕДЬМА, КОТОРЫМ ГЕН. ВЕЛЛИНГТОН СРАЖАЛСЯ В БИТВЕ ПРИ ВАТЕРЛОО! ростом в шесть футов и в пропорции широкий. СУПЕРЩЕМОМ!!! ОГРОМНАЯ ТРЕЩОТОЧНАЯ ЗМЕЯ — знатная колбасина! И! КЛЫКИ БЕГЕМОТА! А также! БЕНГАЛЬСКИЙ ТИГР: ПЯТНИСТАЯ ПРОКАЖЕННОСТЬ!

——

ВЕЛИКОЛЕПНОЕ НРАВУЧИТЕЛЬНОЕ ЗРЕЛИЩЕ «ВЕЗУВИЙ»!

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

Сцена открывается. Далекая Луна. Вид Неаполитанского залива. Поднимается тонкий дымок. Это Начало Извержения! Неаполитанский народ начинает путешествовать. Желтый огонь, сопровождаемый безмолвным громом. Ужасное смятение. Что-то грохочет! Это Гора готовится Блевать! Они взывают к Пожарной команде. Бесполезно! Бегство почтовых голубков. Облако непроницаемого дыма зависает над обреченным городом, сквозь который видны неаполитанцы, делающие ноги. Ужасный взрыв лампочек, бус, петард, вертушек, змеек и спиралей-фурбийонов! Лавовая Гора начинает выползать наружу!

Конец Первой Части.

КОМИЧЕСКАЯ ПЕСЕНКА.

The Parochial BeedleMr. Mullet.
LIVE INJUN ON THE SLACK WIRE.
Live InjunMr. Mullet.
OBLIGATIONS ON THE CORNUCOPIA, BY SIGNOR VERMICELLI.
Signor VermicelliMr. Mullet.

In the course of the evening will be an exhibishun of Exileratin’ Gas! upon a Laffin Highena!
Laffin HighenaMr. Mullet.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Неаполитанский залив освещен Бендольскими огнями. Лава низвергается потоком. Сквозь дым виден охваченный пожаром город. Последняя семья! «Где наши родители?» Раскаленный камень весом в одиннадцать тонн падает на них. Безголовый отец падает без чувств перед статуей Девы! Денумонг!!

В завершение всего действа ГРАНДИОЗНОЕ ШЕКСПИРОВСКОЕ ПИРОТЕХНИЧЕСКОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ С ОГНЕННЫМИ ФЕЙЕРВЕРКАМИ!!

Ракеты-мароны, переходящие в спиральное колесо, которое переходит в Звезду нашего Союза: после чего — в прекрасные островки красных огней; и в финале — взрыв Ослепительным Потоком Пота!

During the performance a No. of Popular Airs will be performed on

the Scotch Fiddle and Bag-pipes, by a real Highlander.
Real HighlanderMr. Mullet.

Любой мальчишка, устраивающий беспорядок, будет немедленно изгнан.

Поскольку Музей придерживается трезвости, распитие напитков в залах запрещено, но каждый сыщет лучшие ликеры в Салоне внизу.

Увидь я подобное представление вместе с шерстистой лошадью, моя глава о Нью-Йорке значительно увеличилась бы как в объеме, так и по значимости.

ГЛАВА XXIV.

ЖЕЛТАЯ ЛИХОРАДКА — ДЕРЕВЯННАЯ ГОЛОВА — ТЯЖЕЛЫЕ ВРЕМЕНА — ШТОРМ — МЫ ДАЕМ ТЕЧЬ — АКАПУЛЬКО — КОНТРАБАНДА — ХОЛЕРА — ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Рождество 1852 года.

«Я скоро вернусь, ребята», — было моим последним словом, как помнят читатели, при расставании с жителями Таттл-Тауна на дороге; следовательно, зимой 1852 года я обнаружил себя на острове Сент-Томас на обратном пути к свиньям со скарлатиной, Судье-Плотнику и Констеблю Роу. Я твердо решил, что на данный момент больше не буду иметь дел с добычей кварцевого золота. Я видел, что многое в этом деле останется загадочным до тех пор, пока вложение капитала и науки не принесет плодов; поэтому, поскольку английские горнорудные компании, судя по всему, обладали в изобилии и капиталом, и наукой, я решил подождать и поучиться на их опыте, да впрочем, я жду до сих пор. Поскольку меня сопровождала жена, я решил не спеша добираться до Сан-Франциско легкими переходами, а по прибытии туда посетить либо Южную Калифорнию, либо Великую Соляную пустыню. Пережив тяжелый переход в море, мы отдыхали несколько дней на Сент-Томасе, когда с огромной силой вспыхнула желтая лихорадка; вскоре на судах в гавани вымерли все экипажи, а население на берегу было охвачено паникой из-за свирепости и внезапности болезни. Я обрадовался, когда пароход компании «Ди» прибыл, чтобы доставить нас дальше в Аспинволл; и поскольку этот корабль считался благополучным, мы поздравляли друг друга при выходе с якорной стоянки с тем, что оставили Желтопузого позади; но, к несчастью, мы поднялись на борт именно того судна, которому было суждено пострадать сильнее всех пароходов почтовой линии. Не прошло и сорок восьми часов в пути, как погребальная служба была отслужена по девяти членам экипажа корабля; прибыв на следующий день в Картахену, мы высадили там с дюжину безнадежных больных. На следующий день мой слуга скончался в страшных мучениях.

Проявления желтой лихорадки в ту пору были весьма ужасны. Описывать их я поэтому не стану, а лишь упомяну, что болезнь начиналась с кровотечения из носа и десен, и это кровотечение во многих случаях не удавалось остановить до тех пор, пока теплилась жизнь.

На борту находилось около двенадцати пассажиров, все англичане, кроме одного; пятеро из них были крепкими корнуоллскими горняками, направлявшимися в Калифорнию. Первым заболевшим пассажиром стал мистер Адамс, американец, и поскольку мы тогда уже видели берега Аспинволла, мы надеялись через час-другой сойти на берег и бежать от эпидемии, которая на Перешейке еще не объявилась. Мы оставили мистера Адамса с обильным носовым кровотечением, а впоследствии услышали о его кончине. Среди нас витало смутное опасение, что мы не в полной безопасности, поэтому мы поспешили в Горгону, деревни достигнув в тот же вечер. Дождь лил без передышки, и мы прибыли к концу одного из самых тяжелых дождливых сезонов за последние годы. Дороги, по словам местных, местами сделались непроходимыми, а те немногие мулы, которых мы смогли нанять, были так изнурены зимней работой, что едва выдерживали наш вес под седлом. За багаж взималась плата в шиллинг за фунт, и погонщики мулов не брались доставить его в целости. Было немало хлопот, полагаю, при выезде из Горгоны ранним утром; немало падений мулов и погружений седоков в густые лужи грязи, прежде чем наш отряд проехал милю по дороге. Дождь, кажется, лил как из ведра, и когда грохот грома раскатывался над темным пальмовым лесом, молнии делали непроглядную тьму крытой лесной дороги впереди еще более жуткой.

Если бы не желтая лихорадка позади нас, наш отряд, полагаю, повернул бы назад, чтобы избавить женщин от столь страшного испытания. Говорю «полагаю», ибо накануне вечером я сам заболел желтой лихорадкой, и теперь, когда мы спотыкались, скользили, карабкались и плыли сквозь красную густую грязь, я уже ничего не соображал.

Моя голова словно превратилась в деревянную или свинцовую, и сруби кто-нибудь ее мне — я бы и не заметил и продолжал путь с тем же успехом. У меня осталась лишь одна навязчивая идея: мне страшно хотелось пить; временами я получал воду, чаще ее не удавалось добыть, и я не сомневаюсь, что предавался меланхоличным раздумьям об этом обстоятельстве как о чем-то из ряда вон выходящем.

Разумеется, я валился с мула превеликое множество раз, но не так часто, как от меня ожидали; навык верховой езды позволял мне удерживаться в седле пускай своеобразным образом даже в столь суровых условиях. Падения волновали меня мало, но я приходил в ярость, когда меня водружали обратно; впрочем, жена делала для меня всё возможное, и к наступлению ночи мы добрались до хижины у дороги на ночлег. Калифорнийского движения на дороге в эту пору не наблюдалось, и наш отряд состоял всего из трех мужчин и двух женщин, поскольку корнуоллские горняки отправились дальше пешком накануне. Нас поместили на небольшом чердаке, сквозь щели которого угадывались с полдюжины бандитского вида вооруженных туземцев, толпившихся внизу. Полагаю, они нас не прирезали лишь потому, что сочли не имеющими при себе денег, иначе они непременно расправились бы с нами, если только не сделали исключение в нашу пользу наряду с прочими безоружными пассажирами, застигнутыми ночной темнотой в эти сезоны. Дождь всё еще продолжал моросить, когда на следующий день мы побрели дальше, и миновали топь, где днем или двумя ранее женщина упала с мула и задохнулась до того, как подоспела помощь. Моя голова стала, если возможно, еще более деревянной, чем прежде, и меня сильно огорчило в каком-то месте происшествие со ставшими ненужными сапогами, которые я потерял в грязи; на миг я рассуждал на этот счет вполне здраво, но вскоре, совершенно раскиснув, разрыдался и продолжил путь — бесчувственный, тупой и босой. Наш отряд добрался до Панамы наполовину мертвым от усталости, измазанным грязью и дрожащим в изодранных одеждах, что почти шестьдесят часов пропитывались дождевой водой. Меня уложили в постель; остальные пассажиры-мужчины — все прибывшие в добром здравии — устроились с комфортом и больше не вспоминали ни о «Ди», ни о дожде, ни о грязи. Меньше чем за десять дней все они, кроме одного, скончались от желтой лихорадки, и я один из всех заболевших поправился.

Из всего отряда один лишь мистер Мирс, путешествовавший с женой, избежал потерь.

Выбранная нами гостиница подвергалась капитальному ремонту и оглашалась веселым шумом свистящих плотников, отбивавших такт своими молотками.

Лучшим жильем, какое нам удалось добыть, оказалась маленькая побеленная комната в самом дальнем конце внутреннего двора; в этой комнате стояли две узкие походные койки без матрасов и постельных принадлежностей какого-либо рода, и по тем временам мы сочли себя счастливыми, заполучив их, ибо Панама была переполнена. Слуг в отеле не имелось; поесть удавалось редко, а когда еда находилась, повара были пьяны, бунтовали и отказывались готовить. После шести часов вечера очаги тушили, и повара исчезали до следующего утра, когда они могли заявиться рано или поздно, в зависимости от собственного желания.

Меня уложили на походную койку, и к моему счастью, лечивший меня врач оказался искусным мастером своего дела и не давал мне лекарств. День спустя у меня началось кровотечение изо рта, как и у остальных, и тяжкое же время выпало на долю моей жены, сидевшей у моего изголовья и стиравшей горячую кровь, капля за каплей сочившуюся с моих губ, в ожидании моей кончины, каковая, как все тогда полагали, была неизбежна.

В этот период я не испытывал боли, и хотя рассудок меня не покидал, я пребывал в том полусонном состоянии, когда был неспособен удержать в голове ни одной определенной мысли; мои способности к рефлексии исчезли, и я ни разу не задумался о том, суждено ли мне встать на ноги или умереть. Мне хотелось лишь одного — чтобы меня оставили в покое в том безмятежном блаженстве, какое, воображается мне, испытывает пес, лежа на солнышке и щурясь на человечество.

Когда я наконец поправился и смог садиться, выяснилось, что все мои спутники с «Ди» умерли. Я вскоре почувствовал волчий аппетит, и тут наступило самое худшее, ибо мой рацион был строго ограничен мизерным количеством еды. Я сделался настолько желтым, что возгордился этим обстоятельством, и моим главным развлечением долгое время было любоваться собой в зеркало. О человеке с желтухой принято говорить, что он желтый, как апельсин; апельсин бледнел рядом со мной, и моя кожа приобрела столь яркий оттенок, что покрывать меня гуммигутом означало бы подкрашивать лилию. [33]

Похоже, желтую лихорадку привезли в Панаму мы сами, вернее, она объявилась как раз во время нашего прибытия и теперь распространялась с невероятной быстротой. Вдобавок вспыхнула холера, и смертность от той и другой причины сделалась весьма высокой.

Население охватила паника, и начался яростный штурм калифорнийских судов, коих в ту пору оказалось совсем немного.

Как только я смог передвигаться, в порту оставался лишь один небольшой винтовой пароход, и поскольку место с каждым днем становилось все более опасным для здоровья, я по великой милости выхлопотал себе каюту на нем.

Ничто не могло оправдать состояние, в котором это судно вышло в море, даже паника; ибо оно не только было скверно оснащено во всех отношениях, но и до того переполнено пассажирами, что якорь сняли лишь тогда, когда выяснилось: находящимся на борту людям едва хватает места, чтобы стоять.

Мне удалось раздобыть крошечную каюту, похожую на собачью конуру, и едва мы поднялись на борт, как мою жену, истощенную усталостью и тревогами, свалила сильнейшая лихорадка. На борту находились два молодых врача, но оба они слегли вскоре после нашего отплытия. Затем эпидемия (обострившаяся перемежающаяся лихорадка) вспыхнула среди пассажиров: те, теснившиеся в трюме так густо, поддавались панике и наотрез отказывались подниматься с нижней палубы, валяясь в собственных нечистотах.

В это время я не мог добиться ни лекарств, ни ухода, и моя жена находилась в крайней степени истощения.

Эпидемия бушевала, и из люка нашей маленькой каюты до нас доносился плеск тел, которые без лишних церемоний выбрасывали за борт. Из еды на судне почти ничего не было, кроме ветчины и галет, да и их с трудом удавалось добыть в достаточных количествах. На пятый день пути поднялся шторм, причем сильный, несмотря на то что это был Тихий океан. Наш перегруженный винтовой пароход в лучшие-то времена делал лишь пять-шесть узлов, а теперь и вовсе не мог продвигаться вперед против бури и так тяжело зарывался носом в длинные волны, встреченные нами, что дал тещину и быстро набирал воду.

Когда мы принялись работать у помпы, выяснилось, что они бесполезны, так как уголь сдвинулся с места и помпы забились. Эта новая опасность выбила эпидемию из голов пассажиров, и они немедленно принялись выбрасывать за борт груз (а вместе с ним и мой багаж), после чего стали вычерпывать воду с помощью кадушек и ведер.

Двое суток и ночей мы пребывали в напряжении, пока сменяющие друг друга артели трудились с ведрами, а старый «винт» тяжело переваливался в ложбине волн. Все почернели и перепачкались угольной пылью, которая теперь смешалась с водой в трюме, и, завывая и покрикивая за работой, эти парни походили на демонов. Тем не менее они работали мужественно и хладнокровно, и когда плотник крикнул из трюма: «Ура, ребята, вода прибывает!», никто не дрогнул, лишь еще упорнее налегая на веревки и тросы бадей. Затем шторм утих, и по мере того как судно шло плавно, течь отступила перед усилиями покрытых угольной сажей пассажиров; мы вошли в Акапулько, все еще вычерпывая черную воду из трюма, и почувствовали себя в безопасности, по крайней мере от кораблекрушения. В здоровье моей жены наметилось благоприятное изменение, и я решил остаться в Акапулько, пока не смогу раздобыть билет на какое-нибудь более безопасное и удобное судно.

Я воздерживаюсь от упоминания названия этого парохода, так как его капитан был прекрасным моряком и вел себя благородно, и вовсе не по его вине агенты в Панаме так жестоко рисковали жизнями стольких людей.

Британский консул в Акапулько был столь любезен, что проявил участие к нашим делам, и благодаря его влиянию мы получили большую комнату в доме знатной мексиканской семьи. За исключением нескольких стульев, в комнате не было никакой мебели, но она была чистой и хорошо проветриваемой, а окна ее выходили на внутренний двор с душистыми апельсиновыми деревьями, которые сейчас ломились от тяжести плодов.

Да и у уроженцев Акапулько нет особой потребности в мебели, поскольку они редко живут в домах, предпочитая вешать гамаки на веранде, где лениво раскачиваются туда-сюда и наслаждаются прохладным бризом. Главная комната время от времени используется как гостиная, однако здесь не считают нужным уделять ее убранству больше внимания, чем остальным частям дома, что служит прискорбным доказательством царящего здесь невежества в отношении обычаев светского общества тех стран, чьи жители не считают то, что достаточно хорошо для них самих, достаточно хорошим для их гостей.

Таможенные чиновники Акапулько были весьма подозрительны, и та часть моего багажа, что не была выброшена за борт, подверглась тщательнейшему досмотру. В этой части Мексики установлена высокая пошлина на вывоз наличных денег и игральных карт, причем производство последних монополизировано правительством и порождает великое множество контрабанды. Поскольку со стекавшихся из Калифорнии пароходов в Акапулько высаживали множество больных, которые там умирали, было вполне естественно, что порой какого-нибудь покойника заколачивали в ящик и отправляли обратно для захоронения на родине. В пору, когда воздух Акапулько скорее ускорял смерть, чем способствовал выздоровлению, герметически запечатывалось и отправлялось далеким друзьям такое количество «останков», что комендант стал подозревать неладное и однажды настоял на вскрытии гроба. Никакого трупа там не оказалось, а вместо него обнаружился сам дьявол — то есть ровно в той степени, в какой этот персонаж может быть представлен хорошим грузом игральных карт и дублонов! С тех пор с отправляемым на тот свет мертвецом поступают так же строго, как и с прибывающим живым.

В Акапулько незадолго до нашего прибытия произошло землетрясение, и лучшим доказательством силы толчков служил тот факт, что со всех сторон валялись поверженные саманные постройки. Испанский глинобитный дом обладает крепким сложением и возводится с расчетом на землетрясения, но, подобно нам, бедным смертным, он сотворен из праха и должен снова рассыпаться в прах, как тому угодно судьбе.

Москиты в Акапулько были многочисленнее, чем где-либо на моей памяти, и у людей определенного склада каждый укус приводил к образованию язвы, которую усугублял климат. Мы привыкли относиться к нападениям этих и прочих голодных насекомых с шуточками, но для больного их укусы зачастую оборачиваются самыми серьезными последствиями.

Мне наконец удалось приобрести места на большом пароходе, который заходил в Акапулько по пути в Сан-Франциско. То было великолепное судно, однако, поскольку на борту находилось восемьсот пассажиров, устроиться с комфортом удалось с трудом. Впрочем, мы заполучили пару соф в главном салоне и, будучи сущими ходячими скелетами, ухитрились обнаружить, что каждая софа для нас чересчур велика.

В день нашего отплытия из Акапулько разразилась азиатская холера, и я начал думать, что мы приносим с собой дурное предзнаменование. Было горестно слышать стоны умирающих пассажиров в каютах по обе стороны от нас, но, пожалуй, нам это давалось легче, чем остальным, ибо за время путешествия мы насмотрелись на столько болезней, что стали взирать на них с некоторым тупым равнодушием и избавились от тех страхов и тревог, которые испытывали более крепкие пассажиры. Мы прибыли в Сан-Франциско, потеряв за неделю пятьдесят человек пассажиров, и если мы не благодарили Бога за его милость, сохранившую нам жизнь, то были поистине неблагодарнейшими из его творений.

Я бы с радостью избавил себя от описания этого горестного путешествия, и все же без него мой рассказ был бы неполным, поскольку представлял бы лишь одну сторону медали. В то же время могу уверить читателя, что я не описал и половины сопутствовавших ему ужасов.

Подобно тому как в один прекрасный день мы беззаботно и стремительно скользим по течению, на следующий, быть может, уперевшись шестом в грудь, мы должны упорно противостоять бурной струе, чтобы достичь цели с изнуренным телом и заходящимся сердцем, ежели на то будет воля Божья; или же, сломав весло и сокрушив челн, встретить свою гибель в жестоких водоворотах вздувшейся реки.

* * * *

За время моего отсутствия штат Калифорния развивался семимильными шагами, что было свойственно ему с самого начала.

Огромные кварталы кирпичных домов, выросшие повсюду в Сан-Франциско, выглядели до того новыми и красновато-яркими, что из-за заполнивших улицы пустых упаковочных ящиков город казался присланным по частям, пересыпанным стружкой и собранным на скорую руку, словно коробка с игрушками.

Давайте бросим прощальный взгляд на эту колонию шестилетнего возраста.

Городские причалы все разрастаются, а клиперы, кажется, увеличиваются пропорционально им; каждый прибывающий «Летающий Дракон», «Летучая Рыба» или «Летающее Облако» требует для своих крыльев больше простора, чем те, что приходили до них.

Театры выросли как грибы после дождя, а актеров так много и они столь хороши, что я вспоминаю дни маленького «Драматического» и «предпоследнего выступления» мистера Уоррена в страхе и трепете, как бы кто-нибудь не узнал во мне этого индивида. — Концерты и балы, благотворительные ярмарки и пикники! — Дощатая дорога, ведущая в живописный уголок сельской местности, где весной холмы пестрят полевыми цветами, а воздух наполнен их благоуханием. — Дощатая дорога, ведущая к диким и суровым утесам за пределами бухты, где валы сплошной пеной разбиваются о массивную стену, дерзающую преградить им путь, и где посреди тумана, дымки и брызг борющихся вод морские львы обитают на уединенных скалах, радостно лая, когда тяжелый прибой прокатывается по их маслянистым спинам. — Приятная дорога, ведущая к тихому озеру, где можно пообедать в гостинице и насладиться, в зависимости от вкуса, ароматом цветов или бодрящим соленым морским воздухом. — Лошади и экипажи, загородные виллы и постоялые дворы, библиотеки и дискуссионные клубы, множество дам, множество детей и приятное общество — всё здесь. — Пароходы, курсирующие на Сандвичевы острова, пароходы в Китай, пароходы в Панаму и Австралию — всё здесь. — По всей стране действуют электрические телеграфы, и скоро, говорят, появится железная дорога, которая свяжет Сан-Франциско с атлантическими штатами Америки.

Здесь высевают достаточно зерна для потребления страны; кирпичных заводов, каменоломен, известковых печей и лесопилок здесь хватает на снабжение пятидесяти городов.

Здесь есть литейные заводы, паровые мукомольные мельницы, верфи и доки.

А на рудниках: где мне остановиться, если я начну рассказывать о выросших там городах и селениях, о мостах и дорогах, акведуках и туннелях, что встречаются на каждом шагу?

И что немаловажно, пресса заняла твердую позицию и посвящает себя искоренению существующих пороков.

* * * *

Я снова покидаю Сан-Франциско светлым воскресным утром. Когда мы проплываем мимо холмов, над спокойной бухтой до нас доносится звон колоколов из двадцати церквей; мы видим гуляющих ремесленников в кругу семей и стайки детей по пути в церковь, которые весело машут нам на прощание.

Вскоре колокола затихают, и теперь, миновав мысы, мы встречаем густой туман, который солнце выдворило из бухты.

Смело погружаясь в него, мы говорим прощай Калифорнии.

ПРИЛОЖЕНИЕ.

Выдержки из труда доктора Дж. Б. Траска (США) по геологии Калифорнии.

ПОЧВЫ ДОЛИНЫ САНТА-КЛАРА И ПОБЕРЕЖЬЯ БУХТЫ САН-ФРАНЦИСКО.

Почвы залива Сан-Франциско сильно различаются на его восточной и западной сторонах; оба берега залива представлены третичной системой, но трапповые породы развиты на них неодинаково; это, разумеется, обусловит отчетливое и заметное различие в производительном потенциале обоих побережий. Во всех почвах, происходящих полностью или частично из пород более молодых, чем третичная группа, обнаружится более широкая и разнообразная пригодность для сельскохозяйственных целей; это особенно проявится в тех участках, где третичные отложения, содержащие органические остатки, в значительной степени входят в состав почв, образованных из подобных источников.

При надлежащей обработке эти земли можно сделать пригодными для нужд сельского хозяйства, и тем самым значительно расширить наш и без того обширный фонд пахотных земель. Расположение этих земель во внутренних районах таково, что их легко можно будет осушить и вернуть в хозяйственный оборот, если они когда-либо окажутся под юрисдикцией штата, что несомненно произойдет в соответствии с законом, регулирующим «солончаковые земли». В округах Сан-Франциско, Санта-Клара и Аламеда площадь влажных земель, которые могут быть вовлечены в хозяйственный оборот путем осушения, составляет около семидесяти квадратных миль, не считая «солончаковых земель» в южной части округа Санта-Клара.

Большая часть долинных участков этого горного пояса представляет собой пахотные земли, а те, что не являются таковыми, при необходимости можно легко в них превратить; средства для достижения этой цели находятся на примыкающих к востоку холмах. Характер почвы и климата делает их пригодными для всех произрастаний умеренных широт, а там, где местное положение изменяет климат какого-либо участка, он оказывается способен давать урожаи растений тропических широт.

Крайняя юго-восточная часть этой долины была бы пригодна для выращивания заморских фруктов и прочей продукции, но она должна находиться вне зоны воздействия холодного морского ветра, который проникает вглубь суши через гряду невысоких холмов, разделяющую долины Салинас, Пахаро и Санта-Клара; воздействие этого ветра способно погубить плоды, хотя само растение или дерево может продолжать процветать.

Невысокие холмы, окаймляющие восточную сторону долины, содержат все элементы, необходимые для культивации тропических растений и фруктов; климат и почва окажутся подходящими, и единственным средством, которого, судя по всему, хотя бы в малейшей степени недостает, является вода в количестве, достаточном для удовлетворения потребностей этих растений. Судя по появлению небольших лагун и ручейков на разных высотах, можно предполагать, что достаточное количество этой влаги обнаружится на небольшой глубине под поверхностью.

Как правило, горы, лежащие на восточной границе долины Санта-Клара, покрыты почвой, превосходящей по качеству равнинную и гораздо более мощной. Я измерял мощность этих почв во многих местах, и там, где она хорошо развита, обнаруживал ее колебания от четырех до одиннадцати футов на протяжении миль непрерывного простирания; ее чрезвычайное плодородие дает обильные урожаи местных злаков и трав, которые ежегодно способствуют ее обогащению за счет своего разложения.

Хотя эти земли расположены в зоне досягаемости морского бриза из залива Сан-Франциско, они защищены от его холода склонами холмов и теми изменениями температуры, которые он приобретает при прохождении вдоль залива до достижения северной части долины. Температура воздуха повышается настолько, что при переходе от Сан-Франциско к верховьям долины, на расстоянии чуть более пятидесяти миль, часто происходит прибавление в десять градусов. Такое повышение температуры воздуха сопровождается увеличением его влагоемкости, поэтому в летние месяцы над всей этой цепью холмов обычно наблюдается легкая водянистая дымка, возникающая от конденсации влаги и заметная по ранним утрам.

* * * * *

СТРУКТУРА ДОЛИН САКРАМЕНТО И САН-ХОАКИН.

Эти долины образуют «единое географическое образование», простирающееся от оконечных отрогов Каскадных гор на севере до соединения Сьерра-Невады с южной оконечностью гряды Сьерра-де-Монте-Диабло на тридцать четвертой параллели северной широты. Протяженность долины составляет около трехсот восьмидесяти миль по прямой, при ширине в пятьдесят миль в самом широком месте.

Общий вид долины представляет собой обширную равнину, сложенную аллювием, и такое мнение сложилось бы у любого человека, чей путь пролегал бы по нижним террасам равнины, или так называемым пойменным землям. Лишь построив поперечный разрез этой равнины, мы смогли бы прийти к каким-либо правильным выводам о ее структуре и особенностях ее формирования; действуя таким образом, можно заметить весьма отчетливые и характерные черты различных периодов поднятия, которым эта часть страны подвергалась после своего появления из-под уровня моря.

Характер почвы во многих частях этой долины сделает ее малопригодной в качестве сельскохозяйственного района, если не удастся добыть воду в количествах, достаточных для орошения. (Эти замечания относятся в первую очередь к верхней террасе долины по обе стороны реки.) И мы надеемся, что будет привлечено внимание к столь важной теме превращения обширных пространств засушливых районов этого бассейна в пригодные для рынка и сельского хозяйства земли.

Опыт доказал почти абсолютную вероятность получения воды в количествах, достаточных для сельскохозяйственных и прочих нужд во всех долинах, залегающих на осадочных образованиях, имеющих чашеобразную структуру бассейна, где различные пласты обладают некоторой степенью однородности или регулярности залегания и обладают такой текстурой, которая допускает свободную фильтрацию воды через вышележащие пласты и является достаточно плотной, чтобы предотвратить ее уход в нижележащие.

Все эти условия выполняются в бассейне Сакраменто, и, судя по единодушным свидетельствам различных наблюдателей, мы располагаем исчерпывающими доказательствами того, что осадочные формации одной стороны такие же, как и на другой, за исключением, пожалуй, конгломератов.

В отчете, после классификации пород побережья, гор и т. д., описывается их порядок и залегание более молодых вулканических пород. Относительно открытия каменного угля автор говорит следующее:

На основании тщательного исследования этой части страны, предпринятого с данной целью, я без колебаний заявляю, что каменный уголь не будет обнаружен ни в какой части прибрежных гор к югу от тридцать пятой параллели северной широты; что может находиться к северу от этого пункта, мне неизвестно, так как я там никогда не бывал.

Путешествуя по стране, нередко приходится слышать о пластах ископаемого угля; за прошедший сезон я посетил четыре таких места, и, как и ожидалось, каждое из них оказалось лишь небольшими залежами бурого угля, причем два из них едва ли заслуживали этого наименования. Одно из таких отложений оказалось лишь слоем листьев толщиной около трех дюймов, залегающим на третичном песчанике, содержащем морские раковины, и покрытым двеью футами песчаного аллювия. Это один из тех угольных пластов, которые так громко фигурировали в прессе штата в течение прошедшего года и побудили нескольких джентльменов нанести визит в эту местность, чтобы вернуться столь же глубоко разочарованными, сколь высоки были их прежние ожидания.

Сообщения об угольных жилах в Береговых хребтах следует воспринимать с изрядной долей скептицизма, и в лучшем случае там удастся обнаружить лишь третичные отложения, да и те, даже если они существуют, способны удовлетворить лишь ограниченный спрос, причем обычно на топливо низкого качества. [34]

* * * * *

МИНЕРАЛЬНЫЕ РЕСУРСЫ БЕРЕГОВЫХ ХРЕБТОВ.

Полезные ископаемые этих гор широко рассредоточены по всей их территории; они состоят главным образом из меди, железа, свинца, серебра, золота, никеля и сурьмы, а также агатов, халцедона и многих других минералов, слишком многочисленных для того, чтобы перечислять их здесь.

Серебро. — В округе Монтерей этот металл встречается в виде сереброносного блеска (или свинца и серебра), и этот минерал обнаруживается в первичных и переходных известняках, в изобилии представленных в данном районе; он встречается в виде небольших жил и вкраплений; простирание гряды, в которой он залегает, тянется от пика Габилан до Чапедеро на юге, на общей протяженности в двенадцать миль.

Железо. — Этот металл встречается практически во всех возможных формах от одного конца Береговых хребтов до другого; преобладающими минералами, однако, являются перекись и закись этого металла; последняя часто встречается в виде гидрата и при нахождении вблизи серпентинитовых пород нередко оказывается более или менее золотоносной. Этот минерал широко распространен в некоторых частях золотоносного района округа Марипоса и представляет собой одно из ценнейших вместилищ золота среди золотоносных пород этого региона.

Сульфат железа. — Это вещество, известное в торговле под названием «купорос», встречается в самородном виде в больших количествах близ города Санта-Крус. Его основные залежи находились на небольшом расстоянии к западу от дома мистера Медора, в овраге, тянущемся из гор через низкие холмы к побережью. Я проследовал по руслу оврага от места, где он врезается в высокий холм возле пересечения дороги к северо-западу от города, почти до самого моря. Средняя глубина его берегов колеблется от пятнадцати до тридцати футов, а длина от холма до побережья составляет около двух миль.

Магнитный железняк. — На расстоянии двух миль к северо-западу от вышеупомянутого места залегает обширный пласт магнитного железняка, спускающийся к побережью, где он выходит на поверхность, обнажая мощность в несколько футов.

Гипс. — Сообщается, что сульфат кальция в изобилии встречается в северной части Санта-Крус и в окрестностях Пало-де-лос-Йеска, примерно в шести милях от миссии. О нем часто упоминали жители этого места, но мне не удалось выяснить его точное местонахождение.

Киноварь, как сообщается, также присутствует в этой местности.

Никель. — Руды этого металла встречаются от Контра-Косты на севере до самого южного предела Береговых хребтов. Он залегает в первичных породах, ассоциируя с хромистым железом практически во всех случаях, когда последнее удается обнаружить. Он проявляется в виде ярко-зеленого минерала на трещиноватой поверхности других руд и в техническом языкознании именуется «никелевой зеленью». Дефицитность этого металла делает открытие его руд в этой стране предметом некоторой важности, а его широкое распространение наводит на мысль о том, что он существует в количествах, достаточных для оправдания вложений в его извлечение из других руд уже в недалеком будущем. Он широко используется в производстве германского серебра для посуды и предметов домашнего обихода.

Золото. — Этот металл был обнаружен в Береговых хребтах от округа Сан-Франциско на севере до Луис-Обиспо на юге. Сланцы и серпентинитовые формации, упоминавшиеся ранее в этом отчете, служат здесь вместилищами золота, как и в Сьерра-Неваде; эти породы широко распространены в Береговых хребтах, часто образуя целые горные гряды на протяжении многих миль; обычно они окаймлены гранитом. Прошлым летом россыпи в округе Санта-Крус активно разрабатывались; найденное там золото залегало главным образом по реке Сан-Лоренцо и ее притокам; оно было мелкиМ и очень напоминало то, что находят на Койот-Хилл близ Невады; под лупой оно производило впечатление почти не затронутого водным истиранием, так как поверхности зернинок были шероховатыми, словно их только что отделили от первоначальной матрицы. Сланцы и серпентинитовые породы встречаются по обе стороны этого ручья, пронизанные небольшими кварцевыми прожилками; судя по нашим познаниям о золотоносных районах этой и других стран, можно с почти полной уверенностью предполагать наличие здесь золота в коренном залегании.

В верховьях реки Кармелло в округе Монтерей золото также обнаруживается в непосредственной близости от ранчо Тулесита. Еще южнее-восточнее, близ истоков ручья, оно также найдено на притоках главного потока, стекающих с западного хребта этих гор. На Франсискито, притоке Кармелло, текущем с юго-запада и находящемся в двенадцати милях от побережья, золото также найдено возле дома Барондо. Когда я проезжал мимо этого ранчо, три или четыре мексиканца работали с батейей. Серпентинитовые породы широко развиты на восточных склонах гранитиых хребтов, и по направлению их простирания их можно рассматривать как северную часть серии, которая встречается у миссии Сан-Антонио в пятидесяти милях к югу.

Район Береговых хребтов, в котором ныне известны золотоносные отложения, имеет протяженность около восьмидесяти миль и пока ограничен округами Санта-Клара, Монтерей и северной частью Луис-Обиспо. Это существенное добавление к уже известной площади распространения данного металла, и его залегание в тех местах, которые доселе считались сельскохозяйственными районами штата, со временем благотворно скажется на постоянном заселении этих областей.

Сурьма. — Обычный сульфид этого металла очень распространен в гряде Монте-Диабло; на горе Осо он встречается крупными массами, равно как и в различных других пунктах на протяжении этих гор; в значительных количествах он залегает в некоторых частях округа Санта-Барбара. Этот минерал заслуживает внимания, поскольку часто содержит заметное количество серебра, хотя до сих пор ни один из найденных в этой стране образцов не содержал высокого процента этого металла.

Битум. — Битуминозные источники в изобилии встречаются по всему Береговому хребту, и кое-где битум широко используется при строительстве зданий и мостовых перед ними; для последних целей он прекрасно подходит в местах, где солнце не оказывает на него слишком сильного воздействия, поскольку в противном случае он склонен размягчаться. В округах Санта-Клара, Санта-Крус и Монтерей имеется несколько таких источников, а дальше на юг они встречаются еще чаще. Поступили сведения об обширном месторождении битума в Контра-Косте, примерно в шести милях от берегов залива, однако точное местонахождение мне пока выяснить не удалось. Это вещество в последнее время используется в производстве газа для освещения и имеет некоторые преимущества перед общепринятым масляным или смоляным газом; при необходимости достаточное количество битума для освещения всей страны можно легко добыть по низким ценам.

* * * * *

РОССЫПНАЯ ДОБЫЧА.

Автор пускается в пространное рассуждение об этой отрасли горного дела и описывает ее развитие за последние два года как весьма масштабное.

Ныне с достоверностью установлено, что полосы россыпей простираются на восток на расстояние до десяти-пятнадцати миль от так называемого «главного водораздельного хребта» Сьерра-Невады; состояние залегающего там золота во всех отношениях схоже с таковым в более старых или западных районах, за исключением, пожалуй, относительного возраста тех и других. Имеются свидетельства, недвусмысленно указывающие на существование месторождения золота более древнего, чем делювиальные наносы нижних или западных разработок (последние в нашей стране часто путают с наносными отложениями третичных периодов), причем характер этого золота почти во всем отличается от любых других месторождений, наблюдаемых в этой стране, за исключением данного конкретного хребта.

Его простирание прослежено на протяжении около семидесяти миль; оно проходит через округа Бьютт, восточную часть Юбы, Сьерра-Неваду, Пласер и Эль-Дорадо; на большей части своей протяженности оно имеет среднюю ширину около четырех миль при высоте четыре тысячи футов над уровнем моря.

* * * * *

КВАРЦЕВАЯ ДОБЫЧА.

Сделав несколько предварительных замечаний о долговечности золотых рудников этого штата, автор переходит к обстоятельному рассмотрению геологического положения, занимаемого кварцевыми жилами по отношению к вмещающим их породам. В подразделе «Характер и залегание древних жил ниже поверхности» он делает следующий вывод:

Судя по имеющимся в нашем распоряжении данным относительно этих жил, представляется вполне разумным заключить, что их монолитность не нарушена или же сохраняется настолько, насколько это можно обоснованно ожидать, учитывая короткий период, затраченный на выяснение их истинной природы, и что прежняя уверенность в них имела под собой прочные основания; все последующие исследования лишь укрепляли эту веру в умах тех, кто внимательно и усердно изучал данный вопрос. Нынешнее состояние наших золотых рудников, их процветающий вид и перспективная ценность, основанные на фактах, выявленных к настоящему моменту, самым наглядным образом свидетельствуют об их важности как промышленного занятия, призванного в скором времени стать одной из ведущих отраслей в экономике штата; и в силу этого следовало бы задействовать все благоразумные меры для дальнейшего расширения их масштабов и ценности, поставив их в то положение перед лицом всего мира, которого требуют эта ценность и значимость; действовать при этом надлежит либо через правительство штата, либо через федеральное правительство, способствуя посредством оных мерам, которые послужат стимулом для более масштабных и долгосрочных операций, нежели проводившиеся до сих пор.

Завершая эту часть отчета и касаясь масштабности и значимости связанного с ней, пожалуй, несколько будоражащего принципа, я позволю себе привлечь ваше внимание к вопросу, по которому до сих пор существовало множество расхождений во мнениях, нередко порождавших яростные споры и воинственные настроения у значительной части нашего горнодобывающего населения. Опыт последних трех лет с очевидностью показал, что две горнодобывающие отрасли нашего штата не могут управляться едиными правовыми нормами во всех случаях и при этом приносить одинаковую пользу обеим; в связи с этим возникает вопрос: нельзя ли разработать какой-либо метод, более отвечающий интересам данной отрасли, который способствовал бы освоению и разработке металлических жил нашего штата, обеспечивая при этом максимальный простор и защиту всем тем, кто занят в этом деле в настоящее время, и тем, кто пожелает посвятить себя данному занятию в будущем.

* * * *

Рудники этого штата обладают характером и ценностью, которые при надлежащем подходе привлекут зарубежные инвестиции в размере, лишь ненамного уступающем двадцати миллионам долларов в течение ближайших восьми лет. Это предположение основывается на том факте, что более одной шестой этой суммы уже в настоящее время активно задействовано в нашей стране, причем большая ее часть была получена из американских источников в тот период, когда общественное доверие к их ценности было сильно подорвано. В настоящее время ведутся переговоры, предполагающие вложение еще почти одного миллиона капитала в эту отрасль горного дела, причем почти половина этой суммы приходится на города Бостон и Нью-Йорк.

Учитывая сопутствующие им невзгоды, о которых свидетельствуют связанные с ними факты, их можно рассматривать не иначе как неиссякаемые источники богатства в этой стране; и любые стимулы, согласующиеся с либеральной политикой, принятой в управлении россыпями, в равной мере применимы к ним и должны быть распространены на них.

Доктор Траск завершает свой весьма квалифицированный отчет кратким обзором деятельности следующих рудников, а именно: «Лафайет и Гельвеция», «Голд-Хилл», «Осборн-Хилл», «Вайоминг», «Голд-Туннел», «Иллинойс», рудник Джонса и Дэвиса в округе Калаверас; «Спринг-Хилл», «Амадор Компани», «Ранчери», «Кейстоун» и рудник «Эврика» в округе Калаверас, — все из которых он описывает как процветающие.

КОНЕЦ. БРЭДБЕРИ И ЭВАНС, ПЕЧАТНИКИ, УАЙТФРАЙРС.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Капитан Дж. Б. Фрисби.

[2] От Vacca или Vaca — корова.

[3] Кирпич-сырец, высушенный на солнце.

[4] Лассо.

[5] Я предполагаю случай, когда невооруженный человек внезапно сталкивается с медведицей — происшествие в Калифорнии не редкое.

[6] Вопрос: — (Типографский гремлин.)

[7] Поскольку из этого можно было бы сделать вывод, будто шампанское стоило дешево, отмечу, что в тот период цены колебались от 2 до 4 фунтов стерлингов за бутылку, а качество было отвратительным.

[8] Один этот факт доказывает справедливость моих слов.

[9] Разумный читатель заметит, что это была вовсе не та хижина, которую выбросили за борт.

[10] В чем они, как можно заметить, проявили больше милосердия, чем я; но «койот» попадает в разряд вредителей.

[11] «Выпивка» вовсе не обязательно состоит из спиртных напитков: напротив, главными ингредиентами являются лед, сироп и травы. Я упоминаю об этом потому, что под человеком, который «пьет», мы подразумеваем пьяницу или нечто близкое к нему.

[12] То есть в поисках новых месторождений.

[13] Залежи золота.

[14] Скальп.

[15] Промывальщики золота.

[16] Но когда парочка китайцев требует самшяу, бармен приходит в замешательство.

[17] Читатель соблаговолит заметить, что, возводя этот отель, я вовсе не помышлял становиться его хозяином: если бы я и занял там какую-то должность, то разве что «мальчика на побегушках», коковое местечко «расторопный малый» может обернуть в этой стране с большей для себя выгодой, нежели даже шеф-повар. О том, сколь прибыльна должность повара (с чаем и сахаром или без оных), свидетельствует следующий анекдот: — в 49-м году капитан торгового брига в Сан-Франциско, наняв команду невзирая на расходы взамен той, что сбежала, наплевав на контракты и задолженности по жалованью, обнаружил, что по-прежнему нуждается в поваре. Встретив на берегу негра, он предложил ему эту работу, и на вопрос последнего о жалованьи капитан ответил, что может дать лишь два фунта в день. Заломив шляпу, скрестив руки и приняв ту непринужденную позу ног, какая свойственна ниггерам, этот малый мелодично рассмеялся и изрек, «что ежели кэптен желает нанять самого себя за пять фунтов в день на эту должность, пускай немедля топает в ресторан, и он тотчас же определит его за работу».

[18] В Мексике.

[19] Не считая вероятности существования более чем одной формации. — См. Приложение.

[20] Возрожденный архаизм.

[21] Обратившийся буддист будет возносить молитвы нашему Богу, если сочтет, что сможет извлечь из этого какую-либо мирскую выгоду; в противном случае он с тем же успехом станет молиться Будде или черту. — Бейкер, «Ружье и гончая на Цейлоне», стр. 85.

[22] Если читатель заглянет в «Таймс» от 29 сентября 1854 года, то обнаружит, что в церкви Сент-Джеймс в Пикадилли был проведен щедрый сбор средств для Борнеоской миссии. В том же издании тремя днями ранее мировые судьи выражают сожаление, что нехватка средств вынуждает их отказывать в помощи выжившим жертвам холеры! Разумеется, каждый волен поступать со своими деньгами по своему усмотрению, но после того, как пустили по кругу шляпу в Сент-Джеймсе, мне хотелось бы увидеть, как ее щедрое содержимое немедленно перенаправляется в Бермондси, а не в Кучинг. И по той причине, что мне из личного опыта известно: мои старые друзья даяки — народ столь же тучный и лощеный, как и любой другой на земле, сытый, ухоженный и свободный от болезней, в то время как желудки обитателей Спиталфилдс, милостивый сир, изнывают от голода, который толкает человека на преступление!

[23] Были открыты богатые залежи, однако мне не известна общая ценность кварца на Карсонс-Крик.

[24] Наша цель по-прежнему сводилась лишь к экспериментам.

[25] Читатель усмотрит горькую иронию, заложенную в этом выражении в противовес лестному эпитету «нечто грандиозное».

[26] Лучшее применение, какое можно найти куску индийской резины, — защищать днем ту часть земли, на которой вы будете спать ночью.

[27] С тех пор как это было написано, прошли выборы, призванные удовлетворить Партию реформ.

[28] Маленькая газетенка под названием «Сан» заслуживает величайшей похвалы за смелость, с которой она обрушилась на существующие злоупотребления!

[29] Беру на себя смелость предупредить выпад, который могут обратить ко мне здесь, мол, я сам являюсь «невеждой» (know-nothing), и защищаю эту секту из солидарности.

[30] Надувные лодки со спасательными линями и поплавками, подвешенными к бортам.

[31] Сдавая это в печать, я добавляю несколько выдержек из отчета в газете «Таймс» от 8 декабря 1854 года о гибели войскового транспорта «Шарлотта» и 117 человеческих жизнях в бухте Алгоа 20 сентября:
«*** Когда спасательная шлюпка подошла к борту, выяснилось, что все находящиеся на суде были полностью парализованы или сломлены постигшим их бедствием. *** Спасательная шлюпка трижды подгребала к борту, но на судне не нашлось никого, кто был бы способен хотя бы бросить ей линь. *** Огромное множество людей бросилось за борт. Некоторым посчастливилось добраться до берега, но большинство утонуло».
Судно, по-видимому, находилось в условиях, благоприятных для спасения жизней, если бы только люди сохранили уверенность в себе.

[32] Эти замечания были написаны до гибели парохода «Арктик».

[33] Надеюсь, читатель поймет, что если я воздерживаюсь от серьезного изложения своих чувств после избавления от смертного одра, то лишь потому, что считаю подобное произведение неподходящим для этого местом.

[34] Обширные залежи хорошего, пригодного для использования угля были обнаружены в Южном Орегоне. — Автор.

Typographical errors corrected by the etext transcriber:

that encirled them => that encircled them {pg 98}

must be re-remembered=> must be remembered {pg 175}

thet he was induced=> that he was induced {pg 204}

It is generallly inferred=> It is generally inferred {pg 276}

the valley is is about=> the valley is about {pg 435}

I shall speak by and and bye=> I shall speak by and bye {pg 68}

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back

back