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ПРЕДИСЛОВИЕ

ЛЕС ИЛЛЮЗИЙ

«Прислушайтесь к себе и вглядитесь в бесконечность Пространства и Времени. Там звучит песня Звезд, голос Чисел, гармония Сфер». — ГЕРМЕС ТРИСМЕГИСТ.

В наши дни религиозный феномен, который, как мы полагали, отошел на второй план человеческой жизни, вновь проявляется среди нас, став более энергичным, чем когда-либо. Четыре года опустошения, в которые был погружен мир, сделали влечение к «потустороннему» непреодолимым, и человек обращается к нему со страстным любопытством и нескрываемой тоской. Миллионы мертвецов, исчезнувших из поля зрения смертных, по-видимому, влекут настоящее в неизведанные глубины будущего. Во многих случаях их утрата лишила радости и красок жизни тех, кто их пережил, и лица, залитые слезами, инстинктивно обращаются к вратам Великой Тайны.

Оккультизм торжествует. Во многих своих различных формах он теперь выходит из забвения и пренебрежения. Его обещания волнуют наши самые глубокие мысли и желания. Мы с нетерпением проверяем прочность моста, который он построил между этим миром и следующим; и пусть мы видим, как наши надежды ускользают сквозь щели, пусть мы находим тех, кто разочаровался и пребывает в еще большем отчаянии, чем прежде — что с того? Мы все еще должны быть благодарны оккультизму за несколько заветных моментов иллюзии.

Число его последователей неуклонно растет, ибо никогда прежде человек не испытывал столь жгучего желания прямого контакта с Непознаваемым. Науке придется считаться с этим движением, которое увлекает даже ее собственных первосвященников. Ей придется расширить свои границы, чтобы включить в них явления, которые она прежде презирала.

Сверхъестественный мир с его аномальными проявлениями завораживает современное человечество. Идея смерти становится все более привычной. Мы даже требуем, как удачно выразился Ренан, познать истину, которая позволит нам не бояться, а почти полюбить смерть: и непреодолимая сила побуждает нас исследовать глубины подсознания, откуда, как утверждается, может возникнуть желанное обновление и интенсификация духовной жизни человека.

Но почему же мы не возвращаемся к давно утвердившимся религиям? Это потому, увы, что Великая Агония, через которую прошел мир, не обошлась милосердно ни с одной формой установленной веры. Догматическое богословие, которое допускает и превозносит прямое вмешательство божества в наши дела, получило серьезные раны. Бесполезная и неоправданная жертва столь многих невинных жизней — женщин, стариков, детей — оставила нас в глубоком недоумении. Мы не могли постичь причину стольких страданий. Никогда, ни в какой период прошлого враги человечества и Бога не богохульствовали столь сильно против вечных принципов вселенной — но как же вышло, что виновники таких преступлений остались безнаказанными?

Мучительные сомнения овладели многими верующими сердцами, и среди всей той нищеты, которой была наполнена наша планета, мы, казалось, различали паралич установленных вероисповеданий. Именно в то время, когда мы больше всего нуждались в религии, она, казалось, слабела и исчезала из нашего поля зрения, хотя мы знали, что человеческая жизнь, не обогащенная и не облагороженная духовными силами, погружается в бездонные глубины, и что даже любое уменьшение силы этих сил фатально вредит нашим самым священным и насущным интересам.

Попытки возродить нашу веру рано или поздно должны были быть предприняты, и мы, несомненно, еще станем свидетелями бесчисленных паломничеств к источнику религии.

Психология основ духовной жизни; таинственные мотивы, которые влекут людей к религиозным лидерам или отчуждают их от них; секрет влияния, оказываемого последними на массы людей — все это сейчас и всегда представляет огромный интерес. Через исследование всякого рода болезней наука медицина открывает законы здоровья; и, изучая многие религии и их последователей, мы можем точно так же прийти к синтезу здравой и полноценной веры. Постоянно растущее число странных и привлекательных мест поклонения, которые возникают во всех странах, свидетельствуют о непреодолимой потребности человека найти убежище за непосредственными истинами, точно так же, как их сложные внешние формы отражают разнообразие его внутренних стремлений.

В великом лесу экстазов и иллюзий, который питает духовной пищей столь многих наших собратьев-людей, мы здесь ограничились изучением наиболее живописных и необычных растений и предпочли собрать их на почве России и Соединенных Штатов. Эти две страны, хотя во многих отношениях более далекие друг от друга, чем Антиподы, предоставляют нам характерные примеры жажды обновления веры, которая свирепствует в равной степени как в простой душе необразованного мужика, так и в душе делового человека, уставшего от искусственности современной жизни.

Многие из нас ошибочно полагали, что наши современники не способны воспламениться энтузиазмом к новым религиям, чьи представители казались нам столь же сомнительными, как и их доктрины. Но нам достаточно взглянуть на факты, чтобы увидеть, с какой невообразимой легкостью эпоха, считающаяся прозаической и недоверчивой, приняла духовные принципы, которые зачастую обнажают отсутствие гармонии между нашим образом жизни и нашими скрытыми желаниями.

Религиозные явления, которые мы видим вокруг себя в столь многих сложных формах, по-видимому, предвещают духовное будущее, содержание которого безгранично.

Такие примеры человеческой психологии, будь то нормальные или болезненные, которые здесь предлагаются читателю, вполне могут напомнить о некоторых самых странных продуктах человеческого воображения. Сказки Гофмана или Эдгара Аллана По бледнеют перед этими внутренними историями человеческой души, а самые волнующие романы и повести кажутся слабыми и искусственными по сравнению с извержениями света и тьмы, которые вырываются из глубин человеческого подсознания.

Эти явления заинтересуют читателя с рефлексивным темпераментом не меньше, чем любителя сенсационного и невероятного в реальной жизни.
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СОВРЕМЕННЫЕ СВЯТЫЕ И ПРОРОКИ

ЧАСТЬ I

СПАСЕНИЕ БЕДНЫХ

А. ОРГАНИЗОВАННЫЕ СЕКТЫ

Трагическая смерть монаха Распутина произвела глубокое впечатление на цивилизованный мир, и истина затерялась среди бесчисленных легенд, возникших вокруг его жизни и деятельности. Один главный вопрос доминировал во всех дискуссиях: как мог человек, столь лишенный утонченности и культуры, влиять на жизнь великой нации и косвенным образом стать одним из главных факторов в борьбе против Центральных держав? Каким чудом ему удалось произвести хоть какое-то впечатление на мысли и поведение социального порядка, бесконечно превосходящего его самого?

Психологов завораживает карьера этого авантюриста, который проложил столь глубокую борозду на поле европейской истории; но, пытаясь отделить монаха от его фона, мы рискуем полностью не понять тайну его влияния, которое само по себе является продуктом сложной и малопонятной среды. Нищета русского народа в сочетании с отсутствием образования в значительной степени способствовала этому, ибо желание избежать материальных страданий побуждало их принимать самые странные системы спасения ради избавления и забвения.

Восприятие идеала часто бывает очень острым среди необразованных людей. Они жадно принимают каждое новое «послание», которое им предлагают, но, увы, они нелегко отличают истинное от ложного, или подлинного святого от самозванца.

Православное духовенство старого русского режима, набиравшееся в плачевных условиях, лишь изредка достигало моральной и интеллектуальной высоты, необходимой для того, чтобы внушить своей пастве чувства любви и доверия; в то время как, с другой стороны, лжепророки и их последователи, энергично преследуемые официальной религией, легко обретали для себя подавляющую привлекательность мученичества. Далеко не уменьшая числа тех, кто покинул установленную церковь, преследования лишь увеличивали их количество и разжигали рвение ее жертв, так что они еще страстнее, чем прежде, цеплялись за новые догмы и своих гонимых представителей.

Эти секты и доктрины, хотя и зародились среди крестьянства, не преминули распространиться даже на крупные города, и волны коллективной истерии, сравнимые с плясками смерти Средневековья, увлекли за собой всех гиперчувствительных и невротиков, которыми изобилует современный мир. Даже высшие слои российского общества не избежали этой заразы.

На этих страницах мы рассмотрим самые последние и интересные секты, а также те, которые наименее известны или, возможно, не известны вовсе. Начав с доктрин меланхолии, нежности, страдания, возвышенного пиетизма и социального отчаяния — которые, будь то спонтанные или вдохновенные, демонические или божественные, несомненно, воплощают многие таинственные стремления человеческой души — мы окажемся в странном и волнующем мире, населенном теми, кто совершает, как нечто само собой разумеющееся, акты веры, мужества и выносливости, чуждые опыту большинства из нас.

Эти страницы следует читать с снисходительной симпатией к смиренным духом, которые отправляются в путь в поисках вечной истины. Мы могли бы перефразировать от их имени памятную речь афинского государственного деятеля: «Когда вы будете посвящены в тайну их душ, вы будете больше любить тех, кто во все времена стремился избежать несправедливости».

Мы должны сочувствовать им тем более, что они так долго были бесконечно несчастны и бесконечно притесняемы. На темном фоне мерзостей, совершаемых суровыми правителями и никчемными чиновниками, зрелище этих простых душ напоминает тех ангелов, описанных Данте, которые едва подают признаки жизни и все же освещают самим своим присутствием страшную тьму ада; или те прекрасные греческие саркофаги, на которых изображены изящные и грациозные сцены на фоне запустения. Эти «пасторали» религиозной веры имеют странно архаичную атмосферу, и я осмелюсь думать, что мои читатели получат удовольствие от созерцания таких девственных умов, не тронутых наукой, в их быстром и непринужденном общении с божественным.

Душевные глубины мужика источают сладость и веру, подобно мистическим цветам, раскрывающимся под дыханием Святого Духа. В них, как и в знаменитой «Психомахии» Пруденция, христианские добродетели встречаются с тенями забытых богов, Святая Вера связана с Идолопоклонством, Смирение и Гордыня идут рука об руку, а Либертинизм ищет убежища под покрывалами Скромности.

Эта жажда Высшего Блага со временем найдет свое успокоение в справедливых реформах, принесенных организованной демократией многострадальному народу. Когда-нибудь, возможно, порядок, свобода и счастье воцарятся в московских землях, и их жителям больше не нужно будет искать спасения, убегая от реальности. Тогда на земле будет существовать новый рай, в котором Бог, говоря словами Святой Терезы, отныне будет «находить Свое наслаждение».

ГЛАВА I

НЕГАТИВИСТЫ

Самая благоприятная и плодородная почва, на которой может вырасти коллективная мания, — это почва несчастья. Голод, несправедливое налогообложение, безработица, преследования со стороны местных властей и так далее часто приводят к тупой ненависти к существующему социальному, моральному и религиозному порядку, который простодушный крестьянин считает прямой причиной своих несчастий.

Так было и с Негативистами, которые отрицали все — Бога, Дьявола, рай, ад, закон и власть Царя. Они учили, что не существует таких вещей, как право, религия, собственность, брак, семья или семейные обязанности. Все это было изобретено человеком, и именно человек создал Бога, Дьявола и Царя.

В протоколе разбирательства по делу одного из главных приверженцев этой секты мы находим следующий любопытный разговор между ним и судьей.

«Ваша религия?»

«У меня ее нет».

«В какого Бога вы верите?»

«Ни в какого. Ваш Бог — ваш собственный, как и Дьявол, ибо вы создали обоих. Они принадлежат вам, как Царь, священники и чиновники».

Эти люди не верят ни в щедрость, ни в благодарность. Люди отдают только то, что является излишним, а излишнее им не принадлежит. Труд должен быть свободным; следовательно, они не держали слуг. Они отвергали как торговлю, так и деньги как бесполезные и несправедливые. «Отдай ближнему своему то, что можешь, в чем он нуждается, и он в свою очередь даст тебе то, в чем нуждаешься ты». Любовь должна быть полностью свободной. Брак — это абсурд и грех, изобретенный человеком. Все люди свободны, и женщина не может принадлежать одному мужчине, а мужчина — одной женщине.

Вот несколько выдержек из других судебных записей. Двое верующих были доставлены к судье в сопровождении ребенка.

«Это ваша жена?» — спросил судья мужчину.

«Нет, она не моя жена».

«Как же тогда вы живете вместе?»

«Мы живем вместе, но она не моя. Она принадлежит сама себе».

Повернувшись к женщине, судья спросил:

«Это ваш муж?»

«Он не мой. Он принадлежит не мне, а самому себе».

«А ребенок? Он ваш?»

«Нет, он не наш. Он живет с нами; он нашей крови; но он принадлежит самому себе».

«Но пальто, которое на вас надето — оно ваше?» — потребовал раздраженный судья.

«Оно на моей спине, но оно не мое. Оно когда-то принадлежало овце; теперь оно покрывает меня; но кто может сказать, чьим оно будет завтра?»

Негативисты изобрели, задолго до Толстого, доктрину бездействия и непротивления злу. Их обманывали, грабили и разоряли, но они не обращались ни к закону, ни в полицию. Их метод рассуждения и манера говорить обладали своеобразным очарованием. Адвокат, посетивший одну из сибирских тюрем, сообщает следующие подробности о человеке по имени Рожнов. Арестованный и приговоренный к ссылке за бродяжничество, он неоднократно бежал, но в конце концов был заключен в тюрьму. Инспектор проводил перекличку заключенных, но Рожнов отказался отзываться на свое имя. Багровый от ярости, инспектор подошел к нему и спросил: «Как ваше имя?»

«Это у вас есть имя. У меня его нет».

После серии вопросов и ответов, которыми обменялись все более яростный чиновник и заключенный, остававшийся совершенно спокойным, Рожнов был высечен — но, несмотря на сырые и кровоточащие раны, он все еще продолжал философствовать.

«Признавайся в правде», — бушевал инспектор.

«Ищи ее, — ответил крестьянин, — для себя, ибо ты действительно нуждаешься в ней. Что касается меня, я храню свою правду для себя. Оставь меня в покое — это все, о чем я прошу».

Адвокат посетил его несколько месяцев спустя и умолял его назвать свое имя, чтобы он мог получить паспорт и разрешение воссоединиться с женой и детьми.

«Но мне не нужно все это, — сказал он. — Паспорта, законы, имена — все это ваше. Дети, семья, собственность, класс, брак — столько ваших проклятых изобретений. Вы можете дать мне только одну единственную вещь — покой».

Сибирские тюрьмы кишели этими таинственными существами. Бедные души! Их единственным желанием было как можно скорее покинуть эту юдоль несправедливости и слез!

ГЛАВА II

БЕЛЫЕ БРАТЬЯ

Иногда эта тоска по лучшему миру, где страдания не были бы вызваны ни голодом, ни законами, принимала трогательные и поэтические формы.

Примерно в апреле 1895 года все взоры в городе Симбирске были обращены на секту, основанную крестьянином по имени Пистцов. Эти бедные сельские жители протестовали против несправедливостей мира, облачаясь в белое, «подобно небесным ангелам».

«Мы живем не так, как должны, — учил Пистцов, старый белобородый человек. — Мы живем не так, как жили наши отцы. Мы должны действовать с простотой и следовать истине, побеждая свои телесные страсти. Жизнь, которую мы ведем сейчас, не может продолжаться долго. Этот мир погибнет, и из его руин возникнет другой, лучший мир, в котором все будут облачены в белое, как мы».

Верующие жили очень экономно. Они были строгими вегетарианцами и не ели ни мяса, ни рыбы. Они не курили и не употребляли алкоголь, воздерживались от чая, молока и яиц. Они принимали пищу только дважды в день — в десять утра и в шесть вечера. Все, что они носили или использовали, они делали своими руками — сапоги, шляпы, нижнее белье, даже печи и кухонную утварь.

История обращения Пистцова неизбежно напоминает историю Толстого. Он был очень богатым купцом, когда, почувствовав себя вдохновленным небесной истиной, он созвал своих служащих и отдал им все, что имел, включая мебель и предметы искусства, не оставив ничего, кроме белых одежд для себя и своей семьи. Его жена яростно протестовала, особенно когда Пистцов запретил ей есть мясо из-за страданий, которые испытывают животные, когда их лишают жизни. Старая дама не разделяла его вкусов и твердо придерживалась противоположного мнения, заявляя, что животные охотно идут на смерть! Тогда Пистцов принес курицу, приказал жене держать ее и взял топор, чтобы убить ее. Угрожая бедному созданию, он заставил жену наблюдать за его мучениями и ужасом, и курица была спасена в то же самое время, что и душа мадам Пистцовой, которая признала, что куры, во всяком случае, не идут охотно в кастрюлю.

Число последователей Пистцова росло с каждым днем, и образовалась секта «Белых братьев». Их главным принципом была любовь, они жили мирно и никому не причиняли вреда, ожидая высшего момента, когда «весь мир станет белым».

В остальном «белые братья» и их пророк следовали доктринам молокан, которые пили чрезмерное количество молока во время Великого поста — отсюда и их название. Это была одна из самых процветающих среди всех русских сект. Будучи ярыми противниками всех церемоний, они не признавали ни религиозных браков, ни церквей, ни священников, ни догм, утверждая, что вся религия содержится в Ветхом и Новом Заветах. Хотя они были хорошо образованы, они кротко подчинялись общинной власти, выбранной из них самих, и вели мирную и честную трудовую жизнь. Все предметы роскоши, вплоть до женских украшений или изящных туалетов, были запрещены. Они считали войну языческим изобретением — просто «убийством в больших масштабах» — и хотя, когда их принуждали к военной службе, они выполняли свой долг солдат в мирное время, как только война была на горизонте, они имели обыкновение бросать оружие и тихо дезертировать. Среди них не было ни нищих, ни бедных, ибо все помогали друг другу, причем более богатые откладывали одну десятую своего дохода для менее удачливых.

Преследуемые и гонимые правительством, они, тем не менее, множились, и когда их ссылали в отдаленные районы, они в конце концов превращали пустынные, необработанные земли в цветущие сады.

ГЛАВА III

ДУШИТЕЛИ

Секта не менее необычная, чем предыдущая, была секта Душителей (douchiteli). Она возникла ближе к концу 1874 года и воспользовалась рядом судебных дел, почти все из которых закончились оправдательными приговорами. Душители процветали особенно в Царевококшайском уезде и впервые получили известность при следующих обстоятельствах.

Было зарегистрировано большое количество смертей от удушения, и их частота начала вызывать подозрения. Были ли они результатом какой-то преступной организации или серии суицидальных импульсов, местная полиция долго не могла решить, но в конце концов виновные были обнаружены.

Были ли они, однако, в действительности виновны?

Несчастные крестьяне после долгих размышлений пришли к выводу, что смерть не страшна, но что, несомненно, следует бояться последней агонии — трудного ухода из земной жизни. Поэтому они решили прийти на помощь Ангелу Смерти, и когда какой-либо страдалец приближался к последней борьбе, его соседи или родственники уносили его в какое-нибудь уединенное место, крепко, но ласково завязывали ему голову подушкой — и вскоре все было кончено.

Прежде, однако, чем прибегнуть к таким радикальным мерам, они спрашивали у знахарей района, поскольку врачи были почти неизвестны, есть ли у больного еще хоть какой-то шанс на выздоровление, и только после получения отрицательного ответа совершалась благочестивая церемония. Мы говорим «благочестивая», потому что есть что-то странно трогательное в этом «увенчании мучеников», как называли это крестьяне. Возникнув в первую очередь из сострадания, мотивом для этого поступка была, в конце концов, вера в необходимость человеческой жертвы. Больной, который соглашается отдать свою жизнь ради чести небес, совершает тем самым акт возвышенного благочестия; но какая заслуга у того, кто умирает только по необходимости?

Трупы хоронили в лесу и покрывали растениями и листьями, но не оставляли никаких следов, которые могли бы выдать их подозрительным властям. Когда член общины исчезал и полиция начинала наводить справки, у них всегда возникали величайшие трудности с поиском его останков. Иногда даже его ближайшие родственники не знали, где «спасители его души» спрятали его.

Но была одна вещь, которая отмечала обнаружение мертвого Душителя. Его тело никогда не имело никаких следов насилия, и, поскольку вскрытие всегда доказывало, кроме того, наличие какой-то более или менее серьезной болезни, лже-«убийц» в конце концов оставляли в покое. Маленькая местная газета «Волгарь» (апрель 1895 г.), из которой взяты эти факты, сообщает, что несколько дел, возбужденных против них, закончились их оправданием.

Лорд Эббок рассказывает, что некоторые каннибальские племена убивают тех своих членов, которые достигли стадии старческого распада, и делают их субстанцией более или менее сочного пиршества. Эти дикари действуют, несомненно, сознательно или бессознательно, из некоторого осознания нищеты и бесполезности старости, но русских крестьян нельзя сравнивать с ними. Душители не движимы никаким бессознательным чувством. Их вера — это логическое применение доктрины пессимизма, чьи ужасные последствия они приняли, хотя и не знают ее терминологии. Чего стоит жизнь мужика? Ничего или почти ничего. Не лучше ли тогда ускорить приход избавления? Давайте закончим жизнь и, разорвав цепи, которые связывают нас со смертными, предложим ее в качестве жертвы небесам! Так рассуждают эти простые существа, неумолимые в своей логике и отягощенные невыразимыми страданиями.

ГЛАВА IV

БЕГУНЫ

Страдания народа питают дух бунта, позволяя ему родиться и выжить. Существуют некоторые религиозные секты, основанные исключительно на народном недовольстве. Бегуны не делали ничего, кроме как бежали из одного района в другой. Они странствовали по всей России, не думая о доме или крове. Те, кто присоединялся к секте, уничтожали свои паспорта, которые считались делом Сатаны, и принимали веру в сатанинское происхождение Государства, Церкви и Закона. Они отвергали институт брака, уплату налогов и всякое подчинение власти. Их особая образность включала, среди прочего, дьявола, предлагающего свечу Царю и приглашающего его стать агентом сатанинской работы на земле. Иногда их чувства побуждали их совершать акты насилия; один, например, прерывал богослужение; другой ударял священника. Крестьянин по имени Самарин бросился на священника в русской церкви, оттолкнул его от алтаря и, растоптав Святые Дары, закричал: «Я попираю дело Сатаны!»

Когда Самарина арестовали и приговорили к пожизненной каторге, он был в отчаянии, потому что не был вынесен смертный приговор, настолько он был уверен, что отправился бы прямо на небеса в награду за свой героический подвиг.

ГЛАВА V

СОУТАЕВЦЫ

Соутаевцы (основанные в 1880 году рабочим из Твери по имени Соутаев) насмехались над духовенством, иконами, таинствами и военной службой, поддерживая принцип общинного владения. Они очень скоро стали печально известны. Соутаев путешествовал по всей стране, проповедуя, что истинное христианство состоит в любви к ближнему, и был встречен с распростертыми объятиями самим Толстым. Он учил, что существует только одна религия — религия любви и жалости, и что церкви, священники, религиозные церемонии, ангелы и дьяволы — это просто изобретения, которые должны быть отвергнуты, если хочешь жить в соответствии с истиной.

Что касается Рая, то когда все принципы любви и сострадания будут реализованы на земле, сама земля станет Раем. Поскольку частная собственность является причиной всех страданий, а также преступлений и лжи, она должна быть упразднена вместе с армиями и войной. Далее, Соутаев проповедовал непротивление злу и избегание всякого насилия. Один из его сыновей, когда его призвали в рекруты, отказался носить винтовку. Аргументы и наказания не имели эффекта. Он доказывал, что сами небеса против ношения оружия, цитируя Евангелие всем, кто пытался принудить его; и в конце концов он был заключен в тюрьму.

Также Соутаев не допускал, чтобы человека судил его ближний. «Не судите, да не судимы будете» — было его девизом, и его жизнь наполняла его последователей энтузиазмом, а многих других — изумлением. Этот необразованный крестьянин, у которого хватило мужества бросить в огонь деньги, заработанные каменщиком в Санкт-Петербурге, который довел идею сострадания до такой степени, что следовал за ворами, чтобы дать им хорошую муку вместо плохой, которую они украли у него по ошибке — это простодушное существо, чьим единственным желанием было страдать за «истину», обладало, без сомнения, душой святого и визионера.

ГЛАВА VI

СЫНЫ БОЖИИ

«Сыны Божии» считали, что люди — это действительно боги, и что, поскольку божественность проявляется в наших ближних и в нас самих, достаточно возносить молитвы — нашим ближним! Поскольку каждый человек — бог, существует столько же Христов, сколько людей, столько же Святых Дев, сколько женщин.

«Сыны Божии» проводили собрания, на которых они дико танцевали, сначала вместе, а затем по отдельности, до того момента, когда женщины, в высшем экстазе, поворачивались слева, а мужчины справа — к восходящему солнцу. Танец продолжался до тех пор, пока все не достигали состояния истерического возбуждения. Затем раздавался голос: «Зрите Святого Духа!» — и вся компания, испуская крики и стоны, продолжала головокружительное представление с удвоенной энергией, пока не падала на землю в изнеможении.

Их секта зародилась в окрестностях большой горы, где жил человек по имени Филиппов со своими учениками. Он удалился туда, чтобы работать против влияния антихриста, и именно там Бог явился ему и сказал: «Истина и божественность живут в вашей собственной совести. Не пейте и не женитесь. Те из вас, кто уже женат, должны жить как братья и сестры».

Женщины были в высоком почете у «сынов Божиих», их почитали как «матерей или племянниц Спасителя».

ГЛАВА VII

ТОЛСТОВЦЫ

Многочисленные поклонники графа Толстого найдут в его трудах некоторые заимствования, сознательные или бессознательные, из принципов, разработанных многими русскими сектами. Доктрина непротивления или бездействия, упразднение армии, вегетарианство, неповиновение закону и догматическому христианству, вместе со многими другими концепциями, которые либо шокировали, либо приводили в восторг его читателей, были уже широко распространены среди русского крестьянства; хотя Толстой смог придать им новые формы выражения и оригинальную, если не сказать тревожную, философскую основу.

Но подобно тому, как продукты земли, которые мы потребляем, возвращаются обратно в землю, так и идеи и доктрины всегда возвращаются к источнику, из которого они возникли. Великий реформатор обычно черпает свои идеи из окружающей среды, пока, преобразованные работой его мозга, они не воздействуют снова на тех, кому они на самом деле были обязаны своим происхождением.

Ренан очень точно проследил эволюцию религиозного лидера, и Толстой прошел через все ее логические фазы, остановившись лишь в шаге от мученичества, необходимого для того, чтобы войти в ряды пророков.

Проникнувшись надеждами и мечтами, которые процветали вокруг него, он начал, в зрелом возрасте и в полном расцвете своих способностей, выражать свою философию в поэтических и привлекательных притчах, причем враждебность правительства лишь послужила разжиганию его энтузиазма и ожесточению его индивидуальных мнений. Сначала объявив, что господа людей — их равные, позже он учил, что они — их гонители, и наконец, в старости, пришел к выводу, что все, кто правит или руководит другими, — просто преступники!

«Вы вовсе не обязаны выполнять свои обязанности, — писал он в «Жизни и смерти Дрожина» (1895), посвященной мученику-толстовцу. — Вы могли бы, если бы захотели, найти другое занятие, чтобы вам больше не приходилось тиранить людей... Вы, люди власти, императоры и короли, вы не христиане, и пришло время вам отречься от этого имени, а также от морального кодекса, от которого вы зависите, чтобы доминировать над другими».

Было бы трудно составить полный список как верований толстовцев, так и их колоний, во многих из которых можно было встретить представителей высшей аристократии.

«У нас в России десятки тысяч людей, которые отказались присягнуть на верность новому Царю, — писал Толстой за пару лет до своей смерти, — и которые считают военную службу просто школой убийства».

Мы не имеем права сомневаться в его словах — но знал ли Толстой всех своих последователей? Как и все, кто разбрасывал семена, он не был в состоянии их сосчитать. Но как бы то ни было, он преобразовал самые высокие стремления человеческой души в благородную философию человеческого прогресса и привлек как необразованные, так и культурные классы своим искренним желанием равенства и справедливости.

В начале июня 1895 года несколько сотен веригинцев (членов секты, названной в честь Веригина, их лидера) прибыли с юга России в Карсский округ. Подозрения правительства были возбуждены, и в Карсе паломники были остановлены и наказаны за попытку эмигрировать без специального разрешения. Расследование показало, что все они были толстовцами, которые практиковали доктрину непротивления злу в больших масштабах. Ибо их единоверцы в Елизаветполе внезапно отказались носить оружие, и девять солдат, также принадлежавших к секте, повторяли без конца, что «наш небесный Отец запретил нам убивать наших ближних». Те, кто был в запасе, подали свои документы, заявив, что они больше не хотят иметь ничего общего с армией.

Одна часть веригинцев особенно отличилась рвением, с которым они практиковали толстовские доктрины. Они почитали своего лидера под именем «Генерала Толстого», отказались от сахара, а также от мяса, пили только чай и ели только хлеб. Их называли «постниками», и их кротость стала легендарной. В деревне Орловка они подвергались самым жестоким оскорблениям, так как жители были настроены против них священниками и чиновниками. В них плевали, их секли и вообще плохо с ними обращались, но они не переставали молиться: «О Боже, помоги нам вынести наши страдания». Их кротость в конце концов растопила сердца их преследователей, которые, заразившись их религиозным рвением, падали на колени перед теми, кого они еще несколько минут назад били кнутами.

ГЛАВА VIII

ДУХОВНЫЕ ХРИСТИАНЕ

Славянская атмосфера источает интенсивную тоску по идеалу и по небесам. Часто своего рода религиозный экстаз, кажется, охватывает всю длину и ширину российских территорий, и знаменитые доктрины Толстого отражали мечтательную душу мужика и учения многих русских мучеников. Было бы, однако, ошибкой полагать, что только крестьяне, зарытые в глубине страны, обеспечивают благоприятную почву для культуры религиозной бациллы. То же самое происходит со всеми классами — купцами, крестьянами, рабочими и аристократами.

Рабочий класс, особенно в крупных городах, обычно оказывает большее сопротивление влиянию религиозных фанатиков, но в Петрограде и Москве они склонны следовать общему течению. Нехватка места не позволяет нам изучить во всех их живописных деталях рождение и рост религиозных сект в этих условиях. Мы должны ограничиться одним из более недавних проявлений — проявлением таинственных «духовных христиан».

В 1893 году человек по имени Михаил Рябов прибыл в Санкт-Петербург. Крестьянин по рождению, плотник по профессии, он немедленно начал проповедовать постулаты своего «духовного христианства». Он стал подозрительным и вместе со своим другом Николаем Комяковым был сослан в отдаленный район; но, несмотря на это, его семена начали приносить плоды, ибо весь район, куда он и Комяков были отправлены работать, вскоре был завоеван новой религией. Сам директор, его жена и все его рабочие приняли ее, и хотя мастерские были закрыты полицией, различные члены распределились по всему городу и продолжали распространять «послание» Рябова. Борыкин, мастер-плотник, поступил на работу к некоему Григорьеву и преуспел в обращении всех своих товарищей по работе. Наконец, дом Григорьева был превращен в церковь для новой секты, а неграмотная женщина по имени Василиса стала их пророчицей. Под влиянием всеобщего возбуждения она впадала в транс и произносила экстравагантные и непонятные речи, в то время как ее слушатели смеялись, танцевали и плакали в экстазе. Постепенно церемониал становился все более сложным и принимал формы, достойные культа неуравновешенных умов.

В то время, когда полиция пыталась разогнать секту, она обладала довольно значительным числом приверженцев; но она вымерла в мае 1895 года, едва через два года после своего начала.

«Духовные христиане» называли себя братьями и сестрами и давали Рябову имя дедушки, а женщине Василисе — имя матери. Они считали себя «духовными христианами», потому что жили в соответствии с духом христианства. В остальном их доктрина была достаточно невинной, и, если не считать определенных экстравагантностей и некоторых опасных догм, заимствованных из других сект, их распространение среди рабочего класса городов могло бы быть даже желательным. Сексуальное целомудрие было одним из их главных постулатов, и они также рекомендовали абсолютное воздержание от мяса, спиртных напитков и табака. Но в то же время они желали упразднить брак.

Когда полиция совершила налет на мастерские Григорьева, они обнаружили там около пятидесяти человек, лежащих на земле, истощенных и изнуренных в результате чрезмерных усилий, которых требовал от них культ Рябова. На их собраниях мужчина или женщина сначала читали вслух главу из Священного Писания. Слушатели делали комментарии, и один из более умных излагал выбранный отрывок. Становясь все более оживленным, он наконец достигал состояния экстаза, которое передавалось всем присутствующим. Все собрание кричало вслух, стонало, жестикулировало и рвало на себе волосы. Некоторые падали на землю, в то время как у других шла пена изо рта или они рвали свои одежды. Внезапно один из наиболее возвышенных начинал интонировать псалом или гимн, который, начинаясь с привычных слов, заканчивался бессвязностью, вся компания пела вслух вместе и покрывала ноги своей «духовной матери» поцелуями.

ГЛАВА IX

ЛАБОРАТОРИЯ СЕКТ

Теперь мы отправимся на юг России и более внимательно изучим то, что можно было бы назвать лабораторией сект, или, другими словами, рассадником религий, чей идеализм, будь то глупый или возвышенный, часто освящается кровью верующих и нисходит, как роса с Ермона, посреди нашей суетной цивилизации.

Мистические тенденции народной души иногда развиваются почти невероятным образом, и ни одной стране мы не обязаны столь многими замечательными разновидностями религиозной веры, как той части России, которая лежит между Херсоном и Николаевом. Там можно увидеть в полном действии величайшую религиозную лабораторию в мире; там, как правило, зарождаются болезнетворные бациллы, которые вторгаются в остальную Россию; и там секты растут как грибы, только чтобы исчезнуть с такой же быстротой.

Православный миссионер по имени Шалкинский, который занимался особенно заблудшими душами Саратовского края, опубликовал работу, в которой дает фантастическую картину событий совсем недавних лет. Он уже был автором нескольких книг, посвященных секте беспоповцев, и его высокое призвание и официальное положение в совокупности придают авторитет его словам.

Когда мы рассматриваем огромное разнообразие этих сект, мы можем легко представить, что происходит в каждой маленькой деревне, которая становится одержимой жаждой религиозного совершенства. Пророки, боги и полубоги, святые духи и апостолы, все виды святых и мистиков следуют густо и быстро по пятам друг друга, стремясь завоевать превосходство над благочестивыми душами сельских жителей. Некоторые из них — искренние и по-настоящему убежденные верующие; другие — просто бесстыдные самозванцы; но все, проявляя величайшее рвение и красноречие, пересекают сельскую местность, умоляя крестьян «оставить свои старые верования и принять новые святые и спасительные догмы». Православные миссионеры, кажется, только увеличивают вавилонское столпотворение, организуя свои собственные собрания под защитой местных властей.

Некоторые сектанты принимают участие в публичных дискуссиях, будь то на открытом воздухе или в церквях, но большинство из них довольствуются насмешливыми улыбками при упоминании утверждений «антихристианской веры» (т.е. официальной православной религии). При новом режиме условия могут радикально измениться, но в прежние времена религиозные сомнения, если их слишком открыто проявляли последователи «новых истин», карались тюремным заключением или ссылкой.

Иногда рвение миссионеров заходило слишком далеко, ибо, не ограничиваясь доносами на виновных церковным властям, они публично разоблачали их в своих сочинениях. Почтенный отец Арсений, автор пятнадцати брошюр против молокан, таким образом предал суду достаточное количество людей, чтобы заполнить большую тюрьму; а другой православный миссионер увенчал свою пропаганду тем, что напечатал ложные обвинения против тех, кто отказывался принять истину в его изложении.

В таком центре, как Покурлей, который в миниатюре отражал общее беспокойство национальной души, среди классифицированных сект можно было найти более дюжины малых церквей, каждая из которых имела своих прихожан и своих мучеников. Неграмотный крестьянин Федор Котков основал так называемую «сладкогласную секту», состоявшую из ста пятидесяти членов, которые чтили его за то, что он изобрел новый вид «Святого причастия» с особым сортом пряников. Другой, Чайдаров, по прозвищу «Денежный мешок», купил лес и построил дом, в котором жили пятнадцать престарелых «святых мужей», привлекавших всю округу. Многие мужчины в расцвете сил следовали примеру старцев и уходили жить в лес, а женщины делали это еще чаще и на более долгие сроки. Мужья начинали беспокоиться, возникали ожесточенные споры, в которых одна сторона отстаивала моральное превосходство святых мужей, а другая доходила до того, что запрещала женам ходить к ним на исповедь. Один крестьянин объявил себя вдохновленным «Святым Духом» и разгуливал по деревне и летом, и зимой в длинной рубахе, без сапог и штанов, верхом на большой палке, к которой привязал колокольчик и флаг, публично возвещая о пришествии Антихриста. Кроме того, деревню посещали православные миссионеры, но, как наивно признается преподобный отец Шалкинский, «жители бежали от них, как от чумы». Тем не менее они беседовали с так называемыми главами новых религий, которые слушали их с важностью и делали вид, что убеждены проповедниками официальной истины.

ГЛАВА X

ДУХОБОРЦЫ

Религиозное брожение на юге России было вызвано особыми причинами: ее губернии с XVII века служили местом ссылки для революционеров всех мастей — религиозных, политических и социальных. Туда же отправляли опасных преступников, и население такого рода, естественно, с распростертыми объятиями принимало всех, кто проповедовал бунт против установленных принципов и доктрин.

Около 1750 года в окрестностях Харькова появился прусский унтер-офицер, высланный из страны из-за своих революционных идей. Он учил равенству людей и бесполезности государственной власти и стал настоящим основателем духоборцев, которые верили в прямое общение с божеством посредством духа, живущего во всех людях. Искры, разбросанные этим неизвестным бродягой, некоторое время спустя разгорелись в пожар, который охватил ремесленников, крестьян и священников и распространился на целые города и деревни.

Верования секты заключались в том, что материальный мир — это лишь тюрьма для наших душ, а наши страсти несут в себе зародыши наших наказаний. Нет ничего более предосудительного, чем стремление к мирской чести и славе. Разве не сказал Сам Господь наш, что Он не от мира сего? Императоры и короли правят только нечестивыми и грешными, ибо честные люди, такие как духоборцы, не имеют ничего общего с их законами или их властью. Война противоречит воле Божьей. Поскольку Христос провозгласил, что все мы братья и сестры, слова «отец» и «мать» нелогичны и противны Его учению. Есть только один Отец, Отец Небесный, и дети должны называть своих родителей по их христианским именам.

За исключением этих главных догматов, их доктрина была изменчива, и они не только породили около сотни других сект, но и сами находились в постоянном состоянии эволюции и перемен. Одно время у них был обычай предавать смерти всех детей, больных душой или телом. Поскольку Бог живет в нас, говорили они, мы не можем обречь Его на пребывание в больном теле. Один лидер секты считал себя судьей вселенной и терроризировал своих единоверцев. Другой приказал заживо хоронить всех, кто предал доктрины секты, и судебные разбирательства, которые велись против него и длились несколько лет, показали, что он несет ответственность за двадцать один «религиозный убийство».

ГЛАВА XI

МОЛОКАНЕ

Секта значительной важности, секта молокан, своим происхождением обязана духоборцам. Она была основана искренним и пылким человеком по имени Уклеин в конце XVIII века. «Молоко» означает молоко; отсюда и название секты, приверженцы которой не пили ничего другого.

Развивая принципы свободы, исповедуемые духоборцами, молокане учили, что «где Дух Святой, там и свобода»; и поскольку они верили, что Дух Святой пребывает в них самих, им, следовательно, не нужны были ни законы, ни правительство. Разве не сказал Христос, что Его истинные последователи не от мира сего? Долой, значит, все законы и всякую власть! Апостол Павел утверждает, что все равны: мужчины и женщины, слуги и господа; следовательно, поскольку царь — такой же человек, как и другие, подчиняться ему нет необходимости.

У царя десять пальцев, и он делает деньги; почему же тогда молокане, у которых тоже десять пальцев, не должны их делать? (Таков был ответ, данный некоторыми из них, когда их судили по обвинению в изготовлении фальшивых монет.) Война — это преступление, ибо ношение оружия запрещено. (Зафиксировано, что солдаты, принадлежавшие к секте, бросали оружие перед лицом врага во время Крымской войны.) Следует всегда давать приют беглецам, в соответствии с Евангелием от Матфея (XXV, 35). Дезертиры или преступники — кто знает, почему они бегут? Законы часто несправедливы, трибуналы выносят вердикты в угоду властям, а власти беззаконны. К тому же виновные могут раскаяться, и тогда преступление будет смыто.

Молоканами всегда руководили умные и красноречивые люди. Окрыленные чувством постоянного присутствия Святого Духа, они впадали в экстатические трансы, будучи полностью убеждены в собственной божественности и желая лишь одного — быть вознесенными на Небеса.

Такого типа был крестьянин Крылов, популярный агитатор, который взбудоражил весь юг России в начале XIX века. Опьяненный успехом своего ораторского искусства, он поверил в свою миссию Спасителя и предпринял паломничество в Санкт-Петербург, чтобы стать священником «духовных христиан». Бедный мечтатель! Его запороли до смерти.

Другим лидером молокан был некий Андреев, который долго проповедовал пришествие пророка Илии. В один прекрасный день, возбужденный красноречием собственных речей, он отправился со своими последователями завоевывать «землю обетованную», богатый и плодородный район в окрестностях горы Арарат, но не добился ничего, кроме нескольких ран, полученных в стычках с местными жителями. По возвращении на родину он был сослан в Сибирь за то, что укрывал от правосудия опасных преступников.

По мере того как число молокан росло, они решили эмигрировать всем миром на Кавказ. Их добрые дела и восторженные песнопения привлекали толпы бедных и больных, а также многих, кто был охвачен религиозными сомнениями. Во главе их шел Терентий Безобразов, которого последователи считали пророком Илией, возвестившим, что по завершении своей миссии он вознесется на Небеса, чтобы воссоединиться с Богом, своим Отцом, Который его послал. Но увы, вера не всегда творит чудеса! День был назначен заранее, и около двух тысяч верующих собрались, чтобы стать свидетелями вознесения своего Илии. По указанию пророка толпа опустилась на колени и молилась, пока Илия неистово размахивал руками. Наконец, с изможденным видом он бросился с холма и упал на землю. Разочарованные зрители схватили его и передали в руки правосудия. Он провел много лет в тюрьме, но в конце концов признал свои ошибки и был помилован.

Многие другие Илии желали быть вознесенными на небо, но всех их постигла та же участь, что и Безобразова. Эти несчастья, однако, не ослабили религиозного рвения молокан. Целая череда «лжехристов», как их называли русские, терзала воображение южного крестьянства. Некоторые верили, что они Илия, другие — ангел Гавриил, в то время как третьи считали себя новыми спасителями мира.

Один из последних дебютировал в роли Спасителя около 1840 года и, выкачав деньги из крестьян Симбирской и Саратовской губерний, бежал в Бессарабию со своими средствами и учениками. Позже он вернулся в сопровождении двенадцати женских «ангелов» и вместе с ними был сослан в Сибирь.

Но народный дух не обескуражен такими мелочами. Бок о бок с самозванцами существовали люди истинной веры, простые и набожные мечтатели. Пользуясь свободой толкования Евангелия, они извлекали из этого пользу и злоупотребляли ею, и казалось, что идет соревнование, кто первым создаст новое вероучение.

Подобно тому как духоборцы породили молокан, последние, в свою очередь, стали родителями штундистов.

ГЛАВА XII

ШТУНДИСТЫ

Эта секта верила, что человек может достичь совершенства жизни и здоровья, только избегая тягот покаяния и постов; и что все люди должны в равной мере пользоваться дарами Природы, поскольку Иисус Христос пострадал за всех. Земля и капитал должны принадлежать общине и быть разделены поровну, ибо все люди — братья и сыновья одного Бога. Поскольку богатство таким образом уравнивалось, не было смысла пытаться его накопить. Торговля также осуждалась, и проповедовалась система обмена товарами. Штундисты не посещали церковь и избегали кабаков — «этих источников болезней и нищеты». Правительство прилагало все усилия, чтобы подавить их, но чем больше их преследовали, тем больше они процветали. Провидцы и мистики среди них считались особенно опасными и часто подвергались порке и тюремному заключению — фактически, секта в целом считалась российской администрацией одной из самых опасных из существующих. Она возникла в 1862 году, и с тех пор ее история была историей непрерывного мученичества.

Подобно молоканам, штундисты отказывались почитать иконы, таинства или иерархию православной церкви и считали Священное Писание просто моральным трактатом. Они ненавидели войну, называя ее «массовым убийством», никогда не входили в зал суда, избегая всех ссор и споров, и считали самым унизительным действием для человека поднять руку на ближнего. Все их члены учились читать и писать, чтобы иметь возможность изучать Писание. Они не признавали никакой власти, кроме Божьей, отказывались приносить присягу и протестовали против государственных законов при каждой возможности. Их доктрина была, по сути, смесью учений молокан и коммунизма, практиковавшегося немецкими колонистами во главе с Гуттером, которые поселились в России около конца XVIII века и были высланы в Новороссию в 1818 году.

Укрепленное преследованиями и пропитанное духом почвы, неудивительно, что штундизм стал религией par excellence русского мужика, со временем приняв масштабы, которые были поистине тревожными для властей.

ГЛАВА XIII

ТОРГОВЦЫ РАЕМ

Бок о бок с этими процветающими сектами, последователи которых исчислялись миллионами, существовали другие общины, основанные на наивных и детских суевериях, странных плодах древа веры. Члены одной из них верили, что достаточно взобраться на крыши, чтобы улететь на небо. Обман, которому их подвергали шарлатаны, безжалостные преследования правительства, даже потеря рассудка — все это не имело значения, если только они могли насладиться несколькими мгновениями высшего блаженства и жить в гармонии с божественным! Чтобы испытать такой экстаз, они лишали себя мирских благ и отдавали свои деньги самозванцам в обмен на прощение грехов.

Знаменитая секта под названием «Торговцы раем» была основана крестьянином Афанасием Коноваловым. Вместе со своим сыном Андреем он проповедовал в Осиковке с 1885 по 1892 год отпущение грехов в обмен на подношения «натурой». Нужно спешить, заявлял он. Время летит, и в раю осталось мало свободных мест. Эти места были двух видов: первого класса, по десять рублей каждое, что позволяло покупателю покоиться на небесном диване; и второго класса, по пять рублей, обитатели которых должны были провести вечность, сидя на скамеечках. Доверчивые крестьяне буквально лишали себя еды, чтобы приобрести эти места.

В 1887 году один человек, пользовавшийся большим уважением в деревне, продал свой урожай и отправился покупать себе одно из мест первого класса. Его сын узнал об этом и был в отчаянии от такой расточительной траты десяти рублей. Почему, спрашивал он, отец не может довольствоваться местом второго класса, как многие из их соседей?

Спор был вынесен в суд, и старик громко сетовал на преступное равнодушие своего сына.

«В моей бедной старости, — кричал он, — после того как я так тяжело работал, неужели я обречен вечно сидеть на скамеечке из-за пяти рублей?»

Затем, обращаясь к своему отпрыску: «А ты, сын мой, разве не стыдишься так пренебрегать будущей жизнью своего родителя, который содержал тебя все твое детство? Это великий грех, которым ты обременяешь свою душу».

Места в раю обещались не только живым, но и тем, кто не успел обеспечить их до отправления в вечный путь. Родственники обращались к пророку, который устанавливал цену в зависимости от состояния, оставленного покойным.

Любопытный обряд всегда сопровождал передачу денег Коновалову. Сначала их клали на землю; Коновалов поднимал их зубами и клал на стол; а затем его сын Андрей окончательно прятал их в карман. В его операциях ему также помогали две старухи.

ГЛАВА XIV

СКАКУНЫ И СВЯТЫЕ БРАТЬЯ

Скакуны, или сопуны, основанные неким Петровым, считали своим долгом дуть друг на друга во время Божественной литургии. Это возникло из неверного толкования девятого стиха сорокового псалма. У них также был обычай нагромождать скамьи одну на другую и молиться с их вершины, пока какая-нибудь истеричная женщина не падала на землю в религиозном пароксизме. Кто-то из присутствующих затем склонялся над ней и разыгрывал сцену воскресения. Петров был большим поклонником царя Давида и распевал его псалмы под аккомпанемент танцев, подобно псалмопевцу перед Ковчегом. Его преемник, Рудометкин, реорганизовал скакунов и придал их выступлениям ритмическую основу. Предвидя скорое пришествие Спасителя, он в 1887 году короновал себя царем «духовных христиан» и взял «духовную» жену, не расставаясь при этом со своей «материальной». Все его преемники называли себя «царями духовных христиан», но они не обладали авторитетом бедного Рудометкина, который был отправлен в тюрьму на Соловки.

К скакунам можно отнести святых братьев, или халапутов, которые верили в пребывание в них Святого Духа. Они были визионерами более возвышенного толка и часто достигали такого состояния религиозного энтузиазма, что в своем стремлении попасть на небо взбирались на крыши домов и бросались в пространство.

ГЛАВА XV

МАЛЫЕ БОГИ

Секта «малых богов», или божков, была основана около 1880 года крестьянином по имени Сава. Будучи по натуре крайне впечатлительным и находясь под влиянием деятельности по меньшей мере дюжины различных сект, процветавших в его родной деревне (Дерабовка, близ Вольска), Сава в конце концов поверил, что он Бог.

Хотя по натуре он был агрессивным и вспыльчивым, он вскоре стал серьезным, как философ, и кротким, как агнец. Его интеллект, казалось, заметно возрастал. Он рассуждал как человек вдохновенный и говорил жителям Дерабовки:

«Если есть Бог на Небесах, должен быть один и на земле. А почему бы и нет? Разве земля не есть творение Небес, и разве она не должна походить на то, что ее создало? . . . Где же тогда найти этого земного Бога? Где Дева Мария? Где двенадцать апостолов?»

Мечтатель бродил по деревне, высказывая свои мысли вслух. Поначалу люди пожимали плечами на его странные вопросы. Но он продолжал говорить, и в конце концов крестьяне собрались вокруг него.

Это был самый счастливый момент в его жизни, когда жители Дерабовки наконец нашли божество, которое так жаждали обрести. Ибо кто это мог быть, если не сам Сава? . . . Таким образом, Сава провозгласил себя Богом; дал своему родственнику Самуилу имя Спасителя; крестьянке из соседней деревни — имя Девы Марии; а двенадцать апостолов и Святого Духа выбрал из числа своих знакомых. Назначение последнего, однако, представило некоторые трудности. Святой Дух, рассуждали крестьяне, явился Иисусу у реки Иордан в виде голубя, и как можно представить его человеком? Они отказались это сделать и решили, что впредь все птицы вида голубей будут Святым Духом.

Власти начали искать «богов», как их называли на местном уровне. Самуил был арестован и обвинен в том, что он лже-Спаситель, но защищался с такой детской искренностью, что трибунал был сбит с толку. Движение поэтому продолжалось и было, по сути, совершенно невинным, никоим образом не угрожающим безопасности правительства и наполняющим восторгом всех последователей Савы.

У «малых богов» был обычай собираться в лесу, прятать «Деву Марию» в лиственной чаще и ждать ее «явления». Сам Сава и Самуил, «Спаситель», прятались неподалеку, и она появлялась из своего укрытия в их компании. Зрители тогда разражались громкими криками радости, и все вместе прославляли благость Небес. «Дева» носила в этих случаях богатое и красивое одеяние, в котором смешивались все цвета радуги. Компания собиралась вокруг нее, в то время как «апостолы» благоговейно целовали ей ноги. Затем пелись священные гимны, и верующие расходились, наполненные безграничным экстазом.

ГЛАВА XVI

ПОСЛЕДОВАТЕЛИ ГРИГОРЬЕВА

Формы, которые принимает религиозная мания, не всегда так безобидны, как в случае с «Богом Савой». Иван Григорьев, основатель русских мормонов, начал с проповеди о том, что Бог создал мир за шесть дней, но постепенно перешел к нападкам на установленную религию, а также на существующий социальный порядок. По его словам, молокане были «вредными», духоборцы — «разрушителями веры», а хлысты — «безумным скотом». Была только одна истина — истина Григорьева!

Библию следует толковать «по духу», и поскольку апостол Павел говорил, что Христос пребывает в тех, кто верует в Него, то Григорьев не мог быть никем иным, как Христом. Он отправился в Турцию, вернулся в роли «Спасителя» и проповедовал необходимость «духовной жизни». Несколько женщин были выбраны, чтобы разделить его жизнь и жизнь двенадцати «апостолов», чьей обязанностью было «прославлять» его.

Переходя от одной галлюцинации к другой, он настаивал на всеобщем прекращении труда. «Не работайте, — говорил он, — ибо я буду кроток и милостив к вам. Вы будете подобны птицам, которые питаются без необходимости возделывать землю: не работайте, и все будет вашим, даже зерно, хранящееся в государственных амбарах».

И вот крестьяне Гай-Орлова оставили свои поля незасеянными и не возделывали ничего, кроме гимнов и молитв. Они казались окрыленными какой-то волной мечтательного, поэтического безумия. Даже неграмотные подражали Григорьеву в сочинении псалмов и гимнов, некоторые образцы которых можно найти в коллекции отца Арсения. Они дышат почти младенческим мистицизмом.

«Житель небес,
Царь Салим,
Спаситель мира,
Сойдет на землю.
Облака улетают,
Свет сияет. . . .»







«Мы взойдем на гору,
Это гора Сион, на которую мы восходим,
И мы будем петь, как ангелы».




Когда рассудок Григорьева начал окончательно слабеть и, забыв о богослужении, он проводил время в компании своих «духовных жен», сомнение охватило членов его церкви, и они сочинили меланхоличный псалом, который распевали Григорьеву его «апостолы».

«Отец, Спаситель,
Надежда всех людей . . .
Ты дал нам искру,
Искру веры.
Но сегодня, батюшка,
Ты скрываешь свет,
Ты скрываешь свет. . . .








Наша жизнь изменилась.
Мы плачем о твоей вере,
Потерянной и расстроенной,
Мы плачем о твоей святой жизни.
На горе Сион
Выросла лоза Божья. . . .»







Григорьев, казалось, был тронут и ответил псалмом, в котором объяснял в рифмованных двустишиях, как Святой Дух (то есть Григорьев) гулял в саду, когда появились разбойники и попытались его похитить — намек на некоторых его последователей, которые вызвали раздор, провозгласив себя «Святыми Духами». Но солнце опустилось на Райский сад, небесный сад . . . и так далее.

Однажды, однако, «Антихрист» в лице разъездного магистрата спустился на Гай-Орлов и увез Григорьева. Он был отправлен в тюрьму, где умер от яда, данного ему одной из его «духовных жен», которая ревновала его к соперницам. Но его учение не умерло вместе с ним. Его дело продолжил крестьянин Верещагин с помощью двенадцати почтенных «апостолов».

ГЛАВА XVII

НАПОЛЕОНИТЫ

Воображение едва ли может представить себе некоторые из странных форм, в которых проявлялась жажда религиозной истины на юге России. В этой великой лаборатории сект все мечты человечества имели своих более или менее «вдохновенных» представителей. Даже самый маленький город был в том же положении, что, например, Соловецкая тюрьма, которая обычно была населена большим количеством сектантских лидеров. Г-н Ситцов, который провел там некоторое время, опубликовал описание этой современной Вавилонской башни.

Там содержались, среди прочих, духоборец; «бог» савинского толка со своей женой, олицетворяющей «Святого Духа»; хлыст, который неутомимо вращался вокруг кадки с водой; капитан, претендовавший на честь братства с Иисусом Христом; человек по имени Пушкин, который вообразил себя перевоплощенным Спасителем; скопец, который привез из Москвы ряд людей для посвящения в секту русских евнухов; и старец Израиль, знаменитый провидец, который желал основать «Церковь Торжествующую» среди обитателей тюрьмы.

Эти ярые реформаторы религии устраивали страшный шум во время часов для прогулок, каждый желая обратить остальных, и часто надзирателям приходилось вмешиваться, чтобы спасти, например, перепуганного «Святого Духа» от «брата Христа» или пророка Илии.

Прежде чем проститься с этими и другими столь же причудливыми продуктами «великой лаборатории», мы должны упомянуть секту наполеонитов, несколько членов которой еще недавно можно было встретить на юге России. Уильям Хепворт Диксон, посетивший страну в 1870 году, утверждает, что встречал некоторых из них в Москве, и, по его словам, их число тогда быстро росло.

Духоборцы и молокане были глубоко впечатлены пришествием Наполеона Первого. Им казалось, что человек, принявший участие в стольких героических приключениях, должен быть посланником Божества. Они считали его миссией восстановление престола Давидова и прекращение всех их несчастий, и среди «молокопийцев» была великая радость, когда «наполеоновская тайна» была разъяснена им их лидерами. Было решено отправить пять делегатов-молокан поприветствовать «небесного посланника», и пять стариков отправились в путь, облаченные в одежды, белые, как их бороды. Но они прибыли слишком поздно. Наполеон покинул Россию после катастрофы 1812 года, и когда молокане попытались последовать за ним, они были арестованы на берегах Вислы и брошены в тюрьму.

Народное воображение, однако, отказалось оставить своего идола, и идея вознесения Наполеона на небо продолжала вызывать большой энтузиазм. Многие наполеониты оплакивали нечестие его врагов, которые изгнали его из России, тем самым лишив смертных спасителя свыше.

На своих собраниях они говорили о героических подвигах Наполеона и преклоняли колени перед его бюстом. Говорили, что когда он вошел в Россию, в небе появилась звезда, подобная той, что возвестила о рождении Христа; что он не умер, а спасся с острова Святой Елены по морю и живет в Иркутске; что однажды небеса будут разорваны великой бурей, и Наполеон появится как вождь славянского народа; что он положит конец всем раздорам и, окруженный ангелами и храбрыми солдатами, восстановит справедливость и счастье на земле под звуки труб.

«Час приближается!» Этот крик высшей надежды всегда был на устах членов наполеоновской церкви.

Но стать почти Богом — это повышение, о котором «маленький капрал», несомненно, никогда не мечтал!

ГЛАВА XVIII

БОЖЕСТВЕННЫЕ ЛЮДИ

Происхождение этой секты, по-видимому, теряется в тумане прошлого. Некоторые связывают ее с учением Вишну, некоторые — с таинственными практиками древности; но «божественные люди» определенно были детьми славянской почвы.

Те, кто ищет сходства, могут найти определенные аналогии между этими адептами «девственной девственности» или «великого сада Царя» — ибо оба эти названия применялись к ним — и адамитами или арианистами; ибо пытливые умы, ищущие высшего спасения, склонны встречаться на великой дороге, ведущей к избавлению.

Довольно саркастическое название хлысты (или флагелланты, под которым они также были известны) указывает на один из методов, используемых ими в своем стремлении угодить Господу.

Борьба не на жизнь, а на смерть, длившаяся несколько столетий, происходила между русским православием и этой сектой, чьи социалистические идеи угрожали ниспровергнуть аристократические догмы официальной церкви.

Настоящим основателем секты был человек по имени Филиппов, живший около середины XVII века. По его словам, Иисус Христос был лишь одним из многих Христов, которые приходили на помощь человечеству в течение веков. Божественный дух воплощается в людях высокой морали, так что Христы появляются и исчезают, живя с нами и среди нас время от времени.

У хлыстов, следовательно, всегда могло быть один или несколько Христов среди них; но не все они были равного положения. Некоторые были великими, а некоторые — малыми!

Филиппов был убежден, что он великий Христос, имеющий право выбирать двенадцать апостолов и Святую Матерь. Постепенно он стал считать себя Богом-Отцом и усыновил «божественного сына» в лице крестьянина по имени Суслов, который сменил его на посту лидера секты после его смерти.

Другой «Христос» по имени Лупкин, который даровал титул «Святой Девы» своей жене Акулине, дал большой толчок росту секты. Его последователи провозгласили его своим духовным царем и везде встречали его внушительными церемониями. Он позволял целовать свои ноги и руки и совершать поклоны «Деве». В результате его пропаганды многие видные члены православной церкви были перетянуты на его сторону.

После смерти Акулины роль Святой Девы взяла на себя канонисса Анастасия из Ивановского монастыря, и со временем многие представители аристократии Москвы и других частей страны стали пополнять ряды верующих в «живых Христов».

Доктрины Филиппова в некоторой степени отличались от доктрин Лупкина. Филиалы его церкви можно было найти в большинстве российских губерний, и со временем они эмансипировались и стали независимыми, и появилось много новых «Христов». В 1903 году почти каждая российская губерния, как говорили, была серьезно затронута доктринами «божественных людей».

Помимо второстепенных статей веры, которые дифференцировали церкви, их основные принципы можно резюмировать следующим образом:

Существует семь небес, и седьмое — это Рай «божественных людей». Там обитают Святая Троица, Матерь Иисуса, Архангелы и различные Христы, посещавшие нашу планету. Речь идет не о материальных телах, а о духовных принципах. Бог воплощается в добрых людях всякий раз, когда Он считает это необходимым, и те, кто избран для этой божественной чести, становятся Христами. Христос Евангелий умер, как и все остальные. Его тело погребено в Иерусалиме, и его воскресение означало лишь освобождение его духа. Его чудеса были чисто символическими. Лазарь был грешником; Христос исцелил его и сделал его добрым человеком; отсюда легенда о воскрешении из мертвых. Евангелия содержат учения Христа той эпохи, но Христы нашего времени получают другие учения, соответствующие нуждам сегодняшнего дня.

Православная религия России — это материальная религия, лишенная Духа, присутствие которого можно найти только в вероучении «божественных людей». Чтобы их истина восторжествовала, последние могут номинально принадлежать к официальной религии. Они могут даже посещать ее церкви, но должны оставлять свои души на пороге. «Божественный человек» должен оберегать свою душу от «неверных», «нечестивых», «хищных волков» — так называли православных верующих. Человеческая душа была создана до тела. (Одна «божественная мать», отвечая на вопрос о своем возрасте в суде, заявила, что, хотя ее телу всего семьдесят лет, ее душа прожила почти столько же веков.) Метемпсихоз был одним из их верований. Души меняют свои обиталища и стремятся к высшему совершенству. Душа Христа на земле становится ангелом после смерти; душа несовершенного человека требует повторных воплощений. Тело — источник зла, а душа — источник добра. Тело, следовательно, со всеми его инстинктами и желаниями, должно быть подчинено душе. «Божественные люди» должны воздерживаться от мяса и алкогольных напитков, а также от брака в материальном смысле. Из-за своеобразного неверного понимания идеи подчинения тела они рассматривали брак как духовный институт, полагая, что душа человека, жившего со своей женой в любых, кроме братских, отношениях, после смерти войдет в свинью, и что дети, приходящие в мир через брак, — это радость Сатаны. Но любовь между мужчинами и женщинами должна существовать вне уз брака, при этом грехи плоти искупаются добродетелями духа. Прелюбодеяние, таким образом, допускалось и даже почиталось многими ветвями секты, которые верили, что вульгарные отношения между полами таким образом духовно очищаются, и что мужчины и женщины, любящие в этих условиях, подобны голубям и горлицам, любимым небесами. Они избегали иметь детей, и аборты не только допускались, но и поощрялись.

Распутин, который в значительной степени заимствовал доктрины «божественных людей», широко использовал эту странную идею «духовной любви», способствуя торжеству разврата в высших слоях российского общества.

Множественность «Христов» вызывала некоторые прискорбные недоразумения, и временами происходили настоящие дуэли. Трудность, однако, разрешалась некоторыми церквями удивительно простым способом — ибо, несмотря ни на что, многие из этих странных людей были вдохновлены евангельскими учениями. Противники обменивались ударами, и тот, кто дольше продолжал подставлять щеку другому, считался доказавшим, что он является высшим Христом.

Хлысты делились на секции, каждая из которых имела своих ангелов, своих пророков и своего Христа. Они встречались в своем «Иерусалиме», который обычно был подвалом, и их службы проходили ночью, причем все участники были одеты в белые одежды. Церемонии состояли главным образом из грациозных движений — сначала сольный танец, затем эволюции в парах, после чего большим количеством танцоров образовывался крест, и, наконец, происходил «танец Давида» в подражание библейскому царю перед Ковчегом. Танцоры затем падали изможденными на землю, их усталые тела больше не препятствовали проявлению их душ, и пророки и пророчицы давали голос божественным вдохновениям.

Раз в год проводилась «высокая церемония». Кадка, наполненная водой, ставилась посреди комнаты и освещалась восковыми свечами, и когда поверхность воды начинала рябить, экстатические наблюдатели верили, что Бог улыбается им, и хором запевали свой любимый гимн —

«Мы танцуем, мы танцуем,
И ищем Христа, который среди нас».



В некоторых церквях эта церемония завершалась празднованием всеобщей любви.

Из-за своих многочисленных разветвлений секта представляла много расходящихся аспектов. Телеши, следуя примеру Адама и Евы в Раю, совершали свои религиозные обряды в состоянии природы; и были другие ветви, чьи различные догмы и практики было бы невозможно описать.

ГЛАВА XIX

РЕЛИГИЯ РАСПУТИНА

Карьера Распутина представляет собой одну из самых тревожных глав в истории сексуальных и религиозных эмоций и дает замечательное доказательство тесной связи, существующей между этими двумя сторонами человеческой жизни, которые по всем внешним признакам диаметрально противоположны.

Предполагаемый монах обладал несомненными гипнотическими способностями, и благодаря своему успеху в усыплении людей в своей родной сибирской деревне (в окрестностях Томска) он заработал репутацию «святого человека». Поскольку они никогда не слышали ни о внушении, ни о гипнозе, сибирские крестьяне были тем более впечатлены его чудесами. Вскоре он решил использовать свою таинственную силу в более широком масштабе и отправился в Санкт-Петербург, куда новости о его подвигах опередили его. Царица, страдавшая бессонницей, послала за ним, и — благодаря также определенным качествам, которые лучше не уточнять, — состояние Распутина было сделано за один день.

Деревня его происхождения имела нежелательную репутацию, ибо ее жители были распутниками и скандалом для всей округи. Но даже в этой среде семья монаха выделялась своими низкими и невыразимыми обычаями. Молодой Григорий, известный под уменьшительным именем Гришка, начал свои подвиги в очень нежном возрасте и заработал прозвище Распутин, что означает «развратный». Он был замешан во всякого рода сомнительных делах — например, кражах лошадей, даче ложных показаний и многих актах разбоя. Его даже не раз приговаривали к порке — наказанию, которым местные суды в те дни широко пользовались. Один из его собутыльников, садовник по имени Ванава, позже стал епископом Тобольским благодаря его влиянию.

Но пришло время, когда Гришка счел нужным оставить свои мелкие проступки и заняться более прибыльным делом. Он отбросил свой крестьянский костюм и принял одеяние, подобное тому, что носили монахи. Серьезный и важный, заявляя, что он находится «на стороне Господа», он ходил, настойчиво выпрашивая деньги под предлогом желания построить церковь. Таким образом ему удалось собрать очень значительную сумму денег, и впоследствии он основал новую секту, чья причудливая природа превосходила любую другую, недавно появившуюся на свет.

Ее главные доктрины были заимствованы у хлыстов с некоторыми модификациями, чтобы соответствовать декадентской атмосфере русского двора. Она учила, что никто не может быть спасен, не покаявшись предварительно; а никто не может покаяться, не согрешив предварительно. Поэтому грешить стало долгом, и можно представить, насколько привлекательной была эта «религия греха» для тех, у кого не было ни воли, ни желания практиковать добродетель.

Распутин начал свою деятельность в своей родной губернии. Он был удивительным проповедником и легко привлекал многих последователей, хотя некоторые формы, принимаемые новой религией, были невыразимы. Верующие обоих полов имели обыкновение собираться в открытом поле, посреди которого разжигался костер. Они образовывали цепь и танцевали вокруг огня, молясь о прощении своих грехов, так как они раскаялись в них. Постепенно огонь угасал, и лидер тогда отдавал команду: «Теперь, дети мои, предайтесь греху!» Продолжение можно оставить нерассказанным, но поистине сатурналии древнего Рима меркнут перед зрелищем церемоний, установленных Распутиным.

Его гипнотические практики в сочетании с привлекательностью его «религии» лишь послужили увеличению его популярности, и, обремененный прошлой славой, он прибыл в столицу, чтобы завоевать расположение не только дам высокого ранга, но и многих видных членов установленной церкви.

Отец Иоанн Кронштадтский, которого он посетил первым, был глубоко впечатлен, когда Распутин открыл ему степень своей «близости с Господом», и представил его архиепископу Феофану, почти такой же знаменитости, как и он сам.

Находя невозможным открыто установить сибирские практики в Санкт-Петербурге, Распутин широко использовал гипноз. Очарование, которое он распространял на всех в своем окружении, придавало авторитет его словам, и он посвятил себя изгнанию демонов, спавших в телах прелестных грешниц высшего общества. В этом значительную роль играло бичевание, и поскольку все виды болезней и неудовлетворенных желаний приписывались «демонам», число случаев, лечившихся «святым человеком», было почти неисчислимым.

Даже прелаты, которых Распутин сместил со своих должностей, в некоторых случаях продолжали верить в него после его смерти. Епископ Гермоген, которого он опозорил при дворе, заявил на следующий день после убийства о своем убеждении, что Распутин обладал «искрой божества», когда впервые прибыл в Петроград.

ГЛАВА XX

ВДОХНОВЕННЫЕ ПРОВИДЦЫ

Официальное духовенство, считая своим долгом защищать статьи православной веры, само часто было сметено бурей религиозной мании. До войны Соловецкая крепость укрывала целую армию этих безобидных бунтарей, которые, обеспокоенные общим стремлением к человеческому совершенству, закончили богохульством. Особенно из монастырей они вербовались. Казалось, будто их души были насильственно атакованы дьяволами, подобно душам анахоретов древних времен. Монахи и монахини были одинаково недовольны, одинаково стремились искоренить зло, реальное или воображаемое, ища новые пути спасения.

Одним из таких был несчастный Израиль, первоначально глава Селенгинского монастыря, позже узник на Соловках. Он красноречиво и пылко проповедовал отказ от собственности и убедил свою мать и сестер оставить свои мирские блага и посвятить себя служению Деве. «В монастырь!» — кричал он со всей убежденностью Гамлета, изгоняющего Офелию из этого мира, и они пели с ним псалмы и ушли скрывать свое горе в монастырь. Затем, с посохом в руке, он пересек Россию и посетил многих старцев, или святых людей. Они учили его «началу и середине конца, которого не существует», но бедный Израиль все еще осознавал пустоту в своем сердце. В поисках истины он удалился в девственный лес на берегах реки Шуи, близ Кривозерской пустыни, и оставался там годами в молитве, пока, наконец, тронутый таким благочестием, Господь не дал мир его душе. Окруженный святыми книгами, он практиковал медитацию, и Бог проявил Свою любовь, посылая ему видения и сны, которые, приходя прямо с Небес, обещали спасение ему самому и всем, кто последует за ним. В одном сне он увидел великий храм над пещерой, где молился. Миллионы людей стремились войти в него, но не могли и проливали горькие слезы разочарования. Один человек мог подойти к алтарю. Это был Израиль, возлюбленный Господа. Он прошел прямо через великие двери, и все остальные последовали за ним.

Святой человек тогда решил, что должен стать проводником для своих ближних, которые, подобно ему самому, были одержимы лихорадкой вечного спасения. Он умел отличать сны, посланные небесами, от тех, что исходили из адских пределов.

Это был великий день для новой религии, которой предстояло родиться в пустыне Кривозерска, когда отец Иосиф пришел присоединиться к Израилю, чья слава к тому времени гремела по всей округе. Они неделями стояли на коленях, молясь вместе. Израиль писал иконы, а Иосиф вырезал ложки во славу Господа. Необъяснимое волнение наполняло их души; они трепетали перед Вечным, постились и проливали жгучие слезы, а затем, обессиленные, падали без чувств на землю. Израиль видел, как небеса сходят на землю. Они не боялись диких зверей и, пренебрегая потребностью в пище или сне, жили вдали от людских поселений, в свете Вечности.

Однажды Израиль внезапно поднялся в приступе религиозного исступления, взобрался на холм, трижды поклонился Востоку и вернулся к своему спутнику сияющим.

«Бремя, лежавшее у дверей моего сердца, — воскликнул он, — бремя, которое мешало моему духу воспарить к небесам, исчезло! Отныне Царство Небесное во мне, в глубинах моей души, в душе Сына Отца моего!»

Он начал делиться этим царством с братьями Варлаамом, Никанором и другими, кто был «коснут перстом Божьим». Неверующие постепенно склонялись на их сторону, и образовалась община, члены которой жили молитвами и небесными видениями, подчиняясь правилам, установленным для них Израилем. Больные исцелялись его молитвами, а неверующие были посрамлены святостью его облика.

Его слава распространялась, привлекая все большие толпы, так что, пока верующие радовались триумфу «возлюбленного», сам Израиль счел время созревшим для своего возвышения в иерархии святости. Он провозгласил себя Иисусом Христом.

В Великий четверг он омыл ноги своим ученикам, благословил хлеб и вино и раздал их собравшимся верующим.

Но, увы, к этому времени сны странно чувственного характера овладели им и, казалось, пропитали все его существо.

В одном из таких снов он оказался в пустом храме и, подойдя к алтарю, увидел лежащую там мертвую женщину. Он поднял ее, и, когда он коснулся ее, она подала признаки жизни. Внезапно, выскользнув из его рук, она вскочила на алтарь и, излучая небесную красоту, бросилась в его объятия. «Приди, приди, мой супруг! — сказала она. — Приди, чтобы я могла излить для тебя вино моей любви и наслаждения моего Отца Небесного!»

Услышав эти слова от Царицы Небесной, Израиль залился слезами. Он был полон безграничного восторга и в своем возбуждении не мог удержаться от того, чтобы не поделиться этим радостным переживанием со своими учениками.

Его Голгофа приближалась. Новая религия была открыто осуждена и сурово подавлена. Апостолы были заключены в тюрьму, а Иисус Христос из Кривозерска был вызван в город Кострому, чтобы дать отчет о себе, своих видениях и своих преступлениях. В конечном итоге он был приговорен к тюремному заключению и принужден выполнять самые унизительные обязанности. Его аскетизм, его многочисленные добродетели, его посты и молитвы, любовь, которую Бог явил к нему, — все было забыто, и Израиль, который держал Царицу Небесную в своих объятиях, в будущем был обязан чистить конюшни Макарьевского монастыря, разжигать печи и готовить для братьев бани.

«Возлюбленный Господа» ожидал, что земля разверзнется и поглотит его нечестивых судей в своих зияющих глубинах, но ничего подобного не произошло. Его дух стал беспокойным, и, воспользовавшись призывом российского правительства к миссионерам для обращения сибирских народов, он отправился проповедовать им свою собственную религию вместо религии царизма. Прибыв в Иркутск, он прежде всего попытался спасти души главных властей — генерал-губернатора и архиепископа. Но его усилия тщетно разбивались о равнодушие этих высокопоставленных лиц.

«Счастливы те, кто следует за мной, — уверял он их, — ибо я открою им тайны этого мира и обеспечу им место в царстве моего Отца».

Однако они не вняли ему, и, ужаснувшись такому отсутствию веры, Израиль вручил генерал-губернатору официальный документ о «Втором пришествии Спасителя нашего Иисуса Христа». Души его современников по-прежнему оставались закрытыми для откровения, и пока он размышлял об их слепоте и оплакивал их несчастье, он был внезапно схвачен их столь же неверующими представителями и сослан в самые отдаленные пределы страны.

Там он нашел многих своих старых учеников и принялся формировать секту «вдохновенных провидцев». Он со всей серьезностью учил их, что вскоре они увидят Господа, святого Симеона и Царицу Небесную, и вскоре после этого, находясь в состоянии экстатического возбуждения, они, словно чудом, действительно увидели Бога в окружении Его святых и даже Младенца Иисуса.

Но для Израиля приближалась новая эра преследований. Небеса были милостивы к нему, но земные власти были суровы. Однако чем больше его преследовали, тем сильнее становилась пламенная вера его последователей в его «божественность», и их энтузиазм достиг апогея, когда полиция осмелилась наложить руки на «сына Господня». Но Израиль оставался совершенно невозмутимым перед лицом судьбы своего земного тела или перспективы земного наказания. Его душа пребывала с Богом Отцом, и с глубочайшим презрением он следовал за представителями зла.

Во время суда его ученики громко выражали свою веру в него, и то, что, казалось, укрепляло их веру, был тот факт, что Израиль, подобно Божественному Учителю, был предан «Иудой». Они также верили, что за его смертью последуют чудеса.

Сам Израиль желал быть распятым, но Небеса удержали эту высшую благодать, а также отказали его последователям в радости стать свидетелями чудес у его могилы. Святейший Синод ограничился приговором к пожизненному заключению в Соловецком монастыре.

Можем добавить, что основатель «вдохновенных провидцев» оставил после своей смерти несколько томов стихов. Несчастный поэт! На западе он мог бы быть окружен почетом и славой; на далеком севере его участь была лишь уделом крайнего несчастья.

ГЛАВА XXI

РЕЛИГИЯ СЕСТРЫ ЕЛЕНЫ

Сестра Елена Петрова из Псковского монастыря в момент «божественного озарения» заявила, что в Церкви нет иерархии, что священники вредны, что Богу не нужны посредники, что людям не следует причащаться и, более того, следует абсолютно воздерживаться от посещения церквей.

Это было видение вдохновенной души или больного ума — ведь две крайности могут сходиться. Чистая религия, основанная на прямом общении человеческого духа с Богом, свободная от ложного и искусственного благочестия, не имеющая церквей или обрядов, но источающая чувство братской любви — какое это «великолепное видение», столь часто искомое, но до сих пор не достигнутое!

В эпоху, предшествовавшую рождению Христа, многие из тонких душ уже восставали, подобно сестре Елене, против использования посредников между человеческой душой и Богом. Симеон Праведный, Гиллель, Иисус, сын Сирахов, и многие другие, подобно Исаии в древности, умоляли людей перестать докучать Богу подношениями фимиама и кровью овнов. «Что нужно, — говорили они, — так это иметь чистое сердце и любить добродетель». Никто, однако, не преуспел в формулировании этого учения столь возвышенным образом, как сам Христос. Ибо что есть чистое христианство, как оно было явлено Им, если не божественное стремление всех людей к Небесам как братьев, без оков вероучений и догм, и без посредников?

Именем Божественного Посланника сестра Елена протестовала против человеческих заблуждений. Она упрекала людей в их грехах и ошибках. Но хотя те же учения восемнадцатью веками ранее привели к моральному возрождению, повторенные Еленой, они лишь навлекли на ее голову неисчислимые страдания. Изгнанная из Церкви и пригроженная тюремной камерой, ее сердце ожесточилось, и ее некогда чистый дух омрачился.

Ей пришло видение, в котором она узнала, что конец света близок, так как Антихрист уже появился.

«Мы должны готовиться к Страшному суду, — заявила она. — От всей семейной жизни нужно отречься, жены должны оставить своих мужей, сестры — своих братьев, а дети — своих родителей. День Господень близок!»

После изгнания из монастыря прекрасная Елена — ибо она была прекрасна, когда впервые посвятила себя Богу — понесла свое священное послание простодушным крестьянам. Ими она была понята и почитаема, и их восхищение наполняло ее экстазом.

Два священника и несколько других монахинь были привлечены слухами о ее святости и пришли присоединиться к ней. Она продолжала повторять, что Антихрист уже на земле и что конец близок. Однажды она увидела его лицом к лицу и попыталась убить его во славу Небес, но он сбежал. Однако она запомнила его внешность и смогла описать его своим последователям.

«Он никто иной, — сказала она, — как отец Иоанн Кронштадтский, который, хотя и является великим чудотворцем, на самом деле есть злой гений на службе у Сатаны».

И все ее слушатели радовались и воздавали должное ясновидческим способностям Елены. Их восторженная лесть, вместе с убежденностью в любви, которую питал к ней Христос, ввергли добрую сестру в состояние исступленного возбуждения, пока она, которая прежде желала лишь улучшить участь человечества, внезапно не ощутила в себе воплощение божественного. Но она все же пыталась сопротивляться этой мысли и говорила своим последователям: «Я лишь бедная дочь Господа, и Он избрал меня, чтобы распространять правду о Его страданиях и провозгласить великое наказание человечества — конец света».

Она говорила с таким волнением, что ее слушатели, представляя себе грядущие муки, обильно проливали слезы, молились и постились. Но теперь у пророчицы было другое видение, ибо в ночь перед Страстной пятницей ей явился сам Христос.

«Не плачь, Еленочка, — сказал Он. — Конец света приближается для нечестивых и для тех, кто не знал Меня — язычников, иудеев и священников. Но ты, моя верная Невеста, будешь спасена, и все, кто следует за тобой. В день, когда мир погрузится во тьму и все вещи рассыплются в прах, истинное царство Божье взойдет для возлюбленных детей небес».

В другой раз Елена была охвачена радостью, потому что ее небесный Супруг посетил ее ночью.

«Разве ты не видишь, — сказал божественный Возлюбленный, — с каким блеском сияет солнце, как распускаются цветы и каждое лицо озарено радостью? Это «последние лучи», прощающиеся с жизнью. Но ты, Елена, будешь мирно наслаждаться восторгами любви. В назначенный день твой небесный Супруг в сопровождении Своих ангелов придет спасти тебя, и ты будешь жить с Ним триста лет».

Один из священников, принявших религию Елены, сочинил множество гимнов в ее честь, и они распевались хором верующими. Первая строка одного из них, который пели, чтобы приветствовать ее каждое утро, звучала так: «Радуйся, святая Елена, прекрасная Невеста Христова, радуйся!»

Бедная святая Елена! Ей не позволили долго наслаждаться своей небесной идиллией. Как раз тогда, когда новая религия обещала утешение столь многим, верующие и их пророчица были преданы суровости правосудия этого мира, которое в свою очередь навлекло на их головы катастрофу «судного дня».

ГЛАВА XXII

СКОПЦЫ

Жажда совершенства, пламенное желание приблизиться к Богу иногда принимает форму печального извращения разума и здравого смысла. Народная душа не знает колебаний, возлагая свои дары на Алтарь Добра. Она осмеливается не только попирать принципы патриотизма, семейной любви и уважения к власти и догмам установленной церкви, но, делая шаг дальше, даже попирает глубочайшие органические потребности человека и фактически стремится уничтожить инстинкт самосохранения. То, что даже самые строгие реформаторы, самые закоренелые мизантропы едва ли осмелились бы предложить, совершается как нечто само собой разумеющееся простыми крестьянами в их преданности любому методу спасения, который они считают соответствующим воле Божьей. Так появились на свет самооскопленцы, или скопцы, жертвы, без сомнения, некоторого психического расстройства, некоторого превратно понятого чувства долга, но все же сколь впечатляющие в своей искренности!

Секта, существующая уже более века, возможно, должна была бы быть исключена из нашего нынешнего обзора; но она постоянно развивалась и даже казалась обновляющейся, поэтому заслуживает рассмотрения, пусть даже только на последних фазах своей эволюции.

Скопцам в начале двадцатого века было позволено образовывать отдельные общины, и жизнь этих общин в совершенно исключительных социальных условиях, без любви, детей, брака или семейных уз, представляет собой печальное поле для наблюдений. Действительно, эти колонии изувеченных существ, скрытые в глубинах Сибири, вызывают ощущение чего-то чудовищного и незнакомого и представляют собой один из самых загадочных аспектов религиозных извращений нынешнего века.

После того как они были осуждены и приговорены, и после отбытия назначенных им каторжных работ — наказания, специально предназначенного для членов сект, считающихся опасными для православия, — скопцам, мужчинам и женщинам в равной степени, было разрешено основывать свои отдельные колонии, подобные Олекминской и Спасской.

Каторжные работы могли искалечить их конечности, но не ослабили их веру, которая расцвела заново под открытым небом Сибири и, казалось, только усилилась от их долгих страданий в тюрьме.

Мучеников, нашедших убежище в этих сибирских раях, было очень много. Подсчитано, что в конце девятнадцатого века их насчитывалось более шестидесяти пяти тысяч, и это, вероятно, меньше истинной цифры, ибо, учитывая ужасные установления их религии, маловероятно, что они стали бы особо беспокоиться о регистрации себя для официальной статистики. Можно с уверенностью сказать, что в 1889 году в окрестностях Якутска было около тысячи двухсот пятидесяти человек, уже отбывших свой срок каторжных работ. Они образовали десять деревень, и было бы трудно уточнить их различные национальности, хотя известно, что в Спасском в 1885 году среди семисот десяти членов секты было шестьсот девяносто три русских, один поляк, один швед и пятнадцать финнов.

На внешний вид их колонии были довольно своеобразны. Каждая деревня была построена с одной длинной, широкой улицей, а дома отличались прочностью конструкции, цветущими садами, окружавшими их, и необычной высотой для этого пустынного края, где, как правило, можно было увидеть только низкие хижины и лачуги. Дом обычно делили три или четыре верующих, и — возможно, из-за их расшатанной нервной системы — они, казалось, жили в состоянии постоянного беспокойства и всегда держали револьверы под рукой. «Братья» занимали одну сторону здания, а «сестры» — другую; и пока первые занимались своими ремеслами или торговлей, женщины присматривали за домом и вели совершенно изолированную жизнь. При появлении незнакомца они прятались, и если он предлагал пожать руку одной из них, она краснела, говоря: «Извините, но нам это запрещено», и убегала в дом.

Существование «сестер» было поистине трагическим. Лишенные сладости любви или семейной жизни, без детей и на милость закоренелых эгоистов, которыми обычно становились скопцы, их уединенная жизнь, казалось, была отрезана от всего нормального человеческого счастья.

Согласно автору интересной статьи о скопцах Олекминска, которая появилась в 1895 году в органе тогда существовавшего Русского этнографического общества, эти женщины иногда обладали поразительной красотой, и когда представлялась возможность, как это иногда случалось (их посвящение не всегда было вполне полным), они выходили замуж за православных поселенцев и покидали своих так называемых «братьев». Зафиксированы случаи, когда женщины поступали таким образом и впоследствии становились матерями, но любое подобное событие вызывало огромную ажитацию среди «братьев» и «сестер», подобную той, что была спровоцирована в Древнем Риме зрелищем весталки, не выполнившей свой долг целомудрия.

Платонические союзы между самооскопленцами и сибирскими крестьянками были довольно частыми, настолько глубоко укоренившимся в сердце человека кажется желание совместной жизни.

Скопцы любили деньги ради самих денег и считались врагами рабочего класса. Хотя они по большей части происходили из российских губерний, где преобладали идеи общинной собственности, они превратились в закоренелых индивидуалистов и эксплуатировали даже своих собственных «братьев». Действительно, они грабили друг друга до такой степени, что в деревне Спасской среди ста пятидесяти двух скопцов тридцать пять были безземельными, так как их доли были захвачены у них «капиталистами» деревни.

Их ряды пополнялись главным образом неграмотными крестьянами. Что касается их религии, то она состояла почти исключительно в совершении обряда, подобного обряду валериан, знаменитой раннехристианской секты, которая прибегала к самооскоплению, чтобы защитить себя от искушений плоти.[1]

Участь скопцов не была счастливой, но их поддерживала и утешала вера в императорское происхождение их веры. По их словам, Селиванов, пророк и основатель секты, был не кем иным, как самим царем Петром III (1728-1762). Они не верили в его убийство императрицей Екатериной, но заявляли, что она, обнаружив, какому посвящению он подвергся, была охвачена столь яростным гневом, что приказала заточить его в Петропавловскую крепость. Оттуда, как они верили, он сбежал с помощью своего тюремщика Селиванова и принял имя последнего. Что укрепляло их в этой вере, так это явное расположение, проявленное царем Александром I к Селиванову. Александр, будучи от природы склонным к мистицизму, был впечатлен этим странным персонажем и попросил его предсказать исход войны с Наполеоном. Он был столь же благосклонен к секте мадам Татариновой, которая очень напоминала секту самооскопленцев, и, под влиянием его отношения, все российские высокопоставленные чиновники чувствовали себя обязанными оказывать знаки внимания новым религиям. Один из имперских советников, Пилецкий, который, как предполагалось, писал книгу, опровергающую доктрины скопцов, защищал их, напротив, с таким жаром, что его том — очевидно, вдохновленный мнением Двора — был запрещен епископом Филаретом как антихристианский.

Но хотя они могли красноречиво рассуждать о славном происхождении своего лидера Селиванова, «второго Христа», и своей «божественной матери» Акулины Ивановны, их доктрины были на самом деле неясными и туманными, и они избегали — и не без оснований — любых религиозных споров. Они настаивали, однако, на священности своего обряда посвящения, который неизменно заканчивался пожизненной ссылкой или прелестями тюремной камеры.

С физиологической точки зрения скопцы напоминали египетских евнухов, описанных М. Эрнестом Годаром. Те, кто прошел посвящение в пубертатном возрасте, достигали необычайных челюстных и зубных пропорций. Среди них часто встречались гиганты, и часто наблюдался тот же феномен, который Дарвин обнаружил в животном мире — увеличение тазовых областей.

Это учение, которое должно было отталкивать народ, притягивало их непреодолимо. Молодые, храбрые и богатые, в полном расцвете сил, оставляли по его призыву религию жизни и впрягались в религию смерти. Казалось, она завораживала их. После обращения они презирали все человеческие страсти и эмоции, и когда их преследовали и травили, они мстили, выражая глубочайшую жалость к тем, кто был не в силах совершить акт самопожертвования, который приблизил их «к божественности».

Они часто позволяли этой жалости склонить их к тому, чтобы подвергать себя опасности, проповедуя свое «святое слово» «неверным». Подобно аскетам Древней Иудеи, которые покидали свои уединения, чтобы внезапно появиться посреди оргий своих современников, эти приверженцы принудительного целомудрия появлялись среди тех, кто разочаровался в жизни, и наставляли их в восторгах высшего избавления. В своем пламенном желании спасти всех рабов плоти некоторые богатые московские купцы, принявшие это учение, передали большую часть своих состояний в распоряжение своих единоверцев, и таким образом секта смогла расширить свое влияние по всей России и даже в соседние страны.

Одно время в Бухаресте и других городах определенные экипажи, запряженные великолепными лошадьми, вызывали большое восхищение. Это были одни из странных подарков — цена еще более странного крещения, — которыми «Церковь Второго Христа» вознаграждала своих членов!

[1] Валерий, страстный и благочестивый в то же время, был первым, кто принес себя в жертву таким образом на алтаре чистоты, следуя примеру Оригена, который использовал этот героический метод, чтобы обезопасить добродетель женщин своего окружения. Но в то время как Ориген был вознагражден за свое действие Патриархом Иерусалимским, Валерий был изгнан из церкви и удалился в Аравию, где его секта процветала в третьем веке (н.э.).

B. НЕОСЕКТАНТСКИЕ ВИЗИОНЕРЫ

В дополнение к сектам, имеющим своих пророков, лидеров и определенную степень организации, почти каждый год в России видел — и, вероятно, до сих пор видит — рождение множества отдельных ересей кратковременного характера. Например, в одной части целая деревня внезапно охватывалась религиозным рвением, ее жители покидали поля и проводили время в молитве или в слушании евангельских учений, как их излагал им какой-нибудь «вдохновенный» крестьянин. Или в другом месте все женщины оставляли своих мужей и уходили в леса, где в костюме матери Евы предавались размышлениям о грехах человечества и благости Божьей.

На окраине деревни недалеко от Самары, в Восточной России, лесника однажды привлекли к хижине громкие крики и стоны, доносившиеся из нее. Войдя, он увидел странное зрелище — три женщины, совершенно нагие, молились и плакали. Они были похожи на скелеты, и одна из них умерла вскоре после того, как ее насильно вернули в деревню. Несмотря на все мольбы, она отказывалась подпустить к себе православного священника и просила, чтобы над ее могилой не ставили креста.

Полиция обыскала лес и нашла еще несколько женщин в подобном состоянии. Расследование показало, что они покинули свои дома в окрестностях Вятки, чтобы искупить грехи своих ближних. В качестве пищи они зависели от трав и земляники, а молитва была их единственным занятием. Их неутолимым желанием было получить разрешение умереть «во славу Иисуса Христа». Они не принадлежали ни к какой секте и не верили в священные символы или священников. Чтобы вступить в прямое общение с Богом, они сбросили свои одежды и жили в состоянии природы, питаясь только тем, что могли найти у дороги. Тридцать или сорок этих женщин были собраны и отправлены обратно в свои дома.

Крестьяне Прибалтийских губерний, хотя и были более образованными, чем крестьяне Южной России, становились жертвами религиозной мании столь же часто. Именно в Перновском уезде был обнаружен культ бога Тонна. Главной функцией этого бога было сохранение скота и другого домашнего скота от болезней, и чтобы снискать его благосклонность, крестьяне приносили ему подношения дважды в год. Его статуя была помещена в конюшне, и там его почитатели имели обыкновение собираться, молясь на коленях за здоровье своих коров и лошадей. Со временем, однако, статуя была изъята полицией, к великому горю крестьян округа.

В другой части жил маг, который, как говорили, исцелял все телесные недуги с помощью шестой и седьмой книг Моисея.

Кашинскому трибуналу, недалеко от Твери, однажды довелось судить крестьянина по имени Творожников, который в результате своих частных размышлений преуспел в создании новой религии для себя и своих друзей. Проработав шесть месяцев в Санкт-Петербурге механиком и изучив «суету человеческих дел», он пришел к выводу, что православные религиозные обряды являются изобретением священников и что для спасения необходимо только верить.

Против него было возбуждено дело, после чего его мать и сестра, вызванные в качестве свидетелей, отказались присягать, так как это было «лишь изобретением людей». Творожников описал свои сомнения, свои страдания и битву, которая долго бушевала в его душе, и заявил, что, наконец, придя к выводу, что «вера — единственное лекарство», он обрел счастье и покой.

«Что я сделал, чтобы меня наказали? — требовал он. — Что вам от меня нужно? Вместо того чтобы отправлять меня в тюрьму, объясните, в чем я согрешил. Прочитайте со мной Евангелие!»

Но его мольбы были проигнорированы. «Религиозный эксперт», присутствовавший в лице делегата церковных властей, счел ниже своего достоинства обсуждать вечные истины с крестьянином, и бедный мечтатель получил тюремный срок.

Российские судебные архивы полны злодеяний многих подобных людей, чьи единственные преступления состояли в том, что они мечтали со всей искренностью, и вопреки жестоким обманам и разочарованиям, о дне, когда человек наконец достигнет совершенства на земле.

ГЛАВА I

БРАТЬЯ СМЕРТИ

Время от времени эта жажда идеала, это неудовлетворение действительностью порождали серию коллективных самоубийств. Мы можем вспомнить знаменитую пропаганду монаха Фалалея, который проповедовал, что смерть — единственный путь спасения для человека. Он собрал своих несчастных слушателей в лесу и там изложил им пустоту жизни и лучший метод избавления от нее. Его слова принесли плоды, и простые крестьяне, услышавшие их, решили покончить с «этой жизнью во грехе».

Однажды ночью восемьдесят четыре человека собрались в подземной пещере недалеко от реки Перевозинки и начали поститься и молиться. Крестьяне собрались вокруг своего импровизированного лагеря, построенного из соломы и дерева, готовые умереть, когда будет дан сигнал. Но одна женщина, испугавшись мысли о столь ужасной смерти, бежала и предупредила власти. Когда прибыла полиция, один из верующих закричал, что приближается Антихрист, и бедные создания подожгли лагерь и умерли — как они думали — за Христа.

Несколько фанатиков, которые были спасены, получили приговоры к тюремному заключению и ссылке, но один из них — Сучков — сумел сбежать и продолжил распространять «правду Божью». Помогло ли его собственное красноречие или нищета и отчаяние людей, но его учение принесло такие плоды, что вскоре после этого шестьдесят семей в одной местности решили умереть массово, веря, что простое убийство — убийство верных верными — ускорит день высшего избавления. Крестьянин по имени Петров вошел в дом своего соседа и убил жену и детей последнего, после чего с триумфом пронес свой окровавленный топор через деревню. В сарае другого собрался десяток крестьян со своими женами, и мужчины и женщины по очереди клали головы на плаху, в то время как Петров, в роли ангела смерти, продолжал свою работу избавления. Затем он направился в хижину неподалеку, где мать и трое детей ожидали его услуг, и, наконец, обессиленный, он положил свою собственную голову на плаху и был отправлен в вечную славу Сучковым.

Но вид смерти, рекомендованный Чадкиным около 1860 года, был еще более ужасным. В этом случае речь шла не о волне безумия, которая пришла и прошла, а о длительной пытке смерти добровольным голоданием.

Учение Чадкина состояло в том, что, поскольку Антихрист уже пришел, ничего не оставалось, как бежать в леса и умереть от голода. Когда он и его приверженцы достигали достаточно уединенного места, он приказывал женщинам готовить смертные одежды, и когда все были должным образом облачены, он сообщал им, что для получения небесной благодати смерти они должны оставаться там двенадцать дней и ночей без еды и воды.

Ужасными были страдания, перенесенные этими мучениками. Крики детей, корчившихся в агонии, были душераздирающими, но Чадкин и его последователи никогда не колебались. Наконец, однако, один из страдальцев, не в силах дольше выносить такие пытки, сумел сбежать, и Чадкин, опасаясь прибытия полиции, решил, что все остальные должны умереть немедленно. Они начали с убийства детей; затем женщин и мужчин; и к тому времени, когда полиция появилась на месте происшествия, в живых остались только Чадкин и двое других, которые в своем исступлении забыли покончить с собой.

ГЛАВА II

БОЖЕСТВЕННОСТЬ ОТЦА ИВАНА

Кажется, в России достаточно, чтобы один человек был одержим какой-то более или менее нелепой идеей, чтобы все его окружение также заразилось ею. Легкость, с которой внушения проникают в народный ум, поразительна, и это обнаруживает его сильную склонность к внутренней жизни, жизни снов. Фактическое содержание снов имеет мало значения, при условии, что они облегчают полет души в лучший мир и поставляют какое-то звено в цепи, которая привяжет ее более прочно к вещам вечности. Следовательно, те, у кого есть какой-либо сверхъестественный опыт, почти наверняка найдут последователей.

Неграмотная женщина по имени Клипикова однажды провозгласила благую весть о божественности отца Иоанна Кронштадтского. Недоверчивые улыбки ее сограждан постепенно превратились в восторженные выражения веры, и мадам Клипикова приступила к основанию школы. Около двадцати женщин начали открыто провозглашать по всему Кронштадту, что отец Иоанн, чудотворец, божественен, и ему стоило труда отвергнуть почести, которые одурманенные женщины пытались навязать ему. Согласно жрицам этого «непризнанного» культа, отец Иоанн был самим Спасителем, хотя он скрывал этот факт из-за «антихристиан» — то есть священников и церковных властей. Те, кто обратился в новую доктрину, помещали его портрет рядом с портретом Божественной Матери и молились перед ним. Они даже падали на колени перед его одеждой или любыми предметами, принадлежащими ему, и хотя старик выражал ужас перед таким идолопоклонством, он тем не менее позволял его. Одна из местных газет описала церемонию, которая происходила в одном из домов, где останавливались паломники, путешествовавшие в Кронштадт со всех концов России. Отец Иоанн соизволил дать свое благословение трем стаканам чая, которые предложила ему хозяйка, и после его ухода она разделила их содержимое между собравшейся компанией в обмен на различные подношения.

Были, однако, случаи, когда вместо того, чтобы преклонять колени перед одеждой чудотворцев или совершать самоубийство, визионеры стремились достичь небес, принося в жертву жизни своих ближних.

В судах Казани был выявлен ужасный пример одного из таких религиозных убийств. Было раскрыто, что жители соседней деревни подвесили за ноги нищего по имени Матюнин, а затем, вскрыв одну из его вен, выпили его кровь.

По всей России существует множество записей о процессах, возбужденных против таких убийц — например, трагический случай Анны Клюкиной, которая бросила свою единственную дочь в печь и предложила ее обугленное тело Богу; и случай женщины по имени Куртина, которая убила своего семилетнего сына, чтобы его смертные грехи могли быть прощены.

Смутное воспоминание об Аврааме, который принес в жертву своего единственного сына, и убеждение, что Антихрист, «рожденный от развратной женщины, еврейки», путешествует по земле в поисках христианских душ — это самые очевидные мотивы для убийств, подобных тем, что мы описали. Их реальная причина, однако, проистекала из нищеты людей и их усталости от жизни.

По своего рода реакции эти убийства — чьих виновников часто не удавалось найти — часто приводили к еще более странным преступлениям и беспорядкам. Подозрение имело тенденцию падать на любых евреев, проживающих в округе, и результатом были судебные процессы, такие как процесс Бейлиса, или еврейские погромы, которые наполняли цивилизованный мир ужасом.

ГЛАВА III

СРЕДИ ЧУДОТВОРЦЕВ

Паломники и «чудотворцы», которые бродят по России, всегда могут найти не только бесплатный ночлег, но и возможность сделать состояние. Их доходы часто достигают невероятных цифр, а вера и благочестие, которые они распространяют, имеют как хорошие, так и плохие стороны. Есть места, например, такие как Кронштадт, который, одно время населенный в основном пьяницами, стал перед войной «святым городом». Помимо отца Иоанна и его своеобразной репутации, там были сотни других паломников, которые, хотя и были совершенно неизвестны по прибытии, вскоре приобрели там прибыльную известность.

Одним из них был старец Антоний, который за три или четыре года сколотил значительное состояние. Его популярность привлекала представителей всех слоев общества. Люди записывались на прием заранее и шли в порядке очереди, как к модному врачу. Было вполне обычным делом ждать десять или пятнадцать дней желаемого интервью. В Петрограде, где население принадлежало наполовину к двадцатому, а наполовину к шестнадцатому веку, Антоний был в большой моде. Салоны буквально захватили его, и, польщенный и обласканный, он демонстрировал свои лохмотья в каретах светских дам, в то время как толпа, тронутая зрелищем его признанной святости, устраивала ему восторженные овации. Его путешествие из Петрограда в Кронштадт было триумфальным шествием. Толпы теснились вокруг него, и он шел среди них босиком, несмотря на то, что это было прямо запрещено законом. В конце концов, однако, полиция была встревожена, и в один прекрасный день он отправился за государственный счет в «дальние страны» — в Сибирь.

Кронштадт, город пьяниц и чудотворцев par excellence, мог похвастаться примерно двумя сотнями старцев. Самыми известными среди них были четыре брата Трясоголовы — Иларион, Иаков, Иоанн и Вася.

Толпы, которые прежде посещали Кронштадт только ради отца Иоанна, становились все больше и распределялись между различными святыми города, одним из самых популярных среди которых был брат Иаков, который брался изгонять демонов.

Его методы были просты. Женщина однажды пришла к нему, умоляя избавить ее от многочисленных злых духов, овладевших ее душой. Учитывая их количество, брат Иаков счел необходимым прибегнуть к героическим мерам. Он осыпал ударами кающуюся, которая испускала пронзительные крики, и, поскольку это происходило в гостинице, где жил «святой человек», слуги вмешались, чтобы положить конец страданиям «одержимой». Но брат Иаков, увлеченный энтузиазмом в благом деле, продолжал бичевать демонов, пока женщина, не в силах больше терпеть, не разбила оконное стекло и не выпрыгнула на улицу. Собрались толпы, и брат, обращаясь к ним, предсказал, что вскоре он будет — арестован! Тут же появилась полиция и увезла его в кутузку, а толпы разошлись, наполненные восхищением братом Иаковом, который не только справлялся с демонами, но и фактически предсказал зло, которое они навлекут на него.

В дополнение к подлинным визионерам было много мошенников, которые пользовались народной доверчивостью. Таким был знаменитый паломник Никодим, который путешествовал по всей России, совершая чудеса. В конце концов полиция обнаружила, что он был на самом деле знаменитым преступником, сбежавшим из тюрьмы.

Но Никодим был, на самом деле, лучше своей репутации, ибо при отпущении большого количества грехов его плата была относительно небольшой. Говорят, он уверял целые деревни в вечном прощении за суммы от двадцати до ста рублей.

Часто какой-нибудь безработный сапожник покидал свою родную деревню и отправлялся в паломничество в образе старца; или какой-нибудь «медицинский чиновник», не способный заработать на жизнь своими лекарствами, обосновывался как чудотворец и быстро богател. Когда один старец исчезал, всегда находилось десять новых, чтобы занять его место, и поток поднимался до такой степени, что власти часто были бессильны справиться с ним. Преследования, казалось, только усиливали народную истерию и заставляли искателей истины действовать так, словно они были пьяны, видя себя окруженными ореолом мученичества.

C. ПОДНИМАЮЩИЙСЯ ПОТОК

ГЛАВА I

МАГОМЕТАНСКИЕ ВИЗИОНЕРЫ

Поток религиозной мании достиг даже пределов за пределами Европейской России, и его последствия были видны как среди последователей других религий, так и среди христиан.

Магометанство, хотя и известное своей непоколебимой верностью догмам Магомета, отнюдь не избежало мистических влияний, которыми оно было окружено. Чтобы привести один пример из многих: в апреле 1895 года дело о религиозной мании, вспыхнувшей среди магометанского населения юга России, было представлено на рассмотрение в суды Казани. Оно касалось группы татар под названием ваисовцы, которая была основана в 1880 году человеком по имени Ваисов, чье существование было выявлено неожиданным образом. Адвокат, пришедший к нему домой по просьбе одного из его кредиторов, указал ему на дверь, объяснив, что не считает себя обязанным «возвращать то, что было дано ему». Другой вернулся позже, однако, в сопровождении нескольких полицейских, и приверженцы Ваисова затем напали на последних, распевая религиозные гимны и провозглашая величие своего лидера. Затем они забаррикадировались в доме, который был осажден полицией в течение нескольких дней, в течение которых молитвы исходили из него к небесам, а камни — к представителям закона. Наконец мятежники были подавлены и приговорены к нескольким годам тюремного заключения.

Полиция имела подобный опыт в другом случае, когда они пытались арестовать одного из ваисовцев, но в конце концов они одержали верх, и несколько татар были преданы правосудию.

После того как их судили и приговорили, они предстали перед Апелляционным судом, но когда им были заданы обычные вопросы, все начали громко молиться и петь. Тишина была наконец восстановлена, и судья снова спросил одного из них о его имени и профессии. «Кто вы такой, чтобы допрашивать меня?» — был ответ, и снова все запели вместе хором. Татары, которые наводнили суд, казались глубоко впечатленными этим отношением, и судья счел уместным отпустить заключенных, пока дело рассматривалось. Их привели обратно, чтобы выслушать приговор, и они снова начали петь свои молитвы и гимны, в то время как один из них воскликнул: «Я начальник небесного полка; я представитель Ваисова на земле; а вы, кто вы такой, чтобы брать на себя право судить меня?» Остальные затем спокойно продолжили свою прерванную песнь Господу, но все они были приговорены к сроку каторжных работ, а их представитель, в дополнение, к двадцати пяти ударам розгами.

ГЛАВА II

РЕЛИГИЯ ПОЛЯРНЫХ МАРСЕЛЬЦЕВ

Давайте теперь отправимся на крайний север, в землю, где живут якуты, марсельцы Полярных регионов. Живя жизнью веселого и беззаботного бродяжничества в этом снежном мире, они приняли участие в одном из самых характерных эпизодов общего религиозного потрясения.

В Гижигинске, разбросанной деревне на границе Северного Ледовитого океана, жило якутское племя, уже обращенное в христианство. Их новая вера никоим образом не изменила беззаботную натуру жителей этого ледяного края; она также никоим образом не прояснила их религиозные концепции. «Богов много, — говорили они, — но Николай — главный», — и как бы ни была жалка их жизнь, они танцевали и пели, помня, без сомнения, как в их древнем доме на далеком юге их предки тоже пели, наполняя весь мир своей веселостью. У них был прекрасный климат и прекрасная страна! Солнце часто светило, трава росла высокой, а снег лежал только шесть месяцев в году. Поэтому все говорили, танцевали и пели. Были ораторы, которые выступали целыми днями; были танцоры, которые танцевали неделями и неделями. От отца к сыну эти две правящие страсти передавались даже якутам нынешнего дня. Сейчас, как и в прежние времена — как когда Артаман из Чамальги «так пел всей душой, что деревья сбрасывали листву, а люди теряли разум», — якуты поют, и их песни тревожат «духов», которые толпятся вокруг певца и делают его несчастным. Но он поет дальше, тем не менее; хотя весь порядок природы нарушен, все же он поет.

Теперь, как и в прежние времена, якут верит в «душу вещей» и ищет ее повсюду. У каждого дерева есть душа, у каждого растения, у каждого предмета; даже у его молотка, его дома, его ножа и его окна. Но за всем этим стоит Ай-Тоён, высшая, абстрактная душа всех вещей, воплощение бытия, которое не является ни добрым, ни злым, а просто есть — и этого достаточно. Далекий от забот о делах этого мира, Ай-Тоён взирает на них с седьмого неба и — оставляет их в покое. Страна полна «душ» и «духов», которые постоянно появляются и часто воплощаются в тенях людей. «Остерегайся того, кто потерял свою тень», — говорят якуты, ибо считается, что такого человека преследуют несчастья, которые всегда готовы обрушиться на него врасплох. Даже детям запрещено играть со своими тенями.

Те, кто желает увидеть духов, должны идти к шаманам, которых насчитывается всего четыре великих, но есть и множество других, достаточно могущественных, чтобы исцелять больных, глотать раскаленные угли, ходить с ножами, воткнутыми в тело, — и, прежде всего, радовать всю природу своим красноречием. Ибо якуты считают, что нет ничего священнее человеческой речи, ничего более достойного восхищения, чем красноречивая беседа. Когда якут говорит, никто его не перебивает. Они верят, что в живом слове заключены справедливость и счастье, и в своей глубокой общительности они страшатся изоляции, всегда желая быть в пределах слышимости человеческих голосов. С помощью магии слов оратор может поработить целые деревни на дни, недели и месяцы, когда население толпится вокруг него, забрасывая все свои обычные занятия и слушая его длинные речи с неутомимым восторгом.

Сирко Серошевский, который провел двенадцать лет среди этих людей, внимательно изучая их, утверждает в своем классическом труде о якутах (опубликованном в 1896 году Географическим обществом Санкт-Петербурга), что их язык принадлежит к ветви тюрко-татарской группы и содержит от десяти до двенадцати тысяч слов. В полярных странах он занимает положение, подобное тому, которое французский язык занимает в остальном мире, и его можно описать как французский язык Арктики. Якуты — один из самых любопытных народов на земле и один из наименее известных, несмотря на сотни книг и брошюр, уже опубликованных о них. Их молодые люди часто становятся студентами Томского университета, хотя их отделяют от этого источника цивилизации более трех тысяч миль почти непроходимой местности. Путешествие занимает от пятнадцати месяцев до двух лет, и они часто останавливаются в пути, чтобы поработать на золотых приисках и заработать деньги на оплату обучения. Это будущие преобразователи якутского края.

Около тридцати лет назад среди этих беззаботных детей природы появился русский чиновник, исправник, который обосновался в Гижигинске, на берегу Северного Ледовитого океана. Он был невероятным говоруном, хотя невозможно сказать, было ли это результатом его желания основать новую религиозную секту или секта была результатом его страсти к разговорам. Во всяком случае, он неутомимо произносил речи перед населением, и люди стекались со всех сторон, чтобы послушать оратора царя, и были очарованы им.

В одном из своих излияний он объявил, что он никто иной, как Николай, главный бог всей страны, и его слушатели, которые никогда раньше не видели никого, кроме «маленьких богов», были полны энтузиазма по поводу чести, оказанной таким образом их особому округу. Исправник в конце концов поверил в собственные слова и со всей искренностью принял воздаваемые ему почести, вопреки христианству. Писатель по имени Дионео в книге, посвященной крайнему северо-востоку Сибири, рассказывает нам, что даже местный священник в конце концов был обращен, и что спустя год или около того губернатор Владивостока, до которого дошли слухи, начал беспокоиться о своем подчиненном и отправил пароход в Гижигинск, чтобы узнать, что с ним стало. По прибытии капитан поспешил выполнить свою миссию, но люди заподозрили, что их «богу» угрожает опасность, и приняли меры, чтобы спрятать его, уверяя пришельцев, что он уехал в гости и вернется еще не скоро. Поскольку навигация в тех краях возможна лишь в течение нескольких недель в году, капитан был вынужден вернуться во Владивосток. Прошел еще год, а известий об исправнике все не было. Капитан вернулся в Гижигинск и, получив на свои расспросы тот же ответ, что и прежде, сделал вид, что уезжает. Однако на следующий день он вернулся и вместе со своими матросами неожиданно появился среди якутов.

Их глазам предстало незабываемое зрелище.

Маленький городок праздновал: звонили церковные колокола, смешивались песни и выстрелы из ружей. Вдоль морского берега пылали огромные костры, и по улицам двигалась торжественная процессия. Восседая на высоком троне в экипаже, исправник, «великий бог» Гижигинска, обращался к толпе с речами, а вокруг его шеи болтались крылья куропаток, ленты, пряди человеческих волос и другие украшения, дорогие сердцу якутов. В его экипаж были запряжены восемь человек, которые медленно везли его через город, в то время как вокруг танцевали и пели шаманы и другие чудотворцы, аккомпанируя себе на бубнах. Так верующие в новую религию праздновали счастливое избавление своего «бога» от опасности.

Появление капитана и его вооруженных людей произвело сенсацию. «Великого бога» схватили, увезли и впоследствии заставили подвергнуться всевозможным унижениям.

ГЛАВА III

РЕЛИГИЯ ВЕЛИКОЙ СВЕЧИ

На окраине Яранска, в Вятской губернии, с незапамятных времен проживал народ, называемый черемисами. В то время как русские ученые, такие как Смирнов, были заняты раскрытием всех тайн их прошлого, власти пытались привить им русские представления о религии и государственном устройстве. Но этих людей было нелегко убедить идти по правильному пути, и время от времени между ними и представителями официальных властей возникали острые разногласия.

В 1890 году, во время Научно-промышленной выставки в Казани, к черемисам обратились с призывом прислать предметы, представляющие антропологический и этнографический интерес. Они откликнулись, прислав те, что представляли их религию, ибо, отвергнув православие, они хотели, чтобы красотами их «новой веры» восхитились. Поэтому они выставили в Казани большие ложки и свечи, барабаны, которые использовались для созыва людей на религиозные церемонии, и различные другие предметы, связанные с их таинственными верованиями, и Комитет выставки наградил их медалью за «коллекцию бесценных предметов для изучения языческой религии черемис».

Туземцы, ничего не знавшие о сложной организации научных наград, просто решили, что медаль была дана им потому, что их религия — самая лучшая, и предводитель их общины носил ее на шее, повсюду рассказывая, как «из всех религий, которые были изучены в Казани, только религия 'Великой Свечи' была признана совершенной». Все верующие радовались престижу, завоеванному таким образом их верой, и волна религиозного экстаза захлестнула страну. Трое церковных старост прикрепили копии медали к своим входным дверям с надписью: «Это дано царем лучшей из всех религий», и народ веселился, предаваясь блаженству от осознания того, что они нашли истинный и единственный путь к спасению, признанный самими представителями царя.

Бедные создания! Они не знали о содержании статьи 185 Уголовного кодекса Российской империи, которая предписывала конфисковывать имущество всех, кто оставил православную веру, до тех пор, пока они не выразят раскаяние и вновь не признают святые истины официальной церкви. Так случилось, что, несмотря на триумф их религии на Казанской выставке, начались судебные преследования, и в 1891 и 1892 годах против адептов Великой Свечи было возбуждено до четырнадцати дел, и многие из них были приговорены к тюремному заключению и конфискации имущества. И все это несмотря на то, что их верования никоим образом не угрожали подорвать основы общества.

«В книгах, которые царь дал своему народу, содержится шесть религий, — говорили они, представая перед судом, — и есть седьмая, устная религия, религия черемис. Седьмая не признает ни таинств, ни Евангелия. Она прославляет Бога лично и веру, которая передавалась от отца к сыну. Она была дана исключительно черемисам, потому что они бедный, неграмотный народ и не могут позволить себе содержать священников и церкви. Они называют ее религией Великой Свечи, потому что в их церемониях используется свеча длиной около двух ярдов; и они считают пятницу праздником, потому что в этот день заканчиваются молитвы, которые они начинают читать в среду».

При допросе судьей обвиняемые жаловались, что православное духовенство требует от них слишком много жертв и берет большую плату за бракосочетания и похороны, что и стало причиной их возвращения к «более милосердной религии своих предков».

Согласно «Журналу религиозного консистория Вятской губернии», черемисы были виновны во многих других преступлениях. Они не крестились и отказывались позволять крестить своих детей или хоронить своих покойников по обрядам православной церкви. Поистине, нет предела человеческим ересям, как нет предела небесному милосердию! Более того, миссионеры с ужасом жаловались, что, помимо семи основных религий, черемисы признают еще семьдесят семь других, в соответствии с делением человечества на семьдесят семь рас.

«Это Бог, — говорили они, — разделил так человечество, подобно тому как Он разделил деревья. Как есть дубы, сосны и ели, так есть и разные религии, все небесного происхождения. Но религия черемис — самая лучшая... Письменная Библия, известная всем людям, была фальсифицирована священниками, но у черемис есть устная Библия, которая передавалась в неизменном виде, точно так же, как ее преподал их предкам Бог... Царь — земной бог, но он не имеет никакого отношения к религии, которая не от мира сего».

Молитвы этих опасных еретиков, которых наказывали как обычных преступников, отражают невинность их душ. Они умоляли Бога простить все их грехи, великие и малые; даровать здоровье их скоту и детям. Они благодарили Его за все Его милости, молились за царя и всю Императорскую семью, за солдат, за гражданские власти и за всех честных людей; и, наконец, за умерших, «которые теперь трудятся в Его небесном царстве».

Суд, однако, неумолимо применил к ним закон, и, считая наказание слишком суровым для их преступлений, они обратились в Апелляционный суд, где просили судить их «по добрым законам царя, а не по плохим законам Консистории». Но приговор был утвержден, и религия Великой Свечи принесла своим последователям мученичество, которого они так мало желали.

ГЛАВА IV

НОВЫЙ ИЗРАИЛЬ

Хотя большинство сект, о которых мы говорили, вышли из православной церкви, молокане и штундисты были косвенными плодами протестантской церкви, и даже среди евреев встречались случаи религиозного помешательства.

Не принимая в расчет караимов Южной России, бывших франкистов, которые в конечном итоге стали добрыми христианами, мы можем время от времени замечать тех, кто отвергал догматы иудейской веры и даже принимал божественность Христа. Таким был Жак Прелокер, основатель «нового Израиля», философ из русских евреев, который открыл божественную Нагорную проповедь через тысячу восемьсот семьдесят восемь лет после того, как она была произнесена. Это стало началом переворота во всем его религиозном мышлении, что привело в 1879 году к основанию новой секты в Одессе. Философ стремился к тесной связи с христианской верой и мечтал о высшем поглощении иудейской церкви церковью Христа. В своем новообретенном обожании христианского Евангелия он всеми силами пытался сократить расстояние между ним и иудаизмом, но, хотя некоторых привлекал его пыл, многих отталкивала смелость его концепций.

К концу своей жизни обанкротившийся философ, все еще исполненный достоинства и серьезности, хотя и павший с высоты своих ранних мечтаний, появился на берегах Темзы и там пытался продолжить свою пропаганду и объяснить невнимательному миру красоты иудео-христианской религии.

ГЛАВА V

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Так же трудно выделить наиболее характерные черты бесчисленных русских сект, как и описать очертания облаков, проносящихся по небу. Их число ускользает от всякого официального учета, а разнообразие их верований делает классификацию весьма затруднительной. На этих страницах сектантский организм был представлен в своих самых недавних и самых живописных аспектах, и его главной характеристикой, по-видимому, является то, что он развивается путем деления. Каждая существующая секта делится на множество новых, а те, в свою очередь, воспроизводят себя, распадаясь, подобно первым организмам, в которых жизнь проявилась на земле. Каждая отделенная часть родительского организма становится потомком, напоминающим родителя, и число делений увеличивается пропорционально числу приверженцев. Как и у простейших, размножение начинается с механического разрыва, и с течением времени и под влиянием внешних элементов рожденные таким образом секты претерпевают видимые изменения. Попеременно возвышенные или возмутительные, простые или развращенные, они либо стремятся к небесам, либо низводят человеческий дух до уровня его самых низменных страстей.

Широко используя истины евангельских откровений, они в своем стремлении к совершенству охватывают все стороны современной общественной жизни. Свобода, равенство, богатство, собственность, брак, налоги, отношения между государством и личностью, международный мир и отмена вооружений — все это, вплоть до самой пищи, которую мы едим, становится добычей их реформаторского пыла.

Секты, которыми изобилуют англосаксонские страны, делают мало что иное, как копируют друг друга, создавая новые и удивительные вариации толкования Библии. Ограниченные этими рамками, они редко даже касаются серьезных проблем, лежащих вне текста Евангелий, и мы могли бы сказать о них то же, что Свифт сказал о религиозных сектах своего времени: «Это лишь те же одежды, более или менее расшитые».

Но русские секты живо открывают нам тайные мечты и стремления миллионов простых и честных людей, которые еще не были заражены доктринальными болезнями лженауки или запутанной философии; более того, они позволяют нам изучить проявление в человеческой жизни некоторых новых и тревожных концепций. В их глубинах мы можем увидеть отражение меланхолического величия и доброты национальной души, ее возвышенного благочестия и жажды идеального совершенства, которые иногда поднимают смиренных духом до достоинства и самоотречения Франциска Ассизского.

Мистицизм, столь глубоко укоренившийся в русском национальном сознании, прорывается в самых разных формах. Не только поэты и писатели, художники и музыканты, философы и моралисты, но и государственные деятели, социалисты и анархисты — все пропитаны им, и даже финансисты и экономические реформаторы.

Толстой, став социологом и моралистом, был красноречивым примером ментального влияния среды; ибо его учения, которые так восхищали — или скандализировали, в зависимости от обстоятельств — мир, были лишь выражением мечтаний его соотечественников. Так было и с высокими мыслями философа Соловьева, макабрическими рассказами Достоевского, реалистическими повествованиями Гоголя или народными эпосами Горького и Успенского.

Доктрины Маркса приняли в русской среде некоторые странные формы. Будучи по своей сути материалистическими, они были там переоблечены в абстрактный и догматический идеализм — по сути, марксизм в России превратился в религию. Весьма спорные законы материальной экономики, которые обычно сводят главные заботы жизни к жалкому вопросу о заработной плате или отвратительной классовой борьбе, там приобрели статус подлинной мессианской кампании, и торжествующая революция, проникнутая этими догмами, стремилась положить конец немецкому парадоксу, даже вопреки священным интересам патриотизма. Отпадение рабочих классов и солдат, которое так обескуражило мир, было на самом деле не чем иным, как внешним эффектом их внутренних стремлений. Наполнив пустую марксистскую фразеологию мистическим идеализмом своих собственных мечтаний, увидев проблеск возвышенного братства, которое возникло бы из уничтожения неравенства в доходах и заработной плате, они вполне логично пренебрегли дальнейшим участием в борьбе наций за независимость. Какое им было дело до вопроса о тевтонском господстве или политическом будущем других рас?

То же самое происходит и с крестьянским классом. Раздел земли — их самый священный догмат, и они едва ли могут представить себе спасение без него. Это материалистическое требование, украшенное мечтой о социальном равенстве, стало религией. Мистицизм бросает вокруг него ореол божественной справедливости, и трудность — или невозможность — такого гигантского ограбления частных лиц ради смутного идеала не имеет силы удержать их.

Земля, как они рассуждают, принадлежит Господу, и неравный способ, которым она разделена, не может быть по Его воле. Царство небесное не может сойти на землю, пока последняя не будет разделена между ее детьми, тружениками.

Далекая надежда на победу померкла перед этими более насущными мечтами, и продолжение войны, которая, казалось, предполагала их отсрочку, стало ненавистным для мечтателей; в то время как эмиссары Германии воспользовались этим положением дел, чтобы создать почти непреодолимую пропасть между немногими ясновидящими и массой, ослепленной видениями.

Крайняя мятежность, характеризующая русских религиозных визионеров, в равной степени проявляется у всех политических партий и их лидеров. Следовательно, дух единства, который преобладал (во время войны) в других странах, встретил в России непреодолимые трудности.

Весь народ, кажется, был доведен долгим подавлением свободной мысли и веры, в дополнение к страданиям, вызванным старым режимом, до того, что нашел убежище в нереальности, и это привело к своего рода деформации национальной души. Странной иронией было то, что даже аристократия в конечном итоге стала жертвой собственной среды. Эксплуатируемая чудотворцами, выбитая из колеи пароксизмами так называемого мистицизма, она исчезла из виду в пучине практик и верований, которые в лучшем случае были извращенными и детскими.

ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Кажется уместным обратить здесь внимание на статью из-под пера князя Евгения Трубецкого, профессора права Московского университета, которая появилась в «Hibbert Journal» за январь 1920 года. Пиша, по-видимому, осенью 1919 года, князь заявил, что гражданская война, происходившая тогда в России, «сопровождалась духовным конфликтом, не менее решительным и зловещим», и указал, что доктрина большевизма была преднамеренным искажением марксизма, поскольку большевики заменили немедленную революцию эволюцией, проповедуемой Марксом. Далее он сказал, что одной из самых поразительных характеристик большевизма была его ярко выраженная ненависть к религии, и особенно к христианству, поскольку идеал жизни после смерти «диаметрально противоположен идеалу большевизма, который искушает массы, обещая немедленную реализацию земного рая». И, поскольку практическим методом большевизма для реализации своей утопии является «вооруженный конфликт классов... мечта о земном раю, который должен быть воплощен в жизнь через гражданскую войну, мгновенно становится реальностью разверзшегося ада». Подробно остановившись на различных аспектах ситуации, автор делает некоторые заявления, которые будут представлять особый интерес для читателей исследования г-на Фино о довоенных религиозных условиях в России. Он говорит о росте неверия среди масс и заявляет, что «пустой триумф большевизма был бы невозможен без полного ослабления религиозной жизни нации»; но — и это представляет интерес — «благодаря гонениям, которые развязала революция, возникло подлинное религиозное возрождение... Церковь, разграбленная и преследуемая, потеряла все материальные преимущества, которыми пользовалась до сих пор: взамен потеря всех этих относительных ценностей была восполнена абсолютной ценностью духовной независимости... Именно это объясняет растущее влияние Церкви на народные массы: кровь новых мучеников завоевала их сердца... Эти ужасные страдания становятся источником новой силы для религии в России». Затем князь описывает полную реорганизацию церкви, которая была проведена в Москве в 1917-18 годах, и восстановление патриаршей власти в лице архиепископа Тихона (ныне Патриарха), человека большого личного мужества, высокой духовности и удивительной мягкости характера. Люди сплотились вокруг него в огромном количестве, привлеченные его мужественным сопротивлением большевистскому движению — (сопротивлением, которое тогда часто подвергало опасности его жизнь, а с тех пор могло ее и оборвать) — и его решительным избеганием всякой помпы и показности. В великих религиозных процессиях, которые происходили в то время, сотни тысяч людей проходили перед ним, но в его свите не было епископов и очень мало духовенства, только один священник и один дьякон. Когда его призывали к большей церемониальности и пышности в его публичных появлениях, он отвечал: «Ради любви к Богу, не делайте из меня идола». Он всегда был готов сказать шутливое слово и был полон безмятежной и непоколебимой уверенности даже в самых опасных ситуациях. Люди видели в нем олицетворение «Святой Руси» и говорили, что «гонители, которые хотели похоронить ее навсегда, вернули ее к жизни».

В приложении к вышеупомянутой статье приводится заявление «из ответственного британского источника в Сибири» о том, что «среди мирян и духовенства Русской Церкви началось сильное религиозное движение... Мужики убеждены, что Ленин — Антихрист»; и содержится настоятельный призыв прислать из Англии русские Евангелия и Библии, поскольку автору сказал один видный церковный деятель, что «русские Библии сейчас почти невозможно достать».

Таким образом, долгое время отпадавшие от православия в дни его материального процветания, массы, по-видимому, в дни невзгод возвращаются к нему. Дальнейшие события могут, конечно, развиваться почти в любом направлении, но мы можем быть уверены в одном — что никакие смены правительства, какими бы радикальными они ни были, никогда не смогут искоренить мистический религиозный склад, столь глубоко укоренившийся в душе русского народа.

ЧАСТЬ II

СПАСЕНИЕ БОГАТЫХ

А. РЕЛИГИЯ И ЭКОНОМИКА

ГЛАВА I

МОРМОНЫ, ИЛИ СВЯТЫЕ ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ

В американце Соединенных Штатов существуют две отчетливо противоположные натуры: одна позитивная и практичная, другая склонная к мистицизму. Они не сталкиваются, а, напротив, живут в полном ладу друг с другом. Это странное сосуществование реальности и видения объясняется происхождением расы.

Американец в значительной степени является потомком сурового пуританизма. Англичане, которые численно преобладали над другими элементами европейской иммиграции в Северную Америку, никогда не забывали, что они были товарищами Пенна или других воинствующих сектантов, и никогда не теряли привычки держать Библию, гроссбух и кассовую книгу рядом. Они оставались глубоко привязанными к своей религии, которую рассматривали как социальный рычаг, хотя для многих из них вера не выходила за рамки убеждения в имманентности сверхъестественного в человеческой жизни. Именно поэтому их дух часто был подчинен вере в чудеса, тем более легко, что их интеллектуальная культура не всегда была так же высоко развита, как их деловая хватка, и, следовательно, ловкие фабриканты религиозных чудес могли пожинать среди них невероятные урожаи.

Пожалуй, нет страны, где семена, посеянные пропагандистами, прорастают быстрее, где брошенная на ветер идея находит более верную плодородную почву для роста. Убежденный и решительный человек, умеющий влиять на толпу авторитетными словами, жестами и обещаниями, всегда может быть уверен в том, что привлечет многочисленных последователей. В Америке условия, без сомнения, благоприятны для основателей новых религий.

I

Как основывается новая религия в Соединенных Штатах? Джо Смит просыпается однажды утром с мыслью, что пришел час ему творить чудеса, что он призван к тому Божественной Волей, что существование и тайное местонахождение новой Библии, напечатанной на золотых листах, были открыты ему ангелом и что ее открытие станет спасением мира. Он провозглашает эти вещи и убеждает тех, кто его слышит, и Книга Мормонов, которую он представляет, становится священной в глазах его последователей.

Во все возрастающем числе они спешат сначала в Иллинойс, затем в Юту; и когда Бригам Янг, преемник Смита, представляет мормонской колонии религиозные и политические законы, которые представляют собой смесь христианства, иудаизма и язычества и включают освящение многоженства, они основывают церковь, которая насчитывает более ста тысяч приверженцев и управляется двенадцатью апостолами, шестьюдесятью патриархами, около тремя тысячами первосвященников, полутора тысячами епископов и более чем четырьмя тысячами деканов.

После того как Церковь Святых последних дней была распущена указом от 10 октября 1888 года, казалось, что она потеряна без надежды на возрождение. Штат Юта, где Бригам Янг основал ее в 1848 году, был наводнен все возрастающим числом «язычников», которые были враждебны мормонам, но последние, отнюдь не позволив обломкам своей веры усеять берега Большого Соленого озера, преуспели, напротив, в укреплении основ здания, которое они воздвигли. Число ее приверженцев увеличилось, и колония стала процветать больше, чем когда-либо. Если одно время можно было говорить о ее предсмертной агонии, то те, кто посещает ее сегодня, не могут отрицать факта ее триумфального воскресения.

Две основные причины стали ее защитой: твердая и практическая разработка экономических и филантропических принципов, на которых всегда покоилась ее организация, и решительная преданность и способности тех, кто руководит ею как главами одной большой семьи. Каждый член заботится о поддержании регулярного и эффективного функционирования ее механизма, и все работают ради одних и тех же целей в духе религиозного сотрудничества.

Мы не должны упускать из виду тот факт, что в дополнение к элементам, заимствованным из буддизма, христианства, гностицизма и ислама, мормоны ввели в свое новое Евангелие социальный идеал, вдохновленный коммунистическими экспериментами первой половины девятнадцатого века. Основатели мормонизма — Джозеф Смит, Хибер Кимбалл, Джордж Смит, братья Пратт, Рубен Хедлок, Уиллард Ричардс и Бригам Янг — были не мечтателями, а людьми, вышедшими из народа, которые желали приобрести богатство, одновременно принося богатство тем, кто участвовал в их схемах. Мы находим в их доктрине, а также в их правовых и религиозных кодексах не только идею множественного союза, провозглашенную Анфантеном и его сорока учениками из Менильмонтана, но и теории Буше, который желал освободить труд от наемного рабства, добиться солидарности производства и обобществить капитал, предварительно отложив неотчуждаемый резерв. Они последовали примеру Кабе, сделав братство, которое должно гарантировать распределение благ, краеугольным камнем своей социальной структуры, и, избегая заблуждений Консидерана и других коммунистов, они шаг за шагом привели к быстрому и прочному развитию, которое характеризовало их последовательные поселения в Миссури, Иллинойсе и на границах Калифорнии.

II

Воинственные, как и созидательные, мормонские лидеры, подобно многим другим реформаторам, верили, что они наделены миссией свыше, и быстро клеймили как мятежников всех, кто не желал встать под знамя «Святых последних дней». Джо Смит не ограничился тем, что обратил тысячи людей в свою веру, но, превратив свою колонию в Индепенденсе в «Арсенал Господа» и окружив себя настоящей армией, он провозгласил, что, поскольку Библия дает святым власть над всей землей, весь штат Миссури должен быть включен в его «Новый Иерусалим». «Язычники» ответили объявлением войны, и Джо Смит с двенадцатью апостолами были схвачены, публично высечены, лишены одежды, вываляны в дегте и перьях и изгнаны из штата под крики, смех и град камней.

Мормоны взялись за оружие. Губернатор Миссури призвал ополчение. Побежденные в последовавшем столкновении, мормоны были вынуждены оставить все свое имущество и бежать. Затем они основали город под названием Фар-Уэст и оставались там три года, по истечении которых новые агрессии и сражения вытеснили их из штата Миссури в штат Иллинойс, где они построили большой город Наву. Были привлечены многие тысячи новых рекрутов, но их планы по приобретению земли — так же как и душ — снова вызвали против них крестовый поход. Джо Смит и другие лидеры секты были взяты в плен и расстреляны — процедура, которая наделила мормонизм всей священностью мученичества. Чтобы избежать дальнейших преследований, святые решили совершить общий исход, и вся секта, мужчины и женщины, старики и дети, числом около восьмидесяти тысяч душ, отправилась в пустыню.

Это было жалкое путешествие. На них нападали краснокожие индейцы, их косила болезнь; они сбивались с пути, где не было никакой еды; они были погребены в снежных заносах; и многие из них погибли. Но другие, поддерживаемые непоколебимой верой и неувядающим мужеством своих лидеров, продвигались все дальше и дальше, пока летом 1847 года, после жестоких лишений пешего пути по почти тремстам лье соляных равнин, голова колонны не достигла долины Большого Соленого озера. Здесь стратегическое видение Бригама Янга узрело благоприятную ситуацию для восстановления секты. Он сам, со ста сорока тремя своими спутниками — элитой церкви — руководил строительством начал колонии, а затем вернулся к тем, кто остался позади, приведя караван из около трех тысяч человек к месту, где должен был быть построен Новый Иерусалим.

Ему было дано название Юта, и Филмор, президент Соединенных Штатов, назначил Бригама Янга губернатором. Последний, однако, желал стать полностью автономным. Вскоре он вступил в конфликт со своими подчиненными, и его открытая враждебность к американской конституции привела к его смещению. Его преемник, полковник Стептон, найдя ситуацию невыносимой, почти сразу же подал в отставку, и мормоны, восстановив свою прежнюю воинственность и независимость, затем стремились полностью освободиться от опеки Америки и стать единственными хозяевами на своей территории. Чтобы принудить их к подчинению, президент Бьюкенен в 1857 году прислал им нового губернатора с несколькими тысячами солдат. Мормоны некоторое время сопротивлялись и, наконец, потребовали принятия в Союз. Конгресс не только отклонил эту просьбу, но и принял закон, делающий всех многоженцев подлежащими суду уголовных судов. Война за независимость, однако, прервала меры, принятые против секты, которая оставалась нейтральной во время военных операций Севера и Юга. Бригам Янг, остававшийся гражданским и религиозным главой мормонов, занимался только экономическим и мирским расширением своей церкви, пока в 1870 году, через пять лет после окончания войны, внимание Конгресса снова не было обращено на него. Во второй раз мормонам было запрещено законом практиковать многоженство под угрозой депортации из Америки, но они энергично сопротивлялись и отказались подчиниться. Бросая вызов губернатору Юты, генералу Шефферу, они фанатично сплотились вокруг Бригама Янга, который был привлечен к суду и оправдан — и Церковь мормонов осталась правителем колонии.

После смерти Янга управление осуществлялось совместно двенадцатью апостолами, пока 17 октября 1901 года Джордж Смит не был избран всеобщим президентом всех ветвей.

Француз Жюль Реми, посетивший мормонов некоторое время назад, дал им поразительное описание:—

«Порядок, мир и трудолюбие проявляются повсюду. Все эти люди заняты полезным трудом, как пчелы в улье, оправдывая тем самым эмблему на крыше дворца их президента. Здесь есть каменщики, плотники и садовники, все выполняющие свои соответствующие обязанности; кузнецы, занятые в кузнице, жнецы, собирающие урожай, скорняки, подготавливающие богатые шкуры, дети, собирающие маис, пастухи, пасущие свои стада, дровосеки, возвращающиеся тяжело нагруженными с гор. Другие, опять же, заняты чесанием и расчесыванием шерсти, землекопы роют оросительные каналы, химики производят селитру и порох, оружейники делают или чинят огнестрельное оружие. Портные, сапожники, каменщики, гончары, мельники, пильщики — здесь можно найти любого рабочего или ремесленника. Нет бездельников и нет безработных. Все, от самого скромного новообращенного до самого епископа, заняты каким-то физическим трудом. Это любопытное и интересное зрелище — общество, столь трудолюбивое и трезвое, столь мирное и хорошо организованное, но построенное из столь разнообразных элементов, взятых из столь широко различающихся классов...»

Все эти люди, рожденные в разнообразных и часто противоречивых верах, воспитанные по большей части в невежестве и предрассудках, жившие кто добродетельно, кто безразлично, кто в полном подчинении своим низшим животным инстинктам, различающиеся между собой по климату, языку, обычаям, вкусам и национальности, здесь собраны вместе, чтобы жить в состоянии гармонии, гораздо более совершенной, чем у обычного братства. В центре американского континента они образуют новую и компактную нацию с независимыми социальными и религиозными законами и так же мало зависят от правительства Соединенных Штатов, которое их приютило, как, например, от правительства турок.

Такими они были и такими они остались, постоянно развивая свою деятельность и промышленность, и — как сказал другой путешественник — не имея иной цели, кроме как превратить свою засушливую и необработанную «Землю Обетованную» в плодородную Иудею — цель, в которой они удивительно преуспели.

III

Мормонизм обязан своим успехом главным образом практической интерпретации коммунистических идеалов и своей решимости поощрять труд посредством религии и патриотизма, ставя перед собой в качестве цели удовлетворение социальных потребностей каждого индивида под руководством тех, кто доказал свою способность, бдительность и достойность доверия. Это республика, из которой изгнаны две самые обычные причины социального краха — праздность и эгоизм; улей, по словам его основателя, в котором каждая пчела, имея свою особую функцию, всегда находится под присмотром тех, кто направляет индивидуальную деятельность в интересах коллективного благосостояния. Президент Церкви мормонов — ее движущая сила. Он обозревает ее в целом, поощряет или сдерживает ее энергию в зависимости от обстоятельств, сохраняет порядок и регулярность и осуществляет свое отеческое влияние на каждую ячейку улья, давая советы, когда это необходимо, исправляя обиды, предотвращая ложные шаги, но оставляя каждой корпорации не только ее административную свободу, но и ее собственные полномочия для промышленного расширения.

В этих условиях Церковь Святых последних дней объединяет социальные и экономические преимущества индивидуального и коллективного труда. Корпорации подобны стежкам, образующим сеть, удерживающую вместе благодаря общности интересов и общему стремлению к процветанию, но каждая имеет свое собственное отдельное формирование и силу расширяться и увеличивать свою деятельность, не компрометируя другие и не уменьшая их относительной важности. Одной из самых замечательных является «Меркантильное кооперативное общество Сиона», центральный отдел оптовой и розничной торговли. Оно было основано в 1863 году Бригамом Янгом, который был его первым президентом, и находится в прямых отношениях с мормонскими колониями по всему миру, имея капитал более миллиона долларов, который принадлежит исключительно мормонам. Его организация, как и всех мормонских институтов, основана на удержании десятины со всех прибылей, что практически представляет собой подоходный налог. «Сахарная корпорация» имеет еще больший капитал и была основана непосредственно церковью по совету Бригама Янга, который рекомендовал, чтобы мормонские отрасли промышленности пользовались покровительством в исключение всех остальных. Соляная промышленность также имеет большое значение, компания «Inland Crystal Salt Company» с большими затратами возвела сложное оборудование, чтобы разрабатывать соляные болота вокруг Большого озера и получать в наилучших возможных условиях серую соль, которая превращается в белую на их нефтеперерабатывающих заводах. Другими корпорациями под председательством верховного главы Церкви мормонов являются «Консолидированная компания железнодорожных вагонов и двигателей», «Сберегательный банк Сиона», «Кооперативное общество по освещению и транспорту» и главная мормонская газета «Desert Evening News», которая является официальным органом церкви и имеет значительный тираж.

IV

Эти корпорации являются не только коммерческими или промышленными институтами, но и одушевлены духом, который является преимущественно братским. Их главы заботятся о благополучии каждого члена, и материальная, моральная или интеллектуальная помощь оказывается всем в соответствии с их потребностями.

К каждой корпорации прикреплен «делегат», чьи функции не кажутся важными, но который на самом деле оказывает услуги значительной ценности. Человек, занимающий этот пост, — это человек безупречной честности и порядочности, с добрым и примирительным характером, выбранный за эти качества, чтобы действовать в качестве посредника между епископом и «святыми» всех классов, от высшего до низшего. Он имеет свободный доступ в мормонские дома и всегда готов дать совет и консультацию любому члену церкви в своем округе; и он даже проникает в дома «язычников», где бы ни работал мормон, мужчина или женщина. Возьмем, к примеру, случай молодой скандинавской служанки, живущей у «неверующих». Мать, оставшаяся в Европе, хотела воссоединиться со своей дочерью, но девушка не смогла собрать более трети суммы, необходимой для оплаты расходов на поездку. Делегат принял это к сведению и передал дело епископу, который после расследования отправил старой матери требуемую сумму.

Опять же, двое соседей могут спорить по вопросу о границе между их соответствующими владениями. Делегат сделает все, что в его силах, чтобы уладить дело полюбовно и восстановить гармонию; а в случае неудачи приведет обе заинтересованные стороны к епископу. Или может быть больной, нуждающийся в лекарствах и лечении, пожилой человек, нуждающийся в помощи, приданое, которое нужно купить для новорожденного ребенка — во всех таких случаях делегат следит за тем, чтобы потребности были удовлетворены, ибо сила этой Церкви Святых последних дней заключается в том, что все мормоны, от президента до самого скромного рабочего, называют себя братьями и сестрами и действуют как таковые по отношению друг к другу. Благодаря делегату, который является другом, доверенным лицом и исповедником в одном лице, немедленная помощь может быть получена во всех случаях, и никакое страдание не остается без облегчения.

Таким образом получается, что среди мормонов нет бедных и очень мало преступников. Делегату нет нужды проникать в тайны человеческого разума, ибо все они открыты для него. В значительной степени он способен читать их сокровенные сердца, ибо люди говорят с ним свободно, без завес и оговорок. Насколько это возможно, он следит за тем, чтобы их желания были исполнены; он уведомляет обо всех случаях нужды Общества помощи; он сопровождает больных и престарелых в больницы; он является посланником и рупором для всех сообщений от народа к епископу и от епископа к его пастве.

Именно делегат также отвечает за то, чтобы десятая часть дохода каждого человека, какова бы ни была его общая сумма, вносилась на содержание мормонской веры и ее церкви. Он напоминает медлительным и увещевает забывчивых, всегда в дружеской манере. На самом деле именно он — пользуясь популярным выражением — приносит зерно на мельницу. Этот взнос в десятую часть исключает все другие налоги, и, поскольку он требуется от каждого пропорционально его средствам, его справедливость никем не оспаривается.

V

Братское сотрудничество также преобладает в мормонской системе колонизации. Лидеры церкви всегда осознавали опасность перенаселения и во все времена занимались основанием новых поселений для приема избыточного населения из центров, уже находящихся в деятельности. Именно по этой причине церковь была столь настойчива в поиске и требовании новых территорий для орошения и возделывания в Мексике, Колорадо, Вайоминге, Айдахо и даже так далеко, как Канада. Пересадка роя из родительского улья предпринимается с величайшей осторожностью. Возьмем, к примеру, колонизацию долины Биг-Хорн на севере Вайоминга. Прежде чем прийти к решению, апостолы сами осмотрели местность, которая была рекомендована как подходящая для новой колонии святых. Обнаружив, что она отвечает всем требованиям, они опубликовали свое решение в официальной прессе и пригласили всех, кто желает стать членами колонии, предстать перед своим епископом с необходимыми гарантиями. Президент церкви затем разыскал брата, способного организовать схему, и этот брат, гордый и благодарный за то, что был выбран для такой миссии, продал все свое имущество и взял на себя свои новые обязанности. В назначенный день новые колонисты сгруппировались вокруг своего лидера со своими фургонами, багажом, провизией, сельскохозяйственными инструментами, лошадьми и скотом и так далее. Один из двенадцати апостолов был назначен проводником, и они отправились в долину Биг-Хорн. Здесь они построили свои жилища, вырыли канал, чтобы обеспечить водой все поселение, основали всевозможные кооперативные общества, включая одно для разведения скота — и преуспели.

Таким образом, на социализме, совершенно отличном от социализма европейских теоретиков и сильно отличающемся от того, который практикуется новозеландцами, построены институты, которые доказали, где бы они ни были основаны, свою способность к сопротивлению человеческим слабостям. Мормонские колонии, фундаментально коллективистские, как и секта, из которой они изначально произошли, все еще несут отпечаток, данный им инициаторами движения. Каждая из них становится промышленно и коммерчески автономной, но все они прочно связаны вместе в общем братстве узами религии. Мормоны Биг-Хорна, хотя и находятся так далеко, ни на один день не забывают своих братьев из Солт-Лейк-Сити, и все они всегда готовы оказать взаимную помощь и поддержку.

VI

Мормон считает деятельность своим долгом. Сотрудничество для него означает не только солидарность в труде, но и единство воли, и эти принципы применяются во всех сферах его общественной или частной жизни — в политике, образовании, социальных условиях любого рода и даже в развлечениях. Он считает обязательным при любых обстоятельствах вносить личный вклад или деньги по мере своих возможностей, зная, что его братья и сестры поступят так же и что он может положиться на них с абсолютной уверенностью.

Тем не менее, в сердце этого сплоченного братства иногда возникают разногласия. Авторитет президента или апостолов и епископов может стать причиной соперничества и ревности, как в случае с Джозефом Моррисом, доверенным лицом Бригама Янга, который хотел сместить своего главу. Он и его сторонники были атакованы и преданы смерти приверженцами Янга. Дух раздора также временами проявляется на национальных выборах, возникают заговоры и интриги, особенно когда появляется надежда на верховенство в Конгрессе или когда один из двенадцати апостолов выдвигает свою кандидатуру в Сенат, не проконсультировавшись предварительно с Мормонской церковью.

Такие тени неотделимы от всех человеческих сообществ. Важно изучить в Церкви Святых последних дней эволюцию коммунизма, который насчитывает более полувека деятельности и который, в отличие от столь многих других бесплодных попыток, дал заметные доказательства жизнеспособности, не проявляющей признаков ослабления.

ГЛАВА II

РЕЛИГИЯ БИЗНЕСА

Джо Смит был, говоря прямо, не более чем авантюристом. Перепробовав более двадцати профессий, закончив золотоискательством, он в конце концов оказался на мели и решил, на истинно американский манер, что теперь он сделает состояние. После этого он объявил, что находится в тесном общении с Моисеем и что у него есть два моисеевых талисмана, Урим и Туммим, а также рукопись библейского пророка Мормона — последняя, по правде говоря, была получена от Соломона Сполдинга, пастора из Нью-Сейлема, штат Огайо, в 1812 году.

Иначе обстояло дело с Джоном Александром Доуи, который с поразительной мудростью уловил психологический момент, чтобы появиться в Соединенных Штатах как Барнум и Пирпонт Морган от религии в одном лице. Благодаря неоспоримому гениальному ходу он включил в свою религию самые выдающиеся черты американской жизни — торговлю, промышленность и финансы, треножник, на котором держится Союз. Что может быть более актуальным, чем коммерческий и промышленный пророк, делец, биржевой спекулянт и организатор предприятий, приносящих баснословные дивиденды? И — безусловно, венец «нового духа!» — человек, который теперь объявил себя самым прямым представителем Бога на земле, был принят в этом качестве, потому что люди видели в нем не только мессианскую силу, на которую он претендовал, но и необычайное знание стоимости акций и ценных бумаг наряду с его знанием стоимости душ!

Он был шотландского происхождения и достиг тридцатилетнего возраста, прежде чем его имя стало известно. В детстве он не был склонен относиться к религии серьезно и имел привычку насвистывать гимны в церкви вместо того, чтобы петь их. Позже он отличался робостью и сдержанностью, которые, казалось, предполагали, что он никогда не поднимется над той средой, в которой родился. Его учеба и его убеждения — которые долгое время не проявляли признаков отклонения от наследственной шотландской веры — находились под руководством строгого отца. В возрасте тринадцати лет родители, привлеченные австралийским миражем тех дней, взяли его с собой в Аделаиду, и он стал младшим клерком в торговой фирме, проходя стажировку, которая позже оказалась полезной. В двадцать лет он вернулся в Эдинбург, желая поступить на службу, так как верил, что у него есть религиозное призвание, и погрузился в изучение теологии с глубокой враждебностью ко всему, что выходило за рамки строго буквального толкования Священного Писания. Полный преданности и самоотречения в своей отчаянной борьбе с силами зла, он с жадностью читал Священную Книгу и постоянно посещал теологические конференции. Таким образом, вскормленный на костном мозге шотландских теологов, он вернулся в Австралию и был рукоположен в священники в Альме. Вскоре после этого он был назначен пастором Конгрегационалистской церкви в Сиднее, где его глубокие познания высоко ценились.

Тот, кто желает привлекать и наставлять массы, должен обладать двумя дарами, без которых успех невозможен — красноречием и обаянием. У Доуи было и то, и другое. Как оратор он всегда владел собой, но был полон эмоций, страстен в жестах и легко доводил себя до слез.

Мы должны признать, что он, в отличие от многих других, не был обязан своим влиянием окружающей среде. В Новом Южном Уэльсе, где он дебютировал как проповедник в Сиднее, его красноречие и его познания произвели столь сильное впечатление — особенно после того, как он вышел победителем из спора с англиканским епископом Воганом, братом кардинала, — что губернатор провинции, сэр Генри Паркс, предложил ему важную государственную должность. Он отказался принять ее, желая, как он сказал, посвятить свою жизнь делу Божьему. Убежденный — или желая убедить других — в том, что он был лично избран Богом для исполнения пророчества из Евангелия от Марка (16:17, 18), он начал практиковать возложение рук, утверждая, что таким образом, с помощью молитвы, можно исцелять больных. На этих словах евангелиста основывалось все его учение. Благодаря усердному чтению он ознакомился с медицинской наукой, а также с гипнозом, телепатией и внушением, стремясь организовать и направить крестовый поход против медицины, практикуемой факультетом. Он собрал материалы для объявления войны медикам, атакуя их на, казалось бы, самых неприступных позициях и разоблачая, часто через их собственные наблюдения, фатальную бессмысленность — в его глазах — их терапевтики. В то же время ему удалось приобрести опыт в торговле, финансах и управлении, и, будучи таким образом оснащенным, он начал свою кампанию. Тауматургия, наука, оккультизм, красноречие, знание людей и мира — все это он пустил в ход. Престиж, который он приобрел, был замечательным, и, конечно, неопровержимой истины библейского пророчества было достаточно, чтобы установить факт его тождественности с ожидаемым Илией!

«Сама логика велит вам верить в меня», — сказал он в своем официальном манифесте. — «Иоанн Креститель был посланником Альянса (который является Шотландским Заветом), а Илия был его пророком. Но Малахия и Иисус обещали возвращение посланника Альянса и Илии Восстановителя... Если мы обмануты, то это Бог обманул нас, а это невозможно. Ибо должность, которой мы наделены, исходит непосредственно от Бога, и те, кто помогал нам в основании нашей Церкви и кто отдал нам свою преданность, свидетельствуют, что они были наставлены делать это личными откровениями».

Все верующие в доуизм утверждали, что Джон Александр Доуи был Илией Вторым или Илией Третьим (если считать Иоанна Крестителя Вторым), но сам Доуи пошел еще дальше. Он был слишком современен, чтобы основывать свое влияние только на религии, и у него действительно хватило ума стать не только банкиром, фабрикантом, владельцем отеля, газетным магнатом, редактором и мультимиллионером, но также директором колледжа и «боссом» политической партии, которая признавала его духовным и светским папой и насчитывала более шестидесяти тысяч приверженцев. У него было десять скиний в Чикаго, и он деспотично управлял муниципальными делами одного из пригородов города.

II

Интересно внимательно изучить то, как Доуи постепенно достиг такого могущественного положения. До его прибытия в Чикаго, и даже спустя несколько лет после него, его карьера мало чем отличалась от карьеры обычного уличного евангелиста с длинными волосами и расплывчатыми теориями, каких можно увидеть на углах улиц многих английских и американских городов. В Новом Южном Уэльсе его чрезмерный пыл на собраниях трезвенников на общественных площадях вызывал такие беспорядки, что он дважды был заключен в тюрьму, и он пришел к выводу, что Мельбурн предложит лучший простор для его миссии. Он отправился туда, чтобы основать «Свободную христианскую скинию», но почти сразу же вспыхнула эпидемия лихорадки, и он стал популярен благодаря своей бесстрашности при посещении больных, которых он якобы мог исцелить секретным средством, использование которого, по правде говоря, привело лишь к увеличению списков умерших. Но к его религиозной пропаганде австралийцы остались глухи, и после десяти лет упорства он сдался, отчасти потому, что власти намекнули, что ему лучше разбить свой лагерь в другом месте, отчасти, возможно, потому, что он был рад покинуть то, что позже назвал «этим гнездом антиподовых гадюк».

Мы находим его в Сан-Франциско в 1888 году, проповедующим свою новую религию на углах улиц и снова вызывающим почти ежедневные беспорядки силой своего красноречия. Здесь его надежды снова не оправдались, и с тех пор он устремил свой взор на Чикаго, где он должен был «встретить дьявола на его собственной территории».

Это окончательное решение принесло добрые плоды, ибо Чикаго является по преимуществу «городом Сатаны», и те, кто желает вести с ним войну, всегда могут быть уверены в обильном улове, какими бы сетями они ни пользовались. Это тот тип американского города, где все — шум и оживление, где население космополитично, а смешение языков сочетается с еще большим смешением верований; где можно заниматься профессиями теолога и мясника бок о бок, и никто не удивляется. Называемый одними «Королевой Запада», другими — «Поркополисом» (из-за его главной отрасли промышленности), он является гигантом, уникальным в своем роде. В то время как его жители в лихорадочной деятельности поднимаются или несутся в лифтах на девятнадцатые и двадцатые этажи своих огромных зданий, время от времени слышится призыв из регионов за пределами этой жизни непрекращающейся суеты; голос проповедника доминирует над шумом, и этот миллион с половиной забойщиков овец и быков, производителей джема и экспортеров мяса, фабричных рабочих, винокуров, пивоваров, кожевников, искателей удачи всеми возможными способами, внезапно вспоминает, что у него есть душа, которую нужно спасти, и бросает ее мимоходом, так сказать, тому, кто наиболее ловок в ее поимке. В такой среде Доуи мог действительно надеяться преследовать свои цели с выгодой.

Его личность обладала определенным гипнотическим обаянием. Его красноречие, его патриархальный вид, его предполагаемая способность исцелять даже самые трудноизлечимые болезни, его использование современных броских словечек, его талант украшать стены своего маленького храма такими символами, как костыли, повязки и другие трофеи «божественного исцеления», — все это вместе привлекло к нему внимание общественности. У него был спор с врачами, которые обвиняли его в незаконной практике их профессии, и другой — с духовенством, которое нападало на него в своих проповедях; население было настроено против него и осаждало его скинию, а он сам подливал масла в эти различные огни и стал видной фигурой в ежедневной прессе.

Правда, арест некоторых доуистов, чье рвение вывело их за пределы закона штата Иллинойс, комментировался; публиковались длинные отчеты о смерти члена Церкви Сиона, который скончался из-за отказа от какой-либо медицинской помощи, кроме помощи первосвященника секты; много веселья вызвало разгон собрания доуистов пожарными, которые направили на них шланг; и большой интерес вызвали судебные иски, поданные против Доуи за отказ предоставить информацию о Банке Сиона. Все эти дела давали столько новых «сенсаций». Но важно привлечь публику, удержать ее внимание, держать ее в напряжении. Пришло время, когда нужно было произвести какую-то более оригинальную идею, нанести действительно решающий удар, и поэтому Доуи открыл ошеломленному Чикаго, что он является последним воплощением пророка Илии. Затем, пока серьезная пресса клеймила его за богохульство, а комическая пресса выпускала против него свои самые отравленные стрелы остроумия, весь Сион ликовал в шумных торжествах. Ибо пророк знал свой Чикаго. Доверчивость взяла верх, и весь город стекался в скинию Сиона, желая увидеть нового Илию вблизи.

III

Окончательная организация доуизма — или сионизма, как его чаще называют, — датируется 1894 годом. С этого времени Доуи перестал быть просто пастырем, предлагающим приют своего стада тем, кто жаждет спасения, и, позволив евангелизации как таковой занять второстепенное место, стал директором, инспектором и генеральным надзирателем религиозного общества, основанного на общности как материальных, так и моральных интересов, а также на справедливом управлении выгодами коммерческого и промышленного предприятия, имеющего много источников дохода. В этом обществе политические, социологические и религиозные взгляды были объединены, так что оно предлагало привлекательное вложение как для финансового, так и для духовного капитала. Доуи был не только религиозным и светским лидером движения, но и подрядчиком и главным бенефициаром этой гигантской кооперативной схемы, которая объединяла куплю-продажу, производство и распределение, терапевтику, социальные вопросы и религию.

Как и большинство основателей сект, пророк «Нового Сиона» был сначала окружен теми отчаявшимися инвалидами и калеками, которые пробуют все виды средств, пока, наконец, не находят одно, которому они приписывают облегчение своих страданий, реальных или воображаемых. Такие сделают все, что от них потребуется; они отдадут все свое мирское имущество, чтобы быть спасенными; и они с радостью платили десятую часть, которую Доуи немедленно требовал от всех, кто приходил к нему, некоторые из них даже вливали свои целые состояния в казну нового Илии. Ряды его новобранцев пополнялись толпами ипохондриков, а также суеверными, праздными и любопытными, которые заполняли его храм до такой степени, что вскоре он был вынужден нанять большой зал для своих воскресных собраний, на которых он имел обыкновение появляться с большим великолепием с кортежем религиозного шоумена.

Эти демонстрации привлекали широкое внимание, и, действительно, Доуи ничем не пренебрегал в своих усилиях произвести глубокое и неизгладимое впечатление на умы публики. Вот рассказ очевидца:—

Пророк говорит. Аудитория хранит религиозное молчание. Его голос обладает качеством, настолько странным, что это поражает. Глядя на эту широкую грудь, на это крепкое и мускулистое телосложение, ожидаешь услышать катящиеся волны звука, рев, подобный грому. Но нет. Голос пронзительный и свистящий, но с такой мощной звучностью, что он вибрирует в барабанных перепонках и проникает в самые дальние углы зала.

Вскоре раскрывается истинная цель проповеди. Враги Сиона обличаются с яростью, граничащей с неистовством, и проповедник яростно нападает на тех, кого он обвиняет в преследовании своей церкви. Он изображает из себя мученика и восклицает, что «кровь мученика — это семя веры»; он изливает проклятия на другие религиозные секты; призывает проклятия на квалифицированных врачей, которые для него являются лишь «колдунами и отравителями»; предает разрушению «гадюк прессы» и, увлеченный силой своих анафем, обрушивает эту перорацию на уши своей восхищенной аудитории:

«Если вы хотите пить свои дымящиеся кружки пива, виски, вина или других отвратительных алкогольных напитков; если вы хотите ходить в театр и слушать Мефистофеля, дьявола, Маргариту, распутную девку, и доктора Фауста, ее гнусного сообщника; если вы хотите объедаться устрицами, падальщиками моря, и свиньей, падальщиком земли — падальщиком, которого есть вопрос использовать на улицах Чикаго (смех); если вы хотите, я говорю, делать работу дьявола и есть мясо дьявола, вам нужно только оставаться с методистами, баптистами или им подобными. Сион — не место для вас. Нам нужны только чистые люди, и, слава Богу, мы можем сделать их чистыми. Среди вас много тех, кому нужно очищение. Вы знаете, что я очищал вас, как было необходимо, и я буду продолжать делать это, ибо вы еще далеко не чисты».

Затем, вступая в диалог со своими слушателями по жизненно важному пункту сионизма, он спрашивает:



«Платит ли Америка свою десятину Богу?»

Аудитория отвечает: «Нет».

«Платят ли церкви свои десятины Богу?»

«Нет».

«Платите ли вы сами свои десятины Богу? Встаньте те из вас, кто платит».

Слушатели встают тысячами.

«Здесь есть немало грабителей, которые остаются сидеть и не платят свои десятины Богу. Теперь я знаю, кто эти грабители. Знаете ли вы, что нужно сделать с вами? Я скажу вам. Нет для вас ничего, кроме огня — огня! Разве не подлость грабить своего брата?»

«Да».

«Разве не подлость грабить свою мать?»

«Да».

«Разве не самая гнусная подлость грабить Бога?»

«Да».

«Что ж, среди вас есть такие, кто не стыдится совершать это. Вы грабите Бога все время. Вы подобны Ахазу, иудейскому царю, прославившемуся своим нечестием, и если вы останетесь такими, как есть, вы будете обречены на вечную смерть. Кому принадлежит десятина? Что с ней делается? Я собираюсь ответить на это. Если кто-то здесь скажет, что то, чем я владею, взято из десятины, он лжет — и я заставлю его ложь застрять у него в горле. Десятины и все другие приношения идут прямо в общий фонд и даже не проходят через мои руки. Но я имею право на свою долю десятины. Имею я — или нет?»

«Да».

«Да, и я возьму ее, когда буду в ней нуждаться. Это к вам я обращаюсь — вы гнусные грабители, лицемеры, лжецы, которые притворяются, что принадлежат к Сиону, и не платите десятину. Знаете ли вы, что уготовано для вас? Вы будете гореть в вечном огне. Встаньте — убирайтесь из Сиона!»





Но никто не уходит. Все неплательщики спешат заплатить, ибо пророк внушает им ужас, очень отличающийся от их страха перед сборщиком налогов, и нет ни одного примера того, чтобы кто-то был достаточно упрям, чтобы бросить вызов его угрозам проклятия.

В других отношениях Илия также был всемогущ. Он насмехался над политическими или церковными выборами, полагая, что власть лидера не должна зависеть от голосований или возобновления доверия. Благодаря этим проповедям, диалогам и общей мизансцене автократия Доуи была вне всяких сомнений.

IV

Новый Илия называл себя «божественным целителем» и, подобно Шлаттеру, привлекал всех, кто верил в прямое вмешательство Бога, действующего лично на страдальца. В их глазах он был просто представителем Бога, источником здоровья и исцеления. Не он совершал исцеления, а Бог, и поэтому платежи, которые делались ему, были в действительности платежами Богу. Это учение было в значительной степени источником силы Доуи.

В Чикаго было два больших отеля, которые постоянно были переполнены паломниками со всех сторон, приходившими искать «божественного исцеления». Они оставляли после себя суммы денег — часто значительные — в знак своей благодарности Богу; не пророку, который ничего не принимал.

Очевидно, что если бы ни одно из его исцелений не было эффективным, Доуи, несмотря на свою власть над доверчивыми умами, не смог бы преуспеть. Тауматургия должна совершать свои чудеса. Если она не делает этого, это мошенничество, и ее неспособность доказывает ее крах. Но если она совершает их, ее слава становится широко распространенной. Эти чудесные исцеления обычно происходят не поодиночке, а массово, потому что всегда есть люди, которые реагируют на внушение, и инвалиды, которые исцеляются, когда на них возлагается обязательство быть исцеленными во имя Бога. Таким образом, Чикаго видел чудеса и удивлялся им, не сомневаясь в их подлинности.

Был случай с мистером Барнардом, одним из руководителей Национального банка Чикаго, чья двенадцатилетняя дочь страдала от искривления позвоночника. Ей становилось хуже, несмотря на все усилия самых выдающихся врачей и хирургов, и казалось, что ничего нельзя сделать. Ребенок должен был либо умереть, либо остаться деформированным на всю оставшуюся жизнь. Отец и мать были охвачены горем, и, обойдя всех светил медицинской профессии, они попробовали сначала костоправов, затем христианских ученых, безрезультатно. Наконец они обратились к Доуи, который уже исцелил одного из их друзей. До тех пор у них не было к нему доверия, и они обратились к нему, так сказать, в отчаянии, и потому что тщательное перечитывание Библии убедило их, что Бог может и хочет исцелить всех, кто верит в Его высшую силу. Доуи, заметив, что они и их дочь имеют истинную веру, возложил руки на ребенка и помолился. В тот же момент искривление исчезло, и исцеление было полным, ибо проблема никогда не возвращалась.

В знак признания этой божественной милости мистер Барнард, который до этого принадлежал к Пресвитерианской церкви, добровольно присоединился к сионистам и стал их главным вспомогательным финансистом. Доуи сделал его управляющим Банка Сиона под своим собственным надзором и доверил ему финансовое управление церковью.

Точно так же мистер Пекман, чью жену он исцелил и который был лидером Баптистской церкви Индианы, воздал благодарность Богу и Доуи, Его пророку, основав колонию, аффилированную с сионизмом, которая регулярно платила десятину.

Есть много других примеров успешных исцелений, но также много и неудач. Однако они не снизили престиж современного Илии, который говорил своим хулителям: «Бог имеет силу исцелять, и все исцеления — только от Него. Он желает исцелить всех, кто страдает, ибо Его жалость бесконечна; но вполне может случиться, что чахоточные и паралитики, которые приходят ко мне после того, как от них отказались врачи, не всегда исцеляются Богом, как бы я ни молился за них. Почему это так? Причина проста. Болезнь и смерть должны рассматриваться как беды, исходящие от дьявола, который, со времени падения мятежных ангелов, всегда находится в состоянии восстания против Бога. И несомненно, что тот, кто не имеет веры — абсолютной и несомненной веры — находится во власти Сатаны. Писание говорит нам точно: «кто будет веровать и креститься, спасен будет; а кто не будет веровать, осужден будет». Когда страдалец не исцеляется через мое заступничество, это означает, что в борьбе за эту конкретную душу дьявол одержал победу».

Итак, подкрепленный этим тезисом, Доуи торжествовал над возражениями своих критиков не только в глазах Сиона, но и всего Чикаго. Даже когда он потерял свою единственную дочь Эстер, его авторитет нисколько не пострадал.

Эстер Доуи было двадцать один год, и она была гордостью сердца своего отца. Она закончила обучение в Чикагском университете, и перед ней, казалось, открывалось счастливое будущее. Однажды в мае она готовилась к большому приему, который проводился в честь молодого Бут-Клибборна, внука генерала Бута из Армии спасения. Событие было важным, ибо была надежда, что эта встреча приведет к взаимопониманию между армейцами спасения и сионистами, и мисс Доуи хотела оказать гостю самый любезный прием. Она зажигала спиртовую лампу с целью завивки волос, когда сквозняк задул ее пеньюар в пламя. Он загорелся, и бедная девушка получила такие ужасные ожоги, что вскоре скончалась, хотя ее отец и все старейшины Церкви молились у ее постели, и хотя Доуи разрешил врачу ухаживать за ней и обильно использовать вазелин. После ее смерти жюри решило, что она, должно быть, получила внутренние ожоги, так как пламя проникло в ее горло и легкие. Перед смертью она умоляла отца простить ее за то, что она ослушалась его — ибо Доуи строго запрещал употребление алкоголя, даже в спиртовой лампе — и умоляла приверженцев сионизма не подвергать себя смерти из-за непослушания, как это сделала она.

Позиция, занятая пророком под этим ударом, была почти возвышенной. Письма с соболезнованиями и восхищением дождем сыпались на него. Он плакал над телом своей дочери и был убит горем, в то время как вместо того, чтобы привлекать внимание к смягчающим обстоятельствам своей собственной неспособности спасти ее — как он сделал бы во всех других случаях — он горячо молился Богу простить ее за то, что она согрешила против законов Сиона. Его горе было настолько искренним, что не только сионисты, но и весь Чикаго присоединился к нему.

Отсутствие веры было не единственным, что препятствовало исцелениям. Неуплата десятины также могла сделать их невозможными; ибо десятины принадлежали Богу, и те, кто не платил их, совершали добровольное преступление против божественной силы. Когда мы помним, что сионистов было не менее шестидесяти тысяч, очевидно, что эти десятины должны были составлять огромную сумму — и об этой сумме Доуи никогда не отчитывался. Его духовная власть основывалась на его моральной власти. Несомненно, что он пытался влиять на своих последователей к лучшему, запрещая им алкогольные напитки и азартные игры, советуя упражнения и отдых на свежем воздухе, а также избегание медикаментов и лекарств, которые, по его мнению, приносили больше вреда, чем пользы. Он говорил им: «Ваше здоровье — вещь естественная, ибо здоровье — это состояние благодати в человеке и результат согласия с Богом, а болезнь не имеет иной причины, кроме нарушения закона, религиозного или морального». Он предписал всем жить в состоянии чистоты, трудолюбия и порядка, чтобы общественное процветание могло быть обеспечено. И из этого процветания, которым они были обязаны Богу и Его представителю, что может быть справедливее, чем то, чтобы часть его была отдана Богу и Доуи, Его пророку? Что может быть более законным, чем то, чтобы не было разделения между материальной жизнью и духовной жизнью?

У него была сконструирована специальная машина, которая регистрировала с помощью своего рода часового механизма заступничества, сделанные от имени различных просителей об исцелении. Каждый получал печатный бюллетень, в котором говорилось, например: «Молился 10 марта, в четыре часа дня, Джон А. Доуи». Если пациент не был в Чикаго, Доуи молился по телефону, чтобы можно было почувствовать немедленный эффект божественной силы. Он также использовал фонограф для записи своих гомилий, проповедей и молитв, и эти записи отправлялись по фиксированной цене его приверженцам во всех частях света.

V

Город Сион расположен между Чикаго и Милуоки, примерно в сорока двух милях к северу от первого. Он включает в себя поместье площадью 6400 акров на берегах озера Мичиган. Эта земля — одна из лучших в Иллинойсе — сдавалась Доуи в аренду на долгий срок своим последователям и приносила тысячи долларов ежегодно. В то же время, когда он создал этот принцип спекуляции землей, он также занимался основанием специальной промышленности, чьи продукты продавались как «продукты Сиона». Его выбор пал на кружевную промышленность, и благодаря очень умелому управлению он смог основать крупные фабрики, смоделированные по образцу фабрик Ноттингема, нанимая многие сотни рабочих, чьи товары пользовались значительным спросом.

До того, как он взялся за ее организацию, имущество Церкви было небольшим. Пятнадцать лет спустя она имела состояние более чем в миллион фунтов стерлингов.

Чтобы осуществить свой план строительства города, в котором не должны были продаваться ни спиртные напитки, ни табак и который должен был быть населен только сионистами, было необходимо, чтобы вся земля принадлежала ему, и ему приходилось считаться с, вероятно, непомерными требованиями продавцов. Чтобы обойти их, его истинные намерения должны были быть скрыты, и с помощью его верных помощников это было успешно достигнуто.

Я не знаю, что стало с сионизмом в последние годы. Будет ли династия продолжена после правления Джона Доуи правлением его сына Уильяма Гладстона Доуи; или смерть пророка, как утверждают те, кто видел затмение других звезд первой величины, станет сигналом к распаду секты?

Важен, однако, генезис, а не продолжительность очарования, которое объединило вокруг одной центральной фигуры так много тысяч тех, кто жаждал одновременного спасения своих душ и своих кошельков.

ГЛАВА III

АДЕПТЫ СОЛНЦА СОЛНЦ

Почти все коммунистические теории при применении на практике оказываются провальными, но, кажется, есть одна безошибочная защита — та, что предоставляется религией. Вера, когда она смешивается с испытаниями и разочарованиями жизни, по-видимому, смягчает их, и общинные эксперименты, основанные на религиозных убеждениях, почти всегда процветают. Это относится к полурелигиозным, полуобщинным сектам современной России, и этот принцип был также принят американскими апостолами коммунизма.

Один из них, доктор Тид из Чикаго, хорошо это понял, и его секта была, по сути, просто религиозной сектой, основанной на принципе общинного владения. Ее приверженцы приняли название «корешане» по титулу «Кореш» (или солнце), которым хвастался ее основатель. Он, Кореш, «Свет Светов», «Солнце Солнц», был призван Небесами учить истине смертных и показывать им, по какой дороге к вечному спасению они должны следовать, чтобы процветать на земле. Основанная в Чикаго, секта недавно переехала во Флориду, и там, изо дня в день, Тид имел удовлетворение видеть, как число верующих неуклонно растет.

Сначала ему пришлось смириться с немалой долей насмешек, ибо его учение, основанное на учении Фурье и включающее некоторые мистические идеи Сведенборга, совсем не приходилось по вкусу его согражданам. Затем доктор развил блестящую идею разделения своей системы на два учения — путь на небо, или мистическое учение; и путь к земному процветанию, или экономическое учение. Было разрешено следовать второму, не принимая первого, и результат можно легко угадать. Привлеченные перспективой земных выгод, верующие стекались в лоно и неизменно заканчивали тем, что принимали и вторую половину учения (мистическое учение), тем более охотно, что их материальное счастье и процветание зависели от степени их «союза» с основателем.

Мистицизм Кореша имел некоторые новые черты, ибо американский доктор увидел мудрость в том, чтобы использовать часть престижа, недавно завоеванного наукой. Его религия, следовательно, была по существу научной. Он, Кореш, был «уникальным человеком», который благодаря своим «научным исследованиям» и «небесному вдохновению» мог понимать тайны природы. Он достиг вершины научных знаний и величайшего возможного человеческого совершенства — то есть «святости» — и все, кто приближался к нему, становились сопричастниками его «святости». Благодаря этому дару, принадлежащему только Корешу, его последователи могли «наслаждаться блаженством небес на земле»; ибо Царство Божие на земле было близко, и корешизм готовил путь для своих учеников.

Но что нужно было сделать, чтобы достичь высших степеней спасения? Тид был достаточно умным психологом, чтобы знать, что ничто не очаровывает толпу так сильно, как тайны и вещи, которые невозможно понять, и он действовал соответственно.

Его учение настолько туманно, что только те, кто претендует на божественное озарение, могли надеяться найти свой путь среди его облачных предписаний. Приведем пример:—

«В знак признания главного источника силы внутренней и врожденной жизни христианского откровения, корешанское учение возвышает основателя христианства до места отца, ставшего совершенным благодаря жертве своего сына, которую нам было дано понять через плоть Иеговы».

Верующие могли придавать ему любое значение, какое хотели, а для тех, кто отчаялся понять эту часть корешанского откровения, пророк держал в запасе тысячи других догматов, все одинаково загадочные и одинаково туманные. Мы не будем пытаться обсуждать их!

Учение включало достижение совершенства через брак и претендовало на всеведение корешизма, который мог пролить новый свет на все вещи, включая такие предметы, как астрономия и философия. Земля не круглая, свет не рассеивается, как учит наука, и у человека не пять чувств, а семь — так говорил Кореш. Он описывал свое учение как коммунистическое и кооперативное. Использование денег было запрещено, их место занимали чеки, представляющие сумму услуг, оказанных сообществу.

Колония, основанная в Эстеро, во Флориде, была почти исключительно коммерческой и промышленной, а не сельскохозяйственной, как большинство общинных поселений. Там были построены — и строятся до сих пор — электрические железные дороги и фабрики, ибо пар, как и деньги, запрещен в колонии Кореша; в то же время, владея морским портом, корешане предлагают вступить в коммерческие отношения со всем миром.

Бюро справедливой торговли направляет деловые дела сообщества, и во главе его стоит глава Содружества (или общественного состояния). Все жители участвуют в общем процветании, и чтобы предотвратить превращение более способных индивидов в капиталистов, состояния всех тщательно уравниваются посредством прогрессивного налога на доход. Земля принадлежит всем и является неотчуждаемой, как и фабрики. Никакой платы с новоприбывших не требуется; достаточно, если они приносят моральный капитал безупречной жизни и являются хорошими работниками; и любые бедные люди, которые желают искать спасения в колонии, получают возможность доехать до нее за счет взносов из общественных фондов. Абсолютная терпимость ко всем верованиям составляет духовную основу секты.

Новый Иерусалим, столица колонии, занимает около восьмидесяти шести квадратных миль, имея улицы шириной четыреста футов и отдельные промышленные кварталы. Деловые дела сообщества, несомненно, процветают.

B. РЕЛИГИЯ И ЧУДЕСА

«О люди, рожденные на земле, почему вы предаетесь смерти, когда вам позволено получить бессмертие?»

ГЕРМЕС ТРИСМЕГИСТ.

ГЛАВА I

ХРИСТИАНСКИЕ УЧЕНЫЕ

Брак между Наукой и Библией, заключенный Мэри Бейкер Эдди, породил весьма процветающую секту. В этом амальгаме христианство не самое чистое, а Наука предстает скорее в форме отрицания своих собственных принципов; но столь велико желание человечества объединить откровение и опыт, что верующие стекаются со всех сторон, чтобы встать под новое знамя.

Есть что-то почти обескураживающее в рвении и преданности последователей миссис Эдди. Действительно, в успехе Христианской науки мы видим еще одно доказательство того, с какой легкостью можно начать новую религию, если, помимо веры, она заботится о земном благополучии человека.

Основательница секты была умной женщиной. Хорошо зная силу и очарование таинственного, она эксплуатировала его с глубоким пониманием человеческого сердца. Она смешивала реалии жизни с тайнами мысли, и солнце ее откровений всегда завешено неосязаемыми облаками. Из ее евангелия можно было бы наугад выбрать десятки фраз, которые бросают вызов человеческому пониманию. «Зло — это ничто, не-вещь, разум или сила», — говорит она в «Науке и здоровье». — «Как проявляемое человечеством, оно означает ложь, ничто, претендующее на то, чтобы быть чем-то». И снова — «Смертное существование не имеет реальной сущности, но говорит: «Это я».

Бессмысленность ее фразеологии не может найти сравнения, кроме как в невообразимом хаосе ее учений. Она доходит до того, что подразумевает, что высшего усилия женского духа должно быть достаточно, чтобы вызвать зачатие. Поскольку Иисус Христос был зачат от Святого Духа, она предполагает, что человек должен следовать этому примеру и отказаться от похотей плоти. «Пропорционально тому, как прекращается человеческое деторождение, неразрывные звенья вечного, гармоничного бытия будут духовно проницаемы» — и в другом месте: «Когда происходит это новое рождение, младенец Христианской науки рождается от духа, рождается от Бога и не может причинить матери больше страданий».

В объяснениях Библии, данных в ее «Ключе к Священному Писанию», нам говорят, что когда мы наталкиваемся на слово «огонь», мы должны переводить его как «страх», а слово «страх» как «жар»; в то же время мы должны помнить, что Ева никогда не возлагала вину за свой грех на змея, но, «узнав, что телесное чувство — это змей», она первой призналась в своем проступке, последовав велениям плоти, а не духа.

Как и все пророки и спасители, миссис Эдди была распята при жизни. Ей приходилось вести непрерывную борьбу с завистью и ревностью тех, кто стремился исказить ее учения и ввергнуть ее славу в прах. Но она была далека от того, чтобы быть обычной женщиной, и даже в детстве, казалось, была отмечена для исключительной карьеры. В возрасте восьми лет, подобно Жанне д'Арк, она слышала таинственные голоса, и ее мать, которая была шотландского происхождения и подвержена «приступам религии», вспомнила историю младенца Самуила и поощряла ее говорить с Господом. Но Мэри была встревожена голосами, плакала и дрожала, вместо того чтобы отвечать им, как хороший ребенок.

Около сорока пяти лет, однако, находясь во власти серьезной болезни, она действительно вела беседу с Господом, который сказал ей, как она может исцелиться. Она слушала и повиновалась, и была исцелена. Это было ее «великое посвящение». Затем она удалилась от мира и провела несколько лет в медитации и молитве, в то время как ее изучение Библии открыло ей ключ ко всем тайнам, человеческим и божественным.

Дедукции ее философии часто характеризуются поразительной наивностью. «Бог есть Все-во-всем, Он создал медицину», — говорит она нам; «но эта медицина была Разумом... Ясно, что Бог не использует лекарства или гигиену, и не предоставляет их для человеческого использования; иначе Иисус рекомендовал и использовал бы их в Своем исцелении».

Она часто использует остроумные утверждения, сама искренность которых обезоруживает, но она обладала значительными диалектическими дарованиями и может убедительно спорить, особенно против спиритуализма. В «Науке и здоровье» она яростно отрицает подлинность спиритуалистических явлений: «С таким же успехом можно смешать огонь и мороз, как дух и материю... Убеждение, что материальные тела возвращаются в прах, чтобы в будущем воскреснуть как духовные тела с материальными ощущениями и желаниями, неверно... Гусеница, превращенная в прекрасное насекомое, больше не червь, и насекомое не возвращается, чтобы брататься с червем или управлять им... Нет моста через пропасть, которая разделяет два таких противоположных состояния, как духовное, или бестелесное, и физическое, или телесное».

В путанице предписаний и принципов, отстаиваемых миссис Эдди, иногда можно найти мысли, достойные великого метафизика. Ее учение, когда оно очищено от примесей, во всяком случае, энергично порывает со всеми материалистическими доктринами.

Ее литературный вклад был значительным, ибо в дополнение к своему евангелию «Наука и здоровье» она написала «Конкорданс к Науке и здоровью», «Рудиментарную божественную науку», «Христианскую науку против язычества» и другие работы, включая некоторые стихи.





Церкви Христианской науки с их приверженцами, число которых превышает миллион, разбросаны по всему миру, каждая из них имеет независимое существование. Они встречаются главным образом в Соединенных Штатах, Англии, Германии и британских колониях. Число «целителей» превышает несколько тысяч, по большей части женского пола. Во Франции первая «Церковь Христа, Ученого» была основана в Париже, на улице Магеллан, под названием «Вашингтон Палас».

Лидер Христианской науки осуждала установленные церкви и не жалела для них критики, и ее учение содержало зерно истины, которое позволило ему восторжествовать даже над собственным отсутствием логики и связности.

Мир, погруженный в материю, либо отрицает дух, либо отворачивается от него. Миссис Эдди превозносит силу духа над силой материи, универсальной богини, с помощью утверждений, которые являются скорее героическими, чем научными.

Материи не существует. Бог есть все, и Бог есть дух; следовательно, все есть дух. Материя не есть дух, но является фикцией, которая существует только для тех, кто упорствует в вере в нее вопреки очевидности фактов. Поскольку материи не существует, и она является лишь ложью и изобретением Сатаны, тело, которое мы видим в форме материи, тоже не существует. Страдание, вызванное телом, — это просто «ошибка смертного разума», ибо, поскольку тело не существует, не может быть такой вещи, как телесное страдание. Поэтому вместо того, чтобы заниматься исцелением предполагаемого тела, предотвращением или лечением боли и страданий, мы должны идти прямо к духу. Дух совершенен, и мысль о боли или болезни не может иметь в нем места. Давайте же оставим исцеление наших тел и будем стремиться исправить наши духи.

Врачи и хирурги, напротив, следуют ошибкам веков, занимаясь телом и заставляя его поглощать лекарства, которые, не имея связи с болезнью, не могут ни вылечить, ни облегчить ее. «Разум перевешивает лекарства в лечении болезни так же, как в лечении греха. Более превосходный путь — это божественная Наука в каждом случае... Сонмы Эскулапа наводняют мир болезнями, потому что они невежественны в том, что человеческий разум и тело — это мифы».

Последователь «истинного учения», согласно миссис Эдди, никогда не болеет по той простой причине, что он не верит в тело или в какие-либо его немощи. Если его настигает болезнь, это потому, что его дух болен, а его вера недостаточно чиста.

Из этого вытекает весьма простой метод исцеления. «Целитель» лишь стремится восстановить веру страдальца и убедить его в нереальности его болезни. Никаких лекарств не дается, лечение состоит из мыслей и внушений, почерпнутых из «Науки и здоровья». Целители Христианской науки должны обладать крепкой и непоколебимой верой, ибо если они не преуспевают в своей задаче, то лишь потому, что их собственный дух был заражен сомнением.

Миссис Эдди заявляла, что наш конкретный и практичный век требует прежде всего религии реальности; что люди больше не могут довольствоваться туманными обещаниями будущего блаженства. Им нужна религия настоящего, которая положила бы конец их страданиям и обеспечила им безмятежность и счастье на земле. Название «прикладное христианство» было принято Христианской наукой, которая советует нам использовать учение Иисуса в повседневной жизни и пожинать все преимущества такой практики. Мы нуждаемся в истине, «приложенной» к жизни, точно так же, как мы нуждаемся в телеграфах, телефонах и электрических приборах, и теперь — утверждают «ученые» — впервые в истории человечества ему предлагается по-настоящему практичный религиозный механизм, позволяющий преодолеть несчастья и утвердить свое счастье, здоровье и спасение на прочном фундаменте.

«Ученые» претендуют на использование того же духовного закона, посредством которого Иисус совершал Свои исцеления, и заявляют, что его эффективность неоспорима, поскольку все ученики миссис Эдди, применяющие его, способны исцелять больных. Можно предположить, что Иисус совершал чудеса, потому что Он был Спасителем мира. Миссис Эдди отвечает, что Ему приписывают высказывания, которые никогда не сходили с Его уст; что Он говорил (в Евангелии от Иоанна), что не Он говорил или действовал, но Отец Его; и утверждал в другом месте, что Сын ничего не может делать Сам от Себя. А также что Иисус никогда не посылал Своих учеников проповедовать, не добавив, что они должны также исцелять. «Исцеляйте больных» — было Его высшим повелением. И что Он никогда не советовал использовать лекарства или медикаменты.

Исцеление больных, согласно миссис Эдди, было одной из главных функций представителей Церкви в течение первых трех веков христианства, а последующая утрата ею значения и силы была в значительной степени обусловлена отказом от этого основополагающего принципа.

Исцеление не является чудом, а лишь результатом действия нормального духовного закона в соответствии с Божественной Волей. Лидер новых «ученых» объясняет, что Иисус не обладал сверхъестественными силами и что все, что Он делал, совершалось согласно естественному закону. Следовательно, каждый, кто пришел в гармонию с духовной истиной, может совершить то, что совершил Он.

Некоторые из утверждений миссис Эдди имеют несомненную практическую ценность. Например, она нападает на «страх» как на одну из главных причин человеческих страданий и заявляет, что неправильно бояться сквозняков, или мокрых ног, или употребления в пищу и питье определенных веществ — и неправильно, прежде всего, бояться микробов.

Но преувеличение всегда вредно. Полное подавление страха означало бы отказ от зачастую необходимых и желательных мер предосторожности. Однако для успеха религии необходимо абсолютное, ибо условные истины вряд ли впечатлят публику; и основательница Христианской науки прекрасно это понимала.

Здоровье, согласно «ученым», есть истина. Чтобы наслаждаться существованием, мы должны жить в истине и избегать греха, и в конечном итоге сама смерть исчезнет, будучи совершенно излишней. Иисус сказал, что верующий в Него никогда не увидит смерти, и Он не сказал бы этого, если бы смерть была необходима для спасения. Поэтому верующих учат, что человечество со временем победит болезнь и смерть и что это благословенное завершение будет достигнуто, когда люди достигнут высот «евангелия» Христианской науки и будут руководствоваться им во всех мыслях и действиях своей повседневной жизни. Другие столь же чарующие перспективы возникают, подобно миражам в пустыне, перед ослепленными глазами последователей миссис Эдди. Используя древнюю концепцию ангелов, она учит, что такие существа всегда рядом, ибо ангелы — это «мысли Бога, переходящие к человеку; духовные интуиции, чистые и совершенные». «Эти ангелы Его присутствия... изобилуют в духовной атмосфере Разума».

Таким образом, Христианская наука предстает как религия здоровья, долголетия и счастья, плодов духовного действия; религия, которая отрицает как теоретическое, так и практическое существование материи.

Однако бывают случаи, когда призывы «науки» оказываются бессильными справиться с мятежной материей. Но это не смущает миссис Эдди. Она считает, что ее доктрина опережает время и что сами люди должны прогрессировать, чтобы подняться до ее уровня. Тогда их духи станут чистыми и совершенными, и материя больше не будет иметь над ними власти. Человек сможет жить совершенно иначе, ибо гигиенические условия — даже те, что считаются наиболее необходимыми — больше не будут иметь никакого значения.

Одной из самых неотразимых притягательных сторон Христианской науки является ее заявление о том, что в будущем станет возможным победить смерть — мечта, известная во все эпохи. И все же, при всей нашей любви к жизни, как нерационально мы ее растрачиваем! Наша нормальная жизнь могла бы быть продлена до ста пятидесяти или даже двухсот лет,[1] но мы глупо наложили на себя искусственный барьер, который почти никогда не преодолеваем!

Миссис Эдди хорошо знала, какой шарм придаст ее доктрине возможность уничтожения «Короля Ужасов», и эффективно этим воспользовалась.

Мы можем отметить, что идея преодоления смерти прослеживается на протяжении примерно трех тысяч лет. Гермес, «Трижды Величайший», учил, что только «по ошибке» смерть обосновалась на нашей планете и что ничто в мире не может быть потеряно навсегда. «Смерти не существует; слово «смертный» лишено смысла и является лишь словом «бессмертный» без первого слога». Он учил далее, что мир был вторым Богом, бессмертным и живым, и что никакая его часть никогда не может умереть; что «вечное» и «бессмертное» не следует путать, ибо «вечное» было Богом Несотворенным, в то время как мир, который Он создал и сотворил по Своему образу, был наделен Его бессмертием. Гермес также предполагал, что необходимо лишь погрузить наши телесные ощущения в сон, чтобы пробудиться в Боге и радоваться бессмертию!

Существовала тесная связь между Гермесом, ессеями Египта и св. Иоанном, автором «Откровения». Действительно, если мы поищем внимательно, то обнаружим, что гностики всех школ верили в возможность изгнания смерти с земли.

«А кто будет пить воду, которую Я дам ему, тот не будет жаждать вовек; но вода, которую Я дам ему, сделается в нем источником воды, текущей в жизнь вечную» (От Иоанна iv. 14).

И какое превосходство над притязаниями миссис Эдди демонстрирует Гермес, когда заявляет, что для достижения духовных миров нам нужно лишь освободиться от ощущений!

Неподозреваемые источники вдохновения, еще не использованные, изобилуют в трудах пифагорейцев, ессеев и даже неоплатоников. Создатели будущих религий, вероятно, будут черпать много воды из этих колодцев, но Христианская наука может претендовать на то, что первой использовала мистицизм прошлого практическим образом, так что ее приверженцы радуются перспективе бесконечной жизни, точно так же, как это делали провидцы прежних веков.

Когда рассматриваешь доктрину внимательно, становится очевидным отсутствие в ней оригинальности. Идея о том, что материя не существует, имела многочисленных сторонников в сфере философии и яростно защищалась Беркли. В диалогах Гиласа и Филонуса последний говорит об «абсолютной невозможности» материи, которая не имеет существования вне духа. Но миссис Эдди удалось придать этой чисто метафизической концепции конкретную ценность в делах повседневной жизни.

Она открыла первую Школу исцеления разумом Христианской науки в 1867 году с одним студентом; к концу века число ее последователей достигло почти ста тысяч; в то время как сегодня «Материнская церковь» может похвастаться более чем миллионом приверженцев, не говоря уже о ее финансовых ресурсах.

Без сомнения, внушение является основой чудесных исцелений, которые составляют гордость Христианской науки, но пророчица и ее последователи всегда это отрицали. Поскольку Иисус игнорировал силу внушения, они также должны не только игнорировать ее, но и вести с ней беспощадную войну. Они отрицают и внушение, и материю, в то же время используя и то, и другое — но ни использование внушения, ни доктрина о несуществовании материи не могли бы по отдельности или вместе обеспечить новой секте ее поистине феноменальный успех. Это в значительной степени объясняется изобретательными методами рекламы в самом современном духе (а разве сама реклама не является одной из наиболее эффективных форм внушения?). Когда объявлялось об одном чудесном исцелении за другим, деньги текли рекой, и миссис Эдди использовала их для увеличения числа верующих. Приспосабливаясь к менталитету своих слушателей или читателей, она требовала большие гонорары за проявления «духа», который воплотился в ней самой и ее помощниках, и оставила после себя, когда умерла, огромное личное состояние и сотни процветающих церквей. «Материя», по-видимому, не является чем-то совсем уж незначительным даже для чистых духов, которые не верят в ее существование и считают ее изобретением дьявола!

[1] См. «Философия долголетия» (Библиотека современной философии, Феликс Алкан, 12-е издание), Жан Фино.

ГЛАВА II

ШЛАТТЕР, ЧУДОТВОРЕЦ

Город Денвер, «жемчужина Колорадо», праздновал. Сотни тысяч паломников стекались в него со всех концов Америки, и все, как только прибывали, направлялись прямо к дому олдермена Фокса, где жил Фрэнсис Шлаттер, величайший чудотворец века. В течение двух месяцев Денвер мог созерцать беспрецедентное разнообразие немощных с болезнями как редкими, так и обычными, все — или почти все — из которых уезжали, успокоенные относительно своего прогресса, если не полностью исцеленные. Поезда были переполнены, отели переполнены посетителями, и все Штаты звенели гимнами хвалы в честь Шлаттера, святого из Денвера.

Но вечная радость не от мира сего. 14 ноября 1895 года у дома олдермена Фокса все еще оставались тысячи людей, но их горе и отчаяние были жалкими. Женщины рыдали, мужчины проклинали, и все это, смешанное с горестными жалобами больных, создавало необычайную атмосферу в обычно веселом и жизнерадостном городе.

Причиной этого было то, что святой Шлаттер бежал из Колорадо без предупреждения ночью — на короткое время или навсегда, никто не знал. Новость распространилась далеко и широко, дело приняло масштабы общественного бедствия, и «Роки Маунтин Ньюс» и другие газеты Колорадо проливали обильные слезы над печальной участью брошенных паломников. Даже американские газеты, которые так часто предвидят события, которые никогда не происходят, не смогли предвидеть этот удар грома, обрушившийся среди их читателей.

Накануне святой, как обычно, благословил тысячи паломников, собравшихся со всех сторон, и казался в своем обычном состоянии безмятежной доброты. Ничто не предвещало его бегства — ибо разочарованные толпы считали это именно бегством. Даже олдермен Фокс, глубоко встревоженный, не мог предложить никакого утешения своим согражданам. Он, который раньше был совершенно глухим, однажды поехал к Шлаттеру в Омаху, и когда тот взял его за руку, его глухота полностью исчезла. Полный благодарности, он предложил Шлаттеру крупную сумму денег, от которой тот отказался. Затем он предложил гостеприимство своего дома в Денвере, и, поскольку это было принято, Шлаттер прибыл туда, предваряемый славой своей святой репутации и чудесными исцелениями. Так прошло два месяца, и никогда у пророка не было более преданного и восторженного ученика, чем достойный олдермен столицы Колорадо. А потом грянул гром!

Когда олдермен Фокс вошел в комнату своего гостя накануне вечером, кровать была пуста. Одетый так же, как и по прибытии, в свой уникальный костюм, Шлаттер исчез, оставив после себя в качестве единственного следа своего визита это послание: «Мистер Фокс — моя миссия окончена, и Отец зовет меня. Приветствую вас. Фрэнсис Шлаттер. 13 ноября».

После этого его искали тщетно. Тот, кто «опьянял слабую душу народа» — по словам одного из духовенства Колорадо — и заставлял землю греха звенеть песнями небесного триумфа, полностью исчез. По словам другого из них, «растение, выросшее на бесплодной почве, было иссушено гневом Божьим».

Но горе тех, кто верил в него, длилось много лет.

Шлаттер родился в Эльзасе в 1855 году, и после прибытия в Америку он сменил много профессий, наконец приняв профессию «святого человека». С непокрытой головой и босыми ногами он пересекал Штаты из конца в конец и провозгласил себя посланником небес. Он проповедовал любовь к Богу и мир между людьми. Он был заключен в тюрьму, но продолжал проповедовать, и хотя его сокамерники поначалу насмехались над ним, в конце концов они стали слушать.

Ему достаточно было возложить руку на головы больных, и они исцелялись. После освобождения из тюрьмы он отправился в Техас. Его своеобразная одежда, босые ноги и длинные волосы, обрамляющие лицо, которое, казалось, действительно было освещено изнутри, привлекали толпы последователей, и его считали Илией, вернувшимся к жизни.

«Слушайте и приходите ко мне», — говорил он. — «Я лишь смиренный посланник, посланный моим Небесным Отцом».

И пришли тысячи. Он исцелял неизлечимых и утешал безутешных. Однажды его заперли в сумасшедшем доме, но он вышел оттуда более популярным, чем когда-либо. Затем он отправился в паломничество по городам Мексики, проповедуя слово своего «Отца» среди прелюбодеев товаров и поклоняющихся Золотому Тельцу. Объект почитания и восхищения, он благословлял детей и осыпал чудесами головы больных, наконец прибыв в Сан-Франциско в 1894 году. Оттуда, все еще пешком и с непокрытой головой, он пересек пустыню Мохаве, провел несколько недель во Флагстаффе, а затем продолжил свои странствия среди индейских племен. Они признали его святость и толпами выходили ему навстречу, пораженные силой Господа, явленной через него. Он провел пять дней в компании вождя навахо, совершая много чудес и наполняя изумлением простые души, которые толпились вокруг, чтобы прикоснуться к его рукам. После того как он пересек несколько других районов, он остановился в Денвере, который стал его любимым местопребыванием. В этом раю Нового Света произошли его самые поразительные чудеса. Он стал известен как его особый город, и со всех сторон туда стекались верующие и неверующие, хорошие, плохие и равнодушные, привлеченные славой небесного посланника. Женщины и мужчины следовали за ним, выражая свое восхищение и благодарность; даже репортеры, которые приходили взять у него интервью, были впечатлены его простотой и описывали в ярких красках чудеса, совершенные «пророком из Денвера».

Американские газеты, которые таким образом поставили себя на службу ему, проливают странный свет на этого святого двадцатого века. Ибо Шлаттер Молчаливый, как называли его некоторые, становился красноречивым только в присутствии газетных репортеров. Он следил за тем, чтобы «не согрешить языком своим», как поет псалмопевец, и «обуздать уста свои» и «хранить молчание», пока «нечестивые» были перед ним; но когда он сталкивался с репортерами, его мысли становились членораздельными, и только благодаря им его простое «Евангелие» дошло до нас. «Я ничто», — говорил он им. — «Мой Отец — все. Верьте в Него, и все будет хорошо». Или: «Мой Отец может заменить пару больных легких так же легко, как Он может вылечить ревматизм. Ему стоит только захотеть, и больной становится здоровым, а здоровый — больным. Вы спрашиваете меня, в чем заключается моя сила. Это ничто — это Его воля, которая есть все».

Однажды, когда толпа из нескольких тысяч человек теснила его, Шлаттер обратился к человеку поблизости.



«Уходи!» — сказал он ему с такой яростью, что поразил всех, кто слышал. — «Уходи из Денвера; ты убийца!»



Человек бежал, и толпа аплодировала «святому», отмечая, что «в его власти не было исцелять нечестивых».

Вера в него распространилась даже на железнодорожные компании Нью-Мексико, ибо однажды появился плакат Union Pacific Railway, гласящий, что тем из сотрудников или их семей, кто желает проконсультироваться со Шлаттером, будут предоставлены разрешения и регулярный отпуск. После этого объявления «Омаха Уорлд Геральд» описывает впечатляющее зрелище тысяч мужчин, женщин и детей, принадлежащих ко всем ступеням железнодорожной администрации, которые отправились к святому человеку из Денвера, чтобы просить прощения за свои грехи или исцелиться от своих болезней.

Так транспортные системы в сочетании с газетами воздали должное подвигам нового пророка.

И чудеса продолжались. Слепые видели, глухие слышали, а калеки ходили. Лампа веры, зажженная в Нью-Мексико, бросала свои лучи на всю Америку, и удивительное обаяние личности Шлаттера влияло даже на самых недоверчивых.

Слава о его делах дошла до Европы, и некоторые английские газеты рассказывали о столь чудесных исцелениях, что Нью-Мексико грозил стать убежищем для всех неизлечимых в мире.

В «Омаха Уорлд Геральд» была опубликована большая статья генерала Теста, в которой он писал: «Все, кто приближается к нему, находят утешение и помощь. Доктор Китли был исцелен от глухоты... Я пользовался очками много лет, но прикосновения его руки было достаточно, чтобы у меня больше не было в них нужды».

Один из чиновников Union Pacific Railway, некий мистер Сазерленд, после несчастного случая не мог ни ходить, ни двигать конечностями. Его отвезли в Денвер, и он вернулся полностью исцеленным не только от неспособности ходить, но и от глухоты, которая мучила его пятнадцать лет.

Мистер Стюарт, который был глухим двадцать лет, также был полностью исцелен святым. Казалось, ничто не могло противостоять его чудотворным силам. Слепота, дифтерия, чахотка — все исчезало как по волшебству от прикосновения его руки; и перчатки, которые он носил, оказывались столь же эффективными.

Миссис Снук из Северного Денвера страдала от рака несколько месяцев, когда, измученная болью, она послала к святому человеку с просьбой одолжить одну из его перчаток. Он прислал ей две, сказав, что она будет исцелена — и она была исцелена. То же самое произошло с Джоном Дэвидсоном с 17-й улицы в Денвере; с полковником Пауэрсом из Джорджтауна и дюжиной других, все из которых годами страдали от более или менее неизлечимых недугов.

Инженер по имени Моррис был мгновенно исцелен от катаракты. Совершенно слепой дровосек смог различать цвета после того, как к нему прикоснулся Шлаттер. У миссис Холмс из Хейвлока, Небраска, были опухоли под глазами. Она прижала к ним перчатку, данную ей пророком, и они исчезли. (Этот случай описан в «Денвер Ньюс» от 12 ноября 1895 года.)

Перчатки начали прибывать со всех сторон и лежали горами на пороге Шлаттера. Он касался их рукой и раздавал толпе. Поскольку Вера была единственной причиной исцелений, было необязательно, говорил он, возлагать руки на больных. Когда он это делал, то лишь для того, чтобы впечатлить души тех, кто нуждался в этом внешнем знаке, чтобы насладиться благами, посланными им Отцом через Его посредника. Это объясняет, как Шлаттер мог принимать от трех до пяти тысяч человек каждый день. Он стоял с распростертыми руками, благословляя толпы, которые уходили с миром в душе.

И «жемчужина Колорадо» радовалась, видя, как глухие слышат, калеки ходят, слепые видят, и все прославляли имя Святого из Денвера.

Его бескорыстие было вне подозрений, и презрение, которое он выказывал к «всемогущему доллару», наполняло всех верующих изумлением и восхищением.

«Что мне делать с деньгами?» — говорил он. — «Разве мой Небесный Отец не обеспечивает все мои нужды? Нет большего богатства, чем вера, и у меня высшая вера в моего Отца».

Дары сыпались на него, но он отказывался от всех них со своей обычной мягкостью, так что в конце концов люди перестали присылать ему что-либо, кроме перчаток. Их, после того как он касался их своими руками, он раздавал больным и несчастным.

Его слава росла вместе с пылом его веры. Подозрения были разоружены, и великие, и малые воздавали ему почести. Оторванный от современной мысли и не читающий ничего, кроме пророков, он достиг состояния экстаза, которое в конце концов привело его к заявлению, что он — Христос, сошедший с небес, чтобы спасти своих ближних. Прожив так долго на положении сына Божьего, он теперь был убежден в своем прямом происхождении, а его слушатели, идя еще дальше, были полны ожидания какого-то великого события, которое должно было изумить всех неверующих.

Под влиянием этого всеобщего возбуждения он приступил к сорокадневному посту. Он объявил об этом своим последователям, которые стекались посмотреть на чудо, предваряемые неизбежными репортерами; и во время поста он продолжал исцелять больных и давать им свое благословение, привлекая все большие толпы своим изможденным лицом и атмосферой религиозной экзальтации.

Затем, проведя сорок дней и сорок ночей таким образом, он сел за стол, чтобы восполнить свои ослабевшие силы, и зрители выразили восторженные проявления веры в его божественную миссию.

Но изголодавшийся Шлаттер набросился на предложенную ему пищу с пылом, в котором не было ничего божественного. Зрители заволновались, и один из них зашел так далеко, что предположил, что его здоровье может пострадать от этого резкого перехода.

«Имейте веру», — ответил Шлаттер. — «Отец, который позволил мне жить без пищи сорок дней, не перестанет заботиться о Своем Сыне».

Город Денвер образовал маленький мир в себе. Чудеса витали в воздухе, вера была единственной темой разговоров, и каждый мечтал о небесных радостях и благодати спасения. В этой сверхъестественной атмосфере различия между возможным и невозможным терялись из виду, и жители верили, что обычный порядок природы был опрокинут.

Например, Джеймс Экман из Ледвилла, ослепший от взрыва, восстановил зрение, как только прибыл в Денвер. Генерал Тест заявил, что видел, как безногий калека пошел, когда взгляд святого был устремлен на него. Слепой инженер по имени Стейнторп смог увидеть дневной свет. Человек по имени Диллон, согбенный и искалеченный болезнью несколько десятилетий назад, выздоровел мгновенно. Когда святой коснулся его, он почувствовал тепло по всему телу; его пальцы, которыми он не мог пользоваться годами, внезапно выпрямились; он ощутил чувство невыразимого восторга и поднялся, полный веры и радости. У человека по имени Уэлш из Колорадо-Спрингс была парализована правая рука, которая была немедленно исцелена, когда Шлаттер коснулся ее.

Весь Нью-Мексико радовался небесному благословению, которое снизошло на Денвер. Специальные поезда извергали тысячи путешественников, которые попадали в волну религиозного энтузиазма, как только прибывали. Весь город был наводнен своего рода экзальтацией, и произошел рецидив по-детски суеверных верований, которые вспыхнули со всей спонтанностью и энергией, обычно характеризующими проявление популярных религиозных феноменов.

Чем бы все это закончилось, если бы Шлаттер так решительно и необъяснимо не исчез?

Было бы трудно представить что-либо более необычайное, чем подвиги этого современного святого, которые были близки к тому, чтобы произвести революцию во всей религиозной жизни Нового Света. Тот факт, что они происходили на современном фоне, с помощью газетных интервью и специальных поездов, придает им особый оттенок. Действительно, зрелище такой детской веры, соединенной со всеми излишествами цивилизации и подкрепленной фундаментом предрассудков, от которых человек еще отнюдь не освободился, дает значительную пищу для размышлений тем, кто изучает психологию толпы в целом и религиозной мании в частности.

Случай Шлаттера нетрудно диагностировать. Он страдал от «амбулаторного автоматизма», болезни, исследованной профессором Питре из Бордо, и был странником с самого детства. Неспособный сопротивляться соблазну бродяжничества, он думал, что должно быть возможно совершать чудеса, потому что это «Бог, его Отец», который таким образом заставлял его странствовать с места на место. «Поскольку вся природа направляется согласно Его Воле», — говорил Шлаттер, — «и ничто не совершается без Него, я вынужден предупреждать землю, чтобы исполнить Его замыслы».

Будучи простодушным и крайне впечатлительным, первое исцеление, которого ему удалось добиться, показалось ему прямым доказательством его союза с Богом. Как сказал Дидро, иногда достаточно быть немного сумасшедшим, чтобы пророчествовать и наслаждаться поэтическими экстазами; и в случае со Шлаттером цветок альтруизма, который часто расцветает в сердцах таких «безумцев», проявился в его полном отсутствии корыстолюбия и в его сострадании к бедным и страждущим, что привлекало к нему толпы. Что касается его чудес, мы можем — не пытаясь объяснить их — решительно заявить, что они не отличаются от тех, что совершаются посредством внушения. Случаи слепоты, леченные Шлаттером, имеют поразительное сходство со случаем девушки Мари, описанным Пьером Жане в его «Психологическом автоматизме».

Эта пациентка была помещена в больницу в Гавре, страдая, среди прочего, от слепоты левого глаза, которая, по ее словам, началась с младенчества. Но когда с помощью гипноза она была «превращена» в ребенка пяти лет, оказалось, что она хорошо видит обоими глазами. Слепота, следовательно, должна была начаться в возрасте шести лет — но по какой причине? Ее заставили повторить, находясь в сомнамбулическом состоянии, все основные сцены ее жизни в то время, и было обнаружено, что слепота началась через несколько дней после того, как ее заставили спать с ребенком ее возраста, у которого была сыпь по всей левой стороне лица. У Мари развилась похожая сыпь, и вскоре после этого она ослепла на левый глаз. Пьер Жане заставил ее пережить заново событие, которое оказало на нее столь ужасное воздействие, внушил ей, что у ребенка не было сыпи, и после двух попыток преуспел в том, чтобы заставить ее приласкать свою (воображаемую) соседку по кровати. Зрение левого глаза вернулось, и Мари проснулась — исцеленной!

Святой из Денвера, конечно, не мог использовать методы, принятые врачами в больницах, но у него было нечто гораздо более сильное и эффективное в его таинственном происхождении, его пророческом облике и его виде человека, озаренного духом. Внушение, действуя на тех, кто бодрствует, распространяется от одного к другому, подобно приступу зевоты или заразительного смеха. Толпы доверчивы, как дети, которые не смотрят дальше своих поверхностных впечатлений.

Случай У. К. Диллона, который был согбенным и искалеченным годами, но смог выпрямить свои конечности сразу под влиянием Шлаттера, напоминает случай молодого матроса в доме доктора Пийе, который в течение нескольких недель был согнут вперед в самом болезненном положении. Он получил сильный удар в основание груди, после чего, казалось, не мог больше стоять прямо. Его ввели в гипнотический сон и спросили, может ли он подняться.

«Почему нет?» — ответил он.

«Тогда сделай это», — сказал доктор — и он встал со своей кровати полностью исцеленным.

Примечательно в отношении исцелений Шлаттера то, что они так часто касались случаев паралича. Теперь Шарко доказал, что такие случаи обычно встречаются у истерических субъектов, страдающих от амнезии или анестезии (полной или частичной потери чувствительности), и согласно современным медицинским исследованиям паралич и анестезия почти идентичны. Мы знаем, далее, с какой легкостью гипнотическое внушение может как вызвать, так и рассеять частичную или общую анестезию, и это в равной степени относится к частичному или общему параличу.

Паралич часто, если не всегда, обусловлен простой амнезией — забывчивостью использовать определенные мышцы — которую можно преодолеть внушением. Шлаттер, с его неоспоримой гипнотической силой, следовательно, имел небольшие трудности в совершении «чудес» — то есть в производстве непонятных и необъяснимых явлений.

Его обычай иметь дело с людьми в толпе давал ему больше шансов на успех, чем если бы он лечил только индивидуальные случаи. «Вера — единственное, что исцеляет», — заявлял он — и, как по волшебству, его слушатели становились одержимыми верой и опьяненными благами, полученными от его божественного вмешательства.

Поистине, жизнь этого движимого импульсами бродяги, столь лишенного корысти, столь преданного нуждам больных и бедных, проливает новый свет на души наших современников. По-видимому, в каждом человеке существует, как бы глубоко она ни была скрыта, неисчерпаемая жажда контакта с Бесконечным. И этой жаждой можно так же легко манипулировать с помощью трюков самозванцев, как и святостью святых или божественной благодатью спасителей.

ЧАСТЬ III

ГЛУБИНЫ ПОДСОЗНАНИЯ

ГЛАВА I

СЕКТЫ ВО ФРАНЦИИ И В ДРУГИХ МЕСТАХ

Во второй половине девятнадцатого и начале двадцатого века едва ли найдется страна, свободная от религиозных проявлений самого разного рода, все из которых связаны с новыми путями и средствами достижения спасения; и если включить сюда все различные фазы оккультизма, то можно было бы поразиться мистическому пылу, которым одержимо современное человечество.

От спиритуалистов и теософов до гадателей на кристаллах и хиромантов — все эти оккультные практики в действительности являются лишь результатом более или менее интенсивного желания общаться с духовными мирами.

Франция, хотя и считается страной преимущественно скептической, не избежала общей тенденции, ибо даже в эпоху, которая казалась наиболее рационалистической — эпоху Революции — был основан «Культ Разума», на смену которому пришла «Религия Верховного Существа», введенная Робеспьером. И сколько новых сект и религий можно было зарегистрировать с тех пор!

Существовала, прежде всего, Теофилантропия Жана-Батиста Шемена и Валентина Аюи, представляющая веру тех, кто любит человека в Боге, и Бога в той мере, в какой Он любит человека. Империя, преследуя эту доктрину, только добавила ей жизненной силы, ибо она даже до сих пор не полностью угасла.

Религия отца Анфантена, имевшая большую популярность в прошлом веке, во многих отношениях соответствовала имени своего основателя. Мужчина и женщина, объединенные религией, должны были стать священниками «в дубликате» для руководства своей паствой, молодыми и старыми, влюбленными и супружескими парами. Сен-симонисты — столь достойные в некоторых отношениях — присоединились к этой доктрине и преуспели в привлечении ряда сочувствующих.

Жизнь французских сект всегда была недолгой, хотя среди них существовало много таких, которые в других странах, безусловно, принесли бы их основателям лавровый венок славы. Таковой была, например, Церковь Франции, инициированная аббатом Шателем, чья идея состояла в том, чтобы доверить священнические функции наиболее достойным среди своих последователей посредством публичного голосования. Секта процветала некоторое время, но вскоре исчезла среди всеобщего безразличия, и аббат закончил свои дни бакалейщиком.

Доктрина Фабра Палапрата имела больший успех, будучи почерпнутой из эзотерических учений Евангелия от Иоанна. Он либо подавил, либо изменил многие католические догматы, отказался от использования латыни и ввел молитвы на французском языке.

Фьюзионисты были основаны Жаном-Батистом де Турреем. После божественного откровения, которое пришло к нему в лесу Медон под Парижем, он порвал с католицизмом и проповедовал интимный союз человека и природы. Он в некоторой степени предвосхитил натуралистические верования, которые распространились как во Франции, так и в Англии в начале нынешнего века, и его посмертная работа под названием «Фьюзионистская религия, или Доктрина универсализма» дает представление о его тенденциях. В его доктрине был элемент утешения, ибо гармония между человеком и вселенной, как он учил, делает смерть лишь продолжением самой жизни и делает ее одновременно привлекательной и желанной.

Неогностическая церковь Фабра дез Эссара была осуждена Львом XIII с некоторой суровостью как возрождение старой альбигойской ереси с добавлением новых ложных и нечестивых доктрин, но она все еще имеет много последователей. Неогностики верят, что этот мир — дело рук зла и был создан не Богом, а какой-то низшей силой, которая в конечном итоге исчезнет — как и ее творение. В то время как манихеи учат, что миром правят силы как добра, так и зла, Бог и Сатана, неогностики заявляют, что именно Сатана правит исключительно на земле и что долг человека — помочь освободить Бога от Его могущественного соперника. Они также проповедуют братство людей и наций, и, вероятно, именно эта альтруистическая доктрина сделала их неотразимыми для многих, кто утомлен и обескуражен враждой и ненавистью, разделяющими людей.

В 1900 году, после письма Жана Брико, патриарха вселенского гностицизма в Лионе, неогностики объединились с валентинианами, и их союз был освящен Тулузским собором в 1903 году. Но несколько лет спустя доктор Фюгерон из Лиона (взявший имя Софроний) объединил все ветви, за исключением валентиниан, под названием Гностическая церковь Лиона. Последние, хотя и исключенные, продолжали следовать своим собственным путем спасения и направили юридическую декларацию Республиканскому правительству в 1906 году в защиту своих религиозных прав на ассоциацию.

В гностическом учении Эоны, соответствующие архетипическим идеям Платона, никогда не бывают одиночными; у каждого бога есть свой женский аналог; и гностические собрания состоят из «совершенных», мужчин и женщин. Валентиниане дают мистической невесте имя Елена.

Гностические обряды и таинства сложны. Существует Consolamentum, или возложение рук; преломление хлеба, или средство общения с Астральным Телом Иисуса; и Appareillamentum, или средство получения божественной благодати.

В особенностях веры и ее выражения некоторым из наших французских сект, безусловно, мало чему можно поучиться у сект Америки и России.

Религия сатанизма — или, как ее иногда называли, Религия Милосердия — основанная Винтрасом и Булланом, заслуживает особого упоминания. Винтрас был арестован — несправедливо, как кажется, за мошенничество, и в видениях, которые он испытал в результате своих незаслуженных страданий, он верил, что находится в общении с Архангелом Михаилом и с самим Христом. Проведя около двенадцати лет в Лондоне, он вернулся в Лион, чтобы проповедовать свою доктрину, и преуспел в создании ряда прозелитов. Он умер в 1875 году. Несколько лет спустя доктор богословия по имени Буллан обосновался в Лионе как его преемник. Он учил, что женщины должны быть общей собственностью, и проповедовал союз с низшими существами (чтобы возвысить их), «союз милосердия» и «союз мудрости». Он исцелял больных, изгонял демонов и с большим успехом лечил домашних животных, так что крестьяне вскоре стали смотреть на него как на превосходящего кюре, который был неспособен вылечить их больных лошадей и скот.

Винтрас провозгласил себя Илией, вернувшимся к жизни; Буллан принял титул воскресшего Иоанна Крестителя. Он умер в начале двадцатого века, жалуясь на то, что был жестоко оклеветан, особенно Станисласом де Гуайта, который в своем «Храме Сатаны» обвинил Буллана в том, что он является жрецом Люцифера, использует заклинания и чары и — что хуже всего — совершает Черную мессу.

Основатель Религии Человечества имел трагическую и бурную карьеру. Гениальность и безумие редко сочетались так гармонично для создания чего-то, что должно было быть долговечным и иметь реальную ценность. Ибо нельзя сомневаться в безумии Огюста Конта. Оно проявилось публично 12 апреля 1826 года и прервало успех его лекций, которые привлекали все ведущие умы того времени, включая самого Гумбольдта. После бурного приступа мании основатель философии позитивизма нашел убежище в Монморанси. Оттуда его с трудом вернули в Париж и поместили под опеку знаменитого психиатра Эскироля. Он был освобожден, когда был лишь частично исцелен, и по настоянию матери согласился пройти через религиозную церемонию бракосочетания с мадам Конт, после чего подписал официальный реестр Брут Бонапарт Конт! В следующем году он бросился в Сену, но был чудесным образом спасен и, постепенно восстанавливая силы, возобновил свои курсы лекций, которые вызвали величайший интерес как во Франции, так и за рубежом.

Лидер позитивистов всегда проявлял признаки болезненной мегаломании. Его ранних работ достаточно, чтобы доказать, что он был жертвой чрезмерной формы гордыни, ибо он пишет как Мессия, сознательно ступающий на путь, ведущий к венцу мученика. Его личные неприятности усугубляли болезнь, а эскапады его жены, которая часто покидала его дом, чтобы воссоединиться со своими старыми знакомыми, были причиной бурных приступов бешенства.

Позже сам философ был охвачен непреодолимой страстью к Клотильде де Во, писательнице с претензиями, которая, в действительности, не отличалась ни талантом, ни красотой. Чувство, которое она внушила ему, не имеет аналогов в анналах современных любовных историй. Через несколько лет, однако, она умерла от чахотки, и зерно безумия в Конте, которое дремало, снова проявилось, на этот раз в форме страстного религиозного мистицизма. Его умершая возлюбленная превратилась для него в божество, и он смотрел на все, что она использовала или к чему прикасалась, как на священное, запираясь среди мебели и утвари, которые окружали ее при жизни. Трижды в день он простирался ниц и возносил горячие молитвы духу Клотильды, и он часто посещал ее могилу или сидел, погруженный в медитацию, в церкви, которую она посещала. Он стремился вызвать ее образ и вел с ним долгие разговоры, и именно под ее влиянием он основал новую религию, основанную главным образом на его «Позитивистском катехизисе». В этом культе Клотильда символизировала женщину и высшее человечество, которое произойдет от нее.

Хотя Конт был глубоким и оригинальным мыслителем, он, как и все остальные, считал себя Первосвященником своей собственной религии. Он стремился сделать новообращенных и писал многим правящим монархам, включая Царя; и он даже предлагал союз, на благо наций, с иезуитами!

Но чтобы воздать ему должное, мы должны признать, что он вел аскетическую и святую жизнь, отказываясь от всех мирских удовольствий. Англичанин, который много видел его около 1851 года, заявил, что его доброта души превосходила даже блеск его интеллекта.

Хотя он питал так мало симпатии к прошлым и настоящим религиям, на могиле которых он воздвиг свою собственную систему, он сам, по сути, вернулся к своего рода фетишизму; и его «Человечество», которым он заменил прежних «богов», проявило почти все их недостатки и слабости.

В его «Священстве» и «Новой западной вере» основные идеи заимствованы из низших верований азиатских рас. Он включил искусство гигиены и медицины в свое кредо и заявил, что медицина восстановит господство священства, когда позитивистское духовенство преуспеет в выполнении необходимых условий.

Замечательный успех этой религии хорошо известен. Многочисленные секты, основанные на доктринах Конта, были основаны во всех частях света, и его философия произвела глубокое впечатление на умы мыслящих людей, которые способствовали ее распространению во всех слоях общества. Даже сегодня верующие в позитивизм встречаются не только во Франции, но прежде всего в Северной и Южной Америке. В Бразилии влияние Конта было как широко распространенным, так и благотворным, и сами законы этой великой Республики основаны на теориях лидера позитивистов.

Ценность некоторых его фундаментальных доктрин может быть поставлена под сомнение, равно как и руководящие идеи его религии, его мессианская роль и его священство. Но тем не менее есть нечто возвышенное в учении о том, что индивидуальное и социальное счастье зависит от степени привязанности и доброй воли, проявленных в человеческом сердце. Это, без сомнения, одна из причин, почему приверженцы Позитивистской церкви так часто отличаются своей высокой моралью и духом самопожертвования.

В дополнение к чисто местным сектам и религиям Франция всегда приютила ряд сведенборгианцев, чьи верования претерпели определенные модификации на французской почве. Например, тауматургия была введена капитаном Бернаром, а исцеление посредством молитвы — мадам де Сен-Амур. Но Лебуа де Ге, признанный лидер секты около 1850 года, вернулся к неразбавленным доктринам основателя, и благодаря мадемуазель Холмс и господину Юману, а также их церкви на улице Туэн, сведенборгианская религия до сих пор процветает во Франции.

Ирвингиты, основавшие свою секту в Шотландии в конце XVIII века, также привлекли множество французских последователей. Ирвинг проповедовал второе пришествие Христа и верил, что Святой Дух пребывает в нем самом. Он некоторое время ждал, что Бог-Отец наделит его чудотворными дарами, необходимыми для создания новой Церкви, а затем, обнаружив, что многие из его последователей способны исцелять больных с удивительным успехом, пришел к выводу, что небеса соизволили принять его как «второго Спасителя». Он организовал Католическую апостольскую церковь в Лондоне и провозгласил себя ее главой; в то время как в Париже главная церковь секты, ранее располагавшаяся на авеню де Сегюр, была перенесена на улицу Франсуа-Бонвен. Женщины исключены из этого культа, вследствие чего имя Девы Марии опускается во всех обрядах ирвингитов, а догматы о Непорочном зачатии и Вознесении Девы Марии отрицаются.

Однако, помимо уже упомянутых, существует множество других сект. Часто их жизнь коротка, как летняя ночь: они появляются и исчезают, не оставляя после себя иного следа, кроме мимолетного воодушевления в сердцах своих последователей. Те, кто примыкает к ним, поначалу кажутся удовлетворенными мечтами и иллюзиями, но обычно заканчивают тем, что возвращаются в лоно официальной Церкви — или оказываются в психиатрической лечебнице.

Эти бесчисленные секты с их иллюзорными притязаниями служат доказательством нашего тезиса: самое горячее желание современного человечества — это обновление или трансформация веры, к которой оно привыкло.

Один известный критик утверждал, что все драматические или комические ситуации, разыгранные во всех театрах всех эпох, можно свести к тридцати шести положениям, от использования которых не может уклониться даже гений. К скольким основным вариациям мы могли бы свести стремление к реформам, демонстрируемое нашими религиозными революционерами? Поиск спасения принимает так много смутных и неисчислимых форм, что мы можем сравнить их лишь с облаками, плывущими по небу в ветреный день; но все же можно обнаружить признаки родства даже между сектами, которые кажутся наиболее далекими друг от друга.

Хлысты, от которых отчасти произошла религия Распутина, обнаруживают некоторое сходство с «шейкерами» и «христианскими учеными», хотя и те и другие развивались в диаметрально противоположных направлениях. «Шейкеры», прямые потомки гугенотов, учат, что конец света близок и что все люди должны покаяться в подготовке к пришествию небесного царства. Их собрания всегда характеризовались видениями и откровениями, они поют и танцуют от радости, подпрыгивая в воздухе и дрожа от нервного возбуждения — именно этому факту они обязаны своим названием.

Прослеживая их историю, мы находим много поразительных аналогий с сектами наших дней. В 1770 году «шейкеры» поверили, что Христос перевоплотился в теле Анны Ли, дочери манчестерского кузнеца. Несмотря на то что она была замужем, она проповедовала — подобно Мэри Бейкер Эдди сто лет спустя — преимущества безбрачия, единственного состояния, одобряемого Богом. Ее убеждения были настолько искренними, а их выражение настолько красноречивым, что, когда ее обвинили в ереси, она сумела обратить в свою веру своих обвинителей. Культ девственности был принят ее последователями, которые считали ее своей «Матерью во Христе», вдохновленной свыше; и когда она посоветовала им покинуть Англию и эмигрировать в Новый Свет, они последовали за ней беспрекословно, даже отправившись в Землю Обетованную на старом и давно вышедшем из употребления судне. Однако, прибыв туда, они не обрели счастья, ибо столкнулись с жестокими преследованиями, и сама Анна Ли была заключена в тюрьму. Но после освобождения она с еще большей силой и убежденностью проповедовала прекращение половых союзов и близость Царства Божьего. Ее красноречие привлекло многих, и даже сегодня у ее религии есть последователи. Среди их поселений можно упомянуть Альфред в штате Мэн, где ряд «духовных семей» живут в гармонии, убежденные, что Царство Божье уже сошло на землю и что они пребывают в состоянии небесной чистоты, подобно ангелам на небесах. Они отказываются есть свинину или употреблять ферментированные напитки, а танцы по-прежнему играют роль в их религиозных службах. Иногда, посреди всеобщего возбуждения, сестра или брат объявляют послание, переданное невидимым духом, после чего все присутствующие начинают прыгать и танцевать с удвоенной энергией.

Сегодня, как и сто лет назад, «шейкеры» утверждают, и не без оснований, что Рай и Ад находятся внутри нас самих, и именно поэтому мы должны жить честно и праведно, чтобы приобщиться к небесному царству, из которого исключены грешники. Точно так же «христианские ученые» заявляют, что вера может привести нас к небесам, счастью и здоровью.

Даже убийство, это самое крайнее извращение всех моральных чувств, было принято как средство спасения несколькими российскими сектами, а также индуистами, развивавшимися в совершенно различных условиях. Общее стремление так или иначе снискать расположение «Вечного Принципа Вещей» выражается в самых разнообразных и невероятных формах, одной из самых поразительных из которых является «религия убийства», проливающая зловещий свет на скрытые области человеческого подсознания.

ГЛАВА II

РЕЛИГИЯ УБИЙСТВА

Существуют определенные периодические издания, которые, как правило, не изучаются и не обсуждаются. Тем не менее их существование насчитывает много лет, и в наш век систематизации и архивирования они уже должны представлять собой настоящий кладезь для изучения человеческой психологии. Что повышает их ценность, так это то, что они избегают всяких попыток «литературного эффекта». Никаких подобранных фраз, никаких ситуаций, придуманных или драматизированных в угоду вкусу автора; только факты, взятые из реальной жизни и записанные чиновниками Его Величества Императора Индии. Мы имеем в виду те весьма интересные отчеты правительства Индии, которыми мы обязаны практически всеми нашими знаниями о факиризме и его чудесах, об искусственном сохранении человеческой жизни в гробнице и о ритуалах удушения тугов. Они действительно являются ценным вкладом в изучение извращений религиозной веры — этого наиболее притягательного и в то же время наименее исследованного раздела психологии.

Несколько лет назад библиотекарь Британского музея показал мне один из самых показательных документов, когда-либо созданных искусством картографии. Это была знаменитая карта, подготовленная капитаном Патоном около 1890 года для британского правительства, на которой были показаны различные районы, где туги душили и хоронили своих жертв. Составленная в соответствии с точными сведениями, предоставленными несколькими лидерами секты, она указывала на каждую гробницу в провинции Ауд, где проживало большинство почитателей богини Кали. Письменные описания, сопровождавшие карту, были особенно интересны, ибо — подобно Свифту, когда он перечислял выгоды, которые получили бы голодающие ирландцы, если бы они убивали своих детей как овец и ели их вместо баранины, — капитан Патон чувствовал себя обязанным зафиксировать славные деяния некоторых из самых доблестных тугов. Он привел детали, которые порадовали бы воображение де Квинси или Эдгара Аллана По. Около 5200 убийств было совершено группой из сорока человек, пользовавшихся всеобщим уважением. Во главе их стоял почтенный Бухрам, который претендовал на 931 убийство за сорок лет своей религиозной деятельности в провинции Ауд. Второй по заслугам, некто Рамсон, задушил 608 человек. Третий, правда, мог претендовать лишь на 500, но он достиг этой цифры за тридцать лет и установил рекорд в 25 убийств за один год. На счету других было соответственно 377, 340 и 264 убийства, после чего список опускался с этих высот до двадцати, десяти или даже всего пяти ежегодных убийств в честь Кали. Этот послужной список, несомненно, представлял собой высший расцвет религии этой богини, которая не только учила своих последователей искусству удушения, но и успешно скрывала их деяния от подозрительных глаз неверующих.

Убийства следовали одно за другим, и хотя было известно, что тысячи индусов, богатых и бедных, молодых и старых, исчезают, их перепуганные семьи едва осмеливались жаловаться. Английские статистики доходят до того, что говорят о тридцати-пятидесяти тысячах человеческих жизней, приносимых ежегодно в жертву на алтарь этой роковой богини, которая, желая воспрепятствовать росту слишком плодовитого жизненного принципа во вселенной, побуждала своих почитателей к подавлению и уничтожению человеческих существ. Но, используя свою силу, чтобы оградить своих последователей от подозрений и разоблачения, Кали ожидала от них, в свою очередь, заботы о том, чтобы никто не был свидетелем исполнения ее обязанностей. Однажды их постигло несчастье. Новичок культа осмелился шпионить за богиней, когда она была занята уничтожением следов своего ритуала, и божественная скромность Кали была задета; она объявила, что впредь больше не будет следить за земной безопасностью своих последователей, но что они сами должны нести ответственность за сокрытие своих деяний от глаз людских. Таким образом, после столетий безнаказанного поклонения ей, туги внезапно оказались под подозрением своих соотечественников и, прежде всего, британского правительства. Капитан Слиман сыграл роль их злого гения, ибо в своем гневе на их гнусные деяния он решил, вопреки сопротивлению со стороны руководителей Ост-Индской компании, вести войну не на жизнь, а на смерть против религии Кали. В Англию поступали столь тревожные отчеты, что власти наконец встревожились, и в 1830 году был назначен специальный чиновник для руководства операциями (Генеральный суперинтендант операций против тугов). Капитан Слиман был выбран на эту должность, и он посвятил ей все свое мужество и практически всю свою жизнь. История последовавшей за этим двадцатилетней борьбы затмила бы самые захватывающие драматические произведения.

В работах, основанных на отчетах капитана Слимана, и прежде всего в его собственных официальных документах, содержатся примечательные описания того, как туги заманивали своих жертв в ловушку.

Монгольский офицер благородной осанки направлялся в провинцию Ауд в сопровождении двух верных слуг. По пути он остановился возле Ганга, где к нему обратилась группа людей, вежливых в речи и респектабельных на вид, которые попросили разрешения завершить свой путь под его защитой. Офицер сердито отказался и попросил их позволить ему продолжить путь в одиночку. Незнакомцы пытались убедить его, что его подозрения несправедливы, но, видя, как раздуваются его ноздри и глаза сверкают яростью, они в конце концов отступили. На следующий день он встретил другую группу путешественников, одетых на мусульманский манер, которые говорили ему об опасности путешествия в одиночку и умоляли принять их сопровождение. Снова глаза офицера вспыхнули яростью; он пригрозил им мечом, и его оставили в покое. Еще много раз храбрый монгол, всегда настороже, успешно срывал замыслы своих таинственных попутчиков, но на четвертый день он достиг бесплодной равнины, где в нескольких шагах от тропы шесть мусульман оплакивали тело человека, скончавшегося от тягот пути. Они уже вырыли яму в земле, чтобы предать тело земле, когда обнаружилось, что никто из них не умеет читать Коран. На коленях они умоляли монгольского офицера оказать эту услугу покойному. Он спешился, не в силах устоять перед их мольбами и чувствуя себя обязанным по своей религии выполнить их просьбу.

Отложив меч и пистолеты, он совершил необходимые омовения, а затем подошел к могиле, чтобы прочитать молитвы за упокой души. Внезапно на головы ему и его слуг были наброшены ткани, и через несколько мгновений все трое были сброшены в зияющую яму.

Можно спросить, зачем требовалось столько хитрости, чтобы добавить еще несколько членов в царство мертвых. Причина в том, что тугам было запрещено проливать человеческую кровь. Жертвоприношение могло быть совершено только через смерть от удушения. Часто было достаточно легко напасть на одиноких путников, но горе тому тугу, который каким-либо образом приводил к пролитию крови! Следовательно, им приходилось прибегать ко всякого рода изобретательным методам для рассеивания подозрений, чтобы их жертвы могли быть отправлены на тот свет в соответствии с ритуалами, одобренными их неумолимой богиней. Они верили в разделение труда и всегда действовали коллективно, используя одних для заманивания жертвы в ловушку, других — для совершения акта удушения, в то время как в третью категорию входили те, кто сначала рыл могилы, а затем делал их невидимыми.

Убийства всегда совершались с каким-то хладнокровным фанатизмом, не знающим ни милосердия, ни жалости, ибо туг, убежденный, что его действие зачтется ему как особая добродетель в следующей жизни, также верил, что его жертва извлечет из этого пользу.

Феринги, одного из самых известных индийских душителей, который также занимал ответственную официальную должность, однажды спросили, не стыдно ли ему убивать своего ближнего.

«Нет, — ответил он, — потому что нельзя стыдиться исполнения божественной воли. В этом находишь счастье. Ни один человек, который хоть раз понял и практиковал религию тугов, никогда не перестанет следовать ей до конца своих дней. Я был посвящен в нее отцом, когда был совсем молодым, и если бы я прожил тысячу лет, я все равно продолжал бы идти по его стопам».

Тугами каждого района руководил тот, кого они называли своим джемадаром, которому они беспрекословно подчинялись. Среди них царила величайшая осмотрительность, и они никогда не ставили под сомнение планы своих начальников. Мы можем представить, как трудно было бороться с фанатизмом, который ничего не боялся, даже смерти; ибо когда смерть настигала их, как это иногда случалось, при исполнении ими своих ритуалов, они рассматривали это лишь как средство приблизиться к своей богине.

Происхождение этой необычной религии, по-видимому, скрыто в тумане прошлого, хотя европейские путешественники утверждают, что встречали ее в Индии в XVII веке. Мы можем отметить, что во время магометанского нашествия во имя религии совершались всякого рода преступления, и, возможно, убийства в честь Кали были пережитком того времени. С годами секта быстро росла, и многие из самых мирных индусов были привлечены ею и присоединились к ней в качестве могильщиков, шпионов или просто пассивных приверженцев, которые вносили крупные суммы денег. Во времена Слимана около двух тысяч тугов арестовывали и казнили каждый год, но, тем не менее, их число к концу XIX века неуклонно росло. (В последние годы, однако, наблюдается значительное сокращение.) В 1895 году было зарегистрировано только три случая приговора к смертной казни за убийство; в 1896 году — десять; а в 1897 году — двадцать пять; в то время как путешественники в Раджпутане и районе Хайдарабада говорят о гораздо более высоких цифрах. Туги всегда помнят максиму, что «мертвые не рассказывают сказок», и их практика убивать всех спутников выбранной жертвы, а также ее саму, делает обнаружение их преступлений чрезвычайно трудным; в то время как их мастерство в искусстве избавления от трупов часто ставит власти в тупик. Кроме того, перепуганные семьи жертв, опасаясь репрессий, часто не сообщают о смертях, благодаря чему секта смогла продолжать свои кровавые ритуалы, несмотря на все меры, принятые для ее искоренения.

Они избегают убивать женщин, за исключением случаев, когда женщины сопровождают мужчину, приговоренного к смерти, — тогда они должны быть принесены в жертву, чтобы предотвратить сообщение о преступлении. Еще более странно, что они признают, что убийство не всегда является добродетельным действием, но что существуют преступные убийства, заслуживающие наказания.

«Когда убивают туга, — сказал один из них знаменитому Слиману, — или когда кто-то не принадлежит к секте и убивает, не соблюдая ритуалов, это преступление, и оно должно быть наказано».

Они, по-видимому, испытывают странное и сладострастное удовольствие при совершении своих ритуалов удушения — удовольствие, несомненно, усиливаемое осознанием того, что их богиня наблюдает за этим с одобрением. И все же даже самые закоренелые из них способны на величайшее рыцарство, когда речь идет о женщинах, и тщательное расследование деталей тысяч их преступлений не выявило ни одной попытки изнасилования. Туг, возвращающийся из одной из своих ритуальных экспедиций, может оказаться хорошим и любящим мужем и отцом, а также милосердным соседом. Помимо многочисленных актов убийства, которыми он гордится, его поведение обычно безупречно. Неудивительно, что он приводит английских магистратов в оцепенение и что правосудие не всегда осмеливается наносить удар, когда может действовать более эффективно путем убеждения или изоляции.

Все развивается с течением времени, и в XX веке даже ритуал удушения претерпел изменения. От основной секты тугов отпочковались другие ветви нового и неожиданного типа. Они, вместо того чтобы душить своих ближних, предпочитают их травить, причем добродетель остается той же, а метод — более легким и быстрым. Их действия, хотя их труднее контролировать, столь же прибыльны для Кали, пожирательницы человеческих жизней, и если они сделали свою богиню менее печально известной, чем туги, они, безусловно, поклоняются ей с равным рвением.

ГЛАВА III

РАЙ РЕИНКАРНАЦИОНИСТА

Среди пышной растительности, в очаровательном месте с видом на Тихий океан, процветает религия реинкарнации «без начала и конца». Ее последователи, собравшиеся там со всех частей света, погружаются в атмосферу братской любви и всеобщего благожелательства, которую источает это учение об эволюции душ, ведущей к окончательному совершенству.

Сцены, которые предстают перед ослепленными глазами посетителя, обладают такой исключительной красотой, что он вполне мог бы поверить, будто чудесным образом перенесся в Древнюю Элладу. Греческие театры и храмы белеют в тени величественных пальм, а группы молодых людей, одетых как юноши и девушки древних Афин, можно увидеть участвующими в ритмических танцах и сложных процессиях.

Среди грязи и хаоса нашего современного мира этот греческий город, кажется, возник как по волшебству, полностью воссозданный не только во внешнем облике, но и во внутренней жизни гармонии и мира. Теософы всех степеней, которые в других странах, кажется, так часто теряются в тумане смутных грез и метафизических спекуляций, здесь преуспели в выражении своих идеалов в конкретной форме.

Зачем откладывать рай, обещанный Кармой, фундаментальным законом жизни? Почему бы не попытаться насладиться им сейчас, без промедления? И вот ряд рассеянных учеников Елены Петровны Блаватской, следуя за своим новым наставником, Кэтрин Тингли, принялись за строительство своего святого города в Калифорнии, на берегах Тихого океана, подобно евреям, последовавшим за Моисеем в Землю Обетованную.

Эти учения, передававшиеся через бесчисленные века, сегодня радуются обстановке, которая наверняка удивила бы их индуистских или египетских прародителей; и откровения, которые пришли к Елене Петровне Блаватской после ее открытия забытых истин туманного и далекого прошлого, обещают оживить нашу изношенную планету. После войны наблюдается колоссальное возрождение теософской пропаганды в союзных и нейтральных странах, в Старом Свете и в Новом, и, без сомнения, теософия, наряду с «христианской наукой» — которой она во многом противостоит, — обречена на поразительное развитие.

Новая теория метемпсихоза увидела свет около пятидесяти лет назад. Ее привезла в Соединенные Штаты Елена Петровна Блаватская, русская дама благородного происхождения и высокого уровня образования, чье мышление было сформировано отчасти эзотерической мудростью прошлого, а отчасти религиозным брожением на ее родине.

Учение о реинкарнации принималось в Индии и Египте по меньшей мере три тысячи лет. Оно тайно преподавалось в Элевсинских мистериях. Философия Пифагора и Платона глубоко пропитана им. Раннехристианская Церковь, как и гностики, признавала его молчаливо, но в IV веке оно было осуждено Отцами Церкви и изгнано из ортодоксального христианства. Тем не менее оно всегда обладало неотразимым притяжением для вдумчивых умов, и многие из величайших мыслителей, художников и поэтов всех эпох были твердо убеждены в его истинности.

Обосновавшись в Нью-Йорке, русская пророчица сеяла повсюду семена своей новой веры, чье утешительное учение привлекало многих, опечаленных феноменом смерти, в то же время навлекая на нее множество врагов.

Через некоторое время она отправилась в Индию, где ее учения значительно обогатились и расширились под влиянием местных и исторических факторов. Она умерла в Лондоне в 1891 году.

Мы обойдем молчанием клеветнические и бесчестные обвинения, которые отравляли годы ее триумфа и которыми пытались очернить ее память. В наши дни мы клевещем на наших пророков вместо того, чтобы убивать их, — процедура, которая может причинить им большие страдания, но не оказывает никакого влияния на распространение их доктрин.

Философия Елены Петровны Блаватской изложена в серии фундаментальных работ, главными из которых являются «Тайная доктрина», «Ключ к теософии» и «Разоблаченная Изида», составляющие, по словам автора, ключ к тайнам древней и современной науки и теологии. Этому смешению мыслей и фактов, почерпнутых из мистической мудрости всех стран и всех эпох, магия стиля писательницы придает особую силу и колорит, и хотя она не всегда может убедить, она, безусловно, дает пищу для размышлений и спекуляций — что, возможно, даже более существенно.

Ее частая нехватка точности и ясности, кажется, только усиливает эффект ее утверждений и откровений. Пророк, которого легко могли бы понять люди всех уровней развития, вскоре потерпел бы неудачу, ибо религиозные учителя, подобно философам и метафизикам, по-видимому, ценятся и почитаются в значительной степени пропорционально расплывчатости их доктрин. Работы Елены Петровны Блаватской заслуживают того, чтобы быть отнесенными к числу наиболее темных, и именно по этой причине имеют все шансы на долговечность.

Несмотря на разногласия, возникшие среди главных теософов (включая полковника Олкотта, Уильяма К. Джаджа и Анни Безант) после смерти их лидера, Кэтрин Тингли удалось сплотить под своим знаменем большое число американских верующих и основать колонию в Пойнт-Лома, Калифорния, под названием «всемирное теософское братство», которое было одобрено теософскими конференциями, состоявшимися в Нью-Йорке и Чикаго в 1898 году.

Теософия, по сути, является философией альтруизма, главными принципами которой являются братская любовь и справедливость. Следуя истине, душа очищается, и после жизни, посвященной другим и направляемой законами справедливости, индивид может надеяться на реинкарнацию в какой-то более высокой форме. Как сказал поэт «Шакунталы»: «В других существованиях мы все любили и плакали», — но божественный Калидаса учит, что о прошлых жизнях не следует говорить, «ибо тайна перерождения священна».

Двойственность нашего бытия проявляется, с одной стороны, в наших земных грехах и неудачах, а с другой — в духовных стремлениях, которые всегда побуждают нас к большим высотам. Закон Кармы утверждает взаимосвязь между причиной и следствием и учит, что «что человек посеет, то он и пожнет», — и, следовательно, чем лучше наши мысли и действия сейчас, тем значительнее наше продвижение в следующей жизни.

Именно в учениях божественного Кришны мы находим первоисточник большей части современной теософии. Его заповеди полны утешения для беспокойных умов и обладают силой примирить нас не только со смертью, но и с жизнью.

В огромной сокровищнице мировых легенд нет более прекрасной, чем легенда о непорочной деве Деваки, которая в божественном экстазе, под звуки небесной музыки, произвела на свет дитя Махадевы, Солнце Солнц, в совершенном безмятежности и блаженстве; в то время как история жизни Кришны, его опасностей и искушений, его добродетелей и его красоты, его мудрости и его окончательного высшего посвящения предоставила индуистскому миру концепции величия, оригинальности и глубины, редко встречающиеся где-либо еще. К этому источнику мудрости пришли Платон и Пифагор и почерпнули из него главные ингредиенты своих философий; и здесь же мы получаем из уст Кришны, за тридцать столетий до рождения Христа, первые слабые намеки на бессмертие души.

Он учил своих учеников, что человек, живущий на земле, тройственен по своей сути, обладая духом, разумом и телом. Когда он преуспевает в гармонизации первых двух, он достигает состояния Саттвы и радуется мудрости и миру. Когда он преуспевает в гармонизации только разума и тела, он находится в состоянии Раджаса, которое нестабильно и опасно. Когда преобладает тело, он находится в состоянии Тамаса, «которое связывает безрассудством, праздностью и ленью». Судьба человека, следовательно, зависит от соотношения этих трех состояний. Когда он умирает в состоянии Саттвы, его душа возносится в области величайшей чистоты и блаженства и постигает все тайны в тесном общении со Всевышним. Это истинное бессмертие. Но те, кто не избежал Раджаса и Тамаса, должны вернуться на землю и перевоплотиться в смертных телах.

В более поздние годы Гермес Трисмегист, Трижды Величайший, развил эти принципы, добавив к ним мистические сокровища египетской мудрости. Лактанций сказал, что «Гермес, сам не зная как, сумел открыть почти всю истину». В течение первых нескольких веков христианской эры его работы пользовались значительной популярностью, и он также оказал огромное влияние на период Возрождения. Герметические книги со всеми их тайнами стали частью теософского евангелия, так же как и доктрины Платона и неоплатоников, трактаты Плутарха об Изиде и Осирисе, философии Плотина и Ямвлиха, учения Филона и гностиков, а также работы бесчисленных других, кто, пытаясь пролить свет на сверхфизические сферы, часто, кажется, преуспевали лишь в том, что погружали их в еще большую тьму. Дополненная всеми этими темными продуктами философии и метафизики, новая теософия производит впечатление гигантского и непроницаемого лабиринта, но следует признать, что ее последователи почерпнули из нее максимы, справедливость и высокая мораль которых не подлежат сомнению.

Общее направление ее учений обозначено следующими возвышенными отрывками из Бхагавадгиты, или Песни Господа:

«Тот достигает мира, в кого все желания втекают, как реки втекают в океан, который наполняется водой, но остается неподвижным, — а не тот, кто желает желаний. Кто оставляет все желания и идет вперед, свободный от стремлений, бескорыстный и без эгоизма, — тот идет к миру... Свободные от страсти, страха и гнева, наполненные Мною, ищущие прибежища во Мне, очищенные в огне мудрости, многие вошли в Мое Бытие. Как бы люди ни приближались ко Мне, так Я и приветствую их, ибо путь, которым люди идут со всех сторон, есть Мой, о Партха».

Но многие имитации и вариации этой чудесной Песни лишили ее части свежести и красоты, так что в наши дни она скорее напоминает мелодии, играемые на шарманках, чья первоначальная напевность забыта из-за утомительного повторения.

Теософы также занимаются изучением семикратной природы человека и вселенной, существованием невидимых миров, градуированными стадиями смерти и возрождения и достижением божественной мудрости через совершенную чистоту жизни и мысли. Они выступают против расовых предрассудков, социальных классификаций и всех различий, которые разделяют человечество, и внушают величайшее уважение к мировым религиям и максимально возможную терпимость между ними. Подобно «христианским ученым», они не верят в практику гипнотического внушения, но не согласны с материализмом «ученых», полагая, что в поиске истины чистота жизни является единственным существенным фактором, а мирское процветание имеет малое значение.

В 1912 и 1913 годах миссис Тингли посетила Европу и приобрела многочисленных сторонников в Англии, Италии, Франции, Германии и скандинавских странах, в то время как Теософская конференция, состоявшаяся в Пойнт-Лома в 1915 году в интересах мира и всеобщего братства, имела огромный успех. Теософы всегда были ревностными борцами за дело международного мира, и, ожидая рассвета Новой Эры, когда война станет неизвестной, они стремятся предвосхитить ее приход в своем калифорнийском раю.

Драматические и музыкальные представления даются в театрах, построенных в греческом стиле; существует колледж Раджа-Йоги, где тысячи учеников всех рас посвящаются в тайны Кармы и Реинкарнации; Школа Древности, «храм живого света», где обучают секрету жизни в гармонии с природой; частые лекции, конференции, спортивные состязания и игры; в то время как оживленные беседы о воспоминаниях о прошлых жизнях имеют непреходящее очарование для приверженцев этого учения, которое ежегодно посылает так много миссионеров в мир.

В отличие от других сект, теософы, по-видимому, не стремятся афишировать свою численность — то ли потому, что они обращают слишком много последователей, то ли слишком мало, сказать невозможно! — но их наверняка сотни тысяч, разбросанных по Соединенным Штатам, Индии и англосаксонским странам.

ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Предыдущая глава вряд ли кажется полной без упоминания двух других центров, где была предпринята попытка выразить идеалы теософии в конкретной форме — один на Востоке, в Адьяре, Мадрас, другой на Западе, в Кротоне, недалеко от Лос-Анджелеса, Калифорния. Первый возник в 1882 году под руководством самой Елены Петровны Блаватской и вырос из небольшого владения площадью всего 27 акров до 263 акров. Благодаря своим многочисленным прекрасным зданиям он имеет береговую линию (на реке Адьяр) протяженностью в одну милю и морское побережье в две пятых мили. Здесь миссис Безант — Всемирный президент Теософского общества, помимо последователей миссис Тингли, — имеет свой дом, покидая его только для периодических лекционных туров по Индии или для визитов в Лондон и другие европейские центры. Ее лекции в Куинс-холле в Лондоне в годы, непосредственно предшествовавшие войне, и снова в 1919 году, были примечательны толпами, стекавшимися послушать ту, кто, находят ли ее взгляды согласие или нет, повсеместно признается стоящей в первом ряду современных ораторов. Адьяр обладает отличной библиотекой со множеством ценных книг и рукописей, относящихся к древним религиям Индии; издательством «Васанта Пресс», откуда ежегодно выходят многочисленные теософские книги, брошюры и журналы для целей изучения и пропаганды; лекционным залом, вмещающим 1500 человек, но в который по особым случаям попадало до 2300 человек; масонским храмом; обширным зданием для размещения студентов-резидентов; и очень красивой территорией с пальмовой рощей и древним баньяновым деревом, в тени которого проводятся многие из важнейших теософских лекций и конференций и вокруг которого часто собиралось более 3000 человек всех национальностей, чтобы услышать выступления президента и ее коллег. Яркой особенностью территории являются массивные скульптурные трилиты, которым около 2000 лет, привезенные из разрушенного храма в южной Индии и установленные здесь в живописном окружении.

Колония в Кротоне имеет более недавнее происхождение, и ее окружение в некоторых отношениях похоже на Пойнт-Лома. Основанная в 1912 году А. П. Уоррингтоном, главой американского отделения Теософского общества под руководством миссис Безант, она стоит на возвышенности на окраине Голливуда, пригорода Лос-Анджелеса, с великолепными видами на горы Санта-Моника и долину, ведущую к морю в двенадцати милях отсюда. Этот «Институт теософии» берет свое название от Школы науки, искусства и философии, основанной великим Пифагором, и стремится быть сегодня тем, чем была его Кротона в прошлом, — центром духовного просвещения. Он управляется на кооперативных началах и на некоммерческой основе. В общине нет «слуг», а средства к существованию поступают от земельной ренты или налога, взимаемого с каждого домовладельца, от сдачи комнат в аренду и от добровольных пожертвований. Здания выполнены в живописном мавританском или испанском стиле, их белые стены сверкают среди ярких цветов и пышной зелени этого благоприятного климата. Они включают прекрасную библиотеку для выдачи книг и справочный зал, научно-исследовательскую лабораторию, издательство, административное здание и множество красивых вилл и коттеджей. Есть также храм, в аудитории которого проходят религиозные церемонии, собрания, лекции и концерты, и стадион под открытым небом, где каждый год ставится мистерия, причем первой выбранной была драматизация «Света Азии» сэра Эдвина Арнольда, которая шла в течение трех недель летом 1918 года.

Английская штаб-квартира Общества теперь находится по адресу: 23 Бедфорд-сквер, Лондон.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

«Скажи нам тогда, Мария, что ты видела на своем пути?»

«Я видела саван, и облачения, и ангельских свидетелей, и я видела славу Воскресшего».

Святые и пророки всех стран и всех эпох имеют бессознательное сходство друг с другом. Жажда истины, неутолимое желание уйти от реальности ведет их в сферы тайны и сна, где встречаются простые крестьяне и рабочие, религиозные люди и агностики, философы и мистики. Их доверчивые умы легко ослепляются малейшим лучом света и обманываются самыми невероятными обещаниями, и неудивительно, что их часто обманывают и заставляют принять ложные пути спасения.

Многие из мистиков проявляют желание вернуться к эзотерическому христианству, дорогому святому Иоанну, ученику, которого любил Иисус; или к христианству Мани, чье учение — несправедливо искаженное его хулителями — было связано с прямым посвящением и окончательным слиянием с Божеством. Но нелегко идти против течения веков, и с катарами Венгрии, альбигойцами Прованса и тамплиерами, вырезанными во имя святого Августина — того древнего манихея, который стал злейшим врагом своих собратьев по вере, — эзотерическое христианство, казалось, вымерло. Тем не менее стремление к нему никогда не было уничтожено и продолжает вдохновлять учения всех тех, кто восстает против догм, стремящихся ограничить деятельность души, вместо того чтобы расширять ее.

Логически всякая жизнеспособная религиозная эволюция есть отход от христианства, которое сформировало наше современное мышление и мораль и является центром всех наших надежд. Но с каждым новым возрождением приходится считаться. Елена Петровна Блаватская, например, сделала Гаутаму Будду — сына царя, ставшего нищим из-за своего огромного сострадания к человечеству, — центральным стержнем своего эзотеризма, который по сути был скорее буддийским, чем христианским; но Анни Безант, духовный лидер современной теософии, вернулась к христианству и признает божественность Сына Человеческого. Этот символический пример должен успокоить христианских верующих, показывая, как даже те, кто отходит от христианства, способствуют, вопреки самим себе, его непрерывному росту.

Толпы новых явлений сейчас требуют входа в божественный город религии. Есть, прежде всего, наука, берущаяся представить нам мораль, соответствующую евангельским учениям, которые, как она утверждает, стали мертвой буквой. Но если двадцать веков христианства не изменили человеческую природу, то не изменила ее и наука. Материализм и коммерциализм потерпели неудачу так же, как потерпела неудачу Церковь с ее духом исключительности и господства. Тот факт, что все они работали раздельно и во вражде друг к другу, возможно, является причиной этого, ибо взаимное понимание и уважение, однажды установленные между ними, вполне могли бы привести к новому откровению, достойному нового человечества, которое выйдет из этой трагической эпохи. Высший идеализм, одновременно религиозный, социальный и научный, должен рано или поздно принести миру новый свет и тепло, ибо мировой кризис, потрясший самые основы нашего существования, не может оставить нетронутым его логическое следствие — веру, вблизи которой уже давно видны угрожающие облака. Как и на заре христианства, весь мир, казалось, был раздираем мучительными сомнениями и угрозой приближающегося конца. После того как Христос в течение двух тысяч лет оберегал его от разрушения, он внезапно оказался в тисках самого ужасного потрясения, когда-либо испытанного, когда большинство его обитателей были вовлечены в убийственную войну. Мечта о человеческом братстве, промелькнувшая сквозь века, казалась безвозвратно под угрозой, и вновь возник извечный вопрос о том, как Царство Любви должно быть введено на земле.

Нынешняя эпоха демонстрирует другие поразительные аналогии с ранними днями христианства, как, например, в демократическом движении, стремящемся установить суверенитет народа. Но уже не исключительные люди, подобные пророкам, провозглашают рассвет эпохи равенства, а сами массы под руководством своих избранных лидеров. В книге Еноха Сын Человеческий срывает царей с их тронов и бросает их в Ад; но это был лишь одинокий провидец, осмелившийся предсказать несчастье тем, кто строил свои дворцы «потом других». Пророки старых времен желали свести богатых до уровня бедных, и человек, лишенный всех мирских благ, выставлялся как идеал, которому нужно следовать. Это естественно требовало нищенства, и лишь спустя несколько веков сама Церковь примирилась с обладанием богатством. Наша собственная эпоха, однако, желает поднять бедных до уровня богатых, и проявляется более великодушный дух в соответствии с прогрессом, достигнутым наукой социального реформирования. Все же это, в сущности, тот же дух братства, расширенный и углубленный, который теперь стремится уравнять снизу вверх, а не сверху вниз. Недоверие и подозрение направлены главным образом против «новых богачей», продуктов войны, которые построили свои состояния на руинах и страданиях других, и к ним можно было бы адресовать слова Иисуса к богатым Его времени: «Будьте верными управителями», — то есть: «Делайте хорошие инвестиции для Царства Божьего в интересах ваших ближних».

Мы являемся свидетелями возрождения «благой вести для бедных», к которым можно отнести все человеческое сообщество. Ибо революция сегодняшнего дня отличается от революции простых галилеян и имеет серьезное и всеобщее значение, исходя, как она исходит, от людей, которые мыслили и страдали и извлекли выгоду из беспорядка и нищеты тысяч лет.

Евангелие находится в процессе обновления. Все эти новые церкви и верования могут лишь усилить великую работу, в которой воплощено «Слово». Будь то продукт сознательного мышления или бессознательной церебрации, будь то исповедуемое «святыми» или практикуемое «посвященными», они держат зеркало перед душой современного человечества со всеми его страданиями и сомнениями; и по этой причине, какова бы ни была их природа или происхождение, они заслуживают сочувственного изучения.

Существуют великие религии и малые, и, как и в случае с произведениями искусства, мы склонны находить в каждой из них, более или менее, то, что сами привносим в нее. Иеремия, путешествуя по Древнему Египту, чувствовал возмущение при виде богов с головами ястребов или шакалов; в то время как трогательные исповеди мертвых, доверенные папирусу — «Я не убивал! Я не бездельничал! Я не заставлял других плакать!» — вызывали у него лишь восклицания гнева и презрения. Геродот, столетие спустя, также ничего не понимал в этом мире таинственных гробниц с его моральными учениями, которым тысячи лет, или в великом духовном откровении, которым пропитана земля фараонов. Оба они — Иеремия, не тронутый жестокостью и твердостью Иеговы, Геродот, не замечающий чувственности и аморальности своих собственных богов, которые, по словам Ксенофонта, были мастерами воровства и лжи, — качали головами в смятении перед египетскими символами. Но Платон, напротив, сумел оценить гармоничную красоту божественной Троицы, возвышенное воплощение того, что есть «вечное, непроизведенное, неразрушимое... вечно единообразное и последовательное, и моноидическое само по себе».

Сегодня, несомненно, много Иеремий, но есть и понимающие души, способные проявить интерес даже к самым причудливым проявлениям религиозной веры. Они проливают откровение на некоторые из самых болезненных проблем нашего времени, а также на тайные места человеческой души, где таится вечно жаждущая надежда, часто разочарованная и, увы, часто обманутая.

Все религиозные секты и реформаторы со времен Христа преуспели лишь в изменении, обновлении, возвышении или принижении вечных принципов, уже провозглашенных Сыном Человеческим. Именно Он основал интегральную религию на все времена, но поскольку она допускает самые разнообразные интерпретации, бесчисленные и широко расходящиеся секты смогли привиться к ее вечному стволу. После Него, сказал Ренан — которого ошибочно считали противником Христа, — ничего не остается делать, кроме как развивать и удобрять, ибо Его совершенный идеализм — это золотое правило для отстраненной и добродетельной жизни. Он был первым, кто провозгласил царство духа, и установил навсегда идеал чистой религии; и поскольку Его религия — это религия чувства, все движения, которые стремятся привести к царству небесному на земле, могут прикрепиться к Его принципам и к Его пути спасения.

Более того, любое религиозное движение, которое апеллирует к нашим высшим инстинктам, должно в конечном итоге способствовать торжеству человеческого братства и украшению человеческой жизни — что повышает интерес к изучению всех попыток возрождения и реформ. Такое изучение не позволит нам быть подавленными уродствами жизни или утонуть в трясине материальных удовольствий и откроет пути к бегству в небесные сферы.

Истинное учение Иисуса, по правде говоря, никогда еще не было реализовано на практике. Оно держит идеал, почти недостижимый для смертных, подобно свету неподвижной звезды, который притягивает нас, несмотря на свою немыслимую дистанцию. Но мы можем, возможно, окольными путями в конечном итоге преуспеть в придании определенной формы платоническим мечтам, которые всегда парят вокруг берегов нашего сознания. Среди «святых» и «посвященных», которые работают за пределами принятой догмы, часто встречаются те, чья оригинальность и реальная духовная ценность не признаются повсеместно, и вместо того, чтобы отворачиваться от их «видений» и «откровений», нам следует скорее изучать их с пристальным вниманием. Даже если наша вера ничего не выиграет, мы обязательно подберем психологические сокровища, которые можно было бы обратить на пользу науки.

Мы переживали в эти последние годы «запустение» пророков, только страдание немногих в прежние времена стало у нас страданием всех. Та же разница между бедами древней Иудеи и бедами современного мира, что и между ее миниатюрными войнами и колоссальным конфликтом, последствия которого с нами до сих пор.

И все же теперь, как и во времена Исаии, народы жаждут вечного мира, и стремление к миру, более гармонирующему с глубочайшими мыслями и желаниями человека, является одной из доминирующих причин религиозного раскола и бунта.

Будем надеяться, что всемирная катастрофа, свидетелями которой мы стали, может еще привести к реализации идеала, выраженного Иисусом и древним пророком до Него:

«И будет Он судить народы, и обличит многие племена; и перекуют мечи свои на орала, и копья свои — на серпы: не поднимет народ на народ меча, и не будут более учиться воевать». И снова: «И делом правды будет мир, и плодом правдолюбия — спокойствие и безопасность во веки. И народ Мой будет жить в обители мира и в жилищах безопасных, и в покоях мирных».

Многие пробуждаются к новой жизни и действию мечтами, которые содержат, почти в каждом случае, какой-то фрагмент желанной истины, какой бы глупой или нелогичной она ни была в выражении; и мы должны, следовательно, подходить к мечтателям со всем сочувствием, на которое способны. Часто их лица становятся прекрасными от любви, и они, по крайней мере, предоставят нам золотой ключ к захватывающим тайнам человеческого подсознания. Что с того, что их доктрины исчезают из виду под скальпелем анализа? Это немалое удовольствие — созерцать и даже внимательно изучать такие восхитительные призраки.
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