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ЮНЫМ ЖЕНЩИНАМ.



Мои дорогие подруги,

Этот труд посвящен вам, потому что я верю в провозглашаемые им принципы и надеюсь, что многие представительницы вашего пола запечатлеют их в своих умах, а выводы, к которым они ведут, воплотят в своей жизни. Испытывая искренний интерес к вашей чести, я стремился избегать любых неизбирательных восхвалений в адрес описанных здесь выдающихся женщин. Цель биографии — поучать на примерах; и хотя совершенство не приписывается ни одной из представленных здесь образцовых женщин, каждая из них достойна быть запечатленной в ваших сердцах.

Хотя я был бы огорчен, увидев женщину, променявшую свой очаг на рыночную площадь, а детскую — на арену, я стремлюсь к тому, чтобы ее не лишили некоторых из чистейших радостей жизни, а общество, столь нуждающееся в ее помощи, не было обделено ее служением. Хозяйка дома — самое гордое имя для женщины. Почетна ее прялка, и столь же почетны ее заболивое управление и бережливость. Но исполняя эти обязанности должным образом — не ущемляя интересов своей семьи, — она должна уделять должное внимание тем многочисленным тяжким несправедливостям, которые в настоящее время сковывают ее независимость и ограничивают ее полезность. Женщина — это нечто большее, чем просто домохозяйка или няня. Пусть ее воспитывают как мыслящее существо. Стремясь быть исключительно домашней, она перестанет быть истинно домашней.

При выборе примеров я неизбежно зависел от обстоятельств. Немало женщин, выдающихся во многих отношениях, были исключены из этого сборника, поскольку из-за некоторых прискорбных изъянов они не могли служить образцами истинной женственности. Некоторые женщины, вполне заслуживающие места среди «образцовых женщин», оказались бы здесь, но, к счастью, они еще живы; и по разным причинам я решил ограничиться ушедшими из жизни. Моим намерением было включить лишь немногих деятельниц и мыслительниц, достигших широкой известности; и трудность их определения оказалась настолько великой, что я готов к тому, что разумность моего выбора будут часто подвергать сомнению. Но я надеюсь, что здесь записано достаточное число жизней, чтобы зажечь в ваших грудях стремления к тем достоинствам, которые украшают человеческое существование.

Целью написания мемуаров должно быть явление истины во всей ее прелести и добродетели со всеми ее очарованиями. Из виду эту цель я не упускал ни на мгновение при написании этих страниц; но прямо или косвенно выстраивал каждое предложение в соответствии с ней.

Несовершенства вы, несомненно, обнаружите в этом томе; о некоторых я вполне осведомлен; но я менее озабочен тем, чтобы заслужить ваше одобрение или просить о снисхождении, сколько тем, чтобы завоевать ваше сочувствие к моей теме; и я уверен, что согласитесь ли вы с немногими или многими моими взглядами, вы по крайней мере почтите мотив, побудивший меня сделать их достоянием гласности.




I am,

Yours very cordially,

WILLIAM ANDERSON.










Cambridge Cottage, Merton, S.W.,

September, 1870.
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MODEL WOMEN.






ГЛАВА I. Истинная женственность.








“A perfect woman, nobly planned,

To warn, to comfort, and command;

And yet a spirit still and bright,

With something of an angel light.”

William Wordsworth.









FEMALE EDUCATION.





Великий вопрос современности — это образование. Дочери, как и сыновья, рождаются со способностями, поддающимися совершенствованию; и притязания первых на столь же хорошее образование, сколь и у вторых, не подлежат сомнению. Действительно, некоторые придерживаются мнения, что если кто-то из полов и должен обладать превосходным образованием, то это благо является первородным правом женщин. Разумеется, женщины выполняют не менее важные обязанности, чем мужчины, а потому их дисциплина должна быть по меньшей мере столь же строгой.

В более обычном смысле образование — это искусство выявления или развития каждой стороны вашей многосторонней природы. Его цель, а при правильном ведении и результат — создание совершенного творения. Молодым женщинам слишком часто позволяют считать, что образование — это дело девичьего возраста. Строго говоря, оно охватывает всю область жизни. Великий современный поэт справедливо говорит —




“Not enjoyment, and not sorrow,

Is our being’s end or way;

But to live that each to-morrow

Finds us farther than to-day.”







Мы часто слышим о том, как прекрасно быть мужчиной. Вместе с Даниэлем Дефо и другими великими людьми мы считаем не менее прекрасным быть женщиной. «Женщина, хорошо воспитанная и хорошо обученная, наделенная дополнительными дарованиями знаний и манер — это создание без сравнения». Вы способны преобразиться в благороднейшие типы женственности. Нет предела вашему прогрессу, нет высоты, которую вы не могли бы превзойти; ваши нынешние достижения не являются мерой ваших возможностей.

Эта книга была бы в корне несовершенной и потерпела бы полную неудачу в своей цели, если бы мы не попытались показать, кем женщина может быть и к чему поэтому она должна стремиться. Лучшее определение истинной женственности, которое мы можем дать, заключается в том, что оно состоит в обладании всеми способностями — физическими, интеллектуальными, моральными и духовными, — пребывающими в здоровом и бодром состоянии, дабы быть способными эффективным образом выполнять все функции, для которых они предназначены. Наша цель — смелое, широкое, правдивое описание. Мы не стали бы побуждать вас предаваться бесплодным мечтаниям о будущем величии; однако ваша правда такова, что, поступи вы достойно ее, вы могли бы, с помощью Божьей, стать большим, чем мы способны описать. Самый гордый и прекрасный идеал вырастает из действительности, и самое высокое дерево должно иметь свои корни в земле.



PHYSICAL TRAINING.





В образовании, как оно велось до сих пор, физические силы не получали должного внимания. Анатомия, физиология и химия ясно учат, что общие принципы, справедливые для жизненных процессов у низших животных, в равной степени справедливы и для жизненных процессов у людей. Но это еще не стало частью живой веры мира. Тысячи и десятки тысяч людей, даже среди высших классов, так же невежественны в отношении чудес и тайн человеческого тела, будто Бог совершил великий практический солецизм, сделав их неспособными к самопознанию. Земля полна полезной пищи, атмосфера заболиво смешана Божественной рукой в соответствии с нуждами человечества. Весна, лето, осень и зима прекрасны каждая по-своему. Дуб силен, а роза прекрасна; домашние животные полны сил; но юная дева увядает, пораженная чахоткой, золотухой или быстрым упадком жизненных сил. К счастью, законы здоровья начинают привлекать внимание, и мы приходим к выводу, что это великое благо могло бы быть гораздо более распространенным.

Основные составляющие тела естественным образом укажут и классифицируют темы для обсуждения при рассмотрении вопроса физического воспитания. Тело можно грубо описать как организацию костей и мышц, пронизанную кровью, покрытую кожей и содержащую дыхательный и пищеварительный аппараты.

Главным процессом, посредством которого поддерживается жизнь, развиваются здоровье и сила, является принятие пищи. То, что переедание и недоедание одинаково плохи — банальность. Из двух вариантов, однако, последний хуже. Существуют не только априорные причины доверять аппетитам, но и нет никакого другого руководства, заслуживающего этого названия. Вместо того чтобы измерять свою пищу искусственным стандартом, ешьте досыта. Имейте меньше веры в человеческое мнение и больше уверенности в природе. Распространено мнение, что диету следует не только ограничивать, но и делать сравнительно скудной; однако вердикт ведущих врачей и выдающихся физиологов прямо противоположный. Основания для этого заключения очевидны. Сравните разные типы людей или одних и тех же людей при разном питании, и вы найдете неопровержимые доказательства того, что степень энергии существенно зависит от питательности пищи. Между плохо питающимся африканцем и хорошо питающимся европейцем существует контраст, который не может не заметить никто. Более того, это факт, установленный многочисленными экспериментами, что едва ли найдется хоть один продукт питания, который поставляет все элементы, необходимые для поддержания жизненных процессов; и поэтому для хорошей физической тренировки смеси и разнообразие чрезвычайно важны. Надлежащий напиток для физической конституции бурно обсуждался в последнее время, и многие, к большой выгоде для себя и общества в целом, высказались в пользу воды; и хотя, возможно, нелегко опровергнуть аргумент в пользу умеренного употребления стимулирующих спиртных напитков, производимых из плодов земли путем ферментации, на более ранних этапах жизни вода, несомненно, является лучшим напитком за едой для утоления жажды.

Хороший запас чистого воздуха тесно связан с телесной бодростью. В каждой стране существуют целые районы, большие или малые по площади, в которых воздух постоянно или периодически вреден; его дурные качества происходят главным образом от миазмов болот или илистых берегов и донных отложений рек. Во всех наших городах, больших или малых, можно найти узкие улицы, темные проулки, маленькие дворы и задворки, где атмосфера всегда насыщена нечистотами из-за несовершенного дренажа, скопления грязи и расположения зданий. В таких местах жители по большей части представляют собой хилую и болезненную расу. Даже будучи здоровыми, органы дыхания совершенно определенно не должны всегда дышать одной и той же атмосферой. Нездоровые комнаты, в которых заперты дети, тесные помещения, где обречены трудиться многие женщины, а также дым, трубы и длинные ряды домов, преграждающие путь другим, сеют страшную опустошение среди прекрасного пола. Если вы хотите иметь здоровье, силу и долголетие, вы должны время от времени освежать свои легкие, совершая прогулку по лугу, прогулку у моря или проводя день среди цепей великих холмов с их дикими вершинами и утренними туманами. Дыхание свежим воздухом, утверждаем мы, является существенной частью физической культуры.

Чистота оказывает важнейшее и благотворное влияние на вашу материальную природу. В коже человека среднего размера имеются трубки, соединенные с порами, которые, если сложить их конец к концу, составят двадцать восемь миль. Их следует всегда держать открытыми. Задержанное потоотделение наносит прямой вред мембранам дыхательных путей, а часто и пищеварительному каналу. Поэтому необходимо удалять с кожи все отходы изнутри или снаружи. Это можно сделать только путем мытья с головы до ног каждое утро и вечер. Безопасно и по многим причинам весьма полезно использовать холодную воду. Щетка для тела приносит большую пользу, стимулируя деятельность кожи, открывая и очищая поры, способствуя обильному кровообращению и вызывая здоровый и бодрящий румянец; сила которого достаточно свидетельствует о получаемых преимуществах. Мыло полезно, причем обычные и грубые его сорта лучше большинства тех, что продаются парфюмерами. Следом за чистотой вашего тела идет чистота ваших жилищ. В каждом доме следует проводить ежегодное, а вернее полугодичное обследование всех подвалов, подсобных помещений, прачечных, чердаков, мансард, буфетов, чуланов и всех темных мест и углов для удаления грязи или всего, что находится не на своем месте. Дом должен быть вывернут «наизнанку» настолько, насколько это возможно.

Все, кто хоть что-то смыслит в строении человеческого тела, признают необходимость физических упражнений как средства физического воспитания. Упражнения порождают силу; бездеятельность порождает слабость. Если верить автору «Замка праздности», англичанки сто лет назад были слишком избалованы:




“Here languid beauty kept her pale-faced court;

Bevies of dainty dames, of high degree,

From every quarter hither made resort,

Where from gross mortal care and business free

They lay, poured out in ease and luxury:

Or should they a vain show of work assume,

Alas! and well-a-day! what can it be?

To knot, to twist, to range the vernal bloom;

But far is cast the distaff, spinning wheel, and loom.




Their only labour was to kill the time,

And labour dire it is, and weary woe;

They sit, they loll, turn o’er some idle rhyme,

Then, rising sudden, to the glass they go,

Or saunter forth, with tottering step, and slow;

This soon too rude an exercise they find;

Straight on the couch again their limbs they throw,

Where hours on hours they, sighing, lie reclined,

And court the vapoury god soft breathing in the wind.”







Это наглядное описание без малейших изменений или с минимальными изменениями можно отнести к большой категории людей и поныне. Крестьянской девочке, когда ее дух бодр, позволено следовать своим природным чувствам — танцевать, прыгать и бегать; и благодаря этому она растет сильной и стройной. Но юной леди постоянно делают замечания, чтобы обуздать любую склонность к такой вульгарной активности, и ровно в той степени, в какой она подавляет природу, она заслуживает похвалы за хорошие манеры. Почему существует такая разница? Мамы, тети и гувернантки могут придерживаться мнения, что крепкое телосложение нежелательно — что здоровье и бодрость суть нечто плебейское — что изнеженность, слабость и робость свойственны благородным девицам: но румяные щеки, смеющиеся глаза и прекрасно округлая фигура привлекают восхищенные взгляды противоположного пола. Игровая площадка — важнейший элемент любой школы, и девочек, как и мальчиков, следует учить важности энергичных усилий. Но во все периоды жизни физические упражнения необходим для здоровья. Праздность разрушает саму способность наслаждаться; тогда как труд приводит тело в тонус. Разумная юная леди некоторое время назад написала в «Медицинский журнал» следующее: «Я была настолько слаба, что не могла поднять метлу, и малейшее физическое усилие могло выбить меня из колеи на неделю. Глядя однажды на ирландских девушек и замечая их здоровый, крепкий вид, я решила сделать новую попытку и посмотреть, не смогу ли я вернуть румянец на свои щеки и избавиться от страшной вялости, угнетавшей меня. В день уборки я смело принялась за дело, вычистив гостиные, три спальни, парадную лестницу и прихожую, после чего прилегла и отдохнула до полудня, когда встала и съела более плотный обед, чем за много дней до того. С тех пор я каждый день занимаюсь активным домашним трудом, и теперь все мои друзья поздравляют меня с улучшившейся и удивительной бодростью, которая раньше была мне незнакома. Юные леди, испробуйте мое чудодейственное средство».

Хорошо известно, насколько сильно физический комфорт зависит от одежды. Нехватка достаточной одежды вызывает огромное количество страдания среди бедных классов; и многие из тех, кто может позволить себе одеваться так, как им нравится, подвергают себя различным неприятностям под влиянием невежества, беспечности или моды. Самая распространенная ошибка — одеваться слишком легко летом и слишком тепло зимой. Фланель следует носить на голое тело круглый год. Она столь же полезна для впитывания пота в жаркую погоду, сколь и для согревания тела в холодную. «Правило заключается в том, — говорит доктор Эндрю Комб, — чтобы одеваться не одинаковым образом во всех случаях, а надевать одежду такого вида и в таком количестве, которые достаточны в каждом конкретном случае для надежной защиты тела от постоянного ощущения холода, пусть даже самого легкого». Женщин всех классов необходимо предостеречь от вреда тугой шнуровки. Одежда невесты, восславленной в Песни Песней, сочетала в себе практичность и вкус; наши же дамы должны иметь облачения, которые попирают всякий закон приличия и насильственно придают их телам самые неестественные формы. Свободные одежды и прохладнее летом, и теплее зимой, чем облачения, плотно сжимающие тело.

Уделяя внимание этим вопросам, по которым были высказаны предложения, вы неизменно обеспечите сохранение и улучшение здоровья тела. Ваш долг — использовать все возможные средства для этой цели. «Разве вы не знаете, что ваши тела суть храмы Святого Духа?» Почитайте же тело как святыню; и остерегайтесь налагать на него оковы рабства или из эгоизма подвергать его голоду и наготе. Важность физического воспитания необходимо звонить во все уши, как трубный глас. «Считается, — говорит доктор Роберт Ли в проповеди, прочитанной перед членами королевской семьи, — что сто тысяч человек ежегодно умирают в Англии от предотвратимых болезней. В той же пропорции более миллиона с четвертью должны ежегодно умирать от тех же причин в Европе. В том факте, что трибуна, пресса и кафедра возвысили свои голоса в защиту физического образования, мы признаем одно из самых обнадеживающих знамений времени».



INTELLECTUAL DEVELOPMENT.





Хотя все благоразумные люди верят, что женщины должны быть лучше образованы, существует класс педантов, которые полагают, что равные возможности для приобретения знаний сделают их скорее соперницами, нежели спутницами мужчин. Оттого наши знаменитые очаги обучения открыты для одного пола, и самые соблазнительные награды находятся в пределах их досягаемости; но никаких подобных привилегий не даруется другому. Мы рады, что вопрос о правомерности или неправомерности пользования молодыми женщинами академическим образованием был поднят в несколько неожиданной форме в старейшем университете Шотландии. Молодая англичанка, мисс Элизабет Гарретт, дочь джентльмена независимого состояния, которая прекрасно образовала себя в области классических языков и некоторых физических наук с целью изучения медицины, посетила Сент-Эндрюс несколько лет назад летом и выразила желание стать студенткой нескольких классов в течение зимы. Некоторые из профессоров оказали ей решительное поощрение; а другие, как понималось, говорили, что не станут чинить препятствий. Все они были обыкновенно галантны, за исключением профессора Феррьера, чьи сильные консервативные тенденции заставили его возражать. Она обратилась к секретарю за матрикулярным билетом, получила билет, заплатила сбор и расписалась в книге. На следующий день она предъявила свой билет доктору Хеддлу и попросила разрешить ей посещать его лекции по химии. Он не имел ничего против и дал ей записку мистеру Айрланду, уполномочивающую его выдать ей билет на этот предмет. Точно так же она получила билет на курс анатомии и физиологии доктора Дея. Он оказал ей сердечный прием. Но увы! Сенат заседал и принял резолюцию о том, что выдача билетов мисс Гарретт была недостаточно санкционирована, что поднятый новый вопрос должен быть тщательно рассмотрен и решен, что следует заручиться мнением других университетов и юристов, а впредь лекции университета этой леди посещать не разрешать. Вся честь и все успехи — тем благородным людям, которые трудятся над тем, чтобы сокрушить подобную исключительность и сделать эти национальные институты свободными для всех, будь то мужчины или женщины. Ваша же задача тем временем — извлечь максимум и лучшее из тех средств, что находятся в пределах вашей досягаемости.

Различные школы ментальной философии по-разному разделяли и называли интеллектуальные способности; мы не стремимся следовать точным определениям, делениям или фразеологии метафизиков; нам лучше послужит цель взять те выдающиеся точки, которые каждый может понять и оценить. Нам представляется, что существуют четыре четких этапа умственного развития, характеризуемых четырьмя четкими классами способностей. Первый отличается перцептивным; второй — консептивным; третий — познавательным; а четвертый — рассудочным. Они отличаются друг от друга особой активностью способностей, свойственных каждому из них; и они взаимно связаны необходимостью определенной степени одновременного активного развития.

Перцептивные способности адаптируют вас к материальному миру и снабжают вас информацией о силах, свойствах и великолепии материи. Их отличительная обязанность — наблюдать; и их следует развивать с предельнейшей заботой, ибо они не только лежат в основе всей умственной надстройки, снабжая остальные способности запасом или сырыми материалами для работы; но от отчетливости восприятий будет зависеть и точность памяти, и, вероятно, точность суждения. Как же можно развить их силу и активность? Просто упражняя их — открывая глаза и держа их открытыми. Мир полон объектов; но множество людей проходит сквозь жизнь, о которых можно сказать: «имея глаза, не видят».

Особая функция консептивных способностей заключается в том, чтобы наполнять ум идеями, сформированными из прежних знаний. Когда вы полностью погружаетесь в сцену, изображенную в истории или поэзии, и приближаетесь к положению реального наблюдателя, считается, что вы постигаете то, что подразумевается, а также воображаете это. Существует довольно распространенное мнение, что культуру тех сил, которые относятся скорее к орнаментальному, нежели к существенному, следует искать лишь богатым людям или тем, кому суждено занимать высокое положение в обществе. Никакое заблуждение не могло бы быть более пагубным и жестоким. Они являются не только источниками наслаждения, но и главными гарантами чистоты — если, конечно, следует отличать одно от другого; ибо, будучи первым, они становятся последним. Средства эстетического воспитания в большей или меньшей степени доступны каждому. Созерцайте возвышающуюся гору и простирающуюся равнину — звездный фирманент и бескрайний океан; слушайте музыку и ораторское искусство; посещайте галереи искусства, механизмов и промышленности. Но литература является одновременно самым мощным и самым широко доступным инструментом для расширения восприимчивости. Литературные художники суть истинные открыватели природы.




“Blessings be on them, and eternal praise,

The poets who, on earth, have made us heirs

Of truth, and pure delight, by heavenly lays.”







Если бы не они, природа, да и человечество тоже, в своих высших учениях оставались бы запечатанными книгами — мертвыми языками для миллионов представителей рода человеческого.

Познавательные способности позволяют вам постигать объекты знания, будь то общее или частное, присутствующее или отсутствующее; а также классифицировать, расширять и обобщать эти суждения и выражать их в форме суждений. Эти ментальные операции указывают на высокую область мысли и дают широкий кругозор. Изучение абстрактных терминов и фраз языка, арифметики, геометрии и грамматики развивает эти силы. Но естественная наука в ее различных ветвях является величайшим инструментом для развития рассудка. Она должна составлять часть образования каждого человеческого существа; однако ею почти полностью пренебрегают в наших школах, и наши колледжи редко отводили ей должное место в своей учебной программе. Будем надеяться, что в преобразованиях, задуманных во всей системе образования, этот прискорбный недостаток будет устранен. Между тем пусть каждая женщина пытается обучить себя так хорошо, как может. Вследствие чрезмерного использования псевдоклассической фразеологии это увлекательное исследование слишком долго считалось профессией, ограниченной избранным меньшинством и запретной для большинства. Посредством книг, написанных в простом и популярном стиле, и применения собственных способностей вы можете ознакомиться с законами, созданиями и формами материальной вселенной — восполнить свой образовательный пробел и приобрести способность извлекать из всего в природе запас счастья.

Рассудочные способности упорядочивают материалы мысли и исследуют истину в соответствии с определенными принципами. Проницательным и всеобъемлющим взглядом они исследуют все процессы мысли и не просто ищут знания, но стремятся обнаружить его источники. Они менее склонны проявляться, чем другие интеллектуальные группы; но в хорошо упорядоченных умах они держат все прочие способности в подчинении, гармонизируют и регулируют их деятельность. Ни одна часть вашей природы не восприимчивей к культивации, чем эта; и ее следует культивировать самым усердным образом, ибо она лежит в основе всякого практического применения знаний и опыта. Как можно развить эти венчающие силы? С помощью индуктивного и дедуктивного рассуждения. Анализируйте, сравнивайте, делайте выводы и ищите причины. Тщательно взвешивайте обоснованность ваших аргументов или, возможно, точность ваших процессов исследования. Никогда не спорьте за мнения, в которые вы не верите; ложные рассуждения искажают и уродуют душу, смешивая различия между правильным и неправильным. Помните, что вы в равной мере ответственны за свои мнения и суждения, как и за свои действия и поведение.




“Majestic Truth; and where Truth deigns to come,

Her sister Liberty will not be far.”







Из всего вышесказанного будет видно, что, по нашему мнению, интеллектуальное образование заключается не в объеме приобретенных знаний, а в должном упражнении всех способностей. Образование — это искусство; а именно искусство подготовки человеческих существ к тем функциям, для которых они предназначено. Теперь, для того чтобы искусство достигло совершенства, оно должно основываться на соответствующей науке. Но эта наука еще столь далека от создания, что необходимость в ней была отмечена лишь недавно. Несмотря на отсутствие научного основания, практическое искусство в последнее время претерпело большие улучшения почти во всех своих деталях. Метод природы — это первообраз всех методов; и если бы воспитатели следовали ее учениям, мы бы никогда не услышали о некогда всеобщей практике обучения наизусть, ни о системе форсирования, ныне к счастью все больше дискредитируемой со дня на день, ни о старой системе обучения правилам вместо обучения принципам; то есть оставления обобщений до тех пор, пока не появятся частные случаи, на которые можно опереться. Что касается формального интеллектуального развития, вы находитесь в неблагоприятных условиях, но вам не следует отчаиваться. Если самая гордая принцесса не может стать ученой в английском, шотландском или ирландском университете на тех же условиях, что и другие студенты, то самая скромная домашняя служанка может поступить в университет природы и приступить к занятиям более возвышенным и разнообразным, чем те, что можно преследовать где-либо еще. Женские медицинские колледжи возникают повсеместно, посредством которых вы можете вступить в прибыльное занятие, в высшей степени женственное по своему характеру и непревзойденное по размаху, разнообразию или полезности среди любой другой женской работы. Ремесленные институты и лицеи имеют свои женские классы, где вы можете получить ценное образование, иметь доступ к книгам любого рода и таким образом по своему желанию общаться с лучшими и мудрейшими из вашего вида; услышать всю остроту и унаследовать всю ту мудрость, которая развлекала или обогащала сменяющие друг друга поколения. Со временем мы надеемся увидеть колледжи для работающих женщин, учрежденные во всех наших крупных городах и производственных центрах, где будет даваться специальное образование обо всем, что должна узнать дева, знать жена и практиковать мать. Национальные организации для обучения, экзаменов и получения дипломов не являются абсолютно необходимыми. Многие великие умы были образованы без них. Сущностные элементы умственного развития находятся в пределах вашей досягаемости. Вам не нужно ничего, кроме воли. Решите же сделать себя равными тем важным обязанностям, исполнять которые вы призваны.



MORAL DISCIPLINE.





Британию называют «раем для женщин». Что касается морального положения, это определенно верно. Могущественна ваша сила в этом отношении. Добродетельная женщина в уединении своего очага, вдыхая сладкие влияния добродетели в сердца и жизни своих близких, является вестницей добра для мира. Инстинктивная и бескорыстная любовь матери освящает каждый урок, который она может дать своим детям. «Существует любовь к потомству, — говорит красноречивый автор „Естественной истории энтузиазма“, — которая не знает ограничивающих причин, которая простирается до любых пределов личных страданий или труда; чувство абсолютного самоотречения всякий раз, когда интересы детей влекут за собой компромисс с комфортом или вкусами родителя. Существует любовь к детям, в которой растворяется себялюбие; любовь, которая, будучи соединена с разумностью и твердостью, видит насквозь и отбрасывает прочь любое оправдание личного удовлетворения и неуклонно преследует высшее и самое отдаленное благополучие своего объекта с решимостью одновременно и животного инстинкта, и хорошо обдуманной разумной цели. Существует разновидность любви, не подверженная износу от времени или ослаблению по мере того, как год за годом дети становятся все менее и менее зависимыми от родительской заботы; это чувство, обладающее энергией самых неистовых страстей наряду с безмятежностью и податливостью самых нежных привязанностей; чувство, очищенное столь полно, насколько это возможно для человеческого чувства, от земной грубости; и которое, кажется, было даровано человеческой природе как образец эмоций, подобающих высшей сфере». Матерям нечего делать с детьми до тех пор, пока они не готовы воспитать их на том пути, которым им следует идти. Если вы хотите выполнять эту возвышенную функцию, вы должны дисциплинировать все моральные способности. Ваши возможности исключительно благоприятны.

Моральные силы вашей природы разделены доктором Ридом и мистером Стюартом на аппетиты, желания, аффекты, себялюбие и моральную способность. Они называют те чувства, которые берут начало от тела и действуют периодически, аппетитом. Под желаниями они понимают те чувства, которые не берут начало от тела и не действуют периодически. Под названием аффектов они объединяют все те деятельные принципы, чьей прямой и конечной целью является сообщение радости или боли вашим ближним. Согласно им, себялюбие есть инстинктивный принцип в человеческом уме, который побуждает вас сохранять свою жизнь и способствовать своему счастью. Моральную способность они определяют как изначальный принцип вашей природы, посредством которого вы различаете правильное и неправильное. Рассмотреть этот предмет адекватно или дать все правила и максимы, с помощью которых ваши деятельные и моральные силы могут быть стимулированы и регулированы, подобало бы трактату по этике. Ваша моральная природа может быть классифицирована по двум великим принципам: эгоистическому и бескорыстному; и важнейшая часть моральной дисциплины заключается в том, чтобы подавлять первый и превозносить второй.

Контроль над эгоистическими чувствами имеет существенное значение для морального роста. Жить ради угождения плоти, или становиться богатым, или выделяться в местах моды и развлечений — значит быть меньше чем женщинами. Будучи лишенными высокой силы, о которой мы говорим, — если ни одна преобладающая страсть еще не взяла верх, — вы уступите натиску толпы и позволите сформировать себя вашим компаньонам. Но если страсти сильны, со временем вы станете рабами порока. Благороднейшие дарования не спасут от подобной катастрофы; поистине, опасность быть соблазненным наибольшая для умов с высокой чувствительностью. Мы могли бы назвать немало тех, кто обладал величайшими симпатиями, благороднейшими чувствами, блестящим гением, но кто был деградирован и уничтожен, потому что они потерпели неудачу в поддержании самообладания.




“Reader, attend: whether thy soul

Soars fancy’s flight beyond the pole,

Or darkling grubs this earthly hole

In low pursuit;

Know, prudent, cautious self-control

Is wisdom’s root.”







Способность среди многократных жизненных треволнений осуществлять всеобъемлющее и устойчивое самообладание стоит дороже самой гордой победы, когда-либо одержанной на поле брани, и это битва, которую вы можете выиграть.

Великая идея долга, которая зарождается внутри вас в противовес выгоде, должна культивироваться превыше всех остальных, ибо на ней держатся все прочие. Совесть обладает регулирующей властью над всеми способностями вашей природы.




“Its slightest touches, instant pause,

Debar all side pretences,

And resolutely keep its laws,

Uncaring consequences.”







Универсальность морального чувства подвергалась сомнению многими; тем не менее идея долга ощущается всеми. Когда она просвещена, а также искренна и претворена в жизнь в законной мере, она возвышает и облагораживает человеческую природу. Это можно назвать великим консервативным законом творения. Именно отражение этого принципа мы видим в материальном мире, связывающим сферы с их центральным солнцем и не дающим им сорваться со своих орбит в диком и гибельном смятении. Одно лишь чувство моральной ответственности обладает силой победить «похоть плоти и похоть ума» и удержать их в подчинении. Поэт нашей эпохи обратился к долгу со словами, которые вы должны сделать своими.




“To humble function’s awful power

I call thee. I myself commend

Unto thy guidance from this hour;

Oh, let my weakness have an end.

Give unto me, made lowly, wise,

The spirit of self-sacrifice;

The confidence of reason give,

And in the light of Truth, thy bondslave let me live.”







Вы счастливы или несчастны, вы почтенны или унижены в зависимости от того, пренебрегаете ли вы этим первичным долгом или соблюдаете его. Вооруженные чувством долга, вы неуязвимы для любых представлений об опасности. В подтверждение этого мы можем привести тучу свидетелей, сонм мучеников, множество людей всех наций, возрастов, условий и полов, для которых пламя мучителя зажигалось напрасно; против которых меч преследований обнажался безрезультатно; и которые твердо держались своей чести, хотя знали, что следствием будет смерть. Те, кто окрылен чувством долга, не могут быть побеждены. Они отступают к силе Вечного и бросают вызов всем силам зла.

Мы не забываем о трудности культивирования в надлежащей пропорции тех качеств, которые мы только что описали. Лишь очень немногие из нашего рода обладали в выдающейся степени сильными страстями и сильным контролем над ними, совестью, быстрой в своем распознавании, и волей, непреклонной в своем намерении. Но признавая это, мы утверждаем, что моральная дисциплина вполне возможна. Она имеет основания в вашей природе. Ее элементы и средства просты и обычны. Каждое состояние жизни предоставляет средства для нее. Бури, бедствия, враждебность и страдания призваны обучать эгоистичное чувство и способствовать великодушному удовлетворению. Доброта не стоит многого, если она не испытана в этих огнях. Дом действительно является великой сферой для подготовки юношества к действиям и перенесению тягот. «Что сказала бы моя мама?» — это первый шепот совести в груди простого ребенка; и «Что подумала бы моя мама?» — ее последняя нота, когда он угасает в череде распутства и греха. Тем не менее столь же верно и то, что лучшее обучение не сделает вас женщинами в отрыве от ваших собственных усилий. С другой стороны, сколь бы плохим ни было ваше раннее воспитание, с решительной волей, храбрым сердцем и Божественной помощью вы можете победить свои ранние привычки и предстать моральными героинями. Человеческая природа растет в любом направлении, в котором ее воспитывают, и приспосабливается к каждому обстоятельству, встречающемуся на ее пути; поэтому вы можете взять все цветы, растущие в моральном саду, и повесить их себе на шею гирляндой. Доктор Чалмерс справедливо говорит: «В моральном образовании каждое новое достижение принципа сглаживает путь к будущим достижениям того же рода; и драгоценный плод или приобретение каждой моральной добродетели заключается в том, чтобы поставить нас на более высокую и прочную позицию для побед принципа во все будущие времена».



SPIRITUAL CULTURE.





Атеизм — самая неестественная вещь во вселенной. Символ веры, начертанный на его черном знамени, совершенно ужасен. Он провозглашает знаками, видимыми для каждого глаза, что Бога нет, нет воскресения, нет загробной жизни, нет ответственности, нет добродетели, нет порока, нет рая, нет ада, а смерть — это вечный сон. Но атеизм провозглашает лишь человеческую слабость; он не опровергает существование Бога. В самой вашей природе есть нечто, что ведет к признанию и поклонению высшему Существу. Свидетельство этой склонности столь же обширно, как и род человеческий, и столь же продолжительно, как история человечества. Религиозные обряды и идолопоклонства, которые можно обнаружить в каждой из четырех частей света, и пронзительный вопль, звучавший в каждую эпоху: «Где наш Отец? Мы не слышали Его голоса и не видели Его облика. О, если бы мы знали, где найти Его, чтобы прийти к самому Его престолу!» — являются доказательствами этой способности к поклонению. В каждой человеческой груди спонтанно зарождается принцип, который ищет бесконечную, несотворенную причину; который не может успокоиться, пока не взойдет к вечному, всеобъемлющему Разуму. Ничто, кроме созерцания и наслаждения Божеством, не может насытить души, которые Он сотворил для Себя. Пока это не достигнуто, обычная нужда в человечности никогда не сможет быть восполнена.

Христианство — это великая необходимость и единственная достаточность вашей природы. Оно будит самые глубокие тайники вашего духовного бытия, дабы душа во всей своей полноте могла ухватиться за Бога и быть благословенной. Вся неверующая философия терпит здесь крушение. Она не понимает и потому не может объяснить ваши отношения с Невидимым и ваши способности к благословенному бессмертию. Она может заметить контрасты в вашем характере, но неспособна примирить их. Могила, пусть и неглубокая, является для нее бездонной пропастью. Все кончено и завершено для существа, которое там погребено. Одно лишь христианство проясняет тайну человечности. Оно изрекает определенные звуки о том, откуда вы пришли, кто вы есть и куда направляетесь. Писание учит, что вы наследуете испорченную природу от ваших первоначальных прародителей, и это является удовлетворительным решением проявляемых вами отвращений и склонностей. Также выдвигается план отпущения человеческой вины и обновления человеческой души. Тот факт, что одно условие, существенное для духовной культуры, является сверхъестественным условием, не отменяет самостоятельных усилий; ибо здесь, как и везде во всей экономии благодати, обнаружится, что жатва будет пропорциональна посеву. Давайте теперь посмотрим на влияние истинной религии на духовные силы души.

Способность надежды не может остановиться на том, что существует во времени, но должна странствовать сквозь вечность. Ее должное упражнение удваивает все ваши удовольствия, позволяя вам наслаждаться ими дважды — в предвкушении так же, как и в осуществлении. В беде этот принцип является надежной опорой.




“Hope, like the glimmering taper’s light,

Adorns and cheers the way;

And still, as darker grows the night,

Emits a brighter ray.”







Надежда протестует против того, чтобы ломаться под воздействием уныния. Она вписывает свои прекраснейшие радуги на самые мрачные ваши тучи. Христианство приспособлено к этой силе. Оно раскрывает бесконечно более высокий порядок жизни — вечность счастья, границы которой не может обозреть величайшая надежда, взобравшаяся на свои высочайшие крылья. Обитатели того небесного мира оглядываются на свои испытания как на беды, существующие только в воспоминаниях; и чтобы усилить восторг, они будут помнить, что Бог отрет всякую слезу с их очей.




“Oft the big, unbidden tear, stealing down the furrowed cheek,

Told in eloquence sincere, tales of woe they could not speak;

But those days of weeping o’er—past this scene of toil and pain,

They shall feel distress no more; never, never weep again.




’Mid the chorus of the skies, ’mid the angelic lyres above,—

Hark! their songs melodious rise, songs of praise to Jesus’ love!

Happy spirits! ye are fled where no grief can entrance find;

Lulled to rest the aching head, soothed the anguish of the mind.




All is tranquil and serene, calm and undisturbed repose;

There no cloud can intervene, there no angry tempest blows.

Every tear is wiped away, sighs no more shall heave the breast;

Night is lost in endless day, sorrow in eternal rest.”







Религия учит вас не уменьшать надежду оплакиванием утраты дорогих детей или христианских друзей, но культивировать ее с верой в то, что они теперь на небесах.




“O, think that while you’re weeping here,

The hand a golden harp is stringing;

And, with a voice serene and clear,

The ransomed soul, without a tear,

The Saviour’s praise is singing.




And think that all their pains are fled,

Their toils and sorrows closed for ever,

While He, whose blood for man was shed,

Has placed upon His servant’s head

A crown that fadeth never.”







Христианская надежда не постыжает. Чудеса Провидения и благодати еще будут завершены.

Способность веры призывает к устойчивому и благоговейному созерцанию духовной истины. Она верит в сверхчеловеческое и обличает тех, кто гордится тем, что ничего не принимает, пока это не доказано. Христианство — это всемирная духовная религия, которая охватывает в своем замысле все человеческое семейство и благословляет своим влиянием всех, кто ее принимает. Видя же, что вера есть великая движущая сила всего плана, ее культура становится жизненно важной. Хотя сами по себе они не всегда достаточны в каждом отдельном случае, обычные средства благодати специально созданы для содействия этой цели. Когда великий апостол перечислил подвиги сонма верующих праведников, он добавляет: «Взирая на начальника и совершителя веры Иисуса, Который, вместо предлежавшей Ему радости, претерпел крест, пренебрегши посрамление, и воссел одесную престола Божия». Характер Христа — это самое удивительное, что вы можете созерцать, поскольку он сочетает в себе совершенства Божественной природы, явленные в их самом повелительном, а также самом прекрасном аспекте, со всей безгрешной чувствительностью человечности. Но для роста веры необходима вся дисциплина жизни. Ваши труды, ваши испытания различного рода, ваш опыт, ваши успехи и неудачи, сами ваши ошибки могут по Божественному благословению послужить инструментом для ее возрастания. Для высших достижений веры испытания не просто полезны, но и незаменимы. Мученики достигли своей великой веры через великую скорбь. Таким образом, мы видим веские причины, почему весь народ Божий в большей или меньшей степени подвергается испытаниям и лишениям.

Способность почитания вдохновляет преданность и ведет к проявлению чувства зависимости. Она концентрируется на Верховном Существе и, будучи широко развита, находит великое наслаждение в упражнениях религии и никогда не ест ни кусочка хлеба и не пьет прохладного ручья без спонтанного благодарения. Воспитывать ее — значит в высшей степени воспитывать самих себя. Созерцание грандиозных творений Бога способствует почитанию. Не зря поэт восклицал —




“An undevout astronomer is mad.”







Молитва удивительным образом приспособлена для того, чтобы производить пламенность духа. Павел понимал философию этого вопроса, когда сказал: «Мы же все открытым лицем, как в зеркале, взирая на славу Господню, преображаемся в тот же образ от славы в славу, как от Духа Господня». Отсюда повеление молиться непрестанно. Влияние музыки на это чувство хорошо известно.




“There is in souls a sympathy with sounds.”







Во всех ресурсах мысли невозможно найти материал столь покоряющий и ошеломляющий, как в сценах искупления. Почитание было сильно развито у Каупера, Чарльза Уэсли, Уоттса и Ньютона; и их гимны будут разжигать преданность до скончания времен.

Ваши возможности духовной культуры обильны. Никому не нужно быть настолько усердным в делах, чтобы не иметь времени для религии. Суббота гарантирует время для беспрепятственного внимания к душе. Богатство не может выкупить ее духовные благословения, а бедность не служит препятствием для ее милостей. Она улыбается столь же сладко в скромной хижине, как и в мраморном дворце. В этот день тысячи признанных служителей и сотни тысяч учителей воскресных школ рассуждают, призывают и увещевают миллионы своих ближних по поводу величайшей из всех тем. Помимо этого, какие ревностные уроки внушаются в уединении дома! Есть также другой источник духовного образования, открытый почти для всех, а именно доступ к книгам, целью которых является обучение практическим принципам религии. Затем Библия находится в пределах досягаемости каждого. Она является учебником кафедры, ежедневным пособием школы и привычным спутником семьи. Изобилующая человеческими симпатиями, дышащая незапятнанной чистотой, иллюстрирующая принципы на примерах, облачающая заповеди в поэзию и рекомендующая себя не больше ученым, чем неученым, Библия обладает каждым качеством, которое может способствовать успеху в качестве инструмента духовной культуры.



EDUCATION COMPLETE.





Таким образом мы обрисовали в общих чертах полный план воспитания. Как жить? — вот в чем вопрос. Как употребить все свои силы во славу Божию и на величайшую пользу себе и другим — как жить в полноте? Интеллектуальная сторона вашей природы выше физической, нравственная выше интеллектуальной, а духовная — выше всех. Завершенное воспитание — это полное и гармоничное развитие всех этих четырех сфер. Не исчерпывающее развитие какой-то одной, сколь бы суверенно важной она ни была — и даже не исключительное дисциплинирование двух или хотя бы трех из этих сфер; но взращивание их всех и надлежащая пропорциональная тренировка всех их способностей. Когда эти силы действуют одновременно и гармонично, ни одна из них не принижена чрезмерно и ни одна не возвеличена ненадлежащим образом, воспитание выполняет свою функцию, и реализуется тот тип женственности, который тесно уподобляется идеалу вашего Творца. Совершенная культура — это совершенный характер. Какое славное создание — такая женщина! Ее тело есть храм Духа Святого, а ее разум обогащен чистым золотом и драгоценностями знания. Не только друзья, но даже враги вынуждены признать, что она есть «слава мужа», во всех смыслах «помощник, соответствующий его достоинству». Славнее всего во Вселенной материальной та, которая усердно взраживает все свои силы и на практике признает все свои связи, которая пришла в совершенную женщину, в меру полного возраста Христова. Мы признаем, что не все сотворены одинаковыми, но мы знаем, что невозможно поставить пределы способностям даже самого малого или достижениям самого слабого. Ради вашей страны, ради вашей расы, ради ваших детей мы призываем вас начать ныне взращивать во всей их полноте и многообразии свойства истинной женственности.



ГЛАВА II. Особенности женского характера.





«Отличительные свойства женщины — мягкость, нежность, любовь; по сути, в ней больше сердца, чем в мужчине».

Benjamin Parsons.



WOMAN IN RELATION TO MAN.





Из наилучшего источника мы знаем, что женщина была сотворена «потому что нехорошо быть человеку одному», и сохранение этого пола по меньшей мере в равной численности является выразительным провозглашением той же истины во все времена. В раю человек наслаждался солнечном светом благоволения Божиего, земля не являла ничего, кроме радости, а небеса не раскрывали ничего, кроме блаженства. Безбрачие испытывалось таким образом при самых благоприятных обстоятельствах, и оно потерпело неудачу. Множество людей склонно думать, что женщины — это чуть больше чем превосходящая разновидность домашних животных; однако в состоянии первозданной невинности Адам жил плодами рая: Ева была не нужна для приготовления его пищи, и не было гардероба, за которым следовало бы присматривать. Прачка и прачечная тогда не использовались. Подходящий спутник — вот в чем нуждался человек, и женщина была создана и образована как самая подходящая помощница для него. Служение полов взаимно, и когда человек изолирует себя, он не только терпит ущерб, но и причиняет зло. Библия провозглашает, что жена — это дар Божий, и если это добрая женщина, то в самой природе этих отношений заключено двойное благословение. Но если женщина дурная, ее положение жены многократно усиливает ее способность к причинению зла. Женщина и мужчина, однако, не задуманы быть соперниками или противниками друг друга. По замыслу Бог не создал ни того, ни другого завершенным. В каждом есть изъян, дабы оба могли слиться воедино. Двойственность необходима для полноты.




.    .    .    .    .     “Each fulfils

Defect in each, and always thought in thought,

Purpose in purpose, will in will they grow,

The single pure and perfect animal;

The two-celled heart beating with one full stroke

Life.”







Когда мы отмечаем главные особенности женского характера, становится очевидно, что женщина заполняет пустоту в мужчине, уравновешивает его недостатки, поглощает его заботы и приумножает его радости.



CORPOREAL ORGANIZATION.





Мы полагаем, что исследователи-ученые не вполне единодушны в вопросе о том, действительно ли женщина по природе своей физически уступает мужчине, и следует признать, что среди коренных жителей по меньшей мере половины земного шара с ней обращаются так, будто она физически превосходит его. Во Франции, Бельгии и других континентальных странах ее можно видеть переносящей тяжелейшие грузы, управляющей плугом и выполняющей самую тяжелую работу. Приученная к гимнастическим трюкам, она исполняет их с не меньшей легкостью и бесстрашием, чем мужчина, в то время как ее способность переносить боль и усталость, когда они задействованы в полную силу, стала притчей во языцех. Нервы и мускулы зависят главным образом от упражнений, поэтому женщины, занятые тяжелым физическим трудом, превосходят по телесной бодрости множество затворников и уединенных ученых мужей противоположного пола.

Необычайная история женщины-матроса недавно обошла газеты: в связи с информацией, предоставленной капитаном Лейном из судна «Экспедиент», стоявшего тогда в Виктория-Док в Хартлпуле, относительно молодой женщины Шарлотты Петри, которая нанялась к нему рядовым матросом под именем Уильяма Брюса и чей пол не был обнаружен до ее прибытия в Палермо. Девушка работала чернорабочей на заводах около десяти месяцев, и хотя трудилась бок о бок примерно с полутораста мужчинами, никто никогда не подозревал в ней женщину, пока один из ее товарищей по работе не зачитал ей отчет о ее приключениях в газете «Экспресс», который она признала в целом верным и подтвердила, что она — Шарлотта Петри. Этот отчет зачитали ей в субботу, а в понедельник утром она исчезла и с тех пор о ней ничего не было слышно. В период работы на свинцовых заводах она жила в Ньюкасле и отправлялась каждое утро на пятичасовой лодке, чтобы успеть начать работу вместе с другими мужчинами. Она обычно одевалась в свободные матросские одежды, слыла прилежным и трудолюбивым работником и пользовалась всеобщей симпатией на предприятии. Она свободно общалась на равных с другими рабочими на фабрике, и в действительности никто и никогда не предполагал, что она женщина. Находясь в Ньюкасле, она заболела, и за ней, как мы понимаем, ухаживал один из наших выдающихся врачей, который также не смог обнаружить, что имя «Уильяма» было «Шарлотта». Однажды эта необыкновенная девушка была «представителем» в обращении с требованием о повышении заработной платы на свинцовой фабрике, в чем она до некоторой степени преуспела. Ее примечательная история вызвала немалое волнение в Сент-Энтони, и многие рабочие сожалеют об обнаружении, поскольку, по их словам, она была столь приятным парнем для совместной работы, и среди них даже обсуждался вопрос об организации памятного подарка в ее честь. Шарлотту Петри, все еще в мужском облачении, видели в последний раз на борту одного из речных пароходов, и предполагается, что она направлялась в Шилдс, чтобы снова отправиться в море в качестве матроса.

Но хотя уклад жизни, если он одинаков у обоих полов, мог бы породить большее сходство, в целом же различие между их физическими организациями и ощутимо, и многозначительно. Рост женщины ниже, ее прикосновение мягче, поступь легче, фигура более симметрична, а объятия более ласковы. Тем самым природа сама запретила отождествление характера и положения. Выражаясь языком Священного Писания, женщина есть «немощнейший сосуд», и ее более слабое тело и более утонченная конституция ясно указывают на то, что к ней следует относиться с особой добротой и вниманием, а не подвергать суровым и бурным испытаниям жизни.



PATIENT ENDURANCE.





Есть основания полагать, что этим ценным качеством женщина обязана тому факту, что она является «немощнейшим сосудом», и таким образом ее физическая неполноценность вместо помехи становится подспорьем. Не обладая телесной силой, равной противоположному полу, и оказавшись в обстоятельствах, которые делали бы мужскую дерзость неуместной, она развивает способность к терпеливому перенесению тягот. История женщины практически в любой стране и в любую эпоху иллюстрирует этот факт. Когда мужчина терпит неудачу в каком-либо начинании, он слишком часто считает все потерянным или же налагает на себя руки; женщина же переносит свою участь с похвальным терпением, и




“Calmly waits her summons,

Nor dares to stir till heaven shall give permission.”







Она верит красноречивым словам епископа Хорна: «Терпение — страж веры, хранитель мира, пестун любви, учитель смирения. Терпение управляет плотью, укрепляет дух, смягчает нрав, укрощает гнев, гасит зависть, побеждает гордыню; оно обуздывает язык, удерживает руку, попирает искушения, претерпевает гонения, совершает мученичество. Терпение производит единство в Церкви, преданность в государстве, гармонию в семьях и обществах; оно утешает бедных и умеряет богатых; оно делает нас смиренными в благополучии, бодрыми в невзгодах, невозмутимыми при бедствиях и поношениях; оно учит прощать тех, кто нас обидел, и первыми просить прощения у тех, кого обидели мы; оно радует верных и привлекает неверующих; оно украшает женщину и совершенствует мужчину; его любят в ребенке, хвалят в юноше и восхищаются в старике; оно прекрасно в любом поле и в любом возрасте».

Следующие строки из-под пера почтенной миссис Нортон не менее прекрасны, сколь и справедливы.




“Warriors and statesmen have their meed of praise,

And what they do or suffer men record!

But the long sacrifice of woman’s days

Passes without a thought—without a word;

And many a holy struggle for the sake

Of duties sternly, faithfully fulfilled—

For which the anxious mind must watch and wake,

And the strong feelings of the heart be stilled—

Goes by unheeded as the summer’s wind,

And leaves no memory and no trace behind!

Yet it may be, more lofty courage swells

In one meek heart which braves an adverse fate,

Than his, whose ardent soul indignant swells,

Warmed by the fight, or cheered through high debate!

The soldier dies surrounded; could he live

Alone to suffer, and alone to strive?

“Answer, ye graves, whose suicidal gloom

Shows deeper horror than a common tomb!

Who sleep within? the men who would evade

An unseen lot of which they felt afraid,—

Embarrassment of means which worked annoy—

A past remorse—a future blank of joy—

The sinful rashness of a blind despair—

These were the strokes which sent your victims there.

“In many a village churchyard’s simple grave,

Where all unmarked the cypress branches wave;

In many a vault where death could only claim

The brief inscription of a woman’s name;

Of different ranks and different degrees,

From daily labour to a life of ease,

(From the rich wife who through the weary day

Wept in her jewels, grief’s unceasing prey,

To the poor soul who trudged o’er marsh and moor;

And with her baby begged from door to door,)

Lie hearts, which ere they found the least release

Had lost all memory of the blessing ‘peace;’

Hearts, whose long struggle through unpitied years

None saw but He who marks the mourner’s tears;

The obscurely noble! Who evaded not

The woe which He had willed should be their lot,

But nerved themselves to bear.”







Да, мужчина часто бывает побежден своими бедствиями, но женщина побеждает свои испытания и скорби. Первый не может вынести и десятой доли того, что переносит вторая, не выказывая при этом в сто раз большего нетерпения. Женщина страдает, и страдает достойно. В мире больше героинь, чем героев.



CAUTION.





Женщина более вдумчива и рассудительна, чем мужчина. Она тщательнее остерегается катастроф и усердно следует девизу: «Крепко завяжешь — надежно найдешь». Животные, которые крайне беззащитны, наделены острейшими чувствами, а некоторые, как говорят, даже спят с открытыми глазами; и если, как воспевали поэты, небеса предназначили женщину быть для мужчины не просто «служащей», но и ангелом-хранителем, то ее робкость благодаря порождаемой ею бдительности наилучшим образом подготавливает ее к этой роли. Этим можно объяснить тот пророческий склад, который особенно приписывался женщинам. Большинство языческих оракулов пользовались услугами жриц, а не жрецов; и, поскольку всякое заблуждение есть подделка истины, даже «прорицания старых жен» суть лишь злоупотребление и преувеличение той дальновидности, к проявлению которой женщину побуждают ее боязливость и осмотрительность.

Осмотрительность означает не что иное, как разумный страх, и если бы некоторые из хваленых сынов доблести проявили чуть больше благоразумия в начале своих спекуляций или предприятий, у них было бы меньше поводов для опасений в конце. Соломон сказал: «Блажен человек, который всегда боялся». Как ни странно, это блаженство в удивительной степени является достоянием женщины, а потому ее робость порождает стойкость. Рассказывают, что Кольридж имел обыкновение в важных чрезвычайных обстоятельствах советоваться с женщиной-другом, полагаясь с абсолютным доверием на ее первые инстинктивные подсказки. Самые выдающиеся люди находили огромную пользу в том, чтобы получать советы с этой стороны. Скольких мужей удалось бы спасти от коммерческого краха, если бы они просто искали благоразумного совета своей жены или прислушивались к нему. Скольких сыновей удалось бы спасти от преждевременной могилы, если бы они вняли предостережению своей матери. Мы приведем один пример из миллиона возможных. «Мать, — сказал молодой фермер, ведший распутный образ жизни, — я собираюсь сделать прививку». — «Дик, — с ударением воскликнула его мать, — если ты сделаешь это, ты умрешь». Материнские советы всегда осмотрительны, но он пренебрег ими и спустя несколько дней лежал в могиле.



SYMPATHY.





Термин «сочувствие» имеет весьма широкое применение. Он охватывает все добрые чувства привязанности и наделяет даже неодушевленную природу свойствами жизни. Доктор Либер в своей «Политической этике» определяет его как «чувствование по отношению к болям и чувствам других, хотя и не связанное ни с какими нашими собственными интересами и не стоящее в прямой связи с нами даже в смысле заботы о нашей собственной будущности». Сочувствие исключительно экспансивно. Оно обращается к основам человечности, пренебрегая случайностями. Нежность привязанности — поистине благородное качество. В следующих строках заключена глубокая здравая философия:




“How oft the sterner virtues show

Determined justice, truth severe,

Firmness and strength to strike the blow,

Courage to face the peril near,—

Yet wanting hearts that feel the glow

Of love, or for the rising tear

Responsive sympathy ere know,

Life’s light, without life’s warmth to cheer.”







Женщина от природы сострадательна. Ей доставляет радость без всяких принуждений унимать скорби страждущих. Когда тот знаменитый путешественник Джон Ледьярд приближался к границе Польши после своего произвольного задержания в России, он воскликнул: «Слава Богу, появляются юбки и забрезжили иные черты лица!» Женщины — верные предвестники перемены нравов. Все поддаются их неотразимому влиянию: «божественный ихор», как называет его Гомер, восходит в тупой мозг и пьянит и богатых, и бедных, и философа, и грубияна. В другом месте он говорит: «Я замечал у всех народов, что женщины украшают себя больше мужчин; что, где бы они ни встречались, они остаются теми же добрыми, вежливыми, услужливыми, человечными, нежными существами; что они всегда склонны быть веселыми и жизнерадостными, робкими и скромными». Отважный путешественник далее отмечает: «Я никогда не обращался к женщине с речью, полной пристойности и дружбы, будь она цивилизованной или дикой, не получая в ответ пристойного и дружеского отклика. С мужчинами бывало иначе. Странствуя по бесплодным равнинам негостеприимной Дании, через честную Швецию, замерзшую Лапландию, грубую и сварливую Финляндию, беспринципную Россию и обширные просторы кочующего татарина, если я был голоден, иссушен жаждой, холоден, промок или болен, женщина всегда была со мной дружелюбна, неизменно и неизменно; и, в довершение к этой добродетели, столь достойной именоваться благожелательностью, эти поступки совершались столь свободно и любезно, что если я страдал от жажды, я пил сладкое питье, а если был голоден, ел грубый кусок с удвоенным наслаждением».

Парк, африканский путешественник, испытал много доброты со стороны женщин в диких краях той страны и не менее страстно их хвалит. Мужчины грабили его, раздевали и оставляли умирать; женщины же жалели уставшего и голодного человека и пели, готовя ему пищу, трогательную экспромтную мелодию, рефреном которой было: «Пожалейте бедного белого человека, нет у него матери». Да, как прекрасно воспел поэт:




“Woman all exceeds

In ardent sanctitude, in pious deeds;

And chief in woman charities prevail,

That soothe when sorrows or disease assail;

As dropping balm medicinal instils

Health when we pine, her tears alleviate ills,

And the moist emblems of her pity flow,

As heaven relented with the watery bow.”







В глубине природы страждущего зарождается стремление почувствовать женскую руку, перевязывающую его рану или отирающую его чело, и услышать мягкие слова, слетающие с женских уст.




“Ask the poor pilgrim, on this convex cast,

His grizzled locks distorted in the blast;

Ask him what accents soothe, what hand bestows

The cordial beverage, raiment, and repose?

Oh! he will dart a spark of ardent flame,

And clasp his tremulous hands, and woman name.”







Самые прекрасные черты человеческой природы, равно как и самые героические элементы характера, пробуждаются и приводятся в действие сочувствием. Женщины, которые во время недавней войны разглаживали подушки больных солдат в госпитале, занимают сегодня столь же высокое место в уважении и привязанности нации, как и герои, повернувшие ход битвы на высотах Альмы и среди холмов Балаклавы. В бездумной лести женщину иногда называют ангелом; но в трезвой правде она и есть ангел — вестник, посланный Богом для смягчения человеческих скорвей. Через сочувствие она живет в высоком общении с великими тружениками и страдальцами прошлого и впитывает дух, который воодушевлял и поддерживал их.




“O woman! in our hours of ease,

Uncertain, coy, and hard to please,

And variable as the shade

By the light quivering aspen made;

When pain and anguish wring the brow,

A ministering angel thou!”







Даниил воздал высочайшие похвалы привязанности Ионафана, когда воскликнул:




“I am distressed for thee, my brother Jonathan!

Very pleasant hast thou been unto me:

Thy love to me was wonderful,—

Passing the love of women!”







Мы могли бы заполненить книгу фактами, иллюстрирующими искреннюю и сильную привязанность сестер, теток и бабушек. Но, пожалуй, именно вдовы являют самые трогательные примеры постоянства женской любви.




“The new-made widow, too, I’ve sometimes spied;

Sad sight! slow moving o’er the prostrate dead;

Listless she crawls along in doleful black,

While bursts of sorrow burst from either eye,

Fast falling down her now untasted cheek.

Prone on the lonely grave of the dear man

She drops, whilst busy meddling memory,

In barbarous succession, musters up

The past endearments of her softer hours,

Tenacious of its theme. Still, still she thinks

She sees him, and, indulging the fond thought,

Clings yet more closely to the senseless turf,

Nor heeds the passenger who looks that way.”









LOVE OF APPROBATION.





Женщина страстно желает восхищения, похвалы и славы. Это качество служит превосходной стражей как для нравов, так и для манер. Потеря репутации для тех, кто наделен ею в значительной степени, хуже смерти. «Она порождает, — говорит мистер Комб, — желание быть приятным для других; она — плац-парадный сержант общества и предостерегает нас, когда мы слишком далеко отклоняемся от общего марша наших собратьев; она побуждает нас подавлять бесчисленные мелкие проявления эгоизма и сдерживать многие особенности характера и нрава из страха навлечь на себя неодобрение через причинение обиды; она — мишень, по которой бьет остроумие, когда посредством высмеивания оно изгоняет нас из наших безумств». Столь благотворная способность заслуживает тщательного культивирования. Всячески предавайтесь благородному соревнованию в преуспеянии. Не говорите и не делайте ничего постыдного. Принимайте те приятные манеры поведения и выражения, которые призваны вызывать похвалы. Заботьтесь о внешности в тех мелких вопросах, которые снискают доброе имя. Ни один здравомыслящий мужчина не любит видеть неряху; и не восхищается женой или сестрой, которая предстает перед ним не опрятной и чистой, а одетой на манер прачки. Творцу благоугодно было даровать вам прекрасный облик, и неблагодарно по отношению к Его благодеянию не облачать этот облик в подобающие одежды. В то же время полезно помнить, что эпикурейство туалета и терпеливое изучение костюмного убранства не являются ни женскими обязанностями, ни главными требованиями для состоявшейся женщины.

До чего же предельно нелепыми выглядят многие женщины из-за избытка и извращения стремления к одобрению. Не так давно молодые дамы, а также некоторые довольно пожилые вдовушки носили маленькие шляпки с круглыми тульями и прекрасной кружевной бахромой, окаймленной блестками и искусно выполненным бисером, свисавшей воланом перед самыми глазами. Эта полупрозрачная вуаль мощно преображала внешность определенной категории; но красавицы вскоре обнаружили неудобства, с которыми столкнулись, и немедленно обратились к широким полям. Что касается капоров, то некогда они были столь велики, что голову было трудно отыскать; затем трудность состояла не в том, чтобы найти голову, а в том, чтобы обнаружить вещь, которая якобы ее покрывает. Мы желаем, чтобы наши сестры всегда подражали своей милостивой государыне, которая «носит шляпку на голове и оплачивает счета ежеквартально». Мантии кажутся нам одновременно удобными и подобающими, и мы можем добавить — экономичными.

Немногие способности требуют столь же точного направления, как эта. Какое множество отцов и мужей было разорено дочерьми и женами, чьи души были целиком устремлены на то, чтобы произвести фурор. Неудивительно, что джентльмены не делают предложений. Роскошные шелка нынешнего дня невозможно приобрести для жены и дочерей вместе с чудовищными отделками, которые столь же необходимы, за сумму, способную содержать сельского священника или офицера в отставке с его семьей. Вся эта атрибутика из лент, кружев, бахромы и цветов обходится дороже, чем целое платье десятилетней давности. Почтенный и преподобный С. Г. Осборн в газете «Таймс» от пятницы, 23 июля 1858 года, пишет, что, как правило, «площадь платья и его стоимость находятся в чудовищной непропорциональности к фигурам и кошелькам тех, кто их носит». В качестве иллюстрации мы прилагаем подборку позиций из счета модистки с Риджент-стрит на 2 754 фунта стерлингов 0 шиллингов 6 пенсов, который был подтвержден в Лондонском суде по делам о банкротстве в сентябре 1857 года. «Капор — 12 фунтов 12 шиллингов; платье-комбинация из муслина в мелкий цветочек — 11 фунтов 11 шиллингов; шесть вышитых воротничков — 15 фунтов 15 шиллингов; носовой платок — 4 фунта 4 шиллинга; другой — 5 фунтов 5 шиллингов; платье из муара антик — 10 фунтов 10 шиллингов; то же — 11 фунтов 11 шиллингов; то же — 12 фунтов 12 шиллингов; то же — 13 фунтов 13 шиллингов; то же — 18 фунтов 18 шиллингов; то же — 19 фунтов 19 шиллингов; коричневое муслиновое платье — 17 фунтов 17 шиллингов; придворное платье — 51 фунт 5 шиллингов; то же — 55 фунтов 10 шиллингов; зонтик от солнца — 10 фунтов 10 шиллингов; то же — 18 фунтов 18 шиллингов; чепец из светлого кружева с жемчугом — 11 фунтов 11 шиллингов; пара лаппетов — 8 фунтов 8 шиллингов; десять пуговиц — 5 фунтов; одевание четырех кукол — 12 фунтов 12 шиллингов...!!» Подобные счета способны опустошить кошелек Фортуната и разорить самого Креза.




“We sacrifice to dress, till household joy

And comforts cease. Dress drains our cellar dry,

And keeps our larder lean; puts out our fires,

And introduces hunger, frost, and woe,

Where peace and hospitality might reign.”







Так писал Купер. Разве его строки менее уместны в наши дни?

Отчего же существует столь вопиющее различие между полами в этом вопросе? Почему мужчины не думают ни о чем, кроме чистой опрятности в одежде, а женщины делают из нее нескончаемое исследование? Мужчины, шествующие по променаду, разодетые по последней моде и поглощенные изяществом своего общего ансамбля, презираются как дураки и франты. Но женщин, украшенных золотым шитьем, драгоценностями, бриллиантами, лентами маджента и сольферино, можно видеть плывущими вдоль тротуара — предметом восхищения всех наблюдателей. Если мужчине недостойно быть столь впечатленным простым внешним убранством, то женщине это свойственно пропорционально в той же мере. Дамы, которые шествуют по улице в шелках и пурпуре, принадлежащих не им, не имеют никакого права на почести, принадлежащие женщинам, которые трудятся своими руками и платят сами за себя. Мы не призываем к монотонному единообразию, но предостерегаем вас от того факта, что любовь к нарядам часто оказывалась ловушкой как для юношей, так и для девушек; и что для последних она нередко становилась одним из первых шагов, приводивших к их гибели. Любовь к похвале была заложена в вашу природу не для того, чтобы вы стали рабынями тщеславия, жеманства и церемонности; но чтобы вы искали добродетели, проливали новый свет на мир и указывали путь к Божественной жизни. Стремитесь же заслуживать одобрение мудрых и добрых, нежели добиваться всеобщего одобрения. Стремитесь обрести одобрение вашей собственной совести; являть себя угодными Богу; получить в конце концов похвалу вашего Спасителя и Судии.



TENACITY OF PURPOSE.





Как редко женщина отказывается от цели, которую решила достичь, и как редко она терпит неудачу в ее достижении. Препятствия, которые полностью сокрушили бы противоположный пол, лишь подстегивают ее рвение и удваивают ее усердие. Неумолимая решимость леди Макбет заставляет нас буквально содрогаться от ужаса, в котором странным образом переплелись интерес и восхищение.




                  “I have given suck, and know

How tender ’tis to love the babe that milks me:

I would, while it were smiling in my face,

Have plucked my nipple from his boneless gums,

And dashed the brains out, had I so sworn, as you

Have done to this.”







Если возразят, что леди Макбет — всего лишь вымысел, сурово величественное творение поэта, мы ответим, что во всем корпусе произведений Шекспира нет ни одного характера, неправдивого по отношению к природе. Истинно то, что ни одна женщина в эти цивилизованные времена не убивает спящих царей: но разве нет оттого леди Макбет в мире? Нет ли женщин, которые высмеивают нарисованные воздухом кинжалы, в саркастическом настроении роняют слово «трус» и презирают призрачные ужасы, преследующие их колеблющихся мужей? Они есть, и немало — в отличие от леди Макбет, исполненные добродетели и честности.

«Сколько благородных начинаний, — если процитировать Парсона из его сочинения „Умственное и нравственное достоинство женщины“, — было бы брошено, если бы не стойкость женщины! Как часто малодушные получали воодушевление, а трус подстегивался к доблести женским голосом. Воистину, возникает вопрос, не была бы стойкость изгнана из нашего мира задолго до этого, если бы не заботливое попечение и влияние женщин. Зачастую мученик за свободу или религию потерпел бы крах и сдался, если бы не вмешался голос жены или матери, заново разжигая его угасающее рвение». Самое ценное из всех владений — как для мужчины, так и для женщины — это твердый и непоколебимый ум, самоопределяющийся дух, готовый действовать, страдать или умереть, когда того требует случай. Огромное количество талантов пропадает каждый день из-за нехватки толики мужества. Дело в том, что, чтобы сделать в мире хоть что-то стоящее, нельзя стоять в стороне, дрожа и думая о холоде и опасности, но нужно броситься в самую гущу и пробираться сквозь преграды так хорошо, как только можете. История фиксирует немало героинь, которые не позволяли волнениям мира сего и даже переменам природы поколебать или расстроить более стойкое решение их душ. Во всякого рода безмятежной опасности и тихом ужасе женщины, кажется, обладают неизмеримо большей философской выносливостью, чем мужчины.

6 сентября 1838 года пароход «Фарфоршир» потерпел крушение у Фарнских островов. До того времени Грейс Дарлинг никогда не сопровождала своего отца в каких-либо его благородных предприятиях. Она умела управляться с веслом, и только. Но когда она увидела моряков, державшихся за хрупкие доски, которые каждая волна грозила разнести в щепки, она испустила крик пронзительного ужаса, подхваченный ее отцом и матерью. Казалось, их жизни были в ее руках, и столь красноречиво, безумно и отчаянно она настаивала на своей просьбе, что отец при помощи матери спустил лодку на воду. Несмотря на угрожающие и мощные волны, отец и дочь приблизились к предмету своих надежд. Девять выживших были размещены в лодке и доставлены на маяк Лонгстоун, где заботливые руки и теплое сердце миссис Дарлинг преобразили их скорбное положение в состояние комфорта и радости. Вся страна и поистине вся Европа гудели от отважного поступка, совершенного Грейс. Как применимы к столь благородной девушке строки Купера:




“She holds no parley with unmanly fears:

Where duty bids, she confidently steers;

Faces a thousand dangers at its call,

And trusting in her God, surmounts them all.”







На пути честности и верности женщиной было выдержано немало благородных битв. Одолеваемая посулами и честными обещаниями отступить от праведности, она смело стряхивала искусителя, поднималась над испытанием и благородно побеждала. Хелен Уокер, Джинни Динс из произведений сэра Вальтера Скотта, отказываясь от малейшего отступления от правдивости даже ради спасения жизни своей сестры, тем не менее проявила стойкость в деле ее спасения от суровости закона ценой личных усилий, которые время делало столь же трудными, сколь и похвальными был сам мотив. Изабель обвинили в убийстве собственного ребенка! Бедную Хелен вызвали в качестве главного свидетеля. Адвокат подсудимой дал ей понять, что существует один способ, с помощью которого несчастная девушка может избежать участи. «Если, — сказал он, — вы можете заявить, что Изабель делала хоть малейшую подготовку к появлению ожидаемого младенца, или что она известила вас хотя бы случайным словом об обстоятельствах, в коих оказалась, подобное утверждение спасет жизнь вашей сестре!» — «Я не могу, — отвечала она; — даже ради ее спасения я не стану клясться во лжи; каковыми бы ни были последствия, я должна дать клятву по своей совести». Напрасно Изабель пыталась поколебать ее решение. Хотя и глубоко тронутая, Хелен оставалась непреклонной. Изабель признали виновной и приговорили к смерти. Без малейшего колебания Хелен составила прошение, излагавшее жуткие обстоятельства дела, и, обнаружив, что до приведения приговора в исполнение должно пройти шесть недель, она покинула Дамфрис в ту же ночь. Босиком она пустилась в путь и достигла Лондона в кратчайший из возможных сроков. Без каких-либо рекомендательных писем или рекомендаций она направилась прямо в дом своего соотечественника герцога Аргайла и сумела добиться аудиенции у него. Она вошла, закутанная в свой шотландский плед, с изложением несчастного дела своей сестры в руках. Если бы она пала духом в этот критический момент и оставила свое намерение, жизнь Изабель была бы погублена. Но героическая девушка изложила свои простые доводы с такой убедительной энергией и смелой решимостью, что благородный лорд принял ее дело со всем теплом щедрой натуры. Его ходатайство было встречено благоприятно, помилование было вручено ей, и Хелен вернулась в Дамфрис, все так же пешком, вовремя, чтобы спасти жизнь сестры. В летописях зафиксированы бесчисленные примеры упорства в достижении цели, проявленные представительницами слабого пола, но сделавшиеся столь отталкивающими из-за описаний сопутствовавшей им беспримерной жестокости и суеверия, что здесь они опущены. Утешительно знать, что тем героическим женщинам, которые остались «верными до смерти», уготован «венец жизни» как непреходящий и вечный удел.



MODESTY.





То, что сказал или воспел Поуп, было, как мы полагаем, пасквилем на этот пол:




“Most women have no character at all.”







Во всяком случае, мы никогда не находили это применимым к тем, с кем имели честь быть знакомы. Тем не менее на протяжении последних ста лет наша литература непрерывно метала анафемы в адрес непостоянства женской добродетели, пока даже сами дамы не уверовали в это. «Хрупкость, имя тебе — женщина» — таково мнение на устах каждого распутного фата. И все же, несмотря на распространенное представление о том, что самую добродетельную женщину легко заставить пасть, мы дерзнем утверждать, что нецеломудренные мысли и все то, что ведет хотя бы отдаленно к нечистоте, гораздо менее свойственны женщинам, чем мужчинам. Нам известны некие отвратительные подробности, с помощью которых можно оценить масштабы нашего самого страшного нравственного бедствия, и это лишь укрепляет нас в мнении, что женщина в большей степени страдает от грехов других, нежели грешит сама. Возьмите сто юношей и тысячу девушек того же возраста и положения; из первых по меньшей мере пятьдесят пройдут через период греховных удовольствий, тогда как из вторых не более шести — после многих внутренних борений, молитв и судорожных рыданий, незнакомых остальным, — падут под властью искушения. На чьей же стороне тогда хрупкость? Согласно умеренному в своем роде расчету, на одну падшую женщину приходится сто распутных мужчин, а следовательно, мужчин-«слабаков» больше, чем женщин, и поэтому поговорка должна гласить: «Хрупкость, имя тебе — мужчина!» И это еще не все. Похоже, то, что порочно в женщине, не считается порочным в мужчине. В то время как малейшая распущенность в поведении безоговорочно губит репутацию и жизненные перспективы первой, второй может вести разгульную жизнь безнаказанно. Общество полагает, что молодому человеку пойдет на пользу «погулять напропалую»; но если его сестра не окажется чиста как Диана, общество отвергнет ее и оставит испить до дна чашу ее пагубного пути. Скромность — сладостнейшее очарование женщины и драгоценнейший камень ее чести.



DISCERNMENT OF CHARACTER.





Присущий характер просачивается сквозь каждый орган тела и каждый путь души. Ширококостные люди любят покой, несколько тугодумы и заботятся прежде всего о собственной персоне. В силу природы вещей вытянутая форма облегчает движение. Такие люди всегда в движении, говорят слишком быстро, чтобы делать ударения, и в их теле нет ленивых костей. Возбудимость обозначается остротой. С незапамятных времен острый нос считался признаком сварливого нрава; но в равной степени он указывает и на интенсивность прочих чувств. В соответствии с общим законом соответствия формы и характера соразмерные люди обладают не только гармонией черт, но и уравновешенным умом. Тогда как те, у кого одни черты лица резко выступают вперед, а другие западают внутрь, обладают неуравновешенным характером и неровной внешностью. Походка, смех, манера пожимать руки и интонации голоса — все это выражает человеческие особенности. Короче говоря, Природа заставляет все свои творения обнаруживать характер столь же разнообразный, сколь и правильный.

Искусство судить о характере по внешнему виду, особенно по лицу, основано на давнем и всеобщем убеждении в том, что существует тесная связь между чертами и выражением лица и качествами и привычками ума. Каждый осознает, что делает выводы подобным образом с большей или меньшей уверенностью и в известной степени руководствуется ими в жизненных делах. Но общепризнанно, что женщины превосходят в быстром постижении характера — схватывают мотивы с первого взгляда — и являются прирожденными физиогномистами: некоторые величайшие философы из когда-либо живших были готовы доверять своим первым впечатлениям. Мы находим это редкое и ценное чувство — это скоростное рассуждение — проиллюстрированным в беседах и сочинениях дам, порождающим даже при отсутствии изначального гения или глубокой проницательности чувство полного покоя, когда мы следуем за их мягким руководством. Поистине, они кажутся читающими характеры всех встречных, и в особенности противоположного пола, интуитивно, и их вердикт можно считать оракулом, не подлежащим обжалованию.

«Вы меня не помните, сэр, — сказала миссис Макгрегор юристу мистеру Годвину в том трогательном рассказе „Маленький разлом“, опубликованном в журнале „Гуд Вордс“ за 1860 год, — но я помню вас отлично, хоть и прошло немало времени с тех пор, как вы составили мое скромное завещание, и сегодня на вашем лице множество морщин, которых тогда не было. Но о, сэр! в глазах все тот же добрый огонек, и я еще ни разу не ошибалась в чтении чужого лица; у меня просто ужасающая проницательность. Мне было дано увидеть с самого начала, что майор — человек суровый, суровый! суровый!»

То, что Природа учредила науку физиогномики, провозглашается, как нам кажется, самими инстинктами не только человечества, но и низших животных. И все же попытка возвысить искусство чтения лица до достоинства практической науки, хотя и предпринималась неоднократно, до сих пор не имела большого успеха. Делла Порта, неаполитанец, сопоставлял физиогномику людей с физиогномикой видов животных, известных наличием особых качеств. Впоследствии это развил дальше Тишбейн. Физиогномикой также страстно занимался Томас Кампанелла; и когда его труды были почти забыты, внимание к ней вновь было привлечено сочинениями Лафатера. Но хотя большинство других наук ничтожны по сравнению с этой, о большинстве людей едва ли можно сказать, что они знают азбуку человеческой природы. Женщина в своем восприятии изящества, приличия, комичного — в своей способности распознавать искусственность, лицемерие и притворство — вне всякого сомнения превосходит мужчину. Удивительно, как часто в тонко сбалансированных случаях, когда мы обращаемся к суждению женщины, она мгновенно разрешает вопрос за нас и как правило оказывается права.



PIETY.





В книге Екклесиаста есть отрывок, который этот презренный класс людей — сатирики женского пола — любили цитировать и неверно истолковывать. «Одного человека из тысячи я нашел, а женщину между всеми ними не нашел». Соломон не имел в виду, что в мире меньше хороших женщин, чем хороших мужчин. Речь шла о членах того царственного семейства; и, судя по той категории женщин, с которой он по несчастью был связан, мы не удивляемся оставленному им свидетельству. Мудрейший из людей не собирался в роли сатирика клясть половину человечества, но хотел как кающийся предостеречь других от сетей, в которые угодил сам. Не приходится сомневаться в том, что в любой части земного шара гораздо больше благочестивых женщин, чем благочестивых мужчин.

Благая и милосердная религия Иисуса, помимо своих духовных привлекательных черт, встретила, пожалуй, более благосклонный прием у женщины в силу ее природных симпатий, которые больше согласуются с ее вестью о милосердии и замыслами любви, чем таковые у мужчины. Она пришла очистить истоки домашней жизни, — и к такой работе женщина была всегда готова; наложить повязку на разбитое сердце, — и к этой доброй службе женщина была всегда подготовлена; исцелить больных, — и женщина несла служение у их одров; открыть врата бессмертия умирающим, — и женщина ухаживала за их изголовьями. «Я часто замечал, — говорит Лютер, — что когда женщины принимают учение Евангелия, они гораздо пламеннее в вере, они держатся за него жестче и крепче мужчин; как мы видим на примере любящей Магдалины, которая была сердечнее и смелее Петра». Выдающийся доктор Доддридж придерживался мнения, что перед лицом Бога они составляют решительно лучшую половину человечества. Знаменитый президент Эдвардс считал пропорцию в пределах своих наблюдений по меньшей мере как два к одному. В то время как профессор Дуайт утверждает, что «женщины от природы более религиозны, чем мужчины». Оглядываясь на свое служение, мы верим, что большинство богословов обнаружат свою сугубую пользу среди женского пола и приняли в общение Церкви вдвое больше женщин, чем представителей собственного пола. Ни одну женщину нельзя причислить к врагам Христа. Даже жена Пилата советовала мужу воздержаться от какого бы то ни было участия в причинении зла «Праведнику». Когда нас будут искушать безжалостно осуждать женщину за то, что через нее пришла погибель, вспомним, что через нее пришло и искупление.

Нужно ли добавлять, что в бесчисленных случаях они были исключительно полезными членами Церкви. Так было в апостольскую эпоху, и потому Павел с похвалой упоминает имена Фивы, Прискиллы и Марии в своем послании к Римлянам. Возможно тогда, как и ныне, многие насмехались над этими женщинами, трудившимися в делах пользы; немало, пожалуй, искажало их дела, но Павел хвалил их. Какое это было благословение! Лучше сочувствие одной благородной души, чем осанны бездумных миллионов. Из Нового Завета ясно, что в Апостольской Церкви существовал чин женщин, известных как диакониссы, чьей работой было служить нуждам святых и наставлять других женщин. Мы не видим причин для упразднения этих должностей. Те, кто думает, что они не нужны теперь, смотрят совсем не теми глазами, что мы.

На протяжении всей христианской эры благочестие женщины сияло ярко. С равной правдой и красотой воспел поэт:




“Peruse the sacred volume: Him who died,

Her kiss betrayed not, nor her tongue denied;

While e’en the apostles left Him to His doom,

She lingered round His cross, and watched His tomb.”







Благочестие по-прежнему остается ярчайшим украшением и надежнейшей защитой женщины. Оно возвышает все прочие ее привлекательные черты и останется тогда, когда все остальные увянут. Даже те, кто сами равнодушны или враждебны к религии, хвалят ее; все добрые мужи одобряют ее; она привлекает благоволение Самого Бога. Оно открыло глаза тысячам людей на высшие ступени христианской жизни и побудило десятки тысяч стремиться к цели. Летопись миссионерского служения уже являет одни из высочайших примеров усердия и самоотверженности со стороны слабого пола. Цитируя журнал «Гуд Вордс» за 1860 год: «Где бы ни обнаруживались чистота, рвение, деятельность, процветание в Церкви Христовой, повсюду присутствие и помощь женщины в качестве „помощника“, подходящего для противоположного пола, пока те несут жар и тяготу дня, окажутся немаловажным элементом. Так обстоит дело и поныне в высшей степени. И я вовсе не сомневаюсь, что в дальнейших усилиях Церкви понести Евангелие во все земли и завоевать для своего Господа скипетр мира дух и разум наших галилейских женщин будут все более явственно запечатлены на христианском женском облике». Но, как сладко поет Кебл, некоторые из прекраснейших образцов женского христианства не будут услышаны до утра воскресения.




“Unseen, unfelt, their earthly growth,

And, self-accused of sin and sloth,

They live and die; their names decay,

Their fragrance passes quite away;

Like violets in the freezing blast,

No vernal gleam around they cast:

But they shall flourish from the tomb,

The breath of God shall wake them into odorous bloom.”









ГЛАВА III. Домохозяйки.





РАЗДЕЛ I. — СУСАННА УЭСЛИ.

«Она была восхитительной женщиной с высокоразвитым умом и сильным мужественным пониманием; покорной женой; образцовой матерью; ревностной христианкой».

Robert Southey.



WOMAN’S SPHERE.





Дом — самая подходящая сфера для женщины, и именно там ее влияние ощущается наиболее мощно. Пожалуй, три самые прекрасные, благозвучные и наводящие на размышления слова в английском языке — это любовь, дом и мать; и в этих трех словах заключена вся история совершенной женщины. Воистину женщина созидает дом, и от нее зависит, будет ли дом привлекательным или отталкивающим — счастливым или несчастным. Нельзя слишком настойчиво призывать к формированию домашних привычек. Их отсутствие — один из величайших изъянов семейной жизни. Многие молодые женщины неспособны должным образом выполнять эти требования, из-за чего их дома превращаются в сцены беспорядка, грязи и убожества, а их мужья искушаются проводить вечера в пивной, джинной или местах публичных развлечений. Если бы ваше воспитание отличалось от того, каково оно есть, мы не сомневаемся, что вы вскоре доказали бы свою пригодность для многих занятий, от которых ныне отстранены; но это не отменяло бы того факта, что ваша природа специально готовит вас к исполнению домашних обязанностей. Немаловажна и домашняя работа. Женщина, которая попытается делать ее должным образом, затевает нечто гораздо большее, чем те достижения, которые труба славы разнесла бы повсюду. Воспитание юных бессмертных существ для вечной судьбы — занятие более благородное, чем создание законов, написание картин или сочинение стихов. У народа в целом все обстоит благополучно лишь пропорционально тому, насколько домашний долг и религия преподаются и практикуются. Из этого священного места выходят сенатор и философ, филантроп и миссионер, чтобы сформировать будущую нацию. Дом — надлежащая сфера женской полезности. Там она может быть царицей и совершить неизмеримо больше для благополучия человечества, нежели на народном собрании. Царь Лемуил, описывая добродетельную женщину, говорит: «Она наблюдает за хозяйством в доме своем и не ест хлеба праздности»: трудолюбие и бережливость идут рука об руку.



BIOGRAPHY.





«Сколько детей у доктора Аннесли?» — спросил друг у Томаса Мантона, который только что посвятил еще одного ребенка Господу в святом таинстве крещения. «Полагаю, две дюжины или четверть сотни», — последовал поразительный ответ. Некоторые из них увяли подобно ранним весенним цветам; другие расцвели в юношеской красе; а немногие дожили до зрелого возраста. Сусанна была младшей. Она родилась на Спитал-Ярд близ Бишопсгейт-стрит 20 января 1669 года. Ее отец ценой немалых душевных переживаний и жертвы в 700 фунтов стерлингов в год отказался заявить о своем нелицемерном согласии со всем тем, что содержалось в Книге общих молитв. Его нонконформизм доставил ему много внешних неприятностей, но не принес внутреннего беспокойства. Он был человеком ярко выраженной известности и поистине князем в племени, к которому принадлежал. Но кем была мать Сусанны Аннесли? Дочерью Джона Уайта, выдающегося юриста и ревностного пуританина, члена Палаты общин в 1640 году. На его надгробном камне была высечена следующая любопытная эпитафия:




“Here lies a John, a burning, shining light,

Whose name, life, actions, all alike were White.”







Мы хотели бы узнать что-нибудь о месте и образе ее воспитания. Но была ли она отправлена в школу или обучалась дома наставниками, старшей сестрой или своей доброй матерью, нам неведомо. Говорили, что она отлично владела языками древней Греции и Рима. Мы полагаем это заблуждением. Но если она и не была классическим ученым, она обладала почтенными знаниями французского языка; преследовала в качестве одного из главных занятий благородную литературу и язык Британии; и писала с поразительной аккуратностью и грамматической точностью. Заботясь о том, чтобы укреплять свой разум столь отвлеченными дисциплинами, как логика и метафизика, она не пренебрегала и искусствами. Умела ли она волновать глубины чувств своей искусной игрой на фортепиано, нам неизвестно; однако имеются достаточные свидетельства того, что она не была лишена дара пения.

Для Сусанны Аннесли заря благодати была подобна заре дня. В последующие годы она писала: «Я не считаю необходимым знать точное время нашего обращения». Семя истины укоренилось незаметно и в конце концов принесло плод. По мере того как она взрослела, она возрастала в духовности. Услышьте ее собственные слова: «Я поведаю вам, какое правило я соблюдала в аналогичном случае, когда была молода и слишком увлекалась детскими забавами, а именно: никогда не тратить на какое-либо занятие чисто развлекательного характера за один день больше времени, чем я провожу за личными религиозными обязанностями». Один этот отрывок объясняет секрет ее благородной жизни.

Хорошие книги она признавала среди милостей своего детства. Без сомнения, они относились главным образом к опытной и практической религии и были написаны такими людьми, как Джон Буньян, Джереми Тейлор и ранние пуритане. Социнианство было нередким явлением в те времена, и вера Сусанны Аннесли в главные догматы Евангелия пошатнулась. К счастью, Сэмюэл Уэсли, вероятнее всего, ее жених, был знатоком в этом споре, и он пришел ей на выручку. Ее богословские взгляды укрепились окончательно, и в ее сочинениях содержатся восхитительные защиты Святой Троицы, Божественности и искупления Господа Иисуса, а также Божественной личности и труда Вечного Духа. Дискуссии об устройстве Церкви пылали вовсю. Конформизм и нонконформизм столкнулись лбами, и их отстаивали способнейшие из мужей. Шум споров достиг дома ее отца, и она начала изучать вопрос о государственных церквах до того, как ей исполнилось тринадцать лет. Результатом стало то, что она отреклась от своего церковного вероисповедания и примкнула к общине установленной Церкви. Внимание Сэмюэла Уэсли было обращено на этот предмет в то же время, и перемена в их взглядах представляется одновременной.

Взгляните на нее теперь, в девятнадцать лет: «ревностная церковница, но богатая приданым инославных добродетелей»; и превыше всего, как ее ярчайшее украшение, «красота святости», облекшая ее спасением, как ризой.




“Not perfect, nay, but full of tender wants;

No angel, but a dearer being, all dipt

In angel instincts, breathing paradise.”







Она была девой, достойной самого благородного духа, который мог бы добиваться ее руки и завоевать ее сердце; и такого Провидение уготовило для нее в лице благородного и умного Сэмюэла Уэсли. Вероятно, в конце 1689 или начале 1690 года, в сопровождении «дев, подруг ее», она вышла из Спитал-Ярда, облаченная в свадебный наряд, и сочеталась священным браком с преподобным Сэмюэлом Уэсли по обрядам и церемониям Церкви Англии.

Ее муж был викарием с жалованием всего в 30 фунтов стерлингов в год. Они «пансионировали» в Лондоне и его окрестностях, «не влезая в долги». Через несколько месяцев мистер Уэсли получил свое первое церковное бенефиций. Получая 50 фунтов стерлингов в год и имея на одного ребенка больше с каждым годом, его бережливая жена умудрялась сводить концы с концами. После семи долгих лет прозябания в убогом приходе Саут-Орсби преподобному Сэмюэлу Уэсли было пожаловано настоятельство в Эпуорте, оцениваемое в 200 фунтов стерлингов в год. Этот город представляет глубокий интерес для двух религиозных конфессий. Там родились основатель методизма и зачинатель его раннего ответвления, и в старой приходской церкви оба они были посвящены Богу. Можно почти вообразить, что пожирающий огонь был стихией, враждебной настоятелю Эпуорта. Едва они со своей благородной женой обосновались в новом доме, как треть здания сгорела дотла. В течение двенадцати месяцев после этого весь урожай льна, предназначавшийся для удовлетворения голодных кредиторов, погиб в поле; а в 1709 году пастораж был полностью уничтожен пожаром. Если число и ожесточение врагов человека служат мерилом его истинного влияния, то настоятель Эпуорта должен был быть величайшей силой на острове. Последствия отстаивания его искренних убеждений в мирских и священных делах оказались ужасными. Пожар, едва не приведший к полному материальному разорению семьи Уэсли, был дело рук какого-то злоумышленника или злоумышленников, оставшихся неизвестными. Вместо того чтобы оценить его выдающиеся способности и ученые труды, его жестокосердные прихожане оскорбляли его всеми возможными способами. Друзья советовали ему уехать, но он решительно отверг их совет. «Признаюсь, я придерживаюсь иного мнения, — пишет он архиепископу Йоркскому, — поскольку могу сделать там хоть немного добра; и это по-трусливски — оставлять свой пост лишь потому, что враг ведет по мне плотный огонь». Двое из его злейших врагов погибли посреди своих грехов, и в этих событиях миссис Уэсли усмотрела карающую руку Того, Кто сказал: «Не прикасайтесь к помазанным Моим и пророкам Моим не делайте зла».

Почти сорок лет настоятель Эпуорта сел неизменной рукой и не видел плодов. Но прежде чем он отошел, настала осень. Он увидел «полный колос в зерне» и несколько участков золотой жатвы, готовых для серпа жнеца. Новое поколение, сильно отличающееся от отцов, выросло вокруг него, и посреди их нежнейшего сочувствия он провел тихий вечер своей жизни. Памятные изречения то и дело срывались с его готового пера, свидетельствуя о том, что он ждет грядущего кризиса. 25 апреля 1735 года, как раз когда золотые лучи этого дня бросили свои последние отблески на старый пастораж, столь богатый на семейные превратности, солнце настоятеля завершило свой круг и закатилось за западные холмы старости, чтобы вечно сиять на более светлом небе.

Когда все было кончено, миссис Уэсли была менее потрясена, чем ожидали ее дети. «Теперь я услышана, — спокойно сказала она, — в том, что у него была такая легкая кончина, а я получила укрепление перенести это». Тем не менее, она глубоко ощущала свое одинокое и сиротливое положение. Эпуорт не был для нее раем чистых наслаждений. Змий часто таился среди его цветов; бедность, подобно вооруженному воину, то и дело стояла у ворот, а иногда переступала порог, и смерть множество раз входила в обитель; но вот, в вдовьих одеждах и траурном платье, она покидала дорогое старое место, чтобы никогда больше не вернуться,



“Some natural tears she dropped, but dried them soon.”





Проведя несколько месяцев у своей дочери в соседнем городке Гейнсборо, миссис Уэсли в сентябре 1736 года отправилась жить к своему старшему сыну в Тивертон, где оставалась до июля 1737 года. Оттуда она переехала в Вуттон, графство Уилтшир, где мистера Холл, женившийся на ее дочери Марте, служил викарием. Через несколько месяцев мистер и миссис Холл переехали в Солсбери, и миссис Уэсли последовала за ними в этот старинный соборный город. Весной 1739 года она вернулась на место своего рождения и провела там оставшиеся дни. Пять лет назад, в цветущей юности, она покинула великую метрополис, чтобы разделить радости и скорби жены пастора. Тогда ее отец, мать, сестры и братья были живы; теперь все они причислены к мертвым. Сама мать Уэсли ожидала, словно в земле Беула, призыва: «Взойди сюда». Ее предсмертные часы дали изобильные свидетельства торжественной кончины. 23 июля 1742 года основатель методизма записал в своем дневнике: «Вид ее был спокоен и безмятежен, а глаза устремлены вверх, пока мы предавали ее душу Богу. С трех до четырех серебряная цепочка развязывалась, колесо сокрушалось у колодца, и затем, без всякой борьбы, вздоха или стона, душа обрела свободу». Ее выдающийся сын и все выжившие дочери стояли вокруг постели и исполнили ее последнюю просьбу: «Дети, как только я освобожусь, воспойте хвалебный псалмы Богу». Некоторые из тех напевов, что впоследствии сочинил сын-песнопевец умирающей вдовы, были бы весьма уместны.

В присутствии почти бесчисленного множества людей Джон дрожащим голосом провел церемонию ее похорон. Как только служба закончилась, он встал и произнес проповедь над ее открытой могилой, выбрав в качестве текста Откр. xx. 11, 12. Эта проповедь никогда не издавалась. «Но, — говорит проповедник, — это было одно из самых торжественных собраний, какие я когда-либо видел или надеюсь увидеть по эту сторону вечности». «Оставив нонконформизм в ранние годы, — говорит ее биограф, — и сохраняя на протяжении многих лет благочестивое и ревностное ученичество в Established Church [Установленной Церкви], которую в теории она никогда не отрекалась, в последние два года своей жизни она становится практической нонконформисткой, посещая служения и богослужения своих сыновей в отдельном и неосвященном «молитвенном доме». Два конца ее земной жизни, разделенные столь долгим промежутком времени, в определенном смысле обнимают и целуют друг друга. Укачанная в нонконформистской колыбели, ныне она почивает в нонконформистской могиле». Там, на кладбище Банхилл-филдс, близ праха Беньяна, бессмертного мечтателя; Уоттса, поэта святилища; Дефо, поборника нонконформизма; и многих сподвижников ее отца, ее смертные останки ожидают «времен восстановления всего».



A NOBLE WIFE.





Истинная жена, подобно благодати Божьей, даруется, а не покупается. «Цена ее выше жемчуга»; и «сердце мужа ее уверено в ней». Такой женой была миссис Уэсли. В молодые годы она не гнушалась изучать мельчайшие детали домашнего хозяйства, благодаря чему сразу заняла подобающее место в пастораже Эпуорта — управляла большим домом на весьма скудные средства, — в то время как любовь к мужу и забота о благополучии детей побуждали ее мудро и хорошо распоряжаться доверенным ей доходом. Ее муж положил свой кошелек ей на колени, будучи уверен, что уют и ответственность его дома, а также интересы его имущества находятся в надежных руках. После разрушительного пожара, во всем, кроме восьми их детей, мистер и миссис Уэсли были примерно так же бедны, как Адам и Ева, когда они впервые завели хозяйство. Тринадцать лет спустя после того скорбного события богатый родственник был «странным образом шокирован бедностью обстановки и еще больше — убожеством одежды детей». Заключение настоятеля в тюрьму за ничтожный долг менее чем в 30 фунтов стерлингов, прежде чем друзья смогли прийти ему на помощь, стало самым тяжелым испытанием для героической миссис Уэсли. Те немногие драгоценности, что у нее были, включая обручальное кольцо, она отправила для его спасения; но Бог позаботился о нем иначе. «Скажите мне, миссис Уэсли, — произнес добрый архиепископ Шарп, — испытывали ли вы когда-нибудь настоящую нужду в хлебе?» «Владыка, — ответила благородная женщина, — я чистосердечно признаюсь вашей светлости, что, строго говоря, я никогда не нуждалась в хлебе. Но у меня было столько забот о том, чтобы добыть его до того, как он будет съеден, и расплатиться за него после, что это часто делало его для меня весьма не по вкусом; и я полагаю, что иметь хлеб на таких условиях — это следующая ступень нищеты после полного его отсутствия». «Вы, безусловно, правы», — ответил его светлость и преподнес ей щедрый дар, который, у нее «были основания полагать, принес ему утешительные мысли перед кончиной».

Несомненно, семья Уэсли жила жизнью благородного полуголодного существования. Материальное положение духовенства нынче лучше. Викарии получают по 100 фунтов стерлингов. Саут-Орсби стоит более 250 фунтов стерлингов, а настоятельство в Эпуорте ныне превышает 900 фунтов стерлингов. Но даже в наши дни рядовой лавочник превосходит многих клириков Церкви Англии и священнослужителей других церквей в своем распоряжении истинным комфортом и прочной независимостью. Первый респектабелен в молескине, но второй непременно должен носить сукно. Такое положение дел невыносимо, вопиюще несправедливо и устрашающе гнетуще — это несправедливость, причиненная не только пастырям, но и всему обществу в целом, чьи интересы страдают из-за их интересов. Англия кроет в дворцах и облачает своих ноoблилей, епископов и купцов в пурпур, оставляя при этом многих самых благочестивых и трудящихся служителей Христа питаться милостью подаяния и носить одеяния, которые респектабельность уже не может носить! Какой позор! Когда же он будет смыт?

Между людьми столь решительными и твердыми, как миссис Уэсли и ее муж, несомненно, возникали разногласия. Но они были ни серьезными, ни долговечными. Рассказ о затяжном разрыве, вызванном расхождением их взглядов на революцию 1688 года, если он и имеет под собой почву в фактах, в деталях своих чудовищно преувеличен. Сэмюэл Уэсли и Сюзанна Аннесли были привлечены друг к другу любовью и благоговением; и если вы хотите увидеть брак, во всех отношениях благородный, вы должны отправиться в Эпуортский пастораж, где жила эта чета. Вся их совместная жизнь — одна из самых сладких, нежных и благородных из всех, что зафиксированы в истории. Миссис Уэсли всегда была готова поддержать настоятеля. «Стара я ни была, — пишет она, — раз уж я взяла своего мужа «в горе и в радости», я останусь жить с ним. Где живет он, там буду жить и я; где он умрет, там умру и я, и там мы будем погребены. Пусть то и то сделает мне Бог, и еще добавит, если что-либо, кроме смерти, разлучит меня с ним». Эти сильные чувства привязанности находили отклик у мистера Уэсли. «Чем больше почтения ты ей оказываешь, — пишет он своему сыну Сэмюэлу, — и чем чаще и добрее пишешь ей, тем больше ты угодишь своему любящему отцу». Его образ хорошей жены представляет собой идеальное описание благословенной девы; но есть основания полагать, что оригиналом, с которого он был списан, была собственная жена настоятеля.



A GOOD MOTHER.





Кто сможет переоценить ценность женщины в роли матери? Великий Наполеон говорил: «Человек есть то, каков он благодаря матери». Разве в этом утверждении нет большой доли правды? Нежный росток может быть взлелеян материнской рукой к добру или злу, к счастью или беде. Джон Рэндольф, государственный деятель, заметил: «Я стал бы французским атеистом, если бы не одно воспоминание, а именно память о том времени, когда моя покойная мать брала мои детские ручки в свои и заставляла меня на коленях говорить: „Отче наш, сущий на небесах!“» Провидение благословило миссис Уэсли многочисленным потомством. Она была матерью девятнадцати детей, большинство из которых дожили до получения образования, а десять достигли зрелого возраста. Ее сердце глубоко терзали утраты, происходившие, вероятно, с такими короткими промежутками, что раны не успевали заживать; но одиночество ее духа рассеивалось верой в то, что умершие пребывают в благополучии и что скорбящая мать отойдет к ним.




“Oh, when the mother meets on high

The babe she lost in infancy,

Has she not then for griefs and fears—

The day of woe the watchful night,—

For all her sorrows, all her fears,—

An overpayment of delight?”







Хотя миссис Уэсли, подобно каждой доброй матери, благодарила Бога за то, что Он радует землю малыми детьми, она знала, что они посланы не для одной лишь цели поддержания численности населения. То, что столь многочисленное семейство, состоящее из столь мощно сформированных характеров, как Уэсли, выросло от младенчества до зрелости без домашних тревог, было бы вне пределов вероятности. Бывали глубокие и тяжелые испытания, но насколько мы можем судить, семья Эпуортского пастоража ныне собрана в обители со многими обителями наверху. Влияние матери — это первая нить природы и последняя нить памяти. Та, что качает колыбель, правит миром. Поколение матерей вроде миссис Уэсли сделало бы для возрождения общества больше, чем все наши воскресные школы, дневные школы, приюты, исправительные заведения, домашние миссии и приюты для бедных, вместе взятые.



HOME EDUCATION.





Свод законов, установленный миссис Уэсли для воспитания ее детей, был близок к совершенству. Мы можем лишь в общих чертах наметить некоторые основные принципы, которыми она руководствовалась при исполнении этого важного долга. Едва ее дети рождались, как их младенческая жизнь подчинялась методу. Правда, она откладывала их литературное образование до пятилетнего возраста, но с самого рождения они заставлялись ощущать силу ее воспитывающей руки; и прежде чем они могли вымолвить слово, они чувствовали, что есть Бог. Некоторые родители говорят о начале воспитания своих детей. Воспитание каждого ребенка начинается в тот момент, когда оно способно образовать мысль, и оно продолжается подобно самому времени, без всяких каникул. Она стремилась к воспитанию всех их умственных и телесных сил. Сон, пища и даже плач ее детей находились под строгим контролем. Ее сын Джон сообщает нам, что она даже учила их в младенчестве плакать тихо. Одной из труднейших проблем воспитания является приучение ребенка к послушанию без превращения его в раба. Воля есть ключ к деятельному существу и в значительной степени ключ к восприимчивому тоже. Наряду с наклонностями, ее поставщиками и советчиками, она должна стать первейшим предметом дисциплины. Без подчинения воли вы не сможете сделать ничего. В этом вопросе мы считаем взгляды миссис Уэсли столь же справедливыми и здравыми — лежащими в самом основании философии воспитания. «Для того чтобы сформировать умы детей, — пишет она, — первое, что необходимо сделать, — это покорить их волю и привести их к послушному нраву. Просвещение разума есть дело времени и должно продвигаться у детей медленными шагами, по мере того как они способны их выносить. Но подчинение воли есть вещь, которую нужно сделать сразу, и чем раньше, тем лучше. Ибо пренебрегая своевременным исправлением, они приобретают упрямство и строптивость, которые едва ли когда-либо побеждаются и никогда без применения такой строгости, которая мучительна как для меня, так и для ребенка». Но воспитание есть нечто большее, чем обучение должному послушанию; поэтому она развивала их физические силы, наполняла их интеллект, облагораживала их вкусы и дисциплинировала их совести. Бог благословил миссис Уэсли исключительной способностью к обучению; и даже если бы материальные обстоятельства семьи не принуждали ее брать на себя литературное наставничество над детьми, она чувствовала бы, что их религиозное воспитание составляет ее особую обязанность, и что эта священная ответственность не может быть переложена на другого. Она была единственной наставницей своих дочерей. Ее труд был тяжел, но она ободряла себя верой в то, что Тот, Кто сделал ее матерью, вложил в ее руки ключ к сокровенным уголкам сердец ее потомства; и что большая часть семейной заботы и управления заключается в правильном воспитании детей.



RELATION TO METHODISM.





Никогда еще столетие не вставало над христианской Англией столь лишенным души и веры, как семнадцатое. Распущенность и пороки царили повсюду, и моральные добродетели нации испускали последний вздох. У Бога были свидетели — люди ученые, способные и благочестивые, но они не завоевали национального влияния. Методизм стал величайшим событием восемнадцатого столетия. На протяжении нескольких поколений в предках его назначенных основателей действовали мощные влияния, которые выглядят как провиденциальные приготовления. В истории Джона Уэстли из Уитчерча мы находим прекрасное предвестие принципов, более широко воплощенных в ранних методистских проповедниках, которых прославленный внук, носивший его имя, приблизил к себе в том славном пробуждении. Настоятель Эпуорта благосклонно смотрел на то, что церковники его дня считали неоправданными бесчинствами, и опубликовал красноречивую защиту тех религиозных обществ, которые существовали в то время. Религиозная родословная, столь очевидная в отцовских предках, была не менее заметна и в матери основателя методизма. Материнское влияние оказывало на Джона Уэсли и его братьев едва ли не верховное управление. Его умственные терзания, его религиозные сомнения и эмоции — все это предавало на суд и решение его матери. Когда Томас Макфилд начал проповедовать, Уэсли поспешил в Лондон, чтобы остановить его. Мнение его матери было недвусмысленным и привело к важным последствиям. «Джон, ты знаешь какими были мои убеждения. Ты не можешь подозревать меня в том, что я легко склонна одобрять что-либо подобное. Но берегись того, что ты делаешь в отношении этого молодого человека; ибо он столь же несомненно призван Богом к проповеди, как и ты. Исследуй каковы были плоды его проповеди и послушай его сам». Оценивая отношение этой замечательной женщины к методизму, мы не должны забывать, что во время различных отлучок ее мужа она читала молитвы и проповеди, а также вела религиозные беседы со своей собственной семьей и любыми прихожанами, которые заходили случайно. Что это было, если не славное методистское беззаконие? Сколь знаменательны слова Исаака Тейлора: «Мать Уэсли была матерью методизма в религиозном и нравственном смысле; ибо ее мужество, ее покорность авторитету, высокий тон ее ума, его независимость и самообладание, теплота ее молитвенных чувств и практическое направление, данное им, — проявились и зримо повторились в характере и поведении ее сыновей».



CHARACTER OF MRS WESLEY.





Она обладала сильным и мощным интеллектом. Разнообразие тем, обсуждаемых в ее письмах, поражает не меньше, чем способность, с которой они все трактуются. Предопределение — одна из тем; дозволенность наслаждений — другая; и даже любовь становится темой одного восхитительного письма, которое доктор Адам Кларк называет «драгоценным камнем даже в наилучшим образом написанном трактате о силах и страстях человеческого разума». Ее темперамент был вдумчивым и созерцательным; ее суждение, однажды установившись, оставалось непоколебимым. В то же время она была утонченной, методичной, высококультурной и передавала эти качества всем своим детям.

Пожалуй, самой примечательной чертой в характере этой выдающейся женщины было ее нравственное величие. Святая бдительность и решительное самообладание, которые она проявляла по отношению к себе, встречаются нам на каждом шагу ее жизни. Она держала свои уста как бы на узде, дабы не согрешить языком. «Это всегда свидетельствует о низкой и трусливой натуре — шептаться тайком о том, чего ты не осмеливаешься высказать человеку в лицо. Поэтому остерегайся всякого злословия и всегда неукоснительно повинуйся заповеди Спасителя как в этом случае, так и в прочих: „Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними“». Подобное бдительное управление осуществлялось над всеми ее аппетитами и страстями. Она верила, что «любая страсть в избытке опьяняет столь же наверняка, сколь крепкий ликер, принятый без меры». Таков образец золотых правил, которые свято соблюдались Сусанной Уэсли.

Что касается внешности, мать Уэсли, по-видимому, уступала своим сестрам. Они обладали вескими правами называться красивыми; она же была изящной и благородной англичанкой, но не поразительно красивой. Мистер Кирк, ее биограф, сообщает нам, что в настоящее время претендуют на подлинность два портрета миссис Уэсли: один написанный в ранней юности, другой — в старости; но ни один из них не передает образ элегантной дамы, одетой à la mode. Ее фигура, вероятно, была хрупкой, а рост — около среднего женского.

РАЗДЕЛ II. — ЭЛИЗА ХЕССЕЛ.

«К обычным, но важным качествам для домашних обязанностей она присоединила литературную культуру и характер, украшенный христианскими добродетелями».

Joshua Priestley.



WOMAN’S MISSION.





Мы живем в век новизны — новые планы, новые открытия, новые мнения достаточно обычны. Многие из них касаются женщины, в важности которой для масштаба человечества не может сомневаться ни один разумный человек, паче всего христианин. Мы жаждем, чтобы женщины пробудились к осознанию собственного значения и ответственности; будучи уверены, что если они постигнут их, в обществе немедленно произойдут удивительные перемены, придающие ему более высокий тон и более чистый дух. Для них мы притязаем не менее как на возвышенную миссию орудий для возрождения мира — восстановителей образа Божьего в человеческой душе. Эту миссию они лучше всего выполнят, двигаясь в кругу, который предопределили им Бог и природа. Мы с надеждой смотрим в будущее — возможно, не столь отдаленное, — когда женщины перестанут трудиться на тех работах — грубых, тяжелых, изнурительных, истощающих работах, — в которых многие ныне заняты. Настанет время, когда капитал и труд придут к такому согласию между собой, что мужчины смогут выполнять мужскую работу, а женщины будут избавлены от нее, дабы они могли тем полнее председательствовать над домашним очагом. Тогда появится больше утонченности в манерах, больше наслаждения души, больше расширения интеллекта и больше возделывания сердца. Если обстоятельства позволяют, стремление преуспеть во всем, что входит в сферу женщины, похвально; но если нет, то не стоит слишком переживать из-за необходимости отказаться от искусств ради приобретения полезных, повседневных навыков. Первое может прибавить роскоши жизни; второе существенно для счастья дома — для радостей и привязанностей семьи, для привязанности близких, для преданности прислуги. «Женская миссия» стала чуть ли не крылатой фразой наших дней. Что для женщин существуют иные обязанности, помимо домашних, и для некоторых женщин особенно, мы ни в коей мере не отрицаем. Но перед нами стоят широкие, общие и постоянные обязанности пола.




“On home’s high duties be your thoughts employed;

Leave to the world its strivings and its void.”







Истинная ценность в конечном итоге далеко превзойдет все таланты.




“It is not beauty, wealth, or fame,

That can endear a dying name

And write it on the heart;




’Tis humble worth, ’tis duty done,

A course with cheerful patience run—

By these the faithful sigh is won,

The warm tear made to start.”









BIOGRAPHY.





Элиза Хессел родилась в Каттертоне, близ Тадкастера, 10 апреля 1829 года. Ее отец Бенджамин Хессел был человеком великих умственных и нравственных достоинств, достойным потомком предков, занимавших ферму в Алторпе, в окрестностях Хаудена, в течение примерно пятисот лет. Мать, Ханна Хессел, была истинной христианкой, рожденной от родителей, которые мужественно разделили поношение, постигшее ранних методистов. Вся семья этой благородной четы — два сына и три дочери — стала поистине благочестивой. Оба сына были призваны на христианское служение. Старший сошел в могилу в раннем возрасте двадцати четырех лет, оплакиваемый многими, для которых он был благословением; а младший в настоящее время занимает одну из важнейших должностей Уэслианской Церкви в Австралии. С младенчества Элиза Хессел была предметом борений Духа. У нас имеется изобилие фактов, позволяющих составить достаточно точное представление о влияниях, действовавших на ее ранние годы, и об особенностях ее умственной и нравственной природы. В этот период ее часто можно было видеть бродящей в одиночестве, погруженной в глубокие раздумья. Что такое звезды? Как Всемогущий мог существовать всегда? Почему было позволено греху войти в мир? Таковы были вопросы, над которыми размышлял ее юный мозг. Жадная жажда знаний сочеталась с интенсивной восприимчивостью. Вой бури был для нее небесной музыкой. «Судите сами, — говорит ее биограф, — о девочке шестнадцати лет, шагающей по длинным садовым дорожкам при холодном лунном свете, садящейся на землю и сцепляющей руки, произносящей голосом такой страстной серьезности, что это испугало даже ее саму: „Я бы с радостью умерла в эту минуту, чтобы решить эту задачу“. Эта девочка не могла быть нолем в мире. Она не могла быть просто единицей. К добру или к злу, ей было суждено оказать значительное влияние».

В августе 1842 года ее старшая сестра Мэри Энн стала женой преподобного Томаса Брамвелла, методистского священника, и было решено, что Элиза проведет несколько месяцев с новобрачными в Мелтон-Моубрей. Оглядываясь на этот период три года спустя, она пишет: «Я сидела, вглядываясь в труды по истории и чаще по прозе, пока мои ноющие глазные яблоки отказывались служить; торжественные тона полуночного колокола и временами легкие перезвоны третьего часа утра предупреждали меня о необходимости лечь на мое скромное ложе, в то время как странные видения заколдованных замков, качающихся изваяний, зловещих звуков и диких видений тревожили мой лихорадочный покой и лишали способности к деятельным обязанностям жизни. О, это болезненные воспоминания!» Она пробыла в Мелтон-Моубрей около десяти месяцев и, воспользовавшись преимуществами образования в Тадкастере, в январе 1845 года поступила в пансион мисс Риндерс в Лидсе. Эта дама так описывает ту пору школьных дней Элизы: «Я отчетливо помню утро, когда ее представили в классной комнате. Мало я думала тогда о том, какое влияние новоприбывшая приобретет над моим собственным умом и сердцем. Сначала она была застенчива и сдержанна, но восприимчива к любому шагу навстречу дружелюбию и стремилась ответить на малейшую доброта. Вскоре ее положение среди нас стало вполне определенным. Будучи одной из самых высоких девочек, ей сразу была дарована некоторая степень свободы, но ее ум вскоре заявил о превосходящих правах. Она была усерднейшей и успешнейшей ученицей; и войти в ее тесный кружок искателей знаний стало привилегией. По ее предложению трое или четверо из нас вставали в пять часов каждое утро и собирались в библиотеке для чтения. Избираемые книги обычно помогали в наших дальнейших занятиях. Иногда они приносили больше удовольствия, чем пользы, но воспоминания о тех утренних встречах очень приятны. Во время наших прогулок мы также читали вместе, или, когда книги запрещались, Элиза никогда не испытывала недостатка в какой-нибудь теме для обсуждения. Цветок или насекомое часто снабжали нас темой. Все в природе вызывало ее глубочайшее сочувствие и делало ее красноречивой. Она рассказывала мне, какое дикое наслаждение испытывала, будучи еще ребенком, среди лона природы, бродя по собственной воле целыми часами без других компаньонов, кроме пчелы и бабочки. Любовь к прекрасному становилась все сильнее по мере ее взросления, и вы не удивитесь, что в то время в ней также присутствовал определенный налет романтизма. Ее юная муза воспевала дерзкие подвиги и свершения славы. Она преклонялась перед святыней гения и делала ее чуть ли не своим богом».

У нее было сильное стремление преуспеть, и когда зачитывался месячный сборник анонимных девичьих сочинений, по классу проносилась улыбка узнавания, поскольку произведения Элизы выдавали их авторство. В письме к мисс Риндерс она говорит: «Я расскажу тебе, дорогая Сара, каковы были мои размышления в первый день в школе. Вечером я села и спросила себя: „Чему я научилась сегодня?“ Ответ, который дало мое сердце, немного испугал меня. Он звучал так: „Сегодня я усвоила самый важный урок из всех, что когда-либо учила; а именно то, что я не знаю абсолютно ничего“».

Пока мисс Хессел нежилась на солнце в Лидсе, на семейном горизонте сгущалась темная туча. Чахотка поразила ее сестру, миссис Брамвелл. Смертельные симптомы быстро развивались, и со словами «Победа, победа через кровь Агнца» на устах она унеслась в обители блаженных. Два оставшихся без матери мальчика, одному из которых было всего семь месяцев, а другому — два года, теперь были ввечены заботам мисс Хессел. Мистер Брамвелл жил в Бертоне-на-Тренте, и туда в начале 1846 года она отправилась. Хотя она не скрывала своего отвращения к домашним обязанностям, зачатки «ужаса перед недомашними литературными женщинами» уже ощущались, и она решила преуспеть в этом деле так же, как и в других сферах. У мисс Хессел вскоре начали закрадываться опасения, что недуг, унесший жизнь брата и сестры, наметил ее в качестве своей жертвы. Ее легкие были признаны здоровыми, но ей рекомендовали морской воздух. Она посетила Скарборо и через три недели вернулась домой с улучшившимся здоровьем.

Здоровье ее отца некоторое время ухудшалось, и осенью 1847 года семья покинула Каттертон и переехала в Бостон-Спа. Естественно, ощущалось сожаление при расставании со старым домом, но во всех отношениях перемены оказались благотворными.

Октябрь 1849 года принес тяжелое семейное горе. Мистер Хессел внезапно слег с болезнью, исключавшей всякую надежду на выздоровление, и скончался 10 ноября в возрасте шестидесяти семи лет. Эту великую потерю по мере возможности возмещали сыновняя и братская любовь ее брата. Он уже три года состоял на служении и теперь находился на острове Уайт, и к концу ноября его овдовевшая мать и старшая сестра с удобством устроились в Перси-Коттедж в Вентноре. Посетив Карисбрукский замок, церковь Святого Лаврентия (самую маленькую церковь в Англии), могилу «дочери молочника» и другие интересные места, мисс Хессел следующей весной вернулась в Бостон-Спа. Ее брат хворал, и было признано желательным испробовать благотворное влияние его родного воздуха.

Теперь мы подходим к периоду обращения мисс Хессел. Орудиями этого стали священники в различных частях Шотландии, которые были убеждены, что получили «новый свет» в отношении нескольких жизненно важных доктрин. Отрекаясь от узких взглядов, в которых они воспитывались, они энергично отстаивали беспристрастно благосклонную и строго универсальную любовь Отца, искупление Сына и влияние Духа. Весной 1850 года несколько этих ревностных мужей посетили ряд северных графств Англии. Один из них, преподобный Джордж Данн, проповедовал в Бостон-Спа. Благодаря этой проповеди, а также последовавшей за ней беседе, мисс Хессел пришла к познанию истины, которая во Христе Иисусе.

12 марта 1851 года ее брат завершил интересное помолвление с дамой, проживающей в Бристоле, новом месте его пасторского служения, и в начале мая мисс Хессел нанесла визит молодоженам. О том, насколько сильно она наслаждалась этим пребыванием, свидетельствуют два коротких предложения. Они были написаны 13 сентября, за несколько дней до ее отъезда. «Мне многое нужно рассказать вам о дорогом старом Бристоле, городе заката, и его благородных детях. Да благословит их Бог за ту любовь и сердечную доброту, которую они проявили к чужестранке и страннице в пределах своих стен».

У мисс Хессел оставалось не так много времени для приобретения знаний. Ее обширный круг друзей влек за собой огромную переписку. Значение, придаваемое ее обществу, требовало затраты большого количества времени. Она уделяла немало сил своей религиозной общине и часто помогала усилиям в отдаленных местах по содействию всеобщему благополучию человечества. Тем не менее, обладая сильными интеллектуальными вкусами и живой поэтической чувствительностью, ее умственные способности редко пребывали в покое. Мы находим ее общающейся со знаменитыми полотнами Мартина «Судный день», «Равнины небес» и «Великий день гнева», любующейся первыми весенними цветами и пылающими красками осенних деревьев. Ее стихотворные опыты были многочисленны, некоторые из них — весьма примечательны, а чтение ее отличалось разнообразием. Каждая отрасль литературы призывалась на дань. Она умела находить драгоценные камни и указывать на еретические мнения в «Жизненной драме» Александра Смита; до самозабвения наслаждаться «Жизнью доктора Чалмерса»; печалиться над «Последними мемориалами Чарльза Лэма авторства Тэлфорда»; удивляться «Пособиям к размышлению» Колриджа; извлекать пользу из колоссальной энергии Карлайла и возвышенного настроя Ченнинга.

Летом 1853 года ее здоровье настолько улучшилось, что забрезжила надежда на долгую жизнь; но в начале 1856 года она стала чувствовать, как жизнь угасает. Примерно в это время в Хаудене умер близкий родственник, и здоровье мисс Хессел получило удар, от которого она уже так и не оправилась полностью. У могилы Мэри у нее было предчувствие, что она скоро последует за ней. 27 августа 1857 года она написала: «Мои силы сильно уменьшились, аппетит плохой, а кашель не проходит. Я чувствую теперь, что держусь за жизнь на очень тонком волоске». В начале января 1858 года она сказала: «Все мои желания теперь исполнены. Я хотела дожить до новогоднего чаепития, потому что моя смерть омрачила бы празднества. Я также желаю получить еще одно письмо от Уильяма. Австралийская почта прибыла, и вот письмо от моего брата. Как добр мой небесный Отец!» В среду, 27-го числа, она вступила в темную долину, имея своей единственной надеждой искупление. Видя плачущую мать, она сказала с глубокой нежностью: «Мама, не плачь; я иду домой». Когда жизнь почти угасла, она отчетливо и медленно произнесла: «Спасение — через веру». Наступил период бесчувствия, затем один светлый минутный проблеск, и мисс Хессел не стало.

Толпы скорбящих людей следовали за ее останками на кладбище, примыкающее к методистской церкви в Бостон-Спа. «Разве это не мирное место упокоения?» — сказала она несколько месяцев назад. «Я выбрала свою могилу там. Наш семейный склеп находится на церковном кладбище, но у меня есть желание быть погребенной среди моих людей — людей, с которыми я трудилась и поклонялась». В своем последнем письме к горячо любимому брату она говорила: «Не думай обо мне с печалью, когда я уйду. Пусть это будет моей эпитафией в твоей памяти:—




“‘By the bright waters now thy lot is cast;

Joy for thee, happy one! thy bark hath past

The rough sea’s foam;

Now the long yearnings of thy soul are stilled.

Home! Home! thy peace is won, thy heart is filled;

Thou art gone Home.’”









A RIGHT PURPOSE IN LIFE.





Для реализации любой истинной и практической жизненной цели необходимы три великих элемента: спрашивать для себя, действовать для себя и обеспечивать себя. Мисс Хессел глубоко осознавала тот факт, что в то время как животные побуждаются инстинктом к образу действий, подобающему их сфере и природе, она была наделена разумностью, дабы действовать по выбору, и, хотя ей часто могло быть не по силам выбрать место, где действовать, она всегда могла выбрать то, как действовать в нем. Не многим дано быть творцами того, что мир считает великими делами; но для каждого найдется благородная работа. Как прекрасно воспел автор «Христианского года»:—




“If, in our daily course, our mind

Be set to hallow all we find,

New treasures still, of countless price,

God will provide for sacrifice.




The trivial round, the common task,

Will furnish all we ought to ask:

Room to deny ourselves, a road

To bring us daily nearer God.”







Она хорошо исполняет свою роль в этом мире, кто верной рукой совершает обычные повседневные обязанности и терпеливо несет обычные повседневные испытания своего призвания и дома. Мисс Хессел не допускала мысли о том, что ее образование заканчивается тогда, когда было сочтено необходимым вступить в практические обязанности жизни. Она говорит: «Я стараюсь в этом деревенском уединении приобретать что-то каждый день. Пусть это будет совсем немного, но это лучше, чем ничего, или, что еще хуже, движение назад». В расцвете женственности мы видим ее стремящейся во всяком деле служить и чтить Бога. Другу в Лидсе она пишет: «Я должна соединить широту взгляда с концентрацией цели ради той прекрасной гармонии характера, которая столь желанна в женщине. Верно, что для того, чтобы мужчина преуспел в чем-либо во всех жизненных целях, он должен посвятить себя какой-то отрасли науки или бизнеса. Я имею в виду, я хотела бы, чтобы он следовал одному делу и преуспевал в нем. Но женская миссия несколько иная — по крайней мере, миссия большинства женщин, ибо из каждого правила есть исключения, — и мой образец совершенен во всем, что входит в сферу добродетельной, умной, домашней женщины; столь совершенен, что непросто определить, в чем именно она преуспевает больше всего».



AN EXCELLENT DAUGHTER.





Мисс Хессел украсила свое чело лучшим из всех украшений — сыновней любовью и послушанием. Это единственная заповедь из десяти, к которой присоединено обетование, словно для того, чтобы показать то место, которое она занимает в Божественном усмотрении. Без этой добродетели мы бы ни во что не ставили все прочие возможные блага. Некоторые дочери отправляются на чужбину в поисках удовольствия там, где его никогда нельзя найти; но мисс Хессел оставалась дома, даруя радость, которая была более отрадной для ее родителей, чем самый яркий луч, когда-либо исходивший от солнца, и более драгоценной, чем все богатства, которые широкая земля могла бы излить к их стопам. Как дочь, она стремилась исполнять свой долг. Исполнение этого долга приносит с собой бесчисленные благословения; неисполнение же его было первым шагом на пути деградации для бесчисленных тысяч и, боимся мы, станет для тысяч других. Ее сильная сыновняя привязанность проявляется в следующих строках: «Есть та, которая требует всей моей симпатии и привязанности; та, кто в качестве жены и матери исполнила важные обязанности своего положения образом, засвидетельствовавшим силу ее супружеской и материнской любви, и чьи исключительно трудные обстоятельства дали возможность для полного раскрытия того самоотверженного, бескорыстного христианского героизма, который ее дети будут вспоминать с благодарностью, когда ее имя и память о ее великом труде будут сокрыты лишь в сердцах тех, кто стал свидетелем такой преданности. О таком мужестве в испытаниях, стойкости в невзгодах и бесстрашной энергии там, где отчаяние сокрушило бы иные сердца, и, превыше всего, о таком непритязательном благочестии слава не вещает. Но они запечатлены на более прочных скрижалях и получат свою награду, когда земля с ее пышным великолепием и гордыней прейдет, словно видение». Сделано отлично, прекрасная дева! Ангел-летописец отмечает твою почтительную преданность и провозглашает ее за пределами домашнего очага. Счастлива мать, чьи труды, страдания и жертвы заслужили столь великую награду!



A LOVING SISTER.





Как сестру, достоинство мисс Хессел трудно переоценить. Будучи мудрой и добродетельной, она обладала властью неизмеримого влияния. Как часто мы наблюдали разницу между молодыми людьми, которые наслаждались под кровлей родного дома обществом сестры, и теми, кто никогда не был так обласкан. Сестры, за редким исключением, добры и внимательны; и дом становится более дорогим местом для каждого благодаря тому, что они ступают по его очагу. Как трогательны воспоминания мисс Хессел о ее любимом и одаренном брате, который умер, когда ей было всего девять лет. В письме к своему биографу она пишет от 16 августа: «Когда я выписывала дату вверху этого письма, в моем сознании промелькнуло воспоминание о том, что это годовщина дня рождения дорогого Джона. Он уже почти семнадцать лет на небесах. Семнадцать лет непрерывного преуспевания в познании, в святости, в блаженстве, с умом, свободным в своих изысканиях, и душой, не отягощенной немощью или грехом в своих устремлениях! Насколько же несравненно благороднее он должен быть теперь, чем когда он впервые вступил в свою небесную обитель! Я не говорила вам, как в последние годы образ его странным образом переплелся с моим внутренним существом». Как преданна в общем и целом любовь сестры! Поставьте ее у постели больного, позвольте ей отсчитывать долгие унылые часы ночи и ожидать в одиночестве и без сна битву серого рассвета, пробивающегося в комнату страданий, — поручите ей это служение ради отца, матери, сестры или брата, и она не почувствует усталости, не зная воспоминаний о себе. Мисс Хессел никогда не вступала в брачные отношения. Ее не следует недооценивать из-за свободы от супружеских уз. Из рядов девства вышли некоторые из благороднейших образцов благородной женственности. Долго будут наши солдаты говорить о мисс Найтингейл, двигающейся туда-сюда по берегам Эвксинского Понта, словно ангел милосердия. Долго будут наши рабочие-землекопы вспоминать счастливые часы, проведенные в Бекенхэме, где мисс Марш учила их жить «целомудренно, праведно и благочестиво». Долго будут помнить мисс Фейтфулл нуждающиеся женщины ее собственного пола в поисках работы.



HOUSEHOLD MANAGEMENT.





Все домашние обязанности выполнялись матерью и двумя дочерьми, и мисс Хессел, вследствие хрупкого здоровья сестры, взяла на себя больше положенной доли. Сделав несколько замечаний по поводу «Студенческого руководства Тодда», она пишет своему брату: «Я говорю об этом не в целом, ибо то, что написано специально для студентов, не может быть применимо к положению женщины, чей характер неизменно должен оставаться домашним, пока она смиренно стремится быть образованной. Я ненавижу слово „интеллектуальная“, когда оно применяется к женщине. Мой разум не в силах отделить его от тех ужасных видений неубранных комодов, незаштопанных чулок, заброшенных семейств и всех прочих черт неряшливой жены». Около шести лет спустя она говорит другу: «Я только что читала статью в журнале, которая меня сильно позабавила. Она о „женщинах-литераторах“. Смысл ее в том, что незамужняя женщина, единожды окончательно уличенная в литературе, не должна никогда рассчитывать на подписание своего брачного контракта, но может примириться с одиночеством в том мире, который она дерзает создавать для себя. Мисс Лэндон — единственная писательница, признанная „которая когда-либо была приглашена сменить имя, сделавшее ее знаменитой“. Все замужние женщины-литераторы, утверждается там, „носили апельсиновые цветы, прежде чем надели лавровый венок“. Этого достаточно, чтобы испугать кого угодно, если бы брак был величайшей целью нашего существования. Но поскольку я верю, что жизнь, посвященная полезности — в самом полном и лучшем смысле этого слова, всеобщей полезности, если вы позволите употребить этот термин, — есть высшее благо женщины, я считаю, что даже брак должен быть подчинен этой цели». Мисс Хессел, к ее чести сказать, никогда не пренебрегала домашними обязанностями ради литературных занятий. Ее целью было не завоевать внимание публики, а воздвигнуть памятник полезности — сделать свою жизнь благородной и полезной — хорошо выстроить «как видимые, так и невидимые части». «Ошибочное мнение, — говорит одна превосходная дама, — которое возобладало повсеместно, будто женский труд дается ей интуитивно и не требует никакого обучения, породило и продолжает порождать колоссальный объем страданий и бед».



CHARACTER OF MISS HESSEL.





Будучи девочкой, мисс Хессел была высокой, хрупкой и болезненной; одного взгляда на ее бледное лицо было достаточно для любого проницательного наблюдателя, чтобы убедиться в болезненности мозговой активности. Стремительный рост способствовал физической слабости; и в один период она сильно страдала от невралгии лицевого нерва. Став женщиной, она приобрела правильные пропорции. Ее черты напоминали черты ее святого брата, и близкого знакомства не требовалось, чтобы доказать существование не только физического сходства.

Интеллект ее был острым, всеобъемлющим и проницательным. В эти пустые времена женский мир кишит фантастическими марионетками аффектации и тщеславия, но здесь мы видим не плотское создание, а умную женщину с мощными созерцательными способностями. Изысканная идеальность рано развилась и тщательно культивировалась посредством глубокого освоения нашей лучшей литературы и особенно нашей лучшей поэзии. Благодаря емкой памяти и сильному воображению она стала почти отражением своих любимых авторов. Ее любовь к поэзии, цветам и всему прекрасному в природе или искусстве граничила со страстью.

Нравственный облик мисс Хессел обладал еще более возвышенным величием. Она подала яркий пример твердости духа еще в ученические годы, не достигнув и восьми лет. В отсутствие учителя однажды произошло событие, вызвавшее его недовольство. Он посчитал главной виновницей младшую сестру Элизы и велел ей отправиться в «угол для провинившихся». Элиза, зная о невиновности сестры, встала со своего места, смело вышла вперед, вывела пострадавшую и с вызовом воскликнула: «Мою сестру не поставят в угол!» Впрочем, учителю было благоразумнее проявить уступчивость. К стойкости она присоединяла великую любовь к человечеству. Более чистая доброжелательность редко сияла даже в женской груди. Вся ее жизнь была одним светлым примером бескорыстия. Подобно всем молодым людям, она имела множество недостатков, но по мере того, как она приближалась к зрелому возрасту, она осознала их и с Божественной помощью исправила. Ее главные достоинства доступны каждому.



ГЛАВА IV.\nЖенщины-филантропы.





РАЗДЕЛ I.—ЭЛИЗАБЕТ ФРАЙ.

«Она неутомимо и с самыми счастливыми результатами ходатайствовала за гонимых, невежественных и несчастных всех классов и оставила после себя памятник благодарной памяти в сердцах тысяч людей».

Samuel Fox.



WOMAN’S WORK.





В последних переписях населения было показано, что число женщин на этих островах превышает число мужчин на полмиллиона. В Англии насчитывается пятнадцать тысяч гувернанток. Несколько лет назад восемьсот десять женщин подали заявки на вакансию с жалованьем в 15 фунтов стерлингов в год; и двести пятьдесят — на другую, стоившую всего 12 фунтов. Что нам делать с этими бедными созданиями? Как мы можем найти для них подходящую работу? Эти вопросы переходят с уста на умы и находят отклик повсюду. Мы расходимся во мнениях с теми, кто в последнее время пришел к странному выводу о том, что между двумя великими ветвями человеческого рода — мужчинами и женщинами — нет никакой существенной разницы, кроме анатомической или половой. Сколь верно то, что маленькая девочка тянется к кукле, а маленький мальчик — к своему кнуту, пистону и игрушечному кораблю, столь же верно и то, что Бог заложил в души разных полов естественные инстинкты для их различных обязанностей. Но хотя мы и утверждаем, что мужчины и женщины были созданы и приспособлены для собственных присущих им жизненных путей, мы полагаем, что женщина, как и мужчина, может иметь похвальную амбицию — она, как и он, может взять «Excelsior» в качестве девиза на своем знамени. Всяческая хвала каждой женщине, которая, поддерживая достоинство своего пола и не забывая о скромности, извлекает пользу из своих талантов. Более того, позволительно полагать, что мужчины порой вторгались в сферу деятельности женщин. Разве разворачивание лент и отмеривание тесьмы — подходящее занятие для молодых людей? Разве не было бы гораздо естественнее для галантерейщиков и торговцев шелком нанимать женщин? Шелк ничего бы не потерял от того, что его перебирали бы их маленькие белые руки. Правда, для того чтобы непрестанно снимать и возвращать на место образцы товаров, требуется довольно крепкое телосложение. Но что мешает нанять небольшое число мужчин, которые будут специально заняты тяжелой работой? К тому же разве не нашлось бы за что похвалить с другой точки зрения? Если бы дамам пришлось лицом к лицу столкнуться с представительницами собственного пола, которые относились бы к ним на равных, позволяли бы себе выходить из себя и теряли бы терпение от того, что те слоняются по миру любопытных вещиц, а затем уходят, ничего не купив, — совершение покупок, которое сейчас является удовольствием, превратилось бы в дело. Разве женщины не могли бы трудиться в портняжном деле с не меньшей честью для себя и удовлетворением для своих работодателей, чем мужчины? Игла — это женский инструмент, и если бы сообщество работающих портных благородно уступило его ей, надежда и труд посетили бы многие семьи и очаровали бы многие дома. Вопрос о том, должны ли женщины, вместо того чтобы ограничиваться в настоящее время лишь несколькими профессиями, наравне с мужчинами быть священниками, врачами, юристами, профессорами, банкирами, членами парламента, каменщиками, матросами и солдатами, воспринимается многими как весьма сложный и важный. В теории нет никаких причин, по которым женщины не могли бы стать хорошими каменщиками, матросами и солдатами; и в летописях имеется множество примеров, когда они превосходно преуспевали в этих занятиях. Если вы утверждаете, что эти профессии приспособлены для мужчин физическими условиями, а не для женщин, то вы противоречите программе некоторых весьма способных мужчин и многих эмансипированных женщин и признаете все то, за что борются те, кто утверждает, что где-то должна быть проведена черта, и добавляет, что черта, определяемая двояким соображением — тем, что женщина физически слабее мужчины, а дело материнства требует больше преданности, времени и энергии, чем дело отцовства, — имеет все внешние признаки естественной черты. В одном мы уверены: женщины, имеющие в своем распоряжении время и деньги, могли бы последовать совету, данному леди Кларе Вера де Вер:




“Go teach the orphan boy to read,

And teach the orphan girl to sew.”







Посещать миссионерские школы, школы для бедных, общества Дорки и тюрьмы — это женственно, последовательно и благородно.



BIOGRAPHY.





Элизабет, третья дочь Джона Герни, эсквайра из Эрлхэм-Холла близ Нориджа, родилась 21 мая 1780 года. По линии матери, Кэтрин Белл, умершей в 1792 году, она происходила из старинного рода Барклаев из Юри в Кинкардиншире и доводилась правнучкой Роберту Барклаю, апологету квакеров. Природными талантами она обладала быстрыми и проницательными, но ее образование было довольно несовершенным. Светским увеселениям в обычном понимании этого слова она подвергалась мало. Друзья не одобряют музыку и танцы, хотя сомнения насчет первой далеко не всеобщы. Мисс Герни питали страсть к музыке, и некоторые из них пели восхитительно, особенно Рэйчел и Элизабет. Время от времени они даже танцевали в большой прихожей, но почти без того вычурного напоказ выставления себя, которое обычно проявляется в подобных случаях.

Годы шли, и всемогущее Провидение постепенно вело Элизабет Герни к полуденному свету дня — славной свободе детей Божьих. Тяжелая болезнь впервые заставила ее задуматься о серьезном, но именно 4 февраля 1798 года в квакерском молитвенном доме в Норидже было произнесено слово, которому суждено было превратить ее в новое создание. Орудием этой великой перемены стал Уильям Сэвери, американский квакер, приехавший с дружественным визитом в эту страну.

Истинная доброта, самоотвержение и преданность первых основателей и учеников квакерства впервые породили его и поддерживали в нем жизнь вопреки всему нелепому, фанатичному, фантастичному и бессмысленному. Подобно другим странным смесям человеческого заблуждения и Божественной истины, оно отжило свой век и постепенно угасает, как неизбежно должны угасать все фазы религиозного экстаза, когда они основаны на внешних особенностях и исключительных случаях личного посвящения односторонней форме узкого сектантства. Подсчитано, что число квакеров во всей Англии теперь едва составляет один человек на одиннадцатьсот, в то время как в свои лучшие времена они достигали одного на сто тридцать человек. Общество Друзей ныне вносит гораздо меньший вклад в великий солидный запас интеллектуального богатства и духовной ценности, который постоянно накапливается в мире, чем это было во дни нашей героини. Теперь они не могут похвастаться такими знаменитостями, как Фокс, Пенн, Барклай, Нейлор и Вулман. Их единственный оратор — мистер Брайт, который принадлежит к ним скорее по имени, чем на деле. Но хотя квакеры вскоре могут исчезнуть, их усилия в деле свободы еще долго будут приносить благородные и добрые плоды. Если бы не обстоятельства, в которых она оказалась, есть основания полагать, что Элизабет Герни приняла бы какую-нибудь менее строгую, если не сказать более законную форму христианства. Как бы то ни было, она оставалась квакеркой всю свою жизнь, удивительно свободной от ограниченности и нетерпимости.

Побывав в Лондоне, на юге Англии и в Уэльсе, она в возрасте не более восемнадцати лет начала те многообразные труды по филантропии, которые вознесли ее на выдающееся место среди благодетелей человечества.

В 1800 году она стала женой Джозефа Фрая, эсквайра из Аптона, графство Эссекс, в то время банкира в Лондоне. Свадьба состоялась 19 августа в молитвенном доме квакеров в Норидже. Мы процитируем ее собственное описание этого дня. «Я проснулась в некоем ужасе от открывавшейся передо мной перспективы, но вскоре обрела спокойствие и некое подобие жизнерадостности; одевшись, мы отправились на собрание; я чувствовала себя совершенно комфортно. Собрание было переполнено; я ощущала себя серьезной и в меру взирала на единственно верное место упования. Это было для меня поистине торжественным временем; я прочувствовала каждое слово и не только прочувствовала, но и манерой своей речи выразила то, что чувствовала; Джозеф тоже говорил хорошо. Поистине это было преисполнено торжественности. После того как мы некоторое время посидели в молчании, Сара Чендлер преклонила колени в молитве; мое сердце молилось вместе с ней. Полагаю, слова не способны описать те чувства, что испытываешь в такой момент. Я проплакала добрую часть времени, и мой возлюбленный отец казался столь же потрясенным, сколь и я. День прошел хорошо, и я думаю, что была очень утешена в нем, хотя холодные руки и бьющееся сердце часто выпадали на мою долю». Тогда было гораздо более принято, чем теперь, чтобы младший партнер жил в доме своего предприятия; соответственно, мистер и миссис Джозеф Фрай приготовились обосноваться в Сент-Милдредс-Корте в лондонском Сити. Дом подходил во всех отношениях и продолжал оставаться временной резиденцией различных членов семьи до тех пор, пока его не снесли в результате перестроек.

В результате замужества Элизабет Фрай оказалась в совершенно новых обстоятельствах. В отличие от ее собственных родителей, ее свекор и свекровь были «простыми и последовательными Друзьями»; и таким образом она оказалась «веселой, а не простой и щепетильной [частью] семьи». Это принесло ей трудности и испытания, и она опасалась, как бы в стремлении угодить всем хоть в какой-то мере не уклониться от линии поведения, которую считала правильной для себя. Тем не менее в течение нескольких лет ее жизнь текла ровно, в кругу домашних и прочих добродетелей. Но Бог посещает Свой народ испытаниями по той самой причине, по которой плавильщик бросает свое серебро в печь. Он испытывает их, чтобы очистить. Снова и снова в ее ближний круг допускалась болезнь, и ее часто призывали стать свидетелем последних минут дорогих родственников. В 1808 году ее свекор, Уильям Сторрс Фрай, скончался в Сент-Милдредс-Корте, где она ухаживала за ним несколько недель. Его кончина произвела важную перемену в ее обстоятельствах, вызвав переезд семьи весной 1809 года в Плашет — деревушку в приходе Ист-Хэм, графство Эссекс. Перемена городского шума на сельскую тишину ценилась тем больше, что годы оставили следы тяжело заработанного опыта.

В 1811 году она была публично признана Обществом Друзей одним из их проповедников. Миссис Фрай или мисс Марш могут с большим успехом трудиться ради вечного блага душ. Те, кто хотел бы помешать им, должны помнить, что Бог вдохновлял женщин древности духом пророчества и даровал песни не одной из них место в священной литературе. В мемуарах, изданных двумя ее дочерьми, мы читаем следующее: «Одно очевидно: именно как проповедник Общества Друзей, и только в этом качестве, защищенная его дисциплиной и управляемая его надзором, она могла осуществить свое особое призвание в мире и Церкви». Она присутствовала на первом собрании Нориджского библейского общества и с тех пор неизменно проявляла глубокий интерес к этому благородному учреждению. Элизабет Фрай явно вступила на арену своих будущих трудов среди заключенных женщин-преступниц в Ньюгейте без какого-либо представления о важности ее конечных результатов. Эта стезя, представляя собой почти неисчерпаемый источник поучительных мыслей, в то же время неизменно несколько повторяется. Слава благотворительности заключается в ее постоянстве.

Королева Шарлотта услышала об этой образцовой женщине, и в 1818 году та по высочайшему повелению отправилась в особняк лорд-мэра (Мэншн-хаус). Ее должны были представить ее Величеству в гостиной, но по какой-то ошибке ее провели в Египетский зал. Королева заметила миссис Фрай и подошла, чтобы обратиться к ней. Шум одобрения пробежал по собранию, когда они увидели крошечную королеву, усыпанную бриллиантами, и высокую миссис Фрай в ее простом платье квакерки, истово беседующих друг с другом. Это было монаршее величие, воздающее должное святыне монаршего достоинства. В 1831 году она имела аудиенцию у герцогини Кентской и принцессы Виктории и напомнила юной принцессе о царе Иосии, который начал царствовать в возрасте восьми лет и делал то, что было право в очах Господних. В том же году она беседовала с королевой Аделаидой, главным образом на благотворительные темы. В 1840 году лорд Норманби представил ее королеве Виктории в Букингемском дворце. Ее нынешнее Величество прислала ей 50 фунтов стерлингов на приют в Челси и расспрашивала о приюте Кэтрин Нив, на который прислала еще 50 фунтов. Миссис Фрай поблагодарила ее и перед тем, как удалиться, напомнила нашей благородной королеве слова Писания: «С милостивым Ты поступаешь милостиво», — и заверила ее в своей молитве о том, чтобы благословение Божие почивало на ней и принце Альберте, за которого она собиралась замуж.

Ее здоровье теперь стало подводить ее из-за переутомления и тревог; но она оправилась и прекратила дела благотворительности только тогда, когда ее силы истощились окончательно. Поскольку нарастающая немощь не позволяла ей вести активную деятельность, она занялась перепиской, которая постепенно приобрела огромные масштабы.

В августе 1845 года миссис Фрай перевезли в Рамсгит, так как морской воздух считался для нее полезным, и после некоторых трудностей ее муж раздобыл дом, точно отвечавший ее нуждам. Какофония надежд и страхов ее родственников относительно ее выздоровления некоторое время пребывала в состоянии постоянного чередования. 10 октября она казалась лучше, но вскоре ее поразил паралич, который, хоть и не лишил ее дача речи, уничтожил ее способность к осмысленному общению. Воля, казалось, исчезла, и ушло всякое побуждение противиться чему-либо или даже чего-либо желать. Последними ее словами были: «О! Мой дорогой Господь, помоги и сохрани Твоего раба». Она скончалась 12-го числа в возрасте шестидесяти пяти лет. Ночь была темной, но утро забрезчило во всем своем великолепии; и вскоре после того, как вечный свет озарил ее душу, солнце поднялось из океана, и




“Flamed in the forehead of the morning sky.”







Огромное множество людей присутствовало на ее похоронах не для того, чтобы слушать язык напыщенных хвалебных речей, а чтобы засвидетельствовать то уважение, которым пользовалась усопшая. Процессия прошла между землями Плашет-Хауса, ее некогда счастливого дома, и землями Плашет-Коттеджа к квакерскому кладбищу в Баркинге, графство Эссекс, где была приготовлена ее могила. У Друзей нет назначенного погребального богослужения. Глубокое молчание царило над этим великим собранием. Наконец ее брат, Джозеф Джон Герни, обратился к тысячам собравшихся у ее могилы и вознес торжественную молитву.



EARLY SCHEMES OF USEFULNESS.





В течение семнадцати столетий христианской эры единственными объединениями благотворительного характера были семья, школа и церковь; а та особая форма деятельности, в которой ныне выступают такие общества, фактически зародилась в начале нынешнего столетия. Только об Англии последних шестидесяти лет мы можем с уверенностью сказать: «на голове ее много венцов, но самый прекрасный и яркий из них — венец милосердия». Если бы эта великая благодетельница своего рода прожила хотя бы на полвека раньше, ее замыслы были бы ограничены и по всей вероятности завершились бы вместе с ее собственной жизнью. Но Всемогущей мудрости было угодно воздвигнуть ее в то время, когда не только начинали шептать, но даже громко утверждать, что каждый человек обязан истратить себя и быть истраченным на служение Богу и человечеству. В весьма раннем возрасте Элизабет Герни заложила привычки навещать и облегчать участь бедных, как в Эрлхэме, так и в Норидже, особенно больных; читать им Библию и обучать их детей. Она основала школу, которая постепенно росла — от одного маленького мальчика до столь великого числа, что дом стал неудобным, и для этой цели была приспособлена пустующая прачечная. То, как ей удавалось справляться более чем с семьюдесятью учениками без помощи, без мониторов и без бесчисленных книг и картинок сегодняшнего дня, навсегда останется загадкой для многих. Ее внимание не ограничивалось лишь самыми бедными. Вдова офицера, жившая одна в небольшом доме недалеко от Нориджа, во время разрешительного часа при рождении своего первого ребенка была поражена громким звонком в дверь. Ее служанка вбежала наверх с корзиной в руке и на широком наречии, свойственном Норфолку, сообщила госпоже, что ее оставила прекрасная дама верхом на лошади в адидасовом костюме для верховой езды, чей слуга сказал ей, что это мисс Элизабет Герни. Корзина содержала цыпленка и некоторые мелкие деликатесы.



THE FEMALE PRISONERS’ FRIEND.





В 1813 году плачевное состояние заключенных женщин-преступниц в Ньюгейте привлекло внимание Элизабет Фрай, и она решила посетить их. Мы не станем пытаться описывать детали так называемой тюремной дисциплины или те вопиющие злоупотребления, которые на глазах у самого закона поощряли, а не уменьшали преступность, уничтожая в преступнике последний остаток самоуважения. Достаточно сказать, что состояние заключенных женщин было позором для любой цивилизованной страны. Четыре комнаты общей площадью более ста девяноста квадратных ярдов были забиты почти тремястами женщинами вместе с их детьми, без какой-либо классификации и занятости, присмотр за которыми осуществляли лишь мужчина и его сын! В эту обстановку вошла миссис Фрай — не облаченная в доспехи презрения, ненависти или пренебрежения, а в латы чистого намерения. Она уважала человеческую природу, сколь бы падкой та ни была, и работала вместе с ней, а не против нее, как это часто делают тюремные системы. Ее мягкость сразу приковала внимание этих дерзких, жестоких и непокорных особ. Затем она прочла и истолковала отрывок из Писания и произнесла несколько слов мольбы. Многие из бедных созданий плакали по доселе неведомому им побуждению, и миссис Фрай ушла, глубоко тронутая, но без какого-либо представления о важности или конечных результатах начатых ею трудов. Однако лишь около Рождества 1816 года она приступила к своим систематическим визитам в Ньюгейт, будучи к тому побуждена отчетами тех джентльменов, которые в 1815 году основали общество «Улучшения тюремной дисциплины». Под ее влиянием в 1817 году было создано Ассоциация улучшения положения женщин-заключенных Ньюгейта. Почти немедленным результатом стали порядок, трезвость и аккуратность. Эта удивительная перемена вскоре привлекла внимание как внутри парламента, так и за его пределами, и в 1818 году Элизабет Фрай была призвана дать показания перед комитетом Палаты общин. Подобные порядки, принятые в Ньюгейте, впоследствии были введены во всех столичных тюрьмах; и она лично инспектировала тюрьмы, психиатрические больницы и другие подобные заведения в Соединенном Королевстве, а затем и в наиболее влиятельных странах Европы. Просвещенные и благотворительные женщины как в нашей стране, так и на чужбине стали ее соратницами. Благодаря ее содействию произошли важные улучшения в обращении с женщинами-преступницами, приговоренными к ссылке. Ее активные и неутомимые благотворительные усилия на благо преступниц собственного пола снискали ей при жизни прозвище «женщины-Говарда». Вешать, изгонять и сажать в тюрьмы преступников — дурное занятие для тех, кто согрешил против законов Божьих больше, чем худшие из преступников согрешили против законов человеческих. Было ясно доказано, что женщины, освобожденные из тюрьмы и брошенные на произвол судьбы без документов и рекомендаций, а следовательно, и без каких-либо средств к существованию, впадают в свои прежние дурные привычки. Мы должны обеспечить их подходящей работой и тем самым вернуть их в общество, оградив их детей от разделения их нищеты и усвоения их преступлений.



FAMILY BEREAVEMENTS.





Смерть часто посещала семью миссис Фрай, и «печаль за печалью» нередко составляли бремя ее раненого духа. Ее сестра, Элизабет Герни, скончалась, радуясь тому, что час ее избавления настал и что она собирается сложить свою хрупкую скинию и предстать пред лицем своего Бога и Спасителя. Ее маленький внук, Герни Рейнольдс, был для нее предметом особой заботы. Он ушел от нее не более нездоровым, чем обычно. Пришла весть, что ему хуже, и три дня спустя он испустил свой терпеливый дух, лежа на кушетке в комнате своей матери. Прекрасная малютка Джулиана, вторая дочь ее сына Уильяма, один из самых нежных цветков, когда-либо радовавших родительские сердца, угасла после тридцатичасовой болезни. Но шторм не утих; тучи грозовые вновь сплотились рядами. Ее сын, Уильям Сторрс Фрай, любимый и почитаемый глава этого счастливого дома, сам был повержен. В день похорон своей крошки Джулианы он воскликнул: «Я пойду к ней, но она не вернется ко мне». Его последними словами были: «Бог так добр!» Эмма последовала за своим отцом, которого ее юное сердце любило и которому желало повиноваться, ровно через неделю после его ухода и через восемь дней после смерти ее сестры. Одна могила вмещает все смертное от отца и его дочерей. Миссис Фрай остро чувствовала эти удары, но Тот, кто послал их, даровал Свой Святой Дух; и потому ее вера оказалась сильнее ее скорби. Когда губы бледнеют и холодный пот выступает на челе; когда любимое существо укладывают в саван; когда шурупы входят в крышку гроба и земля глухо стучит по ней, — вера способна подняться над дольним миром и узреть искупленный дух, поющий и сияющий перед престолом.



RELATIVE DUTIES.





Брачный союз есть из всех человеческих отношений то, которое влечет за собой самые деликатные, глубокие и разнообразные обязанности. Только тогда, когда сердца мужей и жен находятся в ладу с Богу, может быть достигнута высокая супружеская жизнь. Миссис Фрай знала, что необходимо для украшения состояния брака — саму добродетельную любовь. «Никакого счастья, — говорит доктор Макфарлейн, — нельзя ожидать дома, если любовь не председательствует над всей домашней жизнью. Как благословен тот муж, который является любимым, которого заставляют чувствовать, что причитающиеся ему почтение и послушание не только не вызывают досады, но и охотно уступаются! Это лежит в основании. Та жена не просто порочна, но сущая дура, которая оспаривает у своего мужа власть. Это против закона брака, а следовательно, и против природы. Десять тысяч раз по десять тысяч крушений домашнего счастья были тому следствием». Будучи наделена качествами, приспособленными для управления, в большей степени, чем большинство женщин, миссис Фрай радовалась тому, что это возложено на более широкие и крепкие плечи. Ее муж любил ее и потому имел право властвовать над ней; она любила мужа и потому охотно повиновалась ему. Оба были счастливы, потому что оба испили духа любви.

Как мать она сияла особой яркостью. В этой важнейшей сфере — доме — она была одновременно вдохновляющим гением и ангелом-хранителем. Своим видимым действием и невидимым влиянием она эффективно готовила своих детей к прохождению через неизбежные битвы и к достижению великих целей жизни. Она знала, что они могут быть приспособлены для кумиров светских кружков и светил гостиных и при этом оказаться совершенно неспособными справиться с первым натиском искушения. В качестве верного доказательства их прекрасного воспитания ее дети поднялись от младенчества к детству и далее к юности, женственности и мужественности с сердцами, полными привязанности и благодарных воспоминаний о достоинствах своей матери.

Некоторые хозяйки кажутся склонными думать, что на них лежит мало ответственности в отношении слуг и что до тех пор, пока они обеспечивают их кровом, едой и жалованьем, они выполняют весь требуемый долг. Миссис Фрай полагала, что слугами следует руководить правильно и обращаться с ними по-доброму. Она не смотрела на прислугу как на чужестранцев или чужаков, но как на членов домохозяйства; не как на простые живые машины, нанятые для того, чтобы хорошо готовить, хорошо скрести, хорошо стирать и хорошо обслуживать стол; но как на живых людей из плоти и крови, с нервами и мышцами, подверженных боли и усталости, с сердцами, способными чувствовать радость, печаль, любовь и благодарность, с душами, которые могут быть спасены или потеряны! Ее поведение встретило немедленную награду. Слуги заботились о хозяйке, они проявляли интерес к семье, они были преданными друзьями.



CHARACTER OF MRS. FRY.





Ее фигура была высокой и в молодости стройной и изящной. Она была превосходной наездницей, ездила бесстрашно и хорошо, но сильно страдала от хрупкости телосложения и была подвержена тяжелым нервным припадкам, которые часто мешали ей присоединяться к сестрам в их различных занятиях. В молодости у нее было изобилие мягких льняных волос. Излишеств в одежде всегда избегали, но костюм, носимый Друзьями, она перенимала медленно. Сначала она отбросила все украшения, затем выбрала спокойные цвета для платьев и шила их с совершенной простотой.

Мы должны сказать что-то об умственных способностях миссис Фрай. Старый Байром в одном из своих причудливых юморов говорит нам, что:




“Tall men are oft like houses that are tall,

The upper rooms are furnished worst of all.”







Во многих случаях все может быть так, как он сказал; и не только в отношении мужчин, но также применительно к женщинам. Здесь, однако, мы имеем блестящее исключение — ту, которая была кедром в Ливане интеллекта, равно как и в ливане плоти и крови. В природных талантах она была быстра и проницательна и обладала глубиной оригинальности весьма необычной. Она не была сугубо кабинетным ученым, однако ее «верхние комнаты» были хорошо обставлены.

Ее нравственный характер описать несложно. В детстве, хотя и будучи кроткой и тихой по темпераменту, она была своенравной и решительной. В письме, написанном до того, как ей исполнилось три года, ее мать говорит: «Моя голубиная Бетси почти никогда не доставляет огорчений и в полном смысле слова поистине прельстительна». По мере того как она рола старше, то, что сначала казалось упрямством, превратилось в тонко уравновешенную решимость; а то, что было весьма похоже на лукавство, созрело в необычайную проницательность. Предприимчивость и благожелательность были преобладающими чертами ее характера. Полагая, что домашние обязанности имеют первоочередные и величайшие претензии, она переполнялась сочувствием к страдающему человечеству. Абсолютное бессеребреничество составляло секрет ее силы.

РАЗДЕЛ II.\nАМЕЛИЯ ВИЛЬГЕЛЬМИНА ЗИВЕКИНГ.



«Подлинная жизнь, которая говорит сама за себя с той силой убеждения, что пронзает, подобно очищающему огню, совесть и требует от каждого, кто слышит ее голос, ответа не в словах, а в делах».

Dr. Wichern.



WOMAN'S RIGHTS.





В настоящее время вопрос о правах женщин широко и в некоторых кругах горячо обсуждается. Наша периодика, как отечественная, так и зарубежная, требует для женщины освобождения от всех политических, социальных и юридических ограничений. То, что женщины имеют юридические обиды серьезного характера, не может подвергаться сомнению ни на мгновение. Как долго еще соблазнение будет оставаться безнаказанным, за исключением рассмотрения в качестве гражданского правонарушения посредством фиктивного и дорогостоящего процесса! Как долго еще женщина должна нести все последствия, вытекающие из греха двух душ, и доводиться до детоубийства или самоубийства чудовищной несправедливостью закона! Мы наказываем любое преступление, кроме того проступка, что является самым глубоким и жестоким из всех. Затем, абсолютное право мужа на имущество жены, если оно не закреплено за ней специальным соглашением, является одновременно жестоким и несправедливым в своем практическом применении. Все столь вредящее женщине должно быть немедленно изъято из свода законов. И все же, при всякой готовности обеспечить женщине все, на что она может разумно претендовать, мы не разделяем тех, кто хотел бы вовлечь ее в общественную деятельность в противовес мужчине, с которым она столь тесно связана. Некоторое время назад мы читали, что эйлсберийские магистраты назначили миссис Сару Вустер на должность смотрителя по делам бедных и инспектора дорог прихода Иллмайр, и что в течение предыдущего года четыре женщины занимали аналогичные должности в эйлсберийском округе. Сколь верно то, что хорошая хозяйка устроила бы мужу нагоняй за занавеской в стиле Кодла, если бы тот предложил свои услуги по подметанию пола, глажке белья или приготовлению обеда, столь же несомненно и то, что хороший муж станет кричать на жену и отвратится с омерзением от той, которая вторгнется в его сферу. В комнате больного женщина благодаря своей быстрой проницательности, инстинктивной решимости и нежной чувствительности может сделать для благополучия общества бесконечно больше, чем мужчина. Для всех служб филантропии она приспособлена особым образом. Права женщины не получают должной меры внимания даже в этой стране. Ничего, кроме добра, не могло бы произойти от полного признания ее прав на получение столь же хорошего образования, какое получает мужчина, и тем самым на обеспечение на случай многочисленных непредвиденных обстоятельств, которым подвержен ее пол.



BIOGRAPHY.





Амелия Вильгельмина Зивекинг родилась в Гамбурге 25 июля 1794 года. Ее отец, Генрих Христиан Зивекинг, был купцом, а также сенатором города и, судя по всему, человеком значительной литературной культуры. О матери своей, Каролине Луизе Зивекинг, которую она потеряла до того, как ей исполнилось пять лет, Амелия не сохранило четких воспоминаний. Во время болезни мадам Зивекинг в семью вошла мисс Хёш, племянница ее мужа, которая после смерти матери взяла на себя ведение хозяйства и заботу об Амелии и четырех ее братьях. В раннем возрасте она получила череду сухих уроков письма и арифметики, французского, рисования, музыки, а когда подросла настолько, чтобы вступить на более регулярный курс обучения, мистер Зивекинг предоставил дочери выбор между двумя богословами-рационалистами. У Амелии не было средств сделать выбор между ними; она прибегнула к жребию, и джентльмен, на которого пал жребий, давал ей уроки немецкой грамматики и литературы, истории, географии и религии. Но его метод преподавания был настолько жестким и формальным, что он вскоре утратил любовь и уважение своей ученицы.

Вплоть до смерти ее отца в 1809 году ее образование велось столь скверно, что вызывало у ребенка прямую неприязнь, а ее религиозное наставление в особенности было столь несовершенным, что оставило ее не только лишенной радости, но и терзаемой сомнениями и трудностями. После смерти отца, поскольку он не оставил имущества, семья рассеялась, и Амелию отдали на пансион к мадемуазель Димпфель, особе весьма благочестивой, но малообразованной. Однако Библию эту старушку знала от корки до корки и обладала счастливым искусством рассказывать библейские истории так, чтобы заинтересовать молодежь. Ее зависимое положение лишило ее всякого платного обучения, и ради пропитания ей приходилось заниматься рукоделием. Примерно в это время, хотя она еще не научилась познавать Христа как Сына Божьего, как своего Искупителя и единственный источник счастья, она тем не менее была конфирмована. В 1811 году она отправилась жить к мадам Брюннеманн, прекрасной и доброй женщине. Ее обязанности заключались в чтении вслух больному сыну и помощи его матери по хозяйству. Сын скончался в сентябре того же года, и Амелия не могла оставить бедную мать в ее утрате. Было решено, что пожилая тетушка мадам Брюннеманн поселится с ними, но та заболела и умерла. От этой дамы и мадам Брюннеманн Амелия унаследовала небольшую сумму денег, которая вместе с пенсией из фонда для дочерей умерших сенаторов обеспечивала ее скромные потребности и гарантировала ей независимость.

Многочисленные утраты и бедствия, обрушившиеся на Гамбург вследствие французской оккупации 1812 года, побудили ее сократить расходы за счет самостоятельной стирки. Целое лето она тайком стирала все свое белье. Она также пыталась научиться кройке, шитью и кулинарии, и помимо этих домашних умений уделяла некоторое время другим, более полезным в обществе; но обучение юношества было единственным призванием, которое, казалось, удовлетворяло как ее интеллект, так и сердце.

В 1817 году ее брат Густав скончался в Берлине, обучаясь на пастора. Он был ближе всех ей по возрасту и являлся ее главным и любимым спутником. Удар был тяжелым и переживался остро. Сама Амелия говорит: «Я не так глубоко переживала смерть отца, а тем более старшего брата. Эта глубокая скорбь стала поворотным пунктом в моей жизни». По настоятельному приглашению ее ныне, увы! единственного брата и невестки она в июне посетила Лондон и нашла облегчение для собственного сердца в созерцании их семейного счастья. Вскоре после ее возвращения из Англии дом по соседству с тем, где она жила в городе, сгорел дотла, и в пламени погибли пять человек. Это событие глубоко впечатлило ее. Труд Фомы Кемпийского «О подражании Христу» попал ей в руки, и его набожные и нежные наставления пролили бальзам на ее раненый дух. Она искала объяснений Библии во всех книгах, попадавшихся ей на пути; но, к сожалению, все они были рационалистического толка и не давали света. Наконец в ее руки попало «Предисловие к Библии» Франке, и там ее научили сопоставлять различные отрывки друг с другом и применять все прочитанное к себе через молитву. Она взалкала и жаждала праведности, и обещанное благословение вскоре должно было стать ее достоянием. В июне 1819 года она говорит: «Я чувствую себя теперь сильно склонной принять ортодоксальное учение, которое столь долго отвергала, но сначала мне нужен более ясный свет на него». Этот более ясный свет вскоре был дарован ей в беседах с евангелическом пастором по фамилии Раутенберг, и наконец она пришла к детской вере в «это утешительнейшее учение об искуплении».

Биограф мисс Зивекинг в мемуарах, сами по себе представляющих необычайный интерес и ценность, посредством метких цитат из ее дневника и писем представил нам весьма полную картину ее внешней и внутренней жизни. Из этих отрывков мы узнаем, что в ранние годы она имела привычку бросать жребий, когда оказывалась в затруднении относительно пути долга; но в более зрелые годы она прекратила эту практику. Несомненно, подобно многим другим, она пришла к пониманию того, что мы не имеем права просить о знамении в обстоятельствах, которые посланы для того, чтобы приучить нас к пользованию нашим рассудком. Мы также находим ее сетующей на некоторую медлительность и неловкость в ведении дел, которые часто мешали ей справляться со всеми своими домашними и общественными обязанностями так, как ей хотелось бы.

Мисс Зивекинг опубликовала несколько трудов. Они представляли собой по большей части лишь расшифровки религиозных наставлений, дававшихся ею своим ученицам. Их читали во многих кругах, и они встретили весьма разные приемы; но они определенно содержат огромный объем практической мудрости и здравых предложений по всему вопросу благотворительной работы и женских организаций для этой цели.

Среди этих разнообразных трудов и опытов в ее душе зрела одна мысль. Она прочла небольшую французскую книгу, в которой много говорилось о сестрах милосердия среди католиков, и это пробудило в ней сильное желание основать такое сестричество в Протестантской Церкви. К этому ее привел тот факт, что в сотнях случаев незамужним женщинам не позволено творить то добро, к которому их влечет сердце, по той причине, что они не имеют того устоявшегося положения, которое давало бы определенное призвание, признаваемое внешним миром. Испытывая тоску по этому труду, которая лишь возросла в интенсивности от долгого сдерживания внутри, мы не можем не восхищаться христианской мудростью и умеренностью, с которыми она смотрела на этот вопрос, даже будучи ободрена одобрением друзей.

Осенью 1824 года мисс Зивекинг познакомилась с пастором Госльнером, баварцем по рождению, бывшим священником в Римско-католической церкви, но путем глубокого изучения Священного Писания обращенным в евангелическое учение. Этот добрый и великий человек дал новый и мощный толчок ее устремлениям к тому, что теперь парило перед ней как будущее призвание ее жизни. Благотворительный труд занимал теперь столько ее мыслей и сочувствия, что ее здоровье, обычно столь крепкое, стало сдавать; но воды Эмса оказались целебными, и вернулись прежние силы и посвежевший вид. В 1826 году профессор Чарнер из Берна, бывший заключенным в собственной стране, читал лекции в Гамбурге, и мисс Зивекинг провела много счастливых часов с ним самим, его женой и сыном. Здесь же в 1828 году она близко познакомилась со знаменитым Неандером из Берлина.

Выпестованная в знойных климатах Индии, где она периодически уносит тысячи и десятки тысяч жизней, холера, кажется, порой совершает мигрирующие и похожие на кометы экскурсии в Европу, распространяя повсюду болезни, смерть, плач и уныние. В 1831 году она внезапно объявилась в Гамбурге; и мисс Зивекинг почувствовала себя вынужденной сделать шаг, который в глазах мира имел нечто необычное в себе и судился этим миром соответственным образом. С полного согласия своей приемной матери она предложила свои безвозмездные услуги сиделки во французских палатах городской больницы. Она также поместила в журнале воззвание к другим женщинам предложить себя для той же работы, но ее письмо не встретило отклика. Наша собственная Флоренс Найтингейл еще не подала пример дамы, добровольно посвящающей себя такому служению.

Труды, в которые мисс Зивекинг теперь погрузилась, составляют глубоко интересную главу в истории благотворительности, однако здесь они не должны быть описаны подробно. Достаточно сказать, что ее общество сопровождалось самыми благословенными результатами. Сначала она испытывала определенные трудности в поиске соратниц, хотя не требовала ничего «помимо здравого смысла, определенного количества телесных сил и знания домашних дел — за исключением любви к делу и живого принципа христианства».

Крепкое телесное здоровье мисс Зивекинг и жизнерадостный дух позволяли ей в течение многих лет выдерживать бремя благотворительной работы во многих ее ветвях. Но в 1857 году ее силы начали иссякать; врачи единодушно посоветовали поездку на какой-нибудь курорт, и был рекомендован Соден близ Франкфурта-на-Майне. В 1858 году ее активные занятия были постепенно и с величайшим сожалением оставлены, и в течение многих месяцев ей пришлось усваивать более суровый урок терпеливого ожидания Господа в немощи и страданиях.

1 января 1859 года она почувствовала себя настолько больной, что попрощалась со слугами словами: «Мы расстаемся в слезах, но встретимся снова с улыбками». Некоторое время спустя ее врач по просьбе ее племянника, доктора Зивекинга из Лондона, обследовал состояние ее легких и объявил, что нашел положение дел даже хуже, чем ожидал; одна половина легких была полностью разрушена, и оставалось лишь столько, чтобы при полном молчании и абсолютном покое ее жизнь могла бы, возможно, продлиться короткое время. Мисс Зивекинг поблагодарила его, но заметила, что до тех пор, пока она жива, она будет поступать как живой человек, видеть друзей и говорить с ними. 1 апреля после чтения псалма «Как лань жаждет к потокам воды», она сложила руки и произнесла: «Мой Господь! Мой Господь!» Ее труд на земле был завершен, и она вступила на высшее служение в вышних.

Чтобы преодолеть предрассудки бедных людей против нищенских похорон, она пожелала быть похороненной как нищая; и из уважения к ее воле простой гроб, сколоченный из четырех черных досок, был пронесен двумя назначенными нищенскими носильщиками на нищенских носилках к церковному погосту прихода Хэм и Хорн и установлен на церковной дорожке. Он был вскоре усыпан цветами и венками, в то время как огромное собрание, состоявшее из всех классов, стекалось из города и пригородов. Пастор Раутенберг произнес несколько впечатляющих слов, а приходской пастор, пастор Мумссен, вознес заключительную молитву и благословение. Затем, словно из глубин, раздалось пение братьев и детей, и посреди звуков славословия и апостольского благословения гроб опустили в склеп семьи Зивекинг.



AMATEUR TEACHING.





Детский мир был стихией мисс Зивекинг, и потому среди детей она чувствовала себя счастливой. Именно во время посещения уроков конфирмации она начала свой путь учительницы. Среди тех, кто получал наставления священника, была крестьянская девушка, которую она нашла плачущей под деревом, потому что та не могла читать вслух, как другие ученики. Мисс Зивекинг предложила обучить ее, и некоторое время та регулярно приходила на уроки, но спустя время, вероятно, находя расстояние от дома слишком большим, перестала появляться. Импульс трудиться и приносить пользу никогда не дремал в сердце мисс Зивекинг. Она часто заводила к себе в комнату маленькую дочку семьи, жившей в том же доме, чтобы обучать ее вязанию, и когда гувернантка уходила, попросила разрешения обучать вторую девочку. Обнаружив, что у нее лучше получается продвигаться, если у нее больше учениц, и что ни у кого нет возражений, она взяла еще шестерых из знакомых семей и в возрасте восемнадцати лет основала свою маленькую школу. С каким усердием она взялась за дело, показывают многочисленные письма к мисс Хёш. У замужней дочери мадам Брюннеманн не было детей, и она удочерила девочку, которую страстно желала отдать под опеку мисс Зивекинг; и поскольку ребенок был намного младше остальных ее учениц, она была вынуждена открыть второй набор занятий. Примерно в это же время небольшой круг дам, среди которых была и мисс Зивекинг, учредил школу, в которой двенадцать бедных девочек, впоследствии число которых было увеличено до восемнадцати, получали бесплатное образование. Она находила все большее обновление сил в общении со своими детьми, и поскольку имела верные взгляды на предмет образования, то стремилась к чему-то большему, нежели развитие памяти, а именно к развитию всей природы. Такое воспитание не могло не смягчить домашнюю жизнь и не реализовать существенные элементы истинного дома. Если мы хотим иметь безопасность, добродетель и уют в наших жилищах, мы должны дать нашим девочкам основательное образование.



SERVICES IN THE HOSPITAL.





Когда этот новый внушающий ужас призрак нашей эпохи приблизился к Гамбургу, мисс Зивекинг предложила свои услуги в распоряжение правления холерной больницы Святого Эрика на Голландском Бруке и была вызвана, когда привезли первую пациентку. Мы не можем вообразить более чарующего зрелища, чем благочестивая женщина, которая среди всех отвлечений, присущих ее положению в обществе и личным талантам, способна найти время навестить больных и умирающих. В то же время мы должны помнить, что определенные обязанности требуют определенных качеств. Многие прекрасные женщины, которые отдали бы свои состояния на утешение больных, не выносят вида крови; а «страшный конгломерат гнусных запахов» для других является форменным ядом. Мы говорим это не для того, чтобы умалить таких филантропических героинь, как мисс Зивекинг, а в справедливость к тем, кто поступил бы так же, как она, если бы мог. Вот что она пишет мисс Хёш: «У меня нет ни малейшего страха перед заражением; и в том, что касается этой опасности, я могу войти в больницу столь же спокойно, сколь и в свою классную комнату. Врачи единогласно называют это отсутствие всякого ужаса лучшим средством профилактики болезни, и потому сиделки, сравнительно говоря, крайне редко умирают от заражения. Так что, видите, вам не нужно испытывать болезненную тревогу за меня». Письма, написанные ею за восемь недель пребывания в больнице и приведенные ее биографом почти полностью, представляют нам самую живописную картину ее жизни и трудов. В мужской палате ее особой обязанностью было следить за тем, какая диета предписана, и составлять ежедневное меню для домоправительницы. В ее ведении также находилось все белье, принадлежащее обслуживающему персоналу. Она также время от времени принимала участие в уходе за больными, но общее руководство имело еще большее значение даже в женской палате. Хотя ее призвали к труду Марфы, когда больница предоставила ей возможности, она с радостью занялась трудом Марии и послужила средством спасения по крайней мере двух молодых девушек от полного падения, возвратив одну ее престарелой матери, а другую — замужней сестре. Существовал сильный предрассудок против ее вступления в этот вид деятельности — не только в окружающем мире, но и в самой больнице; и требовалось немало мудрости и самообладания, чтобы занять и удержать свое правильное место. Тем не менее ей было дано преодолеть все трудности, и когда ее труд перестал быть экспериментом и стал успехом, те, кто обвинял, стали хвалить. Утром в день отъезда из больницы она приняла официальный визит доктора Зимссена и доктора Симерса в сопровождении трех других джентльменов специальной комиссии, причем доктор Симерс от имени остальных произнес речь, а затем вручил ей письменный адрес с благодарностью; другой подобного рода адрес был прислан ей во второй половине дня Генеральным советом здравоохранения.



PROTESTANT SISTERHOODS.





С ранних лет мы замечаем проблески той мысли, которую в сокровенных глубинах своего сердца мисс Зивекинг лелеяла как свое возможное будущее призвание. В 1819 году она пишет в своем дневнике: «Разве нет у Бога разных призваний для Его разных творений, и разве нет у каждого своих радостей? Не могу ли я найти в своем призвании некоторую компенсацию за то, в чем мне отказано в другом месте? Быть счастливой женой и матерью мне не дано — тогда стать основательницей ордена Сестер милосердия!» Находясь в больнице, ее первоначальный замысел приобрел более осуществимую форму и вскоре после этого был претворен в жизнь. Однако основные принципы этого замысла остались прежними, и это те принципы, которые были столь тщательно проверены на практике и столь благородно отстаивались нашими соотечественницами — миссис Сьюэлл, миссис Бэйли, мисс Марш и другими: «личное общение с бедняками и проявление любви к ним, выраженное в действиях и укорененное в вере». Мисс Зивекинг верила, что под их грубой внешней оболочкой бедняки обладают значительным интеллектом и способны понять, считают ли их посетители глупцами или нет. Мы порой краснеем, видя, как благонамеренные мужчины и женщины невольно оскорбляют рабочий класс своими попытками сделать им добро; у мисс Зивекинг не было ни страха перед грязь и телесными недугами, ни снисходительного тона, ни покровительства по отношению к тем, кого она навещала. Она относилась к ним как к человеческим существам.

Этот новый труд на благо бедняков сопровождался самыми благословенными результатами. Сначала она столкнулась со множеством отказов. Одна считала себя слишком связанной домашними обязанностями, другая боялась возражений своей семьи, а третья пугалась трудностей предприятия. Но Господь укрепил ее в стремлении проявлять упорство и постепенно привел к тому, что она нашла тех, кто официально обязался принять участие в этом деле. В мае 1832 года члены объединения — в количестве тринадцати человек, причем все они были добровольными помощницами из частных семей, шесть замужних женщин и семь незамужних — впервые встретились у мисс Зивекинг. Молодому институту угрожало множество опасностей. Было бы странно, если бы новое дело не встретило возражений. Медицинские работники являлись главным препятствием. Но постепенно они изменили свое мнение, и многие из них стали рекомендовать своих бедных пациентов мисс Зивекинг. За несколько лет число посещающих членов увеличилось до тридцати трех, не считая других дам, которые взяли на себя труд готовить еду для больных в определенные дни недели. Общественное доверие к этому делу возросло настолько, что пожертвования всех видов поступали так же быстро, как только возникала в них необходимость.

Великий пожар в Гамбурге в 1842 году дал повод для расширения Амалиенштифта. Ассоциация возвела два больших белых дома, каждый из которых включал в себя двадцать четыре квартиры; они были объединены с уже существовавшим зданием Амалиенштифта. На праздновании двадцать пятой годовщины ассоциации она заявила, что не боится за свое дело; она верила, что оно переживет ее, ибо оно построено на единственном фундаменте, обеспечивающем долговечность — на вере во Христа. Идея, заполнившая всю ее душу — возвышение и облагораживание своего пола посредством дел спасительной, служащей любви — стала фактом и реальностью. От материнского ствола в Гамбурге ответвилось несколько родственных учреждений; а подобные ассоциации по плану мисс Зивекинг были основаны во многих городах Северной Германии, в Швейцарии, в прибалтийских провинциях России, в Швеции, Дании и Голландии. Опытом этой выдающейся женщины-филантропа подтверждалось то, что составляет опыт всех, кто в свете Священного Писания серьезно размышлял на эту тему: всякие высшие виды благодеяний по отношению к бедным связаны с личным общением с ними.



SPINSTERS RESPECTABLE, HAPPY, AND USEFUL.





Мисс Зивекинг дважды лелеяла втайне те желания и мечты, без которых не обходится, пожалуй, ни одна молодая девушка. В обоих случаях объект был достоин ее внимания. Она вряд ли стала бы закрывать глаза на разум и здравый смысл и выходить замуж за глупца; или флиртовать с мужчиной и в результате умереть старой девой. На самом деле она отклонила предложение о браке от человека, которого многие сочли бы завидной партией, потому что он не был ей по сердцу. Она знала, что замужняя жизнь прекрасна и счастлива только тогда, когда в нее вступают мудро и проживают ее правдиво. В декабре 1822 года она пишет: «Несомненно, это сладко — быть любимой по-настоящему хорошим человеком всем его сердцем и отдавать себя ему в ответ. Я понимаю это, и я не чужда счастью жены и матери; напротив, их радости кажутся мне одними из самых сладких и возвышенных на земле». И все же она прекрасно понимала, что состояние брака не является обязательным для репутации, счастья и полезности женщины. В романах и в книге Кампе «Совет отца дочерям» она находила брак представленным как единственное подобающее предназначение для девушки; но что-то внутри нее втайне протестовало против этого взгляда. Да; ей становилось все более очевидно, что всещедрый Бог не мог даровать Свое благословение лишь какому-то одному состоянию жизни, но должен иметь благословение для каждого. Бог явно предназначил ее для другой карьеры; и, подобно многим другим незамужним женщинам, она несомненно пользовалась уважением и очевидно испытывала больше истинного счастья, а также была гораздо более широко полезна, чем множество замужних женщин. Брачные отношения должны использоваться правильно, иначе они оборачиваются злом. Некоторые молодые люди женятся на ямочках на щеках, некоторые на ушах, некоторые на носах; борьба же, однако, обычно идет между глазами и волосами. Рот тоже время от времени вступает в брак; подбородок — не столь часто. Некоторые из самых надменных, холодных, невозмутимых, степенных, равнодушных, эгоистичных созданий в мире — это жены; а некоторые из самых благородных женщин — незамужние.



CHARACTER OF MISS SIEVEKING.





По росту мисс Зивекинг едва достигала среднего; была худощава сложением; отличалась подвижностью во всех движениях и была весьма близорука. В ее голове или лбу не было ничего примечательного. Ее фигуру легко можно было узнать издалека, когда она спешила по улицам, обычно с тяжелой корзиной книг и бумаг. Никогда не отличаясь высокомерием в одежде, она всегда была аккуратна и чиста; мало заботилась о моде или изяществе и твердо верила, что свобода заключается в том, чтобы иметь немного запросов. Она не была красива или изящна в обычном смысле этих слов и никогда не тратила время на туалет.

В умственном отношении мисс Зивекинг была просто женщиной здравого смысла, хорошо ориентировавшейся в осязаемых вещах, но удивительным образом не приспособленной рассчитывать те невидимые элементы силы, посредством которых движутся и управляются осязаемое и материальное. Она никоим образом не была гением, но являлась преимущественно практичной женщиной. Ее знание человеческого сердца было глубоким, но ее понимание индивидуального характера — не выдающимся. Тем не менее, она была права, полагая, что большинство женщин недооценивают собственные способности; и что помимо выполнения обязанностей, которые приносят с собой супружеские и дочерние отношения, они поступили бы хорошо, развивая иной вид деятельности — в школах, церквах и благотворительных обществах.

Ее нравственный характер был высокого порядка. Мало кто бывает настолько в точности тем, за кого себя выдает, какой была она. Однажды она заснула в церкви, и когда брат упрекнул ее в этом, из стыда отрицала это; но она не могла обрести покоя, пока не признала этот факт. Своей добросовестностью и самообладанием, той серьезностью, с которой она подходила к мельчайшим делам, усердием, с которым она преследовала каждое доброе дело, своей строгостью к себе и мягкостью к другим — она может служить образцом для своего пола. Великая идея сострадательной и служащей любви, воплощенная в жизни и трудах Амелии Зивекинг — это идея, которая может освободить и освободит женщину не от ограничений закона и обычая, не от ее призвания к тихому уединению и домашней добродетели, а от владычества тщеславия, ложных видимостей и себялюбия. Будучи от природы бурной и нетерпеливой, порой резкой и крутой, а также склонной отстаивать собственную волю, она могла бы дурно распорядиться всеми своими способностями. Но благодаря тщательному моральному воспитанию она выстроила благородный характер, и, выражаясь словами ее биографа, «Гамбург почитал за честь и радость называть Амелию Зивекинг своей».



ГЛАВА V.
Женщины-литераторы.





РАЗДЕЛ I. — ХАННА МОР.

«Сколь ни велика была ее слава, я никогда не считал ее равной ее заслугам. Столь прекрасного и полного сочетания таланта и добродетели, рвения и рассудительности я никогда не видел. Все ее ресурсы, влияния и возможности просто и неизменно служили одной цели, в которой она стремилась жить не для себя, а для Того, Кто умер за нас и воскрес».—

William Jay.



LITERATURE.





Любое сочинение берет за основу и должно брать в качестве основы некий элемент или допущение факта — что-то утверждает, констатирует или отрицает; но если оно не одушевлено воображением, оно не является литературой. Способность видеть и выражать эстетический элемент в природе и жизни — это то, что дает право произведению считаться литературным продуктом. Именно этот элемент вдохновляет, оживляет и придает бессмертие творению, будь то обращение к полевой маргаритке или история мира. Наука может устареть по мере развития открытий, полемика может утратить актуальность по мере развития общества, но литература всегда нова и никогда не стареет; она столь же долговечна, как великие черты природы, отраженные в ней, и многообразные аспекты человеческой жизни, от которых она черпает свою главную ценность и очарование. Владычество массового писательства расширяется с поразительной скоростью. Литература ныне увенчана как самый главный монарх нынешних времен. Во многих вопросах мы расходимся во мнениях, но редакторы, авторы, критики и все распространители литературы единодушны в отношении необходимости распространения знаний. Какую мину интеллектуального богатства открыло теперь для всех это восхитительное искусство — искусство книгопечатания! Целой жизни не хватило бы, чтобы исчерпать те сокровища наслаждения, которые поставляет одна лишь английская гениальность. Мало того, что у нас есть люди, одаренные высшими атрибутами ума и пишущие занимательные, поучительные, наводящие на размышления, христианские и прогрессивные книги; женщины во всех сферах литературы заняли не из вежливости, а по праву полное и заметное место. Немало этих писательниц услышали «тоже божественный и шепчущий по ночам голос, который говорит могучим умам о предназначенных венках, усыпанных звездами и неувядаемых», и уже получили свою награду.
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Ханна Мор долгое время занимала видное место среди светил мира. Она была предпоследней из пяти сестер и родилась 2 февраля 1745 года в Стейплтоне, близ Бристоля. Джейкоб Мор и Мэри Грейс воспитывали всех своих дочерей с расчетом на их будущую профессию учительниц. Все они обладали сильным умом, проницательным интеллектом и выдающимися способностями к приобретению знаний; но Ханна, судя по всему, соединила в себе главные достоинства характера каждой из них. Ее умственная предрасположенность была необычайной. Когда ей было около трех лет, мать обнаружила, что, прислушиваясь к урокам, которые преподавались ее старшим сестрам, она выучила их сама. Она сочиняла стихи в возрасте четырех лет, а до этого периода повторяла свой катехизис в церкви так, что вызвала восхищение священника, который так недавно принимал ее у купели. Ее няня раньше жила в семье Драйдена, и маленькая Ханна получала огромное удовольствие, слушая рассказы о великом поэте. До того как ей исполнилось восемь лет, ее жажда знаний стала столь очевидной, что отец, несмотря на свой ужас перед женским педантизмом, начал обучать ее греческой и римской истории, классикам и математике. Под руководством своей старшей сестры Мэри она приступила к изучению французского языка. Нам неизвестно, посещала ли она когда-либо Париж, но за столом ее отца часто бывали французские офицеры, и эти господа всегда выбирали Ханну своим переводчиком. Отсюда то свободное и изящное владение языком, которым она впоследствии отличалась.

Выдающиеся таланты, здравые принципы и прекрасное поведение сестер Мор привлекли внимание и нашли покровителей; и еще в молодости они оказались во главе школы, которая долгое время продолжала оставаться более процветающей, чем любая другая на западе Англии. Мисс Ханна усердно пользовалась уроками учителей итальянского и испанского языков. Своими знаниями в области физических наук она была во многом обязана самоучке-философу Джеймсу Фергюсону; и вполне вероятно, что ее восхитительные ораторские способности стали результатом уроков, полученных от мистера Шеридана. В 1764 году сэр Джеймс Стоунхаус, много лет бывший практикующим врачом в Нортгемптоне, принял сан священника и поселился в Бристоле, на той же улице, где жили сестры Мор. Сэр Джеймс разглядел дарования мисс Ханны, взрастил ее гений, направил ее богословские штудии и до конца жизни оставался ее верным другом.

В 1767 году она приняла предложение руки и сердца от Эдварда Тернера, эсквайра из Белмонта — человека с большим достатком, хорошей репутацией и либеральным образованием, но мрачного и капризного нрава и почти вдвое старше ее самой. Она отказалась от своей доли в руководстве школой и не пожалела средств на то, чтобы приготовиться стать его женой. Трижды в течение шести лет назначался день свадьбы, и столько же раз он откладывался ее женихом. Здоровье и душевные силы мисс Ханны Мор пошатнулись; она не видела никаких разумных перспектив счастья с человеком, который мог так играть ее чувствами, и наконец нашла в себе решимость положить конец этому тревожному и мучительному союзу. Его дух, однако, не знал покоя, пока ему не позволили назначить ей пожизненную ренту в 200 фунтов стерлингов, хотя он предлагал в три раза большую сумму. После его смерти он также завещал ей 1000 фунтов. Ее руки снова добивались, но получили отказ. Возможно, ее опыт подтолкнул ее сестер провести свои дни в одиноком блаженстве.

Одним из важнейших событий в жизни мисс Ханны Мор стал ее первый визит в Лондон в 1773 году. В то время ни привычки людей, считавшихся религиозными, ни ее собственные моральные сомнения не возбраняли ей посещать театр и слушать Шекспира в исполнении того непревзойденного актера, Дэвида Гаррика. Персонажем, в образе которого она впервые увидела его, был Лир; и когда она написала свое мнение об этом удивительном воплощении общему другу, который показал его актеру, сценический герой навестил ее на квартире на Генриетта-стрит в Ковент-Гардене. Он был восхищен своей новой знакомой и с гордостью и удовольствием вводил ее в тот блестящий круг, в котором вращался. За шесть недель она сблизилась со знатными людьми и талантами того времени. Одна из двух живых сестер, сопровождавших ее в Лондон, живописует ее первую встречу с великим моралистом восемнадцатого века. Мисс Рейнольдс рассказывает доктору о восторженных восклицаниях сестер по дороге, а Джонсон трясет своей ученой головой, глядя на мисс Ханну, и называет ее «глупышкой!», та же усаживается в великое кресло лексикографа в надежде поймать хоть лучик его гения, а он громко смеется и уверяет ее, что это кресло, в котором он никогда не сидел. Быстрота реплик мисс Ханны Мор, уместность цитат и доброта сердца завоевали расположение лидеров общества. Но в сверкающих салонах моды, когда сенаторы и пэры воздавали ей почести, она держалась тихо и хладнокровно. В 1775 году, когда на плодах ее лондонского опыта еще лежал первый сочный налет, она замечает: «Чем больше я вижу почитаемых, знаменитых и великих, тем больше вижу горечи и неудовлетворительности всего созданного блага, и того, что никакие земные удовольствия не могут восполнить запросы бессмертного начала внутри». Никто не мог более тщательно взвесить народное признание и более твердо назвать его осаннами слабоумного поколения, чем эта молодая учительница.

Ее религиозные взгляды, которые всегда отличались определенностью, с течением лет приобретали все большую силу и последовательность. Она никогда не ходила в театр после смерти своего друга Гаррика в январе 1779 года — даже для того, чтобы посмотреть постановку собственных трагедий. Шаг за шагом она приходила к сомнениям в том, что жизнь, которую она вела тогда, пусть и безупречная, находилась в полной гармонии с ее собственными представлениями о христианской истине. Пока эти вопросы волновали ее ум, она создала в качестве своего рода указателя своего духовного состояния серию «священных драм», которые были встречены даже более благосклонно, чем любые ее прежние публикации. В 1786 году она удалилась из того, что называла «миром», в живописные деревни Глостера и Сомерсета. В приходе Рингтон она построила коттедж, получивший название Кауслип-Грин. Здесь она усердно трудилась и вела жизнь, полную активной благотворительности. Достигнув сорок третьего года жизни, она приняла уважительное обращение миссис Мор — моду, которая тогда была более распространена, чем теперь. Среди ее наиболее заслуженных деяний было учреждение воскресных и дневных школ, швейных ассоциаций и женских благотворительных обществ по всему горнодобывающему району Мендипских холмов, где население находилось практически в полуварварском состоянии. Печально отмечать, что эти усилия вместо одобрения и помощи со стороны духовенства встретили с его стороны яростное противодействие. Нет необходимости вдаваться в подробности поднятой около 1799 года злонамеренными людьми шумихи против ее школ, равно как и делать больше, чем просто упоминать о неспровоцированных клевете и насмешках литературных соперников, решивших любой ценой лишить ее славы. Более трех лет, говоря ее собственными прочувствованными словами, ее «колотили, терзали, скальпировали, подвергали пыткам».

Многие обстоятельства побудили миссис Мор покинуть Кауслип-Грин. Пожалуй, самым весомым из них стала покупка земельного участка поблизости. Выбрав место, откуда открывался вид на прекрасные пейзажи Рингтонской долины, она построила комфортабельный особняк. Это жилище так понравилось ее сестрам, что они продали свою недвижимость в Бате и в 1802 году сделали Барли-Вуд своим домом. Тучи пересудов к тому времени рассеялись, и в последовавшем ясном сиянии миссис Мор бросилась в новые местные благотворительные дела и занялась новыми литературными начинаниями, когда ее постиг тяжелый удар вследствие кончины епископа Портеуса в 1809 году. За несколько месяцев до этого он нанес визит в Барли-Вуд. Епископ завещал миссис Мор наследство в 100 фунтов стерлингов, и она посвятила его памяти в роще возле своего дома урну с надписью столь же непритязательной, сколь искренней была ее скорбь.

Семейный круг, остававшийся неразрывным в течение пятидесяти шести лет, теперь приближался к неизбежному распаду. Мэри, старшая сестра, скончалась в 1813 году. Элизабет, вторая, отошла ко сну в 1816-м. Сара, третья, заснула в 1817-м. Марта, пятая, рассталась с этой жизнью в 1819-м. Сестры жили вместе очень счастливо, и эти утраты переживались миссис Мор со всей остротой ее чувствительной натуры. Бедняки привыкли рассчитывать на Барли-Вуд как на свой главный источник помощи, и едва ли проходил день без прибытия какого-нибудь просителя из окрестностей. Несколько недель их визиты прекращались, и когда миссис Мор спросила школьного учителя из Шипема о причине, тот ответил: «Ох, мэм, они так сокрушаются, что у них просто нет духу приходить!»

Годы шли, и Барли-Вуд вновь стал местом всеобщего паломничества. Но хозяйке его не суждено было закончить свои дни в доме, где она прожила столь долго. Домохозяйственные обязанности, когда они легли на ее плечи в годы слабости и старости, оказались непосильным бременем. Когда расточительство и дурное поведение ее слуг стали очевидны, она попыталась исправить положение мягким увещеванием; но когда, наконец, открылись факты, способные представить ее покровительницей порока или по крайней мере равнодушной к его распространению, она уволила восемь своих избалованных слуг и распустила штат в милом Барли-Вуде. Когда ее помогали усадить в карету, она бросила последний меланхоличный прощальный взгляд на место, которое любила больше всего на свете, и тихо воскликнула: «Я изгнана, как Ева из рая; но не ангелами, как Ева». 18 апреля 1828 года она обосновалась по адресу: Виндзор-террас, 4, Клифтон.

В сентябре 1832 года она перенесла тяжелую болезнь, и с того периода стало заметно увядание умственных сил. Наконец, природа словно устала от дальнейшей борьбы, и приблизилось время ее освобождения. 7 сентября 1833 года, не дожив пяти месяцев до своего восемьдесят девятого года рождения, она перешла барьер времени и присоединилась к тому «множеству, которого никто не мог сочесть, воспевающему хвалу Богу и Агнцу во веки веков».

Магазины в городе Бристоле были закрыты, и церковные колокола оглашали окрестности приглушенным звоном, в то время как траурная процессия этой дочери школьного учителя-благотворителя двигалась по улицам к могиле на кладбище при Рингтонской церкви. Бренны оста покоятся вместе под массивной каменной плитой, огороженной железной решеткой и осеняемой тисовым деревом. Настенная мемориальная доска в приходской церкви увековечивает память о них. Память же о миссис Ханне Мор пребывает в выси, а ее добродетели начертаны на непреходящем монументе: о ней поистине можно было бы сказать —




“Marble need not mark thine ashes,

Sculpture need not tell of thee;

For thine image in thy writings

And on many a soul shall be.”









SUCCESSFUL AUTHORSHIP.





Миссис Мор как женщина-литератор теперь требует нашего внимания. Вероятно, ни одна женщина никогда не читала больше книг или с большим толком; не имела столь обширных возможностей упражнять способность наблюдения или столь проницательно не совершенствовала ее. Ее владение языком — ученым, риторическим, разговорным и обиходным — соразмерно благородной литературе и речи Британии. В дни ее младенчества, стоило ей заполучить клочок бумаги, ее радостью было исписать его каким-нибудь эссе или стихотворением с хорошо направленной моралью. Сохранилась одна двустишье детской сатиры на Бристоль:—




“This road leads to a great city,

Which is more populous than witty.”







В этот период она имела обыкновение делать из стула карету, а затем звать сестер прокатиться с ней в Лондон, чтобы повидаться с епископами и книготорговцами. В 1762 году, не дожив до семнадцати лет, она написала пастушескую драму «Поиски счастья», которая была опубликована в 1773 году и за короткое время выдержала три издания. В 1774 году она выпустила трагедию «Непреклонный пленник». В следующем году она шла на сценах Эксетера и Бата с громадным успехом в присутствии множества выдающихся лиц. В 1776 году она предложила издателю Каделлу свою легендарную повесть «Сир Элдред из беседки» и небольшую поэму «Кровоточащая скала», написанные ею несколькими годами ранее. За них она получила сорок гиней. В 1777 году в театре Ковент-Гарден была поставлена ее трагедия «Перси». Успех пьесы был полным. Тираж почти в четыре тысячи экземпляров разошелся за две недели. Театральные сборы составили 600 фунтов стерлингов, а за авторские права на пьесу она выручила еще 150 фунтов. В 1779 году было опубликовано «Роковое коварство», которое, несмотря на ряд неблагоприятных обстоятельств, было хорошо встречено публикой. В 1782 году она представила миру том «Священных драм» с приложением поэмы под названием «Чувствительность». Они пользовались чрезвычайной популярностью у вершителей вкусов и расходились с необычайной быстротой. В 1786 году она выпустила еще один поэтический сборник: «Флорио: повесть для светских господ и светских дам» и «Ба Блю, или Беседа». Их встретили с таким же восторженным приемом, будто вся Англия была одной огромной гостиной, а она — избалованной любимицей, уверенной в общественном одобрении всех своих слов и поступков. В 1788 году появились «Мысли о важности нравов высшего общества для общего блага». Книга вышла анонимно, но автор вскоре был раскрыт, и издание разошлось огромным тиражом. В 1791 году она выпустила продолжение этого труда под заглавием «Оценка религии фешенебельного мира». Его раскупали и читали с тем же азартом, что и предшественника. В 1792 году она написала диалог под названием «Деревенская политика». Тысячи экземпляров были закуплены правительством для бесплатного распространения, и сочинение перевели на несколько языков. В 1793 году она опубликовала «Замечания на речь господина Дюпора», что принесло ей более 240 фунтов стерлингов. В 1795 году она основала «Дешевое хранилище», состоявшее из повестей как в прозе, так и в стихах. Это предприятие продолжалось около трех лет, и каждый номер достигал очень большого тиража. В 1799 году появились ее «Замечания на современную систему женского образования». Семь крупных изданий разошлись за двенадцать месяцев. В 1805 году вышли «Указания к формированию характера юной принцессы», за которые она получила благодарность от королевы и королевской семьи. В 1809 году она опубликовала двухтомник «Целиб в поисках жены». Первое издание разошлось за две недели, а менее чем за двенадцать месяцев потребовалось еще одиннадцать изданий. В 1811 году появилось «Практическое благочестие» в двух томах. Оно было достойно своего огромного тиража и великой славы. В 1812 году увидела свет ее «Христианская мораль» в двух томах и была хорошо принята, хотя и не с таким восторгом, как два ее предыдущих труда. В 1815 году она опубликовала двухтомное «Эссе о характере и писаниях святого Павла» — труд, который, по оценкам компетентных судей, с избытком поддержал ее прежнюю репутацию. В 1818 году по просьбе сэра Александра Джонстона она написала драматическое произведение «Праздник свободы» для перевода на сингальский язык, предназначенное для исполнения местным хором во время празднований годовщины 12 августа 1816 года. В 1819 году она опубликовала «Нравственные очерки преобладающих мнений и нравов, зарубежных и отечественных, с размышлениями о молитве». Первое издание разошлось за один день и принесло 3000 фунтов. Собрание ее сочинений насчитывает одиннадцать томов в формате ин-октаво.

Ее книги свидетельствуют о ее многочисленных талантах, здравом смысле и подлинном благочестии. В ее произведениях то и дело встречаются весьма оригинальные и глубокие наблюдения, изложенные в ярчайшей и привлекательной манере. Ее персонажи зачастую прекрасно прорисованы, картины природы живописны, и она умела быть занимательной в необычайной степени, когда того желала. Хотя мы без колебаний причисляем ее к длинному списку канонизированных поэтов, следует признать, что литературная слава ее проистекает главным образом из ее прозаических трудов. Ее критиковали за частые повторения одной и той же мысли разными словами. Поверхностные читатели, равно как и слушатели, требуют именно такого способа изложения. Итерация — это не тавтология.

Огромный успех различных произведений нашей писательницы позволил ей жить в достатке и раздавать вокруг милостыню. Одним лишь пером она заработала более 30 000 фунтов стерлингов. Было продано свыше 50 000 экземпляров ее крупных работ, в то время как ее трактаты и баллады расходились по стране миллионными тиражами. Осмелимся утверждать, что ее книги издавались большими тиражами, выдерживали большее число переизданий, печатались на большем количестве языков и читались большим числом людей, чем творения любой другой писательницы из всех, о ком сохранились сведения.



CHARACTER OF MRS. MORE.





Гениальность редко сочетается с крепким физическим здоровьем. Миссис Мор не составляла исключения из этого правила; ибо хотя ее общее здоровье было средним, она часто писала преодолевая боли и недуги, которые полностью отбили бы у других охоту брать в руки перо. Фигура ее была изящной, а манеры — пленительными. Глаза, которые ее сестры называли «алмазными» и которые художники жаловались, что не могут перенести на холст, сверкали, и все ее лицо лучилось во время беседы. Она знала, что в любом обществе является главным объектом внимания, однако за всю свою жизнь никогда не надевала драгоценностей, безделушек или чего-либо чисто декоративного, хотя значительная часть этой жизни прошла в обществе великих и родовитых людей.

Бросая взгляд на ее интеллектуальный склад, первое, что поражает нас — это его универсальность, факт, подтверждаемый тем, что она с легкостью выступала в самых разных амплуа. Так, она была одновременно поэтессой, драматургом, романисткой, моралисткой, религиозной писательницей и мастером светской беседы. Неудивительно, что она часто получала послания от Его Величества короля Георга Третьего, от королевы и других членов королевской семьи; и что ее дружбы алчно искали носители графских корон и епископских тиар. Мистер Робертс, один из ее биографов, говорит: «Все силы ее разума были отданы твердому совершенствованию общества. Ее цели были исключительно практичными; и было бы трудно назвать кого-то еще, кто представил бы публике столь изобильное разнообразие оригинальных мыслей и рассуждений без какой-либо примеси умозрительности или гипотез».

Моральная способность — это императорская корона человечества. Почтение, благожелательность, добросовестность, надежда, вера — это самые яркие драгоценные камни данной короны. У миссис Мор нравственные чувства превосходили даже интеллектуальные способности. Она точно улавливала знаки времени и искусно приспосабливала свои сочинения к нуждам своего поколения. Все они в большей или меньшей степени призваны приносить пользу обществу, и никогда личный пример столь мощно не подкреплял назидательные увещевания, как в случае с этой выдающейся и превосходной женщиной.

РАЗДЕЛ II. — АННА ГРАНТ.

«Мы без колебаний свидетельствуем о нашей вере в то, что труды миссис Грант произвели сильное и благотворное впечатление на ее соотечественников, которые не только нашли в них зафиксированными множество элементов национальной истории и древностей, оставшихся бы в противном случае забытыми, но и обнаружили их в сочетании с самыми здравыми и лучшими уроками добродетели и морали».

Sir Walter Scott.



LETTER-WRITERS.





Немалая литературная слава была завоевана эпистолярным жанром. Было бы легко назвать авторов, письма которых общепризнанно считаются их лучшими произведениями и которые обязаны своим положением в британской литературе тем зарисовкам общества и нравов, в которых смешались остроумие и жизнерадостность, проницательные наблюдения, сарказм, склонность к осуждению, высший свет и искрометный язык, какими отличается их переписка. В доказательство нашей позиции мы могли бы сослаться на знаменитого пэра, который был самым искусным человеком своего века. С точки зрения морали его письма необороняемы. Джонсон говорил, что они преподают мораль куртизанки с манерами учителя танцев. Но в то же время они характеризуются здравым смыслом и изысканным вкусом и служат образцами литературного искусства. Авторские права были проданы за 1500 фунтов стерлингов, и в течение двенадцати месяцев потребовалось пять изданий. Писательницы также отличались превосходством и масштабностью своей переписки. В качестве примера мы могли бы привести благородную даму, которая к своему миртовому венку красоты и лавровому венку остроумия добавила венок из дубовых листьев — corona civica, полагающийся тем, кто спас жизни ближних. По силе образности, ясности и идиоматическому изяществу стиля, не говоря уже о зарисовках зарубежных пейзажей, нравов и определенности суждений о жизни, ее письма имеют очень мало равных себе и едва ли каких-либо превосходящих. Не может быть сомнений в полезности и важности эпистолярного жанра, однако немногие стремятся тщательно культивировать эту область. Но будем радоваться тому, что, хотя оправдания и извинения большинства доказывают, что они не являются тем, что мы условно называем хорошими корреспондентами, находятся некоторые блестящие исключения, осознающие важность этого искусства как средства развития социальных привязанностей, нравственного наслаждения и пользы, чей стиль едва ли уступает в простоте, игривости и непринужденности упомянутым выдающимся образцам.
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Анна Маквикар родилась в Глазго 21 февраля 1755 года. Она была единственным ребенком. Своего отца, Дункана Маквикара, она описывает как «простого, храброго, благочестивого человека». Он, по-видимому, был воспитан для сельской жизни, но, подхватив воинский дух, который в те дни был почти всеобщим среди шотландских горцев, он стал офицером британской армии. Ее мать происходила из старинного рода Стюартов из Инвернахайла в Аргайлшире. Жительницей Лоуленда она была лишь по простой случайности места своего рождения. Выросшая в Инвернессе, в доме своей бабушки, она с самых ранних лет привыкла к пейзажам и языку горной Шотландии — Хайленда.

В записке, содержащей беглый обзор ее детства, она говорит: «Я начала жить ради чувств, наблюдений и воспоминаний гораздо раньше, чем это обычно свойственно детям. Я не была острой на ум, я не была проницательной, но у меня было активное воображение и необычайная память. У меня не было товарищей; никто не лелеял и не ласкал меня, тем более никто не утруждал себя моими развлечениями. До шестилетнего возраста у меня не было ни единой игрушки. Ребенок с меньшей активностью ума в тех же обстоятельствах стал бы вялым. И все же та чистота мысли, оригинальность характера и преждевременная жажда знаний, которые отличали меня от других детей моего возраста, были, я убеждена, во многом следствием этих лишений. Никогда еще человек не был менее развит в том смысле, в каком обычно понимается это выражение; но никогда еще никто не был в меньшей степени испорчен баловством или более тщательно огражден от всякого рода умственной заразы. Результатом тех специфических обстоятельств, в которых я оказалась, стало то, что я превратилась в некоего рода аномалию, весьма отличную от окружающих и очень мало подверженную влиянию тех мотивов, а также весьма далекую от понимания тех способов мышления и поведения, которые преобладают в большом мире». Эти необычные влияния в самом начале подтолкнули ее к писательству и придали ее творениям большую долю интереса.

Когда ей было восемь месяцев от роду, ее привезли обратно в Глазго, чтобы отец мог проститься с ней перед отъездом из родной страны в Америку в составе 77-го пехотного полка. Его жена и дочь остались в Глазго, на восточной окраине города. Вероятно, услышав от матери о том, что Новый Свет находится на западе, Анна Маквикар отправилась в путь воскресным вечером, когда ей было всего два года и восемь месяцев, и прошла милю к западу от Тонгейта. Какая-то дама с удивлением увидела аккуратно одетую в белое девочку с непокрытой головой и голыми руками, идущую в одиночестве посреди улицы. Она спросила ее, откуда та родом, но единственным ответом было: «из маминого дома». Затем она поинтересовалась, куда та направляется, и услышала в весьма несовершенном изложении: «в Америку, искать папу». Однако пока дама пребывала в растерянности, на улице раздался звонок, и городской глашатай с радостью вернул юную путешественницу матери.

В 1758 году она вместе с матерью прибыла в Чарльстон, и вскоре они обосновались в Клаверовке, где мистер Маквикар был расквартирован с отрядом горцев. Здесь она научилась не только читать, но и любить правду и простоту. Ее отец тем временем участвовал в активных боевых действиях.

В 1760 году он вернулся из походов, и они перебрались в Олбани на реке Гудзон, где она увидела, как горцы волокут по улицам пушки, предназначенные для атаки на Гавану. Вот как она описывает поездку вверх по Гудзону на лодках, происходившую примерно в то время: «У нас было самое романтичное путешествие: ночевали иногда в лесах, иногда в фортах, составлявших цепь постов в тогда еще нетронутой пустыне. У нас не было никаких книг, кроме Библии и нескольких военных трактатов; но я сроднилась с Ветхим Заветом, а один шотландский сержант принес мне „Уоллеса“ слепого Гарри; я столь усердно зубрила его с помощью этого сержанта, что не только поняла широкий шотландский диалект, но и прониклась восхищением перед героизмом и энтузиазмом по отношению к Шотландии, которые с тех пор стали для меня чем-то вроде жизненного принципа».

Она вернулась из Освего в Олбани в 1766 году; по дороге назад некий капитан Кэмпбелл подарил ей прекрасный экземпляр Милтона, о котором она говорит: «Я изучала его — несомненно, с очень малым толком — всю дорогу в лодке; но впоследствии он оказался для меня сокровищем, так как я не успокаивалась до тех пор, пока не выясняла буквальный смысл слов и, с течением времени, в возрасте, который мне стыдно называть, не проникла во весь его дух. Если у меня когда-либо были возвышенность мыслей, широта кругозора или истинный вкус к возвышенному или прекрасному, я обязана этим усердному изучению данного тома». Факты доказывают, что рост ума лучше всего стимулируется тем, что поначалу он способен постичь лишь частично. Это ясно из того, что вышло из изучения Анной Маквикар «Потерянного рая». Самой выдающейся женщиной в Олбани в то время была вдова полковника Скайлера. Ее дом служил местом притяжения всех незнакомцев, чьи манеры или поведение давали им право на ее расположение. Ее происхождение, ум и воспитание обеспечили ей огромное влияние в обществе, которое подкреплялось щедрым использованием ее крупного состояния. «Спустя некоторое время после нашего прибытия в Олбани, — пишет наша писательница, — я сопровождала родителей одним вечером навестить мадам Скайлер, которую я считала Минервой моего воображения и хранила все ее речи как подлинные слова мудрости. Разговор зашел о снах и предзнаменованиях. Я редко говорила до того, как к кому-либо обращались; но вдруг дух побудил меня заявить, что дурные ангелы иногда нашёптывают сны в душу. Когда меня попросили назвать источник, я удивила всех, но больше всех себя, длинной цитатой из фатального сна Евы, вселившего в ее разум амбиции, приведшие к греху. После этой удачной цитаты я стала всеобщей любимицей, и мадам Скайлер неизменно рассказывала любому, кто читал Милтона, о происхождении своей привязанности». В ту пору Анне Маквикар едва исполнилось семь лет.

Мистер Маквикар, подобно большинству шотландцев, обладал способностью делать деньги и с целью обосноваться в Америке получил крупный земельный грант, а также приобрел несколько ценных участков, рыночная стоимость которых возрастала с каждым днем. Мисс Маквикар считалась наследницей; однако ее отец, заболев, был вынужден вернуться в Шотландию в 1768 году, захватив с собой жену и дочь. Он покинул Америку, не сумев распродать свою собственность, и с началом Войны за независимость все имущество было конфисковано республиканским правительством.

В 1773 году ее отец был назначен комендантом казарм в Форт-Огастусе в Инвернессшире. Здесь она впервые встретила преподобного Джеймса Гранта, молодого священника с утонченным умом, твердыми принципами и правильным суждением. В то время он был гарнизонным капелланом, но в 1776 году стал пастором Лаггана, соседнего прихода, а в 1779-м сочетался браком с мисс Маквикар. В том горном приходе, в пятидесяти милях от Перта и на таком же расстоянии от Инвернесса, они жили счастливо в уготованном Агуром уделе.

Время шло, отмеченное обычным чередованием теней и света. В 1801 году ее муж скончался от чахотки, и она обнаружила себя обремененной заботами о восьми детях, к чему добавилось давление финансовых обязательств, нажитых вследствие излишне широкого гостеприимства. Дети унаследовали ту же коварную болезнь. Трое угасли на глазах у матери в младенчестве, а старший, имевший офицерский патент в армии, умер за несколько месяцев до отца. Из двенадцати сыновей и дочерей ее пережил только один.

Ее единственным гарантированным доходом была небольшая пенсия от военного ведомства, на которую она имела право вследствие того, что ее муж незадолго до смерти получил должность военного капеллана. В этих обстоятельствах ее первым шагом стало управление небольшим фермерским хозяйством в окрестностях Лаггана; но эта затея вскоре потерпела неудачу.

В 1803 году она против воли переехала из Лаггана в Вуденд, ныне именуемый Гартур, в двух милях к юго-западу от Стерлинга — в место непревзойденной красоты. В 1806 году мы находим миссис Грант проживающей в Стерлинге, столь знаменитом в шотландской истории, и содержащей себя и семью литературным трудом.

В 1810 году миссис Грант переехала из Стерлинга в Эдинбург, где провела оставшуюся часть жизни, выделяясь в обществе своими великими талантами и почитаемая за многочисленные добродетели. Ее цель сделать столицу своим домом и круг общения, в котором она вращалась, подробно описаны в ее переписке.

В 1820 году она упала с лестницы, что повлекло за собой серьезную травму, за которой последовали долгие и тяжелые страдания и хромота до конца дней. В 1825 году правительство назначило ей пенсию, которая сначала составляла всего 50 фунтов, но впоследствии была увеличена до 100 фунтов стерлингов в год в результате ходатайства в ее пользу, составленного сэром Вальтером Скоттом и подписанного самыми выдающимися литераторами Эдинбурга; в нем они заявляли о своей уверенности в том, что миссис Грант оказала выдающиеся услуги делу религии, морали, знаний и вкуса.

Несмотря на многочисленные и тяжелые семейные испытания, эта сильная духом женщина продолжала вести переписку с друзьями и принимать посетителей до конца октября 1838 года, когда ее сразил тяжелый приступ гриппа. Ее сын находился с ней во время последней болезни, и за ней ухаживали дама и слуги. Она скончалась в своем доме по адресу Манор-Плейс, 9, седьмого ноября 1838 года в преклонном возрасте восьмидесяти четырех лет.

Спустя несколько дней скорбящая толпа проводила ее прах на кладбище Сент-Катбертс, в ту пору еще совсем новое. Она была похоронена рядом с могилами четырех ее дочерей. Ее сын воздвиг монумент в ее память.



LITERARY CAREER.





Мы получаем огромный объем воспитания от тех мест, где живем. Из очерка о ее собственной жизни очевидно, что миссис Грант прекрасно сознавала воспитательное влияние пейзажей. Кто может сказать, сколь многому она научилась за десять лет жизни у огромных озер, величественных рек и первобытных лесов Америки; и тридцать лет, проведенных среди красот и величий Хайленда, вдали от всякого размеренного обучения, в стороне от формальных школ. Как хорошо видеть горизонт в виде одной алой линии, указывающей словно перст на еще не взошедшее солнце; слышать первые птичьи голоса; ступать по изумрудной траве и цветущему вереску; замечать, как «утро простирается над горами», и пик перекликается с пиком, возвещая, что царь дня только что вступил в свои права на небесах; слушать те предания, что способны вдохновить лишь уединенные холмы и туманные топи. В этой возвышенной природной системе воспитания миссис Грант досталась немалая доля. Это взволновало ее пылкое воображение и подпитало ее поэтический дар.

После смерти своего прекрасного мужа миссис Грант должна была рассчитывать на хлеб для себя и детей главным образом благодаря собственным усилиям. В этих обстоятельствах она решила попробовать, не сможет ли улучшить свое материальное положение упражнением литературных талантов, дотоле задействованных лишь ради собственного развлечения и утешения нескольких близких друзей. Первая ее попытка в поэзии была набросана в некоем подобие мильтоновского стиха, когда ей едва исполнилось девять лет. Больше она ничего не писала, пока не скиталась по берегам Карта, затем у Форт-Огастуса и снова по дороге домой в Лагган после нескольких месяцев, проведенных в Глазго. Все эти наброски она раздарила, не сохранив ни единой копии. Но друзья, среди которых миссис Грант рассеивала свои стихи, бережно собирали их, и в 1803 году было объявлено о выходе по подписке ее первой публикации — «Горцы и другие стихотворения»; и друзья так усердно постарались, что вскоре набралось три тысячи подписчиков. Этот том, хотя и не удостоился самых лестных отзывов критиков, был благосклонно встречен публикой; а доходы от него позволили миссис Грант рассчитаться с долгами. Следующее описание горцев-бедняков взято из главной поэмы сборника:—




“Where yonder ridgy mountains bound the scene,

The narrow opening glens that intervene

Still shelter, in some lonely nook obscure,

One poorer than the rest, where all are poor:

Some widowed matron, hopeless of relief,

Who to her secret breast confines her grief;

Dejected sighs the wintry night away,

And lonely muses all the summer day.

Her gallant sons, who, smit with honour’s charms,

Pursued the phantom Fame through war’s alarms,

Return no more; stretched on Hindostan’s plain,

Or sunk beneath the unfathomable main,

In vain her eyes the watery waste explore

For heroes—fated to return no more!”







«Горцы», давшие название книге, представляют собой поэтическое сожаление о суровой судьбе, заставившей столь многих эмигрировать. Остальные стихотворения посвящены самым разным темам, главным образом иллюстрируя нравы людей, среди которых она жила. Приведем следующую строфу о веточке вереска:




“Flower of the wild! whose purple glow

Adorns the dusky mountain’s side,—

Not the gay hues of Iris’ horn,

Nor garden’s artful varied pride;

With all its wealth of sweets could cheer,

Like thee, the hardy mountaineer.”







Одна из ее песен, начинающаяся со слов «О, где, скажи мне, где?», написанная по случаю отбытия маркиза Хантли в Голландию со своим полком, 92-м, или Горцами Гордона, в 1799 году, получила широкую известность. Мы выбираем в качестве образца следующую строфу:




“Oh, what, tell me what, does your Highland laddie wear?

Oh, what, tell me what, does your Highland laddie wear?

A bonnet with a lofty plume, the gallant badge of war,

And a plaid across the manly breast that soon shall wear a star;

A bonnet with a lofty plume, the gallant badge of war,

And a plaid across the manly breast that soon shall wear a star.”







Впрочем, достоинства стихов миссис Грант были весьма невелики; но успех побудил ее предпринять еще одну попытку заняться литературным трудом. Результатом стала ее лучшая и самая популярная работа «Письма из горной местности», которая была опубликована в 1806 году, выдержала несколько изданий и была высоко оценена талантливыми и влиятельными людьми того времени. Никто так сильно не удивлялся, как она сама, услышав, что «Письма из горной местности» разделили с некоторыми другими изданиями внимание читателей. В октябре 1807 года она пишет: «Лонгман, который, без сомнения, является королем книготорговцев, написал мне письмо, выраженное с такой деликатностью и великодушием, что этого достаточно, чтобы сделать честь всей Патерностер-Роу: он говорит мне, что прибыль от второго издания "Писем" составляет 400 фунтов стерлингов, из которых они удерживают 100 фунтов на покрытие безнадежных долгов и непредвиденных расходов, а к началу следующего года я получаю остальные 300 фунтов». Издатели, как правило, поступают великодушно с популярными писателями. «Мемуары американской леди с очерками нравов и пейзажей Америки в период, предшествовавший революции» были опубликованы в 1808 году. Она получила 200 фунтов стерлингов в качестве прибыли из Нового Света. «Эссе о суевериях горцев Шотландии с преданиями на гэльском языке» появились в 1811 году и ни в коей мере не умалили ее заслуженной литературной репутации. Поэма под названием «Восемьсот тринадцатый год» была опубликована в 1814 году. Впоследствии ее перо изредка обращалось к статьям для журналов. В 1821 году Горское общество Лондона присудило ей золотую медаль за лучшее эссе на тему «Прошлое и настоящее состояние шотландского высокогорья».

По словам компетентного критика, «сочинения этой леди демонстрируют живую и наблюдательную фантазию и значительные способности к пейзажной живописи. Они впервые привлекли внимание к наиболее ярким и романтичным особенностям шотландского высокогорья, столь ставшего впоследствии благодатной темой для гения Скотта».



CHARACTER OF MRS. GRANT.





Миссис Грант была высокой и в молодости стройной, но после несчастного случая стала довольно полной. В преклонные годы ее описывали как почтенную руину: она была настолько хромой, что была вынуждена ходить на костылях, и даже с этой помощью ее движения были медленными и вялыми. Ее широкий и благородный лоб, оттененный разделенными на пробор седыми волосами, превосходил даже юношескую красоту. В ее осанке были достоинство и степенность, что делало ее чрезвычайно интересной, а ее превосходное здоровье помогало ей справляться со многим.

Ее беседа была оригинальной и характерной; откровенной, но далекой от грубости; изобилующей одновременно развлечением и поучением. На протяжении почти тридцати лет она была главной фигурой в лучшем и наиболее интеллектуальном обществе шотландской столицы; и до самого конца ее литературная известность делала ее предметом любопытства и притяжения для чужеземцев со всех концов света. Природная простота ее ума и полное отсутствие какого-либо стремления покрасоваться заставляли самого молодого человека чувствовать себя в присутствии друга. Она верила, что ее обширная переписка способствует продлению ее жизни. Она любила держать в своей гостиной цветы и птиц. Природа во всех своих фазах, аспектах и переходах обладала для нее очарованием. Несмотря на усиливающиеся немощи и даже на накопившиеся скорби ее особой судьбы, она не находила старость столь мрачной и неприглядной, как кельтский бард.

Бодрость духа миссис Грант и ее живая признательность за все, что делалось для ее удобства, делали ее до самого последнего периода ее долгой жизни восхитительной спутницей; в то же время ее горячий интерес ко всему, что способствовало счастью других, поддерживал в ней живые привязанности. Она осталась вдовой, без состояния, с большой семьей, зависящей от нее в средствах к существованию. Конечно, если бы у кого-то и было ясное право на освобождение от обязанности распространять свои заботы за пределы собственного порога, так это у этой женщины. И все же она посвящала много времени благотворительным усилиям. Если какое-то качество ее гармоничного ума и выделялось ярче остальных, так это та благотворительность, которая заставляла ее заботиться об удобстве каждого человека, входившего с ней в соприкосновение. Многочисленными и тяжелыми были ее жизненные борьбы, но она никогда не теряла упования на Божественную благость.

РАЗДЕЛ III. — АННА ЛУИЗА СТАЛЬ.

«Какая же женщина (и, можем мы добавить), сколько мужчин могли бы сохранить всю грацию и блеск парижского общества, анализируя его природу, — точно, но в то же время понятно и приятно объяснять самые отвлеченные метафизические теории Германии и соединять красноречие, которое вдохновляет возвышенные чувства добродетели, с завидным талантом мягко указывать на недостатки людей или наций с помощью искусно смягченных штрихов вежливой и милосердной шутки».

Sir James Mackintosh.



VERSATILITY OF GENIUS.





Утверждалось, что все человеческие умы изначально устроены одинаково и что разнообразие дарований, обнаруживающееся впоследствии, является результатом воспитания. Но совершенно очевидно, что Бог сотворил поразительные различия, изначальные и конституциональные, которые никакое воспитание не способно полностью сгладить. Не все дети одинаково рано развиваются; и не все взрослые одинаково способны учиться или учить. Воспитание сделает многое, но оно не может превратить талант в гений или стереть различие, существующее между ними. Никакое воспитание не может дать того, в чем отказала природа, — ибо воспитание может работать лишь с тем, что дано. Некоторые получают при рождении столь тупые умы, что, хотя их и отдают в школу, снабжают искусными учителями и окружают всеми средствами обучения, они вырастают тупицами; в то время как другие, в силу чистой мощи своего гения, пробивают себе путь к выдающемуся положению среди всевозможных лишений, трудностей и лишений. Характер умственных продуктов определяется естественным состоянием и конституцией ума в такой же мере, в какой природные продукты земли определяются ее физическими условиями. Было бы столь же неразумно ожидать, что в общем сознании возникнут яркие картины, грандиозные замыслы и возвышенные гармонии, сколь и рассчитывать покрыть весь земной шар кокосовой пальмой, пальмой и баньяном. Подлинный гений должен быть унаследован. Мысли, возникающие в одаренном уме — вспышка остроумия и игра воображения, — столь же независимы от воли, сколь водоросль на дне моря или мох на вершине холма независимы от земледельца. Взглянув на каталог нашей умственной аристократии, мы поражаемся универсальности гения. Это не нечто жесткое и неподатливое, ограниченное несколькими темами и замкнутое в рамки нескольких принципов; но свободное горное пламя, нередко столь же широкое по своему размаху, сколь и пылающее по своему сиянию. Многие представители обоих полов одинаково преуспевают в науке, искусстве, философии и литературе.



BIOGRAPHY.





Анна Луиза Жермена Неккер родилась в Париже 22 апреля 1766 года. Ее отцом был знаменитый господин Неккер, министр финансов Людовика XVI в периоды, непосредственно предшествовавшие революции. Ее мать была дочерью протестантского пастора и стала бы женой Гиббона, если бы отец будущего историка не пригрозил сыну лишением наследства, если тот будет упорствовать в ухаживании за невестой, чьем приданым были лишь ее собственные многочисленные достоинства. Немногие дети приходили в этот мир под столь благоприятными счастливыми знамениями. У нее были мудрые родители, либеральная культура, интеллектуальные друзья, солидное состояние, блестящие таланты и хорошее здоровье. Ее любимым развлечением в детстве было вырезание из бумаги королей и королев и заставление их разыгрывать свои роли в поддельной жизни. Ее мать не одобряла этого, но находила столь же трудным помешать дочери в подобных играх, сколь и удержать мужчин и женщин несколько лет спустя от игр с королями и королевами, сделанными не из бумаги.

Воспитание их единственного ребенка было для обоих родителей вопросом огромной важности. Ее таланты развивались преждевременно, и, будучи еще совсем девочкой, она с жадным и осмысленным интересом прислушивалась к беседам выдающихся ученых, которые постоянно посещали дом ее отца. Не открывая рта, она казалось говорящей в свой черед, столь выразительными были ее подвижные черты лица. Когда ей было всего десять лет, она задумала выйти замуж за давнего возлюбленного своей матери, чтобы того удержали возле ее родителей, оба из которых наслаждались его обществом. В возрасте двенадцати лет она забавлялась написанием комедий.

Возможно, мадемуазель Неккер ничего не потеряла оттого, что у нее не было постоянного наставника. Раз заложенные ростки знания позволяют такому интеллекту, как ее собственный, подобно лесному саженцу, полагаться на собственные силы роста. Странствуя по сельским окрестностям Сент-Уэна, ее ум обогащался благодаря наблюдению и размышлениям. Обстоятельства, которые сломили бы множество других людей, лишь подстегивали ее. Она извлекала пользу из всего. Ее способность к умственному усвоению была необычайной.

В 1786 году мадемуазель Неккер вышла замуж за барона де Сталь-Гольштейна, шведского посла при парижском дворе. Молодой швед был протестантом, милым, красивым, учтивым и большим любимцем королевской семьи. Что еще мог потребовать самый придирчивый человек? В то время не было моды включать интеллектуальные черты в брачный контракт. Пожалуй, будь ей тридцать, а не двадцать лет, даже во Франции, где сыновний долг в значительной степени аннулирует супружеский, никакие материнские уговоры или отцовское одобрение не заставили бы ее выйти замуж за скучного, лишенного воображения человека вроде барона де Сталя, к которому она не испытывала никаких чувств привязанности. Через несколько лет между ними произошло расставание, причем плодом их союза к тому времени стали два сына и дочь. Во Франции жена может отдалиться от мужа под предлогом сохранения своего состояния для детей и, если она достаточно беспринципна, утешить себя другим, чье общество она предпочитает. Мадам де Сталь была неспособна стать легкомысленной кокеткой.

Выйдя замуж, она открыла свои салоны, и ее положение, богатство и остроумие привлекли в них самых блестящих жителей Парижа. Поначалу она, судя по всему, не достигла какой-либо выдающейся степени известности. Она была слишком гениальна. Париж был полон анекдотов о ее слабостях и нарушениях этикета. Примерно в это же время она также начала создавать те удивительные книги, которые составляют целую эпоху в истории современной литературы и которые доказывают, что по своим интеллектуальным способностям она не имела себе равных среди своего пола. Как и следовало ожидать от последовательницы Руссо, она питала большие надежды в отношении Французской революции 1789 года; но вскоре перестала восхищаться движением, которое отвергло ее любимого отца и начало свой марш к эпохе террора.

Мадам де Сталь ужасно страдала в тот период, когда Максимилиан Робеспьер возглавлял толпу на Марсовом поле. Все блестящее общество, к которому она привыкла с колыбели, было предано остракизму или пряталось по углам и закоулкам города, который она сделала столь славным. Свобода, предмет ее детского пера, превратилась в кровожадного тирана. До полуночи 9 августа 1792 года начали звонить сорок восемь набатов секций. Мадам де Сталь могла бы обеспечить собственную безопасность бегством в Швейцарию, но она не могла покинуть Париж, пока ее друзья находились в опасности и пока она могла быть им полезна. Слова «Шведское посольство» на ее двери обеспечивали ей некоторую защиту. Своим страстным красноречием и безупречной дипломатией она спасла господина де Нарбонна и нескольких других выдающихся лиц. Утром 2 сентября она выехала из Парижа со всем великолепием женщины-посла. Через несколько минут ее экипаж был остановлен, слуги повержены, а сама она заставлена ехать в Отель-де-Виль. Когда она вышла из экипажа, один изверг в человеческом обличье попытался ударить ее кинжалом, и она была спасена от смерти лишь сопровождавшим ее полицейским. Ее привели к Робеспьеру, и ее экипаж мог быть разорван на куски, а сама она убита, если бы не вмешательство республиканца по имени Мануэль, который в прежние времена испытал на себе силу ее красноречия. На следующий день Мануэль прислал ей полицейского для сопровождения к границе, и таким образом мадам де Сталь бежала в Коппе.

В начале 1793 года она отправилась в Англию и поселилась в Джунипер-Холле, недалеко от Ричмонда, в графстве Суррей. Никто не смог назвать точную причину этой поездки. Возможно, она приехала просто подышать воздухом свободы и лучше познакомиться со страной, которую всегда любила. Во всяком случае, она стала центром небольшой колонии французских эмигрантов. Среди беглецов было немало выдающихся людей. Их финансы находились в плачевном состоянии, но им удалось приобрести одну маленькую карету, и экс-министры по очереди исполняли роль лакеев, когда они выезжали на прогулку за город. Эта маленькая компания вскоре рассеялась. Летом 1793 года мадам де Сталь воссоединилась со своим отцом в Швейцарии. В Коппе она посвятила всю свою энергию помощи изгнанникам и примирению Франции и Англии.

Первые контакты между мадам де Сталь и Наполеоном Бонапартом произошли между его возвращением из Италии и отъездом в Египет в конце 1797 года. Поначалу она так же охотно поддалась обаянию его гения, как и вся Франция — да и весь мир; но она одной из первых обнаружила, что он был лишь искусным шахматистом, который избрал человечество своим противником и рассчитывал объявить ему мат. Она выражала свои мысли открыто и со всей силой, которой славилась, и это оставило у первого человека эпохи множество неприятных впечатлений. Будущий император кое-что узнал от своего брата Жозефа о принципах самого популярного салона в Париже и стал выжидать случая, чтобы избавиться от столь влиятельного врага. Ее отец написал книгу, которая вызвала крайнее неудовольствие. Трогать его сочли небезопасным; но тот, кто считался величайшим героем современного мира, оказался достаточно труслив, чтобы перенести грех отца на дочь; и таким образом мадам де Сталь было сообщено, что ее присутствие в Париже больше не будет терпеться. В 1802 году она была изгнана из самой Франции. Воссоедившись со своим больным мужем, она закрыла ему глаза в смертный час в Полиньи и стала завидной вдовой.

Смерть ее отца в 1804 году вернула ее в Коппе. Впоследствии ей было дозволено вернуться в Париж. Но возникли новые трудности с Наполеоном, и она была вновь сослана в Коппе. В 1808 году барон де Сталь добился аудиенции у властелина мира и красноречиво заступился за свою мать. Бескомпромиссные слова императора слишком характерны и забавны, чтобы их опускать. «Пусть она едет в Рим, Неаполь, Вену, Берлин, Милан, Лион; если она хочет публиковать памфлеты, пусть едет в Лондон. Я буду думать о ней с удовольствием в любом из этих городов; но Париж, видите ли, — это место, где живу я сам, и мне не нужно там никого, кроме тех, кто любит меня». Барон де Сталь возобновил свои мольбы. «Вы очень молоды; будь вы так же стары, как я, вы судили бы точнее; но мне нравится видеть сына, заступающегося за мать. Если бы я посадил ее в тюрьму, я бы освободил ее, но я не стану возвращать ее из изгнания. Каждому известно, что тюремное заключение — это мука; но вашей матери не обязательно страдать, когда ей предоставлена вся Европа». Человек судьбы действовал по диктовку здравой осмотрительной политики. Женщину столь бескомпромиссную и бесстрашную — обладающую таким весом гения и репутации — глава правительства, более или менее являющегося игрушкой минуты, не мог терпеть в Париже.

Во время этого пребывания в Коппе она познакомилась (в 1810 году) с молодым итальянцем из знатной семьи по имени Рокка, который воевал в составе французской армии в Испании и приехал в Женеву залечивать свои раны. Молодой офицер гусар двадцати пяти лет боготворил мадам де Сталь, и она, зрелая сорокашестилетняя матрона, вышла за него замуж, но этот брак держался в секрете — как говорят, для того, чтобы ей не пришлось менять свое знаменитое имя.

Наполеон изгнал Шлегеля, выдающегося немецкого поэта и критика (который сопровождал ее в путешествиях и был наставником ее сына), и подверг ее мелочной слежке, после чего она в беспокойном порыве помчалась по Европе в Вену, Москву, Санкт-Петербург, а оттуда через Финляндию в Стокгольм. В 1813 году она прибыла в Англию и стала главной знаменитостью (лайоном) по крайней мере одного лондонского сезона: вигская аристократия устраивала в ее честь празднества, а сэр Джеймс Макинтош прославлял ее в журнале «Эдинбург Ревью». Она прославилась перенесенными преследованиями и как единственная заметная особа, которая до конца противостояла Наполеону.

Во время Реставрации она вернулась в свой любимый Париж. От Людовика XVIII она удостоилась самого милостивого приема; ей возвратили два миллиона ливров, давно причитавшихся ее отцу из королевской казны. Но ее старый враг был лишь заперт в клетке. Он сломал прутья своей тюрьмы, за несколько часов очистил непостоянный двор, был приветствуем армией и народом и не щадил никого, кто принял участие в реставрации. «Мне казалось, — говорит она, — когда я услышала о его приближении, будто земля разверзается у меня под ногами». Весной 1816 года она находилась в Коппе, в центре блестящего круга, а неподалеку от нее, на вилле Диодати, жил лорд Байрон. Для мадам де Сталь Париж был центром мира, и потому осенью того же года мы находим ее там снова, в качестве предводительницы конституционалистов. В ее салоне можно было увидеть Веллингтона и Блюхера, Гумбольдта и Шатобриана, Сисмонди и Констана, обоих братьев Шлегелей, скульптора Канову и мадам Рекамье, которую поражение Наполеона вновь вернуло к свободе.

Но она недолго наслаждалась обществом столь любимой ею столицы. В феврале 1817 года ее свалила тяжелая лихорадка. На смертном одре она сказала Шатобриану: «Я любила Бога, отца моего и свободу». Члены королевской семьи постоянно справлялись о ее здоровье, а герцог Веллингтон ежедневно заходил к ее порогу, чтобы узнать, остается ли еще надежда. В два часа дня в понедельник, 14 июля, она скончалась в полном мире в возрасте пятидесяти одного года. День ее смерти пришелся на годовщину Революции, оказавшей столь огромное влияние на ее жизнь.

Она умерла в Париже, но ее прах был упокоен рядом с прахом ее отца в Коппе. Пожалуй, никто и никогда не ощущал столь остро внутренние движения души, как мадам де Сталь. До тех пор пока гений, патриотизм и благочестие способны вызывать восхищение мира, ее гробница будет оставаться одной из самых священных святынь воображения.



ANALYSIS OF WRITINGS.





Мадам де Сталь можно с уверенностью назвать величайшей писательницей, появившейся среди женщин. В раннем возрасте она занялась литературным творчеством и создала несколько пьес и повестей. К элементам гения, интеллекта, ума и воображения Бог добавил накал страсти, и она стала высшим представителем женского литературного творчества. Мы со смирением заявляем, что невозможно читать ее несравненные произведения без того, чтобы душа не ликовала, а над этой земной сценой не воссияла слава не от мира сего. Более глубокая философия, чем философия учебных заведений, — вот непреходящее наследие, оставленное ею потомству. Она писала не ради удовольствия или удивления, а ради пользы других; и каковы бы ни были недостатки или изъяны ее сочинений, они обладают главным достоинством — напряженной, проникающей в жизнь и животворящей истиной.

В 1788 году, накануне Революции, она выпустила свою первую значительную работу — красноречивые и восторженные «Письма о сочинениях и характере Ж. Ж. Руссо». Эти письма представляют собой, однако, скорее девичье славословие, чем справедливую и придирчивую критику. Известие о казни короля 21 января 1793 года невыразимо потрясло ее; и в августе она попыталась спасти жизнь королевы, опубликовав «Размышления о процессе королевы, написанные женщиной». В этом воззвании, которое заслуживает того, чтобы встать в один ряд с классикой человеческого рода, ее первое слово обращено к собственному полу. Затем она упоминает о преданности своей прославленной клиентки мужу и детям; старается показать, что смерть королевы нанесет ущерб республике; после чего рисует картину того, что та должна была выстрадать во время заключения, и доказывает, что если она и виновна, то уже понесла достаточное наказание. Ее заступничество за павшую королеву запоздало и не принесло результатов. В 1794 году она выпустила брошюру под названием «Размышления о мире, обращенные к господину Питту и французам». Исходная позиция этой одухотворенной брошюры — позиция друга Лафайета, французских конституционалистов и британского фоксита. Следующая брошюра, которую она опубликовала, вышла в 1795 году: «Размышления о внутреннем мире». Она представляет собой ценный вклад в политическую историю того времени; но поскольку она никогда не поступала в продажу для широкой публики, мы не будем на ней останавливаться. В том же году она опубликовала в Лозанне под заглавием «Сборник разрозненных отрывков» собрание своих ранних сочинений. Этот труд свидетельствует об интимном знакомстве с главными романами не только Франции, но и Европы. Летом 1796 года вышла ее работа «О влиянии страстей на счастье индивидуумов и наций» — труд, полный оригинальности и гениальности. Сначала она рассмотрела страсти; затем чувства, занимающие промежуточное положение между страстями и ресурсами, которые мы находим в нас самих; и наконец, ресурсы, которые мы находим в нас самих. Здесь она впервые проявила свою почти не имеющую равных способность живописания человеческих страстей. В 1800 году она опубликовала сочинение «О литературе в ее связи с социальными институтами». Этому труду суждено занять прочное место в истории женской мысли. Немногие из ее современников мужского пола, если вообще таковые нашлись бы, смогли бы осуществить его; и ни одна женщина не смогла бы его задумать. «Дельфина» была опубликована в 1802 году. Этот роман значительно укрепил ее репутацию, хотя и подвергся суровой критике. Но во всех отношениях далеко превосходила его «Коринна», появившаяся в 1807 году и дышащая на каждой странице той пламенной и блестящей Италией, которую она отчасти изображает. Ее успех был мгновенным и огромным и принес ей поистине европейскую славу. «О Германии» была отпечатана в Париже в 1810 году, но не опубликована. Весь тираж был конфискован полицией; предлогом, выдвинутым впоследствии для ее запрета, стало то, что это антинациональное произведение. Несколько лет спустя оно было издано в Лондоне. Эта знаменитая работа состоит из четырех частей: Германия и немецкие нравы; литература и искусство; философия и мораль; религия и энтузиазм. Сэр Джеймс Макинтош считал ее самым тщательным и мужественным проявлением способностей женского ума. Она являет собой повсюду почти несравненный союз изящной живописности и философской изощренности и, по словам Гете, разрушила китайскую стену предрассудков, отделявшую остальную Европу от плодородной и цветущей империи немецкой мысли и воображения. Ее незавершенная посмертная книга «Десять лет изгнания» представляла собой страстное обличение Наполеона и его деспотического правления. Все сочинение очевидно написано под гнетущим чувством притеснения и несправедливости. Знаменитая работа «Размышления о Французской революции» также вышла посмертно.

Из этого неизбежно несовершенного анализа сочинений мадам де Сталь видно, что она была одарена в самом «расточительстве небес» гением созидательного порядка, беспредельным богатством фантазии, умом ярчайшего электрического света, склонностью доискиваться самой квинтэссенции чувств и страстнейшим красноречием. «Они поднимут крылья, как орлы, побегут — и не устанут, пойдут — и не утомятся».



CHARACTER OF MADAME DE STAËL.





Мы обладаем огромным преимуществом изучать мадам де Сталь с расстояния, которое не является ни слишком большим, ни слишком малым; но она предстает столь многосторонней, что было бы самонадеянностью с нашей стороны рассчитывать на создание сколь-нибудь полного и верного портрета. У нее было крепкое телосложение, что имеет гораздо большее значение, чем думают многие умные люди. Ее внешность была заурядной; у нее не было красивых черт лица, кроме глаз. И тем не менее благодаря своим поразительным речевым способностям она делала себя более чем приятной. Годы приумножили ее очарование. Ее красота — если можно так выразиться — принадлежала к тому роду, который улучшается с течением времени.

Мадам де Сталь обладала огромным интеллектом и пламенной натурой — чувствительностью женщины и силой гиганта. Говорили, что она напоминает миссис Трейл пылкостью и теплотой своих симпатий. М. Л. Шенье, Бенжамен Констан, м. де Бональд, м. Вильмен, м. Сент-Бев — каждый из них в свое время свидетельствовал свое восхищение ее блестящим талантом, почти всегда ораторским и особо отмеченным непревзойденным изобилием, движением и жаром мысли. Наполеон Бонапарт боялся ее больше, чем всех своих говорящих и пишущих оппонентов. «Зачем вы обращаете на нее внимание? неужели вам не все равно какая-то женщина!» — «У этой женщины есть стрелы, которые настигнут мужчину, даже если он восседает на радуге!»

Против нее почти нечего сказать. Нет сомнений в ее тщеславии — но у нее было чем тщеславиться. Сокрытие ее второго брака было глупостью; но она призналась в нем на смертном одре своим детям и поручила их покровительству малолетнего ребенка, который стал его плодом. И все же, как бы мы ни винили ее за эти ошибки, мы все равно должны восхищаться ею как любящей дочерью, преданной женой и нежной матерью; как предводительницей общества и в то же время свободной от его пороков. Она славилась искренностью, честностью и добротой. Француженка по рождению, швейцарка по происхождению, шведка по браку, англичанка, немка, итальянка и испанка благодаря призыву к сочувствию и знанию, она принадлежала скорее Европе, чем Франции, и сколько бы французские писатели ни старались, все равно останутся точки зрения, которые под силу охватить и занять лишь не-французу.



РАЗДЕЛ IV. — КАРОЛИНА, БАРОНЕССА НАЙРН.



«Ее произведения особенно примечательны чарующей простотой, изящным выражением и изысканным пафосом; но когда ее муза побуждает к юмору, смех звучит живо и безотказно».

Charles Rogers, LL.D.



WHAT IS POETRY?





На этот вопрос гораздо проще дать отрицательный ответ, чем положительный. Все, к чему мы, кажется, пришли, сводится к тому, что poeta nascitur non fit; и что никакое количество или качество культуры не способно ниспослать божественное вдохновение. Гесиод в своей «Теогонии» показывает Муз в отправлении их высших функций, воспевающих хоровые гимны своему Небесному Отцу, но не дает должного определения поэзии. Аристотель в своем трактате «Поэтика» объясняет не ее сущность, а лишь главные формы. Доктор Джонсон попытался определить поэзию следующими словами: «Поэзия — это искусство соединять удовольствие с истиной, призывая воображение на помощь разуму». Но общеизвестно, что поэзия часто соединяет удовольствие с тем, что истиной не является. Согласно доктору Блэру, «поэзия — это язык страсти или оживленного воображения, облаченный чаще всего в правильные размеры». Это кажется довольно близким подходом к истинному определению. И все же оно несовершенно, ибо существуют элементы поэзии, которые не подпадают ни под «страсть», ни под «оживленное воображение». Компетентные критики признают, что истинное определение улавливает и являет отличительный элемент и особенность определяемого предмета; и, если судить по этому критерию, каждое знакомое нам определение терпит неудачу именно в том, что требуется, — в определении того, что можно назвать «дифференциальным признаком» поэзии. Быть может, этот вопрос, столь долго ставивший литературный мир в тупик, не поддается категорическому ответу, но нам видится, что поэзия по своей сути состоит из прекрасных мыслей, глубоко прочувствованных и выраженных в ярком и мелодичном языке. Поэты и поэтессы видят дальше других людей, чувствуют глубже и выражают то, что они видят и чувствуют, лучше. Вся история свидетельствует о том, что поэзия, дошедшая до нас с наиболее глубоким знаком одобрения и представляющаяся наиболее способной узреть грядущие века и прославить их, была проникнута и вдохновлена нравственной целью и согрета религиозным чувством. Наши великие короли и королевы песнями одинаково свободны от болезненной немощи, моральной скверны и сомнительных спекуляций. Лишь такие могут надеяться передать свои имена сквозь грохот и музыку по эхом отзывающимся нефам будущего. Всякая прочная слава должна покоиться на добром основании.



BIOGRAPHY.





Девичья фамилия героини этого очерка была Каролина Олифант. Она была третьей дочерью и пятым ребенком Лоренса Олифанта, эсквайра из Гаска в Пертшире, который женился на своей кузине Маргарет Робертсон, дочери Дункана Робертсона из Строуана и его жены — дочери второго лорда Найрна. Олифанты из Гаска были младшей ветвью некогда благородного рода Олифантов, чей предок, сэр Уильям Олифант из Абердалги, могущественный рыцарь, отличился в начале четырнадцатого века при защите замка Стерлинг во время грозной осады Первым Эдуардом. Каролина родилась в родовом имении Гаск 16 июля 1766 года. Ее отец был столь яростным якобитом, что она, наряду с другими двумя его детьми, была названа в честь принца Чарльза Эдуарда. Даже молитвенники, которые он давал в руки своим детям, имели наклеенные бумажки с именами изгнанного семейства поверх имен правящей династии. Он не выносил упоминания в своем присутствии имени «немецкого ларди и его леди», и когда кто-то из домашних читал ему газеты, чтеца сурово отчитывали, если их величества обозначались как-либо иначе, кроме как «К—— и Қ——». Происхождение семьи естественным образом породило это сильное чувство. Отец и дед Каролины носили оружие под началом принца Чарльза в роковой кампании 1745–1746 годов, навсегда сокрушившей надежды Стюартов; а ее бабушка хранила локон волос молодого Шевалье, преподнесенный ей в день, когда он был срезан.

Детство Каролины Олифант прошло таким образом среди семейных традиций, исключительно располагавших к пробуждению ее горячего воображения. Мало того, природное окружение ее дома было таковым, что питало поэтические способности. Это была




“Land of brown heath and shaggy wood,

Land of the mountain and the flood,”







местность, где зеленые долины украшают пейзаж зеленью и красотой; фермерские дома стоят на склонах холмов, затененные березами, а старые замки хмурятся в феодальном величии. Среди столь волшебных пейзажей мисс Олифант взрастила то любящее знакомство с природой во всех ее разнообразных проявлениях, которое придает ее стихам одно из их многочисленных очарований. Она с жаром предавалась всем удовольствиям, которые мир может предложить своим поклонникам. Она была настолько энергична в своем веселье, что, «обнаружив на балу на курорте, что дам для танца не хватает, она съездила домой, разбудила молодую подругу среди ночи и ждала, пока та соберется следовать за ней на бал».

Но хотя она и не была пустой, легкомысленной светской дамой, озабоченной лишь собственными наслаждениями, о ней все же можно было сказать: «одного тебе не хватает» вскоре этот лучший дар должен был стать ее достоянием. Царство небесное приблизилось к ней, и по благодати, в отличие от юноши из Евангелия, она не отвернулась из-за своего имущества. «Она гостила в старом замке Мертли, куда также прибыл английский священник. Он был ловцом душ. За утренним богослужением она занимала свое место вместе с домашними и слушала то, что говорил Божий посланник об обетовании: "Приходящего ко Мне не изгоню вон". В тот день до полудня ее больше не видели. Когда она появилась снова, ее прекрасное лицо было обезображено слезами. Под взором веры как меняется облик всего! Она уловила проблеск славы Сына Божия и загорелась любовью к Тому, о Ком отныне могла сказать: "Которому я принадлежу и Которому служу". Ее перо, карандаш, арфа, а впоследствии и корона были положены к Его ногам, чтобы впредь быть используемыми — и израсходованными — Царем и для Царя».

Многочисленные поклонники безуспешно добивались руки мисс Каролины Олифант, но 6 июня 1806 года она вышла замуж за своего кузена по материнской линии Уильяма Мюррея Найрна, который был генеральным инспектором казарм в Шотландии и имел чин майора армейской службы. Его наследственным титулом был барон Найрн, но он принадлежал к числу титулов, аннулированных из-за мятежа.

Ее замужняя жизнь была исполнена великого счастья. Благословенный мужем ее нежнейшей привязанности и окруженный всеми умилительными радостями домашнего уюта, этот союз был восхитителен; муж и жена жили как сонаследники благодати жизни: единые в семье, в кругу общения и в доме Божием; поющие одну песню, возносящие общую молитву и вкушающие одни утешения. Солнце редко всходило над более счастливым жилищем. Единственный сын, Уильям, родился в 1808 году.

Миссис Найрн, судя по всему, верно судила о своем истинном призвании. Потрясенная грубостью песен, находившихся в народном употреблении, она решила очистить лирику своей страны; и, делая это, искусно старалась скрыть свою личность. Сперва она отправила несколько стихов председателю сельскохозяйственного обеда, проходившего поблизости. Они были встречены с огромным одобрением и положены на музыку. Ободренная этим, песня следовала за песней — одни комические, другие патетические, но все бесконечно превосходящие по простой поэтической силе, а также по моральному тону те, которые она стремилась вытеснить. Вскоре ее лирика распространилась по всей стране, неся чистые, возвышенные чувства и даже религиозную истину во многие заброшенные дома. Благодаря влиянию дамы, знавшей ее достоинства как поэтессы, она была склонена в 1821 году внести свой вклад в сборник народных песен, издававшийся господином Робертом Пёрди, предприимчивым торговцем музыкой из Эдинбурга. Ее вклад был подписан инициалами «Б. Б.», и мистер Пёрди вместе со своим редактором мистером Р. А. Смитом находились под впечатлением, что популярной авторшей является миссис Боган из Богана. Песни «Б. Б.» распевались во всех главных городах профессиональными вокалистами и повсеместно встречались аплодисментами. Общественное любопытство было взбудоражено вопросом об авторстве, и этот вопрос обсуждался в газетах к немалому ужасу истинной писательницы.

В 1822 году Георг IV, обладавший значительными умственными способностями, а также определенными добродетелями наряду с изъянами (хотя никто из людей масштаба мистера Теккерея не брался отыскивать первые), посетил Шотландию и услышал пение песни миссис Найрн «Осужденные шотландские дворяне»: это обстоятельство, как принято считать, привело к восстановлению пэрского звания для ее мужа. Во всяком случае, в 1824 году опала была снята Актом Парламента, и майору Найрну был возвращен титул его предков.

9 июля 1830 года леди Найрн овдовела. Это испытание было тяжело перенести. Но у нее было одно утешающее средство: она знала, что его звезда закатилась в этом мире лишь для того, чтобы взойти и засиять в более ярких небесах; живое христианство было столь же очевидно в ее усопшем муже, сколь широкая черная печать, которую смерть оставила на его челе. Он ушел раньше в присутствие того Спасителя, которого они вместе любили и которому служили.

Ее сын, которому шел двадцать второй год, унаследовал титул своего отца. С той удивительной трепетной заботой, которая наполняет материнское сердце по отношению к единственному ребенку, леди Найрн следила за воспитанием своего мальчика; и она получила щедрую награду. Он вырос не простым рабом мамоны, моды или славы, но юношей с хорошими умственными способностями, высокими моральными качествами и твердыми религиозными принципами — всем тем, чего могла желать христианская мать. Но увы! Этому растению тоже суждено было погибнуть. Весной 1837 года молодой барон сильно страдал от гриппа и ради поправления здоровья отправился в Брюссель в сопровождении матери. Там он подхватил тяжелую простуду и после шестинедельной болезни скончался 7 декабря 1837 года. Ее сердце обливалось кровью по сыну, но с ее губ не сорвалось ни единого ропота. Она смирилась с тем, что Христос пришел в ее сад и сорвал самый прекрасный цветок. И все же она глубоко переживала свою утрату. «Я иногда говорю себе, — писала она другу, — это "не я", столь сильно изменились мои чувства и ход мыслей со времен "дней былых", и хотя мне дано твердо знать, что все к лучшему, я едва осмеливаюсь позволить своему уму задерживаться на прошлом».




“Hast thou sounded the depth of yonder sea,

And counted the sands that under it be?

Hast thou measured the height of heaven above?—

Then mayest thou mete out a mother’s love.”







После этого печального события леди Найрн можно было заметить прогуливающейся по прохладной прихожей, «проходящей туда и обратно мимо бюста ее обожаемого сына, останавливающейся всякий раз, чтобы поглядеть на него, а затем поправляющей беловой платок, покрывавший его, дабы сохранить его в чистоте».

В старости леди Найрн жила преимущественно на континенте, нередко в Париже; но последние два года ее жизни прошли в Гаске. Слабая телом и изнуренная духом, на пороге иного мира, где похвала или порицание уже ничего не значат, ее интерес к спасению душ оставался столь же свежим, как и прежде. Учителю школы, где дети получали ежедневные наставления, она изложила свои взгляды на великий вопрос образования следующим образом: «Вы говорите, им больше всего нравится "Блаженная земля": есть ли в ней евангелие? Повторите его». Ее жадный взгляд следил за каждой строчкой в ожидании того, что ее удовлетворит. Затем она произнесла: «Это мило, очень сладко; но могло бы быть понятнее. Помните: если не упоминается дело Христа за них как грешников — искупление, замещение, — все, чему вы учите, бесполезно для их душ». В воскресенье, 26 октября 1845 года, в родовом особняке Гаск она тихо погрузилась в покой, которого так долго ждала, в преклонном возрасте семидесяти девяти лет.

Не на тесном городском кладбище, где преданы упокоению многие мудрые, сильные и благородные; но на прекрасном погосте среди гор ее собственного живописного графства, где «покоится суровая деревенская знать», плачущая толпа предала прах леди Найрн холодной земле. Заупокойную службу читал преподобный сэр Уильям Данбар, баронет.



EXTRACTS AND CRITICISMS.





Одна хорошая песня способна обеспечить бессмертие. Сапфо живет благодаря единственной песне. Что же тогда сказать о леди Найрне, завещавшей больше этих непреходящих творений своей стране и миру, чем любой каледонский бард, за исключением одного только Бёрнса? Шотландская лирика отличалась вольной скабрезностью, и она решила предложить песни более высокого типа. Возьмите в качестве примера следующие стихи, отражающие здравый смысл и жизнерадостную практическую философию, которые в сочетании с поэтическими образами проложили путь к сердцам людей.




“Saw ye ne’er a lanely lassie,

Thinkin’ gin she were a wife,

The sun of joy wad ne’er gae down,

But warm and cheer her a’ her life.




“Saw ye ne’er a weary wifie,

Thinkin’ gin she were a lass

She wad aye be blithe and cheerie,

Lightly as the day wad pass.




“Wives and lassies, young and aged,

Think na on each ither’s state;

Ilka ane it has its crosses,

Mortal joy was ne’er complete.




“Ilka ane it has its blessings;

Peevish dinna pass them by;

Seek them out like bonnie berries,

Tho’ amang the thorns they lie.”







В 1824 году «Шотландский менестрель» был завершен в шести томах королевского формата ин-октаво, и мистер Пёрди со своим редактором мистером Смитом, все еще полагая, что подпись «Б. Б.» означает миссис Боган из Богана, писали: «В особенности издателям было бы отрадно получить позволение перечислить множество оригинальных и прекрасных стихов, украшающих их страницы, которыми они обязаны автору столь любимой песни "Земля верных"; но они боятся задеть деликатность, избегающую всякого внимания». «Земля верных» вполне заслужила расточаемую ей хвалу. Самое ее название — это триумф словесной живописи. Кто из тех, кто слышал ее пение в шотландских сумерках в кругу внимательных слушателей, не подтвердит наши слова о том, что нет другой песни — даже у Бёрнса, Мура, Беранже или Гейне, — которая приближалась бы на своем поле к «Земле верных»? Она была написана для родственников леди Найрн, потерявших ребенка; ее пафос изысканнейшим образом трогателен.




“I’m wearin’ awa, John,

Like snaw-wreaths in thaw, John,

I’m wearin’ awa

To the land o’ the leal.

There’s nae sorrow there, John;

There’s neither cauld nor care, John;

The day’s aye fair

In the land o’ the leal.




“Our bonnie bairn’s there, John,

She was baith good and fair, John;

And, oh! we grudged her sair

To the land o’ the leal.

But sorrow’s sel’ wears past, John,

And joy’s a-comin’ fast, John—

The joy that’s aye to last,

In the land o’ the leal.




“Sae dear’s that joy was bought, John,

Sae free the battle fought, John,

That sinfu’ man ne’er brought

To the land o’ the leal.

Oh, dry your glistening e’e, John!

My soul langs to be free, John;

And angels beckon me

To the land o’ the leal.




“Oh, haud ye leal and true, John!

Your day it’s wearin’ through, John;

And I’ll welcome you

To the land o’ the leal.

Now fare-ye-weel, my ain John,

This warld’s cares are vain, John;

We’ll meet, and we’ll be fain,

In the land o’ the leal.”







Юмористическая и чрезвычайно популярная песня под названием «Лэрд Кокпена» была сочинена леди Найрн взамен старых слов, положенных на мотив «Когда она вошла, она присела в реверансе». Эту песню слышал напеваемой или насвистываемой с весельем и озорством каждый представитель любой шотландской аудитории. Она не имеет себе равных как в отношении обстановки и действующих лиц, так и благодаря своим тонким выразительным штрихам и шотландскому юмору. Нынешним лэрдом Кокпена является граф Далхаузи, старейшина Свободной церкви Шотландии и великий мастер масонской ложи Шотландии. Мы приведем эту песню целиком. Другой стиль иллюстрирует талант писательницы.




“The Laird o’ Cockpen he’s proud and he’s great,

His mind is ta’en up with the things o’ the state;

He wanted a wife his braw house to keep,

But favour wi’ wooin’ was fashious to seek.




“Down by the dyke-side a lady did dwell,

At his table-head he thought she’d look well;

M’Clish’s ae daughter o’ Claverse-ha’ Lee,

A penniless lass wi’ a lang pedigree.




“His wig was weel pouthered and as gude as new;

His waistcoat was white, his coat it was blue;

He put on a ring, a sword, and cocked hat;

And wha could refuse the laird wi’ a’ that?




“He took the gray mare, and rade cannily,

And rapped at the yett o’ Claverse-ha’ Lee:

‘Gae tell mistress Jean to come speedily ben,

She’s wanted to speak to the Laird o’ Cockpen.’




“Mistress Jean was makin’ the elder-flower wine:

‘And what brings the laird at sic a like time?’

She put aff her apron, and on her silk gown,

Her mutch wi’ red ribbons, and gaed awa down.




“And when she cam’ ben, he bowèd fu’ low,

And what was his errand he soon let her know:

Amazed was the laird when the lady said ‘Na,’

And wi’ a laigh curtsey she turnèd awa’.




“Dumbfoundered he was—nae sigh did he gie;

He mounted his mare—he rade cannily;

And aften he thought, as he gaed through the glen,

She’s daft to refuse the Laird o’ Cockpen.




“And now that the laird his exit had made,

Mistress Jean she reflected on what she had said:

‘Oh! for ane I’ll get better, its waur I’ll get ten!

I was daft to refuse the Laird o’ Cockpen.’




“Next time the laird and the lady were seen,

They were gauin’ arm-in-arm to the kirk on the green;

Now she sits in the ha’ like a weel-tappit hen—

But as yet there’s nae chickens appeared at Cockpen.”







Ее песня «Разносчица сельди» приобрела широкую популярность. Покойный Джон Уилсон, выдающийся вокалист, исполнял ее в каждом главном городе королевства. В трогательных строках «Покоя здесь нет» она воплотила собственный жизненный опыт. Прекрасное произведение под названием «Хотел бы ты снова быть молодым?» было создано на семьдесят шестом году ее жизни.

Доктор Роджерс недавно отдал должное ее памяти, опубликовав ее жизнеописание и песни. В этой элегантной книге, новое издание которой уже потребовалось, содержится превосходный портрет баронессы. Песни в настоящем томе можно с уверенностью принимать за несомненное творение одаренной писательницы.



CHARACTER OF BARONESS NAIRNE.





В молодости леди Найрн отличалась личным очарованием и преданностью светским занятиям. Настолько примечательны были красота ее лица и изящество фигуры, что ее называли «Цветком Стратерна». В зрелые годы ее лицо носило несколько задумчивый отпечаток.

Она была одарена многими и разнообразными талантами. Обладая сильным интеллектом, а также прекрасной фантазией, она легко усваивала любые знания. Ее радости лежали в области возделывания изящного воображения и наслаждения теми удовольствиями, вкусить которые способен лишь утонченный ум. Способная описывать игру человеческих страстей так, что это пробуждало глубочайшие душевные эмоции, ее песни сделались устным преданием для всех.

Желая содействовать как духовному, так и земному благополучию своих ближних, она щедро делилась своими средствами. Доктор Чалмерс в речи, произнесенной в Эдинбурге 29 декабря 1845 года, сказал: «Она попросила меня перечислить список благотворительных целей в соответствии с моей оценкой их важности. Соответственно, я предоставил ей шкалу примерно из пяти или шести благотворительных целей. Наивысшую позицию в этой шкале занимали те учреждения, целью которых было приобщение народа к христианству на родине; и я также упомянул ей о том, что мы делаем в Уэст-Порте; и от нее в течение дня или двух поступила поистине огромная сумма в 300 фунтов стерлингов. Она ныне мертва; она покоится в могиле, и дела ее идут вслед за нею. Когда она преподнесла мне это благородное пожертвование, она строго наказала мне хранить тайну, и, соответственно, я никому не назвал ее имени; но после ее смерти я умолил ее ближайшего родственника разрешить мне огласить его, ибо я полагал, что ее пример, столь достойный подражания, сможет побудить других подражать ей, и я рад сказать, что теперь волен заявить: это была леди Найрн из Пертшира».

РАЗДЕЛ V. ФЕЛИЦИЯ ДОРОТЕЯ ХЕМАНС.

«Как писательница, влияющая на женские умы, она, несомненно, в течение уже нескольких прошедших лет занимает самое первое место в высшем ряду; и это превосходство признано не только на ее родине, но и везде, где звучит английский язык — будь то на берегах восточного Ганга или западной Миссисипи».

David Macbeth Moir. [Δ.]



LYRIC POETRY.





Этот вид поэзии излагает внутренние переживания собственного разума писателя или оратора — имеет дело с мыслями и эмоциями. Она называется лирической, потому что изначально сопровождалась музыкой этого инструмента. Чисто лирические произведения по своей природе коротки и распадаются на несколько разделов, которые в свою очередь подразделяются на псалмы и песни. Страсть, гениальность, кипучий мозг, трепещущее сердце и пылающая душа необходимы для лирического сочинения. Поэзия, которая живет среди народа, должна быть поистине простой — но самые простые чувства являются самыми глубокими и, будучи адекватно выраженными, бессмертны. Автор песен и псалмопевец одинаково божественны; и богатые, благородные мелодии, которые они источают со своих резонирующих лир, мир заявляет как свое достояние. Сами истинные лирические произведения могут быть слабыми и блуждающими, но дети их разума сильны и бессмертны. Империи могут уйти в прошлое, но тот экстатический эфир, которым они дышат на мир, останется. Тот сладкий псалмок, «Господь — Пастырь мой», был извлечен Давидом из струн хорошо настроенного инструмента, и он выражает чувства христиан в девятнадцатом веке точно так же, как он выражал чувства благочестивых людях в долгие века до Христа. Ребенок заучивает его наизусть, и умирающий верующий поет его с сердцем, пустым от забот и полным радости. В стихотворении «Олд Робин Грей» леди Анна Барнард говорила из глубины своего сердца. Оно мгновенно стало популярным и дошло до нас целиком, как если бы все обстоятельства содействовали тому, чтобы столь совершенная, нежная и трогательная песня простой жизни никогда не погибла; но должна петься и оплакиваться, пока стоит земля. Лирическая поэзия страны характеризует ее нравы.



BIOGRAPHY.





В 1786 году Джордж Браун, эсквайр, выдающийся ливерпульский купец, женился на мисс Вагнер, дочери консула Империи и Тосканы. Все потомство от этого брака отличалось выдающимися способностями, развитыми талантами и утонченным вкусом. Фелиция Доротея, пятый ребенок, родилась на Дьюк-стрит 25 сентября 1793 года и с ранних лет оказалась одаренной двумя самыми желанными земными дарами — красотой и гениальностью.

Первые шесть лет ее жизни прошли в богатстве и безмятежности, но в конце столетия, вследствие торговых трудностей, ее отец распустил свое хозяйство в Ливерпуле и переехал на морское побережье Денбишира в Северном Уэльсе, близ маленького городка Абергеле, а вскоре после этого эмигрировал в Америку, где и умер. Таким образом, образование Фелиции Браун легло исключительно на плечи ее матери; и под ее мудрым руководством она с легкостью усвоила элементы общего образования — проявила особую склонность к изучению языков, рисованию и музыке — и черпала знания с необычайной легкостью, быстротой и ясностью из всех видимых, слышимых и осязаемых вещей. Воздух в Гврихе целебен, а окружающие пейзажи прекрасны; и часто в последующие годы одаренная поэтесса вспоминала те счастливые часы, проведенные у морского побережья, вслушиваясь в каденцию волн; или проведенные в старом доме, созерцая сквозь разделяющие их луга гряду великолепных гор; или потраченные в долине Клуид на поиски первоцветов.

Горы, море и Лондон были названы важными вехами в образовании. Фелиция Браун уже давно наслаждалась первыми двумя и в возрасте одиннадцати лет завершила расширяющую разум триаду, нанеся визит в великую столицу. Но несмотря на привлекательность музыки, драмы и произведений искусства, контраст между твердым мощением, переполненными улицами и социальным стеснением Лондона и величием, свежестью и свободой ее горного дома заставил ее стремиться уехать сильнее, чем когда-либо раньше она стремилась приехать. Вскоре после этого она впервые появилась в печати, и суровые рецензии рецензентов, возможно, не ведавших о возрасте авторессы, настолько огорчили чувствительную соискательницу, что вызвали болезнь. В 1809 году семья покинула Гврих и переехала жить в Бронвилфу, близ Сент-Асафа в Флинтшире. Здесь работа интеллектуального развития продвигалась неуклонно; и мисс Браун, уже в совершенстве владавшая французским и итальянским, освоила испанский и португальский языки, а также зачатки немецкого.

В 1812 году она вышла замуж за капитана Хеманса из 4-го пехотного полка, недавно вернувшегося со службы в Испании; и переехала в Давентри со своим мужем, который был назначен адъютантом ноттингемширского ополчения. Этот союз не был счастливым. Миссис Хеманс обладала великолепным воображением, великодушными и деятельными чувствами и прекрасной открытой натурой, благодаря которой она была популярна везде, куда бы ни направлялась. Капитан Хеманс был красивым, хорошо воспитаным военным, но холодного, методичного склада, столь же лишенного романтического элемента, сколь ветви деревьев зимой — всей зеленой, мягкой роскоши листвы. В этом мире никогда не было истинного брака без сочувствия между мужем и женой. Человек с характером капитана Хеманса был неспособен сделать женщину, устроенную подобно миссис Хеманс, по-настоящему счастливой. В 1818 году, после рождения пяти детей, все из которых были сыновьями, произошла разлука — якобы потому, что капитану, чье здоровье ухудшалось, посоветовали испробовать действие более теплого климата. Он отправился в Италию, а она осталась в Англии. Больше они никогда не виделись.

Вслед за шагом, который фактически был равен разводу, миссис Хеманс и ее дети оставались под кровлей ее матери в Бронвилфе до весны 1825 года, когда миссис Браун вместе с дочерью и внуками переехала в Риллон — уютный дом примерно в четверти мили оттуда, на противоположной стороне реки Клуид, с прекрасно видимым оттуда Бронвилфом. Во время проживания в Риллоне мисс Джусбери, с которой она состояла в переписке ранее, часто навещала ее и успокаивала ее взволнованные чувства. Миссис Хеманс получала огромное удовольствие от общества мисс Джусбери и всегда выражала ей свою признательность за то, что та глубже ввела ее в дух поэзии Вордсворта и познакомила со многими его произведениями. Однажды осенью, возвращаясь из исследовательского путешествия по Сноудону, Джеймс Монтгомери, подобно истинному поэту, приехал в Риллон, чтобы засвидетельствовать искреннее почтение миссис Хеманс.

Ее благочестивая и превосходная мать скончалась 11 января 1827 года, и вскоре после этого миссис Хеманс переехала в Уэвертри, близ Ливерпуля. Обращаясь к другу в письме по поводу скорбей и трений этого периода, она восклицает: «О, если бы я могла вознести свое сердце и удержать его на той высоте, где царит лишь безмятежный солнечный свет!» И все же с этим переселением было связано немало облегчавших обстоятельств. Она возвращалась в тот великий морской порт, в котором родилась, по улицам которого время от времени ступала, шпили которого часто видела и который жители Денбишира и Флинтшира приучили ее считать североуэльской столицей. Но расставание с Уэльсом далось тяжело и многократно усилилось благодаря исполненным нежности сожалениям и восторженным благословениям валлийских крестьян, которые целовали самые петли ворот, через которые она прошла. В своем первом письме из Уэвертри в Сент-Асаф она пишет: «О, то утро вторника! Я буквально закрывала лицо всю дорогу от Бронвилфы, пока мальчики не сказали мне, что мы миновали цепь холмов Клуид. Тогда часть горечи прошла». Впервые в жизни она взяла на себя единоличную ответственность за ведение домашнего хозяйства, стала подвержена тягостным заботам практической жизни и подчинена формальным ограничениям, свойственным крупному торговому городу и его пригородам. Меняя гряды великих холмов на длинные ряды домов — синеве морей и свежим бризам на грязные причалы и мрачные склады, знакомые и любящие лица на грубые взгляды незнакомцев и жеманные улыбки напускной вежливости — ее чувства испытали череду потрясений; и она сторонилась светского мира, ища душевного отдыха в компании нескольких избранных друзей.

В 1829 году, приняв приглашение посетить Шотландию, где ее произведения привлекли к ней множество поклонников, в сопровождении двух старших сыновей и горничной она отплыла в сторону Залива Форт. По прибытии в Эдинбург ее имя удостоилось всеобщего поклонения, и цвет местной литературы осыпал ее всевозможными знаками внимания. Пробыв несколько дней, с острой, но скорбной тоской она бродила по старинным улицам, переулкам и тупикам романтической столицы; осматривала замок, массивные бастионы которого открывают панораму, едва ли имеющую себе равные на земле; посетила Калтон-Хилл, изрезанный утесами, усыпанный золотистым дроком, увенчанный деревьями и украшенный памятниками великим мужам; провела некоторое время в Холирудском дворце, где молодая, блистательная и прекрасная Мария царствовала в королевском великолепии; и, познакомившись с главными местными достопримечательностями, направилась в Роксбургшир. В Эбботсфорде — этом «романе из камня и раствора», как его называли, — сэр Вальтер Скотт принял ее и ее сыновей и оказал им княжеское гостеприимство. Уезжая из Эбботсфорда, она замечает: «Я не забуду доброту прощания сэра Вальтера, столь искреннего, простого и идущего от сердца, когда он сказал мне: „Есть люди, которых мы встречаем и которых хотели бы всю оставшуюся жизнь считать родными по крови и духу; и вы — одна из них“». Во время этого пребывания она познакомилась со многими выдающимися людьми и перед самым отъездом была уговорена позировать для бюста. Пройдя через необходимую процедуру, она вернулась в Англию.

В 1830 году, снова затосковав по сельской тишине, она навестила озера и мистера Вордсворта. За прогулками пешком и верхом, катанием на лодке по Уиндермиру, зарисовками лесистых гор, беседой с поэтом-созерцателем и написанием стихов отсутствующим друзьям время пролетело незаметно.

По настойчивым и неоднократным просьбам северных друзей она вновь посетила Шотландию, и если бы суровость климата не грозила стать для нее фатальной, она с радостью обосновалась бы в Данидине на постоянное жительство. Она совершила морское путешествие в Дублин, чтобы выяснить его пригодность в качестве места жительства. Из Дублина она переправилась через пролив в Холихед и проехала через остров Англси к своему старому дому — Бронвилфе. Ее старые валлийские соседи толпами сбежались к ней, умоляя вернуться и снова жить среди них. Она вернулась в Уэвертри в взволнованных чувствах и с истощенным телом.

В 1831 году миссис Хеманс окончательно покинула Ливерпуль и переехала в Дублин. Проведя несколько недель среди добрых друзей, она отправилась в резиденцию своего второго брата и его жены, а затем посетила все примечательные места вокруг Килкенни. Весной и летом 1832 года, когда свирепствовавшая в городе холера уносила жизни людей, ее письма выражали невозмутимое спокойствие ее души, ее детское упование на попечение Бога и безоговорочную покорность Его воле. Осенью 1833 года преподобный мистер Хьюз и его жена — зять и сестра миссис Хеманс, которых она не видела пять лет, — прибыли в Дублин. Ее сестра с болью увидела изможденный и изменившийся облик, который оставили на ней время, заботы и болезнь. В 1834 году, ссылаясь на просветление сердца и души до полного дня христианского совершенства, она замечает: «Когда изнурительная борьба с несправедливостью и злом приводит к таким результатам, я чувствую, что страшная тайна жизни для меня разрешена». Однажды вечером во время чтения в саду Дублинского общества незаметно подступил холодный туман, и ее охватил сильный приступ озноба. В течение многих недель у нее наблюдались периодические приступы перемежающейся лихорадки. Сознавая, что ей отведено немного времени, она усердно применяла свой гений и таланты во славу Божью.

В воскресенье, 10 мая 1835 года, она смогла в последний раз прочитать про себя положенные коллекту, послание и евангелие. В течение этой недели ее угнетала тяжелая истома, и порой рассудок покидал ее, но неизменно в солнечных видениях. В субботу вечером, 16 мая, в девять часов, во сне, ее счастливая душа отошла в вечность. Жизнь и эта удивительная женщина были вместе недолго; ей шел лишь сорок второй год.

Ее прах был преданий земле в церкви святой Анны на Доусон-стрит в Дублине; и над ее могилой были высечены восемь строк из одной ее собственной панихиды:




“Calm on the bosom of thy God,

Fair spirit, rest thee now!

E’en while with us thy footsteps trod,

His seal was on thy brow.

Dust to its narrow house beneath!

Soul to its place on high!

They that have seen thy look in death,

No more may fear to die.”







Мемориал, воздвигнутый ее ближайшими родственниками в соборе Сент-Асаф, весьма выразителен и свидетельствует о том, что —



“This Tablet,

Placed here by her Brothers,

IS IN MEMORY OF

FELICIA HEMANS;

Whose Character is best Portrayed

IN HER WRITINGS.

She died in Dublin, May 16, 1835.

Aged 41.”







REVIEW OF HER WORKS.





Один видный современный критик заметил, что поэзия миссис Хеманс молчит обо всяком действенном выражении изначальной истины. Мы не разделяем этого мнения, но полагаем, что если бы ее ум в юности обратился к трудам лорда Бэкона и епископа Батлера или даже к элементарным положениям Евклида, он, вероятно, окреп бы как в интеллектуальном, так и в нравственном отношении. Ее поэтический путь делится на четыре периода: юношеский, классический, романтический и зрелый. Ее разум преждевременно раскрылся навстречу острому восприятию прекрасного и горячей оценке природы и поэзии. Некоторые произведения, найденные в ее наследии, датируются еще 1803 и 1804 годами; но лишь в 1808 году свет увидела ее первая книга. В 1812 году она отдала в печать «Домашние привязанности». В 1819 году появились «Сказания и исторические сцены». В 1823 году — трагедия под названием «Палермские вечерни». В 1826 году она опубликовала «Лесное убежище». В 1828 году — «Хроники женщины». В 1830 году она выпустила «Песни привязанностей». В 1834 году появились ее небольшой сборник «Гимны для детства», «Национальные лирические песни и песни для музыки», «Сцены и гимны жизни», а также сонеты под заглавием «Размышления во время болезни».

Таковы ее главные произведения. Она получила премию от патриотично настроенного шотландца за лучшую поэму о сэре Уильяме Уоллесе, а также была удостоена премии Королевского общества литературы за лучшую поэму о Дартмуре. Подобно всем авторам, написавшим много, ее поэзия неравноценна по достоинству; но по силе пафоса, чувству и роскошному богатству языка мы не знаем лирики лучше ее небольших произведений. Как метко заметил лорд Джеффри, она была превосходным автором стихотворений на случай. Миссис Хеманс никогда не покидала Соединенное Королевство Великобритании и Ирландии, однако ее воображение посещало и оживляло каждое место, о котором она читала, слышала или видела на картинке. До чего же подробны, красноречивы и волнующи ее описания «Лучшей Земли»!




“‘Is it where the feathery palm-trees rise,

And the date grows ripe under sunny skies?

Or midst the green islands of glittering seas,

Where fragrant forests perfume the breeze,

And strange, bright birds on their starry wings

Bear the rich hues of all glorious things?’

—‘Not there, not there, my child!’




“‘Is it far away, in some region old,

Where the rivers wander o’er sands of gold?—

Where the burning rays of the ruby shine,

And the diamond lights up the secret mine,

And the pearl gleams forth from the coral strand?—

Is it there, sweet mother, that better land?’

—‘Not there, not there, my child!’”







Миссис Хеманс владеет мастерством своей науки в совершенстве; ничто не может быть более отточенным, сияющим и гармоничным, чем ее стихосложение. Приведем иллюстрацию — «Голос весны».




“I come! I come!—Ye have called me long:

I come o’er the mountains with light and song!

Ye may trace my steps o’er the wakening earth,

By the winds that tell of the violet’s birth,

By the primrose stars in the shadowy grass,

By the green leaves opening as I pass.”







Во всей ее поэзии разлито тоскливое стремление связать имя Англии с каждым настроением и чувством свободы и патриотизма. «Дома Англии» показывают, что она знала, в чем заключаются слава и сила держав.




“The stately homes of England,

How beautiful they stand

Amidst their tall ancestral trees,

O’er all the pleasant land.

The deer across their greensward bound

Through shade and sunny gleam

And the swan glides past them with the sound

Of some rejoicing stream.”







Её «Могилы семейства» иллюстрируют, как удачно живописное и патетическое способны оттенять друг друга.




“They grew in beauty, side by side,

They filled one home with glee;

Their graves are severed, far and wide,

By mount and stream and sea.”







С какой изысканной нежностью и прекрасной образностью выражает она в «Часе смерти» переживания каждого сердца.




“Leaves have their time to fall,

And flowers to wither at the north wind’s breath,

And stars to set—but all,

Thou hast all seasons for thine own, O Death!”







Поэзия миссис Хеманс обладает четырьмя характеристиками, а именно: идеальным, живописным, гармоничным и нравственным. Возможно, там «слишком много цветов для плода»; тем не менее, большая ее часть обладает непреходящей жизненной силой.

Лучшее из существующих изданий произведений миссис Хеманс было опубликовано недавно братьями Блэквуд. Стихотворения расположены в хронологическом порядке, снабжены пояснительными примечаниями и подборкой отзывов современников. Помимо обширного оглавления, имеются общий указатель и указатель первых строк.



CHARACTER OF MRS. HEMANS.





Ее внешность была чрезвычайно привлекательной. Биограф описывает ее в пору ранней юности сияющей красотой. Золотисто-каштановые волны естественных локонов обрамляли пышущие румянцем щеки, а вечно меняющееся выражение блестящих глаз придавало ее лицу такую изменчивую игру, что ни один художник не смог бы воздать ему должное. Она была среднего роста и хрупкого телосложения. Ее облик был исполнен изящества, а манеры — очаровательны в своей безыскусности. С макушки до пят она была отмечена печатью элегантности.

В области драматического замысла, глубины мысли и разнообразия фантазии мы могли бы назвать нескольких женщин, превосходивших ее; но в обращении с языком, в использовании богатых, чистых и пламенных образов и в безупречной музыкальности стихосложения она одинока и превосходит всех. По словам мисс Джусбери, «дарованный ей гений соединился во вдохновении для создания страсти к эфирному, нежному, воображаемому, героическому — словно к прекрасному. В ней это было способностью Божественной и в то же время повседневной жизни, она касалась всего; но подобно лучу солнца касалась золотым перстом».

Она была истинной женщиной, а потому преисполненной христианского духа. Вновь заимствуя слова у мисс Джусбери: «Её сила и ее слабость в равной степени коренились в ее привязанностях: они порой заставляли ее плакать от одного слова, а в иные минуты наделяли мужеством, так что она попеременно бывала то голубкой с сердцем сокола, то тростником, колеблемым ветром. Голос ее был печальной мелодией; ее душевное состояние напоминало мне описание апельсинового дерева старым поэтом с его




‘Golden lamps hid in a night of green,’







или тех испанских садов, где гранат растет рядом с кипарисом. Ее радость походила на всплеск солнечного света; и если в минуты уныния она напоминала ночь, то это была ночь, носящая звезды».

РАЗДЕЛ VI. ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТТ БРАУНИНГ.

«Для нашего века характерно то, что женщины играют в литературе более важную роль, чем прежде. Женщины-гении не только заслужили всеобщее поклонение, но и отличительные особенности женской природы проявились с большим изяществом анализа и более мощной правдой, чем прежде».

Peter Bayne, A.M.



EPIC POETRY.





Основным жанром поэтических сочинений является эпопея, иначе именуемая героической поэмой. Она дает образное повествование о каком-либо выдающемся действии или серии действий и событий, обычно о подвигах какого-то выдающегося персонажа, и призвана формировать нравы и пробуждать в душе любовь к добродетели. Более протяженные поэмы эпического рода охватывают обширный ряд событий и поступки многочисленных действующих лиц. «Илиада» и «Одиссея» — главные греческие эпопеи. «Энеида» — самая выдающаяся римская эпопея. «Освобожденный Иерусалим» и «Божественная комедия» — самые прославленные итальянские эпопеи. «Потерянный рай» — величайший английский эпос. Это эпопеи по преимуществу, однако существует несколько разновидностей малых поэм, которые в силу своей природы также должны быть причислены к эпическим произведениям. Одна из них — «идиллия», термин, применяемый к так называемой пасторальной поэзии. Баллада — еще одна разновидность малого эпоса. Критики сходятся во мнении, что этот род поэзии — величайшее творение, на которое способна человеческая природа. Но попытки создания эпической поэзии ныне редки, так как дух времени противится подобному роду сочинений. Считается, что несколько наших бессмертных эпопей не могли быть написаны в девятнадцатом веке; ибо разум никогда не породит того, в истинности чего он не может убедить себя никакой иллюзией воображения. Вместо эпических поэм у нас теперь есть романы, которые можно рассматривать как эпопеи современной гражданской и домашней жизни. Тем не менее среди нас есть умы обоих полов, способные предоставить нам эпопеи — по крайней мере, что касается гения.



BIOGRAPHY.





Элизабет Барретт родилась в Лондоне около 1809 года. Ее отец был состоятельным помещиком, а вовсе не вест-индским купцом, как утверждают некоторые биографии. Девичьи годы она провела в его загородном имении в Херефордшире, среди прекрасных пейзажей Малвернских холмов. По крайней мере, она говорит:




“Green is the land where my daily

Steps in jocund childhood played;

Dimpled close with hill and valley;

Dappled very close with shade:

Summer snow of apple blossom

Running up from glade to glade.”







Она, по-видимому, была очень рано развитым ребенком, и воспитание, полученное ею в юности, было прекрасным, либеральным и основательным. Классическая литература, философия и наука изучались ею с энтузиазмом и успехом. Мы с радостью приветствуем свидетельства того, что общество начинает признавать право женщины на столь же высокое образование, какое позволяют ее способности. Ей суждено быть спутницей мужчины, и что может лучше подготовить ее к роли достойной спутницы, чем надлежащее понимание того, что понимает он; оценка, основанная на знании преодоленных им трудностей, и способность стоять рядом и помогать ему в его интеллектуальных трудах? Не упуская из виду тот факт, что не все женщины идут по стопам мужчин и потому не нуждаются в том же курсе обучения, Элизабет Барретт в значительной мере участвовала в образовании, которое давал ее братьям весьма способный наставник — эллинист мистер Хью Стюарт Бойд.

С самого раннего возраста ее слух был настроен на то, чтобы улавливать глубокие, таинственные и внушающие надежду шепоты природы. В возрасте десяти лет она начала писать в прозе и стихах, а в пятнадцать ее талант к литературному творчеству стал известен ее друзьям. Она была усерднейшей ученицей и вскоре стала автором периодических изданий, а серия статей о греческих христианских поэтах не только указала на то, как глубоко она проникла в дух этих древних авторов, но и доказала, что она обладала как сокровенными знаниями, так и истинным поэтическим гением. Если, как утверждают некоторые критики, ее ранний стиль напоминает стиль Теннисона, то это проистекает не от подражания, а из сходства гения и классического вкуса. Свидетельства редкой начитанности и глубоких размышлений изобилуют в первой литературной попытке мисс Барретт, опубликованной в 1826 году: «Опыт о разуме и другие стихотворения». Следующим литературным предприятием стал перевод одного из величайших и труднейших шедевра классической древности — «Прикованного Прометея», который появился в 1833 году и с тех пор был представлен ею в улучшенном переводе. В 1838 году вышел в свет другой том оригинальной поэзии, «Серафимы и другие стихотворения», внешней особенностью которого было стремление воплотить идеи и настроения христианской мистерии в художественной форме греческой трагедии. За ним в 1839 году последовало третье произведение — «Романс о паже».

Радости жизни так же непостоянны, как и сама жизнь. Земные разочарования часто огорчают нас, а провидение Божье зачастую заставляет нас менять наши планы.




“How fast treads sorrow on the heels of joy.”







Примерно в это время произошло печальное происшествие, которое на годы омрачило жизнь поэтессы и чуть было безвозвратно не подорвало ее от природы хрупкое здоровье. У нее лопнул кровеносный сосуд в легких. К счастью, симптомов чахотки не последовало; но после годичного заточения в четырех стенах врач предписал ей мягкий климат Девоншира. Для нее сняли дом в Торки, у подножия утесов, вблизи самого моря. Она шла на поправку, как вдруг ясным летним утром ее брат и двое молодых людей, его друзей, отправились в небольшую прогулку на лодке на несколько часов. Как только они пересекли бар, судно опрокинулось, и все находившиеся на борту погибли. Даже их бездыханные тела так и не были найдены. Они нашли упокоение в великом океане, который укутал своим зеленым одеянием многих из прекраснейших и благороднейших сынов человеческих и который катит свой непрекращающийся реквием величия и печали над миллионами тех, кого он предал погребению. Эта внезапная и страшная беда чуть не убила мисс Барретт. Целый год она пролежала в доме, не имея возможности сдвинуться с места, в то время как шум волн звучал в ее ушах как стоны умирающих. Литература была ее единственным утешением. Ее врач умолял ее оставить занятия; и, чтобы успокоить его докучливые просьбы, она велела переплести издание Платона так, чтобы оно напоминало роман.

Когда ее в конце концов перевезли в Лондон, в отцовский дом на Уимпол-стрит, то везли в карете для немощных со средней скоростью двадцать миль в день. В просторной и затененной комнате, куда допускались лишь члены ее семьи и несколько преданных друзей, она выхаживала остаток своей жизни; читая между тем лучшие книги почти на всех языках и отдаваясь душой и телом той поэзии, жрицей которой она, казалось, рождена быть. Следующие прекрасные и живописные стихи были написаны в память о верном товариществе молодого спаниеля («Флаш, моя собака»), подаренного ей другом в те годы заточения и бездействия.




“Yet, my little sportive friend,

Little is’t to such an end

That I should praise thy rareness!

Other dogs may be thy peers,

Haply in these drooping ears,

And in this glossy fairness.




“But of thee it shall be said,

This dog watched beside a bed

Day and night unweary;—

Watched within a curtained room,

Where no sunbeam broke the gloom,

Round the sick and weary.




“Roses, gathered for a vase,

In that chamber died apace,

Beam and breeze resigning—

This dog only waited on,

Knowing that when light is gone,

Love remains for shining.




“Other dogs in thymy dew

Tracked the hares, and followed through

Sunny moor or meadow—

This dog only crept and crept

Next a languid cheek that slept,

Sharing in the shadow.




“Other dogs of loyal cheer

Bounded at the whistle clear,

Up the woodside hieing—

This dog only watched in reach

Of a faintly uttered speech,

Or a louder sighing.




“And if one or two quick tears

Dropt upon his glossy ears,

Or a sigh came double,—

Up he sprang in eager haste,

Fawning, fondling, breathing fast,

In a tender trouble.




“And this dog was satisfied

If a pale thin hand would glide

Down his dewlaps sloping—

Which he pushed his nose within,

After—platforming his chin

On the palm left open.”







Именно в те шесть или семь лет уединения и учебы она сочинила или завершила самые яркие из тех стихотворений, вышедших в двух томах в 1844 году, которые впервые привлекли к ней внимание как к поэтессе-гению. «Поэзия, — говорила авторесса в своем предисловии, — была для меня столь же серьезным делом, как и сама жизнь, а жизнь была очень серьезным делом. Я никогда не принимала удовольствие за конечную причину поэзии, а досуг — за час поэта. Свою работу до сих пор я выполняла как работу, не как простую работу рук и головы в отрыве от личного бытия, а как наиболее полное выражение этого бытия, какого я только могла достичь; и как работу я предлагаю ее публике, острее ощущая ее недостатки, нежели любой из моих читателей, измеряя их с высоты своего стремления, но чувствуя также, что благоговение и искренность, с которыми эта работа была исполнена, должны обеспечить ей некоторую защиту со стороны людей благоговейных и искренних».

В 1846 году она стала женой родственной души — поэта Роберта Браунинга. Никогда еще мужчина и женщина не были столь явно предназначены друг для друга, как Роберт Браунинг и Элизабет Барретт. По отдельности они были несовершенны; вместе они сливались в единое целое. С браком пришло долгожданное возвращение здоровья и сил миссис Браунинг. Пара поэтов отправилась в Италию, остановившись сначала в Пизе, а затем обосновавшись во Флоренции. В этой столице одного из самых богатых и могущественных Итальянских государств она наблюдала в 1848–1849 годах борьбу тосканцев за свободу. Миссис Браунинг опубликовала собрание своих сочинений в 1850 году. В 1851 году она выпустила свое значительное произведение «Окна дома Гвиди» — полуполитическое повествование о реальных событиях и подлинных чувствах.

Воодушевленная тем, что происходило вокруг нее, и новой связью — единственным ребенком, мальчиком необычайных интеллектуальных и музыкальных способностей, гений миссис Браунинг стал деятельным и энергичным. «Будущее Италии, — говорит наша авторесса, — не будет лишено наследства». Затем последовала в 1856 году «Аврора Ли», длинная и сложная поэма или роман белым стихом, которую наша поэтесса считала самым зрелым из своих произведений, вобравшим в себя ее высочайшие убеждения о жизни и искусстве. «Стихи перед конгрессом» последовали в 1860 году.

После непродолжительной болезни миссис Браунинг скончалась во Флоренции 29 июня 1861 года. Когда печальная весть достигла Англии, было выражено всеобщее сожаление по поводу утраты талантливой дамы; пресса с исключительным единодушием признавала, что мир потерял в ее лице величайшую поэтессу из всех, когда-либо живших на свете.

Ее проводили в последний путь посреди плача Тосканы и столь же искренних слез ее собственной дорогой Англии. Над дверью скромного небольшого дома во Флоренции укреплена небольшая квадратная плита с надписью на итальянском языке, которую можно перевести так: «Здесь писала и скончалась Элизабет Барретт Браунинг, которая соединила в сердце женщины ученость ученые познания и дух наставника, и которая своими золотыми стихами сотворила обручальное кольцо между Италией и Англией. Благодарная Флоренция воздвигает этот мемориал».



PLACE AS A POETESS.





Ни на каких языках, кроме греческого и английского, насколько нам помнится в настоящее время, поэтессы не добивались особой славы, и мы думаем, что все компетентные судьи без колебаний поставят миссис Браунинг во главе песнопений. Но мы не желаем судить ее по менее возвышенному меркам или менее строгим правилам, чем те, которые мы применяем к поэтам вообще. «Хорошо для женщины» — такого рода похвалу она отвергла бы с презрением. Она честно вступила в состязание со всем миром и претендует на место среди литературных классиков как таковая. Гений не имеет пола. Какое же место мы должны ей отвести?

Для целей критики вовсе не обязательно выстраивать шкалу гениальности, составлять список светил песенного искусства. Шекспир — величайший писатель человечества; на протяжении поколений его приветствуют как могущественнейшего из простых смертных. Миссис Браунинг — не Шекспир; однако мы не кажемся забавными, когда утверждаем, что она является его аналогом. Мильтон был наделен дарами души, которые дарованы немногим представителям нашего рода. Его имя почти отождествляется с возвышенным. По сути, он является самым возвышенным из людей. По точности замысла, лаконичности речи и высоте мысли следующие строки обладают всем тем, что способно даровать мильтоновское дарование:




“Raise the majesties

Of thy disconsolate brows, O well-beloved,

And front with level eyelids the To Come,

And all the dark o’ the world. Rise, woman, rise

To thy peculiar and best attitudes

Of doing good and of enduring ill,—

Of comforting for ill, and teaching good,

And reconciling all that ill and good

Unto the patience of a constant hope,—

Rise with thy daughters! If sin came by thee,

And by sin, death,—the ransom righteousness,

The heavenly light, and compensative rest,

Shall come by means of thee. If woe by thee

Had issue to the world, thou shalt go forth

An angel of the woe thou didst achieve,

Found acceptable to the world, instead

Of others of that name, of whose bright steps

Thy deed stripped bare the hills. Be satisfied;

Something thou hast to bear through womanhood,

Peculiar suffering, answering to the sin;—

Some pang paid down for each new human life,

Some weariness in guarding such a life,

Some coldness from the guarded; some mistrust

From those thou hast too well served; from those beloved

Too loyally, some treason; feebleness

Within thy heart, and cruelty without,

And pressures of an alien tyranny

With its dynastic reasons of larger bones

And stronger sinews. But, go to! thy love

Shall chant itself its own beatitudes,

After its own life working. A child’s kiss

Set on thy sighing lips shall make thee glad;

A poor man served by thee shall make thee rich;

A sick man helped by thee shall make thee strong.

Thou shalt be served thyself by every sense

Of service which thou renderest.”







Пытаясь определить точное положение, которое миссис Браунинг занимает по отношению к другим писателям, критики со здравым смыслом выберут круг любимцев, оказавших мощное влияние на сильно бьющееся сердце простого человечества. Некоторые поместят в этот список Бернса, Мура и Скотта. У других в качестве вождей фигурируют Байрон, Вордсворт и Теннисон. Что ж, в этот ряд, осмелимся утверждать, миссис Браунинг не раз зачисляли как мужчины, так и женщины; кто-то — высоко в списке, другие же — на более низком уровне. В английской литературе не так много хороших сонетов, но в этой сложнейшей и изощренной форме творчества миссис Браунинг преуспела выдающимся образом. Мы могли бы отобрать полдюжины превосходных сонетов миссис Браунинг с большей легкостью, чем у Шекспира, Мильтона или любого другого писателя, кроме Вордсворта.

О ее чисто литературном стиле нам хочется сказать немногое, а о ее недостатках — и того меньше. Она была по сути своей самоучкой и самостоятельным художником. Ее переписка с поэтом мистером Джоном Кеньоном началась лишь тогда, когда ей исполнилось тридцать лет, и следовательно, она была обязана его влиянию меньше, чем предполагают некоторые ее критики. Ее стиль силен и четок, но неровен и резок. Фраза или абзац часто слегка хромают вслед за спешащей мыслью, а некоторая окостенелость порой порождается излюбленным словом — новомодным, архаичным или выуженным из старой книги. Было бы абсурдно отрицать, что определенные черты ее поэзии отдаляют ее от широких масс и замыкают в кругу избранных. Истинные и вечно благодарные ноты берутся без показухи искусства или самодовлеющей амбициозности. И все же, следуя правилу, согласно которому ее следует судить по ее лучшим творениям, необходимо признать: она — роза, венец совершенства, более редкая, сильная и страстная Сапфо нашего времени.



CHARACTER OF MRS. BROWNING.





Должно быть, около 1835 года мисс Митфорд впервые увидела мисс Барретт, и к этому периоду несомненно относится следующий портрет из ее «Воспоминаний о литературной жизни»: «Мое первое знакомство с Элизабет Барретт началось около пятнадцати лет назад. Она была поистине одной из самых интересных особ, каких мне доводилось видеть. Все, кто видел ее тогда, говорили то же самое; так что это не просто впечатление моей предвзятости или моего энтузиазма. Хрупкая, нежная фигура, каскад темных локонов, падающих по обе стороны невероятно выразительного лица, большие нежные глаза, богато обрамленные темными ресницами, улыбка подобная лучу солнца и такой юный вид, что мне с трудом удалось убедить друга, в чьей карете мы вместе ехали в Чизик, что переводчица „Прометея“ Эсхила, авторесса „Опыта о разуме“, достаточно взрослая, чтобы ее вывели в свет — говоря техническим языком, выросла».

Миссис Браунинг была одарена высочайшими качествами воображения и интеллекта. В ее поэмах есть строки, способные выдержать сравнение с творениями немногих владык литературы; те штрихи, которые подвластны лишь величайшим. Мы восхищаемся и преклоняемся перед широтой и универсальностью ее гения; никакого однообразия, никакой зацикленности на одной идее, никаких типизированных персонажей; это женщина огромной проницательности и оригинальности — один из первостепенных умов нашего века.

Наша поэтесса возложила свои великолепные способности на алтарь Божий. Глубокое, очищенное чувство и благородство веры горят и искрятся в ее жизни, равно как и в ее стихах, с редким блеском. «Она — христианка, — процитируем слова популярного писателя, — не в том смысле, чтобы ценить, подобно Карлайлу, возвышенность христианского типа характера; не в том смысле, чтобы заимствовать, подобно Гете, христианский аппарат для художественного самобоготворения; и даже не в том смысле, чтобы приближаться, подобно Вордсворту, к величественной, но абстрактной морали; но в том смысле, чтобы находить, подобно Кауперу, всю надежду человечества неразрывно связанной со Христом и приводить к Нему всех детей своего разума, дабы Он возложил на них руки и благословил их. Хорошо, что миссис Браунинг — христианка. Трудно, но возможно примириться с мыслью, что многие великие писательницы отвергли то благовестие, которое сделало для женщины больше, чем любое другое цивилизаторское начало; но отрадно, что величайшая из всех женщин смотрит с верой и любовью на тот взор, что пал на Марию с креста».

РАЗДЕЛ VII. ШАРЛОТТА НИКОЛЛС. [КАРРЕР БЕЛЛ]



«Я отворачиваюсь от критической нечувствительной публики, склонной судить сурово, поскольку они глянули лишь поверхностно, а не вдумались глубоко. Я взываю к той более широкой и величественной публике, которая умеет с нежным смирением смотреть на огрехи и ошибки; умеет щедро восхищаться необычайным гением и с теплыми, полными сердцами чтить всякую благородную добродетель».

E. C. Gaskell.



WORKS OF FICTION.





Есть немного вещей, более достойных внимания, чем те странные перемены мнений и возвращающиеся круговороты верований, которым подвержен человеческий разум. Одни и те же вкусы и привычки, те же моды и глупости, те же заблуждения и те же сомнения, кажется, имеют свои периодические циклы повторяемости. Теории, которые были торжественно преданы земле, внезапно поднимают свои неожиданные головы и принимаются со все большим расположением именно из-за того презрения и насмешек, которые следовали за ними до могилы. Как много вещей принимается на веру без всяких размышлений! Огульное осуждение художественной литературы — это верх абсурда. Когда осуждается всё подряд, люди склонны предполагать, что любое чтиво можно читать безнаказанно. Некоторые романисты искали своих героев и героинь среди воров и головорезов; преступно равнодушные как к правде, так и к морали, они с губительным успехом трудились над тем, чтобы окутать этих жалких персонажей ореолом романтического интереса и достоинства: но если по этой причине мы отказываемся от самого принципа, тогда мы должны отказаться от поэзии, басни, аллегории и всех видов литературы воображения. Необходимо отречься от общения с нашими высочайшими умами. Художественная литература подвергалась осуждению на том основании, что те романы, которые заняты описанием мира в его наиболее суетных и легкомысленных проявлениях, являются самыми популярными. Это не так. Произведения наших современных романистов чрезвычайно популярны; и никто, знакомый с ними, не осмелится заявить, что они подпадают под такое обвинение. Немногие возражают против художественной литературы на том основании, что она вызывает недовольство реальной жизнью. Верно, что Библия учит нас не роптать на предопределения Провидения; и Епископальная церковь прекрасно молится каждый день: «Даруй нам всегда умы, довольные нашим нынешним состоянием». Но не менее верно и то, что Священное Писание учит нас стремиться к более высокому стандарту, чем тот, которого мы достигли к настоящему моменту, а священники внушают необходимость прогресса. Мы должны быть недовольны собой и многим из того, что видим в других. Давайте стремиться подняться до возвышенного идеала, представленного в хороших романах, и если мы не обнаружим, что наши восходящие шаги ведут нас в более чистую атмосферу и в регионы, где произрастают вечные плоды — тогда жалуйтесь.



BIOGRAPHY.





Шарлотта Бронте родилась в Торнтоне, в приходе Брадфорд, 21 апреля 1816 года. Ее отец, преподобный Патрик Бронте, был уроженцем графства Даун в Ирландии; а ее мать, Мария, была третьей дочерью мистера Томаса Бранвелла из Пензанса в Корнуолле. В 1820 году мистер Бронте переехал в Хаворт, церковный округ в Уэст-Радинге, а миссис Бронте скончалась в следующем году. Шарлотта в более поздние годы могла лишь смутно восстановить в памяти воспоминания о матери. Слуги были поражены смышленостью маленьких Бронте и часто говорили, что никогда не видели столь умного ребенка, как Шарлотта. Рассказ мистера Бронте о своих детях чрезвычайно интересен:

«Как только они научились читать и писать, Шарлотта вместе с братом и сестрами имела обыкновение сочинять и разыгрывать собственные маленькие пьесы, в которых герцог Веллингтон, герой моей дочери Шарлотты, непременно выходил победителем; при этом между ними нередко возникали споры относительно сравнительных достоинств его, Бонапарта, Ганнибала и Цезаря. Когда дискуссия накалялась и достигала своего пика, поскольку их мать к тому времени уже умерла, мне порой приходилось выступать в роли арбитра и разрешать спор по мере моего разумения. Вообще, в ходе управления этими делами я часто думал, что обнаруживаю признаки зарождающегося таланта, которые редко или никогда прежде не замечал ни у кого в их возрасте… Сейчас мне на ум приходит обстоятельство, которое я вполне могу упомянуть. Когда мои дети были совсем маленькими, когда, насколько я помню, старшему было около десяти лет, а младшей около четырех, полагая, что они знают больше, чем я успел обнаружить, я посчитал, что если они будут скрыты под неким покровом, то я смогу добиться своей цели, желая заставить их говорить без робости; и так как у меня в доме случайно оказалась маска, я велел им всем встать и говорить смело из-под укрытия маски. Я начал с младшей (Анна, впоследствии Эктон Белл) и спросил, чего больше всего хочет такой ребенок, как она; она ответила: „Возраста и опыта“. Я спросил следующую (Эмили, впоследствии Эллис Белл), что мне лучше всего сделать с ее братом Бранвеллом, который порой бывал непослушным мальчиком; она ответила: „Разубеди его словами, а когда он не хочет слушать разум, выпори его“. Я спросил Бранвелла, каков лучший способ познать разницу между интеллектом мужчины и женщины; он ответил: „Рассмотрев различия между ними в телесном отношении“. Затем я спросил Шарлотту, какая книга в мире самая лучшая; она ответила: „Библия“. Какая следующая по достоинству; она ответила: „Книга природы“. Затем я спросил следующую, каков наилучший способ воспитания женщины; она ответила: „Подготовив ее к счастливой вечности“. Возможно, я передал их слова не дословно, но очень близко к тексту, так как они оставили глубокий и неизгладимый след в моей памяти».

Вскоре после смерти миссис Бронте из Пензанса приехала старшая сестра, чтобы заведовать хозяйством своего зятя и приглядывать за его шестью детьми. Мисс Бранвелл обучала племянниц ширению и ведению домашнего хозяйства, в чем Шарлотта преуспела. В 1823 году в местечке под названием Коуэн-Бридж была основана школа для дочерей духовенства. Мистер Бронте отвез Марию и Элизабет в Коуэн-Бридж в июле 1824 года, а в сентябре привез Шарлотту и Эмили для зачисления в ученицы. Мария была неопрятной, но кроткой и умной. Элизабет завоевала большое уважение начальницы школы своим образцовым терпением. Эмили отличалась стойкостью. Шарлотта была «светлым, смышленым ребеночком». Мария умерла в мае, а Элизабет — в июне 1825 года. Шарлотта оказалась рано призвана нести обязанности старшей сестры в оставшейся без матери семье; и Шарлотта, и Эмили вернулись в школу по окончании летних каникул в этот роковой год. Но до наступления следующей зимы они покинули это заведение.

В 1831 году ее отправили в школу мисс Вулер в Ро-Хед, где ее выдающиеся таланты были по достоинству оценены доброй наставницей и где завязались дружеские отношения с некоторыми соученицами, которые продолжались всю жизнь. Одна из этих давних подруг так живо описывает впечатление, которое она произвела на нее.

«Я впервые увидела ее вылезающей из крытой телеги в очень старомодной одежде; она выглядела очень замерзшей и несчастной. Она прибыла на учебу в школу мисс Вулер. Когда она появилась в классной комнате, ее платье было другим, но столь же старинным. Она выглядела маленькой старушкой, до того близорукой, что ей вечно казалось, будто она что-то ищет, и она водила головой из стороны в сторону, чтобы разглядеть это. Она была очень застенчива, нервозна и говорила с сильным ирландским акцентом. Когда ей давали книгу, она склоняла голову так низко, что нос почти касался страниц; а когда ей велели держать голову прямо, за ней вверх устремлялась и книга, приближаясь к носу еще ближе, так что удержаться от смеха было невозможно».

Ближе к концу года и половине, проведенной ею в качестве ученицы в Роу-Хед, она получила свое первое замечание за невыученный урок. Шарлотта горько плакала, а ее подруги по школе негодовали. Мисс Вулер аннулировала замечание.

В 1835 году она вернулась в школу мисс Вулер в качестве преподавателя, а Эмили сопровождала ее как ученица. Жизнь Шарлотты здесь была очень счастливой. Девочки едва ли были для нее чужими, некоторые из них приходились младшими сестрами тем, кто был ее собственными товарищами по играм; и какими бы тяжелыми ни были обязанности, которые ей приходилось выполнять, рядом всегда была заботливая подруга в лице доброй мисс Вулер. Но ее жизнь была слишком сидячей, и ей посоветовали вернуться в пасторат. Она так и поступила, и перемены сразу же принесли пользу.

В Хаворте она встретила человека, который сделал ей первое предложение руки и сердца. Мисс Бронте очень глубоко уважала молодого человека, но поскольку она не любила его по-настоящему, она отказалась выйти за него замуж. Вскоре после этого ирландский священник, только что из Дублинского университета, с которым она встречалась всего один раз, прислал ей письмо, оказавшееся признанием в любви и предложением руки и сердца. Но хотя у нее не было надежды на другое предложение, остроумный, живой и пылкий ирландец был безоговорочно отвергнут. Восстановив здоровье и силы, вместо того чтобы оставаться в Хаворте в тягость своему отцу и продолжать жить там в праздности, возможно, долгие годы, она решила, если все остальное сорвется, пойти в горничные. Вскоре после этого она устроилась гувернанткой в семью, где ей было суждено найти неприветливое пристанище. Дети любили ее все больше или меньше в зависимости от своих разных характеров. Но мать была гордой и напыщенной, и мисс Бронте была такой же гордой, хотя и не столь напыщенной, как она. В 1839 году она покинула семью богатого йоркширского фабриканта; а в 1841 году нашла свое второе и последнее место гувернантки. На этот раз она стала членом добросердечного и дружелюбного семейного очага. Но ее жалованье после вычета расходов на стирку составляло всего 16 фунтов стерлингов; к тому же карьера гувернантки была для мисс Бронте постоянной попыткой принудить свои способности к направлению, к которому ее прежняя жизнь их не приучила. Поэтому на Рождество она оставила это место.

Несколько попыток открыть школу в пасторате оказались тщетными, и с целью лучше подготовить себя к преподавательской деятельности мисс Бронте и ее сестра Эмили отправились в Брюссель в 1842 году и поселились в пансионе мадам Эже. Ближе к концу года из Англии пришло известие, что ее тетя, мисс Бранвелл, очень больна. До того как они добрались домой, похороны уже закончились, и мистер Бронте и Энн сидели вместе в тихой скорби по той, что почти двадцать лет исправно исполняла свой долг в домашнем хозяйстве. Около конца января 1843 года мисс Бронте вернулась в Брюссель одна еще на шесть месяцев.

Вернувшись в Англию в 1844 году, мисс Бронте решила открыть школу и, чтобы облегчить свой успех в этом начинании, господин Эже выдал ей нечто вроде диплома, скрепленного печатью Королевского Атенеума, профессором которого он являлся. Но учениц так и не появилось, и вследствие этого сестры оставили мысль о содержании школы и обратили свои помыслы к литературе. Их сборник стихов был опубликован в 1846 году; их имена были скрыты под именами Каррера, Эллиса и Экшона Белла, но он не встретил почти никакого внимания или не встретил его вовсе. Возможно, имена Эмили и Энн не переживут нынешнее поколение; но творения Шарлотты несомненно вознесли ее в высший ранг женщин-романистов.

Зима 1848 года выдалась мрачной в Хаворте. Ее единственный брат и сестра, которую она так страстно любила и чей гений всегда с радостью превозносила выше собственного, скончались с разницей в несколько недель. Мисс Бронте была повержена лихорадкой; а Энн, всегда отличавшаяся хрупким здоровьем, быстро сдавалась. Следующей весной они вдвоем отправились в Скарборо. Там младшая сестра скончалась, а старшая осталась одна со своим престарелым отцом в том мрачном, заброшенном жилище среди могил. В июне 1850 года она посетила Лондон, увидела своего давнего кумира герцога Веллингтона в Королевской капелле, провела встречу с Льюисом и обедала с Теккереем. Тем же летом она отправилась дальше в Эдинбург, чтобы присоединиться к друзьям, с которыми она гостила в городе. В письме к корреспонденю она говорит: «Не думайте, что я богохульствую, когда говорю вам, что ваш великий Лондон по сравнению с Данидином, „моим собственным романтичным городом“, — все равно что проза по сравнению с поэзией; или как великая грохочущая, странствующая, тяжелая эпопея по сравнению с лирикой, краткой, яркой, ясной и живой, как вспышка молнии. У вас нет ничего подобного памятнику Скотту; или, если бы у вас было это и все великолепие архитектуры, собранное воедино, у вас нет ничего похожего на трон Артура, а главное, у вас нет шотландского национального характера; и именно этот великий характер в конце концов придает земле ее истинное очарование, ее истинное величие».

Проходят три последующие года. Один из глубочайших интересов ее жизни сосредоточен вокруг 29 июня 1854 года. В тот день многие старые и простые друзья видели, как она выходит из хавортской церкви, опираясь на руку «одного из лучших джентльменов в графстве» и выглядя «как подснежник». Мы почти улыбаемся, думая о том, как беспощадный насмешник над слабыми и пресными женихами обретает господина и повелителя, — о том, как рука, нарисовавшая трех суровых церковников, Мэлоуна, Донна и Свитинга, соединилась у алтаря с рукой викария ее отца и извлекла урок из опыта,—




“That marriage, rightly understood,

Gives to the tender and the good

A paradise below.”







Мистер Николлс любил мисс Бронте как собственную душу, и она любила его, и с каждым днем ее любовь становилась все сильнее. В последнем письме, которое она когда-либо написала, мы находим следующее предложение: «Мне кажется, в мире не может быть мужа добрее и лучше моего». Домашние радости лишь в малой степени зависят от внешних обстоятельств.

За этим последовали девять месяцев безмятежного счастья — месяцев передышки и покоя. Следующей зимой она была прикована к постели болезнью, с которой уже не встала. Доктор уверял ее, что все скоро будет в порядке. Марта нежно ухаживала за своей госпожой и время от времени пыталась ободрить ее мыслями о грядущем младенце. Но она скончалась 31 марта 1855 года, на тридцать девятом году жизни, после долгой и томительной болезни, столь же мужественно, сколь и жила, оставив овдовевшего мужа и бездетного отца сидеть в одиночестве и запустении в старом сером пасторате.

По одному члену из большинства семей прихода были приглашены на похороны, а те, кто оказался исключен из официального траурного шествия, наводнили церковь и погост. Двое скорбящих заслуживают особого внимания. Одной из них была деревенская девушка, которую предали, соблазнили и отвергли. В мисс Николлс она нашла благочестивую сестру, которая служила ее нуждам в годину испытаний. Горько было горе этой молодой женщины, и искренен ее траур. Другой была слепая девочка, жившая примерно в четырех милях от Хаворда, которая так горячо любила усопшую, что умоляла окружающих вести ее по дорогам и через вересковые пустоши, чтобы она могла послушать торжественные слова: «Земля к земле, прах к праху, пепел к пеплу; в верной и несомненной надежде на воскресение к жизни вечной через Господа нашего Иисуса Христа».



MERITS AS A NOVELIST.





В реальной школе художественной литературы, в отличие от идеальной, мисс Николлс, известная литературному миру как Каррер Белл, снискала немедленную и непреходящую популярность. Мы намереваемся рассмотреть некоторые из ее ведущих черт и кратко, но отчетливо определить ценность ее учительства. Выдающийся и благожелательный критик справедливо замечает: «Каррер Белл не претендовала на роль праздной затейницы. Она вовсе не пришивала мораль к концу своей книги — иначе грош ей была бы цена; и даже не выставляла ее напоказ на поверхности. Но она заявляла о намерении писать правдиво, показывать живых мужчин и женщин, сталкивающихся с требованиями и борющихся с проблемами реального существования; указывать, как складывается битва в кругах английского среднего класса между притязанием и реальностью, между фальшью и правдой. Если бы мы были довольны тем, что слушаем ее как историка, она с улыбкой уступала лавр романиста».

Стиль Каррер Белл — это стиль, который вознаградит за изучение ради него самого. Его тон может быть несколько слишком однородным, его баланс и каденция — слишком неизменными. Возможно, в нем также слишком много резкости страсти. Он, безусловно, уступает многим стилям, что касается багряницы и золота литературы. Но нет писателя, известного нам, который заслуживал бы большей похвалы за ясность, точность и силу. Хотелось бы, чтобы какое-нибудь наше слово могло вернуть многочисленных почитателей болезненной пышности и варварского диссонанса, аффектированного жаргона и фантастического словоблудия, натужных антитез и ложного блеска и побудить их читать день и ночь романы Каррер Белл ради их стиля. В «Джейн Эйр», ее самом мощном произведении, опубликованном в октябре 1847 года, следует признать, что женская деликатность несколько оскорблена; но ее образчики живописного, решительного, прямолинейного письма позволяют этой повести занять высокое место в области романтической литературы.

Любовь Каррер Белл к природе была замечательной. Йоркширская вересковая пустошь по большей части дикая и причудливая, но ее глаз переполнен «пурпурным светом», достаточно интенсивным, чтобы увековечить мимолетное цветение вереска в августе или редкую закатную улыбку июня. Мы могли бы процитировать в иллюстрацию этих замечаний картины природы, настолько детальные, определенные и свежие, что они дают нам уверенность, будто мы видим их собственными глазами. Возьмем следующий фрагмент лесной живописи из «Ширли», опубликованной в октябре 1849 года: «Я знаю все самые приятные места: я знаю, где мы могли бы раздобыть орехи в пору их сбора; я знаю, где изобилует дикая земляника; я знаю определенные уединенные, совершенно нетронутые поляны, устланные дивными мхами: одними желтыми, словно позолоченными, другими — сдержанно-серыми, третьими — изумрудно-зелеными. Я знаю группы деревьев, которые восхищают глаз своими идеальными живописными эффектами: грубый дуб, нежная береза, глянцевитый бук, сгруппированные на контрасте; и ясени, величественные, как Саул, стоящие обособленно, и дряхлые лесные гиганты, облаченные в яркие саваны из плюща».

Произведения художественной литературы принадлежат к области воображения; и эта способность была мощно развита у Каррер Белл и рассыпала несомненный блеск своего убранства по ее страницам. В ее трудах есть пассажи, обособленные не только от их общей ткани, но и от всего, что нам известно в английской литературе. Олицетворение природы в «Ширли», пожалуй, прекраснейшее из них. «Я видела — я вижу сейчас — женщину-титана; ее мантия из голубого воздуха простирается до окраин пустоши, где пасет стадо вон та овечка, вуаль, белая как лавина, несется от ее головы до ног, и арабески молний пылают на ее краях. Под ее грудью я вижу ее пояс, пурпурный, как горизонт; сквозь его румянец сияет вечерняя звезда. Неподвижные глаза я не могу описать. Они ясны, они глубоки, как озера, они подняты вверх и полны благоговения, они трепещут от мягкости любви и блеска молитвы. Ее чело обладает простором облака и бледнее ранней луны, взошедшей задолго до того, как сгустится мрак; она склоняет свою грудь на хребет Стиллбро-Мура, ее могучие руки соединены под ним, так преклонив колени, лицом к лицу она беседует с Богом». Апострофические порывы достаточно обычны для всех наших более образных прозаиков; но изваяние всей фигуры из беспламенного мрамора и оставление ее навечно в прелести ее красоты присуще исключительно прозе Каррер Белл.

В изображении одной поглощающей и тиранящей страсти Каррер Белл совершенно уникальна. Смелой и твердой рукой она описывает страсть во всех ее стадиях; мы можем плакать и трепетать, но ее нервы не дрожат, а глаза не покрываются пеленой. «Виллет», начатый осенью 1850 года и доведенный до завершения в ноябре 1851 года, представляет собой повесть о чувствах. Пылающее сердце сияет на протяжении всех ее страниц, и изображение настолько верно природе, что невозможно сомневаться в том, что живые сердца действительно трепетали от подобной страсти. Красноречие и наглядное описание, знаменующие заключительные сцены этой повести, писательница не превзошла больше нигде.

В произведениях Каррер Белл есть много волнующего и здравого. Идея Джонсона заключалась в том, что браки вполне могут устраиваться канцлером! Но хотя христианский мир весьма повсеместно склонен придерживаться того же мнения, она учила священности естественных чувств при формировании брачных отношений — абсолютной необходимости любви. Трусость, претенциозное бессилие и трусливая фальшь увенчаны диадемой презрения; а все стойкие добродетели на редкость почтены.



CHARACTER OF MRS. NICHOLLS.





Следующее личное описание взято из ее «Жизни», написанной мисс Гаскелл. «В 1831 году она была тихой, вдумчивой девочкой почти пятнадцати лет, весьма миниатюрной — „недоразвитой“ было словом, которое она применяла к себе; но поскольку ее конечности и голова находились в точном соразмерствии с хрупким телом, никакое слово, хотя бы в малейшей степени намекающее на уродство, не могло быть к ней применено; с мягкими, густыми каштановыми волосами и необычными глазами, описание которых мне трудно передать в том виде, какими они предстали передо мной в более поздние годы. Они были большими и правильной формы; их цвет — красновато-карий; но если всмотреться в радужку пристально, казалось, что она состоит из великого множества оттенков. Обычное выражение представляло собой тихий, внимательный разум; но то тут, то там, по какому-нибудь справедливому поводу для живого интереса или здорового негодования, вспыхивал свет, словно зажигалась духовная лампада, сиявшая за этими выразительными очами. Я никогда не видела ничего подобного у любого другого человеческого создания. Что касается остальных ее черт, они были простыми, крупными и дурно посаженными; но, пока вы не начинали их перечислять, вы едва ли сознавали этот факт; ибо глаза и сила лица перевешивали каждый физический изъян; искривленный рот и большой нос забывались, и все лицо приковывало внимание и тотчас привлекало всех тех, кого она сама пожелала бы привлечь. Ее руки и ноги были самыми маленькими из всех, что я когда-либо видела; когда одна из первых ложилась в мою, это напоминало мягкое касание птицы посреди моей ладони. Тонкие длинные пальцы обладали особой чуткостью осязания, что было одной из причин, почему вся ее ручная работа, какого бы рода она ни была — письмо, шитье, вязание, — отличалась такой отчетливостью в мелочах. Она была замечательно аккуратна во всем своем личном убранстве; но отличалась разборчивостью в отношении посадки своих туфель и перчаток».

Существуют различные классы великих умов. Одни велики в собирании, другие — в созидании. Первое есть талант, второе — гений. Некоторые обладают способностью впитывать то, что они видят и слышат во внешнем мире: они «собирают мед весь день с каждого распускающегося цветка»; но они не добавляют никаких новых мыслей. Другие характеризуются оригинальностью мысли; они исследуют новые предметы, образуют новые миры и прядут новые творения из собственных умов. Каррер Белл принадлежала к этому классу. Некоторые способны воспринимать много знаний, но не способны обратить их на какое-либо дело; они читали классических авторов и владеют множеством фактов, но не знают, как ими пользоваться. Каррер Белл умела сформировать систему, она умела писать книгу.

На протяжении всей своей жизни она испытывала священное уважение к правилам морали. Одна из ее школьных подруг сообщает нам, что она могла ладить с теми, у кого были шишки на макушке головы. Интеллигентный старик, живший в Хаворте, сказал ее биографу: «Шарлотта бывало сидела и расспрашивала о наших обстоятельствах так добро и с таким чувством!.. Хотя я бедный рабочий человек (чего я никогда не считал каким-либо унижением), я мог говорить с ней с полнейшей свободой. Я всегда чувствовал себя с ней совершенно как дома. Хотя я никогда не получал никакого школьного образования, я никогда не ощущал его нехватки в ее обществе».



ГЛАВА VI. Женщины-ученые.





РАЗДЕЛ I. — Кэролайн Лукреция Гершель.

«До ее кончины надежда давно стала уверенностью, а пророчество превратилось в истину; и собрания ученых посредством справедливых, хотя и необычных даней уважения к ней самой признали бессмертие носившегося ею имени!»

J. P. Nichol, LL.D.



ASTRONOMY.





В большинстве других наук разум столь часто теряется в деталях, что трудно стоять там, где можно свободно вглядываться в неведомое. В астрономии же вы почти сразу оказываетесь лицом к лицу с Бесконечностью. Удивительное изучение — эти старые небеса. Они возбудили любопытство и вызвали к жизни открытия как студентов, так и студенток. Какую бездну возвышенного величия Бог втиснул в несколько ярдов неба! Есть истина в хорошо известных строках:—




“When science from creation’s face

Enchantment’s veil withdraws,

What lovely visions yield their place

To cold material laws.”







Но если наука сорвала с небес ложный блеск вымысла, она предоставила ясный свет факта. Из точек звезды увеличились до миров, и из тысяч умножились до миллионов.




“Come forth, O man, yon azure round survey,

And view those lamps that yield eternal day;

Bring forth your glasses; clear thy wondering eyes,

Millions beyond the former millions rise;

Look farther—millions more blaze from remoter skies.”







Сэр Уильям Гершель, предполагая, что инструмент, которым он пользовался, может позволить ему проникнуть в 497 раз дальше Сириуса, подсчитал, что 116 000 звезд проходят за четверть часа через поле зрения, которое охватывало угол всего в 15′. Если вычислить по столь узкой зоне, весь небесный свод должен обнаруживать в пределах досягаемости телескопического зрения колоссальное число более чем в пять триллионов звезд. Если каждая из них является солнцем для системы, подобной нашей, и если вокруг нее вращается такое же число планет, то общее число планет во вселенной превысит пятьдесят пять триллионов, не считая спутников, которые могут оказаться еще многочисленнее. Та часть науки, которая дает описание движений, фигур, периодов обращения и других явлений небесных тел, называется описательной астрономией; та часть, которая определяет движения, фигуры, периодические обращения, расстояния и т. д. этих светил, называется практической астрономией; а та часть, которая объясняет причины их движений и демонстрирует законы, по которым действуют эти причины, именуется физической астрономией.



BIOGRAPHY.





16 марта 1750 года родилась Кэролайн Лукреция Гершель. Местом ее рождения был Ганновер. Она была четвертой дочерью Исаака Гершеля и Анны Ильзе Морицен, его жены. У ее родителей также было шестеро сыновей. Детство этой выдающейся женщины представляет для нас белое пятно. До своего двадцать второго года она жила в родном месте; и ее отец, и мать, по-видимому, беспокоились о ее образовании, но их средства были ограничены; к тому же Ганновер в конце прошлого века не обладал теми возможностями для приобретения литературы, науки и искусства, какими обладает сейчас. С 1837 года, когда он стал королевской резиденцией, произошло много изменений, и продолжают вноситься многочисленные улучшения. Мы можем поэтому последовательно утверждать, что среди женских примеров преследования знания сквозь преграды немногие заслуживают более высокого места, чем мисс Гершель.

В 1772 году она приехала в Англию, чтобы жить со своим братом Уильямом, который был назначен органистом в Октагонской капелле в Бате. Когда он сменил профессию на астрономические труды, она стала его помощницей. «С самого начала его астрономических изысканий, — говорит авторитетное лицо, пишущее со знанием дела, — ее присутствие как на его дневных трудах, так и на ночных бдениях было востребовано и оказалось столь полезным, что по его переезде в Датчет, а впоследствии в Слоу она выполняла все труднейшие и важнейшие обязанности его астрономического ассистента — не только читая часы и отмечая все наблюдения под диктовку в качестве секретаря, но впоследствии выполняя всю обширную и кропотливую работу по числовым вычислениям, необходимую для того, чтобы сделать их пригодными для целей науки, равно как и множество других, относившихся к различным объектам теоретического и экспериментального исследования, которыми в течение долгой и деятельной карьеры он в какой-либо момент занимался». За эти важные услуги Ее Величество королева Виктория, по-видимому... [Примечание: в тексте Георг III] ...была милостиво соизволившей назначить ей жалованье, достаточное для ее исключительно умеренных запросов и уединенного образа жизни.

Ее брат был возведен в рыцарское достоинство Георгом III и удостоен степени доктора гражданского права Оксфордским университетом. На протяжении всей своей выдающейся карьеры мисс Гершель оставалась рядом с ним, помогая ему и скромно разделяя отражение его славы.

После смерти сэра Уильяма в 1822 году мисс Гершель вернулась в Ганновер, который она больше никогда не покидала; проведя последние двадцать шесть лет своей жизни в покое, наслаждаясь обществом и окруженная заботливым вниманием оставшихся у нее родственников и друзей, а также радуясь визитам выдающихся астрономов. Лондонское астрономическое общество, к великой своей чести, присудило ей золотую медаль за ее редукцию туманностей, открытых ее прославленным братом. Впоследствии она была избрана почетным членом этого Общества, а также членом Королевской ирландской академии: весьма необычные почести для того, чтобы быть оказанными женщине. Разве не является предметом как удивления, так и сетований то, что стражи учености, покровители литературы и князья науки столь безразличны к интеллектуальным притязаниям женского пола? Воистину, мудрецы и философы не должны быть последними, кто спасает женщину от пренебрежения невежества и презрения легкомыслия; поднимает ее на ее надлежащую высоту в глазах света и возвышает собственное достоинство, связывая ее с самими собой. Нет сомнений в том, что университеты присудили бы свои самые почетные дипломы мисс Гершель, если бы она не была женщиной.

В свои последние дни она не бездельничала. Она познала радости науки и испытывала трепет, когда слышала, как ее прославленный брат детализирует шаги, посредством которых он совершал свои открытия, — воочию стояла рядом с великим философом, когда он устремлял свой восхищенный и благоговейный взор на колоссальные чудеса небосвода, столь густо и божественно усеянного мирами, и видела, как он закладывает глубокие и широкие основы своей непреходящей славы; и была стимулирована искать столь же благородные награды посредством усердного и безупречного использования собственных прекрасных природных талантов. Будучи женщиной интеллектуальной высоты и силы, располагающей полем неисчерпаемого материала для изысканий, она трудилась с соразмерным успехом; обнажила тайны природы и объяснила ее более глубокие мистерии; расширила пределы знания; пробудила дух исследования; вдохнула свежую жизнь в философию и дала миру обещание вечно накапливающейся истины. Мы не колеблемся поставить ее излюбленное изучение на первое место. Ни одна наука «так безупречно не иллюстрирует постепенный рост и развитие человеческого гения, как Астрономия: движение разума было неуклонно поступательным; его высшие энергии неизменно призывались к востребованию; и не было времени, когда Астрономия не представляла бы проблем, не только равных всему, что мог сделать человек, но превосходящих пределы его величайшей интеллектуальной бодрости; и отсюда во все эпохи и во всех странах абсолютная сила человеческого гения может измеряться его способностью раскрыть тайны звезд».

16 марта 1847 года пресса объявила, что мисс Гершель отпраздновала девяносто седьмую годовщину своего рождения. Письмо из Ганновера сообщает нам, что король по этому случаю «прислал приветствовать ее; принц и принцесса королевские нанесли ей визит, причем последняя преподнесла ей великолепное кресло, спинка которого была вышита ее королевским высочеством; а министр Пруссии от имени своего суверена переслал ей золотую медаль, присужденную за расширение наук». Труды мисс Гершель озарили славой ее страну, и труба славы теперь возвестила миру ее имя как женщины с непревзойденными познаниями. Правительства медленно учатся; и они, конечно же, не первыми ценят плоды гения. Щедрое расходование народных средств на продвижение науки озарило бы подлинной славой каждую страну и каждую эпоху; и поэтому это делает бесконечную честь тем германским монархам, которые взяли ее под свое непосредственное и особое покровительство. Существуют истины, которые еще предстоит отыскать и провозгласить, и они сравняются, а то и превзойдут самые колоссальные объявления, сделанные до сих пор. Воистину, «такие истины суть вещи столь же достойные борьбы и жертв, сколь и многие из объектов, за которые нации борются и исчерпывают свои физические и моральные энергии и ресурсы: они суть драгоценные камни подлинной и прочной славы в диадемах государей; завоевания, которые, не оставляя за собой слез, продолжаются вовек неотчуждаемыми».

Вскоре после упомянутого события ее выдающийся племянник, сэр Джон Ф. У. Гершель, написал письмо в «Атенеум», в котором заявил, что, несмотря на преклонный возраст и телесные недуги, мисс Гершель все еще находится во владении всех своих способностей.

Но хотя ей не было суждено умереть, когда она только начала жить, ни оставить свои изыскания навеки, когда она только начала учиться тому, как учиться, час ее ухода был близок. Золото не может подкупить смерть. Человеческая власть и величие не могут спасти от могилы. Гений не может ускользнуть от короля ужасов. Богатые и бедные, ученые и неученые, мудрые и глупые сходятся здесь вместе:—




“Their golden cordials cannot ease

Their painèd hearts or aching heads;

Nor fright nor bribe approaching death

From glittering roofs and downy beds.




The lingering, the unwilling soul,

The dismal summons must obey;

And bid a long, a sad farewell,

To the pale lump of lifeless clay.




Hence they are huddled to the grave,

Where kings and slaves have equal thrones;

Their bones without distinction lie

Amongst the heap of meaner bones.”







Мисс Гершель скончалась 9 января 1848 года на девяносто восьмом году жизни. Ее кончина была безмятежной и свободной от страданий — простым прекращением жизни.

Представляется законом человеческой природы, что сколь долго мы ни находились бы на чужбине и сколь бы комфортным ни было наше пребывание за рубежом, нас все же влечет старая привязанность к родной стране, дабы провести там вечер нашей жизни. Милостиво Провидение заронило в нас это стремление вернуться к месту нашего детства; дабы, будучи побуждаемы этим чувством ощутить, сколь ничтожен этот мир сам по себе, и тосковать по тем дорогим людям, которые ушли до нас, наша собственная подготовка к уходу отсюда могла продвигаться вперед. Таковы, несомненно, были чувства мисс Гершель, когда она возвращалась в родной Ганновер после многих лет деятельности, проведенной в самых разных местах. Ее похороны состоялись 18 января; гроб был украшен ветвями пальмы по приказу Королевской Принцессы, и за ним следовала королевская карета. Долгая и полезная жизнь прекрасно завершилась; и ее тело было предано земле в верной и несомненной надежде, что ее душа на небесах. Крепко спит она в немецкой могиле; и хотя место, некогда знавшее ее, не знает ее более, она не забыта, но память о ней сладка и благоуханна поныне.



ASTRONOMICAL DISCOVERIES.





Несмотря на то что она бодрствовала всю ночь напролет, особенно зимой, выполняя все обязанности ассистента-астронома при своем брате, она находила время для серии независимых наблюдений с помощью небольшого ньютоновского телескопа, изготовленного для нее сэром Уильямом. С этим инструментом она обшаривала небеса и открыла восемь новых комет, причем в отношении пяти из них она была первооткрывательницей. Эти открытия были сделаны 1 августа 1786 года; 21 декабря 1788 года; 9 января 1790 года; 17 апреля 1790 года; 15 декабря 1791 года; 7 октября 1793 года; 7 ноября 1795 года и 6 августа 1797 года. Следующий отчет о новой комете был адресован Чарльзу Благдену, эсквайру, доктору медицины, члену Королевского общества, и зачитан перед Королевским обществом 9 ноября 1786 года.

«Сэр, — Вследствие дружбы, которая, как я знаю, существует между вами и моим братом, я осмеливаюсь утруждать вас в его отсутствие следующим неполным отчетом о комете.

«Работа по записыванию моих наблюдений, когда мой брат пользуется 20-футовым рефлектором, нечасто оставляет мне время смотреть на небеса; но поскольку он сейчас находится с визитом в Германии, я воспользовалась возможностью произвести обзор в его отсутствие в окрестностях солнца в поисках комет. И прошлой ночью, 1 августа, около десяти часов, я обнаружила объект, напоминающий по цвету и яркости двадцать седьмую туманность из „Connoissance des Temps“, с тем лишь различием, однако, что он круглый. Я подозреваю, что это комета; но из-за наступившей дымки не было возможности полностью убедиться в ее движении до сегодняшнего вечера. Я сделала несколько зарисовок звезд в поле зрения вместе с ним и приложила их копию с приложенными моими наблюдениями, чтобы вы могли сравнить их между собой.

«1 августа 1786 года, 9 ч. 50 мин. Объект в центре похож на звезду вне фокуса, в то время как остальные совершенно отчетливы, и я подозреваю, что это комета. Табл. 1, фиг. 1.

«10 ч. 33 мин., фиг. 2. Подозреваемая комета образует теперь идеальный равнобедренный треугольник с двумя звездами, А и В.

«11 ч. 8 мин. Я думаю, положение кометы теперь таково, как на фиг. 3; но она настолько затуманена, что я не могу в достаточной мере разглядеть маленькую звезду, чтобы удостовериться в движении.

«Невооруженным глазом комета находится между 54-й и 53-й Большой Медведицы и 14-й, 15-й и 16-й Вероникиных Волос и образует с ними тупой треугольник, вершина которого обращена к югу.

«2 августа, 10 ч. 9 мин. Комета теперь относительно звезд А и В расположена так, как на фиг. 4. Следовательно, движение со вчерашней ночи очевидно.

«10 ч. 30 мин. Еще одна значительная звезда, С, может быть захвачена в поле зрения вместе с ней, если поместить А в центр; тогда комета и другая звезда появятся обе на окружности, как на фиг. 5.

«Эти наблюдения были сделаны с помощью ньютоновского обзорного телескопа с фокусным расстоянием 27 дюймов и увеличением около 20. Поле зрения составляет 2° 12′. Я не могу найти звезды А и С ни в одном каталоге, но я полагаю, что их легко проследить на небе; откуда положение кометы, каково оно было прошлой ночью в 10 ч. 33 мин., может быть установлено довольно точно.

«Вы окажете мне любезность, сообщив эти наблюдения астрономическим друзьям моего брата».




“I have the honour to be, etc.,

“Caroline Herschel.







“Slough, near Windsor, August 2, 1786.”

Многие из туманностей, содержащихся в каталогах сэра У. Гершеля, также были обнаружены ею. Воистину, непреклонное трудолюбие сестры вызывает наше восхищение ничуть не меньше, чем интеллектуальная мощь брата.



WORKS ON ASTRONOMY.





Мы не будем пытаться полностью обсудить астрономические труды мисс Гершель. Действительно, ее работы столь тесно связаны с трудами ее прославленного брата и в целом столь сильно зависят от них, что исследование последних абсолютно необходимо, прежде чем мы сможем составить даже отдаленное представление об объеме первых. В 1798 году она завершила «Каталог 561 звезды по наблюдениям Флемстида», содержавшийся в «Historia Cœlestis», но ускользнувший от внимания тех, кто составлял «Британский каталог». К этой ценной работе, которая была опубликована вместе с общим указателем ссылок на каждое наблюдение каждой звезды, внесенной в «Британский каталог», за счет Королевского общества, в одном томе, ее брат написал введение. О полезности этих томов в последующих исследованиях мистер Бейли в жизнеописании Флемстида дает исчерпывающее свидетельство.

Более того, в 1828 году она завершила редукцию и упорядочение 2500 туманностей по состоянию на 1 января 1800 года, представив в едином обзоре результаты всех наблюдений сэра Уильяма Гершеля над этими телами; и тем самым довела до конца полвека, проведенные в астрономическом труде, вероятно, не имеющем себе равных ни по масштабу, ни по значимости. Но произносить панегирик ее памяти не входит в наши цели. Достаточно сказать, что ее имя будет жить даже тогда, когда настанет время, когда астрономическая известность женщины не будет одним лишь фактом пола вызывать ни малейшего нарекания.



CHARACTER OF MISS HERSCHEL.





Физическая конституция мисс Гершель была хорошей. В Слоу ее усилия, судя по всему, были непосильными. Вместо того чтобы проводить ночь в покоде [опечатка в оригинале: repose], она постоянно находилась со своим прославленным братом, участвуя в его трудах, разделяя с ним суровость непогоды и содействуя его триумфам. По свидетельству наилучших авторитетов, она записывала наблюдения по мере того, как они слетали с его губ; отвозила черновые рукописи в свой коттедж на рассвете и выдавала чистовую копию ночной работы на следующее утро. Можно было бы сказать, что такие труды сократили бы ее жизнь, но она дожила до преклонных лет, и вплоть до недавнего периода перед ее смертью ее здоровье оставалось непрерывным.

Ее интеллект был высшего порядка. Физико-перцептивные способности были колоссально развиты, и они в сочетании с сильным и деятельным темпераментом находят радость и преуспевают в естествознании, видят и обозревают природу во всех ее проявлениях и даруют талант к приобретению научных знаний. Причинность была в полной мере развита у мисс Гершель, и ее таланты служат прекрасным образцом того склада ума, который она придает. Ее будут помнить до тех пор, пока сохраняются астрономические записи прошлого и настоящего столетий.

Моральные чувства были сильны у мисс Гершель. Она не одобряла никакого насилия, непочтительности и несправедливости. Никто не знал лучше нее, что любовь — это справедливый долг, причитающийся каждому человеческому существу, и та дисциплина, которую Бог предопределил для подготовки нас к небесам. Оттого она была учтива и предупредительна, свободна от ревности, лицемерия и зависти. Одним словом, она обладала благородным нравом.



РАЗДЕЛ II. — ДЖЕЙН АНН ТЕЙЛОР [ДЖАНЕТ ТЕЙЛОР].



«Мы верим, что она была столь же кроткой и простой в самой себе, сколь глубоко сведущей в отвлеченной науке, которую она исповедовала. Возможно, кто-то из выживших родственников или друзей сможет пролить свет на жизнь и труды той, что была столь же экстраординарна своими познаниями в науках, сколь и своей социальной замкнутостью».

Y.L.Y., in The Athenæum.



NAVIGATION.





Примечательно, что женщины в очень многих случаях отличались достоинствами, наиболее противоположными их воображаемому и условному характеру. Первыми кораблями, в отличие от лодок, судя по всему, пользовались древние египтяне, которые, как полагают, достигали западного побережья Индии, помимо плавания по Средиземному морю. Но какова бы ни была их доблесть на волнах, их вскоре затмили граждане Тира, которые в компенсацию за бесплодность своей небольшой территории обложили данью море и сделали свой город великим эмпорием восточной и европейской торговли. Греческие государства постепенно развивали искусство навигации, и ко времени Пелопоннесской войны афиняне, судя по всему, были искусными проводниками судов в море. Рим следом проявил морскую дерзость. Шло время, и саксонские, ютские и норманнские носы кораблей начали бороздить океан во всех направлениях. Норманны расширили свои плавания до Исландии, Гренландии и Ньюфаундленда. Море не таило ужасов для этих закаленных бродяг. Введение компаса моряка сделало матроса независимым от солнца и звезд; а открытие вариации компаса сделало навигацию более безопасной. Два первых трактата по систематической навигации появились в Испании: один — Педро де Медины, другой — Мартина Кортеса. Они были быстро переведены на французский, голландский, английский и др. языки и долгие годы служили учебниками практической навигации. Было бы утомительно перечислять последовательные усовершенствования в науке навигации; достаточно сказать, что своим нынешним высоким совершенством она в некоторой степени обязана женскому интеллекту.



BIOGRAPHY.





Джейн Энн Джонн родилась 13 мая 1804 года в Уолсингеме, рыночном городке и приходе в графстве Дарем, примерно в тринадцати милях от того древнего и знаменитого города. Она была четвертой дочерью преподобного Питера Джонна и Джейн Дейтон, его жены. Ее отец был викарием Уолсингема и главным учителем грамматической школы.

В возрасте около десяти лет она получила назначение в школу королевы Шарлотты в Ампхилле, графство Бедфордшир, небольшом городке, приятно расположенном отчасти на двух пологих возвышенностях, отчасти между ними, в сорока милях от Лондона. Поскольку заведение было весьма элитарным, а остальные девочки — намного старше, она стала их всеобщей любимицей и многому у них научилась. Когда простая до крайности, но строго добродетельная королева скончалась в Кью 17 ноября 1818 года, мисс Джонн была отправлена отцом в пансион, которым управляли мистер и миссис Стейблз, в Хендоне, близ деревушки Хампстед в Мидлсексе. Здесь она помогала преподавать, а также брала уроки у различных учителей; и хотя загородное проживание обеспечивало определенную степень уединенности, Лондон был совсем рядом: работающий Лондон с его вдохновляющей жизнью.

Сколь бы хорошо ни велось это учебное заведение, у нас нет оснований полагать, что оно сделало мисс Джонн ученой женщиной. Женское образование тогда, а порою даже и теперь — это просто небольшой внешний лоск. Оно не учит мыслить; оно не развивает ум; оно не дарует силу; оно не формирует характер; оно не делает ничего для того, чтобы вылепить из девочек благороднейшие типы женственности.

После ухода из тихого убежища в Хендоне она много лет была гувернанткой в семье преподобного мистера Хантли из Кимболтона в Хантингдоншире. Эта работа, несомненно, имеет свои преимущества, но в ней определенно есть и серьезные недостатки; среди тех, что неизбежны, — влияние одинокой жизни на гувернантку. Можно приложить огромные усилия, чтобы относиться к ней как к члену семьи, но она не принадлежит ей по-настоящему; и должна проводить большую часть своего времени с молодыми и незрелыми умами, что лишь изредка разбавляется неравным общением с родителями или повзрослевшими братьями и сестрами ее учеников. Общество ровесников и равных по положению полностью отсутствует, и естественная тенденция такого умственного одиночества заключается в порождении детскости, угловатости и ограниченности. Должен быть поистине сильный характер, способный обойтись без столь целительной шлифовки и экспансивного влияния равного общения, а именно этого гувернантка иметь не может. К тому же она всегда перелетная птица, и в этом отношении ее положение хуже, чем у домашней служанки, которая, помимо того что получает лучшее вознаграждение и имеет общение сослуживцев, может рассчитывать остаться в одной семье на всю жизнь.

Около 1829 года мисс Джонн покинула Кимболтон и отправилась в Лондон, чтобы вести хозяйство одного из своих братьев. Вскоре после этого она отправилась погостить к сестре в Антверпен. Не пытаясь описывать подробно свои впечатления от многочисленных церквей, монастырей, великолепных общественных зданий, сложных и обширных фортификаций и величественных старинных домов, выстраивающихся вдоль старых проезжих дорог этого чрезвычайно живописного города, мы можем сказать, что во время той поездки мистер Джордж Тейлор встретил ее, и 1 февраля 1830 года они поженились в часовне британского посла в Гааге. По возвращении в Лондон миссис Тейлор начала преподавать навигацию по адресу: Минорис, 104. Вследствие ее исключительных способностей в этой отрасли науки она снискала доверие и одобрение Адмиралтейства и Братства Тринити, а также нескольких иностранных держав. Ее муж тем временем был управляющим у сира Генри Мьюкса, известного пивовара, каковую должность он занимал до своей смерти в 1859 году. Вместо того чтобы быть обузой для своих пяти сыновей и одной дочери, посредством своего заведения на Минорис она с лихвой обеспечила собственные нужды.

Английская нация, возможно, и медленнее замечает заслуги, но когда они замечены, никто не ценит их выше. Нет ни одной почести, которую мы могли бы пожаловать и которая не предназначалась бы для присуждения тем, кто доказал свое право на нее неизменным достоинством. Миссис Тейлор начинала жизнь без богатства и без покровительства влиятельных друзей. Она зависела от собственных усилий. Когда она расширила свой круг знакомств за пределы девичьих и юношеских лет, она не столкнулась с холодным и недружелюбным миром и не обнаружила, что те, кто не знал ее прежде, были расположены препятствовать ее продвижению или чинить преграды на ее пути. Она приехала в Лондон с малым опытом и без такой репутации, которая делала бы успех неизбежным. Но благодаря усердному и безупречному использованию прекрасных природных талантов она сама построила свое величие и создала собственное состояние. Хорошо, что даже женщина может найти множество полей для полезной деятельности, перед которыми нет ни малейшей калитки; и мы рады знать, что многие женщины мирно преследуют те пути к славе и выгоде, которые уже открыты перед ними.

Миссис Тейлор выпала честь быть представленной королю Вильяму и королеве Аделаиде, чей любезный нрав и привычная благотворительность делали ее всеобщей любимицей британской нации. Она также получила предложение занять место чтицы у нашей нынешней королевы. Но поскольку жалованье было небольшим, а присутствие при дворе ее величества могло помешать ее семейным и научным делам, от него отказались. Эдуард Малтби, доктор богословия, бывший тогда епископом Даремским, разделил это решение и на первом заседании Британской ассоциации, состоявшемся в Ньюкасле-апон-Tyне в 1838 году, почтительно упомянул ее. На великой ассамблее мира в 1851 году она выставила искусно сконструированный маленький инструмент — квадрант и секстант, — который королева милостиво приняла для принца Уэльского. Миссис Тейлор получила медаль от короля Нидерландов, а также в 1860 году — весьма лестное письмо от нынешнего папы Пия IX вместе с медалью.

При вступлении на престол королевы Виктории её величеству было выделено 1200 фунтов стерлингов на выплату пенсий лицам, имеющим законные заслуги перед королевской благотворительностью, либо тем, кто своими личными заслугами перед короной, исполнением долга перед обществом, полезными открытиями в науке, достижениями в литературе и искусстве заслужил милостивое внимание своего монарха и признательность своей страны. Вследствие ее ценных заслуг в области науки имя миссис Тейлор было внесено в гражданский список, и в 1862 году она оставила свой бизнес по адресу: Майнориз, 104 и удалилась в Кембервелл-Гроув на пенсию в 50 фунтов стерлингов в год. Тех, кто опустошает народы, останавливает прогресс искусств, мануфактур, знаний, цивилизации, благотворительности и религии и отправляет мириады своих ближних неподготовленными в вечность, мы осыпаем титулами и сокровищами; а тех, кто своей самоотверженной преданностью исследованию истины принес благо человечеству и тем самым заслужил непреходящие памятники, мы награждаем пенсией в 50 фунтов стерлингов!

Хотя жизнь миссис Тейлор была реальной и исполненной труда, в воспоминаниях она все же казалась сном, и она несколько внезапно подошла к той черте, где видимое теряет всю свою важность, а невидимое становится единственной реальностью. Вечер своей жизни — вечер, достойный своего дня и лучащийся кротким сиянием, предвещавшим славное утро бессмертия, — она провела в посещении родственников и друзей. 15 января 1870 года она отправилась в Бишоп-Окленд, небольшой городок посреди ее родного графства Дарем, живописно расположенный на возвышенности примерно в 140 футах над уровнем равнины, чтобы провести несколько дней у своего зятя, преподобного Т. Честера, в приходе Санкт-Хеленс. На следующей неделе у нее начался бронхит, и ее силы постепенно угасали, пока в среду утром, 26 января, на шестьдесят шестом году жизни она не скончалась.

Смерть миссис Тейлор вызвала такой глубокий отклик сочувствия на севере Англии, в Лондоне и поистине во многих других частях королевства, который свидетельствовал о том, сколь высоким и всеобщим было уважение, которым она пользовалась. Похороны состоялись в субботу. Узкий круг родственников и друзей собрался в приходе Санкт-Хеленс. Когда они приблизились к склепу ее зятя, собравшиеся обнажили головы, пока тело предавалось земле под прекрасные слова английского ритуала, после чего с тяжелым сердцем простились с одной из самых выдающихся женщин.




“For who to dumb forgetfulness a prey

This pleasing anxious being e’er resigned?

Left the warm precincts of the cheerful day,

Nor cast one longing, lingering look behind?”









PUBLICATIONS ON NAVIGATION.





Вопрос cui bono? — к какому практическому результату и какой пользе ведут ваши изыскания? — истинно научный ум редко способен слышать без чувства унижения. В подобных занятиях есть высокое и бескорыстное наслаждение, которое должно ограждать их от подобных расспросов. Обладая огромными способностями и склонностью к интеллектуальным занятиям, миссис Тейлор никогда не задавалась подобным вопросом.

В 1846 году появилась ее первая работа — «Указания по использованию плансферы звезд с иллюстративными и пояснительными задачами», сопровождаемая «Плансферой неподвижных звезд». Газета «Морнинг пост» писала: «Хотя эта работа лишь ставит своей целью направить учащегося к положениям неподвижных звезд, она рассчитана на то, чтобы весьма простым и понятным образом и за очень короткое время дать изрядный запас знаний по астрономии». В 1847 году было опубликовано второе издание. «Суточный регистр для барометра, симпресометра, термометра и гигрометра с несколькими краткими замечаниями об инструментах» вышел примерно в то же время и был посвящен с позволения полковнику баронету Сильвану Риду, кавалеру ордена Бани, члену Королевского общества, губернатору Мальты; это имя всегда будут почитать те, чей «путь лежит в море» и чьи пути и странствия заставляют их пересекать гладь могучих вод. Этот труд позволяет морякам и другим лицам отмечать точное происхождение и колебание барометра и т. д. в любой час одной точкой, а также содержит краткое описание различных инструментов и принципов, на которых они построены. В «Атенеуме» она охарактеризована как «Полезная работа с превосходными указаниями» и выдержала семь или более изданий. В 1851 году миру было представлено девятое издание «Краткого изложения навигации и морской астрономии с улучшенными лунными таблицами». Этот труд с искренней благодарностью посвящен Достопочтенным старшим братьям корпорации Тринити-Хаус в Лондоне. В этой книге привычные для моряка таблицы представлены в значительно улучшенном виде, а правила, с помощью которых юный моряк направляется к овладению знаниями, столь необходимыми для успеха в его будущей карьере, изложены ясно, и к каждому правилу даны примеры. Органы печати того времени выразили свои мнения в терминах высочайшей похвалы. «Ливерпуль мейл» писала: «Миссис Тейлор поистине заслуживает высокой похвалы, к которой мы добавляем и национальную благодарность; она устранила главные трудности, затуманивавшие науку навигации. Мы без колебаний утверждаем, что перед нами самый полный трактат по навигации из всех, когда-либо публиковавшихся». В 1854 году появилось седьмое издание «Лунных и часовых таблиц с кратчайшим методом нахождения долготы и времени». Этот труд был горячо рекомендован джентльменами, хорошо подготовленными для оценки его достоинств и не подверженными влиянию простых пристрастий. В нем дается очень простой, легкий и точный метод решения лунной задачи. Эти ученые и достохвальные тома были переданы на хранение в библиотеку Ватикана в 1860 году.

Все вышеперечисленное — далеко не полный перечень трудов миссис Тейлор, однако их вполне достаточно, чтобы доказать: она была математиком первоклассного уровня. Ее логарифмические таблицы отличаются правильностью и полнотой необычайного порядка. Столь редкие знания она приобрела не просто посещением лекций по различным предметам, к которым ее влекло собственный вкус или которые оказывались ей доступны. Равно как и не обогащала свой ум простым чтением книг. Верно то, что тем или иным способом можно почерпнуть немало сведений, однако это могут быть знания, лишь навязанные уму, а не воспринятые им. Знание, чтобы быть полезным, должно достигаться молодыми и старыми через упражнение способности рассуждения, которая очень быстро приводит к убеждению, что учащийся ступает по твердой почве. Между женщиной, которая испытывает и проверяет каждое мнение и принцип, подлежащий ее вниманию, и той, что этого не делает, нет точек соприкосновения; первая может усвоить ложные чувства, но про вторую нельзя сказать, что у нее вообще есть какие-либо чувства, — на их месте лишь собрание предрассудков и пристрастий.



NAUTICAL AND MATHEMATICAL ACADEMY.





Сравнивая достижения полов, мы не должны забывать, что ум, который наиболее ослепил нации или принес им пользу, получил свои первые наставления с материнских, а вероятно, и последние — с женских уст. «Хотя мужественный пол совершает деяния на публичных поприщах, именно нервы и чуткость другого вооружают ум и воспламеняют душу втайне. Повсюду человек исполняет дело, но женщина воспитывает человека». Миссис Тейлор осуществляла не только влияние жены и матери, но также и роль весьма эффективного профессионального преподавателя учеников-мужчин. Руководство большой академией для моряков многим может показаться неподходящим занятием для женщины, способным повредить и в значительной степени разрушить ее прекрасную природу. Но несомненно то, что разум миссис Тейлор не утратил ничего из своего утончения от грубых ассоциаций, с которыми он соприкасался, в то время как ее великая административная способность позволяла ей управлять заведением превосходным образом. Среди самых непросвещенных мужчин существует определенное рыцарство, когда они знают, что их нельзя принудить к чему-либо силой, и это часто заставляет их уступать. Нам доводилось видеть класс непокорных мальчишек в школе для неимущих, совершенно не поддающихся дисциплине мужчины, которые выказывали безоговорочное повиновение молодой женщине, подобно тому как норовистую лошадь порой легче всего вести женской рукой, одновременно искусной и легкой.

Навигационная и математическая академия миссис Тейлор находилась под покровительством Адмиралтейства, Тринити-Хауса, Ост-Индской компании, а также королей Голландии и Пруссии. Верхние классные комнаты находились под руководством высококвалифицированного мастера и были посвящены подготовке капитанов и помощников для военно-морского флота и торгового флота; нижние классные комнаты находились под надзором учителя математики, и предпринималась всякая забота о том, чтобы младшие ученики постепенно готовились к сдаче экзаменов высшего разряда. Она также бралась помещать тех учеников, у которых не было родственников в городе, под попечение и надзор семей, где они получали всяческий домашний уход и внимание, когда не были заняты в академии. Плата вносится при поступлении. Полный курс навигации, включая тригонометрию и ее применение к навигации — 6 фунтов 6 шиллингов; общий курс навигации — 4 фунта 4 шиллинга; алгебра — 2 фунта 2 шиллинга; геометрия — 2 фунта 2 шиллинга; курс алгебры и геометрии — 3 фунта 3 шиллинга; практический курс астрономии, специально применительно к навигации — 2 фунта 2 шиллинга; физическая география и т. д. — 2 фунта 2 шиллинга; механика и т. д. — 2 фунта 2 шиллинга. Также предлагается общий курс, включающий все вышеперечисленное, по умеренным ценам. И это было еще не все. В верхнем классе академии для обучающихся в ней читались лекции, иллюстрирующие эти предметы, причем каждый из них имел право привести с собой друга.



CHARACTER OF MRS. TAYLOR.





Грехопадение в физиологическом смысле, что бы ни говорилось о теологической догме с таким названием, не является мифом. Общий недостаток сил, особенно у женского пола, можно было бы привести в доказательство его истинности. Мисс Кэтрин Е. Бичер в своих «Письмах к народу» говорит: «Я не могу припомнить в своем огромном кругу друзей и знакомых по всему Союзу даже десятка замужних дам, родившихся в этом столетии и в этой стране, которые были бы совершенно здоровыми, крепкими и полными сил». Миссис Тейлор была довольно высокой, несколько стройной и с небольшим изъяном в мышечном развитии. Много лет она страдала болезнью, весьма распространенной в Великобритании. Голова ее была большой и находилась в идеальной гармонии со всеми своими составными частями. Широкий, гладкий и высокий лоб придавал лицу грушевидную форму, которая постепенно уменьшалась по мере спуска вниз, пока не завершалась изящным очертанием подбородка.

Интеллект был конститутивным проводником всего ее существа. Живой темперамент и сильные и уравновешенные умственные способности позволяли ей пробуждать умы ее учеников и писать то, что стоило прочтения и перепрочтения. Она тратила много времени, денег и заботы на науку. Ее быстрые способности восприятия бороздили небеса, исследовали землю и постигали море в поисках фактов, которые ее выдающиеся рефлексивные способности позволяли ей объяснить и применить так, чтобы достичь бесчисленных целей, иначе недостижимых. Более тихого и удивительного союза редких способностей в женщине, чем ее собственные, мы не припомним.

Миссис Тейлор обладала не только хорошо развитой головой, но, что было важнее, здоровым, нежным и любящим сердцем. Она обладала живым моральным чувством для различения добра и зла. Пожалуй, величайшим из ее нравственных качеств было милосердие. Обладая лишь умеренным достатком и будучи обязанной поддерживать пристойный вид в свете, она тем не менее отдавала крупные суммы тем, от кого возлюбленный и друг были удалены далеко, чья арфа была обращена в плач, а свирель — в голос плачущих.



ГЛАВА VII.
Благочестивые женщины.





РАЗДЕЛ I. — СЕЛИНА, ГРАФИНЯ ХАНТИНГДОН.

«Она поистине так тесно связана со всем добрым в прошлом столетии, что характер той эпохи, по крайней мере в том, что касается религии, в некоторой степени был ее собственным характером. Не предполагается, будто она одна запечатлела этот характер на Церкви, но то, что она всецело сочувствовала ему и ни в чем не уступала передовым в любви к душам и ревности о Боге, в духовности ума и пылкости преданности, в изобретательности и энергии для распространения Евангелия, в широкой и бескорыстной душе».

J. K. Foster.



RELIGION NOT A THING OF SEX.





Христианство дышит духом самой источающейся благотворительности и доброй воли; и везде, где ощущается его сила, оно формирует характер по образу благожелательности. Великие принципы религии Иисуса обеспечивают женщине как неоспоримое право то возвышение и высокое положение в обществе, которое даровали ее поведение и поведение Ее последователей. Безнравственность трепещет, домашний деспотизм отступает с посрамлением перед лицом величия религии, и мир царит в том жилище, где власть была законом, а женщина — рабыней. Евангелие принадлежит не какому-то одному полу, а обоим. На нем нет знака партийности, но оно стремится словно поясом любви, достаточно упругим, чтобы опоясать земной шар, связать весь род человеческий воедино. Самый действенный способ унизить женщину — это обесчеловечить мужчину, а вернейшее средство возвысить ее — это христианизировать его. Собор в пятом веке, полагаем мы, обсуждал вопрос о том, включена ли женщина в искупление; но ныне лишь, думаем мы, среди евреев Туниса сохраняется подобное убеждение. К счастью также, мы миновали те времена, когда добрый старый Ковердейл, знаменитый переводчик Библии, мог писать с некоторым видом подлинного или наигранного удивления: «Он делает даже женщин вестницами Своего воскресения!» Теперь вызывает крайнее удивление тот факт, что у половины человечества в цивилизованных странах в какое-либо время оспаривали их долю в искуплении Христа за мир.



BIOGRAPHY.





Леди Селина Ширли, вторая дочь Вашингтона Ширли, родилась в Стантон-Харолде, долгое время бывшем резиденцией семьи Ширли, 24 августа 1707 года. Особняк располагался в прекрасном парке площадью в сто пятьдесят акров, изобиловавшем деревьями и отличавшемся разнообразием холмов и долин. Он стоял возле старинного города Эшби-де-ла-Зуш. Территория была спланирована с большим вкусом, а просторное искусственное озеро отражало красивый каменный мост, перекинутый через него. Она унаследовала таланты и благожелательный нрав своего отца и с самых ранних лет искала Божественного руководства во всем, что делала. Когда ей было всего девять лет, она увидела тело умершего сверстника, несомое к месту его последнего упокоения. Она последовала за ним к могиле и со слезами на глазах горячо молилась Богу на том самом месте, чтобы, когда Ему будет угодно забрать ее, Он избавил ее от всяких страхов и даровал ей блаженную кончину. Впоследствии она часто посещала эту могилу и неизменно сохраняла живое воспоминание о трогательной сцене.

Она получила образование, которое успешно развило таланты ее ума, склонности ее сердца и изящную манеру поведения. Ее познания значительно превосходили обычный уровень эпохи, в которую она жила. Когда она выросла, вышла в свет и появилась при дворе, она не выказала никакого стремления следовать примеру своих спутниц в увеселениях светской жизни. Привычное осознание Божественного оберегало ее посреди великих опасностей.

Леди Селина Ширли часто молилась о том, чтобы выйти замуж за серьезного человека, и 3 июня 1728 года сочеталась браком с Теофилусом, девятым графом Хантингдоном. Никто не поддерживал древнее достоинство и геральдическую славу с большим усердием, чем дом Хантингдонов; но строгий этикет и внешнее благоприличие, соблюдавшиеся ею, были ей много дороже богатства или славы. Мария Стюарт некоторое время находилась под надзором графа Хантингдона; а король Яков Первый и его супруга часто бывали гостями в знаменитом замке Эшби. Леди Хантингдон сохраняла в этом высоком положении особую серьезность поведения. Хотя она порой бывала при дворе, она не находила удовольствия в модных безумствах знати. В Доннингтон-Парке соседи и зависимые от нее люди знали ее под именем Благодетельной Леди (Lady Bountiful). Часто ее можно было видеть склонившейся над больными и умирающими, восполняющей их временные нужды и читающей им Священное Писание.

Ее сердце теперь было поистине предано Богу, и потому она сложила свою корону к ногам Искупителя и решила по мере своих сил посвятить себя творению добра. В 1738 году, когда Джон и Чарльз Уэсли проповедовали в окрестностях Доннингтон-Парка, она отправила им доброе послание, признавая, что душой едина с ними, желая им успеха во имя Господа и заверяя их в своем решении жить для Того, кто умер за нее. Ораторское искусство методистов было пламенным и сильным; и духовный огонь, пылавший внутри, оживлял их речи и привлекал многих под знамя креста. Число рукоположенных служителей было недостаточным для удовлетворения спроса на их служение. Но зарождались новые силы: благочестивые и одаренные миряне начали проповедовать, и их труды увенчались большим успехом, чем труды самых прославленных мужей, присланных из колледжей и университетов. Никогда не следует забывать, что всеми благами, которые мир получил от проповедников-мирян, мы обязаны главным образом здравому смыслу и духовному прозрению леди Хантингдон.

Летом 1743 года граф и графиня Хантингдон вместе с леди Гастингс посетили Йоркшир, где дело Господне делало большие успехи. Вскоре после возвращения ей довелось перенести тяжелые семейные испытания. Два ее любимых сына скончались с небольшим интервалом друг от друга: одному было три года, а другому десять лет. В апреле 1746 года леди Хантингдон заболела тяжелой болезнью, но благодаря искусству врачей и милости Божьей она была возвращена к здоровью и силам. Едва оправившись от утраты детей и собственной болезни, она лишилась мужа, лорда Хантингдона, который скончался в своем доме на Даунинг-стрит в Вестминстере 13 октября 1746 года. Но эти и последующие личные и семейные скорби лишь пробудили ее разум к религиозным заботам и побудили ее действовать с еще большей энергией в деле распространения христианских принципов. Лорд Хантингдон оставил своей вдове бесконтрольное распоряжение доходом, вполне достаточным для поддержания ее положения вместе с выжившими детьми в стиле, подобающем ее рангу; но она ограничила свои расходы скромными рамками, рассматривая свое состояние как доверенное имущество, которым она почитала за счастье управлять ради содействия высочайшим целям.

Леди Хантингдон теперь стала открытой и признанной покровительницей всех ревностных служителей Христа, особенно тех, кто страдал за свидетельство об Иисусе. Весной 1758 года она открыла свой дом в Лондоне для проповеди Евангелия. Многие выдающиеся представители знати посещали эти богослужения; среди них были герцогини Бедфорд, Графтон, Гамильтон и Ричмонд; лорды Уэймут, Тависток, Траффорд, Нортгемптон, Литтлтон, Дакр и Хертфорд; леди Дакр, Джейн Скотт, Анна Кроннолли, Элизабет Кеппл, Ковентри, Хертфорд, Нортумберленд и др. Она намного опередила свое время в широте духа и либеральности взглядов и часто побуждала главных лидеров методизма расширять свою деятельность тогда, когда они были склонны ограничивать ее определенными способами действий. Она любила всех, кто любил Господа Иисуса Христа, и завязала знакомство со многими благочестивыми и выдающимися нонконформистами.

До сих пор ее светлость ограничивала свою деятельность Англией, Ирландией, Шотландией и Уэльсом; но в 1772 году, став владелицей имущества в провинции Джорджия, она организовала миссию в Северную Америку. 27 октября миссионеры сели на корабль и после плавания длиною всего в шесть недель достигли места назначения, не испытав ни единого дня по-настоящему дурной погоды. Их труды увенчались исключительным успехом.

Ее труды умножались с годами. Она видела духовную тьму, окутавшую народ; была досконально знакома с характером уже существовавших сил и знала, сколь они недостаточны, чтобы достичь народных масс. Но вместо того, чтобы быть почтенной за стремление донести весть Евангелия до слуха народа, ее труды были осуждены как незаконные, а ее имя очернено поношением. Ближе к концу 1781 года ее дух был глубоко удручен неприятными разногласиями, возникшими в ее общине в Рединге. Тем не менее было очевидно, что Бог благословляет ее труды и что нивы побелели и созрели для жатвы. Поэтому графиня решила назначить четырех своих самых выдающихся священнослужителей для страннических проповедей по Англии и возвещения евангельской трубы. Многие обратились к Господу, и вокруг них собрались небольшие общины, которые выросли в важные церкви.

Всегда горячим желанием леди Хантингдон было то, чтобы ни она, ни ее Объединение не порывали связь, связывающую их с Церковью Англии. Но вследствие процессов, начатых в церковных судах, и сформулированного по этому вопросу закона у них не осталось иного выбора. Соответственно, в 1783 году они с тяжелым сердцем приняли положение нонконформистов, сохранив при этом литургию с некоторыми изменениями, формы и даже облачения Церкви Англии, но без ее епископата. Было составлено исповедание веры и обнародована декларация о том, что, «поскольку кое-что в литургии и многое в дисциплине и управлении Established Church противоречит Священному Писанию, они сочли необходимым отделиться». До сих пор основное бремя руководства делами ее Объединения ложилось главным образом на саму графиню; но теперь, чувствуя немощи старости, она завещала по своему завету от 11 января 1790 года все свои церкви и резиденции попечителям. Ее семья подтвердила это распоряжение имуществом, и попечители неукоснительно исполнили намерения завещательницы.

Теперь, почти на исходе своего долгого и трудного пути, достопочтенная графиня поистине испытала блаженство тех, кто умирает в Господе и чьи дела идут вслед за ними. Порой ей казалось, будто она улавливает проблеск небесных обителей, и тогда ее изборожденные непогодой черты лица озарялись небесной славой. Разрыв кровеносного сосуда стал началом ее последней болезни. Она проявила величайшее терпение и покорность и сказала леди Энн Эрскин: «Все мелкие треволнения и трудности, окружавшие меня, и все боли, коими я испытана в этом бедном теле, по милости не затрагивают умиротворенность и радость моей души». 12 июня 1791 года с графиней произошла перемена, внушившая опасения приближающейся смерти. Незадолго до кончины она часто повторяла: «Я отправлюсь к моему Отцу нынче вечером», — и задумчиво повторяла: «Забудет ли Он быть милосердным? Есть ли предел Его милосердию?» Ее врач навестил ее, и вскоре после этого силы оставили ее, и она словно погрузилась в сон. Друг взял ее руку — она была холодной и влажной; он проверил ее пульс — тот переставал биться; и когда он склонился над ней, она испустила последний вздох и уснула в Иисусе. Она скончалась в своем доме в Спа-Филдс 17 июня 1791 года на восемьдесят четвертом году жизни.

Известие о ее кончине погрузило христианский мир в скорбь и печаль. Она была погребена в фамильном склепе в Эшби-де-ла-Зуш. Главные места ее богослужений были обиты черным сукном; и не только ее собственные священнослужители, но и многие из Официальной церкви и среди нонконформистов произнесли надгробные проповеди в свидетельство ее достоинств. Пролилось немало слез при упоминании ее имени; в память о ее смерти была отчеканена медаль, а ее хорошо известные черты запечатлелись в сердцах ее народа.



CONVERSION.





По мнению некоторых, лишь отбросы и пена общества нуждаются в рождении свыше. Мы же верим, что самые чистые, кроткие, прелестные обязаны пройти через эту перемену, прежде чем войдут в Царство Божие. Это коренное преобразование, великое по своему характеру и прочное по своим последствиям. Внешнее поведение леди Хантингдон всегда было безупречным, и к тому же она имела ревность по Боге, однако долгие годы оставалась совершенно чужда духовной природе евангелия Христова. Она не видела испорченности человеческого сердца; она ничего не знала о спасении через веру в Иисуса Христа и об обновляющей силе Святого Духа. Она придерживалась высоких мнений относительно достоинства человеческой природы и стремилась собственными делами достичь той возвышенной мерки, которую поставила перед собой. Будучи либеральной в своих взглядах, рассудительной в поведении, учтивой в манерах и щедрой в благотворительности, она превосходила своих ровню по рождению и окружавшие ее толпы. Но графиня была далека от того наслаждения счастьем, которое, как она предполагала, должно было стать результатом ее стараний снискать расположение Небес. Ее невестка леди Маргарет Гастингс пробудилась к осознанию ценности религиозной истины и часто беседовала с ней о заботах ее души. Ее опыт составлял контраст с состоянием духа леди Хантингдон. Тяжелая болезнь вскоре повергла графиню ниц и привела к вратам могилы. Она оглянулась на свою прошлую жизнь, но благочестие, добродетель и нравственность, на которые она уповала, казались оскверненными грехом. Слухи о ревностных проповедях определенных священнослужителей, которых называли методистами, докатились до Доннингтон-Парка; истина впечатлила некоторых членов семьи Гастингс, и через них леди Хантингдон была направлена к истине, как она есть в Иисусе, и обрела прочный мир. Перемена в ее сердце оказала благотворное влияние на ее тело; ее недуг принял благоприятный оборот; она вернулась к совершенному здоровью и торжественно посвятила себя Богу как живую жертву, святую и угодную Господу.



THE HIGHER CHRISTIAN LIFE.





Полное спасение через полное доверие к Иисусу является одновременно и обеспечением, и требованием Евангелия, а также, разумеется, привилегией и долгом каждого. Но ту истину, что Господь Иисус есть праведность верующего — как в смысле освящения, так и в смысле оправдания, — многие осознают медленно. И тем не менее Писание и жизни великих и добрых людей изобильно доказывают, что в обоих смыслах Христос полон для верующего, и в обоих смыслах верующий полон в Христе. Графиня Хантингдон является истинным и благородным типом подлинного, всецело преданного Христу христианина. Религия глубоко захватила ее внутреннее естество, и ее постижение Христа во всей Его полноте было столь ясным, что она преисполнилась небесными утешениями. Язык ее сердца, равно как и ее уст, был прекрасно выражен ее другом доктором Уоттсом:




“Were the whole realm of nature mine,

That were a present far too small;

Love so amazing, so divine,

Demands my soul, my life, my all!”







Светский круг, в котором она вращалась, был поражен; не в силах постичь духовную тьму, через которую она прошла, и тот духовный свет, которым она теперь наслаждалась, они высмеивали ее как фанатичку. Некоторые аристократы даже желали, чтобы лорд Хантингдон применил свою власть; однако он отказался вмешиваться в ее религиозные убеждения. Доктор Саути бесстыдно утверждал, что религиозные чувства леди Хантингдон проистекают из определенного безумия в ее роду, и добавляет, что все аргументы епископа Бенсона не смогли привести ее к более рациональному пониманию благочестия. «Подобное утверждение, — замечает ее последний биограф, — не заслужило бы внимания, если бы таланты и репутация поэта-лауреата не могли рассматриваться многими как гарантия его состоятельности». Когда произошел разрыв между Принцем Уэльским и его отцом Георгом II, и Принц учредил собственный двор в Кью, леди Хантингдон время от времени посещала его; однако ее частые отсутствия были замечены и вызывали сарказм. Однажды Принц Уэльский осведомился у леди Шарлотт Эдвин, где леди Хантингдон, что она так редко навещает их круг. Леди Шарлотт с усмешкой ответила: «Полагаю, молится со своими нищими». Принц покачал головой и, повернувшись к ее светлости, произвел: «Леди Шарлотт, когда я буду умирать, я полагаю, буду счастлив ухватиться за полу мантии леди Хантингдон, чтобы она вознесла меня с собой на небеса».



HER CHAPLAINS.





Религиозные убеждения и пламенное красноречие самого замечательного евангелиста современности вскоре привлекли внимание графини Хантингдон, и в 1748 году она сделала Джорджа Уайтфилда одним из своих капелланов. Тогда и еще много лет спустя она полагала, что как пэрица королевства имеет право привлекать священнослужителей Церкви, назначенных ею в качестве капелланов, к открытому провозглашению вечного Евангелия. Уайтфилд часто проповедовал в гостиных графини перед множеством самых высокопоставленных аристократов. Наделенный от природы необычайным даром публичного оратора, ее капеллан, несмотря на гнуснейшие нападки, говорил как человек, получивший поручение свыше возвещать неисследимое богатство Христа; и эту миссию он исполнял с неослабевающим жаром и успехом почти сорок лет. Как в Новом Свете, так и в Старом у Уайтфилда были свои триумфы, и его слушали с величайшим восторгом как князья интеллекта, так и нищие умом. Если души хотели слышать Евангелие только под потолком с лепниной, он проповедовал там. Если только в церкви или в поле, он возвещал его там. В храмах, рукотворных, в парламенте литературы, моды, богословия, государственной мудрости — такие люди, как Юм, Уолпол, Джонсон, Голдсмит, Рейнольдс, Гаррик, Уорбертон и Честерфилд, признавали силу проповедника. В Мурфилдсе, на Кеннингтон-Коммон и Блэкхите огромные толпы были глубоко потрясены и взывали о спасении. Он проповедовал в Кингсвуде, и шахтеры тучами выходили из своих угольных копей — тысячи за тысячами стекались из Бристоля, пока там не набиралось около двадцати или тридцати тысяч человек. Пение было слышно за две мили, а чистый, богатый и мощный голос Уайтфилда отчетливо разносился примерно на милю. Это его собственный мир; он говорит, что любит «взбираться на свой полевой трон». Эти шахтеры так же невежественны в религии, как жители страны негров — столь же ожесточены, как островитяне Мадагаскара — без чувств и образования, распутные, падкие на грех, свирепые. Он обращается к ним, и каков результат? Слезы льются из глаз, которые, пожалуй, никогда прежде не роняли их. Те белые полосы, что так резко контрастируют с темным фоном, на котором они пролегают, свидетельствуют о бушующем внутри волнении. Этот знаменитый проповедник в своих письмах отзывается о леди Хантингдон в весьма лестных выражениях. Он говорит: «Она сияет все ярче и ярче с каждым днем и, уповаю я, еще будет пощажена для того, чтобы стать матерью-кормилицей нашего Израиля».

Несколько лет спустя графиня взяла под свое покровительство Уильяма Ромейна, назначив его одним из своих капелланов. Он долгое время занимал важное положение в Лондоне, где опубликовал несколько популярных трактатов и большое число отдельных бесед. Но проповедь Евангелия была его страстным призванием, и кальвинистские грани истины неизменно выдвигались и удерживались им на переднем плане. Он был человеком горячего благочестия, и чтобы укрыть его от преследований, леди Хантингдон добилась его служения для проповеди знати в своих гостиных, беднякам на кухне и всем классам в ее различных молитвенных домах.

Около 1764 года она пополнила число своих капелланов достопочтенным преподобным Уолтером Ширли, ректором из Лохри в Ирландии. Его связь с ее светлостью подняла против него яростную бурю преследований в его собственном графстве. Но его сердце было слишком глубоко тронуто истиной, чтобы позволить языку умолкнуть. Он стал горячим и преданным тружеником в различных церквах, воздвигнутых графиней. Томас Ховейс, бакалавр права, также был капелланом графини. Мистер Ховейс принял видное участие в создании Лондонского миссионерского общества, опубликовал множество проповедей, комментарий к Библии и другие труды. Он был человеком великого усердия и благочестия, пользующимся высоким уважением.



THE FOUNDRESS OF A RELIGIOUS COMMUNITY.





В то время как два лидера методизма — Уэсли и Уайтфилд — заняли противоположные позиции по вопросам теологии (первый ревностно отстаивал то, что именовалось арминианским, а второй — кальвинистским образом понимания и провозглашения единой христианской истины, которая воздает всю славу Богу и оставляет человеческую ответственность нетронутой), леди Хантингдон горячо заявила о своем одобрении кальвинистского учения и отдала все свое влияние этой стороне методизма. Уайтфилд, сознавая нехватку у себя способностей управлять общиной, мудро воздержался от попытки основать деноминацию и оказал мощную поддержку своей благородной покровительнице в ее широких начинаниях по поддержанию и распространению кальвинистского методизма. Именно так ее светлость стала во главе того, что именовалось «Объединением леди Хантингдон». Это дорогостоящее движение включало возведение многих просторных церквей, содержание служителей, а также основание и наделение средствами колледжа в Тревекке в Уэльсе для обучения молодых людей, которые по окончании учебы вольны были служить в евангельском служении либо в Объединении графини, либо в Established Church, либо в любой другой из церквей Христа. В 1792 году колледж был переведен из Тревекки в Чешант, где он и поныне существует в состоянии эффективности и полезности. Ее материальные ресурсы были невелики, однако она пожертвовала более 100 000 фунтов стерлингов на распространение евангельской религии. Хотя термин «Объединение» (Connexion) по-прежнему применяется к этому телу, они не существуют в форме федеративного церковного союза. Конгегрегационалистская форма церковного управления фактически действует среди них, и несколько общин присоединились к этому общению.



CHARACTER OF THE COUNTESS OF HUNTINGDON.





Она не была тем, что обычно называют красивой, однако в ее чертах присутствовали изящество и мягкость, которые полностью искупали более тленую прелесть. Фигура ее была благородной и величественной; глаза — большими и лучистыми; нос — слегка с горбинкой; губы — красивой формы и выразительными; лоб — смелым и интеллектуальным. Ее головной убор был простым и совершенно старомодным; капор — непритязательным; а платье — неизменно черного шелка.

Леди Хантингдон обладала выдающимися природными талантами. Об этом свидетельствуют не столько ее письма, сколько ее реальные административные достижения, то, как она управляла на протяжении столь долгого времени крупным объединением и как направляла и контролировала умы многих образованных священников и не имевших образования проповедников-мирян. Ведущие и самые известные общественные деятели, такие как Честерфилд, Болингброк и некоторые из епископов, с восторгом слушали ее беседы. Знаменитые дамы, правившие при дворе и привлекавшие к своим ногам цвет знати, находились под мощным влиянием ее светлости. Ее разговорные способности были поразительными. Едва ли существовал предмет, на который она не могла бы говорить свободно.

Графиня сочувствовала человеческому страданию во всех его проявлениях и по мере своих сил облегчала его. Ее натура была необычайно щедрой. Один из ее пасторов однажды навестил ее светлость с состоятельным человеком из провинции. Когда они уходили, тот воскликнул: «Какой урок! Может ли особа столь благородного происхождения, выросшая в роскоши, жить в таком доме, с такой скудной обстановка — и стану ли я, торговец, окружен отныне роскошью и изяществом! С этой минуты я возненавижу свой дом, свою мебель и самого себя за то, что так мало трачу для Бога и столько на пустяки». Религия для нее не была симболом веры или церковным положением, а живой силой. Она восхищалась постоянством и являла его в своей жизни. Не следует полагать, будто она была совершенна. У нее были свои слабости, которые она осознавала и над которыми скорбела. Но ее частные добродетели и общественные деяния поставили ее в ряд самых выдающихся реформаторов христианской Церкви.



РАЗДЕЛ II. — ЭЛИЗАБЕТ, ДЕРЦОГИНЯ ГОРДОН.



«Церковь Христа часто бывала в долгу перед дамами высокого положения, чьих сердец коснулся Господь, которые с исключительным пылом посвятили себя расширению Его Царства, используя благодать своего ранга и воспитания для укрепления Его служителей и стяжания благоволения Его святому делу; и которым при этом приходилось нести необычайно тяжелый крест самоотречения и поношения. Если бы мы жили в дни, когда благочестивые усопшие канонизировались и считались способными помогать на небесах точно так же, как они помогали на земле, у нас, без сомнения, была бы шотландская святая Элизабет в лице последней герцогини Гордон».

Andrew Crichton.



RELIGION IN HIGH LIFE.





Христиане обычно происходили из низов общества. Мы любим видеть благочестие повсюду; но истории тех, кто вышел из простых людей, всегда глубже всего запасают христианский ум. Когда бедная женщина в богадельне берет свой хлеб и свою воду и благословляет Бога за то и другое; когда бездомный странник, у которого негде приклонить голову, поднимает взор и говорит: «Мой Отец позаботится», — это подобно светлячку во тьме, оставляющему искру, которая тем заметнее, чем чернее окружающий мрак. Евангелизация бедняков — верный признак евангелия Христа. Но давайте радоваться тому, что, хотя до сих пор это, как мы опасаемся, было бесспорным правилом, что не так много мудрых, сильных и благородных были призваны, все же находилось немало блестящих исключений. Всегда существовали христиане благородного происхождения, ранга и богатства. Мало того, что Евангелие переводимо на любой язык и подходит ко всем меняющимся фазам человеческого интеллекта; оно способно снизойти до скромнейших хижин и подняться до самых пышных дворцов, озаряя их самые вершины небесным светом. Философия проливала слезы при повествовании истории Креста; богатство предлагало свои дома для Спасителя, чьим домом были холодные горы, омоченные вечерней росой; наука повергала свои ярчайшие венцы к кровоточащим стопам Эммануила; а искусство умоляло отвергнутого Искупителя назвать Его самыми модными храмами Свои собственные. Мы могли бы составить длинный каталог славных имен в доказательство того, что религия способна повелевать преклонением гения, вкуса и ранга. Религия Иисуса не является монополией бедных; она предназначена для тех, кто окружен предметами, льстящими их тщеславию, потакающими их гордыне и вовлекающими их в круг чарующих и манящих удовольствий. Она ставит всех на один уровень в отношении спасения. К небесам нет царской дороги. Все спасаются одинаково. В наши дни находятся те, кто возложил ранг и богатство на алтарь Бога.



BIOGRAPHY.





Элизабет Броди родилась в Лондоне 20 июня 1794 года. На протяжении многих поколений существовали Броди из Броди. Самым известным из ее предков был ее дед Александр, обычно именуемый лордом Броди, который жил в дни Ковенанта и был одним из судей Сессионного суда. Ее отцом был Александр Броди, который, сколотив огромное состояние в Индии, вернулся на родину, приобрел поместья Арнхолл и Берн в Кинкардиншире и стал членом парламента от Элгина. Ее бабушкой была леди Бетти Уэмисс из семьи Сазерленд, а ее матерью — мисс Элизабет Уэмисс из замка Уэмисс, внучка графа Уэмисса. Ее предки были не только славными, но и добродетельными. Благодать исходит не от крови, а от Бога; и все же в наследии, оставляемом праведниками своим детям, нравственное сходство часто можно проследить даже через череду поколений.

Первые шесть лет ее жизни прошли в Лесли-Хаусе в Файфшире и запомнились смертью ее матери. В том, что она называла «материнской шкатулкой», были найдены памятные вещицы об этой родительнице и о ее собственных младенческих днях. Она некоторое время жила у своих тетушек незамужних в Элгине, который всегда с нежностью вспоминала как дом своих ранних лет. В возрасте восьми лет она была отправлена в пансион в Лондоне. Здесь ей с огромным трудом пришлось отвыкать от родного шотландского говора и приобретать владение английскими словами и английским произношением. Ее образование было основательным по всем обычным предметам, и в ней был воспитан вкус к интеллектуальным и научным занятиям. Не достигнув семнадцати лет, мисс Броди выехала в свет на Охоту Файфа в Капаре вместе со своей кузиной, прекрасной мисс Уэмисс, ставшей впоследствии графиней Росслин.

В царствование первого Карла лорд Льюис Гордон, впоследствии маркиз Хантли, пронесся по владениям кроткого лорда Броди, сжег его особняк и опустошил его земли. Но во времена третьего Георга другой маркиз Хантли явился к Броди с иным поручением. Преподобный А. Муди Стюарт с улыбкой говорит: «В отличие от своего своенравного предка, он не устраивал воинственных набегов по равнинам Морея и не приводил с собой насильственной добычи для украшения своего замка в Хантли. Но доблестный солдат совершил лучший набег. В вечно странном круговороте событий он разыскал и завоевал руку юной и прекрасной Элизабет Броди и привел свою невесту под праздничные ликования в свой дом в Стратбоги. Там она воссияла сокровищем много более благородным, нежели добыча из дома ее отца; ибо в свое время она была призвана унаследовать неизгладимые богатства благодати этого Отца и тем самым пролить более яркий свет на корону Гордонов, чем та когда-либо источала прежде, озаряя ее небесным сиянием до того, как та была погребена в ее гробнице». В девятнадцать лет маркиз Хантли был избранным женихом мисс Броди, и 11 декабря 1813 года они поженились в Бате. Ее муж, будучи полковником 92-го, или Гордонского полка горцев, прошел суровую службу и мог продемонстрировать свои раны. У них было одно общее великое испытание: их бездетный брак предрешил судьбу рода Гордонов. После свадьбы они отправились за границу. 16 июня 1815 года они приблизились к Брюсселю, не ведая о том, что происходило в непосредственной близости. Герцогиня Ричмондская дала свой знаменитый бал, и теперь повсюду царили смятение и тревога. Тревожные умы были успокоены британскими каре при Ватерлоо.

Маркиза Хантли провела первые годы замужества примерно так же, как обычно проводят их дамы ее круга. Она жадно вкушала мирские радости, и Бога не было ни в одной из ее мыслей. Осенью 1815 года она вернулась в Шотландию, и лорд Хантли решил устроить ей праздничный прием по случаю ее возвращения домой в Стратбоги; а поскольку зима не подходила для этого, он отложил празднество до ее дня рождения в июне. Местом встречи стал замковый парк; люди танцевали на зеленой лужайке, а леди Хантли раздавала детям мелкие серебряные монеты с той широкосердечной любовью к молодежи, которая была столь примечательна в ее дальнейшей жизни. Еще большее удовольствие доставило ей праздничное турне, последовавшее несколько лет спустя. По этому случаю возродился дух старого горского клана; огненные кресты пылали с холма на холм, и леди Хантли проследовала в истинно кельтском стиле по владениям Гордонов, принимая дань уважения от своих вассалов. В 1819 году лорд Хантли решил оказать достойный своего ранга горский прием принцу Леопольду в прекрасном охотничьем домике Кинрара. Пылая пылкой горской преданностью, горцы были готовы почтить собственного вождя и приветствовать его августейшего гостя. Облаченный в горский берет и клетчатый китч темного тартана своего клана, Хантли пригласил принца подняться на холм Тор-Алви, с которого открывался прекрасный вид на высокие горы и благородный Спей. Там они застали маркизу с ее свитой, ожидавших их прибытия. Однако одетых в тартаны горцев нигде не было видно. Их вождь стоял с орлиным пером на шапке...




“But they with mantles folded round

Were crouched to rest upon the ground,

Scarce to be known by curious eye

From the deep heather where they lie;

So well was matched the tartan screen

With heath-bell dark, and brackens green.

The mountaineer then whistled shrill,

And he was answered from the hill;

Instant through copse and heath arose

Bonnets and spears and bended bows.

And every tuft of broom gave life

To plaided warrior armed for strife;

Watching their leader’s beck and will,

All silent there they stood, and still.

Short space he stood, then raised his hand

To his brave clansmen’s eager band;

Then Shout of Welcome, shrill and wide,

Shook the steep mountain’s steady side.

Thrice it arose, and brake and fell

Three times gave back the martial yell.”







«А, — воскликнул принц, удивленный и восхищенный, — здесь у нас Родерик Ду!»

Летом 1827 года старый герцог скончался, и маркиз с маркизой Хантли стали герцогом и герцогиней Гордон. Наследственное влияние рода Гордонов в прежние времена было едва ли не королевским на севере Шотландии; и даже в то время, о котором мы говорим, оно сохраняло сильный элемент клановой принадлежности в сочетании с богатством и знатью. Под восторженные ликования многочисленных арендаторов герцог и герцогиня вступили во владение благородным замком. Его называли «замком блаженства», и в нем не было недостатка ни в чем, что могло бы сделать его таковым, если бы земные блага могли насытить душу. Герцогиня познала, сколь ничтожны сами по себе высшие радости земли. Поэтому она посвятила себя служению народу и делу Христа. За девять лет ее хозяйствования в замке Гордон не дали ни одного бала. В мае 1830 года на престол взошел Вильгельм IV, и его королева, святая Аделаида, выбрала герцогиню Гордон старейшиной фрейлин на коронации и впоследствии неизменно удостаивала ее особой дружбы. Это было великим искушением вернуться в мир и стать законодательницей мод; но как в королевский двор, так и в герцогский дворец она принесла простое, пламенное свидетельство христианских принципов. Большую же часть времени она проводила в замке Гордон, где с королевским изяществом председательствовала над многочисленным и благородным обществом, которое неизменно собиралось там. Все было устроено в соответствии с ее высокими духовными идеалами.

В мае 1836 года Джордж, последний герцог Гордон, внезапно скончался в Лондоне. Удар был тяжелым, но ее скорбь смягчалась уверенностью в том, что он почил во Христе. Смерть его была столь неожиданной, что герцогиня превратила безобразный карьер в прекрасный сад и с предвкушением ждала того часа, когда сможет прокатить туда своего больного мужа и добиться улыбки на его изможденном и уставшем лице. Но увы! Его пронесли мимо ее цветущего рая в гробу.

Первый год вдовства герцогиня провела на Континенте; после чего вернулась в Хантли-Лодж, где прошла ее замужняя юность. Теперь перед ней встал серьезный вопрос о том, в какой мере ей следует продолжать поддерживать образ жизни и содержание герцогини. Жизнь на тысячу фунтов стерлингов в год вместо десяти тысяч уберегла бы ее от многих искушений и сохранила бы немало средств для церковной казны. Но поскольку Господь причислил ее к лику «немногих благородных», которые призваны, она решила пребывать в этом звании с Богом. Мы полагаем, что она поступила правильно. Свет, сияющий в окне скромного жилища, ободрит и направит одинокого странника, который случайно окажется поблизости; но свет маяка виден далеко во вне и указывает тысячам путь к спасительной гавани.

Шотландцы — народ благочестивый и пылкий. Но в некоторых местах жители были религиозны лишь по названию. Стратбоги пестрил яркими огнями и темными тенями — последние, увы, преобладали в куда большей степени. Священники проповедовали, что хорошо быть хорошим, плохо — плохим, а мудрость заключается в том, чтобы избегать фанатизма; прихожане же считали семейную молитву прекрасной вещью из строф поэмы «Субботний вечер шотландского крестьянина». В ответ на молитву темный край посетили могучие апостолы. Герцогиня разделяла каждое движение, которое казалось вестником жизни для этого духовного мертвеца; и потому, хотя долгое время после этого она не разделяла позицию партии, возглавляемой доктором Чалмерсом, она открыла свой дом для него и других выдающихся мужей, прибывших проповедовать Евангелие в Стратбоги.

В 1847 году, после суровой борьбы, она стала членом Свободной церкви Шотландии; а в августе впервые причастилась за Господней трапезой вместе с жителями Хантли как член их общины. Главным образом благодаря ее усилиям народное сознание внезапно пробудилось к важности религии; пасторы исполнились глубокого пыла, а нравы значительной части народа мгновенно поднялись до высокого христианского уровня. В 1859 году молодой человек, долго колебавшийся между двумя мнениями, был случайно услышан спорящим в коровнике со старым самоправедным человеком; он говорил: «Нэ, нэ, так не годится; ежели сначала не обретешь Христа, ничего не сможешь сделать».

Конец наступает быстро. Зиму 1862–1863 годов она провела в Лондоне. Конференция пасторов проходила в Хантли-Лодж 13 января 1864 года, а следующая была назначена на 10 февраля; но в промежутке между этими датами пришел внезапный призыв смерти. Она уснула в половине восьмого вечера в субботу, 31 января, на семидесятом году жизни.

9 февраля ее светлость была предана земле. Зрелище было глубоко трогательным, когда траурная процессия проходила через Хантли; и среди глубокого молчания, уважения и всеобщего почтения тело было перевезено через Элгин в усыпальницу благородных герцогов Гордон. Гроб поместили рядом с гробом ее мужа, в единственном оставшемся месте для ушедших из жизни обладателей герцогской короны и их детей. До тех пор, пока не прозвучит последняя труба, эта гробница останется закрытой для последнего и лучшего представителя славного рода.



NEW LIFE.





В 1821 году маркиза Хантли начала испытывать беспокойство о своей душе. Бог может сокрушить самую твердую скалу слабейшим жезлом и из уст младенца утвердить хвалу. Горская служанка, которую герцогиня Джейн оставила в Кинраре, из глубокого почтения к госпоже осмелилась обронить тихое замечание, которое запало в сердце герцогини и не было забыто до конца ее дней. Леди Хантли застали за чтением Библии одна из заводил аристократического веселья, и этот случай был назван лучшей шуткой из всех, что они слышали за последнее время. Они думали, однако, что легкие и остроумные насмешки быстро заставят ее вернуться к прежним привычкам. Но они ошибались! Ее назвали «методисткой», и она сказала в сердце своем: «Если за столь малое меня называют методисткой, пусть у меня будет нечто более достойное этого имени», — и принялась читать Библию еще усерднее. В своем новом чтении Библии она дошла до места: «Итак, если вы, будучи злы, умеете даяния благие давать детям вашим, тем более Отец Небесный даст Духа Святого просящим у Него?». Эти слова поразили ее, и с того времени она начала молиться о Духе Святом. В 1822 году она сопровождала лорда Хантли в Женеву и там нашла просвещенную подругу в лице мадам Верне, которую впоследствии считала своей духовной матерью. Из Женевы она отправилась в Париж и во время путешествия читала «Внутренние свидетельства» Эрскина, которые сочла весьма полезными для своей души. В Париже она обрела совет и помощь в доме леди Оливии Спарроу; и наконец, во время визита в Кимболтон-касл, резиденцию герцога Манчестера, она пришла к спасительной вере в Господа Иисуса Христа.



DEEPENING OF THE LORD’S WORK.





Начало 1827 года знаменует собой эпоху в духовной истории леди Хантли. Она и ее муж находились на Континенте с двумя племянницами, когда одна из них внезапно скончалась в Неаполе. Утрата была воспринята остро, но глубоко освящена. Примерно в это время она читала труд Лейтона о послании Петра, которому приписывала огромное углубление благодатного труда в душе; и позже она писала: «Ради меня, пожалуйста, берегите Лейтона, ибо я особо дорожу этим экземпляром. Я поистине радуюсь, узнав, что вы можете читать Лейтона с удовольствием. По опыту знаю, что это лакмусовая бумажка состояния ума».

Оказавшись в ситуации, которая требовала, чтобы сердце было горячим, как печь, а уста пылали, как раскаленный уголь, она обнаружила, что благодать соответствует возложенному долгу. К первому периоду своей христианской жизни она относится так: «В моем собственном случае я считаю, что в течение двух лет я была спасенной грешницей, верующей в Господа Иисуса Христа, и все же за все это время я не видела превосходящей греховности греха. Я в общих чертах верила, что я грешница, заслуживающая наказания праведного Бога; я верила, что всякий приходящий к Иисусу Христу будет спасен; но у меня не было глубокого осознания греха — моего греха. С тех пор, я верю, я прошла через почти каждую фазу христианского опыта, о которой когда-либо читала или слышала; и теперь у меня такое чувство собственной абсолютной низости и недостойности, что я ощущаю, будто великий и святый Бог вполне мог бы, так сказать, наступить на меня пятой и стереть в порошок». Столь заметным был рост благодати в то время, что она привыкла говорить о нем как о втором обращении. В течение нескольких лет она воспринимала Христа как свое право на небеса; но теперь она увидела, что Он есть также и ее приготовленность к небесам, и исполнилась мира и радости.

Уезжая из Хантли-Лодж в замок Гордон, она получила то, что мы должны назвать знамением от Бога. Вместе с другими дамами она нанесла визит старому замку в Хантли, на берегах Деверона, в пределах прекрасного поместья, которое ей предстояло покинуть на время. В древнем зале с резными гербами на стенах их привлекла надпись на свитке высоко наверху, которую ни герцогиня, ни ее гости не смогли разобрать. Они прошли дальше, но она осталась стоять, вглядываясь в резные фигуры. Вдруг солнце выглядело из-за тучи, и в свете его лучей она прочла следующие слова:



TO . THAES . THAT . LOVE . GOD . AL . THINGIS . VIRKIS .

TO . THE . BEST .





Это было так, словно прозвучал голос с небес. Она обрела девиз для своей дальнейшей жизни; и с тех пор Послание к Римлянам 8:28 стало одной из колонн, поддерживавших храм Божий в ее сердце, — одним из элементов, заквасивших ее духовную жизнь.



OPEN-AIR SERVICES.





В субботу перед ее первым причастием по пресвитерианскому обряду стало очевидно, что в следующий воскресный день церковь окажется слишком мала. Поэтому герцогиня немедленно предоставила просторное зеленое пространство бывшего двора старого замка в распоряжение общины. Морской капитан с двумя или тремя гостями установили несколько армейских палаток, и старинная крепость превратилась в храм. Солдатские палатки с их белым полотнищем и алой отделкой выглядели очень живописно. Воскресным утром под сводом синего неба собралось огромное стечение народа.




“Then did we worship in that fane

By God to mankind given;

Whose lamp is the meridian sun,

And all the stars of heaven.




“Whose roof is the cerulean sky;

Whose floor the earth so fair;

Whose walls are vast immensity:

All nature worships there.”







До окончания этого богослужения не один человек был вынужден сказать: «Бог, повелевший из тьмы воссиять свету, озарил наши сердца, дабы просветить нас познанием славы Божией в лице Иисуса Христа». В 1859 году она писала по поводу евангелизационных усилий: «Вчера на ярмарке найма было роздано восемь тысяч трактатов». Летом 1860 года по приглашению герцогини в парке замка собрались многие тысячи людей, чтобы послушать серебряную трубу Евангелия, возвещающую год юбилейный. Подобные собрания проводились в течение трех последующих лет. В некоторых случаях, по подсчетам, присутствовало семь тысяч человек, в других — десять тысяч. Народ Господень был укреплен, а многие беспечные — пробуждены. В 1863 году герцогиня пишет: «Я не могу не удивляться, видя, как собрания с каждым годом растут в числе и по силе интереса; это не просто повод провести приятный день за городом, но поистине весьма суровые собрания, где ощущается присутствие Господа и проявляется сила Его Духа». Священники определенного толка могут насмехаться над мирскими проповедниками; она не могла разделить их насмешки. Возможно, эти люди не всегда благоразумны — их ревность порой опережает рассудительность. Ну что же тогда? Разве мы хотим, чтобы часовой шагал размеренным строевым шагом, когда он спешит растоптать тлеющий фитиль, поднесенный к пороховой дорожке? Если не человеческие жизни, то неужели человеческие души должны приноситься в жертву педантизму чрезмерно благоразумных? Если мы должны бороться с явлением лишь из-за его злоупотреблений, тогда любая проповедь должна прекратиться, как духовная, так и мирская.



GOOD WORKS.





Будучи твердой сторонницей учения о даром даруемом спасении по милости Божией и заслугам Христа, герцогиня Гордон всегда повторяла призыв апостола: «Старайтесь быть усердными к добрым делам». Далеко не пренебрегая добрыми делами, она верила, что ими прославляется Бог и по ним она будет судима в великий день. «Дерево познается по плоду своему». «Всякое дерево, не приносящее доброго плода, срубают и бросают в огонь». В замке Гордон одна из комнат была переоборудована под небольшую часовню для утренних и семейных молитв, где под звуки органа воскресные вечера могли стать назидательными для гостей. У нее всегда наготове был какой-нибудь благотворительный замысел, но ей часто мешала нехватка средств. Желая построить часовню и школу для младенцев, она отвезла в Лондон золотую вазу стоимостью 1200 фунтов стерлингов в надежде продать ее. Но поскольку у нее возникли трудности с поиском покупателя, она пишет: «Герцогиня Бофорт, услышав о моей вазе, вспомнила о своих бриллиантовых серьгах, которые она заставила меня продать ради часовни в Уэльсе, а ее бриллианты заставили меня вспомнить о моих драгоценностях; и так как герцог всегда горячо желал этой часовни, он согласился со мной, что камни гораздо красивее смотрятся на стене часовни, чем вокруг чьей-то шеи; и поэтому он позволил мне продать камни на сумму 600 фунтов стерлингов — точнее, выручить за них столько, поскольку стоили они более чем вдвое дороже». Воскресный день почитался превыше всего. В этот день не совершалось никаких отъездов или прибытий. Тем, кто считает, что безвозмездное и незамедлительное прощение, о котором говорит Евангелие, должно губительно сказаться на будущем послушании, может быть достаточно заметить, что благороднейшие образцы благочестия и совершеннейшие примеры личного достоинства — это те, кто считал собственные заслуги чистейшим сором и при этом был уверен, что ради другого они дороги в очах Божьих. Но сама Евангелие уверяет нас, что вера, принимающая Спасителя, — это первый шаг к новому послушанию; что лишь тогда, когда принята праведность Божия, начинается нравственность.



CHARACTER OF THE DUCHESS OF GORDON.





Из страниц ее искусного биографа мы узнаем, что в юности она обладала крепким телосложением; а американский путешественник Г. П. Уиллис, эсквайр, сообщает нам, что она была высокой и весьма красивой женщиной с улыбкой редкой, чарующей сладости. Необычайно привлекательная в своих манерах, она обладала выражением лица, которое в старости казалось совершенно неземным и так озаряло все ее черты, что создавало впечатление, будто в молодости она была поистине прекрасна. Но восхищение вызывали не столько ее красивые черты, сколько высокая и изящная фигура, дополненная лицом, одухотворенным умом, жизнью и притягательной кротостью.

Ее интеллект был столь же силен, сколь крепок ее организм. Она пользовалась способностью укреплять свои умственные способности, приобретать знания на основе опыта, стремиться к знаниям ради них самих, извлекать знания из прошлого и превращать обладание знаниями в наслаждение. Таким образом, она реже большинства девушек нуждалась в материнском плече, на которое можно опереться; и меньше большинства жен нуждалась в руководстве мужского ума. Она, судя по всему, приходила к своим выводам медленно; но, придя к ним, держалась их твердо.

Добрые слова и благие дела будут различимы и тогда, когда высеченные надписи станут неразборчивы. Они говорят тогда, когда гранит и мрамор безмолвствуют. Благотворительность герцогини простиралась на весь мир. Быть может, ее щедрым гостеприимством порой злоупотребляли; но самые придирчивые критики вынуждены признать, что ее собственный взор и сердце были чисты. Ее цель, казалось, заключалась в том, чтобы убедить гостей: дом и все, что в нем, принадлежит им самим. На следующий день после похорон пожилой человек со слезами на глазах высказал такие слова: «Это величайшее бедствие, какое когда-либо постигало этот край; из всех герцогов, что когда-либо правили здесь, не было никого подобного ей; нет в наших краях никого, будь то знатный или простой, кто не был бы обязан ей чем-либо; ибо она ставила своей целью благодетельствовать ближним; и скольких же бедняков она выручала каждый день!» Солдат, побывавший в Крыму, сказал: «Вы знаете, что я видел многое, что ожесточило мое сердце, но я еще никогда не терял самообладания до этого дня; прежде я не знал, как нежно я любил эту уважаемую леди». Она обладала сильным чувством национальной принадлежности и огромной любовью ко всему шотландскому, например к якобитским песням. Но когда она получила новую жизнь, они сменились песнями Сиона. Ее дух был в высшей степени экуменистическим, и она жаждала увидеть, как противоречащие друг другу мнения сливаются в братство, и услышать, как великий текст повторяется во всех землях: «Нет ни иудея, ни эллина, ни раба, ни свободного; нет мужеского пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе Иисусе».

РАЗДЕЛ III. МЭРИ ДЖЕЙН ГРЭМ.

«Ее занятия имели ценность лишь постольку, поскольку были посвящены Богу. Во всем „для нее жизнь — Христос“. Ничто другое не казалось достойным имени Христа».

Rev. Charles Bridges, M.A.



PIETY AND CIRCUMSTANCE.





Рассуждая со многими, кто объявляет себя неверующими в христианство, мы нередко сталкиваемся с возражением, с помощью которого они пытаются построить аргумент против нашей религии. Склонности ума, говорят нам, полностью зависят от развития мозга, и внешние влияния, воздействующие на них, в совокупности составляют сумму факторов, участвующих в рождении вер всего мира. Эти скептически настроенные мыслители утверждают, что ожидать появления христианства в общечеловеческом сознании столь же иррационально, как надеяться расписать весь земной шар каким-то одним конкретным цветком. У почвы есть законы, определяющие ее плоды; и у ума есть законы, определяющие его убеждения. Как нам ответить на это? Мы могли бы отрицать, что вера, действующая любовью, очищающая сердце и побеждающая мир, является порождением внушения, которое многообразно; и утверждать, что она есть суждение разума, единого и неизменного во всем мире, в каждом уме и в любую эпоху. Но мы предпочитаем апеллировать к практическому опровержению, даруемому нам опытом. Это факт, что наша христианская религия уже обошла весь шар земной, укоренившись в любой почве и принося плоды в каждом климате. Когда цивилизация исчерпывает все свои возможности, христианство способно затмить ее величайшие триумфы. В климате, где философия соседствует с изяществом — где вульгарная нищета не может дышать, мы бросаем вызов всему миру: пусть укажут хоть один случай, когда Евангелие оказалось неспособным приспособиться к особым нуждам людей. Каковы были его эффекты в стране ужаса, на самых диких представителях человечества? Оно подняло каннибала из лужи крови и повело его, как малое дитя, к алтарю посвящения. Двери мира распахнулись, и слугам Господним было велено войти. Индия стала доступна миссионерам каждой Церкви. Евангелие стремительно продвигается среди кишащих миллионами жителей поднебесной империи. В Африке разумы униженных фингосов, тупых готтентотов и воинственных кафров были просвещены, а сердца смягчены божественной истиной и благодатью.




“Sound the timbrel, strike the lyre,

Wake the trumpet’s blast of fire!”







ибо благочестие не зависит от обстоятельств.



BIOGRAPHY.





Мэри Джейн Грэм родилась в Лондоне 11 апреля 1803 года, где ее отец занимался уважаемым делом. Рано проявила религиозные убеждения. В возрасте семи лет ее привычка уединенной молитвы свидетельствовала о влиянии божественной благодати на ее душу. На протяжении большей части своего детства и в начале зрелых лет она имела возможность ходить перед Богом в искренности и без заметного упадка.

Ее школьные годы начались до того, как ей исполнилось восемь лет. Однако вскоре ее забрали оттуда из-за слабого здоровья, а примерно в десять лет направили в школу другого типа. Насколько это было дозволено, она всегда выгораживала ошибки товарищей и всегда была готова заступиться за них, когда те находились в немилости; и столь сильным было ее заступничество, что наставница была вынуждена уходить с ее дороги, когда здравый смысл обязывал ее продолжать дисциплинарные меры.

В двенадцатилетнем возрасте слабое здоровье вновь заставило забрать ее из школы. Болезнь длилась около двух месяцев, и в то время, будучи прикованной к софе, она выучила наизусть всю Книгу Псалмов. Она была в восторге от «Потерянного рая» Милтона и несколько утр подряд повторяла по триста строк. После выздоровления она провела несколько месяцев у моря. Около шестнадцати лет она приняла таинство конфирмации и публично сочетала себя с Господом в вечном завете, который никогда не должен быть расторгнут.

Примерно в семнадцать лет мисс Грэм на несколько месяцев выпала из небесной атмосферы общения с Богу в темные и мрачные тени неверия. Метафизическое устройство ее ума в сочетании с неверным пониманием своего плачевного состояния по природе породило дух самонадеянности, который привел к отпадению от Бога. В суете мира сего она тщетно искала бесценный дар — спокойную совесть. Устав наконец, она обратилась к религии за утешением, но обнаружила, что у нее нет религии; она отказалась воздать славу Богу, и теперь ее ноги спотыкались о темные горы. Божественность Христа не раз становилась для нее поводом для смущения. Неоднократные исследования полностью убедили ее, что это библейское учение; однако оно казалось столь отталкивающим ее гордому сердцу, что в результате она стала сомневаться в самой истинности Библии. После нескольких месяцев борьбы она пришла к свету и свободе истины, и некогда возлюбленное учение стало чрезвычайно драгоценным. «С того времени, — если воспользоваться ее собственными словами, — я продолжаю сидеть у ног Иисуса и слушать Его слово, принимая Его своим учителем и путеводителем как в земных, так и в духовных делах».

Мисс Грэм продолжала жить в Лондоне и более безраздельно посвятила себя различным занятиям и активному труду на службе Богу, Спасителю своему. Во время ее проживания в столице служение преподобного Ваттса Уилкинсона и глубокое изучение священного писания стали средством расширения ее знаний и опыта библейской истины. Украшенная Богом высоким интеллектом, который она тщательно развивала и освящала для служения своему Мастеру, она жаждала знаний и наслаждалась их приобретением с особой радостью. Она написала трактат об интеллектуальных, нравственных и религиозных применениях математической науки, изобилующий мудрыми и здравыми наблюдениями о целях и мотивах мирских и христианских студентов.

Но ее учеба не ограничивалась более строгими отраслями знаний. В некоторых из своих более живых умственных упражнений она обратилась к теме химии. Она написала краткое, но точное изложение принципов музыки. Ботаника также привлекала ее внимание. Одной из главных своих научных дисциплин она избрала благородную литературу и язык Британии. Лучшие авторы по философии разума были ей знакомы. Она основательно изучила принципы Локка. Большую пользу извлекла из трудов Стюарта. «Аналогия» Батлера также стояла на ее первой полке. Она приобщилась к классике древней Греции и Рима, а также в совершенстве владела французским, итальянским и испанским языками. Чтобы усовершенствовать свои знания языков, она активно использовала их в переписке со своими молодыми друзьями.

Ее особая целенаправленность побуждала ее применять свои литературные достижения на благо практическим целям. Обнаружение сильного налета неверия среди испанских беженцев в сочетании с воспоминаниями о собственном падении вызвало у нее сочувственную, искреннюю и сострадательную заботу о них. Следующий отрывок из письма, написанного в сентябре 1825 года, дает трогательное представление о ее чувствах к этим несчастным людям: «Я прочла одну часть „Руин“, и при чтении меня поразила мысль о том, что лучшим ответом будет постоянная ссылка на слово Божие. Поэтому я подумала о том, чтобы разместить свои наблюдения на чистых страницах и заполнить поля печатного текста отсылками. Умоляю вас молиться о том, чтобы, если я не окажусь подходящим орудием для обращения душ этих бедных испанских изгнанников, Святой Дух изволил воздвигнуть кого-то другого».

Когда она переехала из Лондона в Стоук-Флеминг, близ Дартмута (Девон), что произошло вследствие затяжного недомогания, ее энергия по-прежнему отдавалась служению Искупителю и Его Церкви. В течение первого лета своей деревенской жизни она регулярно посещала в семь часов утра приходской работный дом, чтобы разъяснять Пищания бедным перед началом их ежедневного труда. Дети прихода были предметом ее постоянной заботы. Она составляла вопросы по притчам и чудесам в помощь учителям воскресной школы; а когда болезнь мешала ей посещать школу, она собирала детей у себя дома для обучения. Молодые женщины прихода также занимали значительную часть ее тревожных мыслей, и для их обучения она выделяла отдельный вечер. Она постоянно навещала хижины бедняков. Следующий отрывок из ее математической рукописи прекрасен и наглядно демонстрирует высокий и посвященный дух, с которым она связывала это смиренное служение со своими интеллектуальными радостями. «Испытывали ли вы когда-нибудь это горделивое внутреннее сознание превосходства своего гения или учености? Бог приготовил для вас готовое противоядие. Обитель ученого досуга редко находится далеко от скромного жилища какого-нибудь неграмотного христианина. Туда пусть будут направлены ваши шаги. „Разделите сладкое общение“ со своим бедным необразованным братом. Там вы найдете человека, которого наш „Царь желает прославить“. Его убогая комната, украшенная одной зачитанной книгой, предстает как „дом Божий, и врата небесные“. Посмотрите, насколько простота его веры и пыл его любви превосходят все, что вы можете найти в собственном опыте, изъеденном интеллектуальной гордыней. Бог преподал ему множество уроков, о которых все ваши знания оставили вас в неведении. Сделайте его своим наставником в духовных делах. Он незнаком с именами ваших любимых поэтов и ораторов; но он прекрасно знает сладкого певца Израиля. Он может преподать вам богатейшие части красноречия Того, „Кто говорил, как никогда не говорил человек“. Он не может ни „назвать число звезд, ни перечислить их по именам“; но он прекрасно рассудит о Звезде Вифлеемской. Он не способен попытаться решить сложную задачу, но он способен проникнуть в те глубокие тайны закона Божьего, которые для непокоренного сердца темны и таинственны. Он не станет говорить с вами „словами, которым учит человеческая мудрость“; но о! сколь сладки и просты те выражения божественной любви, „которым научил его Святой Дух“! Он „ничего не знает, кроме распятого Христа“; но это превосходнейшее знание, перед которым все прочие знания — безумие. У него есть „страх Господень; это мудрость. Он удаляется от зла; это разум“. Когда ваша душа обновится благодаря этому простому и прекрасному общению с одним из самых ничтожных святых Божиих, возвращайтесь в свое ученое уединение. Переберите свои интеллектуальные сокровища. Выберите самый яркий драгоценный камень из вашей литературной сокровищницы. Положите его рядом с „кротким и молчаливым духом“ этого безвестного христианина. Определите, какое украшение имеет большую цену. Сравните хваленые сокровища своего разума с духовными богатствами вашего неграмотного брата. Переберите весь каталог. Не пропустите ни единого: глубину вашего понимания и силу ваших рассуждений, блеск вашей фантазии, пламень вашего красноречия. Гордитесь ими. Хвалитесь ими. Вы не сможете. Они уменьшаются до ничтожества».

Примерно через год после того, как она обосновалась в Девоне, она превратилась в тяжелобольную и, за исключением 1827 года, больше не выходила за пределы сада, да и то лишь два или три раза отважившись выйти на свежий воздух. Последние два года она была полностью прикована к комнате и не могла одеваться. Все это время за ней ухаживала мать, и она была окружена книгами. Ее любимая Библия всегда лежала под подушкой, будучи первой вещью в ее руках утром и последней — ночью. Незадолго до смерти врагу было позволено терзать ее душу, и ее живое восприятие Евангелия порой омрачалось. Ее телесные страдания были тягчайшими, проистекая из целого букета болезней. Жизнь завершилась в конце концов стремительной гангреной на одной из ног. Последними словами, которые услышали от нее, были: «Я вошел в воды глубокие; о Боже, моя скала, поддержи меня, и я буду в безопасности». На следующее утро, в пятницу, 10 декабря 1830 года, без единого знака или борьбы она вошла в свой вечный покой. Ее легкие, которые считались здоровыми, после смерти оказались поражены смертельным недугом. Ее сердце также оказалось увеличенным.

Так, поддерживаемая доброй надеждой Евангелия, эта благословенная страдальца, искупленная грешница и победоносная верующая уснула в объятиях своего Спасителя и своего Бога. С сердцами, облаченными в одежды скорби, родственники и друзья следовали за всем, что могло умереть в мисс Грэм, на уединенное кладбище. У христианина всегда есть сад вокруг могилы. Для таких смерть — не кара за грех, а милостивый призыв Спасителя, введение в тот мир, где чистая земля, не пораженная проклятием, никогда не будет потревожена для могилы.



THE GREAT CHANGE.





Из ее собственной истории мы узнаем, что мисс Грэм обратилась к Богу, когда ей было всего семь лет. И все же следует признать, что ее ранний путь на путях религии был отмечен непостоянством. Общий тон ее духовных чувств, однако, свидетельствовал о регулярном действии высокой меры божественной благодати; в то время как ее периодические спады, судя по всему, не опускали ее ниже обычного уровня и несомненно были связаны с теми упражнениями в смирении, которые описаны в ее переписке и найдут отклик в сердцах всех великодушных христиан. Глубокое осознание собственного недостоинства было яркой чертой ее жизни. Во всем своем природном очаровании, со всеми ее нежными и милыми привлекательными чертами, она смиренно поверглась перед Богом во прах и изливала из глубины своего сердца часто повторяемый вопль: «Боже, милостив буди мне грешнику!» Святой Дух научил ее, что Сердцеведец видит вину и в самых прекрасных характерах; и что для спасения она должна быть божественно обновлена, а чтобы увидеть Царство Божие, она должна родиться свыше. Хотя в глазах ее родителей и всех домочадцев мисс Грэм была всем, о чем только могли желать их сердца, она ощущала нужду в полной и безусловной зависимости от Иисуса Христа ради спасения. Она также глубоко стремилась привести других к Спасителю, чтобы Его крест покрылся трофеями, а корона засияла драгоценностями. Если она слышала о ком-то, кто пробудился к осознанию своего состояния и положения пред Богом, она всегда воспринимала это с великой радостью. Нередко в таких случаях ее видели проливающей слезы радости. Хотя ее любовь к служителям и установлениям Божьим заслуживает особого внимания, мы не должны забывать упомянуть ее любовь к братии — это сознательные и недвусмысленные признаки живого христианства.



THEOLOGICAL ATTAINMENTS.





Прекрасный, сильный и духовный ум мисс Грэм в изобилии отражен в ее трудах и переписке. По части здравого богословия, ясных рассуждений и пламенного благочестия в английском языке едва ли найдется книга, превосходящая ее «Испытание истины». «Сила истины» Скотта, хоть и ценный труд, не идет с ней ни в какое сравнение. В посмертном труде «Безвозмездность и суверенность оправдывающей и избирающей благодати Божией» она представляет нам полное, ясное и основанное на Писании изложение смиряющего учения о первородном грехе. «Это самый первый урок в школе Христа; и только будучи глубоко укорененными и утвержденными в этих первоначальных принципах, мы можем надеяться продвигаться к совершенству. Это учение начертано в Писании как солнечным лучом. Если мы не чувствуем некоторого убеждения в нем в собственных сердцах, это служит печальным доказательством того, что мы все еще принадлежим к тому „поколению, которое чисто в собственных глазах и при этом не омыто от скверны своей“». Приведя убедительнейшие библейские свидетельства, она убедительно иллюстрирует предмет примером младенцев и взывает к священным летописям христианского опыта. К учению о тотальной испорченности человека она применяет следующий метод доказательства методом от противного: «Если человек не полностью испорчен, он должен находиться в одном из двух состояний: либо быть совершенно добрым, без какой-либо примеси греха, либо быть добрым, с некоторой примесью зла и несовершенства. Первое предположение несет в себе очевидную абсурдность. Второе правдоподобно и принимается чаще. И все же нетрудно доказать, что если бы в человеке оставалось хоть какое-то добро — то есть по отношению к Богу, — он не мог бы быть тем существом, каков он есть сейчас. Не могло бы быть такого безразличия к собственному вечному благополучию, такой мертвенности к духовным вещам, которые мы замечаем в каждом человеке, чье сердце не было обновлено божественной благодатью». Таким образом, она обнаруживает, что учение о частичной испорченности человека влечет за собой нелепые последствия — выводы, совершенно расходящиеся с фактами. Полную беспомощность человека она приводила с ясностью и силой, чтобы доказать, что дело благодати целиком принадлежит Богу. Затем, доказав свое утверждение с помощью Писания, она переходит к тому, чтобы показать в связи с ним полную безвозмездность божественной благодати. Мисс Грэм нельзя путать с теми исключительными авторами, которые обращают свободные призывы Евангелия только к избранным. Безвозмездность божественной милости, а не тайное постановление божественной воли являлась основанием и правилом ее действий.

В вопросах богословских дискуссий она чувствует себя столь же уверенно, сколь и в великих доктринах Евангелия. Она завершает дискуссию о согласовании условных обещаний с безвозмездным спасением следующим образом: «Великий вопрос об обетованиях, по-видимому, заключается не столько в том, являются ли они условными, сколько в том, смотрит ли Бог на Христа или на нас в исполнении этих условий. Если на Христа, то бремя возложено на Сильного: если на нас, то мы погибли: „ибо состояние человека после падения таково, что он не может обратиться и приготовить себя собственными сильными руками и добрыми делами“». Это звучит сильно и бескомпромиссно; и все же это не лишено осторожности, библейского основания или ободрения. Ее взгляды на личность Святого Духа были поразительно ясными. Как наглядно доказывает ее «Молитва перед учебой», она привыкла обращаться к Нему с прямыми и, вероятно, частыми прошениями. Касательно обманчивых и поверхностных аргументов неверия она отмечает: «Давайте распутаем искусную путаницу слов и идей. Давайте отделим каждый аргумент для отдельного и детального рассмотрения. Давайте проанализируем хваленые рассуждения неверующей философии. Мы обнаружим, что их можно разделить на две категории: утверждения, которые верны, но никоим образом не относятся к делу; и утверждения, которые относятся к делу, но неверны». Ее замечания о тысячелетнем царстве интересны, но пытаться анализировать эти взгляды не входит в наши задачи.

В вопросах пути спасения переписка мисс Грэм крайне интересна и поучительна. Во всех ее письмах восхитительно наблюдать не только обширные и точные научные взгляды и здравые богословские мнения, но и ненаигранное благочестие, пылкую любовь к Спасителю и нежное, горячее стремление к спасению душ. Никакое служение не может быть более ценным для искреннего, но вдумчивого ищущего человека, чем участие в его судьбе с нежностью и долготерпением. В этих письмах нет расплывчатых и нечетких указаний — нет недостатка духовного понимания. Они богаты евангельским духом. Прощающая благодать провозглашается виновным; растапливающая и покоряющая благодать — ожесточенным; а освящающая — нечестивым; благодать для жизни и благодать для смерти.



PRACTICAL RELIGION.





Это истина, разделяемая всеобщим христианством: чем больше мы освобождаемся от спекулятивных изысканий и занимаемся поиском практических реалий, тем более укорененными будут наши убеждения в подлинности свидетельства и проистекающее из этого наслаждение его привилегиями. Мисс Грэм от природы была подвержена искушению придирчивого духа. Она была склонна начинать со спекулятивных, а не практических истин откровения и настаивать на разрешении его трудностей как на предварительном условии для признания его авторитета и личного применения его истин. Именно в этом мы видим корень ее болезненного, хотя и временного отступничества. Следующий отрывок, написанный примерно за два месяца до ее смерти, дает интересное представление о ее собственных поисках истины и указывает на практическое понимание Евангелия: «Мне горько слышать, что вы хоть на мгновение можете вообразить, будто я считаю нашу дорожку —— погибшей лишь потому, что она не разделяет доктрины Кальвина. Я даже не знаю точно, каковы все доктрины Кальвина или подписалась ли бы я под ними сама. Я читала одну книгу Кальвина, многие части которой мне очень понравились: я имею в виду его „Наставления“, которые епископ Хорсли называет обязательными для библиотеки каждого священника. Помимо этого, я ничего не знаю о Кальвине или его взглядах. Я уж точно не составила ни единого мнения из его книги, ибо сформировала все свои мнения гораздо раньше из Библии. Вы, возможно, помните, как я говорила вам несколько лет назад, что сильно, почти полностью отпала (внутри себя) от путей Божьих и в сердце своем была неверующей, отрицающей истинность Библии. Когда Господь вывел меня из этого ужасного состояния и утвердила мою веру в Его слово, я решила взять это слово единственным своим путеводителем. Я ничего другого не читала на протяжении трех-четырех месяцев, и Господь помог мне молиться над каждым прочитанным словом. В то время и из того чтения были сформированы все мои религиозные взгляды, и я не изменила ни единого из них с тех пор. Тогда я ничего не знала о Кальвине. Я сказала об этом так подробно, дорогая ——, потому что считаю великим злом — как, судя по всему, думаете и вы, — называть Кальвина или любого человека „учителем на земле“ или делать какого-то человеческого автора нашим проводником в духовных делах». Религия мисс Грэм заключалась в принятии всей Библии без предвзятости и пререканий, в любви к Богу и творении добра людям.



PROGRESS AND POWER.





Источником всякого прогресса и силы для чада Божия является единение, пребывающее единение с Иисусом. Мисс Грэм чувствовала это годами и жаждала этого как единого насущного блага, способного насытить алчбу ее собственной души и усилить ее полезность для других. Пребывающие благодати христианской жизни — вера, надежда и любовь — суть также ее пребывающие силы. Христиане должны учиться жить так же, как учиться умирать. Двойной смысл текста «Праведный верою жив будет» глубоко проник в плодородную почву ее пламенного сердца и деятельного ума. Праведный должен быть оживотворен сначала и лишь затем учиться жить верою. Праведный должен быть оправдан перед Богом сначала и лишь затем познавать путь, как стать праведным также сердцем и жизнью через веру. «Если пребудете во Мне и слова Мои в вас пребудут, то, чего ни пожелаете, просите, и будет вам. Тем прославится Отец Мой, если вы принесете много плода и будете Моими учениками. Как возлюбил Меня Отец, и Я возлюбил вас; пребудьте в любви Моей. Если соблюдете заповеди Мои, пребудете в любви Моей, как и Я соблюл заповеди Отца Моего и пребываю в любви Его. Сие сказал да радость Моя в вас пребудет и радость ваша будет совершенна». Просто пребывать в Иисусе — в этом вся философия прогресса и силы.



CHARACTER OF MISS GRAHAM.





Биограф мисс Грэм был вынужден восполнять скудость происшествий в ее жизни введением обширных отрывок из ее сочинений и переписки. Из этих выдержек и портрета, написанного за четыре года до ее смерти, мы узнаем, что ее телесная конституция была настроена слишком тонко. Изнеженная в большом городе, запертая в детской в ранние годы и в школе в юности — никогда не привыкавшая к воздуху или физическим упражнениям, ее красота быстро увяла, и она была скошена посреди жизненного пути. Для сохранения здоровья вовсе не обязательно посещать далекие края или совершать великие подвиги, достаточно лишь подчиняться его законам.

Яркой чертой ее интеллектуального склада была полная концентрация каждой способности мысли и чувства на предмете изысканий, находившемся перед ней в данный момент. В детские игры она погружалась с тем же пылом, который впоследствии применяла к языкам и наукам. Действительно, во всем, за что бы она ни бралась, она следовала совету Соломона: «Все, что может рука твоя делать, по силам делай!» Было невозможно отвлечь ее ум от предмета, привлекавшего ее внимание, к какому-либо другому занятию или развлечению. В темы эстетического характера она привносила пламень чувств и воображения; вопросы более сурового толка излагаются ею с трезвой точностью вдумчивого и проницательного суждения.

Один из наших поэтов пламенно восклицает,—




“O Thou bleeding Lamb!

The true morality is love of Thee.”







Любовь мисс Грэм к своему Спасителю была одной из ее главных характеристик. Те места Писания, которые приближали ее к предмету, наиболее близкому ее сердцу. Каждый вечер она посвящала час заступительной молитве. Она также выделяла особое время для уединенного посвящения себя Богу и общения с Ним. Священная книга была ее постоянной пищей и предметом изучения. Ее любовь к установлениям Божиим заслуживает особого упоминания. Вестников Евангелия она любила за их труд и ради их Учителя. «Молитесь как до, так и после вашего визита» — таковой была ее горячая просьба к собственному любимому пастору.




“Be good, sweet maid, and let who will be clever;

Do noble things, not dream them, all day long,

And so make life, death, and that vast For-ever,

One grand, sweet song.”







РАЗДЕЛ IV.—ФИДЕЛИЯ ФИСК.

«По устройству и работе всей ее натуры она казалась мне ближайшим из всех виденных мною людей, мужчин или женщин, к моему идеалу нашего благословенного Спасителя, каким Он явился на земле».

Dr. Anderson.



CHRISTIANITY AND HUMAN NATURE.





Особенности христианства составляют важнейший и мощнейший аргумент в пользу как его истинности, так и божественного происхождения. Сравнение христианства с другими религиями не только провозглашает его единственной религией, достойной Бога и подходящей для человеческой природы, но в то же время с равной силой и результативностью заявляет об абсолютной несостоятельности неверческого максимума о том, что все религии одинаковы. Ложная религия, записана ли она на страницах Корана или Шастр, может содержать множество важных истин; но сам факт того, что это человеческая, а не божественная, ложная, а не истинная религия, неизгладимо клеймит ее как неприемлемую в очах Того, Кто «Свят во всех делах Своих», и не приспособленную для удовлетворения нужд грешных существ. Существует лишь одна религия, находящаяся в полном согласии со всеми фазами, аспектами и переходами человеческого ума; и это религия Библии. Христианство подходит вам как существу интеллектуальному — оно фиксирует историю, открывает богословие, разворачивает философию, предоставляет простор для рассуждений, апеллирует к воображению. Христианство гармонирует с вашей нравственной природой. Истинно и прекрасно сказал сэр Томас Браун: «Нет блаженства в том, что обожает мир, — то, в чем счастлив сам Бог, счастливы святые ангелы и в недостатке чего несчастны демоны, — вот это я осмелюсь назвать счастьем». Ваш характер целиком греховен и испорчен. Христианство представляет вам идеал вашей изначальной праведности и призывает к любви к святости как к чему-то прекрасному и величественному. Христианство подходит вам как существу эмоциональному. Легкость проливания слез при воспоминании о грехе или у креста не является доказательством покаяния; радость в вере в прощение грехов не есть свидетельство обращения. И все же плач — это великая сила. Наш Спаситель никогда не впадал в сентиментальность или жеманство, но Его великая душа переполняла Его глаза, когда Он был на земле; и то же самое происходило бы, живи Он среди нас ныне. Христианство пробуждает глубочайшие эмоции и приводит в движение все бурные чувства души. Христианство гармонирует с вашей социальной природой. Оно берет ваше положение под свое покровительство; и его тенденция заключается в том, чтобы своими законами и влияниями, прямо или косвенно, одухотворить семейные привязанности, облагородить любовь к родине и воспламенить все энтузиазмы, устремленные к благополучию и славе рода человеческого. Христианство подходит вам как существу страдающему. Испытания тяжело переносить. Они не «радость, но скорбь». И все же тот, кто верит, что все содействует ко благу, будет благодарить Бога как за лекарство, так и за пищу; и за зиму, уничтожающую сорняки, так же как за лето, созревающее поля. Христианство гармонирует с вашей бессмертной природой. Вы полны «мыслей, блуждающих в вечности»; и христианство утверждает истину будущей жизни, обеспечивает ее славу, готовит к наслаждению ею. Оно делает надежду на небеса руководящим принципом жизни, приспосабливая свои откровения и описания будущего наследия к разнообразным обстоятельствам настоящего. Что за религия! — это сила Божия и премудрость Божия. «Как мы избежим, вознерадив о столь великом спасении?»



BIOGRAPHY.





Фиделия Фиск родилась 1 мая 1816 года в Шелбурне, обветшалом городке в Новой Шотландии. Ее отец, человек благородной осанки, с благостным лицом и святым характером, доживший до патриаршеского возраста девяноста двух лет, происходил из предков, эмигрировавших из Англии в Америку. Ее мать была женщиной великой деятельности и уравновешенности, уроженкой Тонтона, штат Массачусетс. Эта колония получила свое название в силу того обстоятельствό, что была основана несколькими христианскими мужчинами и женщинами, вышедшими из церкви Святой Марии Магдалины в Тонтоне, графство Сомерсет, во времена архиепископа Лода. Дом ее детства представлял собой скромную одноэтажную ферму, большая семейная комната которой служила кухней, детской, столовой и гостиной. В том горном доме жизнь текла тихо и просто, но отнюдь не уныло и монотонно. Вокруг пылающего очага малый круг собирался каждый вечер, пока шитье, вязание, чтение и рассказ историй заполняли быстротечные часы; пока наконец не выносили великую Библию, не читали главу и не возносили пламенную молитву. На рассвете они возобновляли свои мирные занятия среди непрерывных и вечно меняющихся голосов природы. Ребенком Фиделия была необыкновенно вдумчивой и наблюдательной. Она всегда взвешивала последствия, и ничто не могло ускользнуть от ее внимания.

Когда ей исполнилось около четырех лет, она начала посещать районную школу близ дома своего отца. Здесь в течение каких-то десяти или двенадцати лет она изучала предметы, обычно преподаемые в сельских школах. Хотя она отнюдь не была вундеркиндом, ей почти не стоило труда овладеть искусством чтения; она легко превосходила сверстников и завоевывала почетное место в своем классе. 12 июля 1831 года Фиделия публично исповедала свою веру во Христа и стала членом конгрегационалистской церкви в Шелбурне. В 1839 году мисс Фиск поступила в средний класс семинарии Маунт-Холиок. Это заведение пользовалось высокой репутацией благодаря своей образовательной и религиозной атмосфере. Мисс Лайон, возглавлявшая его, была одареннейшей, обаятельной и благочестивой женщиной. Ранее впечатленная религиозной истиной, Фиделия обрела здесь совершенно близкую по духу среду. Усердие и основательность обучения соответствовали ее умственным привычкам; в то время как уделяемое наставлениям и религиозным обязанностям первенство отвечало нуждам ее стремительно развивающейся духовной жизни. Как и следовало ожидать, она вскоре привязалась к мисс Лайон, и эта привязанность была взаимной, со временем лишь усиливаясь. По окончании ее первого года в академии объявилась злокачественная форма тифозной лихорадки. Мисс Фиск вернулась домой к родителям. Двумя днями позже она была поражена этой болезнью и много дней лежала у врат смерти. В тот период недуга она впервые познала истинные чувства больных и умирающих, а также то, как о них заботиться. Но это были не единственные уроки, которые она усвоила. Болезнь перешла от нее к отцу, который прошел через врата, казалось бы, открывшиеся для его дочери. Младшая сестра ее также, обращенная в ответ на ее молитвы, последовала за отцом в страну бессмертных. Осенью следующего года она снова оказалась в Маунт-Холиок в качестве ученицы выпускного класса. Окончив учебу, она стала учительницей. Хотя высокая культура отличала эту семинарию в превосходной степени, она не была похожа на многие женские школы в Англии, где мишура достижений предпочитается облагораживающему влиянию благочестия.

Теперь мы подошли к величайшему переломному моменту в ее истории. На собрании Американского совета в Норвиче, штат Коннектикут, осенью 1842 года мисс Лайон горячо желала, чтобы ее семинария была более глубоко пронизана миссионерским духом. Созвав собрание присутствовавших, она сказала им, что заведение было основано для продвижения миссионерского дела и что она «иногда чувствовала, будто его стены построены на средства миссионерских советов». Мисс Фиск и не подозревала, во что обойдется ей это собрание. Пока она и другие усердно ходатайствовали за язычников, вестник Господень приближался к ней с призывом самой стать миссионеркой. Доктор Перкинс приехал в Маунт-Холиок и обратился с просьбой о молодой девушке, которая отправилась бы с ним в Персию. Мисс Фиск отправила ему записку со следующими краткими словами: «Если сочтете достойной, я готова ехать». Когда ее решение стало известно в семинарии, мисс Лайон сказала: «Если таковы твои чувства, мы поедем к твоим матери и сестрам»; и через час они уже были в пути. Тридцатимильная поездка в холодную зимнюю субботу сквозь сугробы, в которых они несколько раз переворачивались, привела их к Шелбурнским холмам. Семью подняли ото сна, чтобы принять нежданных гостей и провести неожиданное совещание. Молитвы и слезы смешивались с торжественными и нежными беседами того часа. До наступления субботы ее мать смогла радостно произнести: «Иди, дитя мое, иди». Другие друзья не смогли отказать в своем согласии, и великий вопрос был окончательно решен.

В среду, 1 марта 1843 года, мисс Фиск вместе с другими, направлявшимися на то же общее поприще, поднялась на борт судна «Эмма Исадора». В половине пятого пополудни барк отошел от причала и, продвигаясь вниз по гавани, вскоре скрылся из виду. Путешествие было приятным. Буря настигла их, но ни малейший страх не потревожил мисс Фиск; несмотря на встревоженный вид капитана и необходимость бдительности со стороны экипажа, она пишет: «Я выглядываю из окна своей каюты, чтобы различить руку Отца в этом диком волнении». Она не стала дожидаться прибытия в Персию, но начала свое служение любви с того, что взяла под особую опеку юную дочь доктора и миссис Перкинс, руководя ее учебой и приводя ее к Спасителю. 8 апреля корабль бросил якорь перед Смирной. После недельного отдыха австрийский пароход отбыл и за тридцать восемь часов достиг Константинополя. Морские опасности и лишения остались позади, но семь или восемьсот миль все еще лежали между нашими друзьями-миссионерами и их персидским домом. Тем не менее, под умелым руководством доктора Перкинс они благополучно добрались до Урмии, своего предназначенного поля труда.

Согласно английским газетирам, Урмия — это обнесенный стеной город, насчитывающий более 20 000 жителей, из коих около 10 000 — несториане, 2000 — евреи, а остальные — магометане. Он претендует на звание родины Заратустры, и в окрестностях находятся несколько курганов, которые считаются холмами древних огнепоклонников. Несториане ведут свое название от Нестория, еретика пятого века, учившего, что Христос разделен на две личности. Несторий приобрел столь большую известность своими познаниями, церковным красноречием и чистотой жизни, что в 428 году был возведен в патриарший сан в Константинополе. Но четырнадцать веков привели к страшному упадку в Персии. Там почти не осталось христианства, кроме имени, когда Американский совет уполномоченных основал миссию и просветительское учреждение в 1834 году. В языке несториан не было слов, соответствующих понятиям «дом» и «жена», а ближайшими эквивалентами являлись «жилище» и «женщина». Для человека утонченного и деликатного, подобного мисс Фиск, должно было быть потрясающе видеть, как мужчины обращаются с женщинами как с чернорабочими и рабынями: как мужья часто и жестоко избивают жен; да, целая деревня этих грубых и страстных созданий затевает ссоры между собой, с распущенными и развевающимися по ветру волосами. Главные заботы мисс Фиск были отданы образовательной деятельности. Проявив великий такт, она осуществила значительные преобразования в школах и искоренила укоренившиеся привычки лжи и воровства среди своих учениц. Она также находила время навещать несторианских женщин, молиться с ними и читать Писание. В 1844 году ее труды и планы внезапно прервались бурей преследований, обрушившейся на миссию. Когда у миссионеров было больше всего оснований опасаться изгнания, мисс Фиск писала так: «Я прежде не знала, что мои привязанности так тесно сплелись с этим бедным народом и сколь тяжело я переживу разлуку с ним». По провидению Божию их враги были посрамлены, и им позволили остаться и продолжать свою работу, хотя и не без великого противодействия. Ближе к концу года мисс Фиск возобновила свои обязанности. Как упорно она трудилась; каким святым огнем пылала ее грудь; как искренне жаждала она наступления светлого дня для несчастных персидских женщин; с каким успехом она внушала матерям, равно как и ученицам, их взаимные обязанности; как блестяще иллюстрировала она текст: «Умираем, но вот, мы живы; нас почитают неизвестными, но нас узнают; нас почитают наказанными, но мы не умираем; нас огорчают, а мы всегда радуемся; мы нищи, но многих обогащаем; мы ничего не имеем, но всем обладаем»! В 1849 году состоялся первый публичный экзамен школы, и около двухсот гостей с неугасающим интересом слушали упражнения до самого заката солнца. Ученицы сдавали экзамены по древне- и новосирийскому языкам, библейской истории, географии и естественной философии. Следующий год открылся для них в новом, большом и удобном здании. Осенью 1856 года персидское правительство вновь попыталось разрушить просветительское учреждение. Аскар-хан посетил семинарию и исследовал каждый ее уголок. Он допрашивал одну из девочек, говоривших по-турецки, но был повержен осмотрительными ответами ученицы; тем не менее, в решительной манере он осудил женское образование и заявил девушкам, что их прежнее положение является для них единственно подобающим.

Когда мы думаем о физическом труде, умственных усилиях, практической мудрости, быстром распознавании характеров, непобедимом упорстве и преданном благочестии, необходимых для исполнения обязанностей женщины-миссионера, мы не удивляемся, что шестнадцать лет оказали изнуряющее и истощающее действие на здоровье мисс Фиск. Настало время, когда перемены стали настоятельно необходимы; и поскольку доктор Перкинс и миссис Стоддард рассчитывали отправиться в Америку следующим летом, было решено, что она будет сопровождать их. В течение последовавших месяцев она получила обильные свидетельства прочности труда благодати, совершенного в земле ее усыновления. Утром в день ее отъезда около семидесяти бывших учениц собрались вокруг нее и попросили о привилегии провести с ней еще одно молитвенное собрание в ее комнате, «маленьком Вефиле», как они его называли. Было вознесено шесть молитв, все — нежные и утешительные, причем одна особенно; и эту молитву ей доводилось часто вспоминать во время ее долгого путешествия, и она всегда чувствовала себя утешенной и ободренной ею.

Население Новой Шотландии ныне в основном состоит из коренной расы, происходящей прямо или косвенно от трех великих семейств Соединенного Королевства. Они живут на границах ледяного океана, но сердца их не охлаждены и дружба их не притуплена его влиянием. Мисс Фиск вскоре узнала многих в толпе, окружившей ее у старого святилища в первое воскресенье после ее возвращения. В течение 1860 года она посетила Бостон, чтобы попрощаться с отрядом миссионеров, направлявшихся на несторианское поле. Хотя она была рада отправке тружеников, она не могла подавить укол сожаления от того, что не может ехать с ними. Обширнейшим и благословенным был труд, который она вела во время своего пребывания в Америке; но среди всего этого благородная женщина обратила свой лик к Востоку и тосковала по дочерям Персии. Все слабее и слабее становилась эта надежда; и вскоре стало ясно, что перед мисс Фиск не лежит никакого иного пути, кроме как в «прекрасную землю».

В течение шести недель она была прикована почти исключительно к постели. Тем не менее она была в состоянии написать множество писем с советами и утешением. Одно из них, написанное 26 мая 1864 года и адресованное доктору Райту перед его отъездом из Америки в Персию, свидетельствовало о ее неугасающем интересе к делу, которому она посвятила лучшие годы своей жизни. Болезнь, которую сначала считали раковой, оказалась общим воспалением лимфатических сосудов. Две-три ночи ей приходилось проводить в сидячем положении. Ее последнее любящее послание преподавателям и ученицам Маунт-Холиок завершалось словами: «Живите для Христа; поступая так, мы будем благословенны во времени и в вечности». Воскресным утром она попросила положить на ее стол несколько трактатов под заглавием «Земля Эммануила», чтобы каждый навещавший ее человек мог унести с собой один из них. Преподобный Е. Й. Свифт заходил навестить ее во вторник, 26 июля. Она протянула руку, чтобы поприветствовать его, и слабо произнесла: «Помолитесь». Таковы были ее последние слова. По мере того как возносилась молитва, ее дух вознесся, чтобы познать мотивы вечной песни хвалы.

Не на земле перса, но в своей родной стране — почве, из которой произрастают дети свободы, сердца честности и руки храбрости — было предано погребению тело, в полной уверенности, что душа на небесах. На похоронах один из тех, кто хорошо знал ее, сказал: «Бог послал ее в омраченную Персию, чтобы у тех бедных людей был там образ Иисуса и чтобы они узнали, каков Он; не из холодных теорий, а через живой пример. Он вернул ее к нам, чтобы мы увидели, во что может преобразиться освященная человеческая природа, и обрели новый взгляд на силу Его благодати». Несколько седых голов, ставших еще серебристее, и множество тех, кто силен мужеством и женственностью, вознесли молитву:




“Then farewell, pure spirit! and oh that on all

Thy mantle of love and devotion might fall!

Like thee may we toil, that with thee we may rest,

With our Saviour above, in the home of the blest!”









SECOND AND BETTER BIRTH.





Мисс Фиск не могла припомнить ни времени, когда она не испытывала влияния религиозной истины, ни точного периода, когда она заново родилась. Своему отцу она была обязана тем замечательным знакомством с Библией, которое часто удивляло и восхищало ее друзей. Любя общее чтение, он находил особую радость в обращении к живым глаголам. Он почитал Библию в семье. Когда его дети выказывали неприязнь к урокам катехизиса, он разрешал им заменять вдохновенное слово ненавдохновенным. Он верил, что пить из первоисточника столь же безопасно, сколь и из ручья. Когда ей было тринадцать лет, учительница ее воскресной школы — дочь ее пастора — однажды преданно обратилась к ее классу с беседой о личной вере. В ту ночь Фиделия лежала на постели, бодрствуя и проливая слезы. Наконец ее тревога стала слишком сильной, чтобы ее скрывать. Ее мать, подозревая истинное положение дел и упоминая о том, что что-то, по-видимому, ее беспокоит, однажды ласково произнесла: «В чем дело, дитя мое?» Переполненное сердце мгновенно изошлось давно таившимся чувством, когда она ответила: «Мама, я заблудшая грешница». У нее был мудрый наставник, который привел ее к тщательному исследованию оснований ее надежды; и результатом стало христианское исповедание, не только свободное от явных изъянов, но и необыкновенно обогащенное плодами Духа. Когда младенец покидает утробу, хотя он остается тем же, можно сказать, что он — новое творение. И ныне, именно потому, что перемена, совершаемая в душе при обращении, столь же велика, она называется рождением. То есть первое; это — второе и лучшее рождение. Лучшее! Ибо при первом дочь человеческая рождается лишь для могилы, тогда как при втором дочь Божия рождается для славы.



JUVENILE HABIT OF DOING GOOD.





Она вскоре начала проявлять глубокий и деятельный интерес к духовному благополучию других. Ее сердце устремлялось с нежнейшей заботой к бедным из христова стада, среди которых она проводила значительную часть своего времени, стремясь не только утешить их, но и усовершенствовать собственное благочестие, внимая их простым рассказам о Божественной благости. Она страстно любила бедных Господа и не могла выносить, когда об их немощах отзывались слишком нелицеприятно. Она с радостью, без принуждения успокаивала скорби тех, кто находился в бедствии, каким бы дурным ни было их прежнее поведение. Деятельность в своих добрых делах она сочетала с настойчивостью. Ее милосердие было вечнозеленым, сохраняющим свою свежесть во все времена года.

Воскресная школа была для нее самым близким по духу поприщем полезности, и этому труду она предалась со всем усердием сердца. Она имела высокое представление о важности этого дела; уделяла много времени подготовке к своим урокам и являла собой пример пунктуальности, регулярности, доброты и преданности. Ее интерес к ученикам не ограничивался часом, проведенным с ними в воскресенье. Она стремилась самыми разными путями привлечь их ко Христу, нередко призывая перо себе в помощь. Воистину, она верила, что вся Церковь созидается из отдельных членов, а весь поток христианских усилий слагается из единичных поступков; точно так же, как океан образуется из капель, земной шар — из частиц, а ночное великолепие — из одиночных звезд. Ее настроения гармонировали со следующими вдохновенными стихами:




“Go up and watch the new-born rill,

Just bursting from its mossy bed;

Streaking the heath-clad hill,

With a bright emerald thread.




Canst thou its bold career foretell,

What rock it may o’erleap or rend;

How far in ocean swell,

Its freshening billows send?




Perchance that little rill may flow

The bulwark of some mighty realm—

Bear navies to and fro,

With monarchs at their helm.




A pebble in the streamlet scant,

Has turned the course of many a river;

A dew-drop on the tiny plant,

May warp the giant oak for ever.”









MISSIONARY LIFE.





У мисс Фиск был дух миссионерки еще до того, как у нее возникло малейшее представление о том, что она когда-либо займется этой работой. Ее миссионерская жизнь не уступала жизни самых преданных деятелей, когда-либо ступавших на это поприще. В Сеире Господь дал ей залог благословения, которое Он собирался излить на ее отрекшиеся от себя труды в Персии. Когда до нее дошла весть о шестидесяти девушках, не обращенных ко времени ее отъезда из Маунт-Холиок, и о том, что все они, кроме шести, ныне радуются в надежде, она залилась потоком благодарных слез.

Когда американские миссионеры отправились в Персию, там была лишь одна несторианская женщина, которая умела читать. Это была Елена, сестра Патриарха, чье высокое положение обеспечило ей это достижение. Остальные были не только невежественны, но и довольны тем, что остаются таковыми. Вдобавок к этому бедные несториане стонали под бременем магометанского ига, правление которого было капризным и тираническим. Приступая к своим миссионерским обязанностям, мисс Фиск пишет: «Вскоре после нашего прибытия один из старших членов нашего круга заметил, что он не знает во всей несторианской нации и пяти человек, на которых он мог бы смотреть как на истинных христиан». Женская семинария, сделавшая столь многое для социального, интеллектуального и духовного совершенствования женщины в Персии, в первые пять лет своего существования была просто дневной школой: ученицы жили по домам и проводили с учителями в классной комнате лишь несколько часов ежедневно. С самого начала она страстно желала изменить характер школы, превратив ее в школу-интернат, где воспитанницы могли бы оставаться несколько лет и находиться под исключительной опекой и воспитанием наставников. Сама идея подобной школы была столь противна всем наследственным взглядам на социальное приличия у несториан, что казалась почти химерической. Большинство девочек были обручены до достижения двенадцатилетнего возраста; и родители боялись отдавать тех, кто не был обручен, опасаясь упустить какую-либо благоприятную возможность замужества. Они также опасались, что, если их дочерей отдадут в школу-интернат, они не смогут носить тяжелые ноши и владеть заступом столь же успешно, как их подруги, которые никогда не учились читать. Но несмотря на эти трудности, мисс Фиск преуспела в создании процветающей школы, отвечавшей ее собственному идеалу.

Ее попытки заинтересовать женщин Библией порой бывали забавными. Прочитав историю творения, она спросила: «Кто был первым человеком?» Они ответили: «Что мы знаем? мы женщины». Тогда она сказала им, что Адам — первый человек, и заставляла их повторять это имя, пока они его не запомнили. Следующим вопросом было: «Что это значит?» Здесь они также не смогли дать ответа, но были рады узнать, что первого человека назвали красной землей, потому что он был создан из нее. Этого было достаточно для одного урока. Это пробудило дремавшие прежде способности. Она не довольствовалась теми немногими женщинами, что приходили за религиозным наставлением в семинарию, но навещала их в их жилищах, ходя из дома в дом, где грязь и паразиты оттолкнули бы любую утонченную женщину, чье сердце не пылало любовью ко Христу и любовью к погибающим душам, за которых Он умер.



RESULT OF A CONSECRATED LIFE.





Великим стремлением мисс Фиск было уподобиться Христу. Она жила лишь ради одной цели — славы Искупителя в связи со спасением бессмертных душ. Оттого она привносила своего рода освящающее влияние в любое общество, в которое входила; и ее друзья привыкли чувствовать, что все идет хорошо, если их начинания встречают одобрение и поддержку молодой миссионерки. В январе 1846 года дело Святого Духа стало глубоким и всеобщим. Первый понедельник нового года отмечался миссией как день поста и молитвы. «Мы говорили, — пишет мисс Фиск, — о том, чтобы провести этот день в борении за души. Но мы лишь начали искать, а не бороться, когда узнали, что души сами молят о себе». Умы девочек казались значительно оживленными благодатью в их сердцах, иллюстрируя тем самым силу евангелия возвышать и совершенствовать весь характер и жизнь. Обращение диакона Геворгиса, одного из грязнейших несториан, и его последующая преданность Христу слишком прекрасны и имеют столь глубокое значение, чтобы ими пренебречь. После долгой искренней и сердечной беседы мисс Фиск сказала ему: «Когда мы предстанем перед судилищем Божьим и когда ты окажешься по левую руку, как непременно окажешься, если продолжишь свой нынешний путь, пообещай мне, что скажешь собравшейся вселенной, что в этот 22-й день февраля 1846 года тебе указали на твою опасность». Она не могла больше говорить; ее сердце было переполнено. Он залился слезами и произнес: «Сестра моя, мне нужно это спасение». 12 марта 1856 года он скончался о Господе. 1849 год ознаменовался одним из самых интересных и масштабных пробуждений, когда-либо случавшихся в связи с несторианской миссией. Все девочки в женской семинарии старше двенадцати лет были надежно обращены, и многие из них с того времени стали яркими и сияющими светильниками в той темной земле. Секрет этих обращений, без сомнения, можно назвать духом полной зависимости от Бога. К воображению не взывали через ужасы. Не было никаких драматических сцен для пробуждения страха. Не было никакого искусственно созданного волнения. Это было так, будто цветы, пребывавшие в темноте, уговорили потянуться к благословенному солнечному свету.



CHARACTER OF MISS FISKE.





Некоторые из наших великих писателей описывают внешность своих героев и героинь столь детально, что те оживают перед нашими глазами. Рост, телосложение, цвет лица, черты лица — вплоть до перчатки или ленты — все присутствует на живописных страницах. Но превосходные мемуары, недавно изданные в Англии, не дают нам никакого представления о внешности Фиделии Фиск. Судя по ее портрету, она была среднего роста, с тонко очерченными чертами лица, скорее деликатными, любящим взором, мягким лицом, от природы робкой, но вместе с тем жизнерадостной, доверчивой и полной надежд.

Она была необыкновенно одаренной женщиной и могла с относительной легкостью совершать то, что было бы совершенно невыполнимо или очень трудно для других. В ней сочетались быстрота понимания и исполнительский такт, которые почти никогда не давали осечки и не приводили к безрезультатным усилиям. Каждое движение и каждое прикосновение ее руки всегда попадали в цель в любом начинании. В ней не было ни малейшего пафоса или претенциозности. Ее поступки были столь тихими и ненавязчивыми, что остались бы незамеченными, если бы не их поразительные результаты. Если она и обладала гением, то он был лишен эксцентричности или безумия.

Едва ли нужно добавлять, что она была благородным образцом истинной христианской женственности. Свидетельством доктора Кирка, выдающегося конгрегационалистского пастора из Бостона, мы завершаем наш приятный труд. «Я хочу выражаться осторожно, но уверен, что могу сказать: я никогда не видел человека, который бы подошел ближе к Иисусу в самопожертвовании. Если когда-нибудь произойдет дополнение к одиннадцатой главе Послания к евреям, я думаю, имя Фиделии Фиск будет стоять там. Это список тех, кто обладал замечательной верой или страдал за истину. Она была мученицей. Она принесла величайшую жертву. Она отдала свою волю; а когда вы сделали это, остальное становится простым. Гореть на костре какое-то время, быть разорванным на дыбе, быть растерзанным дикими зверями — все это ничто, когда вы вырвали собственную волю и возложили ее на алтарь Божий».



ГЛАВА VIII. Формирование женского характера.





«Основа всякого великого характера должна быть заложена в изменении, совершенном в сердце под воздействием Божественной благодати. Мы говорим об изменении сердца, ибо качества, с которыми мы приходим в мир, никогда не могут быть настолько улучшены и отполированы, чтобы побудить нас действовать так, как требует Божественный закон. Некоторые из дурных склонностей нашей природы могут быть сдержаны, сила некоторых страстей ослаблена, а других — направлена в новое русло; но при том изменении, о котором мы говорим и которое мы утверждаем быть основой всякого истинного характера, эти страсти искореняются вовсе, а добродетели терпения, самоотречения и стойкости насаждаются на их месте».

James A. Wylie, LL.D.



VALUE AND INFLUENCE OF CHARACTER.





Едва ли было бы легко назвать вопрос более жизненно важный, нежели значение характера для отдельного человека и для всего мира. Эта тема представляет особый интерес в настоящее время, когда, по нашему разумению, для общества открывается новая эра, в которой характер станет необходим как никогда прежде. Под характером мы подразумеваем качества души; каковы они — благородны или низменны, — таков и твой характер, и таково же будет влияние твоей жизни. Когда мы видим молодую женщину, вступающую на путь греха, нас пугает вовсе не масштаб зла; нас страшит тот факт, что она формирует характер, который будет преследовать ее всю жизнь и подталкивать к злым деяниям, пока, стремительно несясь по тропам порока, она в конце концов не падет в безнадежный позор здесь и в мучения в будущем. Когда, с другой стороны, мы видим молодую женщину, предавшуюся взращиванию праведных склонностей и добрых принципов, — когда мы видим, как она последовательно подчиняет низшие принципы своей природы разуму, свои вожделения и страсти — совести, а все свои силы — господству религии и страху Божию, — нас восхищает не то или иное конкретное благодеяние; нас радует тот факт, что она формирует характер, который станет для нее подобно ангелу-хранителю, поддерживающему ее в суровых местах жизни и в конце концов позволяющему обитать в более чистой и счастливой атмосфере самого неба. Для всех — как для отдельных людей, как для родителей, как для членов семьи и как для членов общества в целом — в высшей степени важно то обстоятельство, что никто не может оставаться нейтральным: каждый должен избрать один из двух путей жизни: праведный или неправедный, добрый или дурной, истинный или ложный.

Цель Провидения как системы нравственной дисциплины заключается в формировании характера. Конечный замысел всех испытаний, разочарований и скорбей, телесных и душевных, личных и семейных бедствий, которым подвержены все и от которых никто не освобожден, состоит в восстановлении того характера, который разрушил грех. Небо по своей сути состоит в совершенстве характера. Ментальная философия делает несомненным тот факт, что душа обладает присущей ей способностью получать счастье или претерпевать страдания в степени, в настоящее время совершенно невообразимой. Вообще говоря, силы вашей внутренней природы спят во время земной жизни; но как только смерть расторгнет оковы, ныне удерживающие их, они пробудятся, дабы уже никогда не дремать и не спать: они встрепенутся, подобно огненному вихрю, и начнут свой бег по могучей орбите, превращая путь духа в череду вечной темноты и опустошения; либо же они будут двигаться дальше без преград и препятствий по пути света и радости, подобно облаченной в белые одежды небесной планете, движущейся вокруг великого источника гравитации.

Все те великие революции, коими мир претерпел обширные и прочные благотворения, свершились главным образом благодаря влиянию характера. Гений открыл науки и усовершенствовал искусства, и они даровали нам почти безграничное владычество над миром, в котором мы живем. Столь многочисленными и весомыми были блага, дарованные гением, что на первый взгляд может показаться, будто именно он был великим благотворителем мира. Но нетрудно показать, что прогресс искусства или науки, если их применение не регулируется здравым нравственным принципом, даже опасен для мира: они непременно станут либо благословением, либо проклятием, в зависимости от того, как ими пользуются или как ими злоупотребляют. По множеству причин насаждение христианства в мире было труднейшей задачей, когда-либо выпадавшей на долю человеческого рода. Увы! Чистый гений мог бы сделать немногое в этом великом деле. Его призвание — сиять, а распространение христианства требовало страдания. Первые христиане не отличались ученостью или красноречием, но они были наделены силой свыше, чтобы вервно и мужественно провозглашать великие факты, очевидцами которых они являлись. До чего же очевидно, что распространением христианства мы обязаны не таланту, а характеру. В борьбе, приведшей к славной Реформации, чистый гений вскоре был бы посрамлен; героическая стойкость души, безграничное благоговение перед истиной и безмерное презрение к заблуждениям были необходимы, чтобы сокрушить оковы суеверия. Талант мог распознавать ошибки римской системы, бичевать пороки духовенства и обрекать Папу на вечно пылающие огни; но характер был нужен для выполнения более сложной задачи — освобождения Европы. То, что характер выше таланта, очевидно из ставшего банальным изречения, что пример лучше правила. Он также ценнее ранга. Вы можете гордиться своей родословной и с императорским вкусом указывать на фамильный герб; но помните, что ранг есть случайность, над которой вы не властны, и титулы покажутся пустыми вещами, когда вы будете изнывать на больничной койке. В нынешнем состоянии мира репутация может цениться выше характера, но следует помнить, что первая есть лишь символ второго. Берегите свой характер, не беспокойтесь слишком о своей репутации. Характер — это женщина, а репутация — лишь то, что о женщине говорят.



ORIGINAL CONSTITUTION.





Некоторые полагали, что все человеческие умы изначально созданы одинаковыми: подобно тому как вы можете двигаться на восток или на запад в зависимости от того, в какую сторону решите повернуть лицо, точно так же от решения воли зависит, в какой области усилий вы преуспеете. Но едва ли нужно отмечать, что не все дети одинаково развиты и не все взрослые одинаково способны к учению и обучению. Первоначальное устройство, из которого создаются женщины наравне с мужчинами, бесконечно разнообразно. Подобно тому как из немногих элементов строятся бесконечные формы материи, так и из различных пропорций умственных и нравственных качеств слагаются бесконечные разнообразия человеческого характера. В материальном мире почти бесконечно малая доля постороннего вещества может совершенно изменить химический характер соединения; а в мире разума малейший избыток или недостаток в любой заданной способности или чувстве может составить всю разницу между лучшим и худшим, самым тупым и самым ярким из людей. У некоторых все наиболее характерные элементы величия словно собраны на голове или усилены в их природе; и потому они становятся чудом для мира. У других умы настолько тупы, что им доступны лишь простейшие элементы знания, а души настолько инертны, что они никогда не способны породить поэтическую мысль.

Если мы обратимся к внешней природе, то увидим бесконечное разнообразие. Сколь разнообразны формы животной жизни, рассматриваются ли они в существующих видах или прослеживаются сквозь бесконечные века до самой зари времен! В минеральном царстве какие формы и оттенки мы можем проследить — от алмазов королевских корон до скал вечных холмов! То же самое и в растительном домене. Сорная трава процветает на дне моря, мох — на вершинах наших нагорных холмов, лишайник — среди льдов и снегов Новой Земли, пальма — в Индии, кедр — в Ливане и сосна — в Норвегии. Разве ресурсы Бога не найдут своего наиболее полного воплощения в Его последнем и благороднейшем творении — человечестве? Противоречит всякой аналогии ожидание единообразия способностей или темперамента среди человеческого рода. Заметим также, что подобно тому, как в животном царстве строение обусловливает функцию и привычку; подобно тому, как в минеральном царстве существуют неизменные законы, которые мы не можем изменить; и подобно тому, как в растительном царстве природа определяет свой собственный рост — так и в мире разума, в формировании характера, позволяя человеку быть нравственным агентом, Бог утверждает Свой собственный суверенитет. Мы не верим, что вы являетесь детьми обстоятельств, как утверждают социалисты и фаталисты, так что ваш характер формируется за вас, а не вами; тем не менее было бы величайшим безумием отрицать, что обстоятельства оказывают мощное влияние. Подобно тому как бури влияют на полет орла и скорость парохода, но не определяют их курс, так и ваше первоначальное устройство влияет на вас, но не обязательно определяет ваш характер.



FAMILY CIRCLE.





Дискуссии, которые в последнее время занимали общественное сознание относительно полемики об образовании, оказали, боимся мы, пагубное влияние на подлинный прогресс просвещения среди нас. Одни говорят нам, что священный долг государства — обучать демократию; другие же утверждают, что церковь страны — надлежащая наставница народа. Не пытаясь разоблачать фактами или опровергать абстракциями рассуждения этих различных классов, мы заметим, что в мире детям приходится трудиться, бороться, сопротивляться, превозмогать — долго трудиться и терпеливо ждать отдаленного и даже до некоторой степени шаткого результата; и школа для того рода знаний, который к этому пригоден, находится у домашнего очага.

Мощное влияние в формировании характера оказывает семейный круг. Хотя все подлинное формирование должно быть самоформированием, мы не можем отрицать созидающего воздействия домашней жизни. Воистину, формообразующая сила дома столь велика, что она почти пугает. Семейное общество воздействует на самые основы характера, и ни на каком этапе жизни социальное влияние не бывает столь сильным, как в юности; и никакое влияние не сравнится по силе с влиянием матери на дочь. Откуда исходит то нравственное влияние, которое для нежного ума важнее любого формального учения? Прежде всего и превыше всего — от матери. Истории всех тех, кто поднялся над уровнем своих сверстников, показывают, что наибольшая и наиболее мощная доля влияния принадлежит матери. Божественный план реформирования общин заключается в воспитании семей. Когда у архитектороа спросили, как он построил одну из тех высоких труб, что возвышаются в некоторых частях Ланкашира, он ответил: «Я воздвиг ее изнутри». Нации строятся точно так же. Будущие матери народа — лучшие защитницы государства от нравственного упадка. Когда каждая хижина в нашей земле будет благословлена хорошо образованной женщиной, носящей благородные звания жены, матери и христианки, мы можем надеяться, что самый падший скиталец будет возвращен к сладким узам семейной преданности.

«Как прелестны, — говорит доктор Уинтер Гамильтон, — штрихи домашней нежности и порядка, которые какой-нибудь случайный отрывок у классического автора раскрывает как знамение римской обыденной жизни. Мы привыкли думать о ней лишь в ее суровых формах. Мы вызываем в своем воображении неумолимую строгость и стоицизм. Но родительский характер не был лишен своей природы. Он являл себя в сильнейшем стремлении воспитать потомство для всех общественных обязанностей. Усердно готовя их к государственности, он не перекладывал это дело на само государство. Так, в „Братьях“ Теренция остроумие Сира не скрывает от нас родительского влияния в воспитании: „Ut quisque suum vult esse, ita est“. И даже слабость Демеи не умаляет неутомимого усердия этого влияния:




‘Nil prætermitto: consuefacio: denique,

Inspicere, tanquam in speculum, in vitas omnium

Jubeo, atque exallis sumere exemplum sibi.’







Образование, добытое не таким путем, аппарат, воздвигнутый независимо от воли народа и контроля над ним, никогда не смогут цениться так, как это необходимо для их действенности».

Мы с радостью обращаемся от установлений человеческих к установлениям Божьим. В законах той религии, посредством которой Иегова некогда славно царствовал над Своим народом, нет ни одного постановления, которое снимало бы родительскую ответственность за воспитание детей; и нет ни одного, которое ее переносило бы. Он изрек о великом прародителе этого народа похвалу, содержавшую в себе зерно их государственности: «Ибо я знаю его в том, что он заповедит сынам своим и дому своему после себя, и они будут хранить путь закона, творя правду и суд». Таково должно было быть правило преемственности. «Научите сыновей ваших и сыновей сыновей ваших». «И внушай их детям твоим и говори о них, сидя в доме твоем». «Он постановил уставы в Иакове и положил закон в Израиле, который заповедал отцам нашим возвещать их детям их, чтобы знал грядущий род, дети, которые родятся, и чтобы они вставали и возвещали их детям своим». Не менее нежен, четок и авторитетен христианский закон: «И вы, отцы, не раздражайте детей ваших, но воспитывайте их в учении и наставлении Господнем». «Дети, будьте послушны родителям вашим во всем, ибо это благоугодно Господу». Никто не может сомневаться в том, что Библия вменяет в обязанность родителям заботливо воспитывать своих детей и делать главной целью этой жизни подготовку их к небесам.

Благодаря прекрасному замыслу поддержания здорового взаимодействия социальных сил, по достижении периода юности симпатии прорывают границы семейного круга и через тонкие и часто непостижимые сродства ищут объекты привязанности во внешнем мире. Высший, средний и низший классы по разным причинам должны выходить в общество. То, что принципы характера могут быть привиты — одна из яснейших доктрин Библии, равно как и один из самых обычных фактов человеческого опыта. Именно для этой цели все воспитательные институты дома, школы, трибуны, прессы и кафедры были учреждены и продолжают действовать. Христианская Церковь была сформирована своим Божественным Главою для того, чтобы все те, для кого Его слова суть дух и жизнь, передавали их другим. Христианство есть система пропагандистская и призвана произвести переворот не столько в мнениях, сколько в идеях и побуждениях человечества. Когда мы смотрим на сотни девочек, парами и тройками ведущих непрерывную и оживленную беседу; когда мы думаем о влияниях, под которыми формируются их характеры, и помним, что эти характеры, по всей вероятности, сохранятся на всю жизнь, — мы почти отшатываемся от мысли, что перед нами матери следующего поколения! Если здесь кроется зараза, то ее последствия оказываются более пагубными, чем мы способны исчислить. Взаимное влияние есть закон, охватывающий все миры, пронизывающий все царства природы и достигающий своего апогея в человечестве. Все элементы и законы низшего царства суммируются здесь, и магнетизм, сродство и тяготение находят свои духовные первообразы в воздействии ума на ум. Характер подобен куску гончарной глины, который, будучи свежим и новым, легко формуется по воле тех, в чьи руки он попадает; но едва его форма обретена и затвердела — будь то от медленного высыхания времени или от прохождения через пылающую печь мира, — любой может разбить его вдребезги, но уже никогда не согнет вновь в иную форму.

Пользуясь выражениями автора из «Кватерли Ревью»: «Как ни трудно объяснить с философской точки зрения то, что называется национальным характером, — объяснить точно, из чего он состоит или как именно формируется, — никто не рискнет отрицать, что такое явление существует; некое тайное влияние климата и почвы в сочетании с еще более необъяснимыми особенностями человеческих рас, которое кажется в значительной степени независимым даже от образования или индивидуальных качеств. Стойкий англичанин, осмотрительный шотландец, вспыльчивый валлиец, непостоянный француз, флегматичный голландец, артистичный итальянец, торжественный испанец — все они теснятся на столь малом пространстве земной поверхности, как какие-нибудь двадцать градусов широты и долготы; и при том, что большинство существенных обстоятельств социального влияния у них общие, каждый из них отмечен национальной печатью, неизгладимой у уроженцев и все еще часто различимой на протяжении двух или трех поколений в семействах, мигрировавших в другие страны». Но хотя в каждом из великих национальных кругов общества мы находим черты, отличающие его в социальном и нравственном отношении от прочих, мы не должны судить индивидуумов по национальной принадлежности. Не все англичане доверху нагружены стабильностью; не все шотландцы поразительно осторожны; темпераменты всех валлийцев не подобны труту или зажигалке; не все французы легкомысленны; не все голландцы ленивы; не все итальянцы — художники; и не все испанцы отличаются важностью. И тем не менее нации как таковые имеют свои идиосинкразии, о чем свидетельствуют достоверная история и современные факты.

Если мы сузим социальный круг, то обнаружим, что там, где общение теснее, характерные черты выраженнее. Каждая религиозная конфессия имеет свои отчетливо очерченные и твердо зафиксированные особенности. В каждой провинции, городе и местечке мы видим влияние общения на формирование характера. Оно иллюстрируется в каждом кругу — от кухни служанки до трона британской королевы.



IMPARTATIVE AND RECEPTIVE ELEMENTS.





Каждый осознает в себе желание наделить других своими настроениями. Эта амбиция всегда сильна в умировании высокого накала. Это естественная тяга деятельных сил к подобающей активности — импульс разума развивать свою энергию и расширять свои владения. Умы, пылающие огнем гения или более благородным пламенем ревности и любви, не могут подавить свою энергию, но стремятся отличиться и повлиять на тех, с кем они соприкасаются. Существуют магнетические души, которые проникают своими взглядами и вдохновляют своими идеями. Во все времена и во всех странах прекрасный пол являет иллюстрации желания поделиться собой и сформировать других.

Каковы же тогда те элементы — те источники мощи и силы, которые служат жизненными пружинами в формировании вашего характера?

Подражание играет важную роль в этом великом труде. Тот же порыв, который толкает вас искать общества, побуждает вас разделять с вашими товарищами их интересы и склонности. Незаметно вы подпадаете под их обычаи и манеры, перенимаете их настроения, их страсти и даже их слабости. Этот принцип особенно активен у детей; поэтому они любят подражать всему, что поражает орган чувств; и как только юная мысль начинает развиваться и зародыш характера появляется на свет, они неосознанно формируют себя по подобию тех, с кем общаются. Без этого их прогресс был бы весьма медленным, а сходство с людьми и вещами вокруг — ничтожным. Обладая этой спонтанно активной способностью, как быстро они учатся говорить, перенимать особенности других и копировать механические и прочие изобретения! Но женщины суть лишь взрослые дети и мощно поддаются влиянию подражания. Следуйте же примеру добрых женщин. Поскольку нравственные добродетели составляют высший порядок человеческого совершенства и дара, копируйте их везде, где бы вы их ни нашли. Театральные представления — законный продукт подражания. Должны ли они поощряться? Несомненно, они могли бы вестись так, чтобы стать великим общественным благом; но в том виде, в каком они управляются ныне, они, вне всякого сомнения, являются великим проклятием. Тем не менее те, кто оплакивает влияние театра, должны трудиться над его исправлением, а не стремиться разрушить его вовсе; ибо он основан на природном элементе человеческого разума и должен жить до тех пор, пока существует человечество. Уничтожить его невозможно, как нельзя уничтожить голод или любой иной естественный или законный продукт любой другой способности. Все, что остается, — это освятить и правильно направить его могучую силу во благо. Тем не менее мы должны выразить наше недвусмысленное неодобрение театра в его нынешнем виде и предостеречь вас от него в особенности.

В человеческой природе сильна склонность сочувствовать окружающим в их образе мыслей и чувств. Каждому знакомо то сродство, с которым в обществе заражаются актом зевоты, если кто-то один начинает зевать; та легкость, с которой истерические конвульсии возникают в женской больничной палате от одного-единственного случая; очарование своей добычи змеей, происходящее, по-видимому, от силы глаз; подобная сила, проявляемая так называемыми электробиологами и месмеристами, с помощью которой некоторые могут обуздать даже самых свирепых плотоядных животных. Сочувствие — это могущественная сила, и она может мощно помочь вам в формировании вашего характера. Ни в одной стране оно не ощущается так глубоко, как в нашей, где свободная пресса, свободное слово и свободные ассоциации действуют в полную силу. Подобно тому как материя стремится соответствовать температуре окружающей материи, разум имеет склонность остывать или воспламеняться вместе с окружающими умами. Усилие принести пользу другим благотворно действует на тех, кто его предпринимает; доказывая тем самым, что люди не могут стать благословением для других, не наслаждаясь при этом преумноженным благословением для самих себя. Великие события жизни, волнующие самые глубокие чувства человеческого сердца — рождение, брак, смерть, — происходят в каждом доме, озаряя общей радостью или погружая в тень общего мрака как дворец, так и хижину. «Одно мгновение природы делает весь мир родным». Как близка наша возлюбленная королева кажется беднейшей вдове в стране, теперь, когда посреди всего великолепия ее королевского сана и блеска ее непревзойденного положения она страдает от болезненного чувства своей великой утраты. Более того, сердце страны тотчас же трепещет от сочувствия, когда доносятся вести о каком-то великом бедствии, принесшем смерть многим, а опустошение и страдания — еще большим; пусть даже они будут беднейшими из бедных и обитателями какой-то далекой земли. Не менее истинно и то, что мы радуемся с радующимися, как и то, что мы плачем с плачущими. Есть очарование в общей радости, которое подкрадывается к нам незаметно; и если у нас нет повода для печали, для нашего минутного счастья достаточно находиться в обществе счастливых.

Теперь мы хотели бы обратить ваше внимание на привычку — один из самых очевидных и важных элементов в формировании характера. Ее влияние ощущается во всех сферах вашей деятельности, ее сила распространяется на каждую способность вашей природы и затрагивает ваши личные, общественные, гражданские и религиозные мысли, чувства и поведение. Природу привычки можно рассматривать в двух аспектах: во-первых, как легкость и совершенство в выполнении какого-либо действия в результате его частого повторения; и во-вторых, как склонность совершать определенные действия тем же способом, каким вы делали их раньше. Таким образом, привычка есть специфический закон повторения. Доктор Рид объясняет закон ассоциации законом привычки и тем самым приписывает действие привычки особому предельному принципу разума. Он говорит: «То, что цепи мыслей, которые вследствие частых повторений стали привычными, должны спонтанно предлагаться нашему воображению, по-видимому, не требует никакого другого первоначального качества, кроме силы привычки». На эту ошибку, в которую впали и другие, ответом сэра У. Гамильтона является неопровержимый довод: «Мы можем в равной степени объяснить привычку ассоциацией, как и ассоциацию привычкой». Первая форма влияния привычки, которую мы должны рассмотреть, — это та, посредством которой она обусловливает большую легкость и искусность в выполнении определенных инстинктов. У низших животных привычки возникают из силы чистого инстинкта и, строго говоря, не приобретаются путем повторения. Пчела строит свою первую ячейку и собирает мед с первого цветка так же легко и хорошо, как и в любой последующий период. Птица выбирает тот же материал для своего первого гнезда, который выбирает для последнего, и строит его в таком же месте и той же формы; и все это столь же безупречно и легко в первый раз, как и впоследствии. Бобер срубает свое первое дерево и строит первую плотину с таким же малым трудом и с такой же ловкостью, как и в любой последующий период своей жизни. Вы в гораздо большей степени обладаете разумом, чем инстинктом, и следовательно, приобретаете привычки путем повторения. Выбрав определенный курс действий, вы обнаруживаете, что по мере продвижения у вас получается лучше и что то, что сначала было трудным, со временем становится легким. Пианистка, беглая пальцами по клавишам своего инструмента и извлекающая мелодичные ноты и тающую гармонию; канатоходец, исполняющий свои удивительные трюки и сохраняющий точную точку равновесия и изящную осанку, — все это иллюстрации не столько врожденного таланта, сколько той степени, до которой может быть развита привычка. Второй вид влияния, оказываемого привычкой, — это склонность повторять те же действия при тех же обстоятельствах. Доктор Браун так иллюстрирует силу поддающейся привычке пагубной склонности: «В растлении великого города едва ли возможно оглядеться вокруг, не замечая какого-либо предостерегающего примера того пагубного и мертвящего влияния, перед которым все благородное и доброжелательное в сердце увяло, в то время как все вредоносное расцвело с более быстрой зрелостью; подобно тем растениям, которые могут пускать корни даже в чистой почве и распускать несколько листьев среди благодатных веяний и ароматов, но которые взрываются во всем своем пышном цветении только на почве, подпитываемой постоянным гниением, и в атмосфере, вдыхать которую — яд. Это не порок — не холодный, бесчувственный и довольный порок, который никогда не знал лучших чувств, — на который мы смотрим с меланхолическим сожалением. Это добродетель — по крайней мере то, что когда- было добродетелью, — которая постепенно и безмолвно уступила влиянию, едва заметному, пока она не стала тем самым, что некогда презирала. Ничто не может быть справедливее картины этого печального прогресса, описанной в известных строках Попа:




‘Vice is a monster of so frightful mien,

As, to be hated, needs but to be seen;

Yet, seen too oft, familiar with her face,

We first endure, then pity, then embrace.’







«В медленном течении какой-нибудь коварной болезни, на которую едва обращает внимание ее жизнерадостная и беспечная жертва, печально замечать улыбку веселья, играющую на том самом цветлении, которое является не свежестью здоровья, а румянцем приближающейся смертности; среди штудий, быть может, только раскрывающихся в интеллектуальное превосходство, и надежд, и планов благородного честолюбия, которым не суждено сбыться. Но насколько же более мучительно созерцать тот столь же коварный и куда более опустошительный прогресс, с которым греховная страсть подкрадывается к сердцу, когда в нем еще достаточно добродетели, чтобы чувствовать раскаяние и вздыхать при воспоминании о более чистых годах, но недостаточно, чтобы сбросить вину, ощущаемую как тягостное бремя, и вернуться к той чистоте, в которой оно вновь, в свои горькие минуты, с радостью нашло бы прибежище, если бы только хватило энергии победить почти непреодолимые привычки, которые тянули бы его назад.




‘Crimes lead to greater crimes, and link so straight,

What first was accident, at last is fate:

The unhappy servant sinks into a slave,

And virtue’s last sad strugglings cannot save.’







«Мы не должны однако полагать, будто привычка сильна лишь в укреплении зла — хотя именно этот вид деятельности, конечно, сильнее всего навязывается нашему наблюдению и памяти, подобно полуденной тьме бури, которую помнят, когда безмятежность, солнечный свет и мягкий дождь забыты. Не может быть сомнений в том, что тот же самый принцип, который закрепляет и усугубляет зло, укрепляет и лелеет также и то, что добро. Добродетельным, поистине, не требуется влияние привычной благожелательности или преданности, чтобы принудить их, так сказать, к новым актам доброты к человеку или к новым чувствам благодарности к Богу. Но искушения, перед которыми даже добродетель иногда рискует пасть в начале своего восхитительного пути, становятся бессильными и лишенными опасности, когда этот путь продвигается дальше. Есть души, которые даже на земле возвышены над той мелкой сценой земной суеты, с которой их благожелательные пожелания к находящимся там страдальцам составляют единственную нить, все еще связывающую их. Все у них безмятежно; мрак и буря — под ними. Им остается лишь с великодушным сочувствием смотреть вниз на тех, кто еще не поднялся столь высоко; и с благодарностью взирать вверх на то небо, которое простирается над их головой и которое почти распахивается, чтобы принять их». Вы должны формировать привычки того или иного рода; но вы вольны выбирать, какими будут ваши привычки. Мы радуемся тому, что в настоящее время есть многое, что воодушевляет и ободряет. Исправительные учреждения, распространение образования среди низших классов, воскресные школы, дешевая и здоровая литература, интересные лекции на поучительные темы, адресованные миллионам, — все это центры, откуда излучаются мощные подспорья для формирования великого и благородного характера.



TWOFOLD OPERATION OF MIND.





Неоспоримое, хотя и необъяснимое свидетельство сознания заключается в том, что в разуме происходят два великих движения — одно спонтанное, а другое рефлекторное; одно движение побуждается лишь изначальной активностью самого разума, а другое является движением воли. Те же, кто доводят свою френологию до материализма, обнаружив, что склонности к определенным способам мышления и определенным способам действия в некоторой степени зависят от телесной организации, не преминут заявить нам, что их характеры сформированы для них, а не ими самими. Но это рассуждение полностью упускает из виду тот факт, что они обладают разумной волей, наделенной полной властью контролировать и регулировать эти склонности; поэтому оно совершенно нелогично. Даже если бы мы признали, что умственная спонтанность находится под прямым влиянием телесной организации, утверждаемое следствие вовсе отсюда не выследовало бы. Ибо подобно тому как земледелец может пахать, сеять и боронить и тем самым подчинять себе спонтанность природы, направляя эту силу в полезное русло производства пищи, а не в бесполезное русло производства колючек и терний, так и вы можете модифицировать, контролировать и регулировать спонтанность разума. Опыт учит вас, что вы можете разорвать нити ткани мысли, остановить шествие величественного и прекрасного и внести разлад в гармонию: а где существует власть, там существует и ответственность.

Мы утверждаем поэтому, что в сделанной нами уступке спонтанности, напрямую зависящей от материальной организации, нет никаких доказательств того, что вы не несете ответственности как за свои убеждения, так и за свои поступки; ибо сознание учит вас, что над всяким подобным влиянием и за его пределами председательствует разум и существует воля. Эта важная тема превосходно обсуждается в небольшой брошюре профессора Мартина из Абердина под названием «Вера и обстоятельства». Прибегнем к хорошо подобранным словам профессора: «Пусть скорее наступит тот день, когда для благополучия общества будет почитаться столь же важным, чтобы законы той химии, лабораторией которой является человеческий разум, стали предметом обучения, сколь и законы той другой химии, лабораторией которой является весь мир. Впрочем, для нас сейчас довольно и того, что в сфере как материального, так и ментального имеется обширный простор для высших энергий и просвещеннейшего разума».

Особенно желательно, чтобы на этом предмете настаивали. Труд индивидуального самоформирования — это долг не только перед самими собой и вашими ближайшими родственниками, но и перед вашими ближними в целом. От того, как вы используете свои ранние силы; от направления вашего интеллекта, когда он способен к наиболее энергичным действиям; от дисциплины вашего сердца, когда оно восприимчиво к самым живым впечатлениям, во многом будет зависеть то, кем вы станете впредь. Это потребует больших жертв, да, борьбы длиной в жизнь; тем не менее мы осмеливаемся настаивать на этом требовании. Если вы никогда не подниметесь выше в обществе, вы уже обрели почетное и благословеное положение. Вы носите с собой благословенный талисман, чтобы облегчать труд, смягчать скорбь, очищать привязанности, побеждать смерть. Вы взрастили себя на том пути, которым должны идти, и когда состаритесь, не уклонитесь от него. Сестры, хватит ли у вас мужества для этой борьбы? Ибо в Божественном порядке борьба предшествует победе, а труд идет перед наградой.




“’Tis first the true, and then the beautiful;

Not first the beautiful, and then the true;

First the wild moor, with rock and reed and pool;

Then the gay garden, rich in scent and hue.




’Tis first the good, and then the beautiful;

Not first the beautiful, and then the good;

First the rough seed, sown in the rougher soil,

Then the flower-blossom, and the branching wood.




Not first the glad, and then the sorrowful;

But first the sorrowful, and then the glad;

Tears for a day—for earth of tears is full—

Then we forget that we were ever sad.




’Tis first the fight, and then the victory;

Not first the victory, and then the fight;

The long dark night, and then the dawning day,

Which ushers in the everlasting light.”









ГЛАВА IX. Естественное равенство полов.





«Не желая говорить глупых комплиментов, я думаю, можно сказать: если вы посмотрите на оба пола и спросите, какой из них является лучшим творением и делает больше чести собственному воспитанию, смельчаком окажется тот, кто заявит, что это мужской пол».

Professor Seeley.



DIFFERENCE AND SIMILARITY.





То, равны ли способности женщины способностям мужчины, кажется нам едва ли подлежащим обсуждению. Правильный вопрос заключается не в равенстве, а в приспособленности. По самой природе вещей между двумя полами существует как различие, так и сходство. Нехорошо было человеку быть одному, поэтому Бог сотворил помощницу, соответственную ему. Один пол является дополнением другого. «Мужчина и женщина», если принять выражение доктора Крейка, «подходят друг другу в такой же степени благодаря своим различиям, в какой — и благодаря сходству. Роли, которые они должны играть, сферы, в которых они должны двигаться, столь же различны в некоторых отношениях, сколь и тождественны. Из всех ложных социальных философий самая слепая и поверхностная — та, которая упускает из виду или отрицает это и стремится улучшить характер или возвысить положение женщин, заставляя их по возможности подменять свой собственный истинный характер характером противоположного пола». Функции, занятия и проистекающие из них обязанности мужчины и женщины вырастают из их телесного и душевного строения. Каждый пол совершенен для своей цели; и когда один посягает на другой, результатом становятся неполноценность, несоответствие и антагонизм. Что может быть столь же одиозным, как маскулинная женщина? Что столь же презренным, как феминный мужчина? Увы! оба они часто встречаются в мире.

Претензия женщины на полное равенство с мужчиной ни под каким предлогом не может основываться на слове Божьем. Некоторые писатели предвосхищают спор и настаивают на том, чтобы женщина воспринималась мужчиной так же, как она воспринимается Богом: во всех отношениях равная. Но Писание не учит тому, что полы во всех отношениях равны; и с самых ранних веков вплоть до часа, когда Иоанн отложил перо и закрыл книгу, нет ни малейшего намека на то, что оба пола не могут иметь особых привилегий и обязанностей. Провозглашая сущностное единство полов, Библия воздает высшую честь женщине, изливая в то же время росу, столь же нежную, как благословение Божие, на ее эмоциональную природу. В вопросах совести не существует пола; следовательно, в исполнении обязанностей благочестия каждый в равной степени наделен способностями, а потому и в равной степени ответственен. Любовь со стороны мужей делается столь же обязательной, сколь и послушание со стороны жен; и там, где правит любовь, вместо бездушных служений царят нежные знаки внимания, предугадывание желаний с изобретательностью и благородные самопожертвования.

Женщина, несомненно, не уступает мужчине, но различие между ними столь же очевидно, как и сходство; и только претворяя в жизнь их совместные действия в соответствии с их присущими им способностями и восприимчивостью, можно по-настоящему принести пользу человеческому роду. Пустая трата времени — говорить нам, что женщина может делать многое столь же хорошо, как и мужчина, — что есть множество общественных занятий, которые она могла бы исполнять так же успешно, как и он, — что будь она должным образом образована, стало бы очевидно, что мужчина не имеет перед ней никакого естественного превосходства, кроме физической силы. Все это может быть истиной. Наш довод заключается в том, что хотя женщина вследствие своей более гибкой природы может быть способна выполнять мужскую работу столь же хорошо, как и он сам, несомненно то, что он не может выполнять ее работу так же хорошо, как она; и поэтому политический организм понес бы урон, если бы полы повсеместно поменялись местами.



POLITICAL EQUALITY.





Вопрос о надлежащем положении женщины в отношении политики стал предметом всеобщего интереса. Он лежит на нашем пути и требует к себе отношения. Мы больше не можем высмеивать идею наделения ее законной властью, и столь же мало мы можем обсуждать это поверхностно, ибо это было бы равносильно тому, чтобы обсуждать это недобросовестно. Поэтому заслуживает поздравления то обстоятельство, что Джон Стюарт Милль, один из интеллектуальных элитариев, будучи одновременно метафизиком, логиком, моралистом и политиком, поднял эту тему и перенес свое исследование в несколько более широкие и глубокие сферы, чем те, в которых мужчины в целом или даже женщины, за редким исключением, привыкли ее рассматривать. Несколько лет назад, выражая признательность за благодарность от реформаторов Йорка, депутат парламента г-н Милль воспользовался возможностью показать им закономерные следствия одного из принципов, сформулированных ими в публичных резолюциях. «Это несправедливо, — утверждали они, — что подавляющее большинство нации должно считаться подотчетным законам, в создании которых оно не имело права голоса». Заметьте вывод этого великого мыслителя из данного положения. «Это не может остановиться на всеобщем избирательном праве для домохозяев-мужчин, но требует, чтобы избирательное право было распространено и на женщин»; и затем он добавляет: «Я искренне надеюсь, что рабочие люди Англии продемонстрируют искренность своих принципов, проявив готовность претворить их в жизнь, когда к этому призывают, в пользу других, помимо них самих». Это логическое умозаключение напоминает нам отповедь Анны Найт покойному Джозефу Стерджу. Случайно встретившись с этим превосходным человеком в то время, когда его имя было на слуху в связи с требованием «полного избирательного права», она обратилась к нему так: «Друг Джозеф, осознаешь ли ты свою непоследовательность? Ты говоришь о полном избирательном праве. Можешь ли ты думать о том, что подразумевают эти слова? Разве ты не знаешь, что женщины в нашей нации многочисленнее мужчин?» — «Да, друг Анна, — ответил он, — полагаю, ты права». — «Ну что ж, друг Джозеф, — возразила она, — как же избирательное право может быть полным, если в нем отказывают большей части общества?» Друг Джозеф был вынужден признать себя побежденным; и эта забавная беседа привела к замене слова «всеобщего» на «мужского» в программе избирательного права г-на Стерджа и возглавляемой им тогда партии реформ.

Выступая в серьезной форме и фразах за предоставление женщинам избирательных прав, бывший депутат от Вестминстера вполне осознает трудности своего положения. Во всех отношениях бремя тяжело для тех, кто нападает на старое и глубоко укоренившееся мнение. Обычные правила доказательства им не помогут. В своем недавнем труде «Подчинение женщин» г-н Милль говорит: «Бесполезно говорить мне, что те, кто отстаивает доктрину о том, что мужчины имеют право повелевать, а женщины обязаны повиноваться; или что мужчины приспособлены к управлению, а женщины неприспособлены, находятся на утверждающей стороне вопроса и что они обязаны представить прямые доказательства в пользу своих утверждений или смириться с их отклонением. Столь же бесполезно для меня утверждать, что те, кто отказывает женщинам в любой свободе или привилегии, законно дозволенной мужчинам, имея против себя двойную презумпцию в том, что они выступают против свободы и рекомендуют пристрастность, должны придерживаться строжайших доказательств своего дела; и если их успех не окажется таковым, который исключает всякие сомнения, приговор должен быть вынесен против них. Это сочли бы вескими доводами в любом обычном деле, но их не сочтут таковыми в данном случае. Прежде чем я мог бы надеяться произвести какое-либо впечатление, от меня ожидалось бы не только ответить на все, когда-либо сказанное теми, кто занимает противоположную сторону в вопросе, но и вообразить все, что могло бы быть сказано ими — найти для них основания, а также ответить на все найденные мной; и помимо опровержения всех аргументов в пользу утвердительного ответа, от меня потребуются неопровержимые позитивные аргументы для доказательства отрицания». Многие взгляды, выраженные в этом томе, далеки от мышления обычных умов, но они должны стать привычными, прежде чем жизнь сможет очиститься у своего истока. Почетно ли для английского правосудия, чтобы женщин в избирательных целях приравнивали к идиотам, умалишенным и преступникам? Более того, женщины ставятся ниже последних; ибо Палата общин преднамеренно постановила не лишать фелонов избирательных прав навсегда на том основании, что гражданин не должен нести клеймо политической дисквалификации пожизненно. Принцип, который мы столь часто слышим в эпиграмматической форме «что налогообложение и представительство должны быть соразмерны», логически охватывает требование женщин быть представленными. Вся история учит, что женщины должны иметь право голоса, чтобы защищать свои собственные интересы. По словам лорда Маколея: «Даже в тех странах, где с ними обращаются наилучшим образом, законы в целом неблагоприятны для них почти во всех пунктах, которые затрагивают их самым глубоким образом». Лорд Бругам говорил: «Должна произойти полная перестройка закона, прежде чем женщины смогут обрести справедливость». Но нам говорят, что худшие бедствия, от которых страдают женщины, не могут быть исцелены законодательством. Правительство, безусловно, может предоставить им равное наследование, защиту и завещание имущества; оно может дать им христианский закон брака вместо того, чтобы подвергать замужество тому же наказанию, что и государственную измену, а именно конфискации; оно может открыть для них существующие университеты или основать другие, чтобы дать им высшее образование, которое ценят мужчины; оно может возвратить им школы и учреждения, предназначенные их основателями как для девочек, так и для мальчиков, но которые ныне используются только для мальчиков; оно может распределить государственные средства поровну на благо обоих полов; оно может объявить незаконными ограничения продуктивности женского труда. Относительно тех зол, которые законодательство не может исцелить, женщины не заявляют никаких публичных протестов.

Возражения против женского избирательного права разнообразны. В статье в газете «Таймс» говорится: «Существует, так сказать, молчаливый конкордат, гарантирующий слабому полу защиту и почтение сильного лишь при одном условии: этим условием является политическая зависимость женщин». Что ж, мы признаем, что женщины не обладают физической силой для принудительного отстаивания избирательного права; и если государство измеряться будет силой, они займут самое нижнее положение в шкале. Но права женщин не зависят от их физической силы, а проистекают из господствующего чувства справедливости; а справедливость означает, что интересы женщин принимаются во внимание с такой же беспристрастностью, как и интересы мужчин. Другое возражение против наделения женщин избирательными правами заключается в том, что политика отвлечет их от их надлежащих обязанностей. Это опасение необоснованно. Вполне возможно совмещать интерес к политике с заботой о семье. В наших свободных церквах женщины голосуют наравне с мужчинами, и эта привилегия в значительной степени способствовала успеху системы добровольного участия. Более того, женщины, если они обладают теми же квалификациями, что и мужчины, имеют право голоса на муниципальных выборах. Мы почти стыдимся ссылаться на избитые аргументы на эту тему. Они примерно так же весомы, как и те, что недавно использовались против предоставления избирательных прав рабочему классу. Женщины в целом могут знать о политике меньше мужчин; но образованные женщины уж точно не сильно отстают от многих новых избирателей в политических знаниях. Все мы знаем сотни женщин, которые гораздо более компетентны в осуществлении избирательного права, чем тысячи тех, кто уже числится в списках избирателей. Те, кто выступает против предоставления женщинам избирательных прав, поразительно непоследовательны. В одном предложении они говорят о различии полов как о чем-то таком, что должно исключить их из любого участия в политических процессах мира, — о чем-то, затрагивающем все их мысли, импульсы и действия и делающем правильным лишение их голосов просто на том основании, что они женщины. В другом предложении нам говорят, что эта случайность пола столь незначительно влияет на женскую природу и карьеру, что если им разрешить пойти к избирательным урнам, они утратят свой женский пол. Что ж, истинно ли хотя бы одно из этих утверждений или ни одно из них, мы заявляем, что их невозможно поддерживать оба одновременно, и мы верим, что ни одно из них не является истинным. Говорят, что требование политических действий свидетельствует о способности к гражданскому долгу, способности служить государству в суде присяжных, в полиции, в лагере, на полях сражений, при обследовании портов и в их обороне, а также в рутине официальных обязанностей, не знающих перерывов. Но государство не принуждает мужчин лично выполнять свои требования по гражданской организации; оно нанимает для этих целей мужчин, и женщины наравне с мужчинами вносят свой вклад в казну для их оплаты.

Говорят, однако, что женщины в прошлом не заботились и ныне не заботятся о политическом равенстве. Спрашивали ли их когда-нибудь? Большое число людей считает, что существуют исторические свидетельства того, что женщины голосовали на парламентских выборах как в графствах, так и в боро, и стремятся вернуться к древней конституционной практике Великобритании. Они были слишком мудры, чтобы постоянно зацикливаться на расследовании, которое до недавнего времени казалось совершенно безнадежным в плане исправления; и слишком горды и чувствительны, чтобы выдавать существование чувства, которое подвергало их лишь насмешкам и осмеянию бездумных. Но как только Палата общин продемонстрировала признаки допуска их в лоно конституции, женщины Великобритании начали доказывать, что они действительно заботятся о своих политических правах. Недавно г-н Макларен представил петицию из Эдинбурга в пользу избирательных прав женщин, подписанную более чем 800 женщинами-домохозяйками. Вскоре после этого последовала дополнительная петиция того же содержания, подписанная восемью университетскими профессорами, шестью докторами права, восемнадцатью священнослужителями, восемью барристерами, десятью врачами, десятью офицерами армии и флота и более чем 2000 других жителей. Полковник Сайкс также представил 185 петиций от независимых женщин Абердина. Петиция, принятая на публичном собрании в Абердине и подписанная профессором Бейном в качестве председателя, была также направлена премьер-министру, лорду-адвокату и членам парламента от города и графства Абердин с прошением к Достопочтенной Палате общин Соединенного Королевства принять законопроект под названием «Закон об устранении избирательных ограничений для женщин». В 1867 году 3000 женщин Манчестера и прилегающих районов подписали петицию с требованием избирательного права. Вечером 14 апреля 1868 года в том же городе, в бальном зале Зала свободной торговли, состоялось собрание, связанное с Национальным обществом за избирательные права женщин под председательством мэра Солфорда. На трибуне находился ряд дам, появление которых стало сигналом для громких и повторяющихся аплодисментов. Точно так же были встречены некоторые из наиболее видных лидеров партии реформ. Были получены письма, содержащие выражения сожаления авторов в связи с невозможностью присутствовать на собрании и сочувствия его целям, от многих выдающихся мужчин и женщин. Ряд женщин, обладающих необходимой квалификацией, заявили о своем месте в списках избирателей; и этот вопрос рассматривался в ноябре 1868 года в Вестминстере судом общей юрисдикции. Судьи вынесли решение против них; но они постановили, что в 1869 году из каждого крупного города Англии и Уэльса должна быть подана петиция с прошением об изменении действующего закона; и леди Эмберли, миссис Фосетт, мисс Бекер, мисс Фейтфул и мисс Тейлор намерены продолжать свои лекции об избирательных ограничениях своего пола до тех пор, пока британский народ не станет нацией свободных женщин наравне со свободными мужчинами.

Предложение г-на Милча о наделении женщин избирательным правом вызвало изрядное количество глупого хихиканья:




“Fools have still an itching to deride,

And fain would be upon the laughing side.”







Но редко случается так, чтобы действительно способный человек выступил с предложением, полностью лишенным смысла и разума; и мы рады, что в Палате нашлось меньшинство из семидесяти трех человек, достаточно галантных, чтобы проголосовать за это предложение. Депутат от Вестминстера не просил голоса ни для одной женщины, чья юридическая личность хотя бы частично слита с личностью другого. Ни замужние женщины, мужья которых живы, ни домашние слуги не были бы допущены им к избирательному праву. Но если женщина является домохозяйкой, ведущей собственные дела, оплачивающей свои счета, подлежащей каждому налогу и безупречной в любом гражданском качестве; где тот разумный человек, который осмелится объявить предложение г-на Милля абсурдным? 4 мая 1870 года г-н Джейкоб Брайт внес на второе чтение законопроект о предоставлении женщинам избирательных прав и привел свои лучшие аргументы в доказательство того, что вдовы и незамужние женщины должны иметь право голоса. Большинством в тридцать три голоса при составе палаты в 215 членов женщины одержали победу; и законопроект был принят во втором чтении под громкие возгласы одобрения. В будущем это станет важным предметом отношений между избирательными округами и кандидатами; и мы не сомневаемся, что в течение нескольких лет британский парламент не будет знать различий сильного и слабого, мужчины и женщины, богатого и бедного. Почему женщины должны быть исключены законом из выполнения именно тех дел, для которых они исключительно подготовлены? Если бы королева Елизавета и королева Виктория не унаследовали трон, им нельзя было бы доверить даже самые малые политические обязанности! Первая была одной из выдающихся правительниц человечества; а призвание последней к управлению проложило себе путь и стало заметным. Счастливым будет день в нашей стране — счастливым будет день во всем мире, — когда женщина предстанет в этом отношении, как и во всех прочих, помощницей, соответственной мужчине!



SOCIAL EQUALITY.





Бог заложил в каждую грудь страсть к сородичному обществу и сделал его здоровое проявление существенным для полноты счастья; но испорченные страсти сделали притязания и обязанности обоих полов двусмысленными и нарушили гармонию первозданного творения. По мере того как общество развращается, власть берет верх над слабостью; и те, кто должен помогать, начинают чинить препятствия. Исходя из этого принципа, женщины содержались в состоянии социального унижения во всех странах, где христианство было совершенно неизвестно. Египтяне постановили непристойным для женщин выходить на улицу без обуви и угрожали смертью всякому, кто изготовит для них обувь. Среди кельтских племен полевые работы, а также домашний труд ложились на плечи женщин, что очевидно проистекало из общего впечатления об их неполноценности в шкале бытия. Домашняя жизнь греков демонстрирует несомненные свидетельства варварства в обращении с женщинами. Ни в один из периодов им не доверяли никакого знания о делах их мужей, и они были полностью исключены из смешанного общества. Согласно законам римлян, жена находилась в рабстве, хотя номинально обладала правами гражданки. В диких, суеверных и магометанских странах положение женщин оправдывает восклицание античного философа, который благодарил Бога за то, что родился мужчиной, а не женщиной.

Очевидно, что социальное положение женщин, лишенных света откровения, ниже положения мужчин. Но под влиянием даже предварительной и несовершенной системы истинной религии их слава частично вырисовывается на свет. И все же при иудейской теократии левитский закон предписывал множество правил, которые свидетельствовали об их несовершенном освобождении от социального подчинения. Полигиния и наложничество процветали даже в благочестивых семьях в эти стародавние времена. Доктрина обетов также в случае дочерей, жен и вдов доказывает подчиненное положение женского пола. Именно христианство возвысило женщин над состоянием варварского унижения, магометанского рабства и иудейской подчиненности и отвело им надлежащее место в обществе.

В то время как религия Иисуса возвышает женщин до великого уважения в социальной шкале, она налагает спасительное ограничение на человеческие страсти и пресекает любое приближение к принятию неестественного превосходства. Ее принципы не допускают ни варварского обращения нецивилизованных народов, ни безумств рыцарских веков. Великие принципы христианства гарантируют женщинам в качестве бесспорного права равенство с мужчинами. «Каждый из вас да любит свою жену, как самого себя; а жена да боится своего мужа». Пейли пишет: «Нравы разных стран ни в чем не менялись больше, чем в их домашних устоях. Менее цивилизованные и более роскошные народы либо не замечали дурных последствий полигинии; либо, если и замечали их, те, кто в таких странах обладал властью реформировать законы, не желали отказываться от собственного наслаждения». Во всех христианских странах полигиния всеобщим образом запрещена; а брак со второй женой при жизни первой приравнивается к самым опасным и жестоким из тех обманов, с помощью которых женщину обкрадывают в ее состоянии, ее личности и ее счастье. В ранние дни поколения, которое быстро исчезает среди нас, как и в том, которое непосредственно предшествовало ему, мы знаем, что образование женщин, если оно вообще давалось, ограничивалось самыми мелкими познаниями и самыми поверхностными навыками. В придворных кругах нескольких внешних изяществ и достаточного знакомства с вежливой фразеологией было достаточно, чтобы составить женщину из высшего света. То, что женщина медленно прокладывает себе путь к более свободной жизни, подтверждается тем фактом, что профессиональное писательство не влечет за собой потери касты в обществе. Многие широко известные как писательницы были помещены в благородные ряды общества по рождению; но повсеместно пользуются возрастающим уважением благодаря тому, что расширили границы своей полезности, чтобы укрепить и освежить тысячи умов.



INTELLECTUAL EQUALITY.





Френологи утверждают, что женская голова по окружности меньше мужской; она также не столь широка, высока или длинна. С другой стороны, многие авторитеты, английские и зарубежные, говорят, что мозг у женщин крупнее, чем у мужчин по отношению к размеру их тел, в то время как их темпераменты более нервные и чувствительные; следовательно, умственная неполноценность женщин была бы поспешным обобщением; ибо хотя мозг является интеллектуальным органом, размер — не единственный показатель силы. Женщина, как и мужчина, была создана совершенной; но силы ее разума существенно отличаются от сил разума мужчины. Мужской интеллект логичен и рассудителен, тогда как женский — интуитивен и эмоционален. «Они едины в основе своей ментальной природы, но переплетенные нити в обоих случаях распределены по массе настолько по-разному, что они весьма значительно отличаются друг от друга по поверхностной окраске и отделке». Теория о том, что сильный, или мужской, ум предпочитает слабый, или женский, ум в часы своего досуга, опровергается опытом. Поэты, философы и ораторы предпочитают общение родственных душ. На том же основании умные мужчины естественным образом ищут общества умных женщин. Создание с низшими умственными способностями не было бы помощницей, соответственной мужчине.

У кого есть большие права говорить на эту тему, чем у учителей молодежи? Их призвание побуждает их видеть мальчиков и девочек, изучающих одни и те же предметы, и они довольно единодушны в своем мнении, что память, восприятие и понимание у девочек совершенно равны таковым у мальчиков. Платон придерживался мнения, что лица мужского пола не имеют превосходства над женскими, за исключением физической силы. Дугалд Стюарт придерживался того же мнения и приписывал различия в полах воспитанию. Несколько школьных инспекторов в Англии и Шотландии сообщают, что они обнаружили способности девочек в целом столь же хорошими, как и у мальчиков; что хотя часть учебного дня по праву отводилась под рукоделие, они делали успехи не меньшие, чем юноши с таким же объемом подготовки при обучении теми же преподавателями. Из шести дам, посещавших раздельные занятия для женщин, санкционированные Эдинбургским университетом, пять оказались в списке призов — одна, мисс Печи, получила бронзовую медаль и должна была стать стипендианткой Хоупа; мисс Блейк получила сертификат отличия первого класса; в то время как миссис Массон, миссис Торн и мисс Чаплин имеют сертификаты отличия второго класса. Занятия для студенток в Абердине были организованы в конце прошлого года. Лекторами были г-н Макбейн, бывший помощник профессора греческого языка в университете, и доктор Беверидж — оба выдающимся образом квалифицированные; а предметами были избраны английская литература, химия и экспериментальная физика. Из речи, произнесенной м-ром Крюгером, мы замечаем, что восемь дам посещали первые из этих занятий, а одиннадцать — вторые, и что о студентках отзываются крайне высоко как за внимание, так и за способности. Прошедшая сессия, особенно учитывая, что ее можно рассматривать лишь как экспериментальную, оказалась столь успешной, что есть надежда на большее число студентов в будущем и на то, что другие предметы обучения, помимо уже затронутых, получат поощрение. Нам сообщают, что на экзамене по классу г-на Макбейна мисс Шерар получила высший сертификат. На экзаменах Столичного университета женщины продемонстрировали владение познаниями, достаточными для получения высоких почестей в старейших очагах учености на берегах Исиды и Кема. Эти факты должны заставить нас приостановиться, прежде чем осуждать Сиднея Смита за то, что он отстаивал на страницах «Эдинбургского обозрения» идеальное равенство умственных дарований для женщин. «Пока мальчики и девочки бегают вместе в грязи и катают обручи, они оба совершенно одинаковы. Если вы схватите половину этих существ и приучите их к определенному набору действий и мнений, а другую половину — к совершенно противоположному набору, разумеется, их понимание будет различаться в зависимости от того, какой именно род занятий вызвал к жизни тот или иной талант; следовательно, нет никакой необходимости вдаваться в более глубокие или более отвлеченные рассуждения, чтобы объяснить столь простое явление».

Что есть в науке, литературе или искусстве, чего не может совершить гений женщины? Если у нас были звездные сыны науки, у нас были и звездные дочери тоже. Женщина не только поднимала телескоп, но и поднимала перо, и писала трактаты великой учености и оригинальности. «Механика небес» и «Связь физических наук» миссис Соммервилл не опозорили бы перо сэра Исаака Ньютона. У нас была химия, представленная миссис Марсет, и ботаника — миссис Лаудон. Женщина поднялась до высот в богословии. Мисс Джейн Тейлор была основательно знакома с этой наукой. Медицина знала своих студенток-женщин. В ранние времена, а также в средние века женщины-врачи и хирурги были столь же обычны, как и мужчины; и иногда пациент влюблялся в своего доктора:




“No art the poison could withstand;

No medicine could be found,

Till lovely Isolde’s lily hand

Had probed the rankling wound.




With gentle hand and soothing tongue,

She bore the leech’s part;

And while she o’er his sick-bed hung,

He paid her with his heart.”







Мисс Гарретт, обнаружив, что может быть допущена Обществом аптекарей к медицинской профессии, подготовила себя к практике. Но общество, обнаружив, что ее пример, вероятно, окажется заразным, тотчас же закрыло дверь. Мисс Гарретт ныне является доктором медицины Парижского университета. Девять дам в Нью-Йорке и пять в Бостоне недавно окончили медицинские колледжи в качестве врачей. Один из профессоров Нью-Йоркского колледжа заявил, что в Америке насчитывается 300 женщин, практикующих медицину, чей профессиональный доход составляет от 10 000 до 20 000 долларов в год. Тернистая наука права также была предметом женского изучения. Римская Гортензия, кажется, была скорее красноречивым оратором, чем искусным юристом; но несколько итальянских женщин средневековья славились как юристы. Вопреки ожиданиям, механические и математические науки — это те области, в которых женщина отличилась больше всего. Наименее галантные критики теперь вынуждены признать, что женское авторство заняло полноправное и заметное место в литературе. Если триста лет назад Ариосто мог написать с более чем поэтической истиной свои известные стансы, начинающиеся со слов —




“Le donne sono venute in eccellenza,

Di ciascun arte ove hanno posto cura”—







с какой же большей истиной можно было бы повторить утверждение посреди блеска женского таланта, которым отмечено нынешнее столетие! Не выходя за пределы нашей собственной земли, мы имели описания жизни, достойные Сервантеса и Лесажа, Филдинга и Смоллетта, но очерченные с безупречной чистотой, из той великой школы писателей, в которой имена мисс Эджуэдж, мисс Остин, миссис Холл, миссис Гаскелл, миссис Гамильтон, миссис Олифант, Джордж Элиот и мисс Малок являются лишь одними из самых заметных. Джоанна Бейли и мисс Митфорд подарили сцене трагедии, которые заслужили бы богатый урожай золотых мнений во времена Мэссинджера и Форда. В лирической поэзии у нас есть мисс Лэндон, почтенная миссис Нортон и Мэри Ховитт. Мисс Мартино сделала самое практичное и безыскусное из исследований — политическую экономию — столь же привлекательным, как и самые интересные вымышленные рассказы романтической литературы. В искусстве женщина занимает выдающееся положение. Она может погружать свою кисть в цвета, заимствованные у радуги, и переносить свой гений на холст. Шедевры Ландсира превзойдены Розой Бонёр; а миссис Джеймсон — лучший художественный критик, которого когда-либо производила Англия. До недавнего времени женщины могли быть членами-корреспондентами Королевской академии; но они проявляли себя с лучшей стороны, и к жгучему позору Академии эта привилегия была у них отнята. Знают ли академики, какого пола были Музы и Грации?

«Женщина-сестра, — говорит Томас де Квинси, — есть вещи, которые ты исполняешь не так хорошо, как твой брат-мужчина. Нет, и никогда не будешь. Прости мне, если я сомневаюсь в том, что ты когда-либо произведешь из своих хоров великого поэта, или Моцарта, или Фидия, или Микеланджело, или великого философа, или великого ученого. Под последним понимается не тот, кто полагается исключительно на бесконечную память, но также на бесконечную и электрическую силу комбинации; сводящую воедино со всех четырех ветров, подобно ангелу воскресения, то, что иначе было бы прахом от костей мертвецов, в единство дышащей жизни. Если ты можешь сотворить себя в любого из этих великих творцов, почему ты еще не сделала этого?»

Этот отрывок неверен. Чего бы ни мог совершить мужчина, женщина, взятая из его ребра, может сравняться с ним. Совершенно истинно воспел Эбенезер Эллиот, искренний и энергичный, если и не изящный бард:




“What highest prize hath woman won

In science or in art?

What mightiest work by woman done

Boasts city, field, or mart?

‘She hath no Raphael!’ Painting saith;

‘No Newton!’ Learning cries.

‘Show us her steamship! her Macbeth!

Her thought-won victories!’




Wait, boastful man! though worthy are

Thy deeds, when thou are true,

Things worthier still, and holier far,

Our sister yet will do;

For this the worth of woman shows

On every peopled shore,

That still as man in wisdom grows,

He honours her the more.




Oh, not for wealth, or fame, or power,

Hath man’s meek angel striven;

But, silent as the growing flower,

To make of earth a heaven!

And in her garden of the sun,

Heaven’s brightest rose shall bloom;

For woman’s best is unbegun,

Her advent yet to come.”







Мисс Бекер из Манчестера в докладе о некоторых предполагаемых различиях в умах мужчин и женщин, зачитанном перед Британской ассоциацией содействия развитию науки в Норвиче 25 августа 1868 года, выдвигает следующие три положения: «I. Что атрибут пола не распространяется на разум: что не существует различия между интеллектами мужчин и женщин, соответствующего особой организации их тел и зависящего от нее. II. Что любые широкие отличительные признаки, которые в настоящее время можно наблюдать между умами мужчин и женщин в совокупности, вполне могут быть прослежены до влияния различных обстоятельств, в которых проходит их жизнь, и не могут быть доказаны как присущие каждому классу в силу пола. III. Что вопреки внешним обстоятельствам, которые стремятся вызвать расхождение в тонусе ума, привычках мышления и мнениях мужчин и женщин; делом является то, что они не различаются между лицами противоположных полов сильнее, чем они различаются между лицами того же пола; что при сравнении какого-либо одного мужчины с какой-либо одной женщиной или любого класса мужчин с любым классом женщин разница между их ментальными характеристиками будет не больше той, которую можно обнаружить между двумя индивидуумами или классами по сравнению с другими представителями того же пола».



MORAL EQUALITY.





Способность к добру больше и благороднее способности приобретать знания; и почти повсеместно признается, что женщина одарена возвышенным нравственным чувством и благородной привязанностью, из которых проистекает все истинное величие, в гораздо большей степени, чем мужчина. Интеллектуальная слава не идет ни в какое сравнение с моральным ореолом, озаряющим следующую картину: «Возьмите женщину, обладающую большим интеллектом, скажем, — но интеллектом хорошо дисциплинированным, хорошо наполненным, — одаренную умом и украшенную своей специфической набожностью, чьим главным наслаждением является творить добрые дела для любимых. Ее жизнь изливается подобно прекрасному свету небес вокруг постели больного; она становится подобна последнему причастию для умирающего человека, возвращая воспоминание о лучших вещах земной жизни и давая предвкушаемое предсказание радостей небес, — само ее присутствие есть алебастровый сосуд с драгоценнейшим миром, наполняющий дом благоуханием тысячи цветов. Ее любовь украшает путь, по которому она учит ступать юные стопы, и цветет амарантовой прелестью над головой, склоненной в прах. Она сочла бы оскорблением всякую благодарность. Бог не может даровать смертным людям большей радости, чем осознание того, откуда бьет ключом такая жизнь. Не довольствуясь благословением тех немногих, которых соединяет с ней дружба, ее любовь ширится и переливается через край чаши, наполняя кубок многих нуждающихся и оставленных. О, в присутствии такой привязанности интеллект Платона смутился бы и сказал: „Отойди назад, моя душа, ибо здесь есть нечто более святое, чем ты. Перед лицом такого совершенства я стыжусь интеллекта; я не стал бы смотреть на величайшего из тех, кто когда-либо обращался к векам еще не рожденным“».

Мы не можем не чувствовать, что красноречивый автор был прав, сделав воплощением такой добрости именно женщину; ибо при всех условиях, от низшего варварства до высшей цивилизации, ее чувство справедливости бросается в глаза, а ее благородная привязанность стала притчей во языцех. Как в латинском, так и в греческом языках почти каждая нравственная добродетель выражается существительными женского рода. Примерами тому служат Virtus, Sophia, Fides, Justitia и Charitas. Некоторые придерживаются мнения, что в мифологии древних было много философии; но как бы то ни было, несомненно то, что почти во всех языках о добродетелях при их олицетворении говорят в женском роде, намекая на то, что природа женщины превосходным образом приспособлена для их воплощения.

«Возможно, — говорит Уильям Маккомби в своих „Часах размышлений“, — если мы хотим увидеть моральное возвышение отдельно, насколько это возможно, от всех земных волнений, мы должны покинуть чертоги богатства и обладателей высоких интеллектуальных даров и войти в жилище одинокой женщины семидесяти лет, чьи „знакомцы“ сошли во „тьму“, — которая пережила все самое дорогое ее сердцу на земле. Мы найдем ее, пожалуй, сидящей в углу ее тесной комнаты, едва заметную среди дыма, терзаемую болезнью или страдающую от острой боли, имеющую лишь тот буквальный „хлеб“ и „воду“, которые слово Божие сделало несомненными. И все же на ее языке звучит благодарность, а лицо ее сияет довольством, словно озаренное лучем с небес; отстранение земных утешений и забот, кажется, открыло более широкий вход для небесного утешения; и ее бедствия и боли лишь подгоняют ее вперед в ее путешествии к небесному граду. При недостатке земных спутников она наслаждается более интимным общением со своим Богом, и неизъяснимо живительный язык Спасителя стал, так сказать, элементом ее разума». „Сие сказал я вам, да имеете во мне мир. В мире будете иметь скорбь; но мужайтесь: я победил мир“.



RELIGIOUS EQUALITY.





Способность к религии — это высочайшая часть человеческой природы, а качества, составляющие религию, — самые благородные из тех, которые возможно культивировать. Если бы был возможен выбор, чтобы завтра каждая женщина и дева стали достойны ассоциироваться с теми блестящими интеллектами, несколько сотен которых проделали основную часть работы по мышлению для остального мира; или же стали неизменно и бесстрашно религиозными — разве хоть один истинный и мудрый любитель своей страны хоть на мгновение колеблялся бы в выборе последнего? Могут ли быть какие-то сомнения в том, что больше всего поспособствует счастью и в конечном счете чести, величию и безопасности мира.

В самых недвусмысленных терминах священные авторы утверждают, что ни мужчина, ни женщина не имеют никаких особых претензий или преимуществ в отношении религии. Оба пола одинаково являются грешниками и одинаково спасены благодатью. Христианство сокрушает гордыню в прах, провозглашая, что человеческий род имеет общее происхождение, и почитая всех их равными в вопросе спасения. У подножия Креста, за трапезой причастия и на небесах нет ни мужеского пола, ни женского. Личное поведение Божественного автора христианства вело к возвышению женского пола до степени уважения в обществе, невиданной ранее. Иисус присутствовал на браке в Кане Галилейской, беседовал с самарянкой, и в некоторых из Его самых славных чудес женщины были лично замешаны. Он смешал Свои слезы со слезами Марфы и Марии, возвратил их брата их привязанности и отдал вдове из Наина ее сыны. Поведение Христа естественным образом побудило Его учеников подражать Его примеру; и последовавшее за этим допущение женщин ко всем привилегиям христианской Церкви мощно способствовало утверждению их возвышения и свидетельствовало об их значимости в обществе. Женщины служили Спасителю в дни Его уничижения; и когда один исповедовавший себя друг отрекся от Него, а другой предало Его, и все оставили Его и бежали, их верность никогда не подвергалась сомнению. Они были последними у креста — они были первыми у гробницы. Во все последующие века они отличались своими делами милосердия и трудами любви — через все фазы гонений женщины страдали за свою религиозную веру наравне с мужчинами; и было замечено, что ни одна женщина никогда не выставляла свой пол в качестве причины для того, чтобы ее пощадили. Собрания и церкви наших дней свидетельствуют о том, насколько хорошо женщины осознали свои привилегии.

Религия сама по себе достойна уважения; но она должна быть привлекательной, чтобы иметь влияние; и невозможно выразить словами, сколь великой может быть польза для общества, если личная прелесть, многогранные способности и живая фантазия, столь щедро дарованные женщине, будут совестисто употреблены ради нее. Совершенно истинно воспел Джеймс Рассел Лоуэлл, один из самых оригинальных поэтов, произведенных Америкой до сих пор:




“The deep religion of a thankful heart,

Which rests instinctively in heaven’s law,

With a full peace that never can depart

From its own steadfastness; a holy awe

For holy things—not those which men call holy,

But such as are revealed to the eyes

Of a true woman’s soul bent down and lowly

Before the face of daily mysteries;

A love that blossoms soon, but ripens slowly

To the full goldenness of fruitful prime,

Enduring with a firmness that defies

All shallow tricks of circumstance and time;

By a sure insight knowing where to cling,

And where it clingeth never withering.”
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ЛЮДИ, СДЕЛАВШИЕ СЕБЯ САМИ. Четвертое и дешевое издание, в полулистовом формате, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

«Эта необыкновенная книга только что попала к нам, когда мы закрывали наш номер. Это пламенный, славный разговор обо всех видах людей и обо всех видах вещей; энциклопедия биографических фактов. Должно быть, потребовалась немалая часть жизни даже трудолюбивого человека, чтобы подготовить себя к такому предприятию. Каждому молодому человеку в Англии мы сказали бы: „Поторопитесь и приобретите ее, а затем штудируйте ее путем непрерывного чтения, пока не усвоите ее дух, и вы будете в выигрыше до конца своих дней“». — Христианский свидетель.

«Мы хотели бы знать, что каждый молодой человек в стране обладает этой работой. Она значительно поможет его учебе и стимулирует его усилия. Это ценный и полезный том». — Уэслиан таймс.

«Его призывы составлены не в медленных размеренных тонах, но обрушиваются на нас со всей силой и пламенным красноречием истинного оратора; а его рассуждения здравы в каждой части. Тому, кто желает быть мужчиной, а не маменькиным сынком, мы советуем обратиться к книге „Люди, сделавшие себя сами“». — Петерхед сентринел.

«В том, что написал г-н Андерсон, есть искренность, правильные принципы и здравый смысл». — Бритиш квотерли.



КОРОЛИ ОБЩЕСТВА; или Лидеры общественного, интеллектуального и религиозного прогресса. Новое и дешевое издание, в полулистовом формате, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

«Оценку г-ном Андерсоном истинного социального влияния можно почерпнуть из имен тех людей, на чьи головы он возлагает венец. Выбранные имена насчитывают пять человек — Лютер, герой Реформации; Кромвель, поборник пуританства; Райкс, основатель воскресных школ; Кэри, пионер миссий; и Паундс, родоначальник школ для оборвышей. Было бы трудно найти книгу, которую мы передали бы в руки интеллектуального юноши с большей уверенностью в том, что он прочтет ее и что она пойдет ему на пользу». — Лондон квотерли ревью.

«Оценка величия автором основана скорее на моральных, чем на чисто интеллектуальных соображениях. Исходная точка зрения — евангелическая ортодоксия. Стиль энергичного, уверенного в себе писателя, способного успешно ухватывать характерные черты и представлять их в сильном и живом английском языке. Результатом является книга, которую сердечно встретят многие, особенно главы семей, руководители классов чтения и библиотекари воскресных школ». — Мелиора.

«Нельзя не воздать должное автору за ясность, точность и силу, а также за его усердие в сборе фактов, некоторые из которых имеют интерес новизны помимо привлекательности правдивости. Он пишет в благодушном, признательном тоне, и книга изобилует здоровыми моральными чувствами, плодами чистой христианской философии». — Кристиан уорлд.

«Поле, обозреваемое автором, весьма обширно, а введенные подробности неисчислимы. Будет всеобщая благодарность за столь красноречиво написанный труд, в высшей степени приспособленный для пользы». — Кристиан таймс.

«Весь облик и стиль этого тома непременно сразу же расположат к нему широкий круг читателей. То, как автор организует свои материалы и демонстрирует их своим читателям, предотвращает скуку и поощряет чтение». — Кристиан уитнесс.

«Г-н Андерсон дает нам очень хороший выбор тех, кто может претендовать на наше уважение как учителей людей». — Куивер.


Примечания переписчика



Некоторые предполагаемые опечатки были исправлены, включая нормализацию пунктуации. Ссылки на номера страниц в оглавлении и указателе были исправлены там, где были обнаружены ошибки. Дальнейшие исправления перечислены ниже.



	PAGE
	PRINTED TEXT
	CORRECTED TEXT



	p. 4
	bodil
	bodily



	p. 11
	mutally
	mutually



	p. 18
	ascendency
	ascendancy



	p. 22
	my lay hold
	may lay hold



	p. 30
	auguments
	augments



	p. 31
	industrous
	industrious



	p. 37
	whereever
	wherever



	p. 45
	stedfast
	steadfast



	p. 69
	seventeeth
	seventeenth



	p. 72
	dressd
	dressed



	p. 74
	neighbourood
	neighbourhood



	p. 88
	minature
	miniature



	p. 96
	degress
	degrees



	p. 98
	suprised
	surprised



	p. 114
	interouse
	intercourse



	p. 114
	villanous
	villainous



	p. 130
	incribed
	inscribed



	p. 154
	concern-
	concerning



	p. 173
	pupularity
	popularity



	p. 181
	glady
	gladly



	p. 206
	everthing
	everything



	p. 207
	other
	another



	p. 229
	situate
	situated



	p. 230
	soltitude
	solitude



	p. 252
	unsual
	unusual



	p. 253
	calvinistic
	Calvinistic



	p. 254
	unimpunged
	unimpugned



	p. 259
	The first six years
	The first six years



	
	of her life was spent
	of her life were spent



	p. 275
	every ready
	ever ready



	p. 285
	geniuneness
	genuineness



	p. 293
	thorougly
	thoroughly



	p. 295
	frem
	from



	p. 295
	Nestorious
	Nestorius



	p. 295
	appproach
	approach



	p. 318
	religous
	religious





OEBPS/5838142807379526319_i_003.jpg





OEBPS/5838142807379526319_i_004.jpg





OEBPS/5838142807379526319_cover.jpg
Model
WOMEN

by

William Anderson

Cover image created by transcriber and placed in the public domain





