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ПРЕДИСЛОВИЕ

В этой книге представлено разнообразие успешных речей выдающихся ораторов. Они содержат в удобной форме полезный материал для изучения и практики.

Студенту настоятельно рекомендуется выбирать по одной речи за раз, тщательно анализировать её, отмечать особенности, практиковаться в чтении вслух, а затем переходить к следующей. Таким образом он освоит основные формы ораторского искусства и сможет применять свои знания в любой ситуации.

Главное правило состоит в том, что оратор учится говорить, выступая, поэтому внимательное чтение и изучение этих речей во многом поможет развить у студента вкус к правильной литературной и ораторской форме.

Гренвиль Клейзер.

Нью-Йорк, август 1919 г.






ВВЕДЕНИЕ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ОРАТОРСКОГО ИСКУССТВА

Очевидно, что стиль вашего публичного выступления будет зависеть от конкретной цели, которую вы преследуете. Если у вас есть важные истины, которые вы хотите донести, или великое и определенное дело, которому вы хотите послужить, вы, вероятно, будете говорить об этом с искренностью и, возможно, с красноречием.

Если же ваша цель в выступлении эгоистична — если ваша цель самореклама или служение каким-то собственным интересам — если вы рассматриваете свое выступление как утомительную задачу или чрезмерно беспокоитесь о том, что слушатели подумают о вас и ваших усилиях, — тогда вы почти наверняка потерпите неудачу.

С другой стороны, если вы искренне заботитесь об интересах своих слушателей — если вы действительно хотите оказать достойную общественную услугу — если вы забываете о себе в своем сердечном желании служить другим, — тогда у вас будут самые важные предпосылки для подлинного и долговечного красноречия.

НЕОБХОДИМОСТЬ ОПРЕДЕЛЕННОЙ ЦЕЛИ

Для вас крайне важно иметь ясное представление о цели, которую вы хотите достичь своим выступлением. Эта цель должна пронизывать все, что вы говорите, чтобы на каждом этапе своей речи вы чувствовали уверенность в том, что неуклонно продвигаетесь к желаемому результату.

Как оратор вы берете на себя серьезную ответственность. Вам предстоит влиять на людей во благо или во зло. Слова, которые вы произносите, подобны семенам, посаженным в умы ваших слушателей, где они будут расти и множиться в соответствии со своей природой. То, что вы говорите, может иметь далеко идущие последствия, отсюда важность тщательного обдумывания при планировании и подготовке ваших речей.

Высшая цель вашего ораторского искусства — не просто наставлять или развлекать, но влиять на волю людей, заставлять их думать так, как думаете вы, и убеждать их действовать так, как вы желаете. Это высокая цель, если она подкреплена правым делом, и она достойна ваших величайших талантов и усилий.

КЛЮЧ К УСПЕХУ В ОРАТОРСКОМ ИСКУССТВЕ

Ключ к величию речи — искренность. Вы сами должны быть настолько глубоко проникнуты истинностью и желательностью того, к чему призываете других, чтобы они были впечатлены целостностью ваших намерений. Завоевать их доверие и добрую волю — это почти то же самое, что выиграть свое дело.

Но вы должны обладать глубокими и обоснованными убеждениями, прежде чем сможете надеяться убедить и повлиять на других людей. Долг, необходимость, великодушие, врожденное убеждение и искренний интерес к благополучию других — все это порождает истинный пыл и необходимо для страстной и убедительной речи.

Лорд Литтон подчеркивал жизненную важность искренней цели для оратора. Говоря о выступлениях в британском парламенте, он сказал: «Имейте лишь здравый смысл и компетентное знание своего предмета, а затем будьте полностью искренни в стремлении внушить свои честные убеждения другим, и неважно, какова ваша манера подачи, даже если ваши жесты нарушают все правила Квинтилиана, вы завладеете вниманием и будете влиять на дебаты самого образованного, самого привередливого и, в целом, самого благородного собрания свободных людей в мире».

Помните, что цель вашего публичного выступления — не только убедить, но и склонить слушателей на свою сторону. Недостаточно, чтобы они просто согласились с тем, что вы говорите; вы должны убедить их также действовать так, как вы желаете.

Поэтому вы должны стремиться достичь как их умов, так и сердец. Твердые аргументы, ясный метод и неоспоримые факты необходимы для первой цели; яркое воображение, конкретные примеры и оживленное чувство необходимы для второй.

НЕОБХОДИМОСТЬ ЗНАНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРИРОДЫ

Для вас будет иметь большую практическую ценность знание среднего человека, составляющего вашу аудиторию, его вкусов, предпочтений, предрассудков и склонностей. Чем больше вы адаптируете свою речь к такому среднему человеку, тем успешнее вы будете влиять на всю аудиторию.

Стремитесь поэтому использовать слова, фразы, иллюстрации и аргументы, которые, как вы полагаете, средний человек легко поймет. Избегайте всего, что могло бы вызвать замешательство, отвлечение или предубеждение в его уме. Используйте все разумные средства, чтобы завоевать его добрую волю и одобрение.

Ваша речь — это не монолог, а диалог, в котором вы — оратор, а слушатель — безмолвный, но задающий вопросы собеседник. Его ум находится в постоянном состоянии допроса по отношению к вам. И от степени вашего успеха в ответах на такие безмолвные, но настойчивые вопросы будет зависеть конечный успех вашего выступления.

Процесс убеждения слушателя зависит прежде всего от того, что вы сами должны быть убеждены. Вы можете быть лишены чувств и все же убедить своих слушателей; но чтобы достичь их сердец и уверенно направить их к желаемой цели, вы сами должны быть взволнованы.

Ваша работа как оратора радикально отличается от работы актера или чтеца. Вы не изображаете кого-то другого и не интерпретируете чужие мысли. Вы должны прежде всего быть естественным, настоящим, искренним и серьезным. Ваша работа — творческая и созидательная.

ПРАВИЛЬНАЯ ПОЗИЦИЯ ОРАТОРА

Как бы вы ни изучали, ни планировали или ни обдумывали заранее, в процессе выступления перед аудиторией не должно быть никаких признаков сознательной или выученной попытки. В этот момент все должно слиться с вашей личностью.

Ваша искренность в речи проистекает главным образом из наличия четкого представления о цели, к которой вы стремитесь, и сильного желания её достичь. В этих обстоятельствах вы призываете на помощь всю свою доступную силу мысли и чувства. Ваши умственные способности стимулируются до их полной активности, и вы направляете все усилия на стоящую перед вами цель.

Но как бы ревностно вы ни относились к истинности или праведности дела, которое вы отстаиваете, вам всегда будет полезно оставаться в рамках умеренности. Вы можете быть энергичным без насилия и полным энтузиазма без экстравагантности.

Вы должны не только хорошо знать себя и свой предмет, но и свою аудиторию. Вам следует тщательно обдумать лучший способ привести их и себя к единству. Вы можете сделать это, обратившись к какому-либо принципу, обычно признаваемому и одобряемому людьми, такому как патриотизм, справедливость, человечность, мужество, долг или праведность.

То, что Филлипс Брукс сказал о проповеднике, с равной истинностью применимо и к другим формам публичных выступлений:

«Все, что есть в проповеди, должно сначала быть в проповеднике; ясность, логичность, живость, искренность, мягкость и свет должны быть личными качествами в нем, прежде чем они станут качествами мысли и языка в том, что он излагает своим слушателям».



После того как вы серьезно изучите принципы ораторского искусства, вам следует планировать регулярную и частую практику выступлений перед реальной аудиторией. Повсюду есть ассоциации и общества, постоянно нуждающиеся в хороших ораторах. У вас будет достаточно возможностей, если вы должным образом разовьете свои ораторские способности.

А теперь подытожим некоторые из самых важных вещей для вас:

1. ЧИТАЙТЕ ВСЛУХ КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Это необходимо для вашего наибольшего прогресса в культуре речи. Чтение вслух, если оно выполняется правильно, заставляет вас произносить слова, а не проглядывать их, как при чтении про себя. Это дает вам дополнительное преимущество получения вокального впечатления от ритма и структуры произведения.

Помните о следующих целях вашего чтения вслух:

1. Улучшить свой ораторский голос.

2. Добиться четкой дикции.

3. Культивировать правильное произношение.

4. Развить английский стиль.

5. Увеличить свой словарный запас.

6. Наполнить свою память фактами.

7. Анализировать мысли автора.

8. Расширить свои общие знания.

2. ВЫРАБОТАЙТЕ ПРИВЫЧКУ ВЕСТИ ЗАПИСНУЮ КНИЖКУ

Заведите отдельные записные книжки для тем, которые вас глубоко интересуют и на которые вы намерены когда-нибудь выступить публично. Сразу записывайте в них любые ценные идеи, которые приходят к вам из четырех основных источников — наблюдения, разговора, чтения и размышления.

Вы удивитесь, как быстро вы сможете приобретать полезные данные таким образом. В экстренной ситуации вы сможете обратиться к накопленному материалу для речи и быстро решить проблему «о чем говорить».

Содержите свои записные книжки в систематическом порядке. Классифицируйте идеи под четкими заголовками. По возможности записывайте идеи в форме готовой речи. Раз в неделю читайте вслух содержимое своих записных книжек.

3. ЕЖЕДНЕВНО ИЗУЧАЙТЕ СВОЙ СЛОВАРЬ

Читайте вслух из своего словаря каждый день не менее пяти минут и уделяйте особое внимание произношению и значению слов. Это одно из самых полезных упражнений для создания большого словарного запаса.

Развивайте привычку работать со словарем. Интересуйтесь словами. Изучайте их в контексте. Составляйте свои собственные списки. Выбирайте специальные слова для особых случаев. Отмечайте значимые слова при обычном чтении.

Думайте о словах как о важных инструментах для публичных выступлений. Выбирайте их с разборчивостью в повседневном общении. Консультируйтесь со словарем по поводу значений слов, в которых вы сомневаетесь. Будьте прилежным исследователем слов.

4. СИСТЕМАТИЧЕСКИ РАЗВИВАЙТЕ СВОИ УМСТВЕННЫЕ СПОСОБНОСТИ

Уделяйте некоторое время каждый день развитию рассудительного ума. Учитесь думать обдуманно и осторожно. Изучайте причины и принципы. Смотрите глубоко в суть вещей.

Будьте беспристрастны в изучении предмета. Изучайте все стороны вопроса или проблемы. Взвешивайте доказательства с целью установления истины.

Остерегайтесь опасности предубеждения. Держите свой ум широко открытым для восприятия фактов. Смотрите на предмет с точки зрения другого человека. Развивайте широту взглядов. Не позволяйте личным интересам или желаниям ввести вас в заблуждение. Настаивайте на достижении истины любой ценой.

5. ЕЖЕДНЕВНО ПРАКТИКУЙТЕСЬ В СОЧИНЕНИИ

Частое использование пера необходимо для мастерства в речи. Пишите немного каждый день, чтобы сформировать свой английский стиль. Ежедневные упражнения в письме быстро разовьют легкость и беглость речи.

Проверяйте свои важные идеи, излагая их на бумаге. Постоянно культивируйте ясность выражения. Изучайте, критикуйте и улучшайте свои собственные сочинения.

Переписывайте от руки хотя бы по странице в день из произведений одного из великих английских стилистов. Продолжайте это упражнение в течение месяца и отметьте улучшение в своей речи и письме.

6. ПРАКТИКУЙТЕСЬ В ИМПРОВИЗИРОВАННОЙ РЕЧИ

Хотя бы раз в день вставайте в уединении своей комнаты и произносите импровизированную речь на две-три минуты. Выбирайте любую тему, которая вас интересует. Стремитесь к беглости стиля, а не к глубине мысли.

В этих ежедневных усилиях используйте лучший грудной голос, который у вас есть, произносите слова четко, хорошо открывайте рот и представляйте, что обращаетесь к реальной аудитории. Месяц регулярной практики этого упражнения убедит вас в его огромной ценности.

7. ИЗУЧАЙТЕ УСПЕШНЫХ ОРАТОРОВ

Слушайте лучших доступных вам ораторов. Наблюдайте за ними критически. Задавайте себе такие вопросы:

1. Какое впечатление производит на меня этот оратор?

2. Действует ли он наиболее эффективным способом?

3. Убеждает ли он меня в истинности своих утверждений?

4. Убеждает ли он меня действовать так, как он хочет?

5. Каковы элементы успеха этого оратора?

По мере того как вы будете добросовестно применять эти различные предложения, вы будете постоянно совершенствоваться в искусстве публичных выступлений и, таким образом, научитесь использовать эту мощную силу не просто для личного удовлетворения, но для вдохновения и улучшения жизни ваших ближних.





ОБРАЗЦЫ РЕЧЕЙ ДЛЯ ПРАКТИКИ





ПОСЛЕОБЕДЕННАЯ РЕЧЬ

ДЖЕЙМС РАССЕЛ ЛОУЭЛЛ

Милорд Кольридж, милорды, дамы и господа! Признаюсь, я почувствовал некоторое облегчение, когда обнаружил, что тост, на который мне предстоит ответить, объединил трех джентльменов, подобно Церберу, в одного, и когда я увидел, что Наука нетерпеливо тянет за поводок слева от меня, а Искусство — справа, и что, следовательно, ответственность за ответ легла на меня лишь в третьей части. Вы, милорд, упомянули о трудностях послеобеденного красноречия. Должен сказать, что я один из тех, кто чувствует их тем острее, чем больше послеобеденных речей произносит. На пути встречается множество трудностей, и, думаю, есть три основные. Первая — это когда слишком много хочется сказать, так что слова, спеша вырваться, налетают друг на друга и топчут жизнь друг в друге. Вторая — когда, не имея ничего сказать, мы должны заполнить пустоту в умах наших слушателей. И я думаю, третья, самая грозная, — это необходимость следовать за оратором, который обязательно скажет все то, что вы намеревались сказать, причем лучше вас, так что нас искушает воскликнуть вместе со старым грамматиком: «К черту этих парней, которые сказали все наши хорошие вещи раньше нас!»

Теперь, Четвертое июля упоминалось несколько раз, и я полагаю, принято считать, что в этот день дух некой птицы, известной геральдическим орнитологам — и, полагаю, только им — как «распростертый орел», вселяется в грудь каждого американца и заставляет его, хочет он того или нет, изливать поток национального самовосхваления. Это, я говорю, общее суеверие, и я надеюсь, что мои несколько слов могут послужить в некотором роде его исправлению. Я спрашиваю вас, есть ли еще какой-нибудь народ, который ограничил свое национальное самовосхваление одним днем в году. Позвольте мне сделать одно замечание как личный опыт. Судьбе было угодно, чтобы я увидел столько — возможно, даже больше — городов и нравов людей, как Улисс; и я заметил один общий факт, а именно, что прилагательный эпитет, который приставляется ко всем добродетелям, неизменно является эпитетом, который географически описывает страну, в которой я нахожусь. Например, не называя реальных имен, если я нахожусь в королевстве Лилипутия, я слышу о лилипутских добродетелях. Я слышу, как мужество, здравый смысл и политическая мудрость называются этим именем. Если я переправлюсь в соседнюю Республику Блефуску — ибо со времен Свифта она стала Республикой — я слышу, как все эти добродетели внезапно квалифицируются как блефусканские.

Я очень рад, что могу поблагодарить лорда Кольриджа за то, что он, полагаю, впервые, соединил имя Президента Соединенных Штатов с именем Её Величества по такому случаю. Меня поразило, как в том, что он сказал, так и в том, что сказал наш почетный гость вечера, частое повторение прилагательного, которое является сравнительно новым — я имею в виду слово «англоязычный». Мы постоянно слышим в наши дни об «англоязычной расе», об «англоязычном населении». Я думаю, это подразумевает не то, что мы должны забыть, не то, что было бы хорошо для нас забыть, то национальное соревнование и ту национальную гордость, которые подразумеваются в словах «англичанин» и «американец», но это слово подразумевает, что существуют определенные вечные и неизменные симпатии между всеми людьми общего происхождения и общего языка. Я уверен, милорд, что все, что вы сказали относительно приема, который наш почетный гость получит в Америке, — правда. Его выдающиеся таланты оратора, достойная — я могу сказать, прославленная — манера, в которой он поддерживал традиции той череды великих актеров, которые со времен Бербеджа до его собственных прославляли английскую сцену, будут так же высоко оценены там, как и здесь.

И я уверен, что могу также сказать, что глава магистрата Англии будет приветствоваться адвокатурой Соединенных Штатов, недостойным членом которой я являюсь, и, возможно, будет еще теплее встречен, что он не приезжает к ним практиковать. Он обнаружит, что американское право отправляется — и я думаю, он согласится со мной, что умело отправляется — судьями, которые, к моему сожалению, сидят без традиционного английского парика. С тех пор как я приехал сюда, я слышал, как мои друзья серьезно оплакивали это как нечто, предвещающее упадок, который обязательно последует за столь серьезным нововведением. Я ответил небольшой историей, которую, помню, слышал от своего отца. Он помнил последнего священника в Новой Англии, который все еще продолжал носить парик. Сначала это стало странностью, а в конце концов — чудовищностью; и добрый доктор решил отказаться от него. Но среди его прихожан была одна бедная женщина, которая печально оплакивала это, и, подкараулив священника, когда он выходил из церкви, она сказала: «О, дорогой доктор, я всегда слушала вашу проповедь с величайшим назиданием и утешением, но теперь, когда парика нет, все пропало». Мне показалось, что я видел некоторые признаки ободрения на лицах моих английских друзей после того, как я утешил их этой маленькой историей.

Но я не должен позволять себе пускаться в дальнейшие замечания. Есть одна добродетель, я уверен, в послеобеденном красноречии, и это краткость; и по этому поводу мне вспоминается история. Лорд-главный судья рассказал вам, каковы ингредиенты послеобеденного красноречия. Это шутка, цитата и банальность; и успешная банальность, на мой взгляд, требует очень высокого порядка гениальности. Полагаю, я не привел вам цитату, но мне вспоминается кое-что, что я слышал, будучи очень молодым, — история об одном методистском священнике в Америке. Он проповедовал на лагерном собрании, и он проповедовал о чуде Иисуса Навина, и он начал свою проповедь с этого предложения: «Слушатели мои, есть три движения солнца. Первое — это прямое или непосредственное движение солнца; второе — это ретроградное или обратное движение солнца; и третье — это движение, упомянутое в нашем тексте — "солнце стояло на месте"».

Теперь, джентльмены, я не знаю, видите ли вы применение этой истории — надеюсь, видите. Послеобеденный оратор сначала начинает и идет прямо вперед — это прямое движение солнца. Затем он возвращается и начинает повторяться — это обратное движение солнца. Наконец, у него хватает здравого смысла довести себя до конца, и это движение, упомянутое в нашем тексте, как «солнце стояло на месте».





АНГЛИЯ, МАТЬ НАЦИЙ

РАЛЬФ УОЛДО ЭМЕРСОН

Мистер председатель и джентльмены! Мне приятно встретить эту великую и блестящую компанию, и вдвойне приятно видеть лица столь многих выдающихся людей на этой платформе. Но я уже знал всех этих людей. Когда я был дома, они были так же близки мне, как и вам. Аргументы Лиги и её лидера известны всем сторонникам свободной торговли. Веселье и гений, политический, социальный, париетальный остроумие «Панча» исправно доходят каждые две недели до каждого мальчика и девочки в Бостоне и Нью-Йорке. Сэр, когда я вышел в море, я нашел «Историю Европы» на столе в каюте корабля, собственность капитана; своего рода программу или афишу, чтобы сказать мореплавателю из Новой Англии, что он найдет по прибытии сюда. А что касается Домби, сэр, нет такой земли, где существует бумага для печати, где бы его не нашли; нет человека, который умеет читать, который бы его не читал, а если не может, он находит пару милосердных глаз, которые могут, и слушает его.

Но не мне говорить об этом; эти комплименты, хотя и правдивы, лучше бы исходили от того, кто чувствовал и понимал эти достоинства больше. Я здесь не для того, чтобы обмениваться любезностями с вами, а скорее для того, чтобы говорить о том, что, я уверен, интересует этих джентльменов больше, чем их собственные похвалы; о том, что хорошо в праздники и будни, одинаково в одном веке и в другом веке. То, что манит одинокого американца в лесах желанием увидеть Англию, — это моральная особенность саксонской расы, её повелевающее чувство правильного и неправильного, любовь и преданность этому — это имперская черта, которая вооружает их скипетром земного шара. Именно это лежит в основе того аристократического характера, который, конечно, блуждает в странных причудах, так что его происхождение часто упускается из виду, но который, если бы он потерял это, оказался бы парализованным; и в торговле, и в мастерской ремесленника дает ту честность в исполнении, ту основательность и солидность работы, которая является национальной характеристикой. Эта совесть — один элемент, а другой — это лояльная приверженность, та привычка дружбы, то почтение человека к человеку, проходящее через все классы — избрание достойных лиц в определенное братство, к актам доброты и теплой и стойкой поддержки, из года в год, от юности до старости — что одинаково прекрасно и почетно для тех, кто оказывает, и для тех, кто получает это; что стоит в сильном контрасте с поверхностными привязанностями других рас, их чрезмерной вежливостью и недолговечной связью.

Вы сочтете меня очень педантичным, джентльмены, но, праздник ли это, я не имею ни малейшего интереса к любому празднику, кроме как если он празднует реальные, а не притворные радости; и я думаю, справедливо, в это время мрака и коммерческого бедствия, скорби и нищеты в этих районах, что именно по этим причинам, о которых я говорю, вы не должны упустить возможность провести свой литературный юбилей. Мне кажется, я слышу, как вы говорите, что, несмотря на все, что было и прошло, мы все же не уменьшим ни на один венок или ни на один дубовый лист великолепие нашего ежегодного пира. Ибо я должен сказать вам, в детстве мне дали понять, что Британский остров, откуда пришли мои предки, был не лотосовым садом, не раем безмятежного неба, роз, музыки и веселья круглый год, нет, но холодной, туманной, печальной страной, где ничего не росло хорошо под открытым небом, кроме крепких мужчин и добродетельных женщин, и они обладали удивительной выносливостью; что их лучшие стороны медленно раскрывались; их добродетели не проявлялись, пока они не ссорились; они не били в двенадцать с первого раза; хорошие любовники, хорошие ненавистники, и вы могли мало знать о них, пока не видели их долго, и мало хорошего о них, пока не видели их в действии; что в процветании они были угрюмыми и подавленными, но в невзгодах они были велики.

Разве не правда, сэр, что мудрые древние не хвалили корабль, отходящий с развевающимися флагами из порта, но только того храброго моряка, который вернулся с порванными парусами и разбитыми бортами, лишенный своих знамен, но переживший шторм? И так, джентльмены, я чувствую в отношении этой старой Англии, с владениями, почестями и трофеями, а также с немощами тысячи лет, собирающимися вокруг неё, безвозвратно преданной, как она сейчас есть, многим старым обычаям, которые нельзя внезапно изменить; придавленной переходами торговли, и новыми и совершенно неисчислимыми способами, тканями, искусствами, машинами и конкурирующими популяциями — я вижу её не упавшей духом, не слабой, но хорошо помнящей, что она видела темные дни и раньше; действительно, с неким инстинктом, что она видит немного лучше в облачный день, и что в шторме битвы и бедствия она имеет тайную силу и пульс, как пушка. Я вижу её в старости, не дряхлой, но молодой, и все еще осмеливающейся верить в свою силу выносливости и расширения. Видя это, я говорю: «Приветствую тебя! Мать наций, мать героев, с силой, все еще равной времени; все еще мудрая, чтобы развлекать, и быстрая, чтобы исполнять политику, которую ум и сердце человечества требуют в настоящий час, и таким образом только гостеприимная к иностранцу, и поистине дом для вдумчивых и щедрых, которые рождены на этой почве». Да будет так! Да будет так! Если это не так, если мужество Англии уходит с шансами коммерческого кризиса, я вернусь к мысам Массачусетса и моему собственному индейскому ручью и скажу своим соотечественникам: старая раса ушла, и эластичность и надежда человечества должны отныне оставаться на хребтах Аллеган, или нигде.





ЭПОХА ИССЛЕДОВАНИЙ

УИЛЬЯМ ЮАРТ ГЛАДСТОН

Мистер председатель, Ваше Королевское Высочество, милорды и джентльмены! Я думаю, что нельзя ставить под сомнение справедливые претензии литературы на то, чтобы стоять в списке тостов в Королевской академии, и это чувство, к которому, по любому из многочисленных случаев моего присутствия за вашим гостеприимным столом, я всегда прислушивался с величайшим удовлетворением до сегодняшнего дня, когда я обязан сказать, что это удовлетворение крайне ограничено менее удачным, я думаю, чем любое из предшествовавших ему, расположением, которое возлагает на меня обязанность ответного слова за Литературу. Однако послушание — это принцип, которым мы должны руководствоваться, и у меня есть, по крайней мере, квалификация для выполнения обязанности, которую вам было угодно возложить на мои руки — что никто не имеет более глубокого или более глубокого чувства жизненной важности активного и постоянного культивирования литературы как существенного условия реального прогресса и счастья человечества, и здесь каждый сразу понимает, что то сестринство, о котором говорил поэт, которого вы цитировали, является реальным сестринством, ибо литература и искусство одинаково являются служителями красоты. Об этих служителях я могу с благодарностью сказать, что, что касается искусства, я не вижу вокруг себя никаких признаков упадка, и никаких в той оценке, в которой Академия удерживается, если, конечно, не в обстоятельстве вашей бедности выбора того, кто ответит на этот тост.

В течение нынешнего столетия художники этой страны галантно и благородно стремились поддерживать и возвышать свой стандарт, и, возможно, не всегда получали в этой великой задаче ту помощь, которую можно было бы пожелать от общественного вкуса, преобладающего вокруг них. Но никто не может изучить даже поверхностно работы, которые украшают эти стены, не заметив, что британское искусство сохраняет всю свою плодотворность изобретения, и в этом году, как и в любой год, который я могу вспомнить, демонстрирует в отделе пейзажа, это фундаментальное условие всякого совершенства, интимную и глубокую симпатию с природой.

Что касается литературы, тот, кто сейчас начинает, во всяком случае, спускаться с холма жизни, естественно смотрит назад, а также вперед, и мы должны осознавать, что ранняя часть этого столетия стала свидетелем в этой и других странах того, что будет помниться в будущие времена как великолепная литературная эпоха. Старшие среди нас жили в жизни многих великих людей, которые отошли к своему покою — младшие слышали, как о них фамильярно говорили, и все еще имеют их работы в своих руках, как я надеюсь, они будут продолжать быть в руках всех поколений. Я боюсь, мы не можем надеяться на литературу — было бы противоречием всему опыту прежних времен, если бы мы надеялись, что она должна быть одинаково поддержана на том необычайно высоком уровне, который принадлежит, говоря грубо, первым пятидесяти годам после мира 1815 года. Это был великий период — великий период в Англии, великий период в Германии, великий период во Франции и великий период, также, в Италии.

Как я сказал, я думаю, мы едва ли можем надеяться, что она должна продолжаться на идеальном уровне на столь высокой высоте. Несомненно, культивирование литературы всегда будет дорого людям этой страны; но мы должны помнить, что есть литература, а что нет. Во-первых, мы все должны согласиться, что книгоиздательство — это не литература. Бизнес книгоиздательства, я не сомневаюсь, может процветать и будет продолжаться в постоянно расширяющемся масштабе из года в год. Но это мы можем отложить. Что касается меня, если я должен смотреть немного вперед, то, что я предвижу на остаток столетия, — это эпоха не столько литературы в собственном смысле — не столько великих, постоянных и великолепных дополнений к тем работам, в которых красота воплощена как существенное условие производства, но скорее я с нетерпением жду эпохи исследований. Это эпоха великих исследований — великих исследований в науке, великих исследований в истории — эпоха исследований во всех отраслях познания, которые проливают свет на прежнее состояние, будь то нашей расы или мира, который она населяет; и можно надеяться, что, даже если оставшиеся годы столетия не будут столь блестящими, как некоторые из его прежних периодов, в производстве работ, великих самих по себе и бессмертных, — все же они могут значительно добавить к знаниям человечества; и если они сделают такие дополнения к знаниям человечества, они будут готовить материалы нового тона и новых великолепий в сфере литературы. Есть восход и закат. Есть переход от света солнца к более нежному свету луны. Есть отдых в природе, который кажется необходимым во всех её великих операциях. И так со всеми великими операциями человеческого ума. Но не будем отчаиваться, если нам кажется, что мы видим уменьшенную эффективность в производстве того, что является существенно и бессмертно великим. Наше солнце скрыто только на мгновение. Оно подобно дневной звезде Мильтона:


"Which anon repairs his drooping head,

And tricks his beams, and with new spangled ore,

Flames in the forehead of the morning sky."




Я радуюсь случаю, подобному этому, который привлекает внимание мира к темам, иллюстрирующим союз искусства с литературой и литературы с наукой, потому что у вас тяжелая гонка, у вас суровая конкуренция против притяжения внешних занятий, принимают ли эти занятия форму бизнеса или удовольствия. Вам дано преподавать уроки величайшей важности человечеству, поддерживая принцип, что никакой прогресс не может быть реальным, который не является равномерным, который не является пропорциональным, который не развивает все способности, принадлежащие нашей природе. Если происходит значительное увеличение богатства в стране, и с этим увеличением богатства — мощный стимул к изобретению простой роскоши, это, если оно стоит отдельно, не является, никогда не может быть, прогрессом. Это только одностороннее развитие, которое является лишь одной стороной деформации. Я надеюсь, у нас не будет одностороннего развития. Один из способов избежать этого — преподавать доктрину того сестринства, которое вы утвердили сегодня, и я уверен, что добрые пожелания, которые вы выразили от имени литературы, будут повторены от имени искусства, где бы ни были найдены люди литературы.





ПРИВЕТСТВЕННОЕ ОБРАЩЕНИЕ [1]

ОЛИВЕР УЭНДЕЛЛ ХОЛМС

Братья Ассоциации выпускников: — Это ваше несчастье и мое, что вы должны принять мои услуги в качестве вашего председательствующего в этот день вместо вашего уходящего президента. Мне не поверят, если я скажу, как неохотно я во второй раз оказываюсь в этом трудном положении; призванный занять, как я могу, место того, чье присутствие и манеры, чья вежливость, чье достоинство, чья ученость, чье положение среди выдающихся детей университета подходят ему одинаково, чтобы направлять ваши советы и украшать ваши фестивали. Имя Уинтропа так долго ассоциировалось со Штатом и с колледжем, что сидеть под его мягкой империей — это как отдыхать под одним из этих широко раскинувшихся вязов, ширина тени которых является лишь мерой того, насколько глубоко его корни ушли в почву. В разгар гражданской распри мы, дети этой нашей общей матери, собрались вместе в мире. И, конечно, никогда не было времени, когда нам больше требовалась короткая передышка в каком-то избранном месте убежища, каком-то нерушимом святилище, от забот и тревог нашего повседневного существования, чем в этот самый час. Наша жизнь стала изможденной от волнения. Грохот барабанов, марш полков, галоп эскадронов, рев артиллерии, казалось, постоянно звучали в наших ушах день и ночь, во сне и наяву, в течение двух долгих лет и более. Как мало из нас не дрожали и не содрогались от страха снова и снова за тех, кого мы любим. Увы! Как многие из тех, кто слышит меня, оплакивали потерянных — потерянных для земного взора, но бессмертных в нашей любви и чести их страны! Нам нужно немного пространства для дыхания, чтобы отдохнуть от наших тревожных мыслей, и, глядя назад на спокойные дни, которые мы провели в этом тихом уединении, мечтать о том будущем, когда в доброе время Божье, и после того, как Его мудрая цель будет исполнена, прекрасный ангел, который так долго покинул нас, положит свою руку на бьющееся сердце этой охваченной битвой нации и прошепчет: «Мир! Успокойся!»

Здесь, из всех мест в мире, мы можем лучше всего надеяться найти мир, который мы ищем. Кажется, что ничего не осталось нетронутым в Новой Англии, кроме кое-где старого кладбища, и этих дорогих старых зданий колледжа, с деревьями, в которых они утопают. Старый Капитолий заполнен теми, кто продает волов, овец и голубей, и менялами денег. Дом Хэнкока, пупочный шрам пуповины, которая связывала наш город с прошлым, исчезает, как ямочка на воде.

Но Массачусетс, почтенный старый Массачусетс, стоит так же твердо, как всегда; Холлис, в этом самом году столетний, ждет со своим честным красным лицом в сиянии сердечности, чтобы приветствовать свой сотый набор обитателей; Часовня Холдена, с черепами своего дорического фриза и безнаказанным херувимом над своими порталами, безмятежно смотрит на закаты; Гарвард, в чьих древних стенах мы собрались, и чей утренний колокол убил сон для стольких поколений сонных подростков, находится на своем посту, готовый испугать оперившихся первокурсников от их первого беспокойного сна. Все эти почтенные здания стоят так, как они стояли, когда мы были мальчиками — когда наши деды были мальчиками. Пусть дерзкая рука инноваций не нарушит их святости, ибо цемент, который скрепляет эти стены, — это не вульгарный раствор, но закален ассоциациями и воспоминаниями, которые сильнее, чем части, которые они связывают вместе!

Мы встречаемся в это благоприятное утро, забывая все наши мелкие разногласия. Когда мы входим в эти освященные пределы, ливрея нашего особого племени в вероисповедании и в политике снимается с нас у дверей, и мы надеваем придворное платье по заказу нашей милостивой Королевы, академическую мантию, такую, какую мы носили в те ушедшие годы, разбросанные по семи последним десятилетиям. Мы не забываем почестей, которые наши сокурсники завоевали с тех пор, как получили свои университетские «части» — свои оратории, диссертации, диспуты, коллоквиумы и греческие диалоги. Но сегодня у нас нет ранга; мы все — первые ученые. Герой в своих лаврах сидит рядом с богословом, шуршащим сухими гирляндами своего докторства. Поэт в своей короне из лавра, критик в своем венке из плюща, пожимают друг другу руки, члены одной счастливой семьи. Это праздник дня рождения для каждого из нас, чей лоб был окроплен из купели с надписью «Christo et Ecclesioe». У нас нет значков, кроме наших дипломов, нет различий, кроме наших лет выпуска. Это республика, перенесенная в университет; все мы рождены равными в этом великом братстве.

Добро пожаловать, тогда, добро пожаловать, все вы, дорогие братья, на нашу радостную встречу! Мы должны, мы будем называть её радостной, хотя она приходит со многими печальными мыслями. Наша последняя трехлетняя встреча была фестивалем в двойном смысле, ибо тот же день, который собрал нас вместе на нашем семейном собрании, дал новую главу нашему древнему дому университета. Когда я сегодня тщетно ищу его величественное присутствие и добрую улыбку, мне вспоминаются трогательные слова, сказанные ранним президентом университета в память об утрате, не похожей на нашу собственную. Это было на выпускных упражнениях 1678 года, когда преподобный президент Уриан Оукс так оплакивал своего друга Томаса Шепарда, служителя Чарльзтауна, куратора колледжа: «Dici non potest quam me perorantem, in comitiis, conspectus ejus, multo jucundissimus, recrearit et refecerit. At non comparet hodie Shepardus in his comitiis; oculos huc illuc torqueo; quocumque tamen inciderint, Platonem meum intanta virorum illustrium frequentia requirunt; nusquam amicum et pernecessarium meum in hac solenni panegyric, inter nosce Reverendos Theologos, Academiae Curatores, reperire aut oculis vestigare possum». Почти двести лет прошло с тех пор, как эти слова были произнесены четвертым президентом колледжа, которые я повторяю как не неуместную дань памяти двадцатого, редкого и полностью созревшего ученого, который был внезапно похищен у нас, как какой-то богато груженый корабль, который только достигает своей гавани и тонет под безоблачным небом со всеми своими драгоценными сокровищами.

Но великий конфликт, через который мы проходим, сделал печаль слишком частым гостем для нас, чтобы задерживаться по такому случаю на каждом любимом имени, которое день напоминает нашей памяти. Многие из детей, которых наша мать обучила искусствам, отдали свежесть своей юности или силу своей мужественности оружию. Как странно часто в нашей недавней записи знак, интерпретируемый словами «E vivis cesserunt stelligeri!». Кажется, что красная планета войны заменила мирную звезду, и эти страницы покраснели, как рубрика, с длинным списком детей-мучеников нашего университета. Я не могу произнести их надгробную речь, ибо в моем словаре нет фраз, подходящих для того, чтобы увековечить память христианского воина, — того, кто —


"Who, doomed to go in company with Pain

And Fear and Bloodshed, miserable train,

Turns his necessity to glorious gain—"



"Who, whether praise of him must walk the earth

Forever, and to noble deeds give birth,

Or he must fall, to sleep without his fame,

And leave a dead, unprofitable name,

Finds comfort in himself and in his cause;

And while the mortal mist is gathering, draws

His breath in confidence of Heaven's applause."




И все же снова, о братья! Это не час для печали. Месяц за месяцем, пока месяцы не стали годами, мы кричали тем, кто стоял на наших стенах: «Страж, что с ночью?» Они отвечали снова и снова: «Рассвет занимается — скоро будет день». Но ночь сгустилась вокруг нас темнее, чем прежде. Наконец — слава Богу в вышних! — наконец мы больше не спрашиваем вестей у стражей, ибо над обоими горизонтами, востоком и западом, вспыхивает в одном переполняющем потоке сияния румяный свет победы!

У нас сегодня нет партий, но есть ли хоть одна грудь, которая не дрожит от радости, когда знамена побеждающей Республики следуют за её отступающими врагами к берегам гневного Потомака? Есть ли хоть одно сердце, которое не трепещет в ответ на барабанный бой, который звучит по всему миру, когда армия запада, в утро рождения нации, роится над безмолвными, угрюмыми земляными укреплениями захваченного Виксберга — на побудку, которая вызывает наши Северные полки этим утром внутри рокового завала Порт-Гудзона? Мы ученые, мы выпускники, мы выпускники, мы группа братьев, но помимо всего, превыше всего, мы американские граждане. И теперь, когда надежда занимается над нашей землей — нет, вспыхивает над ней в потоке славы, — не почувствуем ли мы её великолепие, отраженное на нашем мирном собрании, мирном, несмотря на те беспорядки, которые сильная рука нашего гражданского ополчения уже задушила?

Приветствуем же, трижды приветствуем вас, ученые воины, сражавшиеся за ваши и наши права и честь! Приветствуем вас, воины-ученые, готовые сражаться всякий раз, когда страна призывает вас на службу! Приветствуем вас, проповедующие как мужество, так и кротость, помня, что Князь мира пришел, также принеся с собой меч! Приветствуем вас, создающие и толкующие законы, призванные охранять наши свободы в мирное время, но не помогать нашим врагам на войне! Приветствуем вас, чье целительное служение облегчает страдания и муки умирающих с помощью всех достижений искусства и нежных слов сострадания! Приветствуем вас, обучающие великодушную молодежь, в которой наша страна видит своих будущих защитников! Приветствуем вас, тихие ученые, которые в своих уединенных кабинетах бессознательно формируют мысли, которые закон выкует в свой щит, а война использует как свой удар молнии!

А вам, господин президент, призванному с одного ответственного и почетного поста управлять делами этого нашего древнего и почитаемого учреждения, — вам мы выражаем наш самый сердечный привет со всеми нашими надеждами и молитвами о вашем долгом и счастливом управлении.

Я предлагаю вам, братья, тост «Ассоциация выпускников»; дети нашей общей матери признают человека, которого она выбрала, своим новым отцом, и хотели бы услышать, как он обратится с несколькими словами к своей многочисленной семье.

СНОСКА:

[1] Произнесено на обеде выпускников, Кембридж, 16 июля 1863 года.








ДОБРАЯ ВОЛЯ К АМЕРИКЕ [2]

СЭРА УИЛЬЯМА ХАРКОРТА

Джентльмены: — Сколь бы ни были малы основания, по которым я могу претендовать на внимание этого замечательного собрания, я без колебаний ответил на призыв, который был только что сделан ко мне, выполнив долг, который для меня не менее приятен, чем, я знаю, будет приятен вам, — предложить выразить благодарность председателю за его руководство нами сегодня. Каждый, кто восхищается мистером Гаррисоном за те качества, ради которых мы собрались, чтобы почтить его по этому случаю, должен чувствовать, что выбор человека, председательствовавшего здесь сегодня, является в высшей степени уместным. Никто не может не заметить поразительного сходства — я почти сказал бы, реального параллелизма величия — в карьерах этих двух выдающихся личностей. Оба они — люди, которые благодаря великим качествам своего ума и бескомпромиссному духу справедливости, который их воодушевлял, значительно продвинули дело истины и отстояли права человечества. Оба они были достаточно удачливы, чтобы на протяжении своей жизни увидеть, как их усилия по достижению великих целей увенчались триумфами столь же великими, как они могли желать, и гораздо большими, чем могли надеяться. Нет дела, с которым было бы связано имя мистера Брайта, которое рано или поздно не пришло бы к победе.

Я не буду повторять то, что было так хорошо изложено теми, кто выступал передо мной. Но хотя сегодня было много более искусных толкователей ваших желаний и стремлений, чем я могу надеяться быть, позвольте мне присоединить свой голос к тем, что были возвышены в пользу вечной дружбы Англии и Америки. Мне кажется, что у наций, как и у отдельных людей, величие характера зависит главным образом от того, в какой степени они способны подняться над низкими, узкими, ничтожными интересами настоящего и смотреть вперед с надеждой и верой в даль великого будущего. И где, спрошу я, находится будущее нашей расы? Я могу расширить вопрос — где находится будущее человечества? Кто из тех, кто может предвидеть судьбы грядущих веков, не ответит — оно в той великой нации, которая произошла из наших чресел, которая есть плоть от плоти нашей и кость от кости нашей. Стратификации истории полны скелетов разрушенных королевств и рас, которых больше нет. Где Ассирия и Египет, цивилизация Греции, всемирное господство Рима? Они основывали империи завоеваний, которые погибли от меча, которым они возвысились. Будет ли с нами так же, как с ними? Я надеюсь, что нет — я думаю, что нет. Но если день нашего упадка настанет, у нас, по крайней мере, будет утешение знать, что мы оставили после себя расу, которая увековечит наше имя и воспроизведет наше величие. Был ли когда-нибудь родитель, у которого было больше оснований гордиться своим потомством? Был ли когда-нибудь ребенок, у которого было больше причин для благодарности своему прародителю? От кого, как не от нас, Америка унаследовала те институты свободы, те инстинкты управления, ту способность к величию, которые сделали ее тем, что она есть, и которые еще сделают ее тем, чем ей суждено стать? Это вещи, о которых нам обоим подобает помнить и размышлять. И поэтому, как уже сказал наш выдающийся гость с присущей ему скромностью, это не просто личное торжество — это не случайный комплимент. Мы видим в нем более глубокое и широкое значение. Мы празднуем в нем союз двух наций. Прося вас выразить благодарность нашему председателю, я думаю, что могу осмелиться также попросить нашего гостя об одолжении, в котором он нам не откажет. У нас есть великое послание, которое нужно отправить, и у нас здесь есть посланник, достойный его доставить. Я попрошу мистера Гаррисона увезти домой молитву этого собрания и этой нации о том, чтобы между Англией и Америкой навсегда и навсегда были мир и добрая воля. Ибо добрая воля Америки и Англии — это не что иное, как евангелие свободы и мира. И кто более достоин председательствовать на таком евангелии, чем председатель, которому я прошу вас выразить благодарность сегодня? Я предлагаю выразить благодарность собрания мистеру Брайту.

СНОСКА:

[2] Речь на завтраке, состоявшемся в Лондоне в честь мистера Гаррисона, 29 июня 1867 года.








КАЧЕСТВА, КОТОРЫЕ ПОБЕЖДАЮТ

ЧАРЛЬЗА САМНЕРА

Господин президент и братья из Новой Англии: — Впервые в жизни мне посчастливилось насладиться этим знаменитым юбилейным фестивалем. Хотя меня часто удостаивали вашего самого заманчивого приглашения, и я жаждал отпраздновать этот день в этой достойной компании, о которой все так много слышали, я никогда не мог освободиться от обязанностей в другом месте. Если теперь я поддаюсь хорошо известным соблазнам и отправляюсь из Вашингтона на свой первый праздник за время длительной государственной службы, то это потому, что все было усилено призывом вашего превосходного президента, с которым меня связывает дружба многих лет в Бостоне, Нью-Йорке и в чужой стране. Многое значит быть братом Новой Англии, но еще больше — быть другом, и эту связь я с удовольствием признаю сегодня вечером.

С большим сомнением и смирением я осмеливаюсь отвечать за Сенат Соединенных Штатов, и я полагаю, что чем меньше я скажу по этому поводу, тем будет благоразумнее. Но я буду в полной безопасности, выразив свое сомнение в том, что найдется хоть один сенатор, который не был бы рад месту на этом щедром банкете. Что такое Сенат? Это составная часть Национального правительства. Но мы празднуем сегодня больше, чем любую составную часть любого правительства. Мы празднуем эпоху в истории человечества — не только ту, которую никогда не следует забывать, но которая будет расти в своем величии по мере того, как мир будет осознавать элементы истинного величия. Человечества, говорю я, — ибо высадка на Плимут-Рок 22 декабря 1620 года знаменует собой начало нового порядка веков, благодаря которому все человечество будет возвышено. Тогда и там было великое начало.

На протяжении всего времени, с зари истории, люди стекались, чтобы основывать новые дома в далеких землях. Тирийцы, огибая Северную Африку, останавливались в Карфагене; карфагеняне усеивали Испанию и даже далекие берега Британии и Ирландии; греки украшали Италию и Сицилию поселениями, любящими искусство; Рим перевозил бесчисленные колонии со своими победоносными орлами. Саксы, датчане и норманны насильственно смешивались с коренными британцами. А в современную эпоху Венеция, Генуя, Португалия, Испания, Франция и Англия — все посылали эмигрантов заселять чужие берега. Но в этих различных экспедициях движущим мотивом была торговля или война. Слишком часто коммерция и завоевание шли рука об руку, и колония обагрялась кровью.

В день, который мы празднуем, солнце впервые на своем пути взглянуло на иную сцену, начатую и продолженную под иным вдохновением. Несколько добросовестных англичан, повинуясь внутреннему голосу и желая быть свободными поклоняться Богу в соответствии со своим собственным чувством долга, отплыли к неизвестным диким землям Североамериканского континента. После шестидесятичетырехдневного плавания на корабле «Мейфлауэр», со Свободой на носу и Совестью у руля, они увидели белые песчаные отмели Кейп-Кода, и вскоре после этого в маленькой каюте составили тот краткий договор, навсегда памятный, который является первой писаной конституцией правления в истории человечества и самым краеугольным камнем Американской Республики; и затем эти пилигримы высадились.

Этот договор был не только первым по времени, он был также величественным по характеру и достойным вечного примера. Никогда прежде цель «гражданского общества» не объявлялась как «принятие, установление и создание таких справедливых и равных законов, постановлений, актов, конституций и должностей время от времени, какие будут сочтены наиболее подходящими и удобными для общего блага колонии». Как возвышенно! Как верно! Несомненно, это были самые грандиозные слова о правлении с самым большим обещанием из всех, что были произнесены в то время.

Если бы потребовалось больше, чтобы проиллюстрировать новую эпоху, это можно было бы найти в прощальных словах достопочтенного пастора Джона Робинсона, обращенных к пилигримам, когда они собирались отплыть из Делфтсхавена — словах, которые часто цитируются, но никогда не достаточно. Как сладко и красиво он говорит: «И если Бог должен открыть вам что-либо через какой-либо другой свой инструмент, будьте так же готовы принять это, как вы всегда были готовы принять любую истину через мое служение; но я уверен, что у Господа есть еще больше света и истины, которые должны прорваться из Его святого слова». И затем, как справедливо добрый проповедник упрекает тех, кто закрывает свои души для истины! «Лютеране, например, не могут быть склонены выйти за пределы того, что видел Лютер, и какую бы часть Божьей воли он ни передал Кальвину, они скорее умрут, чем примут ее, и так кальвинисты застревают там, где он их оставил. Это несчастье, которое стоит оплакивать, ибо хотя они были драгоценными, сияющими светильниками в свое время, Бог не открыл им всю свою волю». Помимо заслуженного упрека, здесь содержится ясное признание закона человеческого прогресса, мало замеченного в то время, который учит верному продвижению человеческого рода и открывает перспективу вечно расширяющегося, никогда не заканчивающегося будущего на земле.

Наши пилигримы были немногочисленны и бедны. Все снаряжение этого исторического путешествия, включая 1700 фунтов стерлингов торгового капитала, составляло всего 2400 фунтов стерлингов, и как мало требовалось для их поддержки, видно из опыта солдата капитана Майлза Стэндиша, который, будучи послан в Англию за помощью — не военной, а финансовой — (Боже, упаси!) преуспел в том, чтобы занять — как вы думаете, сколько? — 150 фунтов стерлингов. Что-то в качестве помощи; и историк добавляет: «хотя и под пятьдесят процентов годовых». Вот вам и доблестный солдат в финансовой экспедиции. Более поздний агент, Аллертон, смог занять для колонии 200 фунтов стерлингов под сниженный процент в тридцать процентов. Ясно, что денежные акулы наших дней могут проследить несомненную родословную до этих лондонских купцов. Но я не знаю, утешится ли какой-нибудь сын Новой Англии, обремененный непомерными процентами, мыслью, что пилигримы платили столько же.

И все же этот маленький народ — столь неясный и отверженный по своему положению — столь незначительный по численности и средствам — столь совершенно неизвестный гордым и великим — столь абсолютно безымянный в современных записях — чей уход из Старого Света стоил немногим больше, чем дыхание их тел — теперь прославлен сверх всякой меры; и «Мейфлауэр» бессмертен сверх греческого «Арго» или величественного корабля любого победоносного адмирала. Хотя это мало предвиделось в их время, теперь ясно, как это произошло. Высшее величие, переживающее время и бурю, — это то, что исходит из души человека. Монархи и кабинеты, генералы и адмиралы, с пышностью дворов и обстоятельствами войны, с постепенным течением времени исчезают из виду; но пионеры истины, хотя и бедные и смиренные, особенно те, чей пример возвышает человеческую природу и учит правам человека, чтобы правление народа, народом и для народа не исчезло с лица земли, — такие предвестники никогда не могут быть забыты, и их слава распространяется соразмерно делу, которому они служили.

Я не знаю, думал ли кто-нибудь из тех, к кому я сейчас имею честь обращаться, вспомнить великих по рангу и власти, приковывавших к себе взоры мира, когда «Мейфлауэр» со своей компанией отправлялся в свое авантюрное путешествие. Глупый Яков все еще был на английском престоле, хвастаясь, что он «поперчил пуритан». Угрюмый Людовик XIII, через которого правил Ришелье, был королем Франции. Слабоумный Филипп III правил Испанией и Индиями. Преследующий Фердинанд Второй, мучитель протестантов, был императором Германии. Павел V из дома Боргезе был Папой Римским. В той же княжеской компании и все современники были Кристиан IV, король Дании, и его сын Кристиан, принц Норвегии; Густав Адольф, король Швеции; Сигизмунд Третий, король Польши; Фридрих, король Богемии, со своей женой, несчастной Елизаветой Английской, прародительницей Ганноверского дома; Георг Вильгельм, маркграф Бранденбургский, и предок прусского дома, который дал императора Германии; Максимилиан, герцог Баварский; Мориц, ландграф Гессенский; Кристиан, герцог Брауншвейг-Люнебургский; Иоганн Фридрих, герцог Вюртембергский и Текский; Иоганн, граф Нассауский; Генрих, герцог Лотарингский; Изабелла, инфанта Испанская и правительница Нидерландов; Мориц, четвертый принц Оранский; Карл Эммануил, герцог Савойский и предок короля объединенной Италии; Козимо Медичи, третий великий герцог Флоренции; Антонио Приули, девяносто третий дож Венеции, сразу после ужасной трагедии, увековеченной на английской сцене как «Спасенная Венеция»; Бетлен Габор, князь унитарианской Трансильвании и избранный король Венгрии, с лицом африканца; и султан Мустафа Константинопольский, двадцатый правитель турок.

Таковы были в то время коронованные суверены Европы, чьи имена всегда упоминались с благоговением и чьи лица дошли до нас благодаря искусству, так что в наши дни они видны любопытным, как будто они ходили по этим улицам. Заметьте теперь контраст. Для наших предков не было художника, и их лица теперь не известны людям; но память о них священнее, чем о любом могущественном современнике, при чьей поступи дрожала земля. Папа, император, король, султан, великий герцог, герцог, дож, маркграф, ландграф, граф — что они все рядом с той скромной компанией, которая высадилась на Плимут-Рок? У них, действительно, были знаки мирской власти, но наши пилигримы имели в себе ту врожденную добродетель, которая была больше всего остального, и их высадка была эпохой.

Кто из внушительной толпы мирского величия теперь вспоминается иначе, как с безразличием или презрением? Если я исключу Густава Адольфа, то это потому, что он проявил превосходный характер. Сопоставьте «Мейфлауэр» и пилигримов с властителями, которые занимали такое место в мире. Первые восходят на небосвод, чтобы сиять там вечно, в то время как вторые давно погружаются во тьму забвения, чтобы быть извлеченными только для того, чтобы указать на мораль или проиллюстрировать славу современников, которых они не принимали в расчет. Ошибаюсь ли я, полагая это иллюстрацией превосходства, которое принадлежит триумфам моральной природы? Сначала затрудненные или отложенные, они в конце концов побеждают. Их яркость — это свет, который, прорываясь сквозь все облака, будет сиять с постоянно возрастающим великолепием. Я часто думал, что если бы я был проповедником, если бы я имел честь занимать кафедру, так грандиозно заполненную моим другом рядом со мной, одна из моих проповедей была бы на текст: «Малая закваска квасит все тесто». И я не знаю лучшей иллюстрации этих слов, чем влияние, оказанное нашими пилигримами. Эта маленькая группа с уроком самопожертвования, справедливых и равных законов, правления большинства, непоколебимой верности принципам теперь заквашивает весь этот континент и в свое время заквасит мир. Благодаря их примеру республиканские институты получили одобрение, и в той мере, в какой мы подражаем им, эти институты будут обеспечены.

Свобода, которой мы так жаждем, — это не одинокое растение. Всегда рядом с ней справедливость. Но Справедливость — это не что иное, как право, примененное к человеческим делам. Не забывайте, я умоляю вас, что с высшей моралью приходит высшая свобода. Великий поэт в одном из своих вдохновенных сонетов, говоря об этом бесценном владении, сказал: «Но кто любит это, должен сначала быть мудрым и добрым». Поэтому пилигримы в своем прекрасном примере учат свободе, учат республиканским институтам, как в более ранние времена Сократ и Платон в своих уроках мудрости учили свободе и помогали идее республики. Если республиканское правление до сих пор терпело неудачу в каком-либо эксперименте, как, возможно, где-то в испанской Америке, то это потому, что этих уроков не хватало. Не было пилигримов, чтобы преподать моральный закон.

Господин президент, с этими мыслями, которые я несовершенно выражаю, я признаю свои обязательства перед предками Новой Англии и приношу им дань благодарного сердца. Но не только благодарением я хотел бы почтить их память. Я хотел бы, если бы мог, сделать их пример всеобщим уроком и запечатлеть его на земле. Совесть, которая направляла их, должна быть руководством для наших общественных советов. Справедливые и равные законы, которых они требовали, должны быть установлены нами, и гостеприимство к истине, которое было их правилом, должно быть нашим. И я не забыл бы об их мужестве и стойкости. Если бы они повернули назад или заколебались, я не знаю, какой была бы летопись этого континента, но я ясно вижу, что великий пример был бы потерян. Если бы Колумб уступил своему мятежному экипажу и вернулся в Испанию без своего великого открытия; если бы Вашингтон отступил, обескураженный британской мощью и снегами Нью-Джерси, эти великие примеры отсутствовали бы для ободрения людей. Но наши пилигримы принадлежат к той же героической компании, и их пример не менее ценен.

Всего лишь через короткое время после высадки на Плимут-Рок великий республиканский поэт Джон Милтон написал своего «Комуса», столь удивительного по красоте и истине. Его натура была более утонченной, чем у пилигримов, и все же требуется мало усилий воображения, чтобы уловить от одного из них, или, по крайней мере, от их любимого пастора, изысканные, почти ангельские слова в конце —


"Mortals, who would follow me,

Love Virtue; she alone is free;

She can teach ye how to climb

Higher than the sphery chime.

Or if Virtue feeble were,

Heaven itself would stoop to her."








АНГЛОЯЗЫЧНАЯ РАСА

ДЖОРДЖА УИЛЬЯМА КЕРТИСА

Господин председатель и джентльмены Торговой палаты: — Я встаю с некоторым трепетом, чтобы ответить на этот тост, потому что нас заверили в высоких инстанциях, хотя после того, что мы слышали сегодня вечером, мы не можем в это поверить, что англоязычная раса говорит слишком много. Наш красноречивый министр в Англии недавно поздравил Институт механики в Ноттингеме с тем, что он упразднил свой дискуссионный клуб, и сказал, что с радостью предвидит учреждение во всех великих учебных заведениях кафедры Молчания. Признаюсь, что это предложение никогда не казалось мне столь своевременным и мудрым, как в этот момент. Если бы я только получил высшую степень по молчанию, господин председатель, как сердечно вы поздравили бы меня и эту веселую компанию!

Когда мистер Фелпс продолжил говорить, что американцам не разрешается говорить все время и что наших ораторов выпускают к публике только раз в четыре года, я был потерян в восхищении безграничным размахом его воображения. Но когда он сказал, что результатом этого четырехлетнего взрыва стало то, что страна благодарна за то, что это не происходит чаще, я увидел, что его случай требует героического лечения и должен быть передан доктору Депью.

Я уверен, по крайней мере, что когда наши выдающиеся друзья из Англии вернутся на свою родину, они поспешат осадить Его Превосходительство, чтобы он сказал им, где держат американцев, которые говорят только раз в четыре года. И если они останутся на зиму, они обнаружат, что если наших ораторов выпускают к публике только раз в четыре года, то все остальное время их выпускают в частном порядке; и если опыт и наблюдения наших гостей будут столь же удачными, как мои, они узнают, что есть определенные ораторы обеих ветвей англоязычной расы — не в ста милях от меня в этот момент — которых публика с радостью слушала бы, если бы их выпускали к ней каждые четыре часа.

Уэнделл Филлипс имел обыкновение говорить, что как только ребенок-янки мог сидеть в своей колыбели, он призывал детскую к порядку и приступал к обращению к палате. Если этот парламентский инстинкт неудержим, если круглый год мы слушаем орации, речи, лекции, проповеди и непрекращающееся, если не всегда успокаивающее, красноречие прессы, внимательным слушателем которой, как известно, является Его Честь Мэр, у нас есть, по крайней мере, утешение знать, что говорящие страны — это свободные страны, и что англоязычные расы — это непобедимые легионы свободы.

Чувство, которое вы прочитали, господин председатель, описывает в нескольких исчерпывающих словах исторические характеристики англоязычной расы. Что она является основателем содружеств, пусть подтвердит чудо империи, которое мы совершили на Западном континенте: — ее продвижение от побережья с винтовкой и топором, плугом и челноком, чайником и Библией, креслом-качалкой и букварем, ванной и свободной конституцией, проносящееся через Аллеганские горы, распространяющееся по прериям и продвигающееся вперед, пока шум Атлантики в их ушах не замирает в ропоте Тихого океана; и как чудесная Богиня старой мифологии касалась земли, цветы и плоды отвечали на ее поступь, так и на длинном пути этой продвигающейся расы она оставила скопления счастливых штатов, изобилующих населением, человек за человеком, более умным и процветающим, чем когда-либо прежде, когда солнце светило на них, и каждый отдаленный лагерь этого триумфального марша — лишь еще один форпост англоязычной цивилизации.

Что она является пионером прогресса, написано по всему земному шару до самых отдаленных островов моря и на каждой странице истории гражданской, религиозной и коммерческой свободы. Каждая фабрика, которая гудит от чудесных машин, каждая железная дорога и пароход, каждый телеграф и телефон, измененные системы сельского хозяйства, бесконечный и всеобщий пульс и жар магического изобретения — все это, в большей своей части, лишь выражение гения расы, которая вместе с Уаттом извлекла из самого воздушного пара могущественнейшие из движущих сил, вместе с Франклином приручила молнию, а вместе с Морзе превзошла сказочные предания. Раса, которая вырвала у королей хартию своих политических прав, завоевала у принцев и сил воздуха, земли и воды секрет высшего господства, безграничную привилегию благотворного прогресса.

Что она является упрямым защитником свободы, пусть ответят наши собственные анналы, ибо Америка возникла из защиты английской свободы в английских колониях людьми английской крови, которые до сих пор с гордостью говорят на английском языке, лелеют английские традиции и разделяют по праву, как свою собственную, древнюю славу Англии.

Ни один англоязычный народ не мог бы, если бы захотел, избежать своего отличительного имени, и со времен Греции и Иудеи ни одно имя не имеет такой же ценности и чести среди людей. Мы, американцы, можем высмеивать Англию сто раз. Мы можем противостоять ее мнениям с помощью разума, мы можем считать ее взгляды необоснованными, ее политику неразумной; но из какой страны самый американский из американцев предпочел бы получить характерный импульс американского развития и цивилизации, кроме Англии? На каком языке мы предпочли бы говорить, кроме языка Шекспира и Хэмпдена, пилигримов и версии короля Якова? Какие яхты, как дань уважения нам самим на их собственной стихии, мы предпочли бы обогнать, чем английские яхты? В какой национальной жизни, образе мыслей, стандартах и оценках характера и достижений мы находим свои собственные столь идеально отраженными, как в английской Палате общин, в английских конторах и мастерских, и в английских домах?

Без сомнения, исходный материал был существенно изменен в младшей ветви. Американец, глядя через море на то, что Готорн удачно назвал «Нашим старым домом», и созерцая себя, склонен пробормотать: «Из едящего выйдет еда, и из силы выйдет сладость». Он покинул Англию пуританским иконоборцем; он развился в Церкви и Государстве в конституционного реформатора. Он пришел сюда дубиной с узлами; он был преобразован в дамасский клинок. Он захватил и приручил континент железной рукой; он цивилизует и контролирует его прикосновением бархата. Никакая музыка не звучит так сладко для его уха, как звон школьного колокольчика; никакой принцип не так дорог его сердцу, как равные права всех людей; никакое видение не так завораживает его надежду, как эти права, повсеместно обеспеченные.

Это янки; это младшая ветвь; но ветвь не из низкого или хрупкого волокна, а из крепкого старого английского дуба, который триумфально выдержал бурю тысячи лет. Это благородный спор, какая ветвь, младшая или старшая, дальше продвинула границы свободы, но несомненно, что свобода, как мы понимаем ее по обе стороны моря, является английской традицией; мы наследуем ее, мы обладаем ею, мы передаем ее в формах, присущих английской расе. Это, как сказал мистер Чемберлен, свобода по закону. Это свобода, а не распущенность; цивилизация, а не варварство; это свобода, облаченная в небесную мантию закона, потому что закон — единственное авторитетное выражение воли народа, представительное правление, суд присяжных, хабеас корпус, свобода слова и печати — почему, господин председатель, это семейные реликвии, семейные бриллианты, и они идут туда, куда в широком мире идут семейное имя, язык и традиция.

Сэр, от всего сердца, и, я уверен, с сердечного согласия этой великой и представительной компании, я отвечаю на последнее стремление вашего тоста: «Пусть эта великая семья во всех своих ветвях всегда работает вместе на благо мира». Конечно, ее разделение и отчуждение были бы несчастьем для мира. То, что у Англии и Америки были острые и гневные ссоры, неоспоримо. Партийный дух в этой стране, вспоминая старую вражду, всегда клеймил английским именем все, чему он противостоял. Каждое разногласие, каждое недопонимание с Англией подло использовалось в партийных целях; но две великие ветви этой общей расы достигли совершеннолетия, и где бы они ни столкнулись с серьезной трудностью, которую необходимо уладить, им остается только отбросить демагогов, вспомнить возвышенные слова Авраама Линкольна: «Со злобой ни к кому, с милосердием ко всем», и в этом духе, и в духе и эмоциях, представленных в этой стране джентльменами справа и слева от меня, я осмеливаюсь сказать мистеру Чемберлену от вашего имени, что не может быть недопонимания, которое нельзя было бы достойно и счастливо уладить. Ибо нашей расе, джентльмены обеих стран, поручена не только защита, но и иллюстрация конституционной свободы.

Вопрос не в том, что мы сделали столетие назад, или в начале этого века, со светом, который светил вокруг нас, но в том, каков наш долг сегодня, в свете, который дан нам народного правления в республиканской форме в этой стране и парламентской форме в Англии.

Если чувствительная общественная совесть, если всеобщая интеллигентность не смогут уберечь нас от неестественного конфликта, тогда свобода не будет оправдана своими детьми, и слава англоязычной расы придет в упадок. Я в это не верю. Я верю, что она постоянно растет и что колоссальная сила, которая дремлет в руках родственного народа, отныне будет призвана не для того, чтобы развести их дальше, а чтобы сплотить их более неразрывно вместе в защите свободы по закону.





ЖЕНЩИНА

ГОРАЦИЯ ПОРТЕРА

Господин президент и джентльмены: — Когда этот тост был предложен мне, я настаивал, что на него должен отвечать холостяк, кто-то, кто известен как дамский угодник; но в наши дни женского собственничества предполагается, что женатый человек является более существенным дамским угодником, чем кто-либо другой, и считалось, что только тот, у кого хватило мужества обратиться к даме, может иметь мужество при этих обстоятельствах обратиться к Обществу Новой Англии.

Тост, я вижу, сегодня вечером не в своем обычном порядке. На публичных обедах этот тост обычно ставится последним в списке. Кажется, это благожелательное положение Комитета по тостам, чтобы дать мужчине в ответе Женщине хотя бы один шанс в жизни иметь последнее слово. На обедах Новой Англии, к сожалению, самым плодотворным предметом замечаний относительно женщины является не столько ее появление, сколько ее исчезновение. Я знаю, что это было исправлено несколько лет назад, когда этот грандиозный ежегодный гастрономический карнавал проводился в Метрополитен Концерт Холле. Там дамы были введены на галереи, чтобы украсить сцену своим присутствием; и я уверен, что эксперимент был достаточно обнадеживающим, чтобы оправдать повторение, ибо было прекрасно видеть потомков пилигримов, сидящих с глазами, устремленными вверх в истинной пуританской святости; было обнадеживающе видеть сыновей тех благочестивых отцов, посвящающих себя, по крайней мере на одну ночь, тому, чтобы устремить свои привязанности к «вещам горним».

Первым домом женщины был Эдемский сад. Там мужчина впервые женился на женщине. Странно, что этот инцидент навел Милтона на мысль о «Потерянном рае». Мужчина был погружен в глубокий сон, ребро было взято из его бока, из него была создана женщина, и она стала его женой. Злонамеренные люди постоянно говорят нам, что так первый сон мужчины стал его последним покоем. Но если женщина временами склонна к той противоречивости мысли и извращенности ума, которые иногда превосходят наше понимание, следует помнить в ее пользу, что она была создана из самой кривой части мужчины.

У раввинов есть другая теория относительно творения. Они возвращаются к тому времени, когда мы все были обезьянами. Они настаивают на том, что человек был первоначально создан с чем-то вроде дарвиновского хвоста, и что в процессе эволюции этот хвостовой придаток был удален и превращен в женщину. Это могло бы лучше объяснить те лекции Кодла, которые женщина имеет привычку читать, и некоторый оттенок придается этой теории тем фактом, что мужья даже по сей день, кажется, наследуют общую склонность оставлять своих жен позади.

Первая женщина, не найдя в том саду другого мужчины, кроме своего собственного мужа, начала флиртовать даже с Дьяволом. Раса могла бы быть избавлена от многих страданий, если бы Эдем был расположен в какой-нибудь спокойной и безмятежной земле — вроде Ирландии. Там, по крайней мере, не было бы змей, чтобы проникнуть в сад. Теперь женщина в своей жажде знаний проявила свою истинную женскую любознательность в перекрестном допросе змея, и в ознаменование этого обстоятельства змей, кажется, был свернут и использован почти во всех языках как знак вопроса. Вскоре начались семейные неприятности наших прародителей. Любимый сын первой женщины был убит дубиной, и замужние женщины даже по сей день, кажется, испытывают инстинктивный ужас перед дубинами. Первая женщина узнала, что это Каин поднял дубину. Современная женщина узнала, что это дубина поднимает Каина. И все же, я думаю, я узнаю лица здесь сегодня вечером, которые я вижу за окнами клубов Пятой авеню после обеда, с их носами, прижатыми к широкому зеркальному стеклу, и когда женщина проходит по тротуару, я заметил, что эти джентльмены, кажется, более усердно заняты, чем когда-либо была правительственная научная комиссия, наблюдениями за прохождением Венеры.

Перед этими окнами проходит много лиц, более прекрасных, чем лицо Людовикской Юноны или Венеры Медичи. Там саксонская блондинка с глубокими голубыми глазами, чьи взгляды отвечают любовью на любовь, чьи шелковистые локоны покоятся на ее плечах, как богатство золотого руна, каждая нить которого выглядит как луч утреннего солнца. Там латинская брюнетка с глубокими, черными, пронзительными глазами, чьи смоляные ресницы покоятся, как шелковая бахрома, на жемчужной текстуре ее изящной щеки, выглядя как крылья ворона, распростертые на свежевыпавшем снегу.

И все же клубный человек не счастлив. По мере того как века идут, женщина материально возвысила себя в шкале бытия. Теперь она ни перед чем не останавливается. Она парит. Она требует совместного обучения полов. Она не считает за труд вникать в самые абстрактные проблемы высших разделов аналитической науки. Она может высчитать точный час ночи, когда ее муж должен быть дома, либо согласно старому, либо недавно принятому методу исчисления времени. Я никогда не знал ни одного женатого человека, который получил бы какое-либо решительное домашнее преимущество от этого изменения в нашем времени. Он был завсегдатаем клуба, расположенного по соседству с его домом. Его жена всегда упрекала его за то, что он приходит домой слишком поздно ночью. К счастью, когда они сделали это изменение времени, они поместили один из тех меридианов, по которым исчисляется наше время, прямо между клубом и его домом. Каждый раз, когда он переступал эту воображаемую линию, это отбрасывало его назад на целый час во времени. Он обнаружил, что может уйти из своего клуба в час ночи и прийти домой к жене в двенадцать; и впервые за двадцать лет мир воцарился у домашнего очага.

Женщина теперь упивается даже более сложными проблемами математической астрономии. Дайте женщине десять минут, и она опишет гелиоцентрический параллакс небес. Дайте ей двадцать минут, и она найдет астрономически долготу места с помощью лунных кульминаций. Дайте той же женщине полтора часа с нынешней модой, и она не сможет найти карман в своем платье.

И все же восхищение мужчины женщиной никогда не ослабевает. Он отдаст ей половину своего состояния; он отдаст ей все свое сердце; он, кажется, всегда готов отдать ей все, чем обладает, кроме своего места в конке.

У каждой нации были свои героини, так же как и свои герои. У Англии в ее войнах была Флоренс Найтингейл; и солдаты в выражении своего обожания имели обыкновение наклоняться и целовать край ее одежды, когда она проходила мимо. У Америки в ее войне была доктор Мэри Уокер. Никто никогда не наклонялся, чтобы поцеловать край ее одежды — потому что это была не совсем та одежда, которую она носила. Но почему мужчина должен стоять здесь и пытаться говорить за женщину, когда она так обильно оснащена, чтобы говорить за себя. Я знаю, что это так в Новой Англии; и я вспоминаю, видя генерала Гранта здесь сегодня вечером, инцидент в доказательство этого, который произошел, когда он совершал тот чудесный тур по Новой Англии, сразу после войны. Поезд остановился на станции в штате Мэн. Генерал стоял на задней платформе последнего вагона. В то время, как вы знаете, у него была большая репутация молчаливого человека — ибо это было до того, как он произнес свою серию блестящих речей перед Обществом Новой Англии. Они говорили о его сдержанности — качестве, которым жители Новой Англии так восхищаются — в других. Внезапно в толпе возникло волнение, и когда она расступилась, большая, высокая, изможденного вида женщина бросилась к вагону, запыхавшись. Сняв очки с макушки и надев их на нос, она уперла руки в бока и, глядя вверх, сказала: «Ну, я только что прибежала сюда, почти на две мили, прямо на одном дыхании, только чтобы взглянуть на человека, который позволяет женщинам делать всю работу по разговорам».

Первый регулярный оратор вечера (Уильям М. Эвартс) коснулся женщины, но только косвенно, только в связи с мормонизмом и той печальной землей Юты, где одна смерть может сделать дюжину вдов.

Оратор на обеде Новой Англии в Бруклине прошлой ночью (Генри Уорд Бичер) пытался доказать, что мормоны произошли первоначально из Нью-Гэмпшира и Вермонта. Я знаю, что житель Новой Англии иногда в течение своей жизни женится несколько раз; но он принимает меры предосторожности, чтобы брать своих жен в надлежащем порядке законного наследования. Разница в том, что он запрягает свою команду жен цугом, в то время как мормон настаивает на том, чтобы запрягать их в ряд.

Но даже у наименее серьезных из нас, господин президент, есть некоторые серьезные моменты, в которые можно созерцать истинное благородство женского характера. Если она была создана из ребра, она была сделана из той части, которая лежит ближе всего к сердцу мужчины.

Было прекрасно сказано, что мужчина был создан из праха земного, в то время как женщина была создана по образу Божьему. Наша гордость в этой земле в том, что честь женщины — ее собственная лучшая защита; что здесь женская добродетель не измеряется бдительностью детективных нянь; что здесь женщина может ходить по всей длине и ширине этой земли, по ее шоссе и проселочным дорогам, неоскорбленная, нетронутая, облаченная в неуязвимый панцирь своей собственной женской добродетели; что даже в местах, где скрывается преступление и царит порок в притонах наших больших городов, и в грубых шахтерских ущельях Запада, благодаря благородным усилиям наших женщин и влиянию их примера, там вырастают девушки, которые являются хорошими дочерьми, верными женами и преданными матерями. Они, кажется, поднимаются в этом грубом окружении, как растет кувшинка, которая запутана всякого рода сорной растительностью, окружена ядом, миазмами и коррупцией, и все же которая поднимается в красоте своей чистоты и поднимает свое прекрасное лицо, не краснея, к солнцу.

Никто, кто был свидетелем героизма дочерей Америки на поле боя, не должен упустить возможность отдать дань их достоинству. Я говорю не только о тех обученных Сестрах Милосердия, которые в сценах нищеты и горя кажутся избранными посланницами Небес на земле; но я хотел бы сказать также о тех прекрасных дочерях, которые вышли из уютных очагов Новой Англии и других штатов, мало обученные сценам страданий, мало привыкшие к грубости жизни в лагере, которые отдали все, свое время, свое здоровье и даже саму жизнь как добровольную жертву в том деле, которое тогда тронуло душу нации. Когда одна из них, с ее изящной формой, была замечена движущейся бесшумно через затемненные проходы армейского госпиталя, когда движение ее проходящего платья навевало ветерок на лицо раненого, они чувствовали, что их пересохшие лбы были обвеяны крыльями ангела милосердия.

Ах! Господин президент, женщина — это, в конце концов, загадка. Было хорошо сказано, что женщина — это великая головоломка девятнадцатого века; но если мы не можем ее разгадать, мы никогда не откажемся от нее.





ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ГЕРБЕРТУ СПЕНСЕРУ

УИЛЬЯМА М. ЭВАРТСА

Джентльмены: — Мы здесь сегодня вечером, чтобы показать чувство американцев по отношению к нашему выдающемуся гостю. Поскольку ни одна комната и ни один город не могут вместить всех его друзей и почитателей, необходимо было составить компанию каким-то методом из массы, и какой метод лучше, чем метод естественного отбора и включения в эти стены дам? Немного тяжело для рациональных инстинктов и опыта человека, что мы должны взяться за абстрактные предметы философии и эволюции, за все великие темы, которые составляют вклад мистера Спенсера в знания и мудрость его времени, в конце обеда.

Древнейшие нации, даже в своем первобытном состоянии, видели глупость этого, и когда кто-то желал либо вдохновиться мыслями других, либо сам стать провидцем мыслей других, пост был необходим, и народ, у которого, я думаю, можно было бы многому научиться на благо людей настоящего времени, имеет максиму, которая порекомендует себя вашему здравому смыслу. Они говорят, что постоянно набитое тело не может видеть тайных вещей. Теперь, по моему личному знанию людей, которых я вижу за этими столами, они являются владельцами постоянно набитых тел. Я обращался к ним на публичных обедах, по всем темам и для всех целей, и какое бы сочувствие они ни проявляли к различным поводам, которые собрали их вместе, они подходят к этому понятию постоянно набитых тел. В первобытные времена у них был обычай, который мы практикуем сейчас на этом обеде только под системой дифференциации. Когда люди желали овладеть знаниями, мудростью, философией, мужеством, великими чертами любого человека, они немедленно приступали к тому, чтобы съесть его, как только он умирал, имея в то раннее время только это разнообразие, что он должен быть либо зажарен, либо сварен в зависимости от того, был ли он толстым или худым. Теперь из этого узкого круга, посмотрите, как благодаря процессу дифференциации и умножения эффектов мы пришли к обеду из дюжины блюд и вин стольких же сортов; и этот простой процесс присвоения добродетели и мудрости великого человека, который был принесен перед пиром, теперь диверсифицирован в анализ всех людей здесь под искусным руководством многих ораторов. Без сомнения, сохраняя, как мы это делаем, идентичность всех этих институтов, часто считается большим искусством, или, по крайней мере, большим удовольствием, зажарить наших друзей и посадить в горячую воду тех, к кому мы питаем неприязнь.

Теперь, мистер Спенсер, мы рады встретить вас здесь. Мы рады видеть вас, и мы рады, что вы видите нас. Мы рады видеть вас, ибо мы признаем в широте ваших знаний, таких знаний, которые полезны вашей расе, большее понимание, чем любой живущий человек представил нашему поколению. Мы рады видеть вас, потому что, по нашему суждению, вы привнесли в анализ и распределение этого обширного знания более проницательный интеллект и более глубокое понимание, чем любой живущий человек принес даже к второстепенным темам своего специального знания. В теологии, в психологии, в естественной науке, в знании отдельного человека и его изложении и в знании мира в собственном смысле общества, которое составляет мир, мир, который стоит знать, мир, о котором стоит говорить, мир, для которого стоит планировать, мир, для которого стоит работать, мы признаем ваши труды превосходящими труды любого из нашего рода. Вы кажетесь нам теми, кто уносит и сохраняет в будущем ту же меру славы среди других, которая, как нам говорят, была дана в Средние века Альберту Великому, самому образованному человеку тех времен, чье понимание теологии, психологии, естественной истории, политики, истории и обучения охватывало больше, чем любой человек со времен классической древности, безусловно; и все же было обнаружено, что его знание было скорее накоплением, и что он не добавил никаких новых процессов и никакого нового богатства к знаниям, которых он достиг.

Итак, я сказал, что мы рады видеть вас у нас. Вы уже оказали нам честь своим уникальным приемом, и мы, возможно, ожидаем, что после того, как вы благополучно окажетесь по ту сторону Атлантики, мир будет более подробно и глубоко просвещен относительно наших достоинств и наших немногочисленных недостатков. Этот дар — поместить на прозекторский стол целую нацию или целую эпоху и обнаружить все артерии, вены и пульсации их жизни — является расширением возможностей, выходящим за рамки того, что могут предложить наши собственные медицинские школы. Вы даете нам те знания о человеке, которые практичны и полезны, и какими бы ни были претензии или споры по поводу вашей системы или системы тех, кто с вами согласен, и как бы ее ни сравнивали с другими конкурирующими системами, которые ей предшествовали, мы все должны согласиться с тем, что она практична, что она благожелательна, что она серьезна и что она почтительна; что она стремится к высочайшим результатам в добродетели; что она рассматривает зло не как вечное, а как преходящее, и что она надеется достичь желаемого с помощью тысячелетнего царства — того состояния дел, при котором существуют высочайшая нравственность и величайшее счастье. И если мы можем прийти к этому с помощью этих процессов и этих наставлений, то для человечества не имеет большого значения, будет ли это называться научной моралью и математической свободой или каким-то другим, менее претенциозным именем. Прошу вас наполнить свои бокалы, пока мы предлагаем тост за здоровье нашего гостя, Герберта Спенсера.





ИМПЕРСКИЙ ШТАТ [3]

Г-Н ЧОНСИ М. ДЕПЬЮ

Господин председатель и джентльмены: мне с незапамятных времен выпадала доля каждый год отвечать на этот тост. Когда я получил приглашение от комитета, его оригинальность и изобретательность удивили и ошеломили меня. Но есть одна вещь, которую комитет принял во внимание, приглашая меня на эту трибуну. Это год президентских выборов, и людям не подобает доверять себе в разговорах на опасные темы. Штат Нью-Йорк в высшей степени безопасен. С тех пор как нынешний способный и выдающийся губернатор занимает свой пост, Общество Новой Англии призывает меня отвечать за него. Вероятно, это объясняется тем, что новоанглийцам свойственно любить провоцировать споры. Губернатор — демократ, а я — республиканец. Все, во что он верит, я презираю; всем, чем он восхищается, я гнушаюсь. То, как был принят этот тост, заставляет меня поверить, что в Обществе Новой Англии его администрация одобряется единогласно. Губернатор Робинсон, если я правильно понимаю его взгляды, предпочел бы, чтобы любой другой человек был избран на пост главного магистрата, а не г-н Джон Келли. Г-н Келли, если я правильно истолковываю его публичные высказывания, предпочел бы видеть губернатором Нью-Йорка любого другого человека, а не Люциуса Робинсона, и поэтому в одном из самых жарких споров, которые у нас когда-либо были, мы избрали губернатора единогласным согласием или одобрением в лице Алонзо Б. Корнелла. Гораций Грили однажды сказал мне, когда мы возвращались со съезда штата, где он был кандидатом, но делегаты не смогли выдвинуть самого подходящего человека на это место: «Я не понимаю, почему кто-то хочет быть губернатором штата Нью-Йорк, ведь нет ни одного живущего человека, который мог бы назвать последних десяти губернаторов с ходу». Но хотя губернаторов было много, когда упоминается губернаторская должность, одна фигура шагает сквозь века впереди всех остальных; это старый голландский губернатор Нью-Йорка с его деревянной ногой — Питер Стёйвесант. Были и героини, которые пробуждали поэзию и красноречие всех времен, но ни одна из них не обладает тем подлинным ароматом голландской героини, как Аннеке Янс.

Еще живы люди, которые помнят времена, когда вся американская литература была отвергнута насмешкой «Эдинбургского обозрения»: «Кто читает американскую книгу?» Но из американской глуши широкую дорогу к магистрали, по которой шествовало к славе гении всех времен, проложил Вашингтон Ирвинг, и по его стопам последовали люди, которых читает весь мир и которые будут получать высочайшие почести во все времена — Лонгфелло, Уиттьер, Готорн и Прескотт.

Нью-Йорк является имперским не только по всем тем материальным результатам, которые составляют и формируют величайшее содружество в этом созвездии содружеств, но и в нашей политической системе он стал арбитром нашей национальной судьбы. Как идет Нью-Йорк, так идет и Союз, и его голос указывает на то, что следующим президентом будет человек с новоанглийской кровью в жилах или представитель новоанглийских идей.

А для джентльмена, который не будет избран, у меня есть янки-история. На Беркширских холмах были похороны, и когда они собрались в маленькой гостиной, появилась типичная новоанглийская женщина, которая смешивает любопытство с сочувствием, и, оглядев затемненную комнату, она сказала овдовевшей жене: «Когда вы приобрели эти новые восьмидневные часы?» «У нас нет никаких новых восьмидневных часов», — последовал ответ. «Нет? А что это там в углу?» «Да нет же, это не восьмидневные часы, это покойник; мы поставили его вертикально, чтобы освободить место для скорбящих».

Еще пятьдесят лет назад все дороги в Новой Англии вели в Бостон; но за последние пятьдесят лет каждая тропинка и шоссе в Новой Англии ведут в Нью-Йорк. Нью-Йорк стал столицей Новой Англии, и в его пределах находится больше янки, чем в любых трех штатах Новой Англии вместе взятых. Мальчик, который сегодня пашет каменистый склон холма в Новой Англии, который живет на постое и преподает в школе и который должен стать будущим торговым принцем, великим юристом или мудрым государственным деятелем, смотрит теперь не на Бостон, а на Нью-Йорк как на Эльдорадо своих надежд. И как щедро, сыны Новой Англии, мы обошлись с вами? Мы поставили вас на лучшие должности; мы сделали вас нашими торговыми принцами. Где тот город или деревня в нашем штате, где вы не владеете лучшими домами, не управляете крупнейшими мануфактурами и не контролируете основные отрасли промышленности? Мы несколько раз делали одного из вас губернатором штата, и мы ставили вас на должности, где вы чтите нас, пока мы чтим вас. Выбор Нью-Йорка в Национальный кабинет — это выдающийся государственный секретарь, чья чистая кровь янки делает его не менее подходящим и выдающимся представителем Имперского штата.

Но хотя мы сделали все возможное, чтобы удовлетворить янки, есть одна вещь, которую мы никогда не могли сделать. Мы можем удовлетворить его амбиции и наполнить его кошелек, но мы никогда не сможем удовлетворить его желудок. Когда президент заявил сегодня вечером, что Плимутская скала праздновала эту годовщину 21-го числа, в то время как мы здесь сделали это 22-го, он не назвал истинную причину. Это не спор о датах, как он сказал. Свинины и бобов Плимута недостаточно для удовлетворения аппетита янки, и они выбрали 21-е число, чтобы ночным поездом успеть в Нью-Йорк 22-го числа, чтобы раз в год плотно поесть. С 1620 года и до открытия Нью-Йорка для их поселения внутри диафрагмы янки росла постоянно увеличивающаяся пустота, и даже сейчас местный и импортированный янки находит лучший ресторан в мире достаточным для своих нужд; и он мигрировал в этот дом, чтобы ежегодно испытывать ощущение сытости в крупнейшем отеле Соединенных Штатов.

Мой друг, г-н Кертис, красноречиво изложил в начале своего обращения представление голландца о старом пуританине. В конце своего обращения он изложил современное мнение о старом пуританине. С ним было неуютно жить, но спустя двести лет это великая историческая фигура. Если бы кого-то из вас, джентльмены, заставили покинуть этот праздничный стол, вернуться на двести лет назад и жить с вашим предком того времени, есть его пищу, пить его напитки и слушать его разговоры, что за время это было бы, соотечественники! Прежде чем пуританин был готов совершить ту работу, которую он сделал, со всеми великими возможностями, которые были в нем, было необходимо, чтобы он провел два года в Лейдене и усвоил от голландцев важный урок религиозной терпимости и другой фундаментальный урок, что общее школьное образование лежит в основе всей гражданской и религиозной свободы. Если бы голландец завоевал Бостон, это было бы несчастьем для этой земли и для всего мира. Это было бы похоже на Дидриха Никербокера, борющегося с электрической батареей.

Но когда янки завоевал Нью-Йорк, его союз с голландцами сформировал те стерлинговые элементы, которые сделали Республику тем, чем она является. Идеи янки возобладали в этой стране в величайшем споре в Сенате Соединенных Штатов, который когда-либо имел место или когда-либо будет, в победе национализма над сепаратизмом благодаря вескому красноречию того великого защитника Конституции, Дэниела Уэбстера. И когда, потерпев неудачу на форуме, сепаратизм вышел на поле боя, идеи янки победили снова на той исторической встрече, когда Ли отдал свою шпагу Гранту. И когда в последовавшем за этим расстройстве кредита и промышленности зашагали по свету двойные ереси — экспансия и отказ от обязательств, идеи янки победили снова в политике нашего выдающегося гостя, министра финансов. Никогда прежде ни один финансовый чиновник правительства не одерживал такой триумф, как при финансировании нашего национального долга под четыре процента и восстановлении национального кредита, что дало импульс нашему процветанию и промышленности, который нельзя ни сдержать, ни остановить.

Когда Генри Гудзон проплыл вверх по великой гавани Нью-Йорка и увидел пророческим взором ее великолепные возможности, он мог лишь подчеркнуть свою мысль с истинно голландской значимостью одним предложением: «Смотри сюда!» Когда янки пришел и поселился в Нью-Йорке, он подчеркнул свой приход другим предложением: «Сиди здесь!» — и он сел на голландца с такой силой, что вытеснил его с его капустного огорода, и на нем построил свой склад и свою резиденцию. Он нашел этот город распланированным в прекрасный лабиринт коровьих троп, где жители и дома стояли торцами к улице, и он повернул их все к авеню и превратил Нью-Йорк в параллелограмм дворцов; и он размножился до такой степени, что теперь он заполняет каждый уголок нашего великого штата, и мы признаем сегодня вечером, что при отсутствии тарифов и свободной торговле между Новой Англией и Нью-Йорком местный экземпляр является улучшением импортированного товара. Джентльмены, позвольте мне сказать, как коренному ньюйоркцу многих поколений, что благодаря влиянию, гостеприимству, либеральному духу и космополитическим влияниям этого великого штата из нелюдимого пуританина двухсотлетней давности вы стали самыми приятными и общительными людьми.

Нью-Йорк сегодня, Имперский штат среди всех великих штатов Содружества, ввозит через свою главную авеню к морю восемьдесят процентов всего импорта и отправляет большую часть всего экспорта Республики. Он собирает и выплачивает четыре пятых налогов, которые обеспечивают управление страной. В жесткой конкуренции за обеспечение великой западной торговли, которая сегодня кормит мир и ищет выход вдоль трех тысяч миль побережья, он удерживает благодаря своему коммерческому престижу и предприимчивости больше, чем все порты от Нового Орлеана до Портленда вместе взятые. Давайте же, будь мы коренными или приемными ньюйоркцами, будем верны прошлому, настоящему и будущему этого коммерческого и финансового мегаполиса. Давайте расширим наши терминальные мощности и сблизим железную дорогу и пароходство. Давайте покончим с бременем, которое делает Нью-Йорк самым дорогим портом на континенте, и сделаем его самым дешевым; и давайте внушим наши коммерческие идеи национальному законодательному органу, чтобы навигационные законы, которые изгнали торговый флот Республики с морей, были отменены, и чтобы ветры каждого климата развернули, а волны каждого моря отразили флаг Республики.

СНОСКА:

[3] Речь Чонси М. Депью на семьдесят четвертом юбилейном банкете Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1879 года.








ЛЮДИ ПИСЬМА

ДЖЕЙМС ЭНТОНИ ФРУД

Сэр Фрэнсис Грант, Ваше Королевское Высочество, милорды и джентльмены: хотя я очень остро чувствую честь, которую вы оказываете мне, связывая мое имя с интересами литературы, я смущен, отвечая, самой природой моего предмета. Что такое литература и кто такие люди письма? С одной точки зрения, мы самые бесполезные из человечества — занятые в основном пусканием мыльных пузырей. С другой точки зрения, мы самая практичная и энергичная часть общества. Если литература — это искусство умелого использования слов для представления фактов, мыслей или эмоций, вы можете видеть отличные образцы этого каждый день в рекламе в наших газетах. Каждый человек, который использует перо, чтобы донести свое значение до других — ученый, деловой человек, представитель ученой профессии — принадлежит к сообществу литературы. Более того, ему вообще не нужно использовать перо. Речи великих ораторов являются одними из самых ценных черт любой национальной литературы. Ораторские выступления г-на Граттана являются учебниками в школах риторики в Соединенных Штатах. Г-н Брайт, в этом аспекте, занимает одно из первых мест среди людей письма Англии.

Далее, сэр, каждый выдающийся человек, кем бы он ни был, каким бы некнижным он ни был, лишь бы он был достаточно выдающимся, лишь бы он занимал заметное место в глазах своих соотечественников, потенциально принадлежит к нам, и если не при жизни, то после того, как он уйдет, будет зачислен в наши ряды. Публика настаивает на допуске к его истории, и их любопытство не останется неудовлетворенным. Его письма разыскиваются, его дневники просеиваются; его высказывания в разговорах, собачий бред, который он пишет своим братьям и сестрам, собираются и стереотипируются в печати. Его судьба настигает его. Он не может избежать ее. Мы кричим, но не похоже, чтобы люди искренне сопротивлялись той свободе, которую с ними позволяют. Мы никогда не слышали, чтобы они давали указания своим исполнителям сжечь их бумаги. Они получили такое удовольствие от выставки, которая была сделана из их современников, что соглашаются быть принесенными в жертву сами.

Далее, сэр, когда мы ищем тех, кто был наиболее выдающимся как человек письма, в обычном смысле этого слова, где мы их находим? Знаменитый юрист находится в своих кабинетах, знаменитый художник находится в своей студии. Наших главных представителей мы не всегда находим в их библиотеках; мы находим их, в первую очередь, на службе своей стране. («Слышите! Слышите!») Оуэн Мередит — вице-король Индии, и вся Англия аплодировала решению, которое выбрало и отправило его туда. Достопочтенный джентльмен (г-н Гладстон), который три года назад руководил администрацией этой страны с таким блестящим успехом, был впервые широко известен своим соотечественникам как замечательный писатель. В течение сорока лет напряженной службы он никогда полностью не оставлял свое первоначальное призвание. Он использует интервал временной отставки, чтобы стать переводчиком Гомера для английской расы или скрестить копья с самыми известными теологами в защиту духовной свободы.

Великий автор, чью жизнь мы все недавно читали с удовольствием, рассматривает 3000 год как период, в который его работы могут все еще изучаться. Если какой-либо человек мог быть разумно приведен к формированию такого ожидания для себя восхищением своих современников, лорд Маколей может быть оправдан от тщеславия. 3000 год далеко, многое произойдет между сейчас и тогда; все, что мы можем сказать с уверенностью о 3000 годе, это то, что он будет чем-то чрезвычайно отличающимся от того, что кто-либо ожидает. Я не буду предсказывать, что люди будут тогда читать «Историю Англии» лорда Маколея. Я не буду предсказывать, что они будут тогда читать «Лотара». Но я скажу вот что: если бы какой-либо государственный деятель эпохи Августа или Антонинов оставил нам картину патрицианского общества в Риме, нарисованную с тем же мастерством и с той же тонкой иронией, с которой г-н Дизраэли описал часть английского общества в «Лотаре», ни одна реликвия древности не была бы сейчас поглощена с большей жадностью и интересом. Таким образом, сэр, мы — аномальное тело с очень плохо определенными границами. Но, такие, какие мы есть, мы сердечно обязаны вам за то, что вы желаете нам добра, и я приношу вам наши самые искренние благодарности.





ЛИТЕРАТУРА И ПОЛИТИКА

ДЖОН МОРЛИ

Господин председатель, Ваше Королевское Высочество, милорды, дамы и джентльмены: я чувствую, что я сейчас более недостоин, чем восемь лет назад, выступать в качестве представителя литературы перед этим блестящим собранием всех самых важных интеллектуальных и социальных интересов нашего времени. Я еще не смог, как премьер-министр, обойти эту выставку и увидеть произведения искусства, которые прославляют ваши стены; но он наводит меня на мысль, что я увижу картины либеральных лидеров, включая М. Рошфора. Я не уверен, будет ли М. Рошфор фигурировать как человек письма или как либеральный лидер, но я могу понять, что его портрет привлек бы премьер-министра, потому что М. Рошфор — политик, который когда-то был либеральным лидером и который теперь увидел повод потерять веру в парламентское правительство. Я также не видел картину «Прилив», но я ожидаю найти на этой картине, когда я ее увижу, ряд купальных машин, в которых не молодое поколение, а старшее поколение, как я понимаю, уверенно ждет прибытия «Прилива», и когда он прибудет, пожилые джентльмены, которые заключены в эти машины, будут только слишком обеспокоены тем, чтобы человек и лошадь пришли и избавили их от неминуемой опасности.

Мне показалось, что я уловил в последних словах вашей речи, предлагая этот тост, господин председатель, нотку мягкого упрека в том, что кто-то должен оставить высокие и приятные пути литературы ради суматохи и вечного раздора общественной жизни. Я не думаю, что когда-либо было время, когда было меньше развода между литературой и общественной жизнью, чем в настоящее время. В правление Королевы было два выдающихся государственных деятеля, которые трижды имели честь быть премьер-министром, и, как ни странно, один из этих государственных деятелей (лорд Дерби) оставил после себя самую вдохновенную версию Гомера, в то время как другой выдающийся государственный деятель (Уильям Э. Гладстон) — к счастью, все еще среди нас, все еще изучает легенды и значение Гомера. Затем, когда мы подходим к периоду, более близкому к нам, и смотрим на тех джентльменов, которые в последние шесть лет занимали должность министра по делам Ирландии, мы обнаруживаем, что не менее трех (Джордж Отто Тревельян, Джон Морли и Артур Бальфур) были авторами книг, прежде чем они занялись очень щекотливым делом управления людьми. И один из этих трех министров по делам Ирландии начал свою литературную карьеру — которая обещала широкое признание — под редакционным покровительством другого из трех. Мы обладаем в одной ветви законодательной власти автором самой увлекательной литературной биографии на нашем языке. Мы обладаем также другим писателем, чей круг знаний и интеллектуальных интересов настолько велик, что он написал самую важную книгу об Американском Содружестве (Джеймс Брайс).

Первый канон в литературе был провозглашен сто лет назад выдающимся французом, который сказал, что в литературе ваше дело — иметь предпочтения, но никаких исключений. В политике, по-видимому, наше дело — иметь очень жесткие и неизменные предпочтения, и исключение — одна из систематических целей нашей жизни. В литературе, согласно другому канону, вы должны иметь свободный и открытый ум, и было сказано: «Никогда не будьте пленником своих собственных мнений». В политике вам очень повезет, если вы не испытаете еще более тяжелую судьбу — (и я думаю, что джентльмены по правую руку от председателя согласятся с этим так же охотно, как и джентльмены, которые сидят по левую руку от него) — быть пленником мнений других людей. Конечно, никто не может сомневаться ни на мгновение, что великие достижения литературы — те постоянные и жизненно важные работы, которые мы никогда не позволим умереть — требуют преданности, такой же непрекращающейся, такой же терпеливой, такой же неисчерпаемой, как преданность, которая требуется для работ, украшающих ваши стены; и у нас, к счастью, в наш век — хотя это, возможно, не литературный век — есть мастера прозы и мастера стиха. Никакая проза более привлекательная никогда не была написана, чем проза кардинала Ньюмена; никакие стихи более изящные, более отточенные, более мелодичные никогда не были написаны, чем стихи лорда Теннисона и г-на Суинберна.

Мне кажется, что одна из величайших функций литературы в этот момент — не просто создавать великие произведения, но также защищать английский язык — этот благородный, этот самый славный инструмент — от тех полчищ захватчиков, которые, как я замечаю, в наши дни появились. Я полагаю, что каждый здесь заметил необычный список имен, предложенных в последнее время для обозначения движения с помощью электричества; этот список имен только выявил то, что многие из нас наблюдали в течение долгого времени — а именно, ужасающие силы, которые готовы в любой момент обезобразить и деформировать наш английский язык. Эти странные, фантастические, гротескные и причудливые названия открывают моему пророческому взору самую нежеланную перспективу. Я дрожу, видя, как приближается день — и я не уверен, что он не приближается, — когда юмористы заголовков американской журналистики будут приняты как модели краткости, энергии и колорита стиля.

Даже в нашей социальной речи это вторжение, кажется, происходит в тревожной степени, и я задаюсь вопросом, что сказали бы отцы-пилигримы семнадцатого века, если бы они могли услышать своих детей-пилигримов девятнадцатого века, которые приезжают сюда с различными миссиями, и среди прочих, «ради наживы». Это лишь одно из тысячи подобных выражений, которые вторгаются в пуританскую простоту нашего языка. Я скажу лишь, что я хотел бы, со своей стороны, видеть в каждой библиотеке и в каждом газетном офисе тот замечательный отрывок, в котором Мильтон — который так хорошо знал, как обращаться как с великим инструментом прозы, так и с более благородным инструментом стиха — заявил, что рядом с человеком, который обеспечивал мужество и бесстрашные советы против врага, он ставил человека, который должен был завербовать небольшие группы хороших авторов, чтобы противостоять тому варварству, которое вторгается в умы и речь людей в методах и привычках говорить и писать.

Я благодарю вас за то, что позволили мне честь сказать слово о самом счастливом из всех призваний и самом нетленном из всех искусств.





ГЕНЕРАЛ ШЕРМАН

КАРЛ ШУРЦ

Джентльмены: принятие Торговой палатой этих резолюций, которые я имею честь поддержать, — это не просто формальная процедура. Мы были призваны сюда искренним порывом сердца. Для нас генерал Шерман не был великим человеком, подобным другим великим людям, почитаемым и уважаемым на расстоянии. Мы имели гордую и счастливую привилегию называть его одним из нас. Всего несколько месяцев назад, на ежегодном собрании этой Палаты, мы видели знакомое лицо нашего почетного члена на этой трибуне рядом с нашим председателем. Всего несколько недель назад он сидел за нашим банкетным столом, как он часто делал раньше, в самом счастливом настроении веселья, и вносил свой вклад в удовольствие вечера своей всегда скромной и всегда очаровательной речью. И поскольку он двигался среди нас без малейшей помпы самосознательного исторического достоинства, только с теплой и простой добротой своей натуры, нам иногда стоило усилий памяти вспомнить, что он был прославленным полководцем, который победоносно выстраивал могучие армии на многих полях сражений, и чье имя стояло и будет вечно стоять в самом первом ряду спасителей этой Республики и великих солдат мировой истории. Действительно, ни один американец не мог забыть об этом ни на мгновение; но привязанность тех, кому посчастливилось приблизиться к нему, иногда боролась с тем, чтобы опередить их почитание и благодарность.

Смерть наконец победила героя стольких кампаний; наши города, поселки и деревни украшены флагами, приспущенными до половины мачты; приглушенный барабан и гул похоронной пушки будут звучать над землей, когда его мертвое тело будет следовать к месту последнего упокоения; и американский народ стоит, печально глядя в пустоту, оставленную внезапным исчезновением последнего из величайших людей, порожденных нашей войной возрождения — и этот последний также наконец стал, кроме одного Авраама Линкольна, самым широко любимым. Его нет; но, как мы, нынешнее поколение, помним это, история расскажет всем грядущим векам романтическую историю знаменитого «Марша к морю» — как в темные дни 1864 года Шерман, проложив свой кровавый путь к Атланте, затем отбросил все свои линии снабжения и связи и, подобно смелому ныряльщику в темную неизвестность, казалось, исчез со всеми своими воинствами с глаз мира, пока его триумфальное появление на берегах океана не провозгласило тревожно ожидающим миллионам, что теперь окончательная победа больше не вызывает сомнений и что Республика будет наверняка спасена.

История также не преминет записать, что этот великий генерал был, как победоносный солдат, образцом республиканского гражданства. Когда он совершил свои прославленные дела, он поднимался шаг за шагом до высшего ранга в армии, а затем, постарев, ушел в отставку. Республика обеспечила его в скромном республиканском стиле. Он был удовлетворен. Он не просил о высшей награде. Хотя блеск его достижений и личная привязанность к нему, которую каждый из его солдат унес домой, сделали его самым популярным американцем своего времени, и хотя самые блестящие призы не редко держались перед его глазами, он оставался невозмутимым перед лицом скрытых амбиций. Никакая мысль о том, что Республика должна ему больше, никогда не омрачала его разум. Ни один человек не мог бы сказать ему о «неблагодарности Республик», не встретив с его стороны сурового упрека. И поэтому, довольный сознанием благородно выполненного великого долга, он был счастлив в любви своих сограждан.

Действительно, можно по праву сказать, что в старости он был не только самым любимым, но и самым счастливым из американцев. Многие годы он жил среди потомства. Его задача была завершена, и он мудро это понимал. Его дела были оценены судом истории и безвозвратно зарегистрированы среди славы его страны и его века. Его щедрое сердце никому не завидовало и желало всем добра; и недоброжелательство давно перестало преследовать его. Вне всяких сомнений, его слава была обеспечена, и он наслаждался ею как тем, что честно заработал, с подлинным и всегда свежим восторгом, открыто провозглашаемым очаровательной откровенностью его натуры. Он очень любил быть уважаемым и лелеемым своими собратьями, и то, что он ценил больше всего, его уходящие годы приносили ему во все возрастающем изобилии. Таким образом, он был поистине счастливейшим человеком, и его дни закатились, как вечернее солнце в безоблачном осеннем небе. И когда теперь американский народ, с той особой нежностью привязанности, которую они давно питали к нему, кладет его в могилу, счастливый конец его великой жизни может смягчить боль утраты, которую они чувствуют в своих сердцах от потери старого героя, который был так дорог им и которым они были и всегда будут так гордиться. Его память всегда будет яркой для всех нас; его самым верным памятником будет величие Республики, которой он так хорошо служил; и его слава никогда не перестанет цениться благодарной страной как одно из ее самых драгоценных достояний.





РЕЧЬ НАД АЛЕКСАНДРОМ ГАМИЛЬТОНОМ [4]

ГОВЕРНЕР МОРРИС

Мои друзья: если бы по этому печальному, этому торжественному случаю я попытался вызвать ваше сострадание, это было бы несправедливо по отношению к той чувствительности, которая была так широко и так справедливо проявлена. Далекий от попыток возбудить ваши эмоции, я должен попытаться подавить свои собственные; и все же я боюсь, что вместо языка публичного оратора вы услышите только сетования скорбящего друга. Но я буду бороться со своим разрывающимся сердцем, чтобы изобразить тот героический дух, который улетел в обители блаженства.

Студенты Колумбийского университета — он был в пылком стремлении к знаниям в ваших академических тенях, когда первый звук американской войны призвал его на поле боя. Молодой и незащищенный доброволец, таково было его рвение и столь блестящей его служба, что мы услышали его имя раньше, чем узнали его личность. Казалось, будто Бог внезапно призвал его к существованию, чтобы он мог помочь спасти мир! Проницательный глаз Вашингтона вскоре заметил мужественный дух, который оживлял его юную грудь. Этим отличным судьей людей он был выбран в качестве помощника, и таким образом он рано познакомился с важными сценами нашей революции и стал их главным участником. При осаде Йорка он настойчиво настаивал на командовании «отчаянной надеждой» и получил его. Он взял штурмом редут; но пусть будет записано, что ни один человек врага не погиб. Его доблестные войска, подражая героизму своего вождя, сдержали поднятую руку и пощадили врага, который больше не сопротивлялся. Здесь завершилась его военная карьера.

Вскоре после войны ваша милость — нет, ваша проницательность призвала его на государственную службу. Вы отправили его на конвент в Филадельфию; он там помогал формировать конституцию, которая сейчас является узами нашего союза, щитом нашей защиты и источником нашего процветания. Подписывая договор, он выразил опасение, что он не содержит достаточных средств силы для собственного сохранения; и что в результате мы разделим судьбу многих других республик и пройдем через анархию к деспотизму. Мы надеялись на лучшее. Мы доверились здравому смыслу американского народа; и, прежде всего, мы доверились защитному провидению Всевышнего. По этому важному вопросу он никогда не скрывал своего мнения. Он презирал сокрытие. Зная чистоту своего сердца, он носил его, как говорится, на ладони, открывая каждому прохожему его самые сокровенные уголки. Эта щедрая неосторожность подвергла его порицанию из-за искажения фактов. Его спекулятивные мнения рассматривались как преднамеренные замыслы; и все же вы все знаете, как напряженны, как неустанны были его усилия по установлению и сохранению конституции. Если, следовательно, его мнение было ошибочным, простите, о простите, эту единственную ошибку в жизни, посвященной вашему служению.

В то время, когда наше правительство было организовано, мы были без средств, хотя и не без ресурсов. Чтобы призвать их к действию и установить порядок в финансах, Вашингтон искал блестящие таланты, обширную информацию и, прежде всего, он искал стерлинговую, неподкупную честность. Все это он нашел в Гамильтоне. Система, принятая тогда, была предметом многих критических замечаний. Если она не без изъяна, пусть будет помниться, что ничто человеческое не совершенно. Вспомните обстоятельства момента — вспомните конфликт мнений — и, прежде всего, помните, что министр республики должен склоняться перед волей народа. Администрация, которую сформировал Вашингтон, была одной из самых эффективных, одной из лучших, какими когда-либо была благословлена любая страна. И результатом был быстрый прогресс в силе и процветании, которому нет примера ни в какой другой эпохе или нации. Роль, которую сыграл Гамильтон, общеизвестна.

Его доверчивость к профессиям, которые он считал искренними, заставила его слишком доверять недостойным. Это подвергло его искажению фактов. Он почувствовал себя обязанным уйти в отставку. Забота о растущей семье и узость его состояния сделали долгом вернуться к своей профессии для их поддержки. Но хотя он был вынужден оставить общественную жизнь, никогда, нет, никогда ни на мгновение он не оставлял общественную службу. Он никогда не упускал из виду ваши интересы. Я заявляю вам перед тем Богом, в чьем присутствии мы сейчас особенно собраны, что в его самых частных и конфиденциальных разговорах единственными объектами обсуждения и рассмотрения были ваша свобода и счастье. Вы хорошо помните положение вещей, которое снова вызвало Вашингтон из его уединения, чтобы возглавить ваши армии. Вы знаете, что он просил Гамильтона быть его вторым в командовании. Тот почтенный мудрец хорошо знал опасные инциденты военной профессии, и он чувствовал руку времени, сжимающую жизнь у ее истока. Было вероятно, что он скоро будет удален со сцены и что его второй преемник примет командование. Он знал по опыту важность этого места — и он думал, что меч Америки может быть безопасно доверен руке, которая сейчас лежит холодной в этом гробу. О! мои сограждане, помните это торжественное свидетельство того, что он не был амбициозным. И все же его обвиняли в амбициях, и, раненый этим обвинением, когда он сложил свое командование, он заявил в гордой независимости своей души, что никогда не примет никакой должности, если только в иностранной войне он не будет призван подвергнуть свою жизнь опасности в защиту своей страны. Эта решимость была непоколебимой. Его виной было то, что его мнения и его решения не могли быть изменены. Зная свою собственную твердую цель, он был возмущен обвинением в том, что он искал места или власти. Он был амбициозен только ради славы, но он был глубоко заботлив о вас. За себя он ничего не боялся; но он боялся, что плохие люди могут, путем ложных профессий, приобрести ваше доверие и злоупотребить им к вашей погибели.

Братья из Цинциннати — там лежит наш вождь! Пусть он все еще будет нашим образцом. Подобно ему, после долгой и верной общественной службы, давайте радостно выполнять социальные обязанности частной жизни. О! он был мягким и нежным. В нем не было обиды; никакой хитрости. Его щедрая рука и сердце были открыты для всех.

Джентльмены адвокатуры — вы потеряли свое самое яркое украшение. Лелейте и подражайте его примеру. В то время как, подобно ему, с оправданным и похвальным рвением вы преследуете интересы своих клиентов, помните, подобно ему, вечный принцип справедливости.

Сограждане — вы долго были свидетелями его профессионального поведения и чувствовали его непревзойденное красноречие. Вы знаете, как хорошо он выполнял обязанности гражданина — вы знаете, что он никогда не добивался вашего расположения лестью или жертвой собственного суждения. Вы видели его, спорящего против вас и спасающего ваши самые дорогие интересы, как говорится, вопреки вам самим. И вы теперь чувствуете и наслаждаетесь выгодами, проистекающими из твердой энергии его поведения. Несите это свидетельство памяти моего усопшего друга. Я поручаю вам защищать его славу. Это все, что у него осталось — все, что эти бедные дети-сироты унаследуют от своего отца. Но, мои соотечественники, эта слава может быть богатым сокровищем и для вас. Пусть это будет тестом, с помощью которого можно проверять тех, кто добивается вашего расположения. Не обращая внимания на профессии, смотрите на их поведение, и в сомнительном случае спрашивайте: «Сделал бы Гамильтон эту вещь?»

Вы все знаете, как он погиб. На этой последней сцене я не могу, я не должен останавливаться. Это может вызвать эмоции, слишком сильные для вашего лучшего суждения. Не позволяйте вашему негодованию привести к какому-либо акту, который мог бы снова оскорбить оскорбленное величие законов. С его стороны, как из его уст, хотя и моим голосом — ибо его голос вы больше не услышите — позвольте мне умолять вас уважать самих себя.

А теперь, вы, служители вечного Бога, исполните свой святой долг и предайте этот прах нашего усопшего брата в лоно могилы.

СНОСКА:

[4] Надгробная речь Говернера Морриса, государственного деятеля и делового человека, произнесенная перед портиком церкви Троицы, Нью-Йорк, над телом Александра Гамильтона, непосредственно перед погребением, 14 июля 1804 года.








НАДГРОБНАЯ РЕЧЬ МАК-КИНЛИ

ГРОВЕР КЛИВЛЕНД

Сегодня могила закрывается над мертвым телом человека, недавно выбранного народом Соединенных Штатов из своей среды, чтобы представлять их национальность, сохранять, защищать и отстаивать их Конституцию, верно исполнять законы, установленные для их благополучия, и безопасно держать и хранить честь и целостность Республики. Его время службы закончено не истечением времени, а трагедией убийства. Он ушел из поля зрения общественности, не радостно неся гирлянды и венки одобряющего признания своих соотечественников, а среди рыданий и слез скорбящей нации. Он отправился в свой дом, не в обитель земного мира и покоя, светлую от домашнего уюта и радости, а в темный и узкий дом, назначенный для всех сынов человеческих, чтобы там покоиться, пока утренний свет воскресения не заблестит на Востоке.

Все наши люди любили своего мертвого президента. Его добрая натура и привлекательные черты характера, а также его любезное внимание ко всем окружающим долго будут в умах и сердцах его соотечественников. Он любил их в ответ с таким патриотизмом и бескорыстием, что в час их горя и унижения он сказал бы им: «Это воля Божья; я доволен. Если в моей жизни или смерти есть урок, пусть он будет преподан тем, кто все еще живет и держит судьбу своей страны в своих руках».

Давайте же, когда наш мертвец погребен с наших глаз, искать уроки и наставления, которые могут быть предложены жизнью и смертью, составляющими нашу тему.

Первыми в моих мыслях являются уроки, которые должны быть извлечены из карьеры Уильяма Мак-Кинли молодыми людьми, составляющими студенческое тело нашего университета. Эти уроки не являются неясными или трудными. Они учат ценности учебы и умственной подготовки, но они учат более впечатляюще, что дорога к полезности и к единственному успеху, который стоит иметь, будет пропущена или потеряна, если ее не искать и не придерживаться в свете тех качеств сердца, которые иногда предполагается, что могут быть безопасно проигнорированы или подчинены в университетской среде. Это большая ошибка. Учитесь и учитесь усердно, но никогда не позволяйте мысли войти в ваш разум, что только учеба или величайшее возможное накопление знаний сами по себе приведут вас к вершинам полезности и успеха.

Человек, по которому сегодня повсеместно скорбят, достиг высочайшего признания, которое его великая страна может даровать любому человеку, и он прожил полезную жизнь. Он не был лишен образования, но при всем том, что вы услышите о его великой карьере и о его услугах своей стране и своим согражданам, вы не услышите, что либо высокое место, которого он достиг, либо то, чего он достиг, было полностью связано с его образованием. Вы вместо этого будете постоянно слышать в качестве объяснения его великого успеха, что он был послушным и любящим сыном, патриотичным и верным солдатом, честным и порядочным гражданином, нежным и преданным мужем, и правдивым, щедрым, бескорыстным, моральным и чистым в каждом отношении жизни. Он никогда не думал, что любая из этих вещей слишком слаба для мужественности. Не ошибитесь. Здесь был самый выдающийся человек, великий человек, полезный человек — который стал выдающимся, великим и полезным, потому что он имел и сохранил неповрежденными качества сердца, которые, я боюсь, студенты университетов иногда чувствуют желание держать на заднем плане или отказаться от них.

В трагедии смерти нашего покойного президента есть самый серьезный урок для всех нас. Шок от этого настолько велик, что трудно в это время спокойно прочитать этот урок. Мы едва ли можем не увидеть, однако, за кровавым делом убийцы ужасные фигуры и лица, от которых не стоит отворачиваться. Если мы хотим избежать дальнейших нападок на наш мир и безопасность, мы должны смело и решительно бороться с монстром анархии. Это не та вещь, которую мы можем безопасно оставить на усмотрение партии или партийности. Ничто не может гарантировать нам защиту от ее угрозы, кроме обучения и практики лучшего гражданства, разоблачения целей и задач евангелия недовольства и ненависти к социальному порядку, а также смелого принятия и исполнения репрессивных законов.

Наши университеты и колледжи не могут отказаться присоединиться к битве против тенденций анархии. Их помощь в обнаружении и предупреждении о связи между порочными советами и кровавыми делами, а также их дестабилизирующее влияние на элементы беспокойства не могут не иметь неоценимой ценности.

Памятью нашего убитого президента давайте решим культивировать и сохранять качества, которые сделали его великим и полезным; и давайте решим встретить призыв патриотического долга в любое время опасности или нужды нашей страны.





ДЕНЬ ДЕКОРАЦИИ [5]

ТОМАС У. ХИГГИНСОН

Друзья: мы встречаемся сегодня для цели, которая имеет достоинство и нежность похоронных обрядов без их печали. Это не новая утрата, а та, которая смягчилась, приводит нас сюда. Мы встречаемся не вокруг недавно открытой могилы, а среди тех, которые Природа уже украсила памятниками своей любви. Над каждой могилой улыбалось ее ежедневное солнце, плакали ее слезы; над самой скромной она велела некоторым травам гнездиться, некоторым лозам ползти, и бабочка — древняя эмблема бессмертия — машет своими маленькими крыльями над каждой дерниной. К знакам нежности Природы мы добавляем свои собственные. Не «прах к праху, пепел к пеплу», а цветы к цветам, лавры к увенчанным лаврами.

Великая Гражданская война прошла — ее великие армии были расформированы, их палатки свернуты, их костры потушены, их списки личного состава отложены. Но есть другая армия, чьи численности не могла сократить никакая президентская прокламация, никакие генеральные приказы не могли расформировать. Это их лагерь — эти белые камни — их палатки — этот список имен, который мы несем, — их список личного состава — их костры все еще горят в наших сердцах.

Я помню этот «Сладкий Оберн», когда никакие священные ассоциации не делали его слаще, и когда его деревья смотрели вниз не на похороны, кроме похорон птицы и пчелы. Время обогатило его воспоминания с тех дней. И особенно во время нашей великой войны, когда Нация казалась обедневшей на людей, эти холмы становились богаче ассоциациями, пока их умножающееся богатство не вобрало в себя того героического мальчика, который пал почти в последней битве войны. Теперь, когда этот список чести закрыт, а работа поминовения начата.

Без различия национальности, расы, религии они отдали свои жизни за свою страну. Без различия религии, расы, национальности мы украшаем их могилы сегодня. Молодой новообращенный католик, который умер, восклицая: «Мария! прости!», и молодой протестантский теологический студент, чьим любимым местом учебы было это кладбище и который просил только, чтобы никакие слова похвалы не были выгравированы на его камне — они одинаково несли крест при жизни и будут нести его одинаково в цветах сегодня. Они отдали свои жизни, чтобы мы могли оставаться одной Нацией, и Нация одинаково держит их память в своих объятиях.

И поэтому маленькие различия в ранге, которые разделяли нас на службе, здесь ничто. Смерть дала один и тот же бревет всем. Блестящий молодой кавалерийский генерал, который поехал в свой последний бой со звездами на плечах и смертельной раной на груди, для нас не более ценен, чем тот сержант снайперов, который следовал за линией безоружным при Антитеме, ожидая взять винтовку у кого-то, кто должен умереть, потому что его собственная была украдена; или тот рядовой, который сделал то же самое в той же битве, оставив госпитальную службу, к которой он был приписан. Природа была одинаково нежна к могилам всех, и наша любовь не знает различий.

Каким чудесным бальзамировщиком является смерть! Мы, оставшиеся в живых, с каждым днем стареем. С момента окончания войны у самого младшего появилась новая морщинка, у самого старшего — прибавилось седых волос. Еще несколько лет, и лишь немногие дряхлые фигуры будут представлять собой марширующие ряды Великой армии; год или два спустя, и мимо окна промелькнет последний пустой рукав. Но те, кто здесь, навсегда забальзамированы в нашем воображении; они не изменятся; они никогда не покажутся нам менее молодыми, менее свежими, менее дерзкими, чем тогда, когда они отправлялись в свой последний бой. На них всегда будет роса их юности; лишь мы одни будем стареть.

И, опять же, каким чудесным очистителем является смерть! Те, кто пал рядом с нами, были разными по характеру; как и другие люди, они имели свои сильные и слабые стороны, свои достоинства и недостатки. Но теперь все пятна кажутся смытыми; их жизнь оборвалась на кульминации, и этот конец освятил все, что было до него. Они погибли за свою страну; это их послужной список. Нам кажется, что с любого поля битвы они нашли одинаково короткий путь на небеса, и с одинаковой готовностью наша любовь ищет их сегодня.

«На что похожа победа?» — спросила леди у герцога Веллингтона. «На величайшую трагедию в мире, мадам, если не считать поражения». Даже наша великая война была бы лишь трагедией, если бы не теплое чувство братства, которое она оставила после себя, основанное на сокровенных чувствах таких дней, как этот. Война принесла нации мир; она дала единство, свободу, равные права; и в дополнение к этому она подарила вам и мне священное сочувствие этих могил. Неважно, чего это стоило нам лично — здоровья или мирских благ, — наша награда в том, что мы можем сегодня стоять среди этих могил и не краснеть от того, что мы остались живы.

Великий французский солдат де Латур д'Овернь был героем многих сражений, но по собственному выбору оставался в рядовых. Наполеон подарил ему шпагу и официальный титул «Первый гренадер Франции». Когда он был убит, Император приказал, чтобы его сердце было вверено на хранение его полку, чтобы его имя называли на каждой перекличке, и чтобы его ближайший товарищ отвечал: «Пал на поле чести». В нашей памяти хранятся имена многих героев; мы бережем все их сердца в этой освященной земле, и когда называют имя каждого из них, мы отвечаем цветами: «Пал на поле чести».

СНОСКА:

[5] Произнесено на кладбище Маунт-Оберн, Кембридж, штат Массачусетс, в День поминовения, 30 мая 1870 года.








ВЕРА В ЧЕЛОВЕЧЕСТВО [6]

АРТУРА Т. ХЭДЛИ

Чтобы достичь чего-то великого, человек должен обладать двумя сторонами своего величия: личной и общественной. Он должен быть честным сам и должен верить в добрые намерения и возможности окружающих его людей.

Ученых и людей науки в этой стране иногда упрекают в некотором безразличии к чувствам и настроениям своих ближних. Говорят, что их критическая способность развита сильнее, чем созидательный инстинкт; что их мозг питался за счет сердца; что то, что они приобрели в широте взглядов, было перевешено потерей человеческого сочувствия.

Вам предстоит доказать ложность этого обвинения. Вам предстоит показать своей жизнью и высказываниями, что вы верите в людей, которые работают с вами и вокруг вас. Вероятно, будут времена, когда это будет трудной задачей. Если вы правильно изучали историю, литературу или науку, некоторые вещи, которые кажутся значительными другим людям, будут казаться вам мелкими. Вас часто будут просить дать нежеланный совет о том, что желаемой цели нельзя достичь коротким путем; и это может заставить некоторых ваших восторженных друзей потерять доверие к вашему руководству. Всегда бывают времена, когда человека с ясным умом упрекают в черствости. Но если вы сами сохраните веру в своих ближних, эти вещи, хотя и будут сиюминутными препятствиями, в конечном счете послужат вашей силе христианского лидерства.

Было время, не так давно, когда люди не доверяли руководству ученых в материальных вопросах. Они верили, что могут вести свои дела лучше без советов теоретиков. Когда дело доходило до ведения бизнеса, ученые и практики смотрели друг на друга с взаимным недоверием. Пока ученые оставались лишь критиками, это недоверие сохранялось. Когда же они взялись за практические задачи прикладной механики и физики и решили их позитивно в широком масштабе, они стали доверенными лидерами современного материального развития.

Вам предстоит иметь дело с более глубокими проблемами человеческой жизни таким же образом. Вам предстоит доказать свое право взять на себя лидерство в политическом, социальном и духовном развитии страны, так же как и в ее механическом и материальном развитии. Для этого вы должны взяться за эти социальные проблемы с той же позитивной верой, с какой ваши отцы брались за проблемы прикладной науки. Для человека, который верит в своих ближних, который имеет веру в свою страну и в котором любовь к Богу, которого он не видел, является лишь следствием любви к ближним, которых он видел, начальные годы двадцатого века — это годы непревзойденных перспектив. Мы уже знаем, что человек может научиться любить Бога, любя своих ближних. Мы обнаружим, что столь же верно и то, что человек учится верить в Бога, веря в своих ближних.

СНОСКА:

[6] Заключительная часть бакалаврской речи выпускному классу Йельского университета, 27 июня 1909 года.








ВАШИНГТОН И ЛИНКОЛЬН [7]

МАРТИНА У. ЛИТТЛТОНА

Самое сильное в характере двух величайших людей в американской истории — это тот факт, что они не поддались страстям своего времени. Вашингтон противостоял французскому радикализму Джефферсона и британскому консерватизму Гамильтона. Он пригласил каждого из них в свой кабинет; он отказался позволить кому-либо из них диктовать свою политику. Его враги не могли запугать его нападками; его друзья не могли обмануть его лестью. В этом отношении он в значительной степени напоминал великолепный характер Линкольна.

Единственным светом, который вел ноги Линкольна по трудной дороге жизни, была справедливость; единственной мыслью, которая убаюкивала его мозг по ночам, была справедливость; единственной молитвой, которая выражала в шепотных словах мощь и смысл его души, была справедливость; единственным импульсом, который задерживался в сердце, уже измученном горем нации, была справедливость; в каждом слове, слетавшем с его уст в трогательной речи, был печальный и трезвый дух справедливости. Он обуздал бурю, когда нация содрогалась от страстей. Измена, зло, несправедливость, преступление, коррупция — тысячи бед в системе и в отдельности добавлялись к бремени этого меланхоличного духа. Молча, как душа праведника ведет войну с грехом; молча, как дух могучего противостоит злобе зла; молча, как сердце истинно храброго сопротивляется нападению труса, этот принц терпения и мира переносил клевету страны, которую он умер, чтобы спасти.

Линкольн проложил путь от хижины до короны; работая в тишине лесов, он слышал ропот бури; трудясь в лесу сверкающей листвы и бронированного дуба, он слышал, как Лексингтон взывает к Самптеру, Вэлли-Фордж кричит Геттисбергу, а Йорктаун взывает к Аппоматтоксу. Задерживаясь перед угасающим огнем в скромной хижине, он видел с печальным сердцем пылающие лагеря Вирджинии и чувствовал ужасную тишину спящих армий. Под всем этим он видел напряженные мышцы раба, сломленный дух крепостного, оковы бессмертных душ; и за всем этим, глядя сквозь слезы, которые лились из разбитого сердца, он видел вдову у пустого стула, бесплодное бдение старого отца у ворот, тоскливое ожидание дочери у двери и торжественный шаг сына от отрочества к старости. А за этой картиной он видел одинокий семейный алтарь, на котором приносилось в жертву благовоние слез, исходящее от миллионов разбитых сердец; и глядя еще дальше, он видел поля сражений, где безмолвные плиты рассказывали о смерти тех, кто погиб с бессмертной доблестью. Он видел опустошенную землю, где золотое зерно больше не пробивалось из богатой, плодородной почвы, где знаменная пшеница больше не поднималась из продуктивной земли; он видел Юг с его дымящимися трубами, его опустевшими очагами, его искалеченными и ранеными, бредущими с опущенными головами и согбенными фигурами обратно в свои дома, чтобы там нуждаться, бедствовать, бороться и восстанавливать все заново; он видел, как Север оправился от ужасного шока войны и начал заново соединять артерии торговли, которые были перерезаны жестоким мечом войны. И этой нежной рукой, как последний акт своей жертвенной жизни, он выплеснул ужасную чашу братской крови из жадных уст войны и разбил рев пушек на безымянные ноты песни.

А затем обратитесь к видению Вашингтона, покидающего плантацию мира и изобилия, чтобы страдать на обагренном кровью поле битвы, отказывающегося от власти над княжескими владениями вирджинского джентльмена, чтобы принять лишения неравной войны — видение патриотизма в противовес видению жадности.

О, мои друзья, мы должны жить так, чтобы дух этих людей поселился во всей нашей жизни и делах; чтобы патриотизм их служения горел как огонь в сердцах всех, кто последует за ними. Конституция, которая пришла от одного, всеобщая свобода, которая пришла от другого, должны быть запечатлены в наших сердцах как институты в крови нашей расы, чтобы это Правительство не погибло, пока каждая капля этой крови не будет пролита в его защиту; и мы будем созерцать флаг нашей страны как прекрасную эмблему их бескорыстных жизней, чей красный цвет вытек из сердца солдата, чей белый цвет был отбелен слезами нации, чьи звезды были повешены там, чтобы петь вместе до вечного утра, когда весь мир станет свободным.

СНОСКА:

[7] Отрывок из обращения по случаю празднования дня рождения Вашингтона в клубе Элликотт в Буффало, штат Нью-Йорк, 22 февраля 1906 года.








ХАРАКТЕРИСТИКИ ВАШИНГТОНА [8]

УИЛЬЯМА МАК-КИНЛИ

Граждане: — С этим мемориалом связано особое и нежное чувство. Он выражает не только благодарность и почтение живых, но является свидетельством привязанности и уважения со стороны усопших.

Товарищи Вашингтона спроектировали этот памятник. Их любовь вдохновила его. Их взносы помогли построить его. Прошлое и настоящее участвуют в его завершении, и будущие поколения извлекут пользу из его уроков. Участвовать в открытии такого памятника — редкая и драгоценная привилегия. Каждый памятник Вашингтону — это дань патриотизму. Каждый обелиск и статуя в его память помогают прививать любовь к стране, поощрять лояльность и формировать лучшее гражданство. Да благословит Бог каждое начинание, которое возрождает патриотизм и порицает безразличных и беззаконных! Критическое изучение карьеры Вашингтона только усиливает нашу оценку его огромных и разнообразных способностей.

Как главнокомандующий колониальными армиями с начала войны до провозглашения мира, как президент конвента, который разработал Конституцию Соединенных Штатов, и как первый Президент Соединенных Штатов по этой Конституции, Вашингтон обладает отличием, отличным от всех других выдающихся американцев. Ни одно другое имя не имеет и не может иметь такого отношения к Правительству. Не только благодаря его военному гению — его терпению, его проницательности, его мужеству и его мастерству — была завоевана наша национальная независимость, но он в наибольшей степени помог составить хартию, которой руководствовалась Нация; и он был первым, кого народ выбрал, чтобы привести в действие новое Правительство. Его смелость не была смелостью воинственного показного блеска или очарованием пленительного красноречия, но его спокойное и твердое суждение завоевало поддержку людей и снискало их доверие, взывая к их лучшим и благороднейшим стремлениям. И при всем этом Вашингтон был всегда настолько скромен, что ни в один момент своей карьеры его личность не казалась хоть сколько-нибудь навязчивой. Он был выше искушения властью. Он отверг любую предложенную корону. Он не хотел никакой чести, которую не даровал бы народ.

Интересный факт — и тот, который я люблю вспоминать, — заключается в том, что единственный раз, когда Вашингтон официально выступал перед Конституционным конвентом за все время его заседаний, на которых он председательствовал в этом городе, он призвал к более широкому представительству народа в Национальной палате представителей, и его призыв был немедленно услышан. Таким образом, он всегда был зорко внимателен к правам людей, в чьих руках была судьба нашего Правительства тогда, как и сейчас.

Столь же мастерскими, как и его военные кампании, были его гражданские административные действия, вызывающие равное восхищение. Его предвидение было поразительным; его концепцию философии управления, его настойчивость в необходимости образования, морали и просвещенного гражданства для прогресса и постоянства Республики нельзя созерцать даже в этот период, не наполняясь изумлением от широты его понимания и размаха его видения. Его взгляд на правительство не был узким. Ближайшее настоящее не было его единственной заботой, но наше будущее благо было его постоянной темой изучения. Он проложил путь свободы. Он заложил фундамент, на котором мы выросли из слабых и разрозненных колониальных правительств в единую Республику, чьи владения и мощь, а также чья свобода и независимость стали предметом восхищения всего мира. Расстояние и время не умалили славу и силу его достижений и не уменьшили величие его жизни и работы. Великие дела не останавливаются в своем росте, и дела Вашингтона будут расширяться в своем влиянии во все последующие века.

Наследие, которое Вашингтон оставил цивилизации, богато сверх всякой меры. Обязательства, которыми он связал человечество, священны и повелительны. Ответственность, которую он оставил американскому народу за сохранение и совершенствование того, чего он достиг, является строгой и торжественной. Давайте радоваться каждому новому доказательству того, что люди осознают, чем они пользуются, и с любовью чтят выдающихся героев революционной истории, чья доблесть и жертвы сделали нас нацией. Они живут в нас, и их память поможет нам соблюдать завет, заключенный ради поддержания самого свободного Правительства на земле.

Нация и имя Вашингтона неразделимы. Одно неразрывно связано с другим. Оба славны, оба триумфальны. Вашингтон живет и будет жить, потому что то, что он сделал, было ради возвышения человека, воцарения совести и установления Правительства, которое признает всех управляемых. И так же будет жить Нация, побеждая все препятствия, придерживаясь бессмертных принципов, которым учил Вашингтон и которые поддерживал Линкольн.

СНОСКА:

[8] Речь Уильяма Мак-Кинли, двадцать четвертого Президента Соединенных Штатов, произнесенная на открытии статуи Вашингтона Обществом Цинциннати в Филадельфии, 15 мая 1897 года.








«ПУСТЬ ФРАНЦИЯ БУДЕТ СВОБОДНОЙ!» [9]

ЖОРЖА ЖАКА ДАНТОНА

Общие соображения, которые были вам представлены, верны; но в данный момент менее важно исследовать причины бедствий, которые нас поразили, чем быстро применить их лекарство. Когда здание горит, я не присоединяюсь к негодяям, которые крали бы мебель, я тушу пламя. Поэтому я говорю вам, что вы должны быть убеждены депешами Дюмурье, что у вас нет ни минуты, чтобы спасти Республику.

Дюмурье задумал план, который делал честь его гению. Я воздал бы ему большую справедливость и похвалу, чем сделал недавно. Но три месяца назад он объявил исполнительной власти, вашему Генеральному комитету обороны, что если мы не будем достаточно дерзки, чтобы вторгнуться в Голландию посреди зимы, чтобы немедленно объявить Англии войну, которую мы на самом деле уже давно вели, то мы удвоим трудности нашей кампании, дав нашим врагам время развернуть свои силы. Поскольку мы не смогли распознать этот удар его гения, мы должны теперь исправить наши ошибки.

Дюмурье не обескуражен; он находится в центре Голландии, где найдет военные припасы; чтобы сокрушить всех наших врагов, ему нужны только французы, а Франция полна граждан. Хотим ли мы быть свободными? Если мы больше не желаем этого, пусть мы погибнем, ибо мы все поклялись в этом. Если мы желаем этого, пусть все маршируют защищать нашу независимость. Ваши враги предпринимают свои последние усилия. Питт, осознавая, что ему есть что терять, не смеет ничем жертвовать. Возьмите Голландию, и Карфаген будет разрушен, и Англия больше не сможет существовать иначе, как для Свободы! Пусть Голландия будет завоевана для Свободы; и даже сама торговая аристократия, которая в данный момент доминирует над английским народом, восстала бы против правительства, которое втянуло ее в эту деспотическую войну против свободного народа. Они свергли бы это министерство глупости, которое думало, что методы ancien régime могут задушить гений Свободы, дышащий во Франции. Как только это министерство будет свергнуто в интересах торговли, партия Свободы проявит себя; ибо она не мертва! И если вы знаете свои обязанности, если ваши комиссары немедленно отправятся в путь, если вы протянете руку чужестранцам, стремящимся уничтожить все формы тирании, Франция будет спасена, а мир свободен.

Поторапливайте же своих комиссаров; поддержите их своей энергией; пусть они уедут сегодня же ночью, сегодня же вечером.

Пусть они скажут богатым классам: аристократия Европы должна поддаться нашим усилиям и оплатить наш долг, или вам придется платить его! У народа нет ничего, кроме крови — он расточает ее! Идите же, неблагодарные, и расточайте свое богатство! Видите, граждане, какие прекрасные судьбы ждут вас. Что! У вас есть целая нация как рычаг, ее разум как точка опоры, а вы еще не перевернули мир! Чтобы сделать это, нам нужны твердость и характер, и, по правде говоря, нам их не хватает. Я откладываю в сторону все страсти. Они все чужды мне, кроме страсти к общественному благу.

В самых трудных ситуациях, когда враг был у ворот Парижа, я говорил тем, кто правит: «Ваши дискуссии постыдны, я вижу только врага. Вы утомляете меня склоками вместо того, чтобы заниматься безопасностью Республики! Я отрекаюсь от вас всех как от предателей нашей страны! Я ставлю вас всех в один ряд!» Я говорил им: «Что мне до моей репутации! Пусть Франция будет свободной, даже если мое имя будет проклято! Что мне до того, что меня называют «кровопийцей»!» Что ж, давайте пить кровь врагов человечества, если нужно; но давайте бороться, давайте добьемся свободы. Некоторые боятся, что отъезд комиссаров может ослабить ту или иную секцию этого Конвента. Тщетные страхи! Несите свою энергию повсюду. Самой приятной декларацией будет объявление народу, что ужасный долг, тяготеющий над ним, будет вырван у его врагов или что богатым вскоре придется его оплатить. Национальная ситуация жестока. Представители ценностей больше не находятся в равновесии в обращении. День рабочего удлинен сверх необходимости. Необходима великая корректирующая мера! Завоеватели Голландии, реанимируйте в Англии Республиканскую партию; давайте продвигаться, Франция, и мы пойдем прославленными к потомству. Достигните этих великих судеб; больше никаких дебатов, больше никаких ссор, и отечество будет спасено.

СНОСКА:

[9] О бедствиях на границе — произнесено в конвенте 10 марта 1793 года.








СЫНЫ ГАРВАРДА [10]

ЧАРЛЬЗА ДЕВЕНСА

Сыны Гарварда, служившие своей стране на полях сражений и на море, с глубокой благодарностью Всемогущему Богу, который покрывал их головы в день битвы и позволил им снова стоять в этих древних залах и под этими тенистыми рощами, священными для столь многих воспоминаний о юности и учении, и с еще более глубокой благодарностью за венчающую милость, которая была дарована в полной победе нашего оружия над мятежом, возвращаются сегодня домой. Воспитанные только в искусствах мира, не обученные всему, что касалось именно науки войны, чрезвычайная ситуация того часа возложила на них необходимость взяться за меч.

Претендуя лишь на то, что они стремились выполнить свой долг, они приходят лишь просить своей доли в общей радости и счастье, которые распространила наша победа, и встретить этот внушительный прием. Когда они помнят, в чьем присутствии они стоят; что из всей огромной толпы сынов Гарварда, которые здесь сегодня, нет ни одного, кто не внес бы свой максимальный вклад в славное завершение; что те, кто был благословлен богатством, тратили с самой широкой и щедрой руки, снабжая правительство средствами войны и поддерживая повсюду страждущих, на которых пали беды войны; что те, кто был менее богат средствами, хотя и не сердцем, не преминули излить с величайшей нежностью время и заботу, привязанность и любовь в тысячи каналов, которые были открыты; что государственные деятели и законодатели, чьи мудрые советы и решительный дух привели нас до сих пор в безопасности и чести, здесь, — хотелось бы, чтобы их задача была выполнена так же полно, как наша! — все же я уверен, что в их руках «перо не потеряет от письма то, что меч завоевал борьбой»; что поэты, чьи огненные лирики пробуждали нас, как когда


"Tyrtæus called aloud to arms,"




и которые воодушевляли живых и воспевали мертвых в благороднейших строфах, здесь; что наши ораторы, чьи жгучие слова так подбадривали мрак долгого спора, здесь, хотя при всем этом мы скорбим, что одному голосу, так часто слышимому сквозь долгую ночь мрака, не было позволено приветствовать с нами утро. Окруженные такими воспоминаниями, как его, окруженные такими людьми, как эти, мы можем вполне почувствовать, получая это благородное свидетельство вашего уважения, что это скорее вы великодушны в дарении, чем мы богаты в заслуживании. Мы не забываем и гостей, которые чтят нас своим присутствием сегодня, главными среди которых мы признаем Его Превосходительство Губернатора Массачусетса, который, хотя и носит гражданский костюм, носит такое же твердое сердце, как бьется под любой солдатской курткой, и который послал своих людей тысячами и десятками тысяч сражаться в этой великой битве; и последнего командующего армией Потомака, под началом которого многие из нас сражались. Если полные и всеобъемлющие планы нашего великого генерал-лейтенанта отметили его как Улисса более святой и могучей эпопеи, чем когда-либо мечтал Гомер, в присутствии великого капитана, который справедливо повернул ход мятежа на холмах над Геттисбергом, нам не придется далеко искать его Ахиллеса.

И все же, сэр, всегда говоря о других, как вы призвали меня говорить за них, мне кажется, что послужной список сынов университета, служивших на войне, не недостоин ее. В любом качестве, где служба была почетной или полезной, они ее оказывали. В департаментах науки они были заметны, и мастерство инженера, от которого мы так часто зависели, нередко было получено в школах этого университета. В хирургии они своими знаниями и суждениями облегчали страдания тысяч. И в служении той религии, во имя которой был основан этот университет, они были не менее преданы; не только ободряющие слова исходили с их кафедр, но они искали госпитали, где умирали раненые, или, как Фуллер при Фредериксберге, сложили свои жизни на поле, где сражались вооруженные полчища. Все они применяли принципы своего прежнего образования к новым обстоятельствам; но, как вы помните, подавляющая часть нашего числа состояла из комбатантов армии, и легкость, которую они проявили, принимая профессию оружия, дает восхитительное дополнение к аргументу, которым до сих пор утверждалось, что общее образование нашего колледжа было лучшим для всех, кто мог его получить, как основа, на которой могла быть возведена любая надстройка полезности. Легко осваивая тактику и детали профессии, доказывая свою способность справляться с ее высочайшими проблемами, их мужество и галантность были притчей во языцех.

Было бы большой ошибкой полагать, что все, что было добавлено к нашей армии такими людьми, как эти, было лишь тем, что она приобрела в физической силе и мужской доблести. Наши соседи по ту сторону воды, чья привязанность к монархии настолько сильна, что иногда делает их несправедливыми к республикам, иногда нападали на характер и дисциплину нашей армии. Ничто не могло быть более несправедливым. Федеральная армия была благородной, самоотверженной, преданной всегда, и дисциплине этой армии никто не способствовал больше, чем члены этого университета и люди, подобные им. Они всегда несли с собой высочайший принцип в борьбе и высочайшую честь во всех своих личных отношениях. Беспорядок в лагере, грабежи и мародерство находили в них суровых и непреклонных врагов. Они сражались за слишком священное дело, они носили слишком белую одежду, чтобы желать запятнать или осквернить ее такой коррупцией.

Мистер Президент, я плохо выполнил бы долг, который вы призвали меня исполнить, если бы забыл, что эта церемония — не только прием тех, кто возвращается, но и поминовение тех, кто сложил свои жизни на службе стране. Тот, кто должен был должным образом говорить за нас, старейший из наших выпускников, хотя и не из наших членов, сражавшихся в этой войне, — Вебстер из класса 1833 года, запечатлел свою веру своей жизнью на кровавом поле второго Манассаса, умирая за конституцию, величайшим толкователем которой был его великий отец. Для тех из нас, кто возвращается сегодня, какими бы ни были наши опасности и угрозы, мы не можем чувствовать, что сделали достаточно, чтобы заслужить то, что вы так щедро даруете; но для тех, с кем работа этой жизни закончена и кто все же живет вечно, неразрывно связанный с великими именами основателей Республики, и не только с ними, но и с героями и мучениками свободы повсюду, мы знаем, что никакой чести не может быть слишком много. Голоса, которые так громко и ясно звучали в атакующем кличе, возвещавшем финальный штурм в час победы, которые в час бедствия были так спокойны и решительны, когда они сурово боролись, чтобы остановить медленное отступление, еще не умолкли. Нам и тем, кто придет после нас, они будут говорить об утешении и оставленном доме, о благородно перенесенном труде, об опасности, мужественно встреченной, о жизни, щедро отданной, и это не ради наживы или амбиций, а в духе благороднейшей самоотверженности и самого возвышенного патриотизма. Гордясь, как мы, стоящие здесь сегодня, имеем право быть тем, что мы сыны этого университета, и не считаемся недостойными ее, когда вспоминают об этом, мы вполне можем сказать: «У Спарты было много более достойных сынов, чем мы».

СНОСКА:

[10] Речь на памятных мероприятиях в Кембридже, 21 июля 1865 года.








ПРОСНИСЬ, АНГЛИЯ! [11]

КОРОЛЯ ГЕОРГА

От имени Королевы и других членов моей семьи, от имени Принцессы и от себя лично я искренне благодарю вас за ваш восторженный прием этого тоста, предложенного вами, господин Лорд-мэр, в таких добрых и щедрых выражениях. Ваше прочувствованное упоминание о нашем недавнем долгом отсутствии в нашем счастливом семейном кругу выражает то сочувствие, которое так повсеместно проявлялось к моим дорогим родителям, будь то в моменты радости или печали, со стороны народа этой страны, и на которое, как чувствовала моя дорогая мать, она всегда могла рассчитывать с первых дней своей жизни здесь среди них. Что касается нас самих, мы глубоко осознаем великую честь, оказанную нам по этому случаю, и наши сердца тронуты великолепным приемом, который сегодня был оказан нам властями и жителями лондонского Сити. И я хочу воспользоваться этой возможностью, чтобы выразить нашу глубочайшую благодарность за сочувственный интерес, с которым за нашим путешествием следили наши соотечественники на родине, и за теплый прием, которым нас встретили по возвращении. Вы были достаточно добры, господин Лорд-мэр, упомянув о том, что Его Величество отметил наше возвращение домой, сделав меня Принцем Уэльским. Я лишь надеюсь, что смогу быть достойным носить этот древний и исторический титул, который носил мой дорогой отец на протяжении более пятидесяти девяти лет.

Господин Лорд-мэр, вы приписали нам больше заслуг, чем, я думаю, мы заслуживаем. Ибо я чувствую, что долг благодарности принадлежит не нации нам, а нам Королю и Правительству за то, что они сделали возможным для нас осуществить, со всей заботой о нашем комфорте и удобстве, путешествие, уникальное по своему характеру, богатое полученным опытом и воспоминаниями о теплых и ласковых приветствиях от многих народов подданных Его Величества в его великих владениях за морями. И здесь, в столице нашей великой Империи, я хотел бы повторить, насколько глубоко мы были тронуты и удовлетворены лояльностью, привязанностью и энтузиазмом, которые неизменно характеризовали прием, оказанный нам на протяжении всего нашего долгого и памятного тура. Вам может быть интересно узнать, что мы проехали более 45 000 миль, из которых 33 000 — по морю, и я думаю, это предмет, которым все могут гордиться, что, за исключением Порт-Саида, мы никогда не ступали на землю, где не развевался Юнион Джек. Покинув Англию в середине марта, мы сначала зашли в Гибралтар и Мальту, где, как моряк, я был горд встретить два великих флота — Ла-Манша и Средиземного моря. Пройдя через Суэцкий канал — памятник гению и мужеству одаренного сына великой дружественной нации по ту сторону Ла-Манша, — мы вошли в Аден, ворота Востока. Мы остановились на короткое время, чтобы насладиться непревзойденными пейзажами Цейлона и Малайского полуострова, великолепными демонстрациями их коренных народов и увидеть, в каком счастливом довольстве эти различные народы живут и процветают под британским правлением. Возможно, было нечто еще более поразительное в том факте, что правительство, торговля и любая форма предпринимательства в этих странах находятся под руководством и управлением лишь горстки наших соотечественников, и осознать высокие качества людей, которые завоевали и сохранили для нас это великолепное состояние. Австралия увидела завершение великой миссии, которая была более непосредственной целью нашего путешествия, и вы можете представить чувства гордости, с которыми я председательствовал на инаугурации первой представительной Ассамблеи новорожденного Австралийского Содружества, в чьих руках находятся судьбы великого островного континента. Во время счастливого пребывания в течение многих недель в разных штатах мы смогли получить представление о работе коммерческих, социальных и политических институтов, которыми страна справедливо гордится, и увидеть кое-что из того великого прогресса, которого она уже достигла, и ее великих возможностей, знакомясь при этом с сердечными и широко мыслящими людьми, чьей личности и энергии обязан столь многим этот прогресс. Новая Зеландия предоставила нам яркий пример энергичного, независимого и процветающего народа, живущего в полном наслаждении свободными и либеральными институтами, и где многие интересные социальные эксперименты подвергаются проверке опытом. Здесь мы имели удовлетворение встретить большие собрания народа маори — некогда храброго и решительного врага, ныне мирных и преданных подданных Короля. Тасмания, которая по своим природным характеристикам и климату напоминала нам старую страну, была посещена, когда наши лица были наконец обращены к дому. Маврикий с его прекрасными тропическими пейзажами, его классическими, литературными и военно-морскими историческими ассоциациями и его населением, наделенным всеми очаровательными характеристиками старой Франции, был нашей первой остановкой на пути к тому, чтобы получить в Натале и Капской колонии прием, примечательный своей теплотой и энтузиазмом, который, казалось, был подчеркнут тяжелым испытанием долгой и горестной войны, от которой они пострадали. В Канаду было доставлено послание — уже переданное в Австралию и Новую Зеландию — о любящей признательности Матери-страны за услуги, оказанные ее доблестными сынами. В путешествии от океана до океана, удивительном по своему комфорту и организации, мы смогли увидеть кое-что из ее несравненных пейзажей, богатство ее почвы, безграничные возможности той обширной и лишь частично исследованной территории. Мы видели также успех, который увенчал усилия по сплочению в одно сообщество народов двух ее великих рас. Нашей последней остановкой, по прямому желанию Короля, был Ньюфаундленд, старейшая из наших колоний и первая, посещенная Его Величеством в 1860 году. Сердечное мореходное население этого острова оказало нам прием, сердечность которого до сих пор свежа в наших воспоминаниях.

Если бы меня попросили уточнить какие-либо конкретные впечатления, полученные от нашего путешествия, я бы без колебаний поставил превыше всех остальных — лояльность к Короне и привязанность к стране; и было трогательно слышать неизменное упоминание о доме, даже из уст тех, кто никогда не был или вряд ли когда-либо будет на этих островах. И с этой лояльностью были безошибочные свидетельства осознания силы; истинного и живого членства в Империи, а также мощи и готовности разделить бремя и ответственность этого членства. И если бы я искал причины, которые создали и взрастили этот дух, я бы рискнул приписать их в очень большой степени свету и примеру нашей покойной любимой Государыни. Было бы трудно преувеличить признаки искренней скорби по ее утрате и любви к ее памяти, которые мы обнаружили среди всех народов, даже в самых отдаленных районах, которые мы посетили. Кроме этого, не можем ли мы найти другую причину — мудрую и справедливую политику, которая в последнем полувеке постоянно поддерживалась в отношении наших колоний? В результате счастливых отношений, созданных таким образом между метрополией и ее колониями, мы видели их спонтанное сплочение вокруг старого флага в защиту чести нации в Южной Африке. У меня были широкие возможности составить некоторое представление о военной мощи Австралии, Новой Зеландии и Канады, просмотрев более 60 000 военнослужащих. Доступен обильный и отличный материал, требующий лишь того формирования, которое может быть легко осуществлено руками способных и опытных офицеров. Я хочу упомянуть об одном восхитительном движении, которое пустило сильные корни как в Австралии, так и в Новой Зеландии, — это кадетские корпуса. Несколько раз я имел удовольствие видеть, как маршируют несколько тысяч кадетов, вооруженных и экипированных, которые за счет своих соответствующих правительств могут пройти военный курс, а в некоторых случаях — с ежегодным выделением учебных боеприпасов. Я не осмелюсь в эти дни армейской реформы делать больше, чем привлечь внимание моего друга, Государственного секретаря по военным делам, к этому интересному факту.

Выдающимся представителям коммерческих интересов Империи, которых я имею удовольствие видеть здесь сегодня, я осмелюсь упомянуть о впечатлении, которое, казалось, преобладало среди их братьев за морями, что старая страна должна проснуться, если она намерена сохранить свою старую позицию превосходства в своей колониальной торговле против иностранных конкурентов. Никто, кто имел привилегию наслаждаться опытом, который мы получили во время нашего тура, не мог не быть поражен одним всеобъемлющим и насущным требованием: нехваткой населения. Даже в старейших из наших колоний были обильные признаки этой нужды. Безграничные участки страны, еще не исследованные, скрытые минеральные богатства, взывающие к разработке, обширные пространства девственной почвы, готовые принести прибыльные урожаи поселенцам. И этим можно наслаждаться в условиях здоровой жизни, либеральных законов, свободных институтов, в обмен на перенаселенные города и почти безнадежную борьбу за существование, которая, увы, слишком часто является уделом многих в старой стране. Но одно условие, и только одно, выдвигается нашими колониальными братьями, и это: «Пришлите нам подходящих эмигрантов». Я бы пошел дальше и призвал своих соотечественников на родине доказать силу привязанности метрополии к своим детям, посылая им только лучших из своих. Этим средством мы можем еще больше укрепить, или, во всяком случае, передать неповрежденными, ту гордость расы, то единство чувств и целей, то чувство общей лояльности и обязательств, которые связывают воедино и только могут поддерживать целостность нашей Империи.

СНОСКА:

[11] Речь, произнесенная Его Величеством Королем Георгом, когда он был Принцем Уэльским, в Гилдхолле, Лондон, 5 декабря 1901 года, по возвращении из своего тура по Империи. С разрешения владельцев The Times был использован отчет, который появился в этой газете.
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