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ПОЧТОВЫМ РАБОТНИКАМ МИССИИ, НА ЗАПАДЕ И НА ВОСТОКЕ, А ТАКЖЕ ВСЕМ СЕРДЕЧНЫМ ЛЮДЯМ ПОВСЮДУ.







Это был весьма презренный ячменный хлебец, который ей довелось предложить, по сравнению с вашим прекрасным белым пшеничным пирогом юности, богатства, силы и учености; но помните, что она предлагала свое лучшее свободно, охотно, преданно; и когда нечто уже предложено, это больше не маленький ячменный хлебец в руке юноши, но чудодейственный, утоляющий голод Хлеб Небесный в руке Господа Жатвы, более чем достаточный для алчущего множества.



"«И на этом конец бедной мисс Туси и ее миссии!»... Погодите-ка! Наука учит нас, что в природе нет ничего лишнего; вера же говорит, что нет ничего лишнего и в благодати. Мы не всегда видим результаты, но они столь же непреложно присутствуют в благодати, как и в природе."

Миссия мисс Туси.





МИССИЯ МИС С ЭЛЛИС.

Этим небольшим очерком о жизни и трудах мисс Эллис мы обязаны первому предложению преподобного Дж. Лл. Джонса из Чикаго, который вскоре после ее смерти написал: «Почему бы не попытаться создать небольшое воспоминание о ней, снабдив его некоторыми из самых трогательных и проникающих в душу отрывков из писем, как полученных, так и написанных ею, и составить из этого небольшую брошюру для наставления работников Почтовой миссии?.. Не могли бы вы сделать ее нечто столь же трогательное, как "Мисс Туси", и гораздо более практичное — то есть для нашего собственного маленького круга верующих?.. Она нужна нам прежде всего не как миссионерский инструмент, а как крошечный фрагмент духовной истории мира — нечто способное возвысить и тронуть душу каждого... Короче говоря, подарите нам просветленную мисс Туси; чья миссия будет тем сильнее, насколько Салли Эллис была более разумной и зрелой, чем первоначальная "мисс Туси"!»

Ни один из тех, кто знал мисс Эллис, не мог читать трогательную повестсть «Миссия мисс Туси», не будучи поражен сходством характеров, хотя это сходство имело и заметные отличия. Как кто-то выразился: «Я никогда не видел, как она идет по проходу церкви по воскресеньям со своим слуховым аппаратом, своей сумочкой, связкой книг и бумаг и молитвословом, чтобы не подумать о мисс Туси». В обеих жизнях казавшаяся бессильной и ничтожной личность благодаря силе огромного стремления совершить толику Божьего труда в мире достигла своего заветного желания далеко за пределами самых смелых мечтов. Когда я читаю многочисленные письма со всей страны, которые приходят со времени смерти мисс Эллис, когда я осознаю, как духовная сила, горевшая в душе этой маленькой, слабой, казавшейся беспомощной женщины, простиралась далеко и касалась многих жизней ради их непреходящего облагораживания, ее жизнь, столь скудная и стесненная внешне, столь яркая и насыщенная внутри и на бумаге, кажется мне не лишенной оттенка романтики. Продлить еще ненадолго влияние этой жизни — такова цель данного очерка.



Салли Эллис родилась в Цинциннати 13 марта 1835 года. Старинное имя Салли, популярное в то время на Юге и Западе, было дано ей в честь тетки. Ей не нравилось плыть под фальшивым флагом «Сара». В письмах она обычно подписывалась «С. Эллис», поскольку, как она объясняла одному корреспонденту, «я не воспринимаю себя как Сару, а Салли звучит недостаточно солидно при переписке с незнакомцами, так что я обычно предпочитаю простое С.». В зрелые годы, однако, из соображений солидности она порой чувствовала себя вынужденной принимать имя Сара как то, что она называла своей «официальной подписью».

Ее отец, мистер Роуленд Эллис, родился в Бостоне, но еще в молодости переехал в Цинциннати, где и живет поныне в бодрой и почтенной старости. Хотя его мать, по крайней мере во все свои поздние годы, была преданной прихожанкой на богослужениях Теодора Паркера, мистер Эллис в ранние годы был баптистом. Но когда в 1830 году в Цинциннати была основана Унитарианская церковь, его имя появляется среди ее организаторов, из которых он остался почти единственным выжившим. Этой церкви он всегда был преданным сторонником и постоянным прихожанином. Он был ведущим банкиром Запада, и Салли родилась в одном из самых элегантных и роскошных домов Цинциннати. Эллисы держали открытый дом, проявляли самое щедрое гостеприимство и, как говорит тот, кто хорошо знал их тогда, «так прекрасно распоряжались своими деньгами. Эллисы были как раз теми людьми, у которых должны быть деньги». Миссис Эллис описывают как женщину необычайной душевной прелести. Из восьми детей Салли считалась любимицей матери, поскольку, как полагали, она всегда была болезненной, робкой и хрупкой. «У Салли всегда будет то, что она хочет, — говорила мать, — потому что она хочет так мало». Но матери знают, и несомненно, мать видела глубже других ту редкую духовную сущность, которая скрывалась от мира под тихой, замкнутой внешностью ее хрупкого ребенка. Ее старшая сестра вспоминает о детстве Салли: «Будучи совсем маленьким ребенком, она проявляла резко выраженные особенности характера. Ее привязанность, добросовестность, благочестие и любовь к долгу отличали ее от остальных из нас в детстве. Я хорошо помню, что дома или в школе никогда не было никаких упреков в адрес Салли. Несмотря на очень общительную природу, в столь юном возрасте, как пять и шесть лет, она любила бывать одна и сидела в углу маминой комнаты лицом к углу, размышляя и тихонько разговаривая со своей куклой. Когда наши отец и мать брали детей на развлечения различного рода, какие любят дети, Салли неизменно выражала предпочтение остаться дома. Если она чувствовала, что родители хотят ее взять, она шла».

Некоторое время Салли посещала частную школу миссис Энн Райланд, англичанки-унитарианки (бывшей прихожанки, как мне кажется, преподобного Лаута Карпентера и состоявшей в свойстве с преподобным Бруком Херфордом), женщины благородного характера и учительницы, чья культура и методы опережали ее время. В поэтическом сборнике, преподнесенном Салли этой учительницей, имеется следующая надпись, старомодное изящество фраз которой рисует нам Салли Эллис в тринадцатилетнем возрасте — тогда, как и всегда, верную своему долгу.

"Миссис Райланд осталась весьма довольна общим поведением мисс Салли Эллис с тех пор, как та находилась под ее опекой. Мисс Эллис проявила явное стремление угодить посредством строгого соблюдения правил школы и прилежного, настойчивого внимания ко всем своим занятиям. Она добилась успехов во всех них, в полной мере соответствующих ее похвальным стараниям, особенно в грамматике, географии и орфографии. С искренним сожалением миссис Райланд должна добавить к вышесказанному выражению одобрения поведения своей дорогой ученицы последнее слово — прощай".



Позднее она училась в частной школе преподобного Уильяма Силсби, который отзывается о ней так: «Она всегда была усердной и хорошо себя вела, одной из самых преданных среди всех моих учеников». Мистер М. Хейзен Уайт, столь долго бывший суперинтендантом воскресной школы Унитарианской церкви, также был одним из ее учителей. В семнадцать лет ее отправили в школу миссис Чарльз Седжвик в Леноксе, шт. Массачусетс. Одна из школьных подруг описывает ее тогда как довольно миловидную черноглазую девочку хрупкого телосложения, хорошую и прилежную, но не блестящую ученицу, очень тихую и замкнутую, почти болезненно скрытную. Немногие друзья, которых она приобрела здесь, остались таковыми на всю жизнь, и она переписывалась с некоторыми из леноксских подруг до самой смерти. «Она прекрасно танцевала», — говорит школьная подруга.

Среди бумаг мисс Эллис бережно хранились несколько страниц девичьго альбома с пометкой: «В школе миссис Седжвик, Ленокс, шт. Массачусетс, март 1852 г.». В нем содержались стихи с описанием каждой ученицы, написанные, по-видимому, миссис Седжвик. Этот небольшой словесный портрет школьницы хорошо обрисовывает женщину более поздних лет.


SALLIE ELLIS.




If device for an old Latin motto were asked,


No invention would need to be very much tasked;


For the "multum in parvo" you safely might stand,


With book, needle, or pen, ever found in your hand.


A little, wee body with strong, earnest will,


That steadily works with the force of a mill;


A mind quite untiring, whatever it do,


Its manifold ends with good heed to pursue:


Hands busy and strong play deftly their part,


And these all controlled by a good, honest heart.





Весьма светлым казалось будущее Салли в те дни. Еще год или два в школе, затем возвращение к любимой матери и прекрасному дому и «выезд» в блестящий мир со всеми преимуществами, сопутствующими богатству и положению. Но тучи уже сгущались, чтобы в грядущие годы одна за другой омрачить для нее солнечный свет земного процветания. Ее вызвали домой из школы из-за болезни матери. Мать скончалась, оставив Салли старшей дочерью в доме, чтобы та по мере сил заняла ее место для пяти маленьких братьев и сестер.

Ее сестра говорит: «Смерть нашей дорогой матери стала поворотным моментом в жизни Салли. Она была столь робкой, чувствительной и нежной по природе, что никто не мог понять ее до конца, кроме матери, которая наблюдала за тем, как скрытые красоты ее характера раскрываются с младенчества до девичьих лет».

Память о матери бережно хранилась, а ее утрата глубоко оплакивалась на протяжении всей жизни мисс Эллис. Над смертным одром изнуренной и уставшей пятидесятилетней женщины ласково улыбалось сияющее лицо матери, запечатленной в пору ее юности, в годы цветущей юношести. Среди бумаг мисс Эллис был обнаружен рукописный томик из восемьдесят одной страницы с выписками, переписанными ее четким, твердым почерком — свидетельством силы духа. Он озаглавлен: «Крохи утешения для страждущих». Выписки сделаны из Библии, проповедей, гимнов и стихотворений — все они дышат религиозным упованием и поддержкой в скорби; это прекрасное и трогательное собрание. Первая страница гласит:

"Начато в нояб. 1870 г.

Эти выписки сделаны в память о моей дорогой матери, отозванной много лет назад и чья смерть побудила меня задуматься о высшей жизни — истинной жизни души.

«О, я верю, что разлуки нет; что никакая любовь, никакая жизнь никогда не уходят от нас; они уходят так же, как Он ушел, чтобы вернуться вновь — глубже, ближе, вернее, и быть с нами всегда, даже до скончания века» (Патэйс Стронг, «Прогулки»)."



Одна из выписок представляет собой анонимное стихотворение «Сила одиноких». На одной из страниц мисс Эллис написала (подписавшись «С. Э.»): «Я не могу не верить, что Бог позволяет матери по-прежнему наблюдать за своей семьей и заботиться о ней, когда Он забирает ее из этого мира, и в нашем горе привлекает нас к Себе и к Иисусу как нашему путеводителю к Нему через ее духовное влияние — точно так же, как при жизни на земле Он позволил ей быть Своим орудием, ведущим и наставляющим нас во всем добром. Все дети, даже самые младшие, также являются орудиями Бога для добра, и их служение не прекращается с их земной жизнью. Усопшие с нами везде, через наши ежедневные обязанности,—

"В часы одиночества, в толпе они близки к нам".



Год или два спустя после смерти матери Салли вступила в Унитарианскую церковь, приняв крещение от преподобного А. А. Ливермора, о котором она пишет в письме: «Преподобный А. А. Ливермор служил здесь с тех пор, как мне было четырнадцать и до двадцати одного года, и он сформировал мой религиозный характер». Поистине было уместно, чтобы тот, кто подготовил стольких юношей к служению, посвятил служению Богу эту молодую женщину, которой также суждено было стать Его служительницей для многих душ. Одна пожилая прихожанка церкви помнит, как видела, что Салли шла принимать крещение, ведя за руку двух маленьких братьев — все маленькие дети крестились одновременно. Для натуры, подобной ее, принятые тогда обеты были священнейшим, подлинным посвящением всего ее существа Богу — обетами, которые ей предстояло благородно исполнить в жизни.

Мистер Ливермор пишет о ней:

"Во время моего пасторства в Унитарианской церкви в Цинциннати мистер и миссис Роуленд Эллис были моими ценными прихожанами, и все их дети были крещены мною. Это была чудесная группа малышей, и дух того посвящения в значительной степени прошел через всю их жизнь и придал им, я верю, христианский вкус. К тому же они были очень крепко спаяны как семья, и в здравии, и в болезни, в жизни и в смерти они свидетельствовали о благословенном якоре позитивной религиозной веры.

Они также были усердными посетителями воскресной школы в полуподвальном этаже старой церкви. Светлое лицо Салли и ее прямая осанка были видны на ее месте так же неизменно, как наступало воскресенье".

"После того как я покинул Цинциннати, я видел ее лишь изредка, но в те моменты она всегда говорила о прежних временах в церкви и воскресной школе с таким теплом и пылом воспоминаний, что это показывало: для ее ума и характера они были реальными точками отсчета в жизни. И особенно после того, как глухота легла карающей дланью на ее характер, а за ней последовала череда семейных скорбей и утрат, стало очевидно, что она нашла в своем религиозном уповании единое на потребу".



Еще через год деловые неудачи уничтожили все состояние мистера Эллиса. Поскольку он тем временем женился на даме, оказавшейся прекрасной и преданной матерью для младших детей, Салли, освободившись от домашних забот, почувствовала, что должна что-то сделать, чтобы помочь отцу. «Она была столь скромной, — говорит подруга, — я не думаю, что ей когда-либо приходило в голову, что она может преподавать в школе. Но она говорила, что есть одна вещь, которую она умеет делать и делает хорошо, и это — танцы». Так мисс Салли стала учительницей танцев, ведя детские классы в гостиных их матерей.

Другая подруга (чьи мальчики, ныне статные мужчины в церкви, были среди учеников мисс Эллис) говорит о ней: «Она была прекрасной учительницей танцев. Она не только учила детей хорошо танцевать, но и прививала им такие мягкие, прелестные манеры. Поистине, знаменательным в жизни мисс Эллис для меня была ее преданность делу. Все, что находила ее рука делать, она делала, и делала хорошо. Благодаря тому, что она была столь усердна в школе танцев, она смогла стать столь успешной учительницей. Поскольку, когда ее учили шитью, она так старалась изо всех сил делать все наилучшим образом, она стала столь искусной швеей и смогла обучать шитью»; ибо класс шитья был еще одним средством заработка в те дни.

Ее отец переехал в Чикаго в 1851 году, где прожил три года. Там мисс Эллис посещала церковь мистера Шиппена, преподавала в классе воскресной школы и вела вечерний класс для разносчиков газет. После возвращения в Цинциннати, во время пребывания мисс Эллис на морском побережье, у нее начался мучительный шум в ушах. Слух, никогда не бывший абсолютно безупречным, вскоре почти полностью пропал. Годы, последовавшие за этим, для внешнего взора представляют собой лишь историю болезненного состояния, бесплодных поисков то одного, то другого врача при неуклонном угасании здоровья и сил. Многие страдающие диспепсией, от Карлейля до людей меньшего масштаба, ощущали свою болезнь, подобно милосердию, покрывающей множество грехов. Мисс Эллис страдала хронической диспепсией в тяжелой форме, катаральными и другими расстройствами, которые в конце концов истощили и без того хрупкую нить жизни в чахоточном увядании. [1]

Но во все эти тяжелые годы мисс Эллис делала то, что могла, и стремилась делать больше. Пока глухота не помешала, она неизменно преподавала в воскресной школе. Она была преданной прихожанкой на всех церковных богослужениях и труженицей на ниве всех церковных дел. Совершенство ее рукоделия делало его предметом огромного спроса. Зная теперь возможности мисс Эллис, почти жалеешь тех лет жизни «тети Салли», которые ушли у детей-унитарианцев и бесчисленных, но горячо любимых племянников и племянниц на изящную вышивку и безупречные варежки для них. Церковные ярмарки всегда щедро поддерживались ее готовыми прийти на помощь руками. Воистину, трудно без видимого преувеличения выразить ее исступленную преданность своей церкви. Она была буквально ее жизнью. Помимо семьи, к которой она была горячо привязана, все для нее сосредоточивалось там, и долгие годы одним из ее тяжелейших крестов была неспособность оказывать то служение, которого она желала своей церкви и деноминации.

Портрет, предваряющий эту книгу, был сделан в 1871 году, когда мисс Эллис было тридцать шесть лет — возможно, в самый печальный период ее жизни. Молодость, здоровье, состояние, слух, дорогие друзья уходили один за другим. Будущее казалось поистине мрачным. Она ощущала в себе способности, для которых, казалось, не было никаких земных возможностей. Лицо носит более печальное выражение, чем то, что отличало ее в более поздние годы, когда она наконец обрела свое истинное призвание. [2]

Преподобный Чарльз Нойес был назначен унитарианским пастором в Цинциннати в 1872 году. Именно ему мисс Эллис всегда приписывала свой первый миссионерский импульс.

В письме к преподобному У. К. Ганнетту от 28 июля 1885 года она говорила:

"Да, это великий источник утешения — посеять «доброе семя» и теперь видеть стольких более сильных людей, берущихся за дело и делающих его намного лучше меня. Очень многим я обязана дорогому мистеру Чарльзу Нойесу. Он покорил меня своим добрым сердцем во время пребывания здесь и был так любезен, что постоянно одалживал мне свои рукописи и книги, удерживая меня на уровне религии современности. Затем мистер Вендте продвинул дело дальше, включив меня в Миссионерский комитет, и в конце концов снарядил в путь с «Памфлетной миссией». Остальное вы знаете".



В ее дневнике сохранилась копия письма, написанного мистеру Нойесу по случаю его отъезда из Цинциннати, датированная 23 июня 1875 года, часть которого приводится здесь.

"Я не могу сказать «да будет так» вашему отъезду, не выразив благодарности за те многочисленные приятные часы, которые вы подарили мне через свои рукописи, книги и статьи, которые вы так любезно одалживали мне время от времени. Вы дали мне пищу для размышлений на долгое время, так что я могу какое-то время обходиться без проповедей. Я не надеюсь вскоре найти столь же доброго пастора.

Начав с вашего первого текста: «Дух Господень на Мне... Итак, наблюдайте, как вы слушаете», я приняла вас как учителя, черпающего знания от Бога в большей мере, чем от человека. Я следовала за вами от начала до конца, и я работала с вами и для вас в меру своих способностей, сил и средств. О, если бы я была более эффективной труженицей! Я наблюдала за тем, как слушаю. Ваши взгляды не столько изменили мои воззрения, сколько прояснили то, что уже таилось в моем собственном уме. Самый лучший урок, усвоенный мной от вас, — это более твердое упование на Бог. Вы привели меня к «Источнику всей Истины, откуда Иисус черпал свою жизнь». Здесь вы оставляете меня. На мой взгляд, это важнейший рубеж; это прочная скала, на которой можно обрести покой и которую никому у меня не отнять. Некоторые люди недовольны столь простой верой. Им требуется больше опоры; словно может быть более сильная, лучшая поддержка, чем «голос в душе». Из-за потери слуха «внутренний голос», возможно, зазвучал для меня яснее... Для меня величайшее разочарование — расставаться с вами и вашей семьей, поскольку я очень привязалась ко всем вам; ибо даже маленький Г—— научился смотреть на меня как на друга. Не каждый покоряет мое сердце; а когда кто-то покоряет, расставаться с ним еще труднее. И все же мы часто вынуждены поступаться своими предпочтениями, в чем я убеждалась и раньше... Благословение, о котором я прошу, — это то, о котором вы так часто просили для нас (Мэри—— кажется мне надежным источником): «Да благословит, сохранит и направит вас всех Небесный Отец. Да дарует Он вам мудрость познать и силу исполнять Его святую волю во веки веков»".



Мистер Нойес, к которому обратились с просьбой поделиться воспоминаниями о мисс Эллис, пишет:

"У Салли была очень искренняя, глубокая, сильная религиозная натура и склонность к религиозным, если не сказать теологическим, изысканиям. Одинокая в Цинциннати, когда я впервые приехал туда, я часто бывал гостем за воскресным столом мистера Эллиса. Салли брала почитать мои проповеди. Ей нравилось обсуждать тему проповеди, и это привело к тому, что я стал рекомендовать ей множество книг для чтения и одалживать то, что было в моей библиотеке. Она познакомилась с сочинениями большинства наших унитарианских писателей — Ченнинга, Кларка, Хеджа, Дьюи, Нортона, Фернесса и многих других. Она не была поверхностной читательницей, но изучала мысль автора... Она обладала огромным кругозором и великим сердцем, полным милосердия и любви ко всем. Она восхищалась разнообразием мнений в нашей среде и верила в единство Духа, которое сплавит нас воедино... Если Салли когда-либо выражала изумление и удивление, так это тому, что унитарианство растет не так быстро, как должно бы, и что те, кто принимает его учение, не отождествляют себя с ним. У нас была наша Миссионерская школа примерно из трехсот учеников и наша Школа шитья... Время для Памфлетной миссии или Почтовой еще не настало; однако мисс Эллис готовила себя наилучшим образом к будущему труду, и в свое время дверь наивысшей полезности распахнулась настежь. Вы знаете, как знаем и все мы, насколько хорошо она исполняла свои обязанности... Ее письма были проповедями — сами по себе трактатами, наилучшим образом приспособленными для ее корреспондентов, и, я убежден, они совершали великое собственное дело. Она с трудом слышала, она не была искусным оратором, но писала с величайшей ясностью... Больше, чем книги, которые она рассылала, она была для многих благословенной миссионеркой нашей веры... В ее ранних штудиях вопрос о чудесах служил камнем преткновения для Салли. Традиционное толкование чудес она не могла принять; равно как не могла принять и мифическую теорию Штрауса. Чудо должно находиться в гармонии с законом. Иисус должен был представляться ей естественным цветком человеческой природы, совершенным плодом человеческого развития. Природа и сверхъестественное должны пребывать в гармонии. Отсюда та радость, с которой она обращалась к трудам доктора Фернесса. Его работы помогли ей, как и стольким другим, преодолеть трудности в отношении сверхъестественного. И более того, они питали ее религиозную жизнь, чистую и простую, и позволяли проникнуть в сердце Христа. Она часто упоминала о своем долге перед доктором Фернессом, которого она обожала и любила".



Мисс Эллис меньше всего ожидала или желала бы фигурировать в качестве унитарианской святой. Сама она оценивала себя невысоко. Каковы бы ни были ее недостатки и ограничения, они были лишь теми свойствами, которые естественны для сильной натуры, загнанной внутрь себя и тщетно бьющейся о суровые стены, окружавшие ее со всех сторон. Мужественно боролась она с тем, что отчетливо воспринимала как естественные склонности своих особых невзгод, и мужественно преуспела в этом. Молитвы, слезы, борения тех одиноких, сломленных лет ведомы лишь Богу да лишь изредка упоминаются в дневнике, который она вела на протяжении значительной части своей жизни. Это уникальный дневник, показывающий, как ничто другое, то исступление религиозного благочестия, что горело в ее душе. Запись каждого дня, сколь бы краткой она ни была, завершается отрывками из Писания или порой гимном, соответствующим настроению или опыту этого дня. Читая его, заново осознаешь богатство Библии утешением и силой. Дневник представляет собой полную историю Унитарианской церкви Цинциннати на протяжении многих лет. Все индивидуальные радости и печали ее членов, их дни рождения и дни смерти зафиксированы здесь с любовной симпатией. Кроме того, приводится полная летопись богослужений каждого воскресенья за много лет, неизменно сопровождаемая подробным конспектом проповеди, порой занимающим несколько страниц мелким, тесным почерком. Иногда случалось так, что пастор не передавал мисс Салли свою проповедь после ее произнесения, — это было тяжкое разочарование, почти невыносимое, как свидетельствует дневник. С каждым годом личного материала становится все меньше, религиозные размышления и цитаты занимают все больше места, пока о журнале последних лет ее сестра пишет: «Похоже, он велся главным образом для того, чтобы дать выход ее чистой, духовной натуре, которая вечно тосковала по какому-то выражению самой себя». Здесь приводится лишь самая малость выдержек из дневника — лишь беглый взгляд на борения и стремления, которые бессознательно для нее самой готовили ее к ее труду.



ДНЕВНИК.

1873. Последние несколько лет я была слишком праздной. Теперь я должна восстать и действовать, с сердцем, готовым ко всему, и помнить, что эти тучи, застилающие нас всех, призваны заставить нас искать сияние за их пределами. «Без креста нет венца». У меня в голове зреет замысел, который я очень хочу осуществить. Я устала от своей эгоистичной жизни; и все, что примиряет меня с ней, заключается в том, что я принимаю ее как необходимую дисциплину для моего беспокойного духа, чтобы научиться смирению и помочь себе произнести: «Да будет воля Твоя, а не моя». Мое представление об истинном христиане — это вечно трудиться ради других и не думать о себе. Мое желание — организовать при Миссионерской школе класс шитья, который работал бы в течение всего лета, если только я смогу раздобыть средства для осуществления своего плана и найду кого-нибудь, кто согласится взять на себя руководство им на случай, если я не смогу там присутствовать. Я с радостью пойду на жертву личным комфортом.



Класс шитья был создан, и мисс Эллис стала одной из самых преданных его преподавательниц, хотя зачастую трудилась в сильнейшей немощи и боли.

Чувствую себя еще мрачнее, но верю, что моя глухота приносит мне более истинную веру и смирение... Снова очень жаркий день, но мне удалось прожить его бодро, думая о небесном... Я не могу понять, отчего я бываю столь скверной порой. Молюсь, чтобы мой злой дух когда-нибудь усмирился... Не припомню ничего такого, что я сделала бы для блага других сегодня, разве что держалась бодро... Чувствовала себя довольно хорошо, и день прошел у меня правильно, хотя не знаю, продвинула ли я хоть сколько-нибудь дело жизни... Как же я тоскую по тому, чтобы прожить совершенно неэгоистичную жизнь и стать благословением для окружающих, ибо на то была предназначена моя жизнь!... Читаю «Олд-Кенсингтон» мисс Теккерей — настоящую историю любви; и это наводит на меня грусть, как обычно... Все еще сижу дома и чувствую себя слабо. Немного тоскливо сегодня вечером, и, размышляя о своей жизни, я думаю, что мне пришлось вынести больше, чем большинству людей моего возраста, и удивляюсь, как это я сохраняю бодрость духа так долго; и объясняется это лишь тем, что я чувствую: все это — необходимая для меня дисциплина. «Давайте будем просто подлинными, честными и верными во всем, даже в самом малом, и мы обретем в этом знамение и залог полного посвящения сердца и жизни Богу» (Дж. Ф. Кларк). «Будь верен до смерти, и дам тебе венец жизни» (Откр. ii. 10)... Поддалась ужасному приступу хандры сегодня днем и вечером. Так устала страдать все время, что сегодня дала слабину под своим крестом. Кажется, у меня больше нет сил бороться за жизнь.

Воскресенье. Светлый день; я не смогла выйти из дома, но чувствовала, что остаться дома и поразмыслить над своими благами было благом... Посетила класс по изучению Библии сегодня вечером. Вернулась домой в довольно унылом настроении. Нахожу свой крест тяжелым для несения, но должна молить о больших силах.

1874. Отдала в переплет свою старую Библию, которой пользовалась двадцать три года... Сегодня я чувствовала себя исключительно облагодетельствованной тем, что смогла посетить Школу шитья, в чем всю неделю боялась потерпеть разочарование. Сегодня мы закрыли школу после двадцати четырех недель работы. Время было потрачено не зря, и я испытываю особую благодарность к моему небесному Отцу за то, что Он услышал мою молитву о здоровье, силах и хорошей погоде. Одно из заветных желаний моей жизни было исполнено, и сегодня вечером я переполнена радостью... Сегодня я ощутила, сколь сильно нуждаюсь в помощи Христа, и да поможет мне Его религия одержать победу в конце концов.



Цитируя выдержку из дневника миссис Седжвик об unmarried life (незамужней жизни), которая заканчивается словами: «Хотя я не первая ни для кого, я, подобно Фемистоклу, вторая для очень многих: мои сестры все добры и ласковы ко мне, братья щедры и неизменно любезны; все их дети любят меня», мисс Эллис добавляет: «Сами эти слова я могу повторить как свой собственный опыт... Если я смогу добавить хоть несколько капель счастья в его жизнь [брата], я буду слишком счастлива».

1875. В понедельник заходил мистер Нойес принести мне свою проповедь, и это сделало меня очень покорной судьбе. Текст был взят из 2 Кор. xii. 10 — «Ибо когда я немощен, тогда силен».



Темой беседы стало «жало в плоть» апостола Павла, и в журнал переписано несколько страниц выдержек.

Для меня одно из испытаний в жизни — не участвовать в делах церкви так, как мне хотелось бы. Полагаю, это происходит потому, что я пренебрегаю другими обязанностями и вижу перед собой лишь одно: отказаться от идола моей жизни и исполнять долг, который ближе всего ко мне; но это тяжкое испытание для меня... Эта неделя была для меня полной событий, ибо в прошлое воскресенье мистер Нойес завершил свое служение у нас... Теперь, когда они действительно уехали, мне от этого несколько уныло, хотя я знаю, что они оставили мне в память о себе много благословений.

Я начинаю заниматься рукоделием в надежде хоть немного скрасить свою жизнь. Я не примирилась с тяготами жизни... Хочу научиться резьбе по дереву... Я стараюсь обладать скорее верой самого Иисуса, нежели верой в Него.

... Вчера ходила узнавать насчет труб [слуховых], вернулась глубоко разочарованной и придется со смирением покориться кресту... Мистер Вендте читает лекцию по Новому Завету сегодня вечером. Я была бы рада послушать его, но верю, что все к лучшему так, как есть.

1877. Сегодня у нас была прекрасная проповедь, которую я приняла особенно на свой счет — о «Одиноких часах жизни»... Чувствую себя сегодня лучше, и проповедь (на тему «Будьте тверды и мужественны») пробудила мою лучшую натуру, готовую продолжать путь с отвагой... Лекция сегодня вечером на тему «Похоронные обычаи». Я не пошла, ибо сегодняшняя проповедь (о «Молитве») возвысила меня настолько, что мне не хотелось слушать о вещах мирских... Проснулась сегодня утром в унынии, но решила нести крест жизни столь упоренно и бодро, насколько возможно, и за лето собрать сокровища, чтобы «раздать» их, когда все вернутся зимой. Запечатлела в памяти два небольших отрывка — один авторства Шпитты в сборнике «День за днем» —


"Glad with thy light and glowing with thy love,


So let me ever think and speak and move."





Другой — Уиттьера —


"Lord, help me strive 'gainst each besetting sin."





Ходила к мадам Вендте. Принесла домой «Десять великих религий», «Разум в религии» и «Эволюцию в религии».



Так мисс Эллис укрепляла себя на время летних каникул в церкви. «Общество и одиночество» Эмерсона было еще одной книгой, прочитанной за эти каникулы.

Прошедшую неделю и особенно сегодня я прожила не в соответствии со своим идеалом. Впрочем, да простит милосердный Отец мои упущения и поможет мне поступать лучше... Я чувствую, что благодаря отдыху и чтению этим летом я кое-что добавила в свою жизнь на пользу другим. Надеюсь немного подучить немецкий в часы досуга этой зимой. Я так мало удерживаю в голове, что читать становится уныло. Должна трудиться усерднее и верить, что «все к лучшему», и с верой молиться о терпении... Первая проповедь мистера Вендте на тему «После каникул» заставила меня почувствовать некоторую подавленность, ибо я так стремлюсь сделать добро для каждого и не имею для этого средств или сил. [Она решает] делать мою малую часть и не деморализовать [пастора] — делать свою часть больше проявлением интереса, чем объемом выполненной работы... Я несчастна, страдаю диспепсией и разочарована... На этой неделе я почувствовала себя совершенно обескураженной во всех отношениях, но церковь пошла мне на пользу сегодня утром.



Преемником мистера Нойеса на посту пастора в Цинциннати осенью 1875 года стал преподобный Чарльз В. Вендте. Идея проповеди, донесения до других благословенной унитарианской веры, бывшей ее радостью и силой, теперь целиком заполнила душу мисс Эллис. Она обсуждала различные планы на этот счет с друзьями, которые уважали ее и ее пыл слишком сильно, чтобы смеяться над (в глазах мира) абсолютной абсурдностью ее надежд, столь же бесплодных, как и желание мисс Туси отправиться миссионеркой в Науаб. Разве не могла она отправиться в селения Огайо и проводить мирские богослужения, читая печатные молитвы и проповеди наших унитарианских пасторов? Огромной должна была быть тоска по служению, снедавшая ее душу, раз она побудила замкнутую, хрупкую маленькую женщину с ее глухотой и диспепсией, непрекращающимся кашлем, любовью к собственной комнате и вещам, педантичностью и изысканной аккуратностью привычек всерьез помышлять о подобном поприще. И все же, если бы не абсолютная физическая немощь и отговаривания (по этой причине) со стороны семьи, она непременно предприняла бы этот эксперимент. А может, ей открыть читальню при церкви, которая работала бы всю неделю и где можно было бы распространять сокровища унитарианской литературы? Даже в свои последние годы она всерьез размышляла о том, чтобы приходить в церковь каждое воскресное утро во время каникул, чтобы открывать свою библиотеку и встречаться с теми, кому могут понадобиться книги, газеты или совет. Летние каникулы всегда были для нее огорчением. Ей хотелось бы, чтобы церковь была открыта каждый день.

9 ноября 1876 года в ее дневнике появляется набросок следующего письма к мистеру Вендте:

"Я не могу не выразить особую благодарность за вашу проповедь в прошлое воскресенье «К какому концу устремлена ваша жизнь?». Не припомню, когда еще проповедь так полно пробуждала волю моей юности... В двадцать лет «целью моих трудов» было жить ради земного комфорта семьи, на благо общества в целом, насколько это в моих силах, при этом не упуская из виду высшие интересы жизни через работу в церкви и для церкви... «Целью моих стремлений» в зрелые годы является трудиться ради духовного благополучия окружающих, но я обнаруживаю, что у меня нет средств помогать другим... Мое предпочтение — решительно трудиться ради высшей природы других людей так же, как и для себя; поэтому, помня ваше любезное предложение в письме ко мне в течение лета, я спрашиваю: не могли бы вы подсказать, в чем я могла бы принять участие для распространения христианства? [Она желает] посвятить остаток своей жизни всему самому высшему и лучшему, что мне ведомо. Если вы сможете направить меня на путь помощи другим, равно как и себе, наивысшим и святейшим образом, я буду вечно обязана вам. Я буду рада жить так, чтобы, завершая свой жизненный путь, в какой-то мере отблагодарить за многочисленные благодеяния родителей, сестер, братьев и друзей, воздать за труды учителей и пасторов ради меня и доказать свою состоятельность как достойной дочери Того, Кто даровал мне бытие".



В конце концов, однако, она пишет: «Не отправила. Решила, что лучше поговорить с ним лично».

Те же мысли в иной форме вновь появляются в дневнике в виде письма к мистеру Вендте. Одной из забот, отягощавших сердце мистера Вендте в те дни, было «отыскать какое-нибудь занятие для мисс Эллис». Отчасти с этой целью он разработал уроки для воскресной школы в рукописи, которые мисс Эллис каждую неделю переписывала для всех учителей. В 1877 году он учредил Миссионерское общество со внушительным списком имен, значительным лицом среди которых, как показали события, оказалась мисс Салли Эллис, казначей, — будучи, по сути, «всем обществом». В небольшой программе говорится:

"Целью Миссионерского общества является распространение знаний и усиление влияния либеральных религиозных идей по всему городу и штату посредством публикаций, переписки и иных средств, которые сочтет целесообразными и наилучшими".




Зимой 1877–1878 годов мисс Эллис при содействии мистера Вендте распространила 1846 трактатов и 211 выпусков «Памфлетной миссии» (как именовалась крошка «Юнити») в двадцати шести штатах. Мисс Эллис была неизменно и щепетильно систематична, методична и точна во всем, что делала, и огромная стопка исписанных от корки до корки блокнотов содержит все мельчайшие детали, связанные с деловой стороной ее работы. В ее дневнике сохранилась копия этого письма к мистеру Вендте, датированного 21 февраля 1878 года:

"Почему бы не устроить «Миссионерское воскресенье» в скором времени? Только не объявляйте об этом заранее; ибо некоторые могут почувствовать склонность остаться дома; но соберите как можно больше народу и заставьте их выслушать зажигательную речь от вас — отчет о том, что вы сделали, и о письмах, которые вы получили. Это может быть не столь общественным или интересным мероприятием, как концерт или что-то еще, но людям не повредит выслушать его, и это сделает миссионерский труд более реальной вещью для них, и я верю, что в итоге призыв от вас соберет больше денег, чем что-либо еще.

Однако у меня к вам одна просьба: не выносите мое имя на амвон, если у вас нет повода упомянуть имена членов Миссионерского общества. Достаточно лишь упомянуть, что вам помогала одна из сотрудниц «Миссионерского комитета», не произнося «казначей», будь то мужчина или женщина. Я не возражаю, если кто-то спросит вас конфиденциально, кто проделал эту работу, чтобы вы им рассказали. Я люблю делать добрые дела, но не желаю никакой иной похвалы, кроме осознания того, что получатель этого поступка извлек из него пользу. Я действую из чистого удовольствия творить добро другим и веры в то, что это правильно, а потому не заслуживаю никакой благодарности... Зимняя работа пробудила во мне желания юношеских лет, когда один друг-пресвитерианц говорил мне: «Вы должны отправиться миссионеркой в Китай». Тогда у меня было пятеро маленьких братьев и сестер, о которых нужно было заботиться, и я считала это достаточной «миссией». С тех пор как они выросли, мое здоровье было слишком слабым, чтобы затевать что-либо, но теперь мне хотелось бы иметь дело жизни. Если у меня есть «вкус» или «талант» к чему-либо, так это к изучению и распространению религии... Все домашние только слишком добры ко мне, что лишь побуждает меня еще сильнее стремиться использовать свой единственный талант по максимуму. Если вам известно о какой-либо работе, в которой я могла бы помочь в нашей деноминации, на Востоке или на Западе, я буду вам очень признательна, если вы дадите мне знать".



Первые упоминания в журнале о миссионерской работе датируются 25 ноября 1877 года: «Мистер Вендте приходил ко мне с миссионерской работой — нужно распространить пятьсот трактатов»; и 9 декабря 1877 года: «Чувствую, что приношу пользу, одалживая книги и газеты и распространяя трактаты».

5 сентября 1880 года, находясь в гостях у сестры в Филадельфии, она открывает новый том журнала следующей записью:

Слишком жарко, чтобы рисковать идти в церковь. Церковь в Цинциннати открывается сегодня. О, если бы я могла быть среди прихожан! Я — в духе! Открывая эту книгу в воскресенье, я хотела бы посвятить ее высокому служению и начать с хвалебного песнопения Дарителю всех благ. «Помолись о нас Господу Богу твоему... да покажет нам Господь, Бог наш, путь, по которому нам идти» (Иер. xlii. 2, 3). «Живи меня на пути Твоем» (Пс. cxix. 37).



Затем переписываются следующие молитвы:

"О мой Отец, дай мне всегда смиренно следовать Твоим путем; дай мне всегда уповать с полной уверенностью веры, что он ведет в Твое небесное царство. Он часто бывает узок и запутан, и я не вижу, куда он меня ведет; и все же, хотя путеводный свет Твоего святого слова наполовину затуманен туманами долины, если я устремлю на него пристальный взор, он станет все ярче и ярче; я ясно увижу свой путь на этой казающейся запутанной дороге и различим даже в ее конце вход в Твое небесное жилище".

"Боже, дай нашим душам преисполниться жизни. Избавь нас от безжизненного и вялого существования... Возжги нашу восприимчивость к добру; дай нам все явственнее видеть его прелесть и красоту. И да приблизит нас ко Тебе весь многообразный опыт жизни" (Ченнинг).



Затем следует «выписка из Мемуаров Ченнинга, показывающая, как путем самоанализа, через множество испытаний и отречений формировался его характер». Затем она переписывает восемнадцать страниц из «Правил самодисциплины» Ченнинга, в конце записав: «Все эти страницы из Ченнинга написаны по памяти, а не переписаны».

Второе записанное правило гласит: «Да не буду я говорить о болях, болезнях, жалобах» и т. д.

Вслед за правилами идет стихотворение, скопированное из «Крисчиан Регистер» от 4 сентября 1880 года.


WHAT OF THAT?




"Tired?"      Well, what of that?


Didst fancy life was spent on beds of ease,


Fluttering the rose-leaves scattered by the breeze?


Come, rouse thee! work while it is called day!


Coward, arise! Go forth upon thy way.




"Lonely?"      And what of that?


Some must be lonely; 'tis not given to all


To feel a heart responsive rise and fall,


To blend another life into its own.


Work may be done in loneliness. Work on!




"Dark?"      Well, what of that?


Didst fondly dream the sun would never set?


Dost fear to lose thy way? Take courage yet!


Learn thou to walk by faith, and not by sight;


Thy steps will guided be, and guided right.




"Hard?"      Well, what of that?


Didst fancy life one summer holiday,


With lessons none to learn, and nought but play?


Go, get thee to thy task! Conquer or die!


It must be learned! Learn it, then, patiently.




"No help?"      Nay, 'tis not so!


Though human help is far, thy God is nigh;


Who feeds the ravens, hears his children's cry.


He's near thee wheresoe'er thy footsteps roam,


And he will guide thee, light thee, help thee home.





Затем следует отрывок из Эмерсона:

"Ученый должен быть одинокой, трудолюбивой, скромной и милосердной душой. Он должен обнять уединение как невесту. У него должны быть свои восторги и свои мрачные часы в одиночестве. Ступай, ученый, лелей свою душу; изгоняй компаньонов; настраивай свои привычки на жизнь в уединении; тогда способности разовьются в тебе прекрасно и полно, подобно лесным деревьям, полевым цветам; у тебя появятся результаты, которые, когда ты встретишься со своими ближними, ты сможешь передать, и они радостно примут их. Именно благородная, мужественная, справедливая мысль есть то превосходство, которое требуется от тебя; и не толпы, а уединение даруют это возвышение".



Далее следует страница «Параграфов для проповедников». Очевидно, этот год знаменует угасание первой надежды стать проповедником и постепенное зарождение истинной миссии ее жизни. Далее следуют семь страниц «Молитв, измененных и переработанных для моего личного использования из "Дневника хваления и молитвы"». Три или четыре подходящих моления объединены в одно с заголовками: «Первый вечер», «Первое утро», «Второй вечер» и т. д. Они, по-видимому, были подготовлены для тех мирских богослужений, о проведении которых она мечтала. Еще страница-другая, и вот эта запись от 17 октября знаменует рождение новой надежды: «На прошлой неделе получила очень доброе письмо от мистера Вендте, в котором он сообщил: "Мы назначили вас председателем Книжного и трактатного стола в церкви"; поэтому я чувствую себя обязанною вернуться, чтобы заниматься этим». Дальнейшие выдержки из дневника таковы:

Субботний вечер. Дж—— случайно сломал мой слуховой аппарат. Я чувствовала себя потерянной тогда, но не стала показывать им, как сильно я переживаю из-за этого, и даже пошла в церковь без него, боясь, что они огорчатся. Сегодня вечером его принесли домой отремонтированным.

31 октября. Закончила афганское одеяло для Г——, а также завершила вышивку четвертой юбки для миссис —— и первой пары варежек для младенца С——. Была весьма увлечена письмом миссис —— в «Регистере» за прошлую неделю на тему «Женская вспомогательная конференция». Надеюсь, ей удастся основать Женский клуб для дискуссий и дебатов в Цинциннати.



Мисс Ф. Ле Барон, чья дружба с Салли Эллис восходит к периоду проживания последней в Чикаго, пишет, что у нее сохранилось несколько писем от мисс Эллис, в которых та выражает желание проповедовать, однако, к сожалению, они находятся в совершенно недоступном месте. Это упоминание в дневнике явно указывает на окончательный отказ от первого миссионерского порыва мисс Эллис:

7 ноября. Письма от мисс Ле Барон из Чикаго относительно моего участия в миссионерской работе на Западе. Она в конце концов пришла к выводу, что я опомнилась. В письме от А—— на этой неделе она пишет мне: «Наша участь в жизни, судя по всему, — это терпение и смирение», что наводит меня на целую проповедь чужими словами, которую я надеюсь записать сегодня. Пора собираться в церковь... Мысль, навеянная письмом А—— относительно смирения перед нашей участью, напомнила мне отрывок из письма Уильяма Эллери Ченнинга его другу Фрэнсису: «Вы исходите из предположения, что наши обстоятельства определяются Провидением. Я считаю, что они определяются нами самими. Человек — творец своего собственного счастья. Усилиями он может расширить сферу своей полезности. Своей активностью он может "приумножить самого себя". Именно разум дает ему преобладание в обществе; именно разум наделяет его силой и способностью. От него самого зависит пробудить энергии разума, укрепить интеллект, превратить благожелательность в привычку души. Вывод, который я делаю из этих принципов, заключается в том, что Небеса, поместив меня в определенные обстоятельства, не отвели мне неизменную сферу полезности (как вам кажется), но что в моих силах и, следовательно, в моих обязанностях — распространять "лучи моего света" шире во "тьму невзгод"».




Мисс Эллис продолжает, по-видимому, отчасти своими словами:

Исходя из этой идеи, что мы в значительной степени сами формируем свою жизнь, что, «работая с Богом и для Него, наша жизнь не может знать истинной неудачи, но всё будет способствовать истинному успеху нашей души», давайте возьмем свой крест, и тогда мы обретем


"The burden light,


The path made straight, the way all bright,


Our warfare cease;


So shall we win the crown,


At last our life lay down


In perfect peace."








Две страницы на ту же тему, где авторский материал искусно переплетен с цитатами (возможно, все это — фрагмент одной из проповедей, которой так и не суждено было быть произнесенной), завершаются полностью скопированным гимном:


"I ask not wealth, but power to take


And use the things I have aright;"





и мисс Эллис подводит окончательный итог: «Истинное смирение, таким образом, заключается в том, чтобы самим соделывать свое спасение, уповая на Бога в поиске сил для этой работы». Единственная запись за следующий день представляет собой часть гимна:


"But God, through ways they have not known,


Will lead his own."





11 ноября она вернулась домой.

14 ноября. Посетила ярмарку и встретила много друзей. Мистер Вендте любезно поручил мне работу за столом книг и трактатов, и я продала две книги и распространила множество бесплатных печатных материалов.

5 декабря. Я прочно обосновалась за столом книг и трактатов в церкви. Надеюсь, это окажется полезным делом и я буду выполнять его добросовестно.

12 декабря. Чувствовала себя отвратительно всю неделю и была довольно сильно больна в четверг в течение двух с половиной часов. Не могла поднять голову и была вынуждена практически весь день пролежать. На этой неделе проходил товарищеский вечер, и я присутствовала на нем, чтобы продвигать книжную торговлю; надеялась получить поставку сегодня, но меня постигло разочарование. Для меня это был один из тех неудовлетворительных дней, поскольку в голове стоял такой страшный шум, что я ничего не слышала.

19 декабря. В пятницу провела собрание у миссис —— по поводу работы Женской вспомогательной миссии. Было решено, что я возьму на себя руководство распространением литературы либерального направления, а также сбор подписок на «Крисчиан Регистер». Сегодня мистер Майо проповедовал у нас. Я была поражена тем, как хорошо я его слышала и как естественным это казалось. Из-за этого kontrastа мой крест показался еще тяжелее. [В завершение записи за этот день скопирован сонет «Сила на день» Рэйчел Г. Алсоп.]

10 февраля 1881 г. Начала заучивать наизусть «Изложение унитарианских верований на библейском языке».

13 февраля. На этой неделе я чувствовала себя довольно подавленной и сегодня нуждалась в церкви, которая действительно пошла мне на пользу, так как из проповеди я расслышала больше, чем за последние тринадцать лет.

20 февраля. Проповедь сегодня была на тему «Хорошие ли вы слушатели?». Полагаю, мое замечание мистеру Вендте в прошлое воскресенье должно было послужить тому причиной... Мистер Вендте произнес прекрасную дань уважения глухим... Я услышала ровно столько, чтобы быть потрясенной, и пару раз думала, что сорвусь. Над этой проповедью я и плакала, и смеялась.



В дневник скопирован длинный отрывок, часть которого приводится ниже:

«Слепота лишь отделяет человека от природы, но потеря слуха также в большей или меньшей степени изолирует его от человеческого общения. Как следствие, глухие склонны терять интерес к окружающей их общественной жизни, становясь недовольными, подозрительными и угрюмыми. Вы и я знаем прекрасные примеры обратного — людей настолько терпеливых, мужественных и не ропщущих среди своих тяжких испытаний, обладающих столь светлым нравом и полных человеческой доброты, что они служат для нас постоянным источником вдохновения и радости. И все же их борьба тяжела: оставаться верными, кроткими и христианскими при столь страшных препятствиях на жизненном пути».

27 февраля. Начинаю всерьез интересоваться миссионерской работой в Равенне, штат Огайо.


"We scatter seeds with careless hand,


And dream we ne'er shall see them more;


But for a thousand years


Their fruit appears,


In weeds that mar the land,


Or healthful store."





13 марта. Сегодня мой сорок шестой день рождения, и я почти готова, точнее, решила открыть в церкви передвижную библиотеку, поскольку довольно многие выступают за это. В прошлый вторник, в дождливый день, мы организовали нашу Женскую вспомогательную конференцию: миссис Фейетт Смит — президент; миссис Элис Уильямс Бразертон — вице-президент; Фанни Филд — казначей и секретарь-регистратор; мисс Эллис — секретарь по переписке; Исполнительный комитет (вместе с вышеупомянутыми): миссис Дэвис Уилсон, мисс Элизабет Д. Аллен.



Основой передвижной библиотеки послужила собственная коллекция религиозных книг мисс Эллис. Любители книг знают, какой жертвой это должно было стать для менее щедрой натуры, для человека, не столь сосредоточенного на помощи другим. Коллекция пополнялась за счет даров от частных лиц и авторов, а также благодаря тому, что мисс Эллис время от времени покупала книги, в которых ощущала необходимость, так что теперь библиотека насчитывает более ста тридцати томов. Эти книги выдавались в церкви и рассылались по почте по всей стране.

Письмо преподобному А. А. Ливермору раскрывает образ энергичной, счастливой и деловой мисс Эллис более поздних лет, чьи руки наконец полны работы для своей деноминации. В нем также зафиксировано появление ее первого корреспондента, мистера Джулиуса Вудраффа.

10 марта 1881 г.

Мое здоровье этой зимой было лучше, чем за многие годы — суровая зима идет мне только на пользу, — и я смогла оставаться очень занятой. Мистер Вендте назначил меня председателем стола книг и трактатов в церкви, что отнимает у меня массу времени; кроме того, Клуб «Юнити» избрал меня секретарем по переписке своего Комитета воскресных дневных лекций, что предполагало распространение билетов (тысячи штук) и последующий сбор денег по ним... Между тем я также была местным агентом «Регистра», приходилось заниматься и этим, помимо продажи книг, расчетов за них и отправки новых заказов, а также приема новых подписчиков «Юнити», поиска членов для Женской вспомогательной конференции и сбора их взносов. Скажите, неужели вам не кажется, что для человека, всегда склонного к духовности, я слишком сильно погрузилась в денежные дела?

Что ж, распространяя «Регистры» по штату, я столкнулась с очень интересным, восприимчивым молодым человеком двадцати одного года в Равенне, штат Огайо, и у меня есть основания полагать, что мы навели немало шуму в этом маленьком городке. Мистер Вудрафф, мой корреспондент, пишет очень хорошие письма, весьма увлечен унитарианством и готов заниматься миссионерской работой, широко распространяя присылаемые мной материалы; он также порекомендовал молодого человека, бывшего студента-теолога, умного, мыслящего человека, который очень интересуется нашими взглядами. Сейчас он работает на ферме и преподает в школе, чтобы получить образование. В прошлую среду мы организовали нашу Женскую вспомогательную конференцию, на которой я зачитала письма мистера Вудраффа, и дамы сразу же внесли предложение предложить Мидвилл нашему молодому человеку, которого зовут ——. Я должна написать и спросить, не хотел бы он поступить в колледж в Мидвилле, а заодно выяснить через вас условия, на которых его могут принять. Я была бы безумно счастлива, если бы оказалась средством помощи хотя бы одному молодому человеку на пути к служению, и сочту, что все эти долгие годы интереса к церкви не пропали даром, если нам удастся сделать хотя бы столько добра. Помимо всей этой работы, я обнаружила, что дамы горячо поддерживают идею создания передвижной библиотеки в церкви, так что я скоро открою свою библиотеку.



Дневник от 20 марта демонстрирует непреклонную волю, управлявшую слабым телом:

Вчера [в субботу] я провела в церкви весь день, чтобы привести библиотеку в порядок. У меня началось головокружение, и больше полутора часов я не могла идти ровно. Дж—— С—— случайно оказался в церкви на репетиции хора и привел меня к дому. К отходу ко сну уже могла ходить сама, а сегодня занималась делами в церкви. Удалось обустроить библиотеку к моему полному удовлетворению, и я была рада, что никого там не было. Открыла свою библиотеку 19 марта. Мистер В—— объявил меня в газетах «мисс Сара Эллис».

28 марта. На этой неделе я чувствовала себя вполне обнадеживающе благодаря запросам на печатные материалы. Только что отправила преподобному —— «Изложение унитарианских верований на библейском языке». [Этот проситель сейчас служит на унитарианской кафедре.]

3 апреля. Прекрасная проповедь в «Регистре» сегодня — «Тени жизни» преподобного Дж. Лл. Джонса. [Она переписывает две страницы.]

1 мая. Испытываю глубокий интерес к нашему корреспонденту в Спрингфилде..., который признается, что отчасти является атеистом, и я разыскиваю все убедительные статьи на тему Бога и бессмертия, какие только могу найти, и наткнулась на «Унитарианский обозреватель» за июнь 1876 года, который словно был написан как раз для его случая... Надеюсь, они окажутся убедительными для Спрингфилдского клуба, который был образован в прошлое воскресенье с десятью членами в составе.

2 июня. Теперь меня очень увлекает попытка сделать так, чтобы во время каникул церковь была открыта по воскресеньям на два часа, чтобы люди могли приходить, читать и брать книги домой. Надеюсь, мне это удастся.

12 июня. Сегодня я чувствовала себя уставшей, но день удался, так как мистер Вендте со своей матерью обедали у нас. Он говорит, что я могу «управлять церковью» во время каникул, что делает меня очень счастливой.

29 июня. Самый жаркий день месяца за последние десять лет и самый жаркий за весь сезон на данный момент. Невыносимо. В полдень в тени было сто градусов. Читала «Школу жизни» В. Р. Алджера, откуда взят следующий конспект...



Затем следуют три страницы «конспекта», написанного мелким, тесным почерком, на чем этот том дневника завершается — последний том, представленный на суд автора, поскольку, как уже говорилось ранее, в дневниках последующих лет практически не было личных записей.

Пламенное стремление мисс Эллис держать церковь открытой во время летних каникул пришлось оставить из-за нежелания ее семьи отпускать столь слабого человека в церковь в одиночестве; вместо этого она ходила туда по субботам во второй половине дня, когда там находился пономарь.

Цинциннатийское отделение Женской вспомогательной конференции, образовавшись в марте 1881 года и подыскивая себе работу, вспомнило о случайных письмах, полученных мистром Вендте в ответ на разосланные им и мисс Эллис материалы. Эти письма намекали на потенциальную возможность, открывающуюся перед этой Унитарианской церковью, столь одиноко стоящей в сердце великого богатого Запада, где множество клубов Ингеролла и либеральных клубов, а также интеллигентных людей вне всяких церквей свидетельствовали о потребности, которую евангелические деноминации удовлетворить не могли. Поэтому было решено попытаться расширить дело, начатое мистром Вендте, путем размещения в ежедневных газетах объявлений об унитарианской литературе для бесплатного распространения — эксперимент, который никогда прежде не предпринимался. Мисс Эллис приступила к своим обязанностям секретаря по переписке «без денег и без платы» (хотя позже для нее удалось собрать небольшое годовое жалованье в сто долларов), но с огромным рвением. Строка или две петита в объявлении, казалось бы, почти затерявшиеся на широкой полосе ежедневной газеты и публикуемые лишь раз в неделю, тем не менее вскоре стали приносить мисс Эллис письма, которые нас одновременно удивили и обрадовали, показав, что мы не переоценили спрос на унитарианскую литературу на Западе.

Поскольку преподобный Дж. Лл. Джонс находился в Цинциннати, ему зачитали первую пачку писем, с нетерпением ожидая его мнения как опытного западного миссионера. Оно было выражено следующими словами:

«Думаю, вы, женщины Цинциннати, ухватились за краешек великого дела, и если здоровья мисс Эллис и вашего энтузиазма хватит, из этого непременно что-то получится. Продолжайте в том же духе, во что бы то ни стало». Он добавил: «Хотел бы я знать, что мисс Эллис суждено прожить еще десять лет».



Однако всего четыре с половиной года составил тот короткий срок служения, который был ей отведен в ее миссии, обретенной наконец после долгих лет томительных и безуспешных поисков. Но теперь стало очевидно, что все эти годы страданий прошли не зря. Та, что столько вынесла, живо откликалась на чужую боль. Религиозные изыскания, предпринятые ради собственного утешения, позволили ей мудро направлять чтение ее корреспондентов. Даже ее глухота, казалось, специально готовила ее к этой работе. Отрешенная от шума и суеты современной жизни в тихом мире собственного со, из его мирных бесед она несла свет и силу другим. Лишенная полноценной жизни душа, подобно растению, сурово обрезанному заботливым садоводом ради позднего и пышного цветения, теперь протягивала руку и касалась многих жизней с удивительной возвышающей силой.

Свидетельства ее четырехлетнего с половиной труда показывают, что она получила 1672 письма и открытки, написала 2541, распространила в церкви и по почте 22 042 трактата, газеты и т. д., продала 286 книг, выдала на руки 258 книг и привлекла около шестидесяти подписчиков на религиозные периодические издания. Однако сухие цифры едва ли способны передать всю историю. Несколько молодых людей пришли или придут в священническое служение как результат ее усилий. Множество душ, боровшихся в абсолютном одиночестве с сомнениями, которыми они не смели поделиться с самыми близкими друзьями, благодаря ее мудрому сочувствию и совету обрели возвращение к религиозной вере и силы нести тяжелое бремя с возобновленным мужеством, одушевленные доверием к любящему Отцу, дотоле скрытому от них за изжитой фразеологией устаревших вероучений — вероучений, которые отвергал их разум. Многие, поистине большинство этих корреспондентов, охваченные радостью обретенной веры, спешили поделиться ею с друзьями, и множество маленьких миссионерских очагов стало зарождаться вдали от любых унитарианских церквей, взращенные людьми, которые никогда в жизни не слышали унитарианской проповеди. Так почва готовилась для миссионера штата. Ее труд также открыл глаза ее деноминации на собственные возможности и во многом способствовал той миссионерской активности, в которой кроется наша самая светлая надежда на будущее. Она по праву признается пионером Почтовой миссии.

По мере того как ее работа стала привлекать всеобщее внимание, поступало множество писем от тех, кто желал предпринять подобное дело как на Востоке, так и на Западе, с просьбами о советах, полных и подробных отчетах о ее методах и т. д.; в ответ было написано немало пространных писем. Унитарианский клуб, созданный среди солдат в Колумбусских казармах, оставался в сфере ее интересов до самого своего роспуска в связи с переводом членов на другие посты. Она обеспечивала печатными материалами и время от времени переписывалась с солдатами в Солдатском доме Дейтона. Солдат на территории Вайоминга долгое время был самым благодарным получателем литературы от нее, которой он делился со своей ротой. Небольшие клубы в нескольких населенных пунктах снабжались ею материалами для обсуждения и изучения на протяжении всего периода своего существования. Где бы у нее ни появлялось два или три корреспондента, она всегда настаивала на создании кружков чтения или клубов «Юнити». Несколько месяцев она поддерживала интересную переписку с молодым человеком необычайного ума из нашего городского работного дома, ссужая его такими книгами, как «Жизнь и труды» Ченнинга, «Человеческая природа» Дьюи и «Путь жизни» Мерриама. Больше от него не было вестей после того, как он покинул работный дом, но она всегда верила, что где-то он живет в соответствии с теми добрыми решениями, которые так часто высказывал ей, или стремясь к ним. Через него и мистера Бича из Джолиета, шт. Иллинойс, наше внимание было обращено на необходимость обеспечения заключенных хорошей литературой — как религиозной, так и светской. Завязалась переписка с начальником и капелланом государственной тюрьмы во Франкфурте, шт. Кентукки, что привело к регулярной отправке им «Регистров» двумя бостонскими дамами, а со временем — к отправке множества бочек с литературой как в Джолиет, так и в Кентукки Женской вспомогательной конференцией Бостона.

Величайшей радостью ее последних лет стало посещение Западной конференции в Чикаго в мае 1883 года. Опубликованные отчеты о ее деятельности сделали ее широко известной в деноминации, так что, как докладывали цинциннатийцы по возвращении домой, «мисс Эллис была безоговорочной королевой конференции». Каждый хотел увидеть ее и поговорить с ней, спросить ее совета и т. д. Для нее огромным удовлетворением было лично встретиться, увидеть и услышать (ибо казалось, что она почти слышит своими жадными глазами) мужчин и женщин, чья слава и труды были ей так близки и знакомы. На каждом заседании конференции мисс Эллис сидела в передней скамье, держа в руках слуховой аппарат и с головой погружаясь в происходящее. Светские соблазны могли заставить других опоздать на утреннюю молитву, но только не мисс Эллис, которая относилась к конференциям, как и ко всему остальному, со всей добросовестностью.

В мае 1885 года она вновь посетила Западную конференцию в Сент-Луисе, хотя и будучи крайне слабой физически. Преподобный Уильям К. Ганнетт так отзывался о ней на страницах издания «Юнити»:

«Письмо прошлого лета от матушки Почтовой миссии, которая только что скончалась в Цинциннати, представит сейчас немалый интерес. Некоторые из тех, кто присутствовал на майской конференции в Сент-Луисе, возможно, помнят трогательность тихой фигурки, сидевшей на передних скамьях и пытавшейся с помощью своего веерного резонатора уловить журчание слов, звучавших вокруг. Крошечное, больное, глуховатое тело, в котором она столь стойко вершила свой труд, делает этот труд еще более ярким примером и вдохновением. Как ни странно, эта миниатюрная дама, почти отрезанная недугами от внешнего мира, проложила самый эффективный из доселе созданных каналов для донесения нашей либеральной веры до людей. Быть может, миссионеру необходим шип в плоти. Она, безусловно, сделала больше, чем иной крепкий сын Евангелия, чтобы ее имя помнили в наших западных церквях. Это письмо намекает на ее стойкость, ее радость в труде и сопутствующую ему борьбу. Ее убеждали поехать в деревню на короткий отдых, на что она ответила:

Деревня — совсем не то место, где мне стоит задерживаться. Утренний и вечерний воздух вызывают такой шум в голове и усиливают катар. Я усвоила, что лучший план — оставаться летом дома, не предпринимать особых усилий и потихоньку работать. Если я уезжаю, то постоянно приходится совершать над собой усилия из-за чего-то. Я возвращаюсь уставшей, работа накапливается. Мне приходится работать вдвое усерднее, и я быстро растрачиваю те крохи сил, что удалось приобрести. Летом я слишком слаба, чтобы стремиться к общению с людьми, перед которыми нужно выглядеть любезной. Другая трудность — в деревне для меня слишком тихо. Я склонна быть «отшельницей», а когда выхожу на улицу, что делаю ежедневно, даже сейчас, будучи столь больной, мне нужны движение, суета, шум и магазины, чтобы отвлечь мысли. Я любила деревню до того, как потеряла слух, — теперь городская жизнь мне ближе; но я люблю освежиться поездкой в деревню на трамвае, где по дороге могу изучать человеческую природу... Я работаю из принципа и из подлинной любви к труду. Я не счастлива, если не работаю, и не могу заставить себя оторваться от моей маленькой паствы, моих газет, книг и прочего. Они страдают от этого. Семья не хочет, чтобы я так усердно трудилась, но мне от этого лучше, и мой врач на моей стороне. «Держись!» [Следующие несколько предложений уже приводились в связи с мистером Нойсом.] Не приписывайте мне незаслуженных заслуг за мое появление на конференции в Сент-Луисе. Я пыталась убить трех зайцев одним выстрелом (впрочем, птичьих перьев на шляпе я не ношу) — посетить конференцию, навестить брата и набраться сил. В последнем я потерпела неудачу... Это длинное письмо я написала в два присеста. За последние несколько дней я решительно пошла на поправку и благодаря приятным прогулкам, хорошей пище и заботе скоро стану лучше. Искренне и сердечно ваша подруга,

Салли Эллис.

Цинциннати, 28 июля 1885 г.



Как ни странно, о миссис Эллис никогда не думали прежде всего как о больной. Она так пренебрегала своим бедным, слабым телом, что заставляла забыть о нем и вас. Она всегда была такой живой, такой полной интереса и радости к своему делу. С каким восторгом она говорила: «Этот новый трактат — то самое, что нужно послать ——», или объявляла: «такое хорошее письмо от ——». Даже в последние месяцы, когда проявления болезни уже нельзя было скрывать, она отказывалась болеть. Она отметала ваше сочувствие. Она всегда была «лучше», «просто мои ноги сегодня такие слабые», или «у меня такое короткое дыхание», или «от ходьбы у меня всегда начинается кашель», как будто все это были лишь случайные мелочи, совершенно не заслуживающие внимания.

В конце ее жизни было горько видеть, как она все еще цепляется за свою работу, все так же упорно продолжает сама убирать в своей комнате, отклоняя любые предложения о помощи. По воскресеньям она часто вставала в пять утра, так как из-за слабости была вынуждена работать медленно, чтобы пораньше добраться до церкви и успеть подготовить свой стол трактатов до прибытия прихожан. Когда она уже не могла оставаться на богослужение, она все равно приходила и заботилась о своем особом приходе у стола трактатов, хотя слабость заставляла ее сидеть. Когда у нее больше не было сил причесываться, она просто остригла волосы. Но она продолжала работать. Тому, кто предлагал помощь, она говорила: «Когда я не могу работать, я не хочу жить». И еще: «Есть много тех, кто нуждается во мне, и они поддерживают во мне жизнь». До самого конца она отказывалась считаться нездоровой — не хотела, чтобы кто-то сопровождал ее на прогулках, хотя семья очень тревожилась, отпуская столь слабого и глухого человека на улицу в одиночестве. Она выходила на прогулку каждый день, пока в последний раз ей не пришлось прислониться к дверному косяку, чтобы перевести дух и набраться сил для финального шага на крыльце дома.

Все это время она писала письма, полные бодрости и силы, редко давая понять, что у нее не все ладится. Когда ее наконец приковало к постели, она угасала стремительно, прожив всего около двух недель. Свою последнюю почтовую открытку корреспонденту она начала писать в постели дрожащей рукой и закончила оборванной фразой: «Слишком больна, чтобы писать», — и ее дописали за нее. Хотя порой у нее проскальзывало свойственное чахоточным ощущение, что она еще может пойти на поправку и даже вернуть силы для новой работы, она все же понимала, как сама сказала матери, что «песок в песочных часах утекает быстро», и готовилась к смерти с тем тихим спокойствием человека, который просто собирается в дорогу в хорошо знакомые края. Кто-то из дежуривших у ее постели в одну из последних ночей рассказывал о прекрасной молитве, которую она произнесла среди ночи. Она не могла повернуться в постели и с улыбкой сказала этой подруге: «Это тело так просит, чтобы его повернули». Бедное тело! Недолго ей оставалось терпеть его немощи. Ее религия была слишком привычной, составляла слишком большую часть самой ее души, чтобы нуждаться во многих внешних словах или исповеданиях. Она была ее жизнью, ее сутью. Зачем ей было говорить о ней?

Мистер Тейер всегда давал ей список гимнов, полный порядок богослужения и проповедь для чтения. В воскресенье перед ее кончиной проповедь вернули с вестью, что мисс Эллис не в силах ее прочитать, но попросила мать переписать для нее текст. За неделю до ее смерти одна подруга, заметив, что из-за своей чрезмерной совестливости она позволяет рабочим деталям Женской вспомогательной конференции волновать себя из страха упустить какую-то мелочь, пересмотрела все книги, написала деловые письма и свела дебет с кредитом по ее диктовку. Говоря о своей работе, она выразила уверенность, что «Бог воздвигнет кого-нибудь ей на смену». Она искренне произнесла: «Я всегда хотела сделать что-то для своей деноминации». Для нее, очевидно, было нелегко оставить любимое дело как раз тогда, когда оно стало столь успешным во многих местах, чтобы умереть и быть забытой. Из своей скромности она не предвидела того отблеска славы и всенародного признания ее заслуг, который должен был последовать за закатом ее солнца. Упомянув однажды незадолго до конца с огромным удовольствием об успешной работе мисс Пейн в Ньюпорте и Нью-Йорке, она с грустью добавила: «Им должно расти, а мне умаляться». Но в конце концов она была «готова бездействовать», способная отказаться от всего и почить в полном мире в объятиях Отца.

Она всегда придавала большое значение Рождеству, всегда помнила дни рождения своих друзей. Ее искусные руки и неутомимое трудолюбие позволяли при скромных средствах творить чудеса, изобретая бесчисленные со вкусом выполненные подарки к этим праздникам для широкого круга друзей. Она любила детей и обожала делать их счастливыми, и ее маленькие друзья никогда не оставались без внимания. В этот год, за день или два до Рождества, когда она была настолько слаба, что лишь при самом пристальном внимании можно было разобрать ее тихую, прерывистую речь, она распорядилась отправить заранее подготовленные рождественские подарки всем своим друзьям. Тому, кто, как она знала, в этом нуждался, отправилась книга «Ежедневная сила для ежедневных нужд»; одной учительнице — небольшой сборник «Мысли-семена из Браунинга». «Я подумала, что это может помочь ей в работе, передайте ей». Даже ее прачка с маленькой дочкой и почтальон — «он принес мне так много писем», — говорила она, — не были забыты.

Одна из подруг принесла ей рождественскую открытку от маленькой девочки. Ее слабое зрение едва могло различить рисунок. «Птицы и цветы, — сказала она, — что может быть прекраснее? Это так меня радует. Хотя мне это едва ли нужно. Я очень счастлива и бодра. Чувствую, что все правильно». Позже она заговорила о «счастливой, счастливой рождественской поре», заметив: «Мы должны постараться сделать этот праздник ярким для молодежи». До самого конца ее мысли были о других.

Завершив все свои земные дела, она лежала в глубоком мире, ожидая исхода. В воскресенье, 27 декабря 1885 года, вечером столь любимого ею мирного дня, ровно в тот момент, когда ее маленькие часы пробили семь, она тихо уснула навеки. Мы вполне можем верить, что ее пробуждение в светлом Новом году было радостным.

Ее похороны прошли в Унитарианской церкви 30 декабря — это была служба редкой красоты и уместности. Заботливый друг покрыл стол для трактатов в вестибюле мхом, папоротниками и цветами, среди которых были разложены несколько трактатов. В церкви, украшенной рождественской зеленью, собралось огромное стечение народа. Под звуки Траурного марша Бетховена гроб, почти скрытый под эмблематическими ветвями пальм и лилиями, был перенесен братьями, чья сердечная забота озаряла всю теперь завершившуюся жизнь, к месту его упокоения под кафедрой, вплоть до передней скамьи, где на протяжении стольких лет никогда не пустовало знакомое место мисс Эллис. Хор, состоявший из ее молодых друзей по церкви, исполнил первые три куплета гимна «Ближе, мой Бог, к Тебе» и подходящий гимн Уиттьера «Другая рука манит нас».

Отталкиваясь от слов «Она не умерла, но спит», преподобный Джордж А. Тейер воздал справедливую и прекрасную дань памяти ушедшей от нас душе. Немногим, по его словам, эти слова Иисуса могли подойти столь же точно. Казалось бы, умерши, она будет жить с возрастающей силой в том влиянии, которое она оказала на другие жизни. Если бы из далеких городов и деревень, из уединенных фермерских домов сегодня могли собраться под этими сводами все, кто получил от нее помощь и поддержку, сколь велик был бы этот собор. Вернее, чем о большинстве других, о ней можно было сказать, что она


"joined the choir invisible


Of those immortal dead who live again


In minds made better by their presence."





Было бы хорошо, если бы мы все подражали ее примеру в воспитании любви к религиозному чтению и той привычки религиозного размышления и общения, которая являлась источником ее сил. Ее главной чертой была совесть, всепоглощающая сила совести. Все, что она считала своим долгом сделать, она делала любой ценой. Он завершил выступление чтением поэмы Брайанта


THE CONQUEROR'S GRAVE.




Within this lowly grave a Conqueror lies,


And yet the monument proclaims it not,


Nor round the sleeper's name hath chisel wrought


The emblems of a fame that never dies,—


Ivy and amaranth, in a graceful sheaf,


Twined with the laurel's fair, imperial leaf.


A simple name alone,


To the great world unknown,


Is graven here, and wild-flowers, rising round,


Meek meadow-sweet and violets of the ground,


Lean lovingly against the humble stone.




Here, in the quiet earth, they laid apart


No man of iron mould and bloody hands,


Who sought to wreak upon the cowering lands


The passions that consumed his restless heart;


But one of tender spirit and delicate frame,


Gentlest in mien and mind,


Of gentle womankind


Timidly shrinking from the breath of blame:


One in whose eyes the smile of kindness made


Its haunt, like flowers by sunny brooks in May,


Yet, at the thought of others' pain, a shade


Of sweeter sadness chased the smile away.




Nor deem that when the hand that moulders here


Was raised in menace, realms were chilled with fear


And armies mustered at the sign, as when


Clouds rise on clouds before the rainy East—


Gray captains leading bands of veteran men


And fiery youths to be the vulture's feast.


Not thus were waged the mighty wars that gave


The victory to her who fills this grave.


Alone her task was wrought,


Alone the battle fought;


Through that long strife her constant hope was stayed


On God alone, nor looked for other aid.




She met the hosts of sorrow with a look


That altered not beneath the frown they wore,


And soon the lowering brood were tamed, and took,


Meekly, her gentle rule, and frowned no more.


Her soft hand put aside the assaults of wrath,


And calmly broke in twain


The fiery shafts of pain,


And rent the nets of passion from her path.


By that victorious hand despair was slain;


With love she vanquished hate, and overcame


Evil with good, in her Great Master's name.




Her glory is not of this shadowy state,


Glory that with the fleeting season dies;


But when she entered at the sapphire gate,


What joy was radiant in celestial eyes!


How Heaven's bright depths with sounding welcomes rung,


And flowers of Heaven by shining hands were flung!


And He who, long before,


Pain, scorn, and sorrow bore,


The Mighty Sufferer, with aspect sweet,


Smiled on the timid stranger from his seat;


He who returning, glorious, from the grave,


Dragged Death, disarmed, in chains, a crouching slave.




See, as I linger here, the sun grows low;


Cool airs are murmuring that the night is near.


O gentle sleeper, from thy grave I go


Consoled though sad, in hope and yet in fear.


Brief is the time, I know,


The warfare scarce begun,—


Yet all may win the triumphs thou hast won.


Still flows the fount whose waters strengthened thee,


The victors' names are yet too few to fill


Heaven's mighty roll; the glorious armory,


That ministered to thee, is open still.





На живописном склоне прекрасного холма в Спринг-Грув, где все вокруг дышит миром и покоем природы, среди дорогих ее сердцу могил, изнуренное тело было предано земле, в то время как мягкий зимний дождь не без участия небес падал на открытую могилу. Казалось, что вместе с эхом падающих комьев земли, укрывших то, что было «мисс Эллис», из мира ушло очень многое.

В воскресенье после ее смерти, когда некоторые из ее друзей с грустью пытались разложить трактаты в ящике стола именно так, как ей нравилось, белая голубка слетела вниз и опустилась на наружный подоконник. Всего лишь совпадение, но тронувшее нас до глубины души. Если духи усопших когда-либо возвращаются на землю, мисс Эллис наверняка вернулась бы в церковь, которую она так горячо любила; и, возможно, это не просто плод воображения — по-прежнему ощущать ее присутствие на ее привычном месте под кафедрой.

Вскоре после смерти мисс Эллис Женская вспомогательная конференция Цинциннати подготовила четырехстраничный буклет, содержащий краткий очерк ее жизни и кончины, и разослала его всем ее корреспондентам, многие из которых даже не подозревали, что она болеет. На первой странице этого маленького мемориального издания написано:


In Memoriam.




SALLIE ELLIS.




December 27, 1885.




So many worlds, so much to do,


So little done, such things to be,


How know I what had need of thee,


For thou wert strong as thou wert true.


Tennyson.





В нем была перепечатана из «Юнити» от 9 января 1886 года эта трогательная дань памяти от личного друга и члена Женской вспомогательной конференции:


SALLIE ELLIS.




She only did what lay at hand,—


Work that her own hand found to do:


With no thought of a  "mission" grand,


Yet, bit by bit, her mission grew.




She did—what others left undone;


She gleaned behind the harvesters:


The scattered ears of grain let stand


By careless ones,—all these were hers.




Patient, unresting, still she wrought,


Though life beat fainter and more faint:


And only as her soul took flight,


We saw—the aureole of the Saint.




Alice Williams Brotherton.


Cincinnati, Ohio.





Мемориал завершался следующими словами:

«На регулярном ежемесячном собрании Женской вспомогательной конференции Цинциннати 12 января 1886 года программа встречи была отменена, а вторая половина дня была посвящена нежным воспоминаниям о дорогой подруге и ценном секретаре, столь недавно покинувшей нас, чтению множества писем с Востока и Запада, содержащих полные любви отзывы о ее достоинствах и сочувствие нашей утрате, а также выработке таких планов продолжения нашей работы в будущем, которые стали бы лучшим увековечением памяти нашей подруги — той данью уважения, которой она желала бы больше всего. Миссис Джордж А. Тейер предложила следующее выражение чувств нашего общества для внесения в протокол:

„Приличествует нам занести в протоколы этой ассоциации слова благодарной памяти о нашей покойной соратнице и секретаре Салли Эллис, которая отошла в горние обители в воскресенье, 27 декабря 1885 года.

„Она была призвана на свой пост четыре с половиной года назад и взялась за эту работу с самого начала как человек, чувствовавший ее священный характер и видевший в ней возможность служения высшим истинам для многих душ, жаждущих слова религии — одновременно разумной и духовной.

„Ее долгое и преданное изучение унитарианских принципов дало ей редкую способность наставлять других в мысли нашей церкви. Ее личная вера в глубокие тайны Божьи позволяла ей всегда находить нужное слово для ищущих верующих религии нашей церкви. А ее священное чувство долга, иллюстрируемое не только каждым поступком ее жизни, но неизменно сиявшее в ее письменных словах, делало ее великолепным образцом морального качества нашей церкви. Таким образом, она была всем, о чем мы могли просить как о нашем миссионерском лидере, ибо она не только учила далекого незнакомца превосходящей красоте и величию нашего либерального христианства, но и пробуждала в нас дома новую любовь к его истинам и более глубокое осознание нашего привилегированного положения и обязанностей как его последователей.

„Своей жизнью она вела и вдохновляла нас, а умерев, пребывает с нами как постоянное присутствие, заставляющее нас смиряться от того, как мало мы делаем для нашего великого дела, и пробуждающее в нас стремление быть более верными нашему заданию в винограднике Мастера“.

Затем был зачитан следующий отрывок из завещания с инструкциями, оставленного мисс Эллис на случай ее смерти:

„Все книги в передвижной библиотеке я завещаю в пользование церкви, а когда они не используются таким образом, распоряжение ими остается за моей семьей“.

Эта библиотека насчитывает более ста тридцати религиозных книг, главным образом авторства унитарианцев. Было вынесено решение, что эта библиотека „всегда должна именоваться Передвижной библиотекой Салли Эллис“.

Миссис М. Е. Хунерт, 177 Беттс-стрит, Цинциннати, была назначена секретарем по переписке. Вся корреспонденция впредь может направляться ей. Она продолжит бесплатное распространение унитарианских газет, трактатов и проповедей по любым предоставленным ей адресам лиц, желающих их получать. Она также будет принимать подписки на унитарианские издания и продавать книги по желанию, а кроме того — выдавать на время книги из Передвижной библиотеки Салли Эллис, причем заемщик оплачивает только почтовые расходы. Выражается искреннее пожелание продолжать дело мисс Эллис в ее духе, и есть надежда, что корреспонденты и друзья окажут нам содействие в этих стараниях.

Будучи опечаленной и глубоко осиротевшей, Цинциннатийская вспомогательная организация тем не менее стремилась «смотреть вперед, а не назад», продолжая труд в духе поэмы Уиттьера,


OUR SAINTS.




From the eternal silence rounding


All unsure and starlight here,


Voices of our lost ones sounding,


Bid us be of heart and cheer,


Through the silence, down the spaces,


Falling on the inward ear.




Let us draw their mantles o'er us,


Which have fallen in our way:


Let us do the work before us


Calmly, bravely, while we may,


Ere the long night-silence cometh,


And with us it is not day!"








Издание «Памяти ушедшей» вызвало отклик в виде писем глубокого сожаления — сожаления тех, кто оплакивает личного друга, — от каждого корреспондента. Некоторые из этих писем представлены в разделе корреспонденции, будучи отобраны из множества аналогичных по тону.



ПЕРЕПИСКА.

Приводимые здесь письма корреспондентов мисс Эллис отобраны из огромного числа подобных им по содержанию и значимости. Она аккуратно хранила все важные письма, разложив их по пачкам, каждого корреспондента отдельно. Некоторое разочарование вызывает то, как мало удалось получить ее собственных писем. Наш деятельный век не склонен сохранять письма. Тем более трогательно осознавать, что столь многие из ее корреспондентов бережно хранили едва ли не каждую почтовую открытку, вышедшую из-под ее пера. Однако приводимые здесь ее письма отлично иллюстрируют ее дух и взгляды на многие темы, а также ее метод работы, приоткрывая завезу тайны ее успеха.

Литературный стиль и изысканные эффекты были последним, к чему она стремилась в своих письмах. Их отличительными чертами являются простота, прямота, страстная увлеченность идеей убедить и впечатлить, а также теплое сочувствие к людям всех сословий и степеней. Будучи убежденной консерваторкой в собственной теологии, она тем не менее не возводила свои взгляды в ранг жесткого стандарта для других и не претендовала на обладание всей полнотой истины. Некоторые из ее самых близких друзей принадлежали к числу наших более молодых, радикальных священников, чья чистота и искренность жизни и веры в ее глазах с лихвой искупали их теологические чудачества.

В первых письмах, приводимых ниже, идет речь о соратниках, которые интересовались ее методами, материалами и т. д. В статье, которую мистер Ганнетт попросил ее написать и которая появилась в «Юнити» 1 марта 1884 года, она писала:

«Мы держим постоянную еженедельную рекламу в двух наших главных ежедневных газетах — тех, которые имеют наибольший тираж: в одной в субботу утром, а в другой в воскресенье, под рубрикой „Религиозные объявления“. Одна из этих газет рекламирует нас бесплатно».

«Получая обращение, мы отвечаем на него, руководствуясь отчасти стилем и характером самого запроса: отправляем один или два трактата вместе с экземпляром „Крисчиан Регистер“ или „Юнити“. [Многие прихожане церкви, прочтя свои религиозные издания, передавали их мисс Эллис для распространения.] После отправки газет и различных трактатов в течение нескольких недель мы пишем проверочную открытку с вопросом: удовлетворяет ли унитарианская литература; если человек желает подписаться на какое-то из изданий, то какому именно он или она отдает предпочтение; какие трактаты доставили наибольшее удовлетворение; и не желает ли он взять почитать книги по почте, оплатив почтовые расходы. Часто мы не получаем ответа [в этом случае имя исключалось из списка], но в большинстве случаев отклик оказывается отрадным. Если человек не может подписаться на газеты, но находит удовольствие в их чтении, мы продолжаем их слать... Отправляя трактаты, мы начинаем с „Унитарианских принципов и доктрин“ преподобного К. А. Бригама, „Нью-Гэмпширского изложения вероучения“ и „Во что верят унитарианцы?“ преподобного К. В. Вендте — поскольку мы хотим показать, из чего выросла наша вера и какова она сейчас. Мы полагаем, что они справедливо представляют деноминацию, и убедились, что все они вызывают всеобщее удовлетворение. Далее идет „Почему я унитариец?“ Джеймса Ф. Кларка, д. б., которая также пользуется популярностью, и „Беседа об отличительных взглядах унитарианцев“ Уильяма Э. Ченнинга, д. б., как пробуждающая жажду познакомиться с его „Трудами“. Затем мы отходим от этого в сторону всего остального, что сочтем нужным... Оперативность в ответах и регулярность в отправке газет и т. д. гораздо лучше покажут нашу глубокую заинтересованность в деле и приведут ищущего человека в живую связь с церковью, рассылающей литературу. Понемногу, но часто — залог внимательного и тщательного чтения. Широко рекомендуйте книги... Мы верим, что ссужение книг ранних священников нашей деноминации служит хорошей ступенью к унитарианству, проповедуемому сегодня с наших кафедр».




В письме к мисс Ф. Л. Робертс из Чикаго, в ту пору секретарю Западной женской унитарианской конференции, от 14 марта 1884 года она писала:

«Я согласна с вами в том, что никакой отдельный трактат или проповедь не смогут разрешить все вопросы вопрошающих. Им предстоит „вырасти в свет“, как это делали все мы и продолжаем делать до сих пор. Разве какая-то одна вещь разрешила наши сомнения или вопросы? Полагаю, что нет».

«Какова наша цель в работе Почтовой миссии? Мне приходит на ум, что она должна заключаться в том, чтобы дать ищущим наиболее честное изложение наших учений, начиная с Ченнинга и вплоть до наших дней. Не мысль какого-то одного человека, мужчины или женщины, но мысль наибольшего числа наших лучших умов в различные эпохи нашей деноминации. Во многих случаях... люди не имеют ни малейшего представления о том, что такое унитарианство, за исключением того, что мы не верим в то, что Христос был Богом. Они не только не знают, во что мы верим, но и считают нас своего рода „изгоями“. Кажется, будто попадаешь в темные века человечества, когда сталкиваешься с таким невежеством, которое, как мы знаем, существует в отношении наших доктрин. Поэтому мы говорим, так сказать, с детьми. Давайте же начнем с азбучных истин и станем посылать честные, ясные изложения».



Упомянув нескольких своих корреспондентов, которые подумывали о вступлении на путь унитарианского служения, она добавляет:

«Мне кажется, трактаты АУА, а также книги, газеты и прочее, рассылаемые вместе с ними, принесли хорошие плоды; они воспитали глубоких, серьезных мыслителей. Именно благодаря этим самым вещам наши собственные священники научились мыслить, и они пошли дальше этих вещей; точно так же поступят со временем и наши корреспонденты. Но в настоящее время немногие из них имеют доступ к книгам или общаются с людьми, способными обсудить с ними все эти вопросы; поэтому полезно перемежать наши трактаты о доктринах хорошими практическими проповедями и новыми трактатами, постепенно подводя их к унитарианским идеям и показывая им, в частности, что, хотя в нашей церкви есть доктрины, характер для нас превыше всего. Нет ни одной книги, которая проделала бы более эффективную работу, чем „Ортодоксия“ и т. д. преподобного Дж. Ф. Кларка, что доказывает: мы нуждаемся в хорошей, ясной, сильной доктрине. [Почтовая миссия, добавляет она, — это всего лишь расширенная церковь, и мы хотим привести этих людей в живую связь с нами, делая из них не просто унитариев или интеллектуальных мужчин и женщин, а практических христиан, работающих вместе с нами и ради человечества. Преподобный —— — пророк своего века. Все мы когда-нибудь дорастем до его идеала и приведем с собой членов нашей Почтовой миссии. Надеюсь, он согласится подождать. „Благо человеку, когда он надеется и молча ждет“ (Плач. 3:26)].»



Отрывок из другого письма к мисс Робертс представляет интерес как свидетельство неутомимого трудолюбия, позволявшего мисс Эллис достигать столь многого:

...«На следующей неделе у нас ярмарка, и я буду очень занята всю неделю. Поступило столько заказов на варежки, что я просто швейная машина по части вязания. Впрочем, я могу вязать и читать одновременно, а потому тем временем просмотрела много проповедей для распространения. Я устала и благодарна за благословенную субботнюю ночь, за которой следует тишина воскресенья».



В ответ на письмо с запросом от мисс Ф. Ле Барон, когда та только приступила к работе в качестве секретаря Западной женской унитарианской конференции в Чикаго 2 декабря 1884 года, мисс Эллис писала:

«Сколько времени вы уделяете всей этой работе? Занимаясь ею дома, я не могу подсчитать точно, поскольку есть множество мелких моментов, которые я не могу толком учесть; но вот что я могу сказать. Я начинаю примерно в 9 часов утра в понедельник собирать вокруг себя материалы, и обычно к обеду (к 1 часу дня) я убираю все бумаги и прочее, подготовив подборку газет на неделю для почтальона. Почти каждый вечер я пишу по часу или дольше, за исключением воскресенья, когда я принципиально не пишу деловых писем. Это вся работа, которую я могу сосчитать; но много времени уходит на чтение писем, сортировку бумаг, упаковывание книг, запись заметок, совершение покупок и т. д., не говоря уже о времени, проводимом в воскресенье и среду в церкви, над библиотекой и т. д. Тем не менее во всем я очень системна и благодаря этому успеваю больше... Конечно, новым просителям я отвечаю сразу же, но каждый новый проситель затем добавляется в мой список на понедельник. Находясь в офисе, вы терпите больше отвлечений; и тогда глухота приносит свои плоды, позволяя человеку трудиться в тишине там, где другой был бы потревожен».



Отвечая на другое письмо мисс Ле Барон, полное тёплых поздравлений с её успехом, она пишет 11 декабря 1884 года:

«Я очень признательна вам за столь высокое мнение обо мне. Я прочитала его дорогой подруге, которая всегда отправляет меня на Конференцию в Чикаго, и она сказала: „Всё это правда, но я надеюсь, что на том свете ты не вознесёшься надо мной“. Я никогда не останавливалась, чтобы „осмыслить“ то, что я делаю, или „имя“, которое я делаю себе. Творить добро исходит из моего сердца, а результаты я оставляю Доброму Отцу и знаю, что если я заслуживаю награды, она будет мне дарована. В этом мире приятно ощущать, что я доставляю удовлетворение столь многим членам нашей деноминации. Я убежденная унитарианка и читала наши труды по деноминации больше всего остального, что и подготовило меня к этой самой работе. Я невежественна в литературе за пределами унитарианства, разве только нельзя быть унитарием и в большей или меньшей степени не соприкасаться с общей литературой... Кстати говоря, я всегда читаю трактаты, а также еженедельные проповеди М. Дж. Сэвиджа, Чедвика и Кларка по дороге в город и обратно [в то время мисс Эллис жила в Эвондейле, в трех милях от города], а по воскресеньям приношу домой большие свертки с газетами. Думаю, кондукторы должны знать, что я миссионерка».




Преподобный Джозеф Мэй, преподобный Чарльз Аллен и преподобный Ф. Л. Хосмер присылали мисс Эллис множество своих печатных проповедей для распространения, и те сослужили добрую службу. Преподобный Уильям К. Ганнетт рано разглядел возможности этой работы и сделал многое для её систематизации и продвижения самыми разными способами. Он окрестил её «Почтовой миссией» и, видя потребность в более свежем материале для распространения, разработал и отредактировал серию проповедей «Церковно-дверная кафедра», а также стал главным организатором серии трактатов «Юнити Мишн». Следующие отрывки взяты из писем мисс Эллис к нему.

12 сентября 1882 г.

Получила сегодня от —— ваше письмо от 5 сентября с вопросом о нашей «Миссионерской работе письмами»... Я с огромным удовольствием окажу вам помощь в этом отношении. Тем не менее, я несколько более консервативна, чем вы, — скорее типа Э. С. Ганнетта, — к тому же я побывала в Омахе, где у меня обосновались братья, и немного знакома со стилем религии, который необходим на Северо-Западе... Передам вам список трактатов, которые я использовала с наибольшей пользой. Большинство людей, запрашивая литературу, заявляют: «Хочу что-нибудь, что учит доктринам Унитарианской церкви». В ответ я время от времени пересылала: «Унитарианские доктрины и принципы» (Бригам); «Слово Божие» и «Восходящая звезда либеральной веры» (У. П. Тилден); «Нью-Гэмпширское изложение веры»; «Унитарианское вероучение на библейском языке»; «Почему я унитарий?»; «Вдохновение Нового Завета», «Пробуждения» (Кларк); «Наше общее христианство» (А. П. Стэнли); «Миссия унитарианства» (Хебер Ньютон); «Духовное христианство» (Старр Кинг); и «Во что верят унитарии?» (Ч. В. Вендте)... Серийные проповеди Чедвика, Кларка, Хейла и Сэвиджа всегда принимаются с радостью... Но не бойтесь небольшой толики доктрины, мистер Ганнетт, ибо в ортодоксальных церквах есть люди, которые алчут и жаждут именно наших доктрин. Они пока еще не могут обойтись без доктрины, но хотят чего-то лучшего, чем то, что они знали, и считают великим благом найти это. Я испытываю свою паству, чтобы понять, что требуется каждому, и веду их дальше и выше. Моя церковь состоит из очень пестрого набора людей... Я глубоко увлечена этой работой и знаю, что мы сделали много доброго... Мы держим книги для выдачи на время, а также время от времени рекомендуем книги и просим наших корреспондентов подписаться на периодические издания... Проповеди доктора Дьюи о «Человеческой природе» и «Человеческой жизни», а также его книга «Две великие заповеди» очень многим приносят пользу.





11 марта 1883 г.

Я никогда не пропускаю рубрику «Кафедра» [в «Регистре»] и с большим интересом читаю «Борьбу и благословение»... Я расцениваю каждую трудность как подходящую ровно для кого-то одного, двух или трех из моих корреспондентов. Конечно, я больше не применяю проповеди к себе. Это прекрасная проповедь; и это подводит меня к вопросу, которым мы все так увлечены, — к более широкому распространению свежих мыслей со всех кафедр. Я определенно считаю, вместе с вами, что это поможет работе «дать ей имя». Рада, что вы всех их теребите. Я, как вы говорите, не испытываю в этом такой острой необходимости, но изредка испытываю... Новый случай в Теннесси: человек никогда ничего не знал о Либеральной церкви, пока мы не послали ему газеты. Он очень доволен и хочет читать, пока не узнает о нас еще больше. Он пишет: «Здесь ни один процент людей не знает, что такая церковь существует. Скажите мне, верит ли большинство унитарианских министров в воскресение Иисуса; в то, что он исцелил прокаженного, изгнал дьяволов и воскресил Лазаря? Я спрашиваю для сведения и надеюсь, что вы ответите в какое-нибудь из будущих времен». Он явно находится в дремучем краю. Говорит, что «не слышал ничего за пределами Камберлендской пресвитерианской, баптистской и методистской церквей, и не принадлежит ни к одной из них»; и я полагаю, пока еще мало принадлежит к чему бы то ни было и тоскует по более благородной жизни, чем та, которую он знал или видит вокруг себя. Чем дольше я продолжаю, тем сильнее вижу необходимость того, чтобы эта работа была полностью и хорошо организована. Это осуществится в скором времени. Даже перечитывание газет полезно. Публикация наших гимнов, самых вдохновляющих, принесет много добра. В нескольких случаях я переписывала их, и не безрезультатно.



20 января 1885 года, отвечая на вопрос о том, какие двадцать имен она предпочла бы видеть в серии «Церковно-дверная кафедра» в предстоящем году, она писала:

«Преподобные Гриндалл Рейнольдс, Раш Р. Шиппен, Дж. Ф. Кларк, Э. Э. Хейл, Джозеф Мэй, д-р Уильям Фёрнесс, Г. В. Беллоуз, Т. Старр Кинг, Дж. Лл. Джонс, Дж. Т. Сандерленд, Джордж Бачелор, Уильям К. Ганнетт, Ф. Л. Хосмер, Дэвид Аттер, Джордж А. Тейер, Ч. В. Вендте, С. Дж. Барроуз, Альберт Уокли, Дж. С. Лернед, Джеймс Мартино. Боюсь, я не оставила места для тех, кто не носит имя „унитария“, но чувствую, что унитарианство настолько малоизвестно, что я бы сначала сделала известными наших собственных лучших авторов, а затем ответвилась и включила других. Все вышеперечисленные имена я хотела бы видеть в „Церковно-дверной кафедре“ на 1885–1886 годы... Я думаю, в целом люди желают познакомиться с унитарианской кафедрой. „Что проповедуют унитарии?“ — вот в чем крик. „Я хочу услышать унитария“; „тех, кто получил образование в этой деноминации“».





20 февраля 1885 г.

Ваша статья в «Юнити» от 16 февраля «Благословение на день» мне очень понравилась... У нас пока нет подходящей книги, и вместе с вами я говорю: «около двенадцати стихов из Библии, искусно вплетенных вокруг какой-то центральной мысли», поскольку мы главным образом хотим познакомиться с Библией как «Книгой человека». Думаю, нужно что-то больше похожее на «Ежедневную хвалу и молитву», возможно, с другими подборками из Священного Писания и с опусканием большинства молитв. Я бы оставила только молитву, ведущую к собственной молитве, — то есть призванную вдохновить молиться своими собственными словами. Я часто думала, что хотела бы составить книгу «Ежедневного богослужения» на основе Писания, наших сборников гимнов, «Ежедневной хвалы и молитвы», книги «День за днем», «Пособий для благочестивой жизни», а также «Респонсивной службы», а теперь еще из «Ежедневной силы для ежедневных нужд», «Чаяний мира» и «Духовной жизни» в «Регистре», но главным образом подборок из Писания... «Ежедневная хвала и молитва» приносит много добра в весьма проблемной семье одной из моих корреспондентк. Я вспомнила, что послала этой даме «Борьбу и благословение», и некоторое время назад написала ей, чтобы привлечь её внимание к «Унаследованному бремени», спросив, остался ли у нее этот трактат. Сегодня утром получила ответ, в котором она написала: «Да! У меня до сих пор сохранилась „Борьба и благословение“, ибо она принесла мне столько добра, когда я прочитала её впервые, что мне казалось, будто я не могу с ней расстаться». Многим и многим домам требуется «Благословение на день», чтобы породить истинное чувство.



Мисс Эллис писала мисс Холмс из Почтовой миссии в Давенпорте, штат Айова:

20 августа 1884 г.

...Да, я свободно пользуюсь трактатами А. У. А. и чаще других теми, что отмечены в прилагаемом здесь списке, а также «Словом Божиим», «Доктриной молитвы» и «Борьбой и благословением» — последнюю тем, кому особенно требуется ободрение. Я в целом нахожу, что люди хотят добраться до первоначальных основ — до азбуки унитарианства. Мы совсем не используем «Симпатию религии» Хиггинсона. Наша цель — делать практических унитариев, а доктрины и теорию позволить постепенно отойти на второй план. Поэтому я возражаю против списка книг мистер ——, потому что они более исторические и теоретические. Они хороши там, где кто-то хочет изучать религию; но там, где требуется христианство, которым можно жить, я считаю, что нечто спускающееся к практической жизни или более простое лучше приспособлено для большинства людей. По мере распространения знаний об унитарианстве они естественным образом станут искать более глубокие труды. Но в настоящее время мы находим очень популярным нечто столь ясное и лаконичное, насколько возможно, наряду с «Крисчиан Регистер», «Юнити» и «Дэйспринг», которые полнее иллюстрируют наши принципы. Трудность заключается в том, чтобы добыть достаточное количество и достаточный выбор. Трактаты А. У. А. служат лишь объяснением, и вдобавок нам обязательно нужны проповеди, газеты и книги в достаточном количестве. Поскольку я занимаюсь этой работой уже три года, тяжело находить достаточные запасы для тридцати-сорока человек каждую неделю, причем эти люди передают газеты и трактаты дальше.

Я не могу считать, вслед за мистером Джуди, разделение труда наилучшим методом. Мне кажется, это вносит путаницу. Гораздо лучшим способом представляется то, чтобы человек, который отправляет трактаты и газеты, распределял и книги тоже, поскольку он или она лучше способны посоветовать, какие книги читать, так как постигает «склад ума» ищущего. Столь большое количество разных задействованных лиц порождает путаницу и ошибки. Я рассылаю по почте газеты, трактаты и т. д., веду всю переписку, занимаюсь выдачей и пересылкой книг по почте, всей получаемой печатной продукцией, всеми рекламными заказами всякого рода, поступившими и израсходованными деньгами — часто советуясь с Председателем, и эти детали выносятся на обсуждение на наши ежемесячные собрания. Я не верю, что эту работу можно выполнить столь же хорошо силами кого-то одного, но, конечно, никто не мог бы уделять ей столько времени, если бы не получал за это некоторую компенсацию. Сначала я взяла на себя эту работу добровольно, но вскоре обнаружила, что в ней кроется очень многое, а потому пожелала уделять ей пристальное внимание, и дамы сочли меня особенно подходящей для этого и предпочли назначить мне небольшое жалованье. Она никогда не бывает для меня «тягостной», но является истинным трудом любви. Я всегда была миссионеркой — распространяла все газеты и трактаты, содержавшие что-либо практического характера или чистого христианства.





Мисс Холмс.

29 августа 1884 г.

Я только что перечитала «Маленькую паломницу». По правде говоря, идеи прекрасны, но мне не нравится совать нос в тот свет. Никто на самом деле ничего о нем не знает. Я готова упокоиться там, где оставил нас Иисус. Он мало говорил нам о нем, но достаточно для «здравия душ наших». «В доме Отца Моего обителей много. Я иду приготовить место вам»; и я верю, что, когда наши друзья покидают нас, они отправляются в другое подразделение Божьего царства и «готовят нам место», в том смысле, что благодаря их смерти мы естественным образом устремляемся ввысь к небесам, и наша жизнь становится иной, чем прежде. Меня не так сильно интересует, каков будущий мир. Мне достаточно знать, что он есть и что я делаю все от меня зависящее, пока живу здесь. Будущий мир станет мне ясен, когда придет мое время отправиться туда; и если я лишь жила правильно здесь, бояться будет нечего.

Я могу довериться Богу. И все же такие книги кажутся необходимыми некоторым людям, но я не считаю их чтение полезным для здоровья. Когда заканчиваешь такую книгу, возникает вопрос: «Это факт?» Кто может сказать, что это так? Я чувствую, что мои друзья находятся в руках любящего Отца так же, как и на земле, и что Он по-прежнему будет делать для них то, что лучше, а их дух и привязанность остаются с нами, чтобы утешать и направлять нас. Я никогда не теряю их. Они лишь «ушли раньше».





Мисс Эллис — преподобному А. А. Ливермору.

2 июня 1880 г.

Мой дорогой друг! Сердечно благодарю за ваше доброе письмо от 29 марта, хотя я и не видела «постскриптума» — который, как водится со всеми постскриптумами, содержал лучшую часть письма — вплоть до месяца спустя, когда во время уборки в доме я разбирала полученные письма и заметила последнюю страницу вашего письма, что было все равно что получить новое письмо, и оно пришлось очень кстати; ибо в последнее время нас так многое угнетало, что я была рада тому, что мое внимание обратили на Послание к Филиппийцам, содержащее столько ободряющего. С тех пор как до меня дошло ваше очень доброе письмо, многое занимало мои время и мысли; но я не позволю вашему семестру в колледже завершиться, не послав вам своего доброго слова, хотя не могу лично присутствовать на Огайской конференции и мидвилльских занятиях. Мое искреннее пожелание — чтобы у вас была очаровательная погода и благополучное собрание. Визит преподобного Уильяма Х. Ченнинга сюда был высоко оценен его старыми друзьями и первыми членами церкви, и мы все особенно наслаждались Причастием. Это было поистине общение с усопшими и очень прекрасное для нас. У меня не было радости встретиться с мистером Ченнингом, за исключением нескольких мгновений у миссионерки Райленд, о чем я чрезвычайно сожалела; но это было разочарование, которое я не могла изменить.

—— с женой переехали сегодня на Маунт-Оберн, чтобы устроить там для себя светлый, прекрасный дом, и это правильно; но мы, оставшиеся дома, чувствуем себя несколько грустно. Последний из пяти малышей моей дорогой мамы ушел от меня, и не так-то просто проникнуть в их дома и сделать так, чтобы мои братья и сестры были для меня теми, кем они были в нашем собственном семейном кругу. И все же все правильно и лучше всего так, как есть; и хотя над нашими головами сгущаются тучи, солнечный свет в конце концов покажет себя, ибо «все содействует ко благу». Я собираюсь повеселиться и провести лето с —— в Филадельфии; и поскольку мы не виделись восемь лет, мы насладимся спокойным летом вместе.






1 октября 1884 г.

...Спасибо за ваше доброе сочувствие к нам в нашем горе. Спасибо вам за тот прочный фундамент, который вы заложили, когда умерла наша дорогая мама, и который подарил мне твердую веру в час испытаний. Я твердо верю, что «все содействует ко благу», и что долгая болезнь дорогой С—— подготовила ее семью, ее саму и всех нас к ее смерти. В ее болезни и смерти было много прекрасного и утешительного. Было отрадно после стольких дней страданий видеть ее в покое; и мы чувствуем, что это должно было стать счастливым освобождением и для нее, ибо ее лицо в смерти не несло на себе и следа перенесенной ею боли, чему мы были рады, ибо она выглядела так естественно и мило, что мы могли позволить двум ее младшим детям посмотреть на «маму спящей, чтобы проснуться ангелом на небесах». С—— никогда не хотела, чтобы ее дети испытывали ужас перед смертью, и ее желание было исполнено. У них нет никакого другого представления, кроме того, что Добрый Отец освободил их дорожную маму от боли и она — ангел на небесах. На похоронах служил священник-епископалец, так как С—— всегда предпочитала это богослужение. Он был ее личным другом и другом моего брата Е——. Вдова моего брата приехала из —— на похороны и попросила меня выбрать отрывок, который можно было бы прочитать на случай, если они не найдут никого, кто завел бы гимн. Я выбрала ваш гимн — «Святой воздух веет кругом». Он был прочитан в середине службы, очень внушительно, и был особенно утешителен для вдовы Н—— и для меня самой, так как вы служили на похоронах нашей матери и крестили С—— и Н——. (Помните ли вы тот день, когда вы крестили меня, моих трех братьев и С—— в Масонском зале?) Дети разбросали цветы по могилам; десятилетний А——, возвращаясь с кладбища, сказал: «Папа, все было прекрасно, никакого ужаса или мрака. Это было ровно так, как мама бы хотела». И так оно и было. Дети всегда будут чувствовать будущую жизнь реальностью. «Ближе к дому необъятная неизвестность», раз там их мама. Отрывок «В полуденный час» в прошлогоднем «Регистре» применим к смерти дорогой С—— так же хорошо, как если бы он был написан для нее. Он прекрасен. Я хочу издать его в виде листочка для распространения, так как у меня часто появляется возможность использовать именно такие слова. Да! Я помогаю «Юнити», « Регистру» и «Нашим лучшим словам»... Надеюсь, я творю христиан, а не просто либералов или просто унитариев. Думаю, мы завоевываем позиции у многих; но литературу нужно распространять с большой осторожностью, я чувствую это вместе с вами... Мы рады снова видеть Тейеров дома и, вероятно, на следующей неделе начнем усердно трудиться.





4 января 1885 г.

...День благодарения и Рождество были для нас довольно грустными днями в этом году без нашей дорогой С——, которая всегда столько делала для того, чтобы сделать эти дни светлыми для всех вокруг нее. Папа, мама и я обедали в оба дня с семьей С——. Рождество было сделано счастливым днем для детей стараниями всех наших добрых друзей, и мы не могли не чувствовать, что их мама смотрит на них со светлым и счастливым лицом, в благодарность всем тем, кто постарался сделать ее дорогих малюток столь счастливыми. Этой зимой я была очень занята, ибо корреспонденты по-прежнему требуют моего времени. Юный —— по-прежнему проявляет интерес, и я надеюсь, что в этом году он сможет поступить в колледж, ибо он, судя по всему, сильно чувствует свое одиночество там. Рядом с ним нет никого сочувствующего ближе, чем мистер Барнс из Монреаля... Клуб «Юнити» процветает, равно как и Дневной ясли и Женская вспомогательная конференция. Ярмарка была приятным событием, и теперь мы все чувствуем воодушевление от того, что миссис Т—— снова здорова. Я всегда вижу А—— у окна, когда прохожу мимо по пути в церковь. Он прелестный малыш. Он выглядит так, будто хочет «узнать мисс Эллис»; но я сомневаюсь, что он сделает это без помощи матери, которая обратила бы его внимание на нее. Надеюсь, вы все хорошо провели праздники в Мидвилле. Я должна заканчивать, чтобы написать тете ——, которая всегда ждет от меня воскресного письма. [Это была пожилая слепая тетя.]



Первым корреспондентом мисс Эллис по Почтовой миссии был молодой человек из Равенны, штат Огайо, мистер Джулиус Вудрафф. В своем первом письме к ней он говорил:

«Благодарю вас за любезность присылать мне „Крисчиан Регистер“. Я очень доволен газетой и в недалеком будущем могу стать подписчиком. Я получил экземпляры проповеди мистера Вендте „Во что верят унитарии?“ Я распространил их там, где, по моему мнению, они принесли бы наибольшую пользу, и у меня есть основания полагать, что польза была достигнута. В скором времени я обращусь к вам за новыми книгами; и если я смогу помочь вам в привлечении подписчиков на „Регистр“, я с радостью это сделаю. Я не состою членом никакой церкви и в своих взглядах стою почти особняком в церкви, которую посещаю [методистской]. Наш народ кажется почти полностью разделенным на три класса, а именно: строго ортодоксальные, целиком безразличные или немыслящие и ультралиберальные. Я не разделяю симпатий ни к одному из них; и мне известны лишь немногие, все такие же молодые парни, как я, которые занимают среднюю позицию. Я могу почти полностью разделять взгляды, выраженные преподобным Ч. В. Вендте в упомянутой проповеди; и веря, что его взгляды верны, я с удовольствием пускаю их в столь широкий оборот, в сколь могу. Во многих отношениях я восхищаюсь Ингерсоллом; но я не испытываю симпатии к так называемой „Либеральной лиге“, с которой он связан и которая имеет вспомогательную лигу в этом округе.

...Если я правильно понимаю теорию и назначение вашей церкви, я буду рад оказать этому делу любую посильную услугу; и если я могу быть полезен в качестве вспомогательного лица для вашего Миссионерского общества, мне нужно лишь получить наставления о путях оного».



В качестве такого помощника он и действовал, распространяя трактаты, газеты и т. д. с усердием, которое вполне могло бы посрамить иных унитариев с многолетним стажем. В более поздних письмах он писал:

«Вне всяких церквей имеется немало людей, в основном молодых, интеллигентных людей, которые взрастили в себе жгучую ненависть к определенным доктринам и религиозным обрядам и которые постепенно дошли до того, что осуждают и добиваются сокрушения всей нашей религиозной системы. Они объединены в качестве вспомогательного звена при „Либеральной лиге“ Америки. Вдобавок к ним есть целый ряд молодых людей, сыновей ортодоксальных родителей, которые отвергают религиозные взгляды и специфические символы веры, удовлетворявшие их старших, и тем не менее не имеют собственной определенной веры. Я думаю, что с этими двумя категориями, равно как и с теми, кто до сих пор оставался равнодушен к зову религии, у нас есть отличные шансы на успех в деле внедрения наших взглядов и расширения влияния либерального христианства. Я весьма дружелюбно отношусь к Ортодоксальной церкви, признавая благородную цель, воодушевляющую их всех, и те неоценимые услуги, которые они оказали человечеству; и у меня меньше желания черпать силы из них, чем видеть, как Унитарианская церковь созидается из материала, который ранее не был отождествлен ни с какой церковной организацией. Я был унитарием в теории задолго до того, как узнал что-либо об Унитарианской церкви... Как правило, молодые люди из моего круга общения, являющиеся либеральными христианами — либо в теории, либо на практике, — относятся к числу наиболее интеллигентных, амбициозных, прогрессивных молодых людей; и чего же нам не надеяться на них?»



Он занялся бизнесом в Ледвилле, штат Колорадо, и оттуда написал мисс Эллис (в 1881 году):

«Воскресенье в деловой части города почти полностью игнорируется, очень немногие мужчины закрывают свои торговые места. Каждое питейное заведение и театр открыты по воскресеньям, и духовые оркестры наполняют воздух своей вдохновляющей музыкой. В прошлое воскресенье я посетил воскресную школу Методистской епископальной церкви и обнаружил там довольно приличное скопление народа. Я от души насладился тем днем; и когда я увидел суровобородых, чумазых, неряшливо выглядящих мужчин и парней из шахт и мастерских, принимающих участие в занятиях школы, я поблагодарил Бога за то влияние, которое Его церковь и школа оказали на самый крупный, самый суровый горняцкий лагерь в мире... Если у вас есть еще упомянутые документы, я хотел бы, чтобы вы прислали мне с дюжину или больше, а также несколько брошюр о том, „Во что верят унитарии?“. Мне кажется, это было бы невероятно благодатное поле для посева унитарианских идей и принципов. Мне кажется, никакая другая церковь не была бы здесь столь популярна. Из партии десяти молодых людей, которые столуются со мной, я не думаю, чтобы кто-нибудь из них был в церкви трижды с тех пор, как приехал в Ледвилл. Во многих отношениях все они прекрасные парни; но ортодоксальные доктрины никогда не завоюют у них никакой почвы, в то время как либеральные идеи могли бы одержать победу, если бы парней заставили задуматься над ними».



Мисс Эллис и вообще все дамы Цинциннатинского филиала были чрезвычайно увлечены Ледвиллом и надеялись совершить там доброе дело, чему помогал наш восторженный молодой друг; но вышеупомянутому письму было суждено стать последним от него. В сентябре 1881 года пришла открытка от гостиничного клерка: «Мистер Вудрафф просит меня сообщить вам, что он не смог ответить на ваше письмо из-за болезни, но напишет вам, как только сможет». Несколько дней спустя пришли вести о его кончине. Эпиграфические дани его характеру в газетах Равенны и его фотография, присланная мисс Эллис его сестрой, лишь укрепили наше мнение о благородном характере этого молодого человека и нашу искреннюю скорбь о его утрате. Мисс Эллис немедленно написала его матери следующее письмо:

17 октября 1881 г.

Я буду вынуждена адресовать конверт с этой запиской вашей дочери, поскольку не знаю имени вашего мужа. Полагаю, вы осведомлены, что мисс —— сообщила мне о смерти вашего сына, и она же, как я предполагаю, так любезно прислала мне на прошлой неделе газету с некрологом о нем, который я прочитала с большим интересом, ибо это было именно то мнение, которое я и все мы составили о вашем сыне Джулиусе по его интересным письмам. Уверяю вас, что наша любовь и сочувствие с вами в этом несчастье, и о, если бы мы могли смягчить для вас эту тяжелую утрату; но это со временем может сделать менее горьким лишь добрый Отец. Истинная покорность заключается в перенесении этого как воли Божией.

Дамы нашего Миссионерского общества просят меня передать вам, как сильно все интересовались письмами Джулиуса и как глубоко они сопереживают вам, и по моей просьбе посылают вам утешительную книгу «Свет на облаке» как выражение нашего искреннего интереса к вашему сыну. Мне казалось, ничто не может быть столь уместным, как литература, которую он так полюбил. «Он и умер, но говорит еще» (Евр. xi. 4); и таковыми, полагаем мы, будут его слова для тех, кто был ему так дорог. Президент нашего общества отметила один отрывок — «Он возлюбленному Своему дает сон», а я отметила отрывки по всей книге, в особенности под заголовком «Смерть — благословение» и последнее стихотворение в книге. Если слова способны утешить вас, мы надеемся, что этот скромный дар послужит этой цели. По крайней мере, пусть он станет свидетельством для вас нашего глубокого интереса к вашему дорогому мальчику... Нашим дамам предстоит провести первое собрание в этом сезоне через неделю со следующего дня, когда некролог о смерти Джулиуса Р. Вудраффа будет зачитан и выслушан с интересом. Он был моим первым корреспондентом, и его письмо из Колорадо доставило мне особое удовольствие. Мне горько думать, что оно было последним... Надеясь услышать о вас еще, дорогая подруга, через вашу дочь или мисс ——, и иметь радость лично познакомиться с вами в будущем, с божьим благословением на всех вас, дальних и ближних,

Ваша в общей скорби, Салли Эллис




Переписка продолжалась с сестрой мистер Вудраффа следующим образом:


11 ноября 1881 г.

...Да, вы можете называть меня своей «подругой», ибо я истинно чувствую, что потеряла дорогого и верного друга в вашем брате, а следовательно, интересуюсь всеми членами вашей семьи и не удивляюсь, что ваша мать и вся семья убиты горем, будучи призваны отказаться от него. Я искренне рада, что вы почувствовали себя свободно выразить мне все свои чувства, ибо теперь я могу сопереживать вам еще глубже. Вы ровно в том возрасте, в каком была я, когда на меня обрушилось мое первое горе — смерть моей дорогой матери. Как вы и говорите, я чувствовала, что должна держаться, чтобы ободрить отца, который всегда был домашним человеком, и утрату матери ему было очень трудно перенести, да и о пяти малышах нужно было заботиться, а я — старшая дочь дома — была для матери «правой рукой» в уходе за детьми. Но все наши скорби и испытания полезны для нас, чтобы мы их вынесли, и нам нужны кресты так же, как и радости жизни, чтобы подготовить нас к жизни здесь и к той, что грядет.

Было трудно примириться со смертью столь юного, столь доброго и верного человека, как Джулиус; но мы не должны быть эгоистичны, а должны думать о том, что то, что является нашей потерей, зачастую становится приобретением для тех, кого забрали. Он может посредством своего духовного влияния по-прежнему заботиться о вас всех и вести вас ближе к Богу. Эти «темные часы жизни» приводят нас к лучшему пониманию самих себя; они пробуждают наше сочувствие к ближним; и, что дороже всего остального, они приближают нас к Богу, и тем самым они не являются простым крестом агонии; поэтому давайте не будем роптать на наше бедствие, но продолжим верить, что Бог благ и так обратит на пользу наши испытания, что они станут благом для нас... Мы должны доверять Богу, Который делает все к лучшему, и молиться о даровании нам силы и света. На наши молитвы не всегда отвечают так, как мы просим, но на них отвечают иначе.


"Pray, though the gift you ask for


May never comfort your fears,


May never repay your pleading;


Yet pray, and with hopeful tears.


An answer—not that you sought for,


But diviner—will come one day:


Your eyes are too dim to see it;


Yet strive, and wait, and pray.[5]




"How shalt thou bear the cross which now


So dread a weight appears?


Keep quietly to God, and think


Upon the Eternal Years.




"Bear gently, suffer like a child,


Nor be ashamed of tears;


Kiss the sweet cross, and in thy heart


Sing of the Eternal Years."[6]








Вдобавок переписаны целиком «Ангелы скорби» Уиттьера и стихотворение Эллертона.

Переписка изредка продолжалась в течение всей жизни мисс Эллис. 11 августа 1882 года она писала:

«Молодые женщины, мисс ——, имеют огромную власть над молодыми людьми, и я надеюсь, вы боретесь за то, чтобы улучшать всех тех, кого знаете. Попадалась ли вам когда-нибудь книга Фрэнсис Пауэр Кобб „Обязанности женщин“? Это удивительно разумная книга, и мне кажется, что каждая девочка-подросток должна ее прочесть. Я думаю, вы оказали бы услугу своим молодым друзьям, если бы приобрели ее и пустили по рукам среди них. Ее можно купить в мягкой обложке за двадцать пять центов. Это вовсе не доктринальный труд. Она читала эти лекции в Лондоне для женщин. И это также не книга о правах женщин в полном смысле слова, но то, что должна делать и практиковать любая девочка или, если на то пошло, молодой человек. Собираетесь ли вы снова возобновить учебу после каникул, или на что вы намерены обратить свое внимание?

«Я не была особенно сильна после того, как переболела в августе прошлого года, а потому в этом году сделала немногое. Я приезжаю в город каждые две недели по субботам до полудня, чтобы побыть в церкви и выдавать книги всякому, кто их желает. Была там в прошлую субботу, и зашли две незнакомые дамы, оказавшиеся весьма приятными; одна — юная девушка. Она пришла за „Пособиями для благочестивой жизни“ для сестры, которая уехала в Небраску ради здоровья и находится в милях от любой церкви, и вокруг нее нет близких по духу людей. Эта молодая сестра также выбрала для себя „День за днем“ как книгу для ежедневного изучения на восходящем пути. Это такая приятная работа — иметь возможность давать на время и рекомендовать столько хороших книг тем, кто их не читал. Они всегда наслаждаются ими. Джулиус был бы так счастлив в этом там, в Ледвилле».



Сестра мистера Вудраффа писала 15 февраля 1886 года:

«Кто-то очень любезно прислал нам некролог нашей дорогой подруги мисс Эллис. Мы были удивлены и глубоко опечалены известием о ее смерти, так как даже не знали, что ее здоровье было слабым. Она так мало говорила о себе, что мы никогда не думали о ней иначе как о здоровой и сильной... Я так сильно наслаждалась письмами мисс Эллис, и мы оценили ее доброту, с которой она писала нам после смерти моего дорогого брата. Он так высоко ценил мисс Эллис, и я знаю, что, если бы он прожил дольше, вы бы в нем не разочаровались. Я не могу выразить вам всю свою благодарность за ту маленькую книжку, которую вы прислали маме после смерти Дж——. Воистину это был „Свет на облаке“, и он утешил маму больше, чем я могу вам передать. Она так полна утешительных слов.

«Хотя мисс Эллис ушла от нас, она оставила после себя влияние столь чистой, столь благородной и столь великой жизни, что мы все станем лучше от того, что знали ее. Как мой брат однажды написал в альбоме у друга: „Бог мудро распорядился так, чтобы мы не знали числа наших лет, и ввиду неопределенности, окутывающей каждое завтра, давайте жить так, чтобы, какими бы ни были наши жизни — долгими или короткими, — тот малый домашний мир, что окружает нас, стал лучше от того, что мы жили в нем“. Разве мы не можем сказать, что эти двое жили не напрасно? Мой брат имел огромное влияние на молодежь, а также на некоторых людей много старше его самого, и если бы его пощадили, я чувствую уверенность, что он совершил бы великий труд для дела христианства. Но труд их жизни завершен слишком рано; и почему они должны быть забраны, когда творили столько добра, а другие, являющиеся бременем для самих себя и для окружающих, остаются — я полагаю, мы узнаем когда-нибудь; и до того времени мы должны верить, что „Он все делает хорошо“».



В письмах мисс Эллис часто выражается ее радость о молодом человеке, который благодаря ее усилиям стал унитарианским министром. Он был методистским проповедником в Огайо, но со временем уже не мог принимать символ веры своей церкви. Несчастный, растерянный и выброшенный за борты, не зная, куда обратиться за помощью, он совершенно «случайно» подобрал в железнодорожном вагоне газету Цинциннати, и его взгляд упал на объявление Женской вспомогательной конференции. Он написал мисс Эллис открытку следующего содержания:

«Я видел ваше объявление в „Коммершл“, предлагающее унитарианские газеты и трактаты бесплатно лицам, которые могут пожелать их прочесть. Должен признаться в бóльшем невежестве в отношении унитарианских доктрин, нежели подобает служителю евангелия, и буду поистине признателен, если вы любезно окажете мне милость прислать такие газеты и трактаты, которые хоть сколько-нибудь просветили бы меня».



Позже он писал:

«Вы немало помогли мне в моих поисках истины. Прежде чем я впервые написал вам за трактатами и т. д., я абсолютно ничего не знал об унитарианстве за пределами самого термина и того факта, что унитарии не верили в то, что Христос был Богом».




С того времени мисс Эллис переписывалась с ним, одалживая множество книг и т. д. В ее намерение и цель никогда не входило расшатывать веру людей с устоявшимися убеждениями. Скорее, она стремилась достучаться до тех и помочь тем, кто через чтение и размышления разочаровался в известных им формах религиозной веры и вследствие этого скатывался к скептицизму. Собственные письма мистера —— лучше всего рассказывают эту историю. После смерти мисс Эллис он написал 3 февраля 1886 года:

«Я долго гадал, почему от нее нет вестей, но предполагал, что она находит свое время настолько поглощенным избранным трудом, что вынуждена откладывать переписку до более подходящего момента. Она, правда, намекала на свое ухудшающееся здоровье, но я никогда и помыслить не мог, что все обстоит так скверно. Первым намеком на реальное положение дел для меня стало известие о ее смерти. Мне излишне говорить, что я был поражен, что сожалею о нашей общей утрате; все это лишь слабые выражения.

«Все то время, что я провел здесь, в Кембридже, я предвкушал тот день, когда, возвратившись на Запад, я встречусь с ней и хоть в какой-то мере отблагодарю ее за ту помощь и утешение, которые она привнесла в мою жизнь. Эта мысль стала для меня настолько укоренившейся, что, когда я пишу это, мне трудно поверить, будто в этом мире такое уже никогда не случится. Кажется очень странным, что того единственного друга, который оказал мне столь величайшую доброту в жизни, я так никогда и не встречу.

«Она была самой вестницей Божьей для меня и неразрывно связана с самым трудным периодом моей жизни. Те единственные представления о религии, что у меня когда-либо были, оказывались призрачными и никчемными, и никто не предлагал ничего взамен. Когда я оглядываюсь назад, опасность моего положения кажется куда бóльшей, чем тогда. Боюсь, я стал бы неискренним или, что, пожалуй, почти столь же дурно, скатился бы в некое отчаянное скептичество. Небеса в милосердии спасли меня от этого; но я не забуду, что даже Небеса могли не найти способа совершиться этому, не будь мисс Эллис. Это была всего лишь малость, пустяк, краткое объявление в ежедневной газете, которое почему-то привлекло взгляд невнимательного читателя. Но вся моя жизнь изменилась вследствие этого.

«И потому, пока вы скучаете по ней на ее месте и в вашей работе, в вашей церкви и общественной жизни, я тоже здесь, в Новой Англии, тоскую по ней. Мне кажется, будто что-то ушло из моей жизни, и у меня поистине на одну причину возвращаться на Запад после завершения учебы стало меньше. Но у меня, если возможно, появился дополнительный стимул к благой жизни. Надеюсь, я услышу, что ваша работа продолжает идти успешно. Уверяю вас, я никогда не утрачу интереса к вашей Миссии и не перестану считать ее в некотором роде родным домом, в который я был принят. Искренне надеюсь, что я никогда не опорочу ее».



В письме к миссис Хунерт, преемнице мисс Эллис, он говорит:

«Примите, пожалуйста, мои сердечные поздравления и наилучшие пожелания величайших успехов. Это поистине великий труд, тот, ценность которого трудно переоценить и в котором, как мне кажется, вы можете совершить даже пасторский труд, причем весьма успешный пасторский труд. Интересно, насколько велика ваша паства теперь; то есть сколько людей поддерживает связь с вами и вашей Миссией.

«О мисс Эллис я всегда буду думать как об одной из величайших моих благодетельниц в этом мире, и до конца дней моих я буду жалеть, что так и не встретил ее... Я хотел бы, чтобы вы передали миссис Смит, что у меня здесь, в Новой Англии, хранятся лишь письма, полученные от мисс Эллис после приезда в Гарвард, и они, боюсь, не содержат ничего такого, чем она пожелала бы воспользоваться. Поистине полезные письма, те, что представляли для меня наибольшую жизненную важность, были написаны, когда я был методистским проповедником в Огайо, а они до сих пор там, упакованы среди всякого хлама, и практическим образом их почти с тем же успехом можно было бы отправить на луну... Еще раз примите мои наилучшие пожелания успехов в вашем новом призвании — божественном в самом истинном смысле этого слова. Уверяю вас, я всегда буду рад слышать о росте и успехах вашей Миссии, быть может, тем более потому, что я сохраняю к ней своего рода сыновнее отношение. Вы знаете, что в Методистской церкви каждый новообращенный или молодой проповедник отзывается о пасторе, под чьей проповедью он обратился, как о духовном отце. Так и я мыслю себя ныне духовным чадом вашего Женского миссионерского общества в Цинциннати. О, если бы Небеса помогли мне быть достойным этого дома и хоть в какой-то мере оправдать их материнскую заботу и помощь в час нужды».




Один джентльмен из Кентукки, долгое время бывший корреспондентом мисс Эллис, который брал газеты, покупал множество книг и т. д. через нее и недавно скончался, писал о ней 22 января 1886 года:

«Многим душам будет не хватать скромной, непритязательной, верной секретарши, но за ее молчаливыми трудами последует богатая награда. Памятник ей — в сердцах и умах тех, кто благодаря ее усилиям пришел к свободе, общению и характеру в религии».



Этой корреспонденткой была жена фермера из Огайо, которая после смерти мисс Эллис написала:

«У меня было много невзгод за последние два года, и я бы много раз предалась полному отчаянию, если бы не ее добрые письма и проповеди. Я сделала из нее доверенную подругу; так что, зная мое положение, она знала, какие проповеди послужат укреплению меня больше всего, а порой ей попадались проповеди в газетах, которые она вырезала и присылала мне. Они у меня до сих пор, и я собираюсь вклеить их в альбом. Я подумывала навестить ее отца, чтобы узнать, нет ли у него фотографии, с которой он позволил бы мне сделать снимок, так что я очень рада, что ее портрет будет в книге... Я научилась любить мисс Эллис и никогда ее не забуду».



Жила в отдаленной ферме в Огайо маленькая семья пасынков и падчериц, к которой мисс Эллис питала живой личный интерес, давая советы по их религиозному воспитанию, посылая им детские газеты и книги. «Мисс Эллис» стала почитаться как дорогая подруга этими детьми, которые никогда ее не видели. 16 марта 1885 года она писала матери:

«Ваше письмо было получено неделю назад, но я уже три недели болею очень тяжелым кашлем и простудой. Я поднималась и ходила вокруг да около, но не могла сделать почти ничего, особенно писать, а между тем мне многое предстояло сделать... Хотела посоветовать вам насчет уроков для воскресной школы. Пока закажите уроки „Домашней жизни“ из Чикаго, а затем в дальнейшем, если сможете, „Краеугольные камни характера“; но не берите „Таблицу Ветхого Завета“, ибо у меня есть несколько очень хороших уроков по Ветхому Завету, которые вам понравятся и которые вы можете получить немедленно... Мне так жаль, что вам приходится бороться со столькими огорчениями. Тем не менее, вы должны чувствовать, что все ваши жертвы известны доброму Отцу на небесах; так что к Нему и обращайтесь в час нужды. Есть гимн, который мистер Тейер часто выбирает для нашего открытия в воскресенье. Мы пели его в прошлое воскресенье — „Ежедневное посвящение“ Кэролайн Мейсон.


'Oh God! I thank thee for each sight


Of beauty that thy hand doth give;


For sunny skies, and air, and light,—


Oh God, I thank thee that I live!




'That life I consecrate to thee;


And ever, as the day is born,


On wings of joy my soul would flee


To thank thee for another morn:




'Another day in which to cast


Some silent deed of love abroad,


Which, greatening as it journeys past,


May do some earnest work for God.




'Another day to do, to dare;


To use anew my growing strength;


To arm my soul with faith and prayer,


And so win life and thee, at length.'





«Пусть ваши первые мысли поутру обращаются к Богу, и в жизненной борьбе верйте, что вы находитесь в Его присутствии; и даже если ваша земная жизнь не такова, какой бы вам хотелось, вы можете быть уверены, что ваши слезы сосчитаны наверху... Моя собственная жизнь гораздо светлее, чем была. У моего брата —— единственный ребенок, трех с половиной лет, очень забавный и составляющий большую компанию для нас всех. В пятницу у меня был полувековой юбилей, с которым меня любезно поздравили многие друзья... Я была недостаточно сильна, чтобы насладиться этим событием в полной мере; но все же в целом это был светлый день для меня, и в воскресенье я была рада, что мистер Тейер выбрал прекрасный гимн „Ежедневное посвящение“. Я слишком слаба, чтобы писать дольше... Да благословит и укрепит Бог вас для ваших ежедневных трудов».



На конвертах всех этих писем было написано: «От моей подруги мисс Эллис». Старшему ребенку, на которого было трудно повлиять, мисс Эллис адресовала такое письмо:

Моя дорогая М——: Интересно, писал ли вам кто-нибудь когда-нибудь письмо и можете ли вы сами прочитать письмо? Если нет, ваша мама прочтет его вам. Она сказала мне, что у вас дома есть своя собственная маленькая воскресная школа, и я очень интересуюсь ею и собираюсь прислать вашей маме два урока из Чикаго в надежде, что вы трое детей заинтересуетесь ими. Один из них — очень простая вещь для заучивания: «Правила, делающие дом приятным»; и я надеюсь, что вы все постараетесь выучить их и попытаетесь соблюдать их в своей повседневной жизни... Если дети не научатся соблюдать такие правила, у них никогда не будет счастливых домов, ибо они вырастут в сварливых, ленивых мужчин и женщин. Другой урок называется «Краеугольные камни характера», потому что он дает нам верные представления о том, чему должны научиться все дети, чтобы вырасти хорошими, правдивыми мужчинами и женщинами... Теперь я знаю, что вы изучаете вместе браунскую «Жизнь Иисуса», и эти уроки, которые я должна вам прислать, помогут вам лучше понять, что сделал Иисус, чтобы с помощью Божьей стать столь хорошим человеком. Я также знаю, что у тебя, М——, есть экземпляр «Ежедневной хвалы и молитвы», что является очень хорошей книгой. Мне приятно, когда я читаю в своей, думать, что миссис —— и М—— читают свой урок сегодня, и мне любопытно, думают ли они о том, как он прекрасен, и что «мисс Эллис» и многие другие читают и просят Бога о том же благочестии сегодня. Это так приятно — вам не кажется? — чувствовать, что наш добрый Отец на небесах и все добрые, любящие люди думают о нас каждый день. Это помогает нам быть хорошими, знать, что другие стараются тем же путем — вам не кажется? Вы старшая из трех детей, и я хочу слышать от вас, что, изучая наши уроки воскресной школы, читая разумные книги и играя с хорошо воспитанными детьми, вы все становитесь мудрее и лучше, помогая маме и друг другу. Я также пришлю вам несколько стихов, которые все дети нашей воскресной школы выучили за одну зиму... Есть много вещей, о которых я могла бы с вами поговорить, но я должна оставить остальное до другого дня. Для вас будет достаточно знать, что кто-то на земле проявляет интерес к вашей жизни дома, с доброй мамой, которая так прекрасно наставляет вас... Теперь я скажу до свидания и надеюсь, что вы научитесь писать мне. С любовью ко всем вам, ваша очень добрая подруга.



Начиная с 1882 года мисс Эллис вела оживленную переписку с молодым человеком из Канады (жившим в городе, где он, насколько было известно, оставался единственным унитарианцем) и одалживала ему множество книг. Он также пребывал в состоянии религиозных сомнений и отчаяния, когда волей случая ему на глаза попалось то небольшое объявление. Судя по следующим выдержкам из писем, он намеревался посвятить себя служению в качестве унитарианского священнослужителя. Мисс Эллис писала ему 21 октября 1882 года:

В понедельник после полудня я отправила вам бандеролью «Эволюцию религии», и всю эту неделю я представляла себе, как вы в глубоком восторге жадно погружены в чтение этой книги... На мой взгляд, взгляды Джеймса Ф. Кларка и доктора Фернеса кажутся более справедливыми и надежными. Но доктор Кларк говорит: «То, что лучше всего отвечает нашему разуму, и должно быть истиной», поэтому мистер Сэвидж, возможно, принесет вам больше пользы. Если он пробудит в вас глубокую веру и сделает истинным христианином, то в этом и заключается главная цель. Хотелось бы, чтобы вы сравнили взгляды Джеймса Ф. Кларка и мистера Сэвидж — в особенности на человечность Иисуса, чудеса и воскресение. В третьем томе «Библии для учащихся» придерживаются примерно такого же мнения о чудесах и воскресении: «мифы и легенды», «не внешний факт истории, а просто форма верования, принятая верой его друзей и первых учеников». Джеймс Ф. Кларк в главе о чудесах в книге «Истины и заблуждения ортодоксии» говорит: «Воскресение вполне могло быть примером универсального закона». Доктор Фернес утверждает: «Пока люди не познали все законы Бога, с их стороны довольно самонадеянно отвергать воскресение как невозможность». Это не его точные слова, но я передаю их смысл по памяти. Возвращаясь к доктору Кларку... [Далее следует длинная выдержка из Кларка, которая здесь опущена.] Взгляд доктора Кларка кажется мне наиболее вероятным и рациональным; однако все более радикальные деятели разделяют точку зрения немецких критиков и рассматривают это скорее как «мифы и легенды», возникшие на почве простой веры учеников. Единственный способ — читать самостоятельно и сравнивать, вырабатывая собственное мнение и помня при этом, что христианство зиждется не на определенном вероучении, а на праведной жизни. «О, человек! сказано тебе, что — добро и чего требует от тебя Господь: действовать справедливо, любить дела милосердия и смиренно ходить пред Богом твоим», — таковы слова пророка Михея. Джеймс Ф. Кларк твердо верит в простую, чистую человечность Иисуса, лучше всего раскрытую в «Ступенях веры» в разделе об «Историческом Христе». У меня есть книги «Ступени веры», «Истины и заблуждения ортодоксии», а также «Библия для учащихся» и «Беседы об Иисусе» (М. Дж. Сэвидж), которые я могу вам одолжить. Вам нужно лишь сказать, какую из них вы хотели бы получить первой... Я устала и должна встать пораньше, чтобы успеть в город к началу воскресной школы, поэтому я оторву здесь листок бумаги, а не то буду писать всю ночь. У меня есть еще хорошие проповеди, которые я могу вам отправить. Жаль, что вы не можете поехать в Бостон, вступить в Союз христианской молодежи (унитарианский) и благодаря наилучшему применению наших способностей обрести помощь в том, какими Бог предназначил быть вас и всех нас. В надежде на дальнейшие весточки от вас,

Искренне ваша подруга,Сара Эллис.

Воскресный вечер.Наша сегодняшняя проповедь была посвящена теме «Влияние современной научной мысли на основы религии». Если она будет опубликована, я пришлю вам экземпляр... Думаю, этот гимн отвечает вашим взглядам, поэтому я переписываю его. Знаете ли вы его?



Упоминаемый гимн — это написанное Т. Х. Гиллом произведение «Всегда близкий Бог», которое начинается со слов:


"What secret place, what distant star,


O Lord of all, is thine abode?"





Мисс Эллис переписывает его полностью. В 1883 году молодой человек написал мисс Эллис:

«Год назад я находился на самой мрачной стадии агностицизма. Порой я испытывал отчаяние, и иногда мне казалось, что сама моя душа терзается в агонии. Читая научную литературу, я пришел к убеждению, что большая часть преподанного мне религиозного учения была ложной. Легкомыслие и поверхностность Ингерсолла и его последователей вызывали у меня отвращение. Я не мог найти покоя в материализме; я считал его столь же далеким от истины, как и ортодоксию. Мне было девятнадцать лет, и я столкнулся с самыми грандиозными проблемами бытия. Я пытался убедить себя подождать более зрелых лет, чтобы разрешить их, и в значительной степени это меня успокаивало. Но я все же жаждал чего-то — простого: "Душа моя взывала к живому Богу!" Увы! Я не мог найти Его. Я оглядывался вокруг в поисках хотя бы крупицы сочувствия или доброго слова, но искал напрасно. Каждое воскресенье я слышал осуждения таких взглядов, как мои. Я выслушивал множество обвинений в адрес "воинствующих атеистов", "ученых-безбожников" и т. д., но не видел никакого сочувствия к отчаявшемуся агностику — лишь презрение и насмешки. Меня чрезвычайно ранило непонимание даже самых дорогих мне на земле людей, но я решил твердо стоять на том, что считал истиной. О, если бы нашлись люди, способные проповедовать хоть немного милосердия к чужим взглядам и не считать человека хуже преступника лишь за то, что он не разделяет их собственные убеждения! Я в огромном долгу перед вами за то, что вы стали средством, вытащившим меня из состояния тоски и отчаяния, когда мне была не мила жизнь, в состояние бодрости, счастья, надежды и мира; не мира интеллектуального — ибо я на это не рассчитываю, — а подлинного "душевного мира", безмятежного упования и искренней веры в живого Бога. Меня удивило, насколько унитарианская теология базируется на науке. Я обязан науке тем, что моя жизнь представляет собой нечто большее, чем ежедневную рутину. Фундамент моего скептицизма был заложен тогда, когда я изучал основы натурфилософии в школе. Меня поразило то, что я прочел о чудесах природы. После окончания школы я стал страстным читателем самой разной научной литературы. Благодаря Институту механики я получил доступ ко всем журналам, обозрениям и т. д., а также к великолепной библиотеке. Я прочитал очень многое, чего не понял — книги, которые мне не по возрасту; но у меня сложилось четкое представление о том, чем заняты умы мыслителей этого девятнадцатого века. Одним из лучших уроков, извлеченных мной из присланной вами литературы, стала вера — совсем не та простая доверчивость, которую я некогда знал под этим именем. Порой я бываю ошеломлен и сбит с толку, когда думаю о великих тайнах, окружающих нас, особенно о тайнах смерти; но я чувствую, что над всем этим стоит благий Бог, и главное — поступать правильно, и все будет хорошо. Я не могу выразить словами, как много я вам должен за то великое благо, которое вы мне сделали. Примите мою сердечную благодарность».



В другом письме он писал:

«Сказать, что я в восторге от "Эволюции религии" — значит крайне слабо выразить свои чувства. Вы не могли прислать мне более своевременную книгу. Я хотел бы заполучить все книги мистера Сэвиджа. Вы пишете: "Жаль, что вы не можете поехать в Бостон" и т. д. Ах! Вы не представляете, как порой я сам тоскую по чему-то подобному. Своим главным удовольствием и отдыхом я считаю интеллектуальные занятия; и конечно же, в маленьком городе у меня нет и сотой доли тех преимуществ, которые были бы в большом. Но для размышлений и общения с Бесконечным, общения с природой и непостижимым Богом мне необходимо уединение. Детской моей мечтой было стать священником. Но мне приходится трудиться на другом поприще. Мой отец умер, когда мне было шесть лет, и матери поэтому пришлось нелегко, чтобы дать нам образование — это бесценное благо начального образования. Я чувствую, что мой высочайший долг — поддерживать ее изо всех сил... Я очень дорожу присылаемыми вами проповедями. Большинство наших местных церквей вместо живой истины предлагают человеку лишь "сухие кости". Не знаете ли вы какого-нибудь недорогого издания, которое дало бы мне сносное представление о жизни и мыслях Теодора Паркера? Я хотел бы узнать о нем побольше. Я в большом восторге от "Регистра". Проповеди мистера Сэвиджа также являются для меня настоящим праздником. Проповеди Дж. Ф. Кларка, которые вы прислали мне в июне, звучат и дышат таким духом, какого я не нахожу почти ни у кого другого».



Мисс Эллис писала ему 29 декабря 1883 года:

Рада слышать, что за прошедший год вы добились определенных успехов. Не падайте духом, если не стали совершенством в одночасье. На то, чтобы им стать, уходят годы борьбы. Прочтите уроки о «Терпении» в книге «День за днем», особенно от 9 января — «Парсонс». Помните, что вы совсем молоды, впереди у вас много лет для совершенствования, «и простор для совершенствования», как всегда говорят... Я не позволю нехватке времени помешать мне написать вам. Все дело в моей собственной нехватке времени и больных глазах. Эту зиму я была очень занята. У меня есть один джентльмен в Алабаме, который сильно интересуется унитарианской теологией, а также один в Кентукки. Моему разуму приходится трудиться, чтобы подобрать каждому именно то, что нужно. Этим вечером мои глаза очень болят. Должна заканчивать, чтобы сделать последние приготовления к воскресенью, так как рано утром мне нужно выезжать, чтобы успеть вовремя, а также написать открытку молодому племяннику в Филадельфию, который очень любит меня и помнил обо мне на Рождество и помнит всегда. Желаю вам светлого, счастливого и успешного Нового года, к чему присоединяются все дамы, с добрыми пожеланиями вашей матери,

Искренне ваша подруга,С. Эллис.





15 апреля 1883 года.

Я должна ответить на ваш вопрос: «Почему (унитарии) не обличают грех?» В «Символе веры» штата Нью-Гэмпшир, который я присылала вам раньше, если он у вас сохранился, вы найдете следующее: «(4) О человеческой природе — не как об испорченной, а как о несовершенной. Человек не пал из первоначального состояния святости, но несовершенно развит. Будучи несовершенным, он подвержен греху... Суть греха заключается в неспособности высшей природы человека управлять его низшей природой. Человеческая природа освящена обитающим в ней присутствием Бога. Человечество не катится вниз, но божественным образом направляется от низших форм нравственной и духовной жизни к высшим».

Исходя из столь высокого идеала человеческой природы — того, что человек создан по «образу Божию», как сказано, кажется, в первой главе Книги Бытия и в восьмом псалме: «Немало умалил Ты его пред Ангелами, и славою и честью увенчал его», — мы чувствуем его способным на столь многое, что наши священники слишком заняты разговорами о бытии и творении добра, чтобы у них оставалось время на обличение греха. Наша главная забота — возвысить человека во всех отношениях. Учить его быть жизнерадостным, смотреть только вперед, двигаться вперед и вверх, не оставляя времени на пустые сожаления, и обращаться к своим грехам лишь настолько, чтобы извлечь уроки из прошлого во избежание их в будущем. Наши грехи оставляют глубокий след, который будет сказываться на протяжении всей нашей жизни, но единственный способ преодолеть их — быть настолько поглощенными праведными делами, чтобы возвыситься над ними. Скажите, разве вы не считаете это гораздо более возвышенным способом обращения людей, чем сосредоточение внимания на их слабостях? Давайте миру нечто более высокое для постоянного исполнения, и люди естественным образом поднимутся до этого уровня. Мы исходим из более высокой точки зрения, чем ортодоксы, поэтому наши методы весьма отличаются. Мы обличаем грех, избегая его всякий раз, когда сталкиваемся с ним или с любым другим злом, и нет более действенного способа преодолеть его. Разве вы не понимаете, почему мы перестали говорить о нем в проповедях? Мы слишком заняты добрым, истинным, прекрасным, чтобы обращать внимание на злодеяния. Доктор Дьюи написал несколько волнующих проповедей о «человеческой природе». Тема одной из них звучит так: «О вреде, который грех наносит человеческой природе», а эпиграфом взяты слова из Книги Притчей (8:36): «Кто согрешает против Меня, наносит вред душе своей». Таков был прежний способ рассмотрения и обличения греха; но более современный подход состоит в том, чтобы всегда заботиться о предоставлении людям лучшего, а грехи останутся позади. Разве вы не согласны?





6 января 1883 года.

...Мы порой цепляемся за слова, хотя в действительности согласны друг с другом. Если бы мы только не забывали стремиться находить то, в чем мы сходимся, а не выискивать вечно расхождения во мнениях, в мире было бы больше практического благочестия. Давайте откроем глаза на тот факт, что все коннотации стремятся сделать людей лучше, пусть даже их методы различаются; и позаботимся о том, чтобы мы сами были верны высочайшему и лучшему из того, что нам ведомо, и Царствие Божие будет быстрее приближаться повсюду. Поступайте правильно ради самого этого дела, а не из страха или надежды на наказание либо награду. Позвольте мне привести гимн, который мы пели после проповеди в прошлое воскресенье. Тема звучала так: «Эта жизнь: зачем мы в ней и чего мы вправе от нее ожидать». Этот гимн написал преподобный Сэмюэл Лонгфелло, он называется «Жизненное призвание»:


"Go forth to life, O child of earth!


Still mindful of thy heavenly birth."





[Весь гимн переписан]... Мне думается, что если человек живет в соответствии с таким призванием, он не станет меньшим христианином от того, что не способен принять церковные догматы.



Он советовался с ней относительно того, приличествует ли ему поддерживать методистскую церковь материально, коль скоро он больше не принимает ее доктрин. Она ответила ему 6 октября 1884 года:

...«Когда я раздумываю над тем, как поступить, мне приходят на ум две заповеди, которые я упомяну: "О, человек! чего требует от тебя Господь, как не действовать справедливо, любить дела милосердия и смиренно ходить пред Богом твоим?" (Мих. 6:8). И вторая: "Кто же Духа Христова не имеет, тот и не Его" — она из посланий, но точную ссылку я сейчас не припомню. Если вы решите делать пожертвования в методистскую церковь, вы могли бы рассказать мистеру Б—— о своих прежних намерениях и о том, как я рассуждала на этот счет. Впрочем, поступайте так, к какому выводу придете. Главное — поступать так, как вы считаете правильным. Я полагаю, что церковь, которую посещала я сама, имела для меня первостепенное право на поддержку. Правило "Долг прежде развлечений" справедливо в любой церкви. Рада, что вы столь высоко отзываетесь об унитарианстве, и надеюсь, что однажды вы сможете искренне трудиться вместе с нами. Только будьте терпеливы».





7 июня 1884 года.

Вы говорите об «одиночестве» того положения, которое занимаете, и я была рада обнаружить вас столь стойким на этом пути... Это положение порой будет полно самоотречения, но с другой стороны, оно принесет свои богатые плоды, ведомые лишь истинному служителю Бога. Чтобы поддержать вас в часы уныния, я советую проповедь доктора Фернеса «Одиночество Христа», опубликованную, кажется, в «Регистре» за 8 мая 1884 года, которая, как я полагаю, была вам отправлена, но если нет, я разыщу ее и вышлю; а помимо этого — слова Иисуса: «Никто, возложивший руку свою на плуг и озирающийся назад, не благонадежен для Царствия Божия»; поэтому запечатлейте твердо в своем разуме славный гимн преподобного Сэмюэла Джонсона «Борьба жизни».



Затем переписаны все пять куплетов этого гимна, за которыми следует весь гимн Уоттса


"Awake, our souls; away, our fears,—


Let every trembling thought be gone;"





и Доддриджа,


"Awake, my soul, stretch every nerve,


And press with vigor on!"





причем мисс Эллис добавляет в конце: «Я переписала их, ибо они имеют гораздо больший вес, когда написаны теми, кого мы знаем».



5 июля 1884 года.

...Я разрешаю вам «изливать душу» на скольких угодно страницах, когда бы вы ни сочли нужным, и обещаю не «скучать». Будучи глухой, я как никто понимаю, каково это — чувствовать себя донельзя одиноким, несмотря на то, что вокруг тебя дорогие, старые и проверенные друзья. Эту нехватку хотя бы одного близкого по духу человека или дела не сможет оценить никто, кроме тех, кто сам это испытал... Помните: мнения разъединяют нас, но добрые дела и привязанность сближают друг с другом; а потому продолжайте терпеливо учебу, стремясь стать таким человеком, каким, по вашему мнению, надлежит быть, и посещайте церковь в духе Иисуса — с чувством поклонения Богу, отбросив все остальные чувства и зная, что окружающие вас поступают так, как считают наилучшим. Предоставьте благому Отцу судить их, а со временем — помочь им прозреть иначе. Нас судят по тому, живем ли мы в соответствии с высшим и лучшим из того, что нам известно, и если другие не столь просветлены, как мы, или не были движимы Духом в поисках высшего света и истины, мы должны трудиться с терпением и оставлять их в руках Бога... Будьте верны лишь собственным убеждениям, и вы поведете их за собой примером, а не поучениями, незаметно для них самих. Трудитесь терпеливо, и обещанное Богом не минует вас. Преодолеть свои многочисленные падения — процесс долгий; но в конце концов мы выйдем победителями, если только захотим этого и будем искренни в своих стараниях... Через две недели наши церкви закроются на лето, но моя паства по-прежнему не останется без духовного окормления. Во время каникул я хожу в церковь раз в две недели, чтобы выдавать книги всем желающим.





16 ноября 1884 года.


Я очень сочувствую вашему одиночеству; но утешайте себя мыслью, что подавляющее большинство унитарианских священнослужителей по месту своего служения лишены какого-либо общения со священниками других конфессий и редко имеют возможность участвовать в благотворительной деятельности вместе с другими пасторами там, где они живут. Так повелось со времен Иисуса, что те, кто поистине разделяет Его взгляды, обособлены от остального общества. Но как говорите вы и говорят многие другие: «Если с нами один лишь Бог, то этого достаточно». Я не могу считать себя всецело «теисткой», но могла бы назвать себя «христианской теисткой». Я пришла к познанию Бога, явленного через Иисуса, но испытываю столь же глубокое уважение к тем, кто поступал подобно Иисусу и питает столь же твердое упование на Отца, какое имел Иисус. Думаю, именно этому учил Иисус и к тому трудился, чтобы никто не поклонялся ему самому. «Никто не благ, как только один Бог», — сказал он; «что ты называешь меня благим?» Хотя я дорожу Иисусом, я не поклоняюсь ему и не чувствую, что он является моим жизненным оплотом. Я обращаюсь к нему лишь в трудностях и испытаниях, дабы он указал мне путь к Отцу. Я прошу о том, чтобы поклоняться Богу и жить в духе Иисуса, черпая тем самым от Отца силы для совершения дел. Вы и другие больше уповаете на людей более позднего времени, которые учились у тех, кто стоял к ним ближе; но если проследить все это до самого начала, мы обнаружим, что это дух Иисуса действует через них. Так что все они без исключения, кто бы они ни были и где бы ни находились, обладающие духом Христа, суть сыны Божии, вне зависимости от того, называют ли они себя просто теистами или христианскими теистами, как мне кажется. Джордж Элиот была поистине религиозным человеком, хотя, возможно, и не христианткой в общепринятом смысле.





27 декабря 1884 года.

Не знаю, «постигла ли я когда-нибудь глубины абсолютного отрицания», но я познала глубины абсолютного уединения и могу разделить ваше одиночество, а также «считаю полезным всегда держать перед мысленным взором Вечное и Бесконечное и потому любить тишину, уединение и размышление. Они укрепляют меня в исполнении моего жизненного предназначения». Так что не отчаивайтесь, если временами вас одолевает уныние. Оно бывает у каждого, и в определенной степени полезно испытывать досаду на самих себя: это помогает нам познать себя. «Темные часы жизни приближают нас к ближним, помогают познать себя и приближают к Богу». Бог вложил эти вопросы в вас с какой-то мудрой целью. Будьте верны своему высшему и лучшему «я» и разрешайте их постепенно. Но помните, что вы еще молоды и у вас впереди есть время на то, чтобы разрешить все эти тайны. Не пытайтесь разрешить все великие вопросы жизни разом. Будьте терпеливы и не слишком предавайтесь раздумьям. Размышления и уединение хороши, но старайтесь все же хоть немного общаться с теми, кто вас окружает. Видите Бога в окружающем вас мире, а не только в звездах. Мне хотелось бы дольше задержаться на вашем письме, но, пожалуй, я выведу вас из сомнений, дав вам какое-нибудь дело. [Затем она предлагает ему заняться небольшой работой]... Наши сомнения и загадки порой разрешаются, стоит только взяться за дела, над которыми мы размышляем.



Он написал мисс Эллис 24 августа 1885 года:

«Недавно на моем пути легла тень — великое разочарование. Кажется, я упоминал об этом ранее. Один врач, мой знакомый, часто говорил мне, что я слишком много читаю и занимаюсь... Мне трудно с этим смириться, но он настаивает на годовом перерыве в учебе. Боюсь, это отложит мое поступление в Мидвилл на два года. Признаюсь, это стало для меня тяжелым ударом. Когда я попаду в Мидвилл, мне уже перевалит за двадцать пять; и все же здесь есть и другая сторона. Я часто ставил под сомнение свою пригодность к этому великому труду. Я хочу быть осмотрительным. Я действительно верю, что у меня есть благородное евангелие, которое нужно проповедовать. "Проповедовать" — но сначала претворить его в жизнь. И я со стыдом признаюсь, что не жил по нему. Поэтому будет хорошо, если в эти два года я посвящу себя духовному росту. Впрочем, хватит об этом. С подобными вопросами нужно разбираться в тиши уединения — в тайнике души... После того вкуса общности, что я познал в Монреале, здешнее одиночество кажется мне просто невыносимым. Порою эта тоска хотя бы по одному другу становится пугающей, когда не находишь никого. Но это нужно сносить без ропота. И теперь я должен остановиться. Врач стал бы возражать даже против столь легкого письма. Сердечно благодарю вас за то, что прислали мне "Регистр" и "Юнити". С вашей стороны очень мило так заботиться обо мне. Будьте уверены: ваша доброта служит огромным утешением для одинокого человека, который среди ожесточенного сопротивления и непонимания со стороны самых близких людей делает по крайней мере небольшое честное усилие быть верным самому себе и Богу. О, если бы я был полностью верен этому! Но увы. И все же я думаю, что ваши семена еще принесут плоды и взойдут в жизни, посвященной возвышению человечества. Это моя самая сокровенная молитва. Надеюсь, ваше здоровье улучшится. И еще больше я надеюсь, что вы будете и дальше приближаться к Богу и помогать в этом другим, как помогли мне».



Мисс Эллис ответила 30 августа 1885 года:

«...Я в последнее время пренебрегала вами, думая, что вы скоро отправляетесь в Мидвилл и что вы заняты. Мы опечалены известием о вашем великом разочаровании. Это удар и для нас, особенно для меня. Однако жизненные невзгоды и испытания нужны нам так же, как воздух, которым мы дышим, чтобы укреплять наш характер. Последние два года вы так упорно трудились на работе и учебе, что у вас не оставалось времени взглянуть на окружающую жизнь в правильном свете. Пусть следующие два года будут посвящены главным образом созиданию вашего характера как индивидуальности и члена общества, а также улучшению здоровья, поскольку одно из главных требований к священнику — здравый ум и крепкое тело. Будьте общительны; воспринимайте жизнь бодро; делайте окружающих лучше своим обществом; свободно общайтесь с семьей и лучшими друзьями, показывая им, что вы на практике следуете унитарианству. Да; сделайте эти два предстоящих года подготовкой к колледжу совсем иного рода и пусть они обернутся для вас благословением, хоть поначалу это и разочарование. Читая ли вы статью преподобного Э. Э. Хейла "Методы" в "Регистре" несколько недель назад? В «Регистре» на этой неделе опубликована прекрасная проповедь преподобного Джона Клиффорда "Духовное созидание". Устраивайте иногда домашнее богослужение у себя. Во время каникул каждое воскресенье я проводила регулярные службы. Например, сегодня я читала для проповеди "Духовное созидание"; начальный гимн: "Приди, Всемогущий, помоги нам воспеть"; "Писание Ветхого и Нового Заветов" (компиляция мистера Форбуша и мистера Хосмера из всех религий — прекрасная вещь, которую стоит иметь), урок 27-й: "Царство внутри нас"; молитва, за которой последовало чтение Писания из Послания к Галатам (глава 3), откуда взят эпиграф; затем гимн Уэсли "Полное всеоружие Божие"; проповедь; заключительный гимн Доддриджа "Воспрянь, душа, напрягши силы" и т. д. Во время каникул мне было интересно просмотреть книги Ганнетта "Детство Иисуса" и Карпентера "Палестина во времена Иисуса". Также я купила "Избранные места из Апокрифа", составленные миссис Тилэстон, которая составила "Ежедневную силу". Чтения из Апокрифов нынче столь обычны на унитарианских кафедрах, что полезно быть знакомым с лучшими их отрывками. Сейчас я не в силах много читать. Я физически слишком слаба. Никогда не была способна использовать свой мозг на полную мощность — всю жизнь была хилой и нервной, но во всем остальном деятельной».



Последнее письмо мисс Эллис к нему было написано чуть больше чем за месяц до ее кончины, когда она сама уже пребывала в крайней степени слабости; однако она никак не упоминает об этом. То было письмо с утешением по случаю утраты, и вот выдержка из него:


18 ноября 1885 года.

...Единственный способ примириться с нашими скорбями — думать о тех, кому приходится еще тяжелее, чем нам. Это заставляет нас меньше роптать в собственной печали. Нести свой крест полезно для нас. Если бы все всегда складывалось так, как нам хочется, многие добродетели никогда бы не развились. В книге «Лучи солнца в душе» есть так много утешительных отрывков. Некоторые из них я отметила для прежнего корреспондента. Мистер Тейер читал в прошлое воскресенье за чтением Писания Книгу Иова (глава 4, стих 5; глава 5, стихи 6–11 и с 17-го до конца). Не сомневаюсь, что ваша сестра знает множество утешительных мест; но настоящее утешение обретается тогда, когда мы держим себя в занятости ради других, в то же время уповая на Бога и доверяя Ему дарование душевного покоя. Со временем мы обретаем его, терпеливо продолжая выполнять долг, находящийся прямо перед нами, и дорожа теми благословениями, что у нас остались.



Одной из последних мыслей мисс Эллис были мысли об этом корреспонденте. Еле ворочая языком, она попросила отправить ему специальный выпуск «Регистра». Его выслали вместе с почтовой открыткой, сообщавшей о ее состоянии. Он ответил:

25 декабря 1885 года.

Ваша открытка пришла ко мне сегодня утром. Я потрясен ее скорбной вестью. Я был совершенно к ней не готов. В ней не остается никакой надежды. Хотя я никогда не видел мисс Эллис, на протяжении более чем трех лет она была для меня близким другом. И теперь я должен лишиться ее дружбы и ее добрых, ободряющих писем! Но я не собираюсь жаловаться на потерю, а скорее хочу быть благодарным за ту помощь, которую получил от нее. Теперь у меня появится еще один стимул трудиться и быть более верным в жизни. Этим стимулом станет память о полной самоотвержения жизни мисс Эллис. У меня хранится большая пачка ее писем, которые теперь будут цениться мной больше, чем прежде. Я очень надеюсь, что ее дело продолжится; оно безусловно должно продолжиться. Если я могу помочь, я с радостью это сделаю.



Позднее в ответ на письмо, возвещавшее о ее кончине, он написал:

1 января 1886 года.

Мне было очень отрадно услышать весточку о нашей дорогой подруге, которая проводит этот счастливый новогодний день, освобожденная от всех недугов плоти. Мне трудно поверить, что ее больше нет. Она никогда и намеком не обмолвилась о том, что тяжело больна, но всегда говорила бодро. Совсем недавно я писал ей, как обычно, не имея и тени мысли о том, что она никогда не ответит на мое письмо. Ее последние письма ко мне датированы 6 и 18 ноября, и, как ни странно, они почти полностью состоят из рассуждений о смерти и скорби. Впрочем, ни слова о ней самой...

Мисс Эллис написала мне два письма, полных доброты и сочувствия, и передала слова поддержки моей сестре, ибо она писала: «Хотя я ее не знаю, я глубоко сочувствую ей». Поистине невозможно оценить то влияние — как прямое, так и косвенное, — которое мисс Эллис оказала на мою жизнь. Это очень длинная история — история моих поисков в религиозных вопросах. Я всегда с нетерпением ждал того дня, когда увижу нашу подругу, поговорю с ней об этом и выражу ей свою благодарность. Но этому не суждено сбыться — по крайней мере, в этой жизни. Отныне ее письма станут для меня источником постоянного ободрения. Они все у меня сохранились, и я этому рад, ибо через них она все еще будет говорить со мной. Я часто мечтал заполучить ее фотографию и теперь очень жалею, что слишком долго колебался сделать первый шаг к взаимному обмену. Часто, устав за день от работы, я находил утешение в ее добрых письмах. Но это лишь один частный пример ее влияния. Годами я шел на ежедневную работу с печалью и тяжестью в сердце, потому что жизнь казалась бесцельной, почти мертвой. Через печатное слово мисс Эллис явил мне Бога — живого, действующего Бога, находящегося прямо здесь и сейчас, ежедневно окружающего меня и всех людей. И вот о чудо! Жизнь обрела цель, она полна красоты, добра и радости... Всем этим я обязан ей.



В ответ на просьбу прислать письма он написал:

14 февраля 1886 года.

В своей открытке вы упоминаете книгу. Надеюсь, эта брошюра перерастет в книгу. Я был восхищен известием о том, что в ней будет портрет, ибо это как раз то, чего я желаю. Письма, которые я отправил, мне пришлось просто наспех отобрать, так как у меня было очень мало времени. Если бы времени оказалось больше, я мог бы сделать лучший выбор. Впрочем, за их качество я ручаюсь. У меня хранятся бесчисленные открытки от нее. И еще: однажды, когда у меня шла тяжелая умственная борьба по поводу философии молитвы, в ответ на мои расспросы мисс Эллис выписала для меня большую часть проповеди мистера Чедвика «Молитва» из его сборника «Вера разума». Я упоминаю об этом как об одном из многих примеров подобного труда. Она никогда не уставала пытаться мне помочь. Я переслал вам последнее письмо, полученное от нее, в момент получения даже не помыслив о том, что оно окажется последним. Быть может, мисс Эллис ведомо все это послесвечение, как вы столь удачно выразились? Очень надеюсь на это. Я верю в это. Как же, должно быть, приятно ей осознавать то, чего она добилась!

Перечитывая эти письма, я живо вспоминаю последние несколько лет... Как вы можете догадаться, мисс Эллис часто занимает мои мысли. Я с нетерпением ждал встречи с ней, чтобы выразить благодарность за то благотворное влияние, которое она на меня оказала. Я не стану скрывать от вас, что часто жалею о невозможности этого. Но все прочие мысли поглощены благодарностью за ее жизнь и за нашу встречу.



Ниже приводится первое письмо мисс Эллис от жены фермера, живущей в дюжине миль от Цинциннати, которая этой зимой стала членом Женской вспомогательной конференции и вместе с дочерью пожелала вступить в церковь:

«Я часто видела в воскресной газете заметку с предложением унитарианской литературы всем желающим и не раз собиралась воспользоваться этой возможностью, но до сих пор откладывала это. Должна сказать, что я уже давно в какой-то мере являюсь унитарианкой, не обладая при этом достаточными знаниями о вероучении, чтобы открыто заявить об этом. Я хотела бы попросить вас обучать меня догменам с самого начала, чтобы я могла понять их и почувствовать уверенность, принимая их. У меня есть дочь, которая вместе со мной воспользуется вашим любезным предложением. Вы должны быть нашей наставницей в вопросе подбора чтения, и я с радостью буду оплачивать почтовые расходы на все присылаемые книги».



С тех пор мисс Эллис неизменно выступала в роли такой наставницы. 1 января 1884 года она ответила:

Была очень рада получить ваше письмо сегодня и надеюсь, что оправдаю звание успешной «наставницы». Я всегда была унитарианкой, так как мой отец был одним из первых подписчиков на содержание церкви, когда она была основана в 1830 году... С этой же почтой я отправила вам три трактата, касающихся наших догматов. Буду рада присылать вам и вашей дочере еженедельные уроки воскресной школы на протяжении нескольких недель. Я начала с изложения вероучения и знаменитой речи Ченнинга. В отправленном списке я пронумеровала остальные трактаты в том порядке, в каком буду их посылать, — подводя вас от Ченнинга к Бригему и Джеймсу Ф. Кларку, показывая продвижение мысли вплоть до трактата мистера Вендте «Во что верят унитарии?», который представляет унитарианство в том виде, в каком его исповедуют молодые люди нынешнего времени; а после того как вы прочтете эти трактаты, если вам захочется узнать больше о догматике, я упомяну о некоторых книгах, которые мы можем выслать вам по почте. Вместе с трактатами я также отправлю «Крисчиан Регистер», где вы увидите применение наших принципов на практике. Это очень интересная, сильная газета. Возможно, изучив несколько номеров, вы захотите на нее подписаться. Обычно я провожу понедельники за рассылкой газет нашим корреспондентам, хотя отправка некоторых затягивается примерно до среды. Тем не менее они прибудут вовремя к воскресному уроку, и я надеюсь, что вы найдете соседей, которые присоединятся к вашим занятиям. В надежде, что это станет началом еще одного доброго дела для нас, и в ожидании дальнейших вестей от вас,

С уважением ваша,Сара Эллис.





26 января 1884 года.

Это подводит меня к вашему вопросу: «Как вы относитесь к Непорочному Зачатию? Зачем был использован этот способ принуждения людей принять божественность Христа?» Задавайте сколько угодно вопросов, и я отвечу на них в письме либо пришлю проповедь или трактат, проливающие свет на этот предмет. В понедельник я отправлю вам «Воплощение» преподобного Дж. В. Чедвика, из которого вы увидите, что многие догматы ранних времен были выдуманы тогдашними людьми ради достижения каких-то собственных целей. Вскоре я пришлю вам урок преподобного Уильяма К. Ганнетта из Сент-Пола, штат Миннесота, на тему «Рождественская история и рождественский факт». Эти истории или «легенды» об Иисусе были написаны спустя некоторое время после его смерти. В «Библии для учащихся» сказано... [Здесь приводится длинная выдержка.] Я сказала достаточно, чтобы вы поняли: мы не принимаем эти «легенды» за буквальную истину; и из книги «Воплощение» вы уразумеете, что Иисус не был рожден чудесным образом ничуть больше, чем все мы. Сам Иисус никогда не утверждал этого в отношении себя, в чем вы убедитесь, читая то, что я буду присылать вам время от времени. Это доктрина, созданная Церковью в угоду более поздним временам. Я была рада тому, что вы так откровенно рассказали о себе, и надеюсь, что мы сможем сделать религию, Библию и Иисуса естественными, простыми, истинными и прекрасными для вас и вашей дочери — такими, за которые можно ухватиться, претворить в своей повседневной жизни и благодарить за то, что вы живете. В надежде, что у вас появятся новые вопросы и возникнет желание взять почитать книги по интересующим вас темам,

Искренне ваша подруга,С. Эллис.

Есть книга, которая прольет много света на ваш вопрос о ранних взглядах на Христа: «Ортодоксия и ересь» преподобного Э. Х. Холла. Она есть у нас для выдачи на руки.





13 марта 1884 года.

Я с удовольствием сажусь за ответ на ваше последнее письмо, и лишь крайняя невозможность заставила вас ждать так долго. Мне хотелось сразу же отправить вам несколько сочувственных слов, ибо ваша жизнь, должно быть, очень похожа на мою собственную. Лучшее утешение для нас — сказать себе: разве множество, множество других людей не несут те же тяготы, разочарования и труды, что и мы? Как они переносят их и откуда черпают терпение и силы? Только из изучения слов и жизней тех, кому выпало перенести подобные испытания; и никто не нес крест лучше Того, на Кого весь мир взирает как на путеводитель. Поэтому, даже если вы падаете и часто терпите неудачу, не предавайтесь отчаянию. Все, что вам нужно — это кто-то, кто поговорит с вами и посочувствует; и пусть они не облегчат ваше бремя и не изменят ваши обстоятельства, они облегчат ваше сердце и заставят весь мир показаться вам иным, полным дел, которые необходимо сделать, — это отвлечет ваши мысли от замкнутости на собственном доме и в то же время сделает его еще более дорогим для вас, именно тем местом, где вы и должны находиться. Я сама не люблю деревню. Я всегда жила в городе и предпочитаю быть окруженной людьми и жизнью, а не деревьями и сельской тишиной; тем не менее я люблю наведываться в деревню на короткое время... Вы спрашиваете, как лучше подготовить себя к вступлению в нашу церковь. Я высылала вам церковную программу, и мистер Тейер пишет там: «Те, кто предстает в искреннем духе» — искреннем духе творить как можно больше добра во всех отношениях дома и для всего мира. Именно характер, а не вероучение делает человека истинным христианином. И если наша совесть чиста перед Богом, то пусть люди говорят что угодно; если мы сами уверены, что делаем все от нас зависящее в наших обстоятельствах и при нашем здоровье; если наши мотивы чисты и совесть чиста — мы ощутим радость от участия в литургии Причастия, хотя членом нашей церкви можно быть и не будучи причастником. Я хочу порекомендовать вам несколько книг. Первая из них — прекрасное подспорье для обретения внутренней силы и настоящий книжный шедевр — «День за днем», которая состоит из одного-двух отрывков из Писания, поэтического отрывка и цитаты из писателей на каждый день года... Вся книга полна отрывков, отвечающих нуждам любого дня. У меня есть два экземпляра, и я одолжу вам один из них с отмеченными мной прочитанными отрывками, который уже принес пользу нескольким моим корреспондентам... Другим большим подспорьем для праведной жизни является «Путь жизни» Мерриэма. «Молитвы Теодора Паркера» я тоже могу вам одолжить. После того как я написала вам, нашей библиотеке подарили книгу Сандерленда «Что такое Библия?» — она короче «Библии для учащихся» и в целом лучше для первоначального чтения. Я подписалась на уроки воскресной школы по «Жизни Иисуса», так что в любое время можете воспользоваться ими. Из написанного мной вы поймете, что укрепление внутреннего человека — хорошая подготовка к чему угодно и где угодно; и среди наших книг, в наших газетах и в нашей религии вы найдете немало того, что поможет вам и сделает жизнь благословением даже в неблагоприятных обстоятельствах, а также позволит обрести дух и веру Иисуса, пусть даже не в такой сильной вере в самого Иисуса, на которой делают главный упор ортодоксы.



Следующее письмо было написано 27 июня 1885 года. Необычные упоминания о собственном здоровье явно вызваны сочувствием к корреспондентке, которая писала о плохом самочувствии и тяжелых бременнах.

«Я была совершенно бесполезна с середины февраля; но, слабая как есть, я упорно не ложусь в постель, обслуживаю себя сама и поддерживаю порядок в комнате, вплоть до подметания пола, и понемногу продолжаю свою миссионерскую работу. Терпеть не могу, когда за мной ухаживают и я становлюсь обузой для людей. Порой мне кажется невозможным одеться к завтраку, и на это уходит около часа пятнадцати минут, так я слаба. В прошлое воскресенье я не смогла добраться до церкви; но провела день в отдыхе — духовном отдыхе. У меня была служба дома — ответное богослужение, три гимна, чтение Писания, и я прочла одну из проповедей Дж. Ф. Кларка, которую отправила другой женщине, нуждавшейся в утешении. Есть один мой любимый гимн, который я выпишу для вас. Мы часто поем его как начальный гимн. [Здесь полностью переписан гимн «Ежедневное посвящение» Кэролайн Мейсон.] Извините за ошибки, ибо я писала по памяти. Трудятся же, дорогая подруга, прямо там, где вы находитесь, чувствуя, что сеете там молчаливые дела любви, о которых не ведает никто, кроме благого Отца на небесах, но от этого они не перестают быть усердным трудом на Его ниве... Каждую вторую субботу до полудня я хожу в церковь, чтобы упаковать газеты для Работного дома. Была там сегодня утром. Держитесь, дорогая подруга, и знайте, что ничто из сделанного вами не пропадет даром и когда-нибудь ваш труд будет оценен по достоинству. Я не должна писать больше, так как хочу завтра пойти в церковь. Они скучают по мне, когда меня нет на посту».



В другом письме этого лета говорится:

Дорогая подруга, — Ваше письмо было благополучно получено, и я хотела ответить на него немедленно, но была слишком слаба, чтобы писать утешительные письма.

Мне очень жаль слышать, что вы все еще больны, и я хотела бы помочь вам. Еще больше мне жаль слышать, что вы «страшитесь» лета; но я не удивляюсь этому, ибо на ферме домашний труд женщин, должно быть, не прекращается ни на минуту... Я не могу снять бремя с ваших плеч; но, возможно, слово сочувствия от другого человека и чей-то чужой опыт помогут вам встретить трудности лицом к лицу... Мой опыт подсказывает, что когда предвкушаешь тяжелое время, стоит лишь принять его и решить про себя, что это твоя доля — и половина бремени снимается, если твердо решимости дойти до конца, отдавая себя этой работе и не думая пока ни о чем другом. Берите весь возможный отдых, вместо того чтобы пытаться сделать что-то еще сверху. Отдых принесет вам куда больше пользы, чем общение или книги, когда вы так изнурены по-настоящему тяжелым трудом. Женщины вечно пытаются взвалить на себя слишком многое вне домашнего хозяйства ради общения и разнообразия; не правда ли? Так вот, просто переживите это лето как можно спокойнее, чувствуя, что в домашних обязанностях у вас и так выше крыши дел, и заглядывайте вперед, к тому времени, когда лето закончится и забот у вас станет меньше.



После ее кончины эта женщина написала:

«Я передала свое письмо ей домой с нарочным, который сообщил по возвращении, что у дверей, передавая послание человеку, открывшему звонок, понял: мисс Эллис скончалась. Я надеялась, что он ошибался, но ваше письмо подтвердило это. Я знала, что она очень слаба. Она писала мне недели за две до Рождества, сообщая, что сильно ослабела; но мне и в голову не приходило, что она в опасности, иначе я поспешила бы навестить ее. Я буду очень скучать по ней и по ее дорогим письмам ко мне, которые я так высоко ценила; а вы, видевшие ее гораздо чаще меня, тяжело переживете эту потерю. Полагаю, найдется немного людей, способных столь полно проникаться сочувствием к тем, кто в нем нуждался, и давать такое утешение; по крайней мере, мне не посчастливилось встретить много подобных людей. Я буду рада получить памятное издание, о котором вы говорите. Я была бы очень рада, если бы ваш священник написал мне на тему вступления в церковь, так как я рассчитывала, что мисс Эллис наставит меня в этом вопросе, к чему она была готова еще год назад или даже раньше».



В 1884 году мисс Эллис получила следующее письмо от молодого человека, мистера А. Дж. Бича, который входил в число расстраивавших ее людей, поскольку после некоторой переписки она перестала получать от него весточки. Мистер Бич служил надзирателем в Государственной пенитенциарной системе в Джолиете, шт. Иллинойс.

«Более года назад я написал вам, чтобы поблагодарить за газеты, которые вы любезно мне прислали. В ответ вы прислали очень доброе письмо и назвали несколько книг, которые я мог бы прочесть с пользой для себя. Я раздобыл ряд трудов преподобного Джеймса Фримана Кларка, которые внимательно прочитал и извлек из них много ценного. Я также подписался на две из названных вами газет, к которым привязался настолько, что теперь решительно не могу без них обойтись... Ваше письмо натолкнуло меня на курс чтения и исследований, который стал для меня озарением. Я пребывал во тьме. Теперь я вышел из нее. Я связан с государственной тюрьмой (в качестве надзирателя), и это далеко не самая приятная должность на свете; но я старался показать многим беднягам-заключенным лучший путь в жизни и ободрить их добрыми словами и проявлением искреннего интереса к их несчастной участи, и я верю, что мне удалось облегчить ношу многим бедным одиноким парням...»



Следующие отрывки взяты из других его писем:—

«Я прочитал проповеди и передал их очень умному заключенному, который сильно заинтересовался учением унитарианцев, и попросил его передать эти материалы другим после прочтения. Он так и сделает и проследит, чтобы они не залеживались. Я рад, что вы проявляете такой большой интерес к нашей тюрьме. Здесь очень нужна искренняя доброта, и лучше всего она проявляется в истинном и очевидном стремлении поднять несчастных на более высокий уровень мыслей и поступков. Эти мужчины и женщины в каком-то смысле предоставлены сами себе. Им не разрешено разговаривать друг с другом. Они проводят долгие часы в своих камерах за чтением или размышлениями. Разве это не самое подходящее время, чтобы направить их мысли в нужное русло? Вы говорите: „Мы напишем секретарю Женской вспомогательной конференции в Бостоне... и заинтересуем их тюрьмой в Джолиете“. Это хорошие новости. Почтовая миссия — поистине великая миссия, и она приносит больше пользы, чем вы можете себе представить».



В следующем письме говорится:—

«Газеты и трактаты, которые вы были так любезны мне прислать, были розданы заключенным, и они переходили из рук в руки, пока буквально не истерлись. Среди полутора тысяч заключенных, находящихся сейчас в нашей тюрьме, очень много умных людей, и они (или по крайней мере многие из них) очень рады получать такие газеты и трактаты, какие вы мне прислали; а я только рад предоставлять им такое чтиво. Вы спрашивали, принесут ли какую-то пользу старые номера "Крисчиан Регистер" и "Юнити"? Многие несчастные люди приняли бы их с благодарностью, и они были бы ими внимательно прочитаны. Чтение — одна из немногих привилегий, предоставленных заключенным... Сегодня я получил от миссис Тэтчер из Бостона накладную на два бочковатых места с газетами и журналами, отправленными для распределения среди заключенных; а также доброе и очень интересное письмо от миссис Тэтчер, — всем этим я обязан вам. Я действительно рад, что унитарианцы понимают: заключенным требуется и ценно в чтении нечто большее, чем леденящие душу трактаты. Мы постоянно получаем для распространения самые сильные образцы ортодоксии, но заключенные, кажется, не очень благосклонно к ним относятся... Один пожилой чернокожий мужчина, отправленный сюда одиннадцать лет назад на пожизненное заключение, сказал мне вчера: "Слушай, брат, кажется чертовски тяжко отбывать адскую службу всю жизнь в этом месте, а потом еще получить это наверняка в следующем мире". Ему казалось, что приговор к каторге — это просто исполнение части божественного замысла; иными словами, он был предопределен к вечным страданиям и уже одиннадцать лет идет по этому пути... Мы обнаружили, что книги и газеты превзошли все ожидания, и с большим удовольствием раздали их... Если бы вы только слышали искреннюю благодарность, выраженную несчастными заключенными, когда я шел по галереям, раздавая чтиво, вы бы наверняка почувствовали себя с лихвой вознагражденными за то, что проявили к ним интерес... Многие говорили: "Да благословит Бог дам, которые вспомнили о нас!" — с таким усердием и искренностью, которые ясно показали мне, что они чувствуют и ценят доброту и побуждения дарителей. Мой опыт работы с заключенными убедил меня в том, что доброта, проявленная к ним, никогда не пропадет даром. В этой тюрьме есть несколько известных преступников — людей, имеющих репутацию жестоких головорезов, с которыми я часто разговаривал и неизменно обнаруживал, что их легко растрогать добрым словом и поступком».



В прошлом июне мистер Бич внезапно скончался на вокзале в Чикаго по пути домой. Уместно привести здесь выдержки из письма, написанного его семье тюремным капелланом.

30 июня 1885 г.

...Поскольку мы жили в одной комнате, я проводил с ним больше времени, чем кто-либо другой; и когда мы не были заняты другим делом, мы вместе читали и беседовали... Мы были очень откровенны друг с другом, и в прошлый субботний вечер у нас состоялся долгий разговор о религии. Реакция на кальвинистскую веру явно оставила его в некотором замешательстве. Мы говорили о стеснении догмами с одной стороны и о тенденции (так называемых) либеральных взглядов порождать распущенность нравов и т. д. Он останавливался на том факте, что восприятие разума настолько опережает склонности сердца, что люди поступают хуже, чем знают; добавляя: «О, я часто подходил так близко к удивительному процессу, посредством которого плохие люди становятся хорошими!» Я напомнил ему слова Павла: «Близотно к тебе слово, в устах твоих и в сердце твоем», — подробно остановившись на всем рассуждении в Послании к Римлянам (глава 10, стихи с 6 по 13 включительно). Я заметил, что моя привычка настойчиво отстаивать эти взгляды в течение сорок четырех лет могла стать назойливой; но он ответил: «Нет; если эти вещи чего-то стоят, они стоят всего. Если долг здесь влияет на судьбу там, то это вопросы первостепенной, а не второстепенной важности». Я тогда и не думал, что через двенадцать коротких часов он узнает их реальность лучше, чем я когда-либо мог. Прощаясь [добавляет капеллан], он сказал, что скоро напишет, рад, что когда-либо знал меня, но опасается, что больше не увидит меня; затем он отошел, чувствуя себя слабо, но бодро, с ——, который нес его саквояж и к которому он был очень привязан — хотя тот был чернокожим каторжником, но при этом настоящим человеком. В 7:30 утра он отправился с мистером Л——, нашим агентом по закупкам, с которым свободно беседовал по пути в Чикаго, который нес его саквояж, помогал ему подняться по лестнице на вокзале и у чьих ног он внезапно замертво рухнул на землю. Врач был вызван немедленно, но паралич сердца остановил колесо жизни... Местные ребята очень любили его. Б——, особый друг, подарил ему красивый ониксовый крестик для его маленькой племянницы. Кажется, он положил его в карман. Несколько бостонских дам прислали ему несколько коробок брошюр и книг для библиотеки, посоветовав оставить некоторые тома себе, и я надеялся, что он подписал их своим именем или отложил в сторону; однако С—— (чернокожий) и Т. Д. Дж——, помогавшие ему в библиотеке (и оплакивающие его как брата), считают, что он читал рекомендованные ими тома, но больше никаких прав на них не предъявлял. Некоторые тюремные служащие, подобно некоторым врачам, замечают, что их сочувствие притупляется от постоянного использования. Он был не таков; ибо в его крови не было ни капли тирании или деспотизма, и любой, кто использовал власть исключительно для угнетения другого, был ниже его презрения. Он мог с чистой совестью сказать Ангелу Записи: «Запиши меня как того, кто любит своих ближних». О! Если бы я знал все, что он, вероятно, имел в виду, когда так нежно произнес при расставании: «Боюсь, мы больше не увидимся», — я бы последовал порыву своего сердца, заключил его в объятия и сказал бы (как и сказал): «Да, мы встретимся на небесах!»



Следующие отрывки взяты из писем мисс Эллис к Бичу:—

23 декабря 1884 г.

Ваше письмо было получено в прошлую субботу во второй половине дня и весьма нас обнадежило, ибо мы можем совершить благое дело в тюрьме вместе с тем, кто разделяет наш интерес. Ваше письмо было особенно желанным, так как в то же утро пришло письмо от миссис Дж. И. В. Тэтчер, секретаря Женской вспомогательной конференции Бостона, которая ответила быстро и удовлетворительно на мое письмо, хотя и была больна постельным режимом. Когда суматоха Рождества останется позади, они пришлют вам два бочонка литературы — «Регистры», «Харперс», «Сенчури», «Атлантик» и некоторые другие материалы. Мне кажется, что это станет для вас «хорошей новостью». Да, сейчас самое подходящее время направить мысли мужчин, женщин и мальчиков в правильное русло. «Капля доброты» и добрый совет могут помочь кому-то из этих бедных созданий обрести лучшую жизнь. Я считаю, что ортодоксия выбирает неверную отправную точку, уча человека, что он «тотально развращен» и что он должен ждать внезапного обращения, чтобы стать хорошим. Мне кажется, что либеральное христианство — это лучший путь, утверждающий, что мы «не тотально развращены, а неполноценно развиты», и что наше спасение во многом зависит от индивидуальной ответственности. Что в нас самих заложено стремление стать теми, кем Бог предназначил нам быть, и то, что было возможно для Иисуса, возможно и для нас, — что мы можем стать «сынами Божиими», какими был он. Мы не должны «перекладывать ответственность на кого-то другого», как говорит М. Дж. Сэвидж. Этим бедным созданиям необходимо внушить, что грех в значительной степени лежит на их собственных плечах и что они способны преодолеть его, если только захотят. Заключительная фраза мистера Сэвидж великолепна: «Чтобы не совершать зла, нужно развить в себе способность к великолепному самоконтролю!» В этом кроется отправная точка многих жизненных неудач — недостаток самоконтроля. Преподайте этим бедным созданиям этот урок, а также обучите какому-нибудь ремеслу, которое сможет прокормить их после выхода из тюрьмы. Вы писали нам, что подписались на два наших издания. Я принимаю как должное, что это «Регистр» и «Юнити». Если это так, то обращу ваше внимание на рецензию на книгу о «тюремной реформе» в «Юнити» от 16 декабря 1884 года. Вчера я отправила вам трактат «Унитарианское вероучение языком Библии», отметив в нем несколько мест, которые, как мне показалось, могли бы пробудить в некоторых бедных мужьях, женщинах и мальчиках (работать нужно именно с молодежью, заботясь о том, чтобы в будущем растить лучших мужчин и женщин) более верный взгляд на то, что такое грех; а также трактат «Борьба и благословение» преподобного Уильяма К. Ганнетта. Его первый раздел, посвященный «унаследованному бремени», просто превосходен и показывает, что вопреки ему мы можем выйти «победителями». Весь трактат хорош... Надеясь, что мы сможем и дальше помогать вам в тюремном служении, и с наилучшими пожеланиями в этот сезон от Женской вспомогательной конференции вам и всем тюремным работникам и заключенным,

искренне ваша, Салли Эллис





5 февраля 1885 г.

Если бы мы только могли заставить людей почувствовать, что их тела суть храмы Святого Духа, который они имеют от Бога, и что они не принадлежат самим себе, и что, греша, они позорят этот святой храм, мне кажется, в мире стало бы меньше преступлений. Они оскверняют божественное начало в собственных душах. Был издан трактат унитарианских гимнов. На следующей неделе я пришлю вам экземпляр в надежде, что некоторые из наших прекрасных гимнов смогут утешить бедных, погруженных во тьму заключенных... Люди не раз говорили мне: «Унитарианская вера вполне годится для повседневной жизни; но когда вы в беде или умирают ваши близкие, если вы не верите в Троицу, что может вас утешить?» Мой ответ таков: «У нас есть Бог, от которого Иисус получал свою силу. У нас есть вера Иисуса, а не столько вера в Иисуса. Мы можем уповать на то, что Бог поможет нам в час нужды; и если мы согрешили, мы знаем, что Он готов и хочет простить нас. Мы знаем, что праведная жизнь в этом мире обеспечит нам счастье в мире грядущем; и что пока мы здесь, еще есть время покаяться и делать добро, и мы не хотели бы думать, будто совершенному существу было необходимо умереть, чтобы избавить нас от наших грехов. Мы предпочли бы страдать дальше, если совершили зло, чем видеть, как за нас страдает кто-то другой».



Получив известие о внезапной смерти мистера Бича в июле 1885 года, мисс Эллис написала его сестре:

«...Я была глубоко потрясена и опечалена известием, которое содержалось в полученном сегодня утром письме, но очень признательна вам за то, что вы так откровенно написали о своем дорогом брате, ведь я была сильно им заинтересована. Не только я, но и вся наша небольшая Женская вспомогательная конференция, а также дамы из Вспомогательной конференции в Бостоне. Он был благородным человеком и делал много доброго там, в тюрьме Джолиета. Я надеюсь перенести свое уважение и почтение к нему на его семью в память о нем. Как редко мне приходило в голову, когда я писала ему письмо 20-го числа, что дорогой товарищ уже обрел покой в своей небесной обители. Я уверена, что он заслужил высокое место рядом с дорогими сердцу людьми на небесах, в какой бы вере он ни умер. Он бывало писал нам такие хорошие, интересные письма — как сюда, так и в Бостон. Мы всегда были рады их получать... Я никогда не знала, к какой церкви принадлежали он и его семья, но предполагала, что к пресвитерианской... Какую церковь посещаете вы и сколько лет было Эндрю? Подозреваю, что я достаточно стара, чтобы годиться ему в матери, и смотрела на него и некоторых других своих корреспондентов как на "моих мальчиков", как выражается один из моих обращенных. Я надеялась, что когда-нибудь Эндрю будет изучать теологию... Я знаю, что такое горе, но должна сказать, что выпавшее на вашу долю испытание — одно из самых тяжелых: единственный сын, да еще такой благородный, умирает среди чужих людей. Мое сердце сильно болит за вас, и я не удивляюсь, что все это кажется вам "сном". Мы не знаем и не можем объяснить, почему забирают наших близких. Мы можем лишь уповать на Божью любовь, которая со временем облегчит это бремя, и принять наше нынешнее испытание. Дух дорогих нам людей поможет нам быть добрее и заботливее к тем, кто остался с нами; и постепенно в нас происходит перемена, и по мере того как идут дни, мы обнаруживаем, что наша жизнь совсем не такая, какой была прежде, — она чище и святее, и мы приблизились к небесам и все это время были рядом с нашим дорогим человеком. В конце этого письма я перепишу прекрасное стихотворение Уиттьера "Ангел терпения". "Наша земная утрата — это наше небесное приобретение"... Держитесь как можно мужественнее, и добрый Отец пошлет мир вашим душам с течением лет. "Многими скорбями надлежит нам войти в Царствие Божие". Мы будем рады отправлять вам газеты и теперь. Думаю, в "Регистре" вы часто будете находить много утешительного для себя; и время от времени я буду подбирать для вас что-нибудь особенное. Пожалуйста, дайте мне знать открыткой, если вы предпочитаете их не получать. Буду очень рада весточке от вас в любое время».



Это письмо положило начало переписке, продолжавшейся до самой смерти мисс Эллис, а также отправке семье большого количества литературы. Ниже приводятся дальнейшие выдержки из этой переписки:—

16 августа 1885 г.


...Я не удивляюсь, что вы скучаете по дорогому брату и огорчаетесь, что больше не увидите его. Я не верю, что добрый небесный Отец гневается на нас, если мы немного ропщем. Он не может быть настолько суров, чтобы мы развивали семейную привязанность и дружбу на земле, но не сохранили никаких любящих чувств. Нет! Скорбеть правильно, но все же «не как не имеющие надежды». Одной из самых прекрасных проповедей, которые я когда-либо слышала, и самой утешительной была проповедь нашего пастора, преподобного Ч. В. Вендте, на тему «Темные часы жизни и то, что они нам приносят».



Здесь она переписывает заключительные отрывки проповеди, а также четыре страницы стихотворений: «Молитва сердца» Дж. Н. Сриггса; «Я так слаб» Дженни Э. Маккейн (оба из сборника «Песни Юнити запеваются вновь»); «Мои умершие» преподобного Ф. Л. Хосмера и отрывки из «Писаний древних и новых». Так мало щадила она скудные остатки своих сил в эти последние месяцы. 27 сентября 1885 года она писала:—

«...Не то чтобы у меня было так много дел, но эта изменчивая погода лишила меня трудоспособности, да и в последнее время у меня накопилось много дополнительной работы, которая изрядно потрудила мой мозг и потребовала написания длинных писем. Прошлой майской Конференцией в Сент-Луисе я была включена в комитет из трех человек для разработки систематических методов Почтовой миссии. Преподобный Артур Джуди из Давенпорта, штат Айова, является председателем. Он разработал циркулярное письмо и учетную книгу. У меня ушло много времени на чтение длинных писем и высказывание своего мнения о них... В нашем регионе работать приходится совсем иначе... Тем не менее со временем у нас появится больше чем одна просвещенная семья в каждом селении. Способ победить заключается в том, чтобы давать почитать наши газеты, трактаты, книги и т. д., дабы люди видели, что мы все-таки христиане. Мы хотим не столько обратить их в свою веру, сколько сделать их более искренними христианами и более счастливыми людьми в этом мире; и постепенно они сами, того не замечая, отбрасывают свои старые догмы. У нас так много утешительных книг; так много хороших уроков воскресной школы, адаптированных даже для взрослых; есть и книги для духовного чтения с подборками на каждый день; а также так много книг, содержащих правдивое изложение учения унитарианства и Библии, что я чувствую: каждый должен их читать и владеть многими из них, но, конечно, они не могут... Я хочу одолжить вам одну свою маленькую ежедневную книгу — "День за днем". Она находится в довольно потрепанном состоянии, потому что я отправляла ее по почте нескольким людям. У меня есть два экземпляра, но оба они подарены на день рождения, и я не хотела бы расставаться ни с одним из них. Пометки карандашом в ней мои, поскольку они отражают то, что трогало меня день за днем. Вы можете оставить ее у себя на три-четыре месяца, если хотите».



В ответ сестра написала:—

27 октября 1886 г.

Я хочу выразить вам особую благодарность за то, что вы одолжили мне свою книгу «День за днем». Это было очень любезно с вашей стороны, и я обнаружила, что она представляет собой настоящий кладезь прекрасных жемчужин истины и мудрости, и «день за днем» способна дарить утешительные мысли на все случаи жизни.

Я была весьма заинтересована вашим рассказом о работе в качестве члена упомянутого вами комитета. Конечно, такое количество столь возвышающей литературы, распространенной в стольких местах, должно приносить большую пользу. Мы стараемся извлекать максимальную пользу из литературы, которую получаем от вас, — сначала тщательно читая ее в кругу своей семьи, а затем давая почитать тем из наших соседей и друзей, которые с наибольшей вероятностью обратят на нее внимание. В одном или двух случаях мы приглашали к себе во второй половине дня в воскресенье некоторых наших соседей и использовали это как повод зачитать им особенно хорошую проповедь или статью, надеясь пробудить достаточный интерес, чтобы, возможно, проводить частые чтения и беседы. В нашей деревне всего две церкви — церковь Учеников Христа и пресвитерианская.



Дата последнего письма мисс Эллис этой корреспондентке показывает, что оно было написано менее чем за месяц до ее смерти:—

30 ноября 1885 г.

Ваше письмо было очень желанным, и я намеревалась ответить раньше; но последние три недели чувствовала себя очень скверно, хотя все время вставала, выходила на улицу и работала, правда, успевая немного. Мы были так рады услышать, что вы время устраиваете воскресные чтения и делаете все возможное для добра. Сегодня я отправила вам по почте «Песни веры, надежды и милосердия» и последний выпуск «Церковной дверной кафедры» — «Ченнинг», отобранный мистером Ганнеттом, чей отец, Эзра С. Ганнетт, долгие годы был коллегой доктора Ченнинга. Это великолепный сборник, и я хотела бы, чтобы он вышел в форме небольшой книги, так как из него получился бы очень красивый маленький рождественский подарок. Даже в таком виде я воспользуюсь им для этой цели. Есть три книги, на которые я хотела бы обратить ваше внимание и внимание ваших друзей как на ценные небольшие подарки в этот сезон, а именно: «Дневная сила на ежедневные нужды»; «Мысль о Божестве в гимнах и стихах» преподобного Ф. Л. Хосмера и преподобного Уильяма К. Ганнетта, только что вышедшая из печати; кроме того, в прошлом году вышла приятная книга рассказов для мальчиков и девочек «Браунсы»... Все это может сильно расходиться с вашими нынешними чувствами, и я полагаю, что вы не можете погрузиться в День благодарения и Рождество с подлинным духом прежних дней. Но не видя «золотой каймы» во всем, вы не можете предаваться унынию. Всегда есть за что быть благодарным. Сколько всего худшего могло с нами случиться. К тому же мы можем быть благодарны за то, что так долго обладали нашими сокровищами и что они приносили нам столько радости. День благодарения естественным образом побуждает нас спросить: «За что я могу быть благодарен?» — и наводит некоторую грусть; но на Рождество мы отбрасываем все мысли о себе и думаем о Том, кто был воплощением бескорыстия; и в этой мысли мы стараемся забыть свои печали, чтобы послать трепет радости какой-нибудь другой человеческой душе, и таким образом забыть о своей утрате хотя бы на этот день, пусть даже слезы и наворачиваются невольно. Надеюсь, День благодарения прошел настолько хорошо, насколько это было возможно; что состоялось воссоединение тех из вас, кто еще жив, и что дух дорогого человека лишь сплотил вас в более крепких узах любви. Мы — отец, мать и я — были приглашены на обед к моему брату ——, чтобы встретиться там с мужем моей дорогой сестры и пятью осиротевшими детьми. Для нас это особая радость — проводить эти памятные даты вместе и чувствовать, что все наши дорогие люди мысленно с нами, призывая нас «не унывать», ибо они не умерли, но своей любовью к нам укажут путь к вещам лучшим, чем те, что они сами когда-либо знали или могли совершить. Теперь у них все хорошо, и они с улыбкой смотрят на наши слабейшие попытки поступать правильно и быть жизнерадостными.



Сестра написала 7 февраля 1886 г.:—

«...Мы были глубоко потрясены, когда узнали о смерти мисс Эллис. Мы знали, что она была больна, однако, судя по ее письмам, даже не представляли, какую страшную физическую слабость ей приходилось превозмогать, чтобы писать своим корреспондентам вплоть до столь недавнего времени. Ее письма к нам в период нашего великого горя были так проникнуты нежным сочувствием и приносили такое утешение, что мы чувствуем: мы понесли тяжелую утрату, несмотря на то что никогда не видели ее... Для нас будет удовольствием переслать вам любые письма мисс Эллис, адресованные моему брату или мне, которые помогут вам в издании книги... способной расширить и увековечить влияние столь полезной и доброй жизни».



Миссис Дж. И. В. Тэтчер написала:

17 февраля 1886 г.

Вам будет приятно узнать, что мы получили очень полные благодарности письма из нескольких отделений в Кентукки, куда мы отправляли бочонки с журналами и газетами. В Эддивилл и Гринвуд мы отправляли дважды; и доктор Р—— (в последнем месте) по-прежнему говорит: «Присылайте еще, когда будет удобно»; так что мы чувствуем, что эти весьма разнородные подборки действительно были оценены по достоинству и пришлись по душе. В каждый бочонок мы вкладывали большое количество «Регистров» и несколько хороших трактатов, а затем заполняли пространство самыми разными журналами — преимущественно иллюстрированными. Это едва ли работа Почтовой миссии, но я не сомневаюсь, что она приносит большую пользу, и я всегда благодарна вам и мисс Эллис за то, что вы подсказали нам эту идею... Поддерживаете ли вы по-прежнему связь с пенитенциарным учреждением в Джолиете, и продолжает ли кто-нибудь дело мистера Бича ради заключенных? Мысль о преданности мисс Эллис своему делу и о ее верности до самого конца служит постоянной поддержкой и вдохновением!



Молодой англичанин из Франкфурта, штат Кентукки, написал миссис Хунерт в ответ на ее открытку с запросом:

«Я действительно выписываю "Регистр", "Юнити" и "Унитариан"; я почти полностью завишу от того, что читаю здесь, так как не могу слышать либеральных проповедей и встречаю очень немногих, кто разделяет либеральные религиозные взгляды. Я получил мемориал мисс Эллис и буду очень дорожить им, так как был знаком с ней лучше, чем кто-либо связанный с церковью в Цинциннати, и считал ее одной из лучших своих подруг и благороднейшей дамой. В день, когда я получил вашу открытку, я встретил здесь тюремного капеллана, и он рассказал мне, как сильно ему полюбилась присланная с Востока унитарианская литература; что она вся была роздана и доставила огромное удовольствие обитателям тюрьмы. Если бы у меня был еще один или два экземпляра мемориала мисс Эллис, я бы отдал один капеллану, а другой — еще одному джентльмену, пожалуй, единственному известному мне здесь унитарианцу».




Следующая переписка ведется с рабочим из Северного Огайо — молодым англичанином, чьи письма рассказывают его историю. Однажды он встал в четыре часа утра, чтобы написать мисс Эллис перед уходом на ежедневную работу. В одном из своих первых писем к ней он писал:—

16 марта 1885 г.

Теперь, чтобы вы знали, в каком кругу я вращаюсь, я должен сказать вам, что я рабочий. Когда я работал по найму с помесячной оплатой, мой заработок никогда не превышал двенадцати долларов в месяц. На столь скромное жалованье я собрал небольшую библиотеку из 155 томов, а также имею 156 брошюр. Я испытываю неизбывную радость от чтения, и теперь, когда от меня зависят другие, я не имею возможности приобретать все необходимые мне книги. Некоторые люди воодушевили меня готовиться к служению священника. Это также является моим стремлением. Могут пройти годы, прежде чем я стану пастором, поскольку моя подготовка не завершится быстро. О, как бы мне хотелось, чтобы кто-нибудь из своего изобилия переслал мне книги и брошюры, которые они отложили за ненадобностью! Они были бы мне чрезвычайно полезны. Каковы квалификационные требования, необходимые для служения в унитарианской церкви? Пожалуйста, не откажите в любезности рассказать мне об этом? Если вы можете это сделать, пожалуйста, пришлите мне еще несколько проповедей преподобного Дж. А. Тайера, буду вам очень признателен.



Мисс Эллис переслала это письмо мисс М. О. Роджерс, секретарю отделения Королевской капеллы Женской вспомогательной конференции в Бостоне, штат Массачусетс, которая ранее написала письмо с предложением помощи в ее трудах. В результате Женская вспомогательная конференция Королевской капеллы отправила этому молодому человеку множество ценных унитарианских книг, а также регулярно высылала «Унитариан Ревью», за что он был глубоко благодарен. Он дает читать и распространяет все присылаемые ему материалы, а также приобрел множество трактатов у Американской унитарианской ассоциации для распространения. Часть ответа мисс Эллис на вышеуказанное письмо приводится ниже:—

18 марта 1885 г.

Ваше письмо было прочитано с большим интересом, и мы рады узнать, что наше «небольшое общество проделало хорошую работу»... Не падайте духом, если не можете перевернуть весь мир сразу, но спокойно ждите своего часа, чтобы сделать больше. Вы еще молоды. Думаю, я смогу выделить еще несколько проповедей мистера Тайера. У него издано всего четыре проповеди на тему «Разумная религия»... На следующей неделе я вышлю вам каталог Мидвилла, и вы сможете сами все увидеть, а после написать президенту А. А. Ливермору, упомянув, что каталог выслала вам я. Он сможет предоставить вам всю дальнейшую информацию. Он был пастором в Цинциннати с тех пор, как мне было четырнадцать и до двадцати одного года, и хорошо знает нас... Надеюсь время от времени слышать о вас. Работайте спокойно, зная, что эта дисциплина лучше подготовит вас к пастырскому труду. Мы не можем в один миг вознестись к высшему призванию наем земли, и в наши дни человеку нужно обладать более чем заурядными способностями, чтобы взойти на унитарианский амвон. Это место непросто занять.



Он писал ей 14 июня 1885 г.:—

«Поверьте, мне очень жаль слышать, что вы были "слишком больны, чтобы делать что-то помимо поддержания" своей работы. Я знаю, что вы всегда заняты, судя по отчету о вашей работе в конференции "Юнити", который вы мне прислали. Тот номер "Юнити" очень ценен для меня, и я сохраню его для будущих справок. Четыре проповеди на тему "Разумная религия" преподобного Джорджа А. Тайера также сохранены. Надеюсь вскоре увидеть их в аккуратном переплете. Они стоят потраченных денег. Из книг, полученных из Бостона, четыре я уже прочитал. Две из них в основном читались по утрам, пока я шел на работу. Точно так же читались "Размышления о сущности христианства". Эта книга прекрасна, ее автор — Роберт Лэйрд Коллиер. "Сочинения Ченнинга" и "Подлинность Евангелий" нельзя носить с собой столь же легко, поэтому их нужно читать и изучать в свободные дни, когда я не могу работать. Полученные "Ревью" бесценны; я ни за что с ними не расстанусь. "Регистр" приходит регулярно из Филадельфии. Последний номер очень интересен, поскольку содержит рассказ о Празднике. Должно быть, там было здорово. Вам и всем тем, кто проявил великодушие и помог мне, я выражаю свою сердечную благодарность».




После кончины мисс Эллис он написал 13 февраля 1886 г.:—

«...При сем я направляю вам всю ее переписку со мной в надежде, что вы найдете в ней нечто полезное для себя. Я с радостью пересылаю вам письма и открытки, зная, что мои сокровища окажутся в надежных руках. После смерти мисс Эллис они дороги мне вдвойне; я чрезвычайно ими дорожу, потому что написавшая их проявила себя как очень близкий мне друг — труженик, жаждущий большего света. Пока я живу, я никогда не забуду, как многим обязан той, что столько трудилась ради меня. Заветным желанием моего сердца было встретиться с мисс Эллис и поблагодарить ее за все, что она для меня сделала; но суждено было иначе. Когда я встречу ее в стране "многих обителей", у меня представится такая возможность. Я верю, что встречу ее там и узнаю. Ваше предложение о помощи очень любезно; мой главный недостаток — нехватка книг унитарианских авторов. Я покупаю их, когда могу, но из-за того, что с прошлого сентября я остался без работы — то есть без постоянного заработка, — приобретать книгу удается крайне редко. Если вы можете помочь мне в этом отношении, я буду искренне благодарен, а если не сможете, мое отношение к вам не изменится, ибо я чувствую, что вы помогли бы, если бы имели возможность. Мне приходится преодолевать сильное сопротивление, оставаясь одиноким в своей вере в истинность унитарианства. Я очень нуждаюсь в книгах. Моя подготовка к священству неизбежно будет продвигаться медленно, так как я никогда не смогу посещать Мидвиллскую теологическую семинарию. Но я помню, что ваше время драгоценно, поэтому буду заканчивать. Миссис ——, не могли бы вы на ближайшем заседании Женской вспомогательной конференции поблагодарить всех дорогих друзей, которые так много для меня сделали? Если я когда-нибудь достигну чего-то значительного в жизни, то буду обязан всем исключительно цинциннатискому отделению Женской вспомогательной конференции. Надеясь, что вы не забудете меня при рассылке литературы, остаюсь и т. д.»



В другом письме он писал:—

«Моя цель при подготовке к пастырскому служению состоит в том, чтобы иметь возможность нести весть унитарианства моим братьям-рабочим, так как я верю, что это сделает их лучшими людьми — да и женщинами тоже... Я начал работать, когда мне было чуть больше одиннадцати лет, и с тех пор сам являюсь для себя учителем».



Одна дама из Огайо регулярно присылает свой «Регистр» (договоренность об этом была достигнута через мисс Эллис) корреспондентке, которая написала ей следующее благодарственное письмо:—

«Я долго откладывала записку с благодарностью, которую намеревалась вам отправить. Но когда я скажу вам, что работаю швеей, вы, уверена, меня простите. Сейчас у меня горячая пора, и я чрезвычайно занята. Будучи одной из тех мастериц, которые вкладывают душу в свое дело, к вечеру я бываю совершенно истощена и вынуждена превратить воскресенье в поистине день отдыха.

«Газеты приходят регулярно, к моему величайшему радости. Уверяю вас: если бы вы только осознали, какое удовольствие и духовную силу я от них получаю, это стократно компенсировало бы вам все хлопоты. Моя работа, столь наглядно обнажающая мелкие слабости и несовершенства человеческой природы и неизбежно привязывающая мысли по большей части к "планкам, клиньям и швам, швам, клиньям и планкам" либо к их аналогам в виде оборок и воланов, ведет к утомительному сужению кругозора; полчаса, проведенные после окончания работы с "Регистром", словно распахивают окно на небеса.

«Я живу одна. Порой мое одиночество тяжело переносить; но, испытав в прошлом лучшие времена, как говорится, я считаю свои лишения лишь частью той дисциплины, которую Бог счел для меня необходимой. Из-за обслуживания публики я лишена общества людей моего уровня образования и воспитания, а к обществу людей моего круга по станции не имею никакого вкуса. Простите мне эти личные подробности; я сообщаю их для того, чтобы вы знали, сколь много добра делаете. Да продлятся волею судеб ваши силы и стремление оказывать такую доброту нуждающимся. Возможно, мы никогда не встретимся на земле, но я верю, что свидимся на небесах».



Мисс Эллис она писала 20 августа 1885 г.:—

«Я получаю газеты и не только читаю их с наслаждением, но также даю и пересылаю другим. Куда бы я ни отправлялась, повсюду я с удивлением обнаруживаю "неосознанных" унитарианцев. Надеюсь, к этому времени вы уже здоровы. Не утомляйте себя писаниной. Другие нуждаются в вас больше, чем я».




После смерти мисс Эллис она написала слова соболезнования, получив мемориал:

«Большое спасибо. Я была так рада получить его и дорожу им как одним из своих сокровищ; благодарю также за желанные трактаты и газеты. Для меня они подобны тени большой скалы в земле жаждущей, и я делюсь ими с другими».



Женщина из небольшой деревушки в Индиане писала мисс Эллис:

«Я слышала, у вас есть либеральная литература, которую вы бесплатно рассылаете жаждущим людям, не имеющим возможности утолить свои аппетиты в этом направлении. Я была бы очень признательна за нее, а после прочтения поместила бы туда, где, по моему мнению, она принесет наибольшую пользу».



Позже она писала:

«Я получаю газету, а часто и что-нибудь еще раз в две недели. Я приняла их как некий священный дар; и когда представлялась благоприятная возможность, раздавала их друзьям и знакомым. Я никому их не навязываю и не веду об этом долгих разговоров. У меня нет мужества реформатора. Когда я заговариваю с друзьями (которые во всех остальных отношениях добры) о более широких религиозных взглядах, они встречают меня холодно и с недоверием. Это меня остужает, и я умолкаю. И все же я верю, вслед за Хелен Уильямс, что если кто-то сталкивается с великой истиной и принимает ее, но не говорит о ней и не действует сообразно ей, его ждет возмездие, духовное бесплодие — погружение во чрево кита, подобно Ионе, — образ, над которым многие смеялись, но который тем не менее полон значения. Теперь я удивляюсь своим прежним терзаниям; я стала счастливее с тех пор, как этот запутанный клубок частично распутался. И все же я не до конца согласна с унитарианцами. Мисс —— [другая корреспондентка из той же деревни] некоторое время назад говорила мне о вашем желании организовать у нас кружок чтения. Я не знаю, что именно она вам ответила. Опишу вам обстановку. Я живу в маленькой деревушке примерно со ста жителями, а мисс —— живет милях в двух отсюда. Я не могу припомнить ни одной женщины, которая проявила бы к этому хоть какой-то интерес. Они бы заснули над своим вязанием или предпочли потратить время на светскую болтовню, поскольку не собираются изо дня в день у деревенской лавки, как это делают мужчины (я говорю о зиме). Правда, есть несколько человек, которые с удовольствием послушали бы чтение, но они настолько закоренелые ортодоксы, что не смогли бы постичь новую истину вне пределов своей церкви. Такова мрачная сторона дела. Но я часто думала: если бы у нас было место для встреч, где можно было бы разместить небольшую аудиторию (чего у нас нет), и хороший чтец (тоже отсутствует), мы могли бы собирать их по воскресеньям после полудня и читать те прекрасные проповеди, которые вы прислали.

Ваша работа грандиозна — это возвышение человеческого рода. Те, кто будет читать, станут лучше, добрее, терпимее к невежеству; и в то же время, стремясь дать шанс каждой душе, они естественным образом будут источать лучшее влияние и проповедовать более широкую религию. Что касается вашей газеты, то пока нет. Середина зимы; муж — плотник — остался без работы. Намереваюсь выписать одно из ваших изданий чуть позже».




Примерно через две недели после кончины мисс Эллис она адресовала ей следующее письмо:—

Дорогая подруга, — вчера я получила «Регистр», подписанный другим почерком. Вы больны? Надеюсь, нет. Я бы поистине огорчилась, узнав, что физическая боль остановила вашу работу. Мне приходят на ум эти строки:—


"Only a woman, and I could not find


The quiet household life that women know;


So too, my part where there were sheaves to bind,


Not much, perhaps, but more than I could do.


My tired feet failed me in the harvest lands,


My ripened grain but half-way reaped across;


And, where it dropped from over-wearied hands,


My best sheaf lies half bound for winds to toss."





Вместо этого пусть же ваш труд продолжается до наступления вечера.

Кто может сказать, когда разум отказывается от своих убеждений, на чем он остановится? Мне кажется, я ни во что не верю, если не считать Верховного Блага, чем бы оно ни было, — и моя религия заключается в том, чтобы прожить лучшую из известных мне жизней. Ортодоксальные проповедники говорят, что если человек сбивается с «пути» или «отступает от веры», он всегда испытывает беспокойство и несчастен. Как же отличается мой опыт! Как я рада, что вырвалась из тесной ограды догм и стою «далеко от мудрости, но свободна учиться»!

Надеясь, что это застанет вас в добром здравии и бодром расположении духа, остаюсь

Ваша подруга А—— С——



Узнав о смерти мисс Эллис, она написала:

«Получила вашу открытку. Также получила унитарианские газеты и мемориал мисс Эллис, который сохраню среди своих заветных памятных вещей. Какой прекрасной была ее жизнь! Хотя я никогда не видела ее, она навсегда останется в моей памяти как дорогой друг. Она прислала мне, пожалуй, почти все брошюры, которые были написаны с целью распространения. Поскольку у меня большая семья, их читали и перечитывали, а также передавали соседям и друзьям. Даже не представляешь, скольких людей они достигнут и какое влияние окажут; и все же среди ортодоксальных христиан существует столь сильная предвзятость по отношению к унитарианцам, что некоторые восприняли бы предложение взять одну из брошюр как оскорбление. В нашей маленькой деревушке "Братья во Христе" уже три недели проводят дневные и ночные собрания, и о, как же они проповедуют об аде и публично молятся за "эту даму, которая ведет своих дочерей прямо в ад" только за то, что она не разделяет их веры. Я терпимее к ним, чем они ко мне. Думаю, есть люди, до которых они достучатся и которым принесут пользу, как, полагаю, преподобный Сэм Джонс делает в Цинциннати».



Следующее письмо мисс Эллис от бедной пожилой женщины, которой она писала, посылала газеты и оказывала другую помощь на протяжении нескольких лет, приводится дословно, чтобы проиллюстрировать широкий круг ее симпатий. Это письмо также было написано после смерти мисс Эллис:—

«Мне бы очень хотелось приехать и повидаться с вами, но я не могу позволить себе ездить туда и обратно на поездах. Мне приходится передавать с кем-нибудь. Теперь, мисс Эллис, вы присылали мне хорошие газеты для чтения, и теперь вы не должны думать, что я собираюсь попрошайничать, но вы прислали мне новогоднюю открытку с изображением розы, так вот, ни за что на свете я бы ее не отдала, я глупая насчет картинок прямо как маленькие дети, роза, что у меня есть, лежит в моем альбоме, и если у вас найдется кто-нибудь поблизости, кто может поделиться, не пришлете ли и мне на этот Новый год, я более чем благодарна за газеты, что вы мне присылали... Ну ладно, я закончу, пишите мне поскорее, я одна день и ночь, так что прощайте, от дорогого друга той, которую я люблю».



Молодой человек из государственного педагогического училища в Индиане долго переписывался с мисс Эллис. Он был энтузиастом-распространителем нашей литературы и сыграл важную роль в появлении унитарианских проповедей в своем городе. Ниже приведены выдержки из его писем.

«Полученные газеты читаю я сам и другие. Здесь мало кто имеет хоть какое-то представление о том, во что верят унитарианцы».



Во втором письме говорится:—

«Присланный мне материал читают несколько человек. Сейчас я вспоминаю одного молодого человека, который попросил меня переслать вам его имя. Он сказал, что хотел бы почитать литературу, созданную людьми, независимыми от догм. Я дал ему "Вероучение" Вендте и "Искусство жизни" Чедвика».

«Я благодарен вам за вашу доброту и буду рад получать все, что вы пришлете. Я с интересом прочитал проповеди Сэвича. Это были единственные его проповеди, которые я когда-либо видел. Я давал и буду продолжать давать присланным материалам более широкое хождение. [Упомянув о недавнем отказе, он продолжает:] Этот небольшой опыт, хотя и неприятный, ценен для меня. Я вижу, что дух Средневековья еще не до конца умер, и что не стоит действовать слишком поспешно. Мои убеждения остались такими же сильными, как и прежде».



В другом письме говорится:—

«Я кое-что знаю о том, во что обходится разрыв со старыми привязанностями. Я воспитывался в баптистской церкви. Все мои родственники были этой веры... Все мои близкие смотрят на меня как на человека, потерянного для всякой истинной веры, потому что я не могу идти с ними одной дорогой в традициях отцов. И все же я чувствую, что быть верным имеющемуся у меня свету лучше, чем заручаться одобрением тех, кто просто следует тому, чему учит их догмат, не задавая вопросов. Я не стремлюсь спорить с ними и потому следую той жизнью, которая приносит мне наибольшее утешение и удовлетворение».



11 февраля 1886 года он написал миссис Хунерт:—

«Мисс Эллис была очень дорогим другом (хотя я никогда ее не видел), и известие о ее кончине стало для меня тяжелым ударом. Первым намеком на ее смерть стала статья в "Регистре" под заголовком "Светильник Господень". Какую бы литературу вы мне ни прислали, после прочтения я пущу ее в ход. Сейчас я по почте снабжаю с полдюжины человек присланными мне трактатами. Поскольку я знаю личные особенности всех этих людей, я могу адаптировать материал для каждого. Таким образом, вы видите, что я являюсь своего рода филиалом "миссии". В дополнение к этому я время от времени пишу небольшую статью в местную газету округа Уэйн на интересующие темы».



Он прилагает одну из таких статей — на тему «Будущее или вечное наказание: что именно?»

«...Миссис Смит писала мне по поводу писем мисс Эллис. Мне очень жаль, что у меня не сохранилось ни одного из них. За последние три года я так часто переезжал, бывая то в этом штате, то в Западной Вирджинии, что они затерялись, и я не могу их отыскать. Некоторые из них я долго носил в кармане, пока они не истерлись до неузнаваемости. Их физическая форма исчезла, но доброта и сочувствие, которыми они дышали, по-прежнему со мной. Дух этой святой женщины не может состариться. Я смиренно надеюсь, что смогу проникнуться тем спокойствием, доверием и чистотой, которые всегда внушали ее письма. В них также присутствовало неутомимое воодушевление и при этом неизменная скромность в каждом слове. В ее советах никогда не было и намека на диктат. Это было мягкое увещание друга, а не напыщенное предписание осознающего свое превосходство лица. Преподобный Дж. Т. Сандерленд из Чикаго должен выступить с проповедью в нашем городе 21 марта. Я никогда не слышал его и с нетерпением жду его приезда».




Молодая женщина, которая обустраивает земельный и лесной участок (Homestead and Timber Claim) в Небраске и на протяжении нескольких лет обеспечивалась мисс Эллис большим количеством литературы, которую она распространяла настолько ревностно, что сама стала одним из «филиалов миссии», пишет:

Когда мне было около семнадцати лет, я вступила в баптистскую церковь в Ньюпорте, шт. Кентукки (где я в то время жила и преподавала в государственной школе этого города); и я искренне заблуждалась в своих поступках, только у меня было так много сомнений по поводу многих вещей, которым они учитли, и я колебалась с начала возрождения до самого конца, прежде чем смогла решиться. Тогда мое решение основывалось на том, что в церкви были люди старшего возраста, которые говорили, что верят учениям и доктрине, и я думала, что когда стану старше и приобрету больше опыта, то пойму все, и у меня был деликатный страх беседовать со старшими членами общины о своих сомнениях из-за опасения перед их мнением обо мне; поэтому я спокойно оставалась с ними в течение ряда лет, пока старая подруга, добрая женщина, ныне ушедшая от нас, не побудила меня посетить вашу церковь, когда пастором был мистер Вендте. Тема, о которой он должен был говорить, называлась «Христос, которого мы знаем». Я помню, мои мысли тогда сводились примерно к следующему: «Христос, которого они знают? Не верю я, что они хоть кого-то знают», и подумала, что в любом случае мне хотелось бы послушать, что он скажет. Я хорошо помню ту проповедь; ни одно произнесенное им предложение ничуть меня не задело; и, как это ни странно, это были мои собственные мысли на этот счет; но я не осмелилась бы, даже если бы могла, выразить их. Я обдумывала эту проповедь всю неделю каждую свободную минуту, а порой отнимала даже те, которые мне не принадлежали по праву. Я никогда не забуду ту неделю. В следующее воскресенье его текстом было: «Бог, которого мы любим». Несмотря на то, как сильно мне понравилась предыдущая проповедь, я все же подумала: «Они любят Бога? Невозможно!», и поскольку друзья пригласили меня пойти с ними снова, я приняла приглашение. Никогда прежде Бог не представал передо мной в таком свете — скорее как добрый отец, чем суровый судья; да, добрый, сострадательный и любящий всех нас одинаково, осуждающий лишь наши дурные поступки. Это мне пришлось как нельзя кстати; так что в раздумьях прошла еще одна неделя. Я думала: «Как я могу со спокойной совестью быть баптисткой и придерживаться таких взглядов?» И все же как не хотелось мне покидать церковь, где столько всего было мне дорого. Казалось, будто я оказалась в море бед и сомнений, не зная, плыть ли дальше или остановиться и повернуть назад. В следующее воскресенье темой была: «Библия, которую мы почитаем». Я больше чем страстно желала услышать эту проповедь, ибо мне казалось, что именно на ее основе мне придется сделать выбор. Я пошла — и решилась. Я постепенно порвала со своими прежними связями и посещала богослужения в унитарианской церкви с того самого времени и до отъезда на Запад. Я так и не вступила в церковь, но она лучше всех других церквей отвечала моим взглядам, и по сей день я не могу войти ни в одну из ортодоксальных церквей и чувствовать себя там как дома. Теперь же, что касается той миссионерской работы, которой вы хотите, чтобы я занялась, я могла бы уделять ей по полчаса каждый день и готова сделать все от меня зависящее для продвижения этого дела. Мое здоровье сильно ухудшилось, и я уехала на Запад в надежде, что это пойдет мне на пользу. Должна сказать, что мне это удалось, ведь теперь я вынуждена оставаться здесь не из-за здоровья, а дела удерживают меня... Моя усадьба находится в трех милях от города, и я довольно часто выезжаю туда и остаюсь на воскресенье. Мой дом — это очень маленькая землянка. Я вырастила около десяти бушелей картофеля, немного фасоли и несколько тыкв; я делала работу, о которой никогда и не помышляла, — то есть сажала овощи, сама смастерила кровать, настелила в доме пол и обила его рогожей. Несколько знакомых дам помогли мне, когда навещали меня, и подсказали идеи насчет моей новой работы. И наконец, последнее, но не менее важное — что касается мисс Эллис. Я написала ей сразу после приезда на Запад и рассказала, что чувствую себя оторванной от посещения церкви, но рада обнаружить столько людей, с которыми могу беседовать на темы либеральной мысли. С тех пор она любезно снабжала меня литературой, которую я снова отправляла в ее путь мира и радости. Я просмотрела пачку писем и смогла найти от нее лишь эту почтовую открытку... Эту открытку, которую я вам посылаю, она прислала мне в связи с мистером Коуплендом. Я написала ей, чтобы узнать его адрес, который она мне дала, и я попросила его приехать в наш город и выступить перед местными жителями. Он любезно согласился приехать и выступил с докладом «К свету». Большинство людей, слышавших его, остались очень довольны, и он пообещал мне, что всякий раз, проезжая через наш город по пути в Денвер или обратно, он будет заезжать и выступать. Хотелось бы получить открытку обратно, так как она нужна мне на память.



В своем первом письме, написанном после смерти мисс Эллис, она говорила:

«Представьте, что я почувствовала, когда добралась до вашего письма и прочла печальную весть о кончине мисс Эллис. Я опасалась худшего, когда не получала от нее известий, поскольку одна подруга писала мне о ее увядании; но сама мисс Эллис лишь единожды упомянула мне о своей болезни. Она, несомненно, была терпеливой и не ропщущей больной, и я, без сомнения, наряду со многими другими чувствую себя так, будто потеряла дорогого друга, и была бы рада получить один из мемориальных знаков на память... Могу вас заверить, что я делаю все от меня зависящее для созидания религии, которую каждый мог бы со спокойной совестью принять... Всю присылаемую мне литературу я распределяю по мере своих возможностей и надеюсь, что по мере того, как она продолжает свою миссию, будет посеяно доброе семя. Здесь множество либеральных людей, которые не принадлежат ни к какой церкви; кроме того, я нахожу немало либералов, принадлежащих к ортодоксальным церквям. Я оформлю подписку на проповеди мистера Сэвиджа, так как его проповеди нравятся мне больше всего».



Среди корреспондентов мисс Эллис было несколько врачей. Один из них, живший в Алабаме, пишет:

«Ваша Конференция говорит правду, утверждая: „Многие корреспонденты мисс Эллис стали считать ее дорогим другом, хотя никогда не видели ее лица“. Я чувствую, что тоже могу удостоиться привилегии и чести быть причисленным к числу ее невидимых друзей. Я надеюсь, что часть добрых семян, посеянных ею, упала на благодатную почву — даже на таком расстоянии от доброй руки, которая их разбросала, — и что их плоды не


'Appear in weeds that mar the land,


But in a healthful store.'





Я являюсь постоянным подписчиком „Крисчиан Регистер“ и „Унитиариан“, и все это благодаря влиянию мисс Эллис».



Один человек на отдаленной плантации в Джорджии, который проявлял величайшее усердие в распространении нового света вокруг себя, пишет:

«Пожалуйста, примите благодарность за газеты и памятные материалы о мисс Салли Эллис. Она была для меня хорошим и добрым другом, более двух лет снабжала меня лучшей литературой — чем-то новым, столь непохожим на то, к чему мы привыкли, тем, что возвышает меня над самим собой и дает мне новые взгляды на небеса и бессмертие, делает меня лучшим мужем, семьянином, соседом и хозяином для скота, а мое сердце наполняет той новой любовью — божественным братством всего человечества. Я глубоко скорблю о ее утрате. Как жаль, что ради меня она не могла пожить еще немного. Я так благодарен за газеты и Ченнинга от миссис ——, да благословит ее Бог!... Любые книги или газеты, присланные мне, пойдут на пользу общине. Почтовая миссия делает благое дело».




Молодой немец из Теннесси, которому она прислала много литературы, писал ей:

«Я немец по рождению и получил образование в немецких университетах. Я посвятил много лет изучению главных философских систем и в результате выводов, сделанных из последних, долгое время почти или вовсе не поддерживал связи ни с какой церковью. Но за последние четыре или пять лет я все больше убеждался в том, что ни одна школа мысли не обладает столь славным светом, какой исходит из жизни и уроков Иисуса Христа. Поэтому, когда я познакомился с трудами Ченнинга и увидел, что все специфическое в христианстве можно примирить с каждым научным открытием и каждым логическим выводом, я понял, что нашел то, что искал и в чем обрел успокоение. Со своей точки зрения и помня о религиозном индифферентизме, который ныне царит на моей родине и во Франции, я рассматриваю унитарианство как тот принцип, который спасет христианскую церковь от гибели и станет несокрушимым оплотом против нигилизма и материализма. Я по-прежнему верю, что перед унитарианской церковью лежит великое будущее».



От дамы из Алабамы — мисс Эллис:

Дорогая подруга — ибо таковой вы для меня стали, и именно вам я обязана теми газетами, трактатами и проповедями, которые получила и которыми так наслаждалась. Я почерпнула из них истинное утешение и искренне благодарю вас за то, что вы подумали о человеке столь несчастном и мечущемся в поисках тихой пристани. Воистину, ваша миссия — божественна, она отвечает потребностям многих таких же, как я, страдающих от того, в чем бессильна помочь человеческая помощь. Проповеди Джеймса Фримана Кларка невероятно утешительны; и поистине все, что вы мне прислали, я прочла с глубочайшим интересом и пользой для себя. Как бы мне хотелось хоть как-то отблагодарить ваше Общество так, как оно того заслуживает! И вы лично вызываете у меня глубочайшую благодарность, которая так мала в сравнении с вашей заботой.



Во втором письме говорится:

«Ваши газеты, проповеди и т. д. доставляются регулярно, и я хотела бы дать вам понять, какое огромное утешение они для меня представляют, особенно проповеди. Все, что связано с загробной жизнью, держит меня в оцепенении, пока не прочитано последнее слово. Унитарианские идеи и верования, насколько я их знаю, находят отклик в моем сердце; и я всегда чувствую утешение и успокоение от всего прочитанного и понятого. Я посещаю здешнюю пресвитерианскую церковь, потому что считаю: лучше регулярно посещать какую-нибудь церковь; кроме того, этот пастор очень симпатичен мне в общении. Вот уже дней десять или около того в нашей церкви проводит объединенные собрания евангелист, и день или два назад я ходила послушать его. Единственное чувство, которое это пробудило в моем сердце, — это жалость к тому, что всех людей не учат любви к Богу, вместо того чтобы запугивать нервозным страхом. Уверяю вас, я считаю переписку с вами привилегией и ловлю себя на тайном желании, чтобы вы знали меня досконально — какая я есть и кем являюсь по природе, воспитанию и социальному положению. Я чувствую, что нас, женщин Юга, нужно увидеть у нас дома и узнать, чтобы понять нашим северным сестрам».



Ниже приводятся некоторые письма мисс Эллис радикалу из радикалов, старому джентльмену из Бостона, одному из прихожан старой общины Теодора Паркера, который по ее указанию рассылал много литературы и пожертвовал для ее библиотеки «Молитвы» Теодора Паркера и его новый том проповедей.

2 июля 1883 г.

Ваше письмо было получено в четверг и, вопреки вашим ожиданиям, прочитано с огромным интересом, ибо я всегда восхищаюсь, когда каждый говорит с абсолютной свободой, и я очень рада, что вы написали именно так, и считаю для себя честью иметь столь пожилого человека в качестве корреспондента... Мы с вами не будем ссориться по вопросу Библии. Скорее думаю, что оправдаю ваши ожидания в этом пункте... Я не считаю мистера С.—— или мистера К.—— авторитетом в большей степени, чем считаю таковым Библию; я читаю сама для себя и разрешаю этот вопрос так хорошо, как могу. Разве я не права? Я не читала Коленсо о Пятикнижии и «Введение в Новый Завет» Дэвидсона, но читала «Канон Библии», «Религию Израиля» Кнапперта, «Восточную церковь» Стэнли, «Дух Библии» Хиггинсона, перевод пророков, Псалтыри, Иова и Песни песней д-ра Нойеса и, наконец, «Библию для учащихся». Я упоминаю об этом лишь для того, чтобы вы видели: я была исследовательницей Библии. Добавлю также «Загробную жизнь» Алжера, «Десять великих религий» и «Томаса Дидимуса» Дж. Ф. Кларка, «Беседы об Иисусе» Сэвиджа и его проповеди этой зимой о Библии... Я думаю о небесах и аде так же, как и вы; но, поскольку меня всегда воспитывали на унитарианских учениях, я не испытываю столь «горьких» чувств, как те, кому пришлось преодолевать «Краткий катехизис Вестминстерской ассамблеи». Короче говоря, если люди просто живут праведно изо дня в день, я прощу им их взгляд на Библию, на Бога и Христа до тех пор, пока они не требуют, чтобы я думала так же, как они, ибо я решительно считаю их неправыми... Мне будет очень приятно получить экземпляр «Молитв» Теодора Паркера, и я с радостью приму экземпляр для своей передвижной библиотеки, ибо, за исключением нескольких пожертвований, выдаваемые книги были теми, что приобрела для нее я.



Получив книгу, она написала:

«Прежде всего я должна сказать вам, как сильно наслаждаюсь „Молитвами“ Теодора Паркера. В большинстве случаев они подходят для сегодняшнего дня, для всех возрастов и времен, и после их чтения человек встает с более добрыми, широкими мыслями и обновленными силами. Я очень рада этой книге. Постараюсь продать экземпляры этой книги нынешней зимой... Я не могу полностью согласиться со всем, что вы написали в своем письме, ибо считаю, что пока еще не нужно отказываться от всей теологии, хотя она и не должна быть главным в религии. Главное — поступать правильно, и люди приходят к этому разными путями. Они будут вопрошать и обсуждать теологию, а потому пасторам пока еще необходимо проповедовать ее, и я не верю, что ортодоксальные пасторы в точности пришли к взглядам мистера Сэвиджа или мистера Чедвика, иначе они открыто заявили бы об этом. Что до меня, то я по-прежнему люблю службу причастия, вкушая хлеб и вино, и не могу согласиться на то, чтобы отбросить Иисуса как помощника в лучшей жизни, хотя я ни поклоняюсь ему, ни считаю, что он искупляет нас иначе, чем через следование его примеру, благодаря которому мы становимся едины с ним и с Богом. Он „умер за нас“ не в каком-либо ином смысле, кроме как солдат умирает за свою страну. Так пусть же теология продолжает существовать, ибо мир вопреки ей стремительно становится все лучше и лучше, и, возможно, настанет время, когда она нам больше не понадобится. Мы постепенно приближаемся к этой точке. Я не жалею о „потерянном“ времени, которое потратила на теологию, ибо оно подготовило меня именно к той работе, которой я занимаюсь, и мне приходится отвечать на множество вопросов — как в письмах, так и в печатных материалах; поэтому я рада знать, куда направлять сомневающиеся умы. Как написала мне одна подруга с Юга: „Ваши газеты — огромная помощь для меня. Вы делаете больше добра, чем женщины во дни нашего Спасителя. Они одевали тело, а вы питаете души“. Оба действия необходимы, но в разных направлениях, и одни люди лучше справляются с одним, а другие — с другим. Я лишена возможности заниматься активной благотворительностью из-за неважного здоровья и рада знать, что есть души, нуждающиеся в подпитке. Разве вы не разделяете этот взгляд?»





20 декабря 1883 г.

Ваше доброе письмо ожидало меня вчера вечером, когда я вернулась из города в десять часов. Мне было горько думать, что я, возможно, задела ваши чувства, ибо ваши «ереси» не оказались для меня «слишком крутыми», как вы опасаетесь. Меня никогда не беспокоят чьи-либо религиозные убеждения, до тех пор пока меня не принуждают к такой же вере. Было бы жаль, если бы у меня не хватило «милосердия», чтобы разглядеть добро в человеке, а не смотреть лишь на внешнюю оболочку. Ваше последнее письмо дошло до меня 28 сентября, и я ответила открыткой 19 октября, поскольку не было ничего особенного, требующего письма; а так как в то время у меня сильно болели глаза, я была вынуждена воздерживаться от любых писем, кроме самых необходимых. Я по-прежнему интересуюсь благородным делом так же, как и прежде, и у нас по-прежнему постоянно появляются новые заявки. Мы завоевываем позиции на Юге. Один джентльмен в Алабаме очень интересуется унитарианством и написал мне с просьбой дать адрес мистера Сэвиджа, после чего сам написал мистеру Сэвиджу, который теперь высылает ему текущую серию «Юнити Палпит». Я сама являюсь ее подписчицей и никогда не могу оставить проповедь у себя. Я подписалась ради других людей. В Джолиете, шт. Кентукки, некий джентльмен недавно написал с просьбой прислать унитарианские газеты и т. д. Он крайне доволен. Он долгое время блуждал во тьме и написал мне: «Когда я прочитал брошюру К. В. Вендте „Во что верят унитарии?“, я воскликнул: „Эврика!“ Она мне так нравится, что я с ней не расстанусь». И так продолжается постоянно. Кто-то находит именно то, что искал уже довольно давно.





19 февраля 1885 г.

Весьма признательна вам за то, что вы отправляете литературу мистеру ——. Он чрезвычайно радикален, фермер с большой семьей, которую нужно учить, и он не может достать нужную ему религиозную литературу. Если хотите, можете отправить проповеди Чедвика и ему тоже, или, если предпочитаете, чтобы они отправились в другое место, адресуйте их мне, и я перешлю их туда, где они необходимы.



В ее последней почтовой открытке этому корреспонденту, датированной примерно за месяц до ее смерти, говорится:

«Спасибо за шесть полученных выпусков „Юнити Палпит“. Я была слишком занята, чтобы ответить раньше, и здоровье мое все еще слабое, хотя из дома или постели я вовсе не прикована. Я не из тех, кто поддается этому, пока нет крайней необходимости».



После ее смерти упомянутый выше фермер написал:

«Я хочу воздать должное уважение усопшей мисс Эллис. Я никогда не встречал ее; но она была моим другом, потому что была другом всего борющегося человечества. Она присылала мне проповеди и т. д., но превыше всего — добрые слова. В своем воображении я рисовал ее сильным, крепким человеком и надеялся когда-нибудь в будущем встретиться с ней. Теперь я боюсь, что какими-то своими словами мог ранить ее утонченную душу. Я в некоторой степени „агностик“; но мне нравится думать о небесах, если там председательствует мисс Эллис и задает тон всему окружению».



Старый джентльмен из Бостона писал:

«Вместе с этим прошу принять восемь писем и семнадцать исписанных открыток от нашего дорогого усопшего друга, мисс Сары Эллис из вашего города, чьего лица я никогда не видел, но чья переписка доставляла мне огромную радость. Ее личная дружба, должно быть, была настоящим благословением для вас и ее близких друзей. Она умела быть очень активной труженицей ради дела, которое было так близко ее сердцу, и в то же время была абсолютно готова позволить другим верить в то, во что они могут. Я пришлю все имеющиеся у меня ее письма и позволю вам выбрать то, что вы пожелаете. Нет ни одной открытки среди них, на которой не было бы малого или большого следа ее благородной, щедрой, доброй натуры».



Молодой человек из Огайо, писавший мисс Эллис о некоторых сценах возрождения в своем городе, делает следующий комментарий, который достаточно хорош и верен, чтобы раз и навсегда закрыть вопрос о «закваске».

«Если бы вы видели все это так, как видел я, вы вряд ли сочли бы своевременным для цивилизованной организации вроде унитариев прекратить борьбу с великим злом и ждать, пока закваска подействует».

«Унитарии сами по себе являются частью закваски, и если они не работают, значит, часть закваски простаивает».




Христианский священник, с которым мисс Эллис переписывалась более двух лет и который рассчитывает поступить в Гарвардскую школу богословия, пересылая ее письма, пишет:

«...Я посылаю то, до чего могу дотянуться, предпочитая предоставить вам самим делать любые подходящие подборки или выдержки, которые они могут предложить. Буду рад получить их обратно, как вы и упомянули, когда они вам понадобятся. Могу добавить, что моя переписка с мисс Эллис по всем вопросам, связанным с религией, унитарианством и т. д., во всех отношениях была для меня чрезвычайно приятной, удовлетворительной и полезной. Тщательное мастерство, с которым она угадывала точную потребность корреспондента и посылала нужное слово в виде трактата или письма, чтобы удовлетворить ее, свидетельствовало о мудрости и опыте более глубоких, чем могут обнаружить случайные письма. И продолжающаяся переписка таким образом служила укреплению большего уважения и доверия к выраженному суждению».



Следующие отрывки взяты из ее писем этому священнику:

12 ноября 1883 г.

Ваше письмо было получено неделю назад и прочитано с интересом. То, что вы сказали о наших учениях, разумеется, было светлым и справедливым. Мы не ждем, что служители других конфессий полностью примут наши взгляды, ибо в таком случае они были бы унитариями. Ваш взгляд на изучение Библии совпадает с моим. И все же полезно знать самые свежие взгляды на Библию, даже если мы не можем принять это учение сразу. Со временем путь становится ясным для нас. Сегодня отправила вам по почте еще два хороших трактата и программу нашей церкви на этот год. После среды отправлю вам почтой «Позитивные аспекты религии», написанные английскими лидерами. Мы согласны отдать вам любую книгу ровно по себестоимости, а почтовые расходы вы оплачиваете сами... «Речи о религии» Теодора Паркера — хорошая книга для вашего чтения, обычная цена — 1,00 долл. Но сначала: «Ортодоксия; ее истина и заблуждения» Дж. Ф. Кларка и вышедшая недавно книга «Ортодоксия и ересь»... «Библия для учащихся» написана тремя немецкими богословами, переведена англичанином и представляет новейшие немецкие взгляды на Библию.





23 декабря 1883 г.

...В то время, когда ваше письмо дошло до меня, мы проводили нашу ежегодную ярмарку, и с тех пор я была очень занята подготовкой к Рождеству. Сегодня я прикована к дому снегом — его нанесло по колено между нашей входной дверью и калиткой, а поскольку мне приходится идти полмильи, чтобы сесть на трамвай до города, и вдобавок поверх глубокого снега идет дождь, я решила, что рисковать действительно слишком безрассудно. Я исчерпала собственные запасы чтения, а поскольку всю неделю была очень занята, то воспользуюсь праздничным днем, чтобы поговорить на священную тему. Вы предложили нам отправлять «газеты, представляющие унитарианские идеи, а не трактаты»; но газеты не столь подробно излагают наши доктрины. После вашего последнего письма я отправила вам по почте два трактата: «Вдохновение» и «Воплощение», которые, как мне показалось, хорошо отвечали мыслям, выраженным в вашем письме.

Из них вы увидите, что унитариев мало беспокоят вдохновение и божественность или, как мы предпочитаем выражаться, божественность Христа. Мы действительно верим в его божественность, поскольку считаем всех людей божественными, в то время как отрицаем его принадлежность к Божеству. Мы делаем больший акцент на божественности человеческой природы, и поэтому мы не чувствуем, что Иисус унижен, когда его называют человеком, ибо мы возвеличиваем человека. Если бы мы считали человека абсолютно испорченным, тогда называть Иисуса простым человеком могло показаться его умалением; но когда мы думаем о возможностях человека и о том, что он способен в самом себе достичь высшей человечности и в определенной мере стать спасителем мира, тогда сравнивать его с Иисусом — самым славным из людей — с моей точки зрения, не значит умалять божественность Христа. Или же, если бы мы считали Иисуса Богом, существом, отличным от человека и настолько превосходящим нас, что мы никогда не смогли бы достичь его доброты, мы бы никогда не смогли сравнить их двоих. Иисус является для нас примером, потому что мы тоже божественны, как и он; ведь он молится: «Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино». Если бы человек не был той же природы, что и он, стал бы он так говорить? Я советую вам обратиться в Западно-унитарианское общество воскресных школ за уроком для воскресной школы преподобного Уильяма К. Ганнетта «Рождественская поэма и рождественский факт», если вы хотите понять, как унитарии наших дней понимают Христа. Пусть вы и не примете этого, но вы узнаете наше представление о легендах рождества в наших Евангелиях.





24 декабря 1884 г.

Мой ответ на ваше письмо на открытке был написан до беседы с ——. Она говорит мне, что Гарвард будет определенно лучшим выбором, если не слишком дорого. Мидвилл имеет преимущество в этом отношении — там дешевле; но, будучи близко к Бостону, Кембридж предоставляет лучшие возможности для студентов заниматься работой, благодаря которой они могут сами себя содержать тем временем. Один из наших корреспондентов отправился в Гарвард в сентябре позапрошлого года. Ему была обещана стипендия. Он нашел бухгалтерские книги для ведения и учился... Я рассказываю вам об этом случае, так как это может помочь вам в принятии решения. Мидвилл дает очень основательные знания, но думаю, что молодые люди все отдают предпочтение Гарварду; полагаю, главным образом из-за возможностей, которые предоставляет близость к Бостону. Я написала профессору К. К. Эверетту из Гарварда с просьбой прислать вам каталог и ответить на ваши вопросы. Мы будем очень рады, если наше маленькое цинциннатское отделение Женской вспомогательной конференции послужит средством привлечения еще одного студента-богослова. С наилучшими пожеланиями к праздникам от Женской вспомогательной конференции,

Искренне ваша,
С. Эллис





14 января 1885 г.

Я была вынуждена сменить место жительства и временно нахожусь у другого брата. Приехала сюда только сегодня и, поскольку мои вещи еще не распакованы, не имею под рукой вашего последнего письма, чтобы сослаться на него, но, получив на этой неделе письмо от нашего студента-богослова из Гарварда, хочу рассказать вам о том, что он пишет о своем окружении и о своем впечатлении о профессоре Эверетте. Он пишет следующее: «Я наслаждаюсь учебой в школе богословия больше, чем когда-либо надеялся. У нас благородный состав профессоров, чрезвычайно подходящих для своих специализированных кафедр и лично являющихся ярчайшими примерами благороднейших людей от природы. В свете того, чему я теперь учился, свое прежнее невежество я считаю феноменальным. Благодаря профессору Эверетту моя вера в Бога стала яснее и сильнее, чем когда-либо прежде. Он помог мне свести мою хаотичную философию к подобию системы и помог заложить прочную основу для веры. Его лекции просто бесценны. По моему мнению, он не только величайший человек в школе богословия, но и величайший человек в Гарвардском университете; и не только самый глубокий мыслитель в Унитарианской церкви нашей страны, но и самый глубокий мыслитель во всей американской церкви»... Я чувствую, что это будет интересно вам, кто подумывает о поступлении в школу богословия. Есть еще одна вещь, о которой я хочу сказать; а именно: у нас есть весьма ценная книга «Происхождение доктрины о Троице», написанная Хью Х. Станнусом из Англии, показывающая, насколько больше оснований верить в Единство Бога, нежели в Троицу. Вы можете получить эту книгу в любое время, когда пожелаете, хотя я только что отправила ее по почте даме в этом штате. Кстати, дочь Джеймса Ф. Кларка вместе с другими спланировала курс «Унитарианские штудии на дому». Курс первого года обучения включает: 1. «Унитарианская доктрина молитвы», Дж. Ф. Кларк; 2. «Происхождение доктрины о Троице», Станнус; 3. «Иисус и его биографы», д-р В. Х. Фернесс; 4. «Христос — Спаситель» (прим. пер.: Христос — Явитель), Том; 5. «Религиозные обязанности», Фрэнсис Пауэр Кобб. У нас есть первая, вторая и четвертая — по крайней мере, последняя должна быть. «Иисус и его биографы» распродана, но нам ее одолжат на два месяца, поскольку три дамы здесь, вместе со мной, проходят этот курс, и я также уговорила присоединиться к нам одну даму в нашем округе. В последнее время мы получили довольно много ободряющих писем от наших корреспондентов и имеем все основания полагать, что работа Почтовой миссии приносит пользу. На этой неделе я отправила вам по почте несколько аргументов против Троицы. Проповедь преп. К. В. Вендте «Ободрение для унитариев» в «Регистер» от 8 января я прочла с большим интересом. У нас есть столь интересный молодой новообращенный, методист из Канады. Он намерен учиться на унитарианского священника, поскольку мы вывели его к свету. Я подумала о том, с каким интересом он прочтет ту проповедь мистера Вендте.





19 апреля 1885 г.

Была рада снова услышать от вас весточку и узнать, что вы на более широком поприще. [Он уехал в один из городов Пенсильвании.] Возможно, вы сможете привлечь в свою церковь — принимая как должное, что вы отправились туда проповедовать — универсалистов и унитариев... Мы будем рады снова одалживать вам книги, как только вы будете к ним готовы. Недавно в библиотеку добавили «Происхождение доктрины о Троице» Хью Х. Станнуса; «Христос — Явитель» Тома (обе работы английские), «Сила духа Иисуса из Назарета» и «История воскресения», обе авторства д-ра В. Х. Фернесса из Филадельфии — последняя только что опубликована, и он подарил нам обе. Я еще не совсем готова одалживать последнюю, так как сама ее не читала. Если вы знаете или встретите каких-нибудь немцев в вашей окрестности, у нас скоро появятся унитарианские трактаты на немецком языке... Надеюсь, вы с воодушевлением прочли страстный призыв к священникам на Востоке, а также в Мидвилле в «Регистер» от 9 апреля. Мы надеемся, что двое из наших корреспондентов отправятся в Мидвилл в сентябре, и надеемся, что вам удастся осуществить ваше желание попасть в Гарвард. Неделю назад мы получили очень приятное письмо от одного из наших «парней», как он сам выразился. Он по-прежнему наслаждается своими привилегиями там... Надеясь услышать от вас снова и желая вам успехов на вашем новом месте, какими бы они ни были, к чему присоединяется Женская вспомогательная конференция,

Искренне ваша,
Сара Эллис



Один джентльмен из Миссисипи, школьный инспектор своего округа, пишет о мисс Эллис как о

...Той, чью мемориальную книгу я читал с опечаленным сердцем. Единственная просьба к ней, последовавшая за объявлением, которое я увидел в газете, положила начало переписке, продолжавшейся беспрерывно до самой ее смерти. Хотя она только что отошла от постели дорогой сестры, которую оставила предназначенной для славного бессмертия, она нашла время написать нам соболезнование по поводу тяжелой утраты, которую мы понесли в связи со смертью нашего сына — молодого человека, только что достигшего совершеннолетия, — в котором она сочетала покорность Тому, «Кто все делает правильно», со столь утешительными словами, какие могли исходить лишь от доброго, искреннего, самоотверженного орудия нашего Небесного Отца. Во всей ее жизни, полной испытаний и невзгод, не было большего примера победы духа над материей. Боюсь, что я приношу мало пользы проповедями и т. д. среди здешних людей, которые, хоть и поют на своих похоронах прекрасный гимн «Ближе, мой Бог, к Тебе», все же смотрят на унитариев как на образованных язычников.



Одна дама из Огайо, которая стала постоянным корреспондентом и приобрела много книг, написала мисс Эллис:

"Лекции и статьи, которые вы прислали, были и остаются источником большой радости для меня; и я передала их некоторым из своих друзей, которым они тоже пришлись по душе. Я долго думала, что вера унитариев будет моим представлением об истинной религии, а теперь я уверена в этом. Я ничего не знала о ее кредо и о том, было ли оно вообще, но уже несколько лет испытывала желание узнать о нем что-нибудь. Все мои друзья и знакомые были так же невежественны, как и я, и самое определенное представление, которое мне удалось получить об этом, было из книги Джеймса Фримена Кларка "Саморазвитие". Когда я обнаружила ваше небольшое объявление в газете, это было именно тем, чего я больше всего желала. Я всегда хотела быть религиозной; но в Библии есть вещи, которые мой разум отвергает, и ортодоксальный способ их преподавания в конце концов стал мне настолько отвратителен, что в какой-то момент я просто бросила все и перестала пытаться верить хоть во что-то из этого; хотя я уверена, что всегда чувствовала красоту христианства в том виде, в каком его преподавал Христос, и была бы рада сейчас быть христианкой, если бы меня не заставляли верить в то, что он — чудесный Сын Божий... Нам все больше и больше нравится "Регистр", и я не сомневаюсь, что буду выписывать его регулярно. Я считаю его чрезвычайно высокохудожественным в качестве морального и религиозного учителя, а также с литературной точки зрения. Проповеди и лекции удовлетворяют нашу давнюю потребность. Вскоре я намерена отправить издателям список имен друзей и знакомых. Моя невестка стала обращенной в веру унитариев посредством "Регистра" и трактатов, которые вы время от времени мне присылали. Она большая энтузиастка и чувствует, что унитарианство — это великое благо и утешение для нее сейчас посреди ее невзгод. [Сестра недавно потеряла мужа.] Она, как и я, не могла совестистойно подписаться под старыми ортодоксальными кредо и требованиями и потому оставалась вне Церкви; но теперь она чувствует, что может быть христианкой, не подавляя свое чувство разума. Когда она вернется домой, то рассчитывает подписаться на "Регистр"".



После смерти мисс Эллис она написала:

"Я получила мемориал мисс Эллис. Искренне благодарю вас за то, что вы прислали его. Он очень трогательный и прекрасный и рисует именно такой характер, каким я себе ее представляла. Я получила печальное известие о ее смерти через "Крисчиан Регистер" еще до того, как мемориал дошел до меня, и это было подобно удару от известия о смерти личного друга. У меня есть веские основания быть благодарной ей и лелеять память о ней; ибо благодаря ей я была приведена к тому, чтобы принять и полюбить широкое и милосердное унитарианское вероучение. Мой разум годами боролся против великих — для меня — камней преткновения ортодоксии и в конце концов оставил борьбу и успокоился в некоем роде недумающего неверие, чувствуя, что нет смысла пытаться подписаться под каким-либо ортодоксальным кредо и не зная, где искать какую-либо более надежную, помогающую или разумную духовную помощь. Около четырех лет назад, кажется, я увидела то объявление в газете, на которое ссылаются в мемориале, и затем последовала очень приятная переписка... писала мисс Эллис, прося унитарианские статьи и т. д., во многом похожая на переписку с дорогим знакомым другом, и она стала для меня словно родной, или, вернее, была таковой почти с самого начала. Она вкладывала столько своей истинной сущности в письма, что они были подобны живому присутствию. Настолько она была полна истинной христианской любви и чувства, столь всегда готова забыть свои собственные скорби и страдания в сочувствии к чужим горестям, что благодаря этому бессознательно истина, любовь и самозабвение были запечатлены на каждой строчке, исходившей из ее разума и руки. Воистину она была "Маленькой Пилигримкой", неся благие вести изнуренным и уставшим и возвышая их своей собственной небесной силой. Священна ее память! Благодаря ей я стала подписчицей "Крисчиан Регистер", который является для меня эталоном превосходства с религиозной, моральной и интеллектуальной точек зрения. Я не хочу быть сектанткой, так как это не мой идеал хорошего унитария — я имею в виду в "оскорбительном" свете; но мне действительно кажется, что даже унитарианский юмор и шутки обладают утонченностью и изысканным оттенком юмора, с которым не могут сравниться ортодоксальные издания. "Регистр", однако, — единственная унитарианская газета, с которой я хорошо знакома. Овдовевшая невестка, которая со мной, также стала унитарианкой благодаря мисс Эллис. Она является подписчицей "Юнити". У нас также есть сочинения Ченнинга и "Восточный Христос", которые я купила через мисс Эллис, и некоторые книги Фримена Кларка; так что мы имеем общение со многими из лучших унитарианских мыслей, хотя нам и отказано в привилегии личного служения".



Из Спрингфилда, штат Огайо:

"Я получила большую пользу от статей, проповедей и т. д., которые вы так любезно мне прислали. Надеюсь, они будут продолжены. Постараюсь добиться того, чтобы некоторые унитарианские тома были помещены в нашу публичную библиотеку. Прочитав статьи, я даю их почитать другим. Некоторые проповеди таким образом проходят через шесть или восемь домов. Они заставляют людей задумываться. Я благодарю вас и ваше доброе Общество за то широкое христианское образование, которое вы мне даете. Сделаю все от меня зависящее как ваша миссионерка здесь".



Преподобный Сэмюэл Мей из Лестера, штат Массачусетс, предложив присылать свой "Регистр" кому-нибудь, мисс Эллис устроила так, чтобы он поступал к автору вышеприведенного письма, которая выразила признательность следующим образом:

"Ваша открытка получена. Я очень благодарна за эту доброту и, читая сегодня утром "Регистр", решила использовать его также и для других... Не может ли ваша Ассоциация подтолкнуть дело в этом месте?"



Следующий отрывок взят из первого письма нового корреспондента от 8 декабря 1885 года. Ему была начата последняя почтовая карточка, которую она не смогла закончить. Она так переживала по этому поводу, диктуя быстрее, чем кто-либо мог писать. "Скажите ему, что, я думаю, мы ему понравимся, когда он узнает нас лучше", — сказала она.

"Ваша открытка пришла благополучно, а также экземпляры нескольких трактатов и образцы "Регистра" и "Юнити". Они в основном лежат в русле тех мыслей, над которыми я работал в течение нескольких лет. Я разделяю мнения авторов в главных пунктах, но не готов принять все так называемые передовые или радикальные выражения. Мой собственный опыт, наблюдения и размышления показывают, что они слишком далеко отклонились от ортодоксии и истина лежит посередине; но я еще не готов судить. Из брошюры с избранными сочинениями Ченнинга, которая мне особенно понравилась, я почерпнул некоторые идеи, которые вдохновляют меня на большую активность и, надеюсь, более эффективную активность в моей преподавательской работе... У меня есть друг, который также чувствует неудовлетворенность нынешней ортодоксией. Если вы сочтете нужным, я бы хотел, чтобы вы послали ему кое-что из тех трактатов. Я хочу использовать свои экземпляры здесь, иначе я бы их отправил".



То, как высоко ценили мисс Эллис некоторые из ее соратников, видно из следующих выдержек из писем и статей.

В заключение письма, часть которого приведена в другом месте, преподобный А. А. Ливермор, президент Мидвиллской теологической школы, говорит:

"Но хотя она была бескорыстна, преданна семейным интересам и помогала растущим домохозяйствам своих братьев и сестер, главным интересом, который стал поглощать и вдохновлять ее продвинутую христианскую жизнь, было распространение ее собственной веры унитариев, рано усвоенной, позже дисциплинированной, смягченной и освященной испытаниями и годами. То, что было опорой и посохом для ее собственного разума и сердца, она стремилась передать другим. Отсюда она искала средства пера и прессы, и возникла Почтовая миссия — изобретение сердца христианской женщины, стремящейся творить духовное благо. Рвение, преданность, сочувствие и приспособляемость, с которыми она развивала и вела эту работу, были описаны в другом месте. Это еще один урок, который учит нас тому, что всегда будут возникать новые средства, когда время и возможность служат тому, чтобы верные сердцем и жизнью приближали пришествие царства Мастера праведности и любви. Мисс Эллис привнесла в свою миссию присущую только ей мягкость и сочувствие. Для нее это было не тягостью, а наслаждением, как показывают ее письма, — ее пищей и питьем было помогать борющимся душам обрести свет и христианскую веру. Мир ее прекрасной и святой памяти!"





(От преподобного С. Дж. Барроуза, редактора "Крисчиан Регистер".)

СВЕТИЛЬНИК ГОСПОДНИЙ.

Это было хрупкое гнездо, державшее его. Было постоянным удивлением то, что столь маленькая свеча могла излучать столько света. Но ее особая миссия заключалась не столько в том, чтобы освещать мир собственным светом, сколько в том, чтобы зажигать другие умы и сердца от собственного пламени. "Посмотрите, как много дерева зажигается малым огнем!" — говорит апостол. Ничто не является малым, как было сказано, если оно велико по своим последствиям. Чтобы сровнять Чикаго с землей, не нужен удар молнии с небес: достаточно небольшого пламени лампы возле кучи сена. Мы порой забываем о силе отдельной скромной жизни расширять и дублировать свое влияние. Мы еще не научились тому, как далеко маленькая свеча может бросать свои лучи, когда ее волны света и тепла вступают в соприкосновение с умами и сердцами, подготовленными для того освещения, которое она может дать. Провод и батарея не полностью вытеснили факелоносца. Лампы в доме могли быть заправлены, газ мог быть готов к подаче; требуется лишь то, чтобы кто-нибудь прошел с очком, факелом или свечой и коснулся пламенем горелки.

Итак, как мы уже говорили, миссией этого светильника Господня было возжигать другие умы и сердца. Она обнаружила, что огромная система взаимосвязи, созданная почтовым ведомством, может использоваться в моральных, а также в коммерческих целях. В сотрудничестве с верной соратницей она посвятила себя распространению зажигательной литературы. Подобно светящейся панели посреди огромной стены из объявлений, в некоторых крупных западных ежедневных газетах появилось краткое извещение о том, что те, кто желает либеральной религиозной литературы, могут получить ее по первому требованию и обратившись в Почтовую миссию Цинциннати. На страницах этой газеты мы время от времени показывали, какое широкое влияние имели эти небольшие извещения. Они открывали пути общения для многих жаждущих душ. Было завоевано доверие многих сомневающихся и находящихся в растерянности. Дама, призванная к этой особой работе, обладала острой интуицией относительно того, что было необходимо в каждом конкретном случае. Дело было не только в том, что она посылала нужные трактаты и нужные книги и тем самым устанавливала указатели для блуждающих мужчин и женщин; не менее ценились многими ее корреспондентами простая, искренняя вера и сердечное сочувствие, которые она выражала в собственных письмах. Многие благодарны ей за то, что она указала путь и дала правильный импульс в нужное время. Лишенная из-за глухоты возможности принимать активное участие в социальном общении, она тем не менее нашла возможность распечатать глухие уши других и открыть их слепые глаза. В этой работе Почтовой миссии заключался канал для ее верных и освященных усилий.

Мы не можем оценить излучающее влияние такой жизни. Ее животворящее пламя переходило от сердца к сердцу, и ему суждено идти еще дальше. Ее преданный пример дал толчок многим другим женщинам в унитарианском сообществе, которые сеют на той же ниве семена для обильной жатвы. Теперь видно, что это распространение нашей литературы является одним из мощнейших средств пропаганды нашей веры. Если такая преданная женщина, работая независимо, смогла достичь столь многого, то сколь же большего можно было бы добиться благодаря тщательным организациям и широкому сотрудничеству в тех же целях!

Ее лучшим памятником будет продолжение и расширение той работы, которой она отдала свою жизнь. Это были лишь две строчки в разделе "Некрологи" прошлогоднего "Регистра", которые поведали о том, что светильник погас, но его пламя продолжает передаваться в жизнях, которые он помог зажечь. Великая работа ее жизни была совершена далеко за пределами круга ее непосредственного влияния; и есть много тех, кто никогда не видел ее во плоти и кто все же будет чувствовать, что имя Сары Эллис олицетворяет непреходящую духовную реальность.







(От преподобного Джорджа А. Тейера в журнале "Юнити", 23 января 1886 г.)

САРА ЭЛЛИС.

Сара Эллис, верный организатор Почтовой миссии Цинциннати и пионер в той восхитительной форме служения унитарианскому вероучению через написание писем и распространение религиозной литературы, "поднялась выше" со своей больничной койки в воскресенье вечером, 27 декабря. Есть много людей, на Востоке и на Западе, для которых ее мудрое руководство в духовных недоумениях было подобно сильной руке, поднимающей их от замешательства и сомнений относительно всей религии к спокойной радости, которые прочитают о том, что она умерла, с тем потрясением, которое приносит непредвиденное бедствие. Ибо почти до самого последнего часа она вела переписку с широким кругом мужчин и женщин, которым периодически посылала благие вести о разумной вере, и никогда не намекала самым постоянным из этих корреспондентов на то, что она менее бодро здорова, чем обычно. В течение многих месяцев ее друзья видели приближение конца, и вполне возможно, что она сама понимала, что "задача велика, день короток, и от нее не требовалось завершить эту работу". Но ее неумолимая совесть, смешанная с радостью от того, что она наконец нашла в эти последние пять лет работу, требующую выполнения и призывающую к использованию ее запаса удивительной мудрости для такого дела, заставляла ее оставаться на посту до тех пор, пока тело не перестало подчиняться воле.

Только люди, хорошо знавшие мисс Эллис, могли понять ее редкую пригодность для своей должности благодаря долгому и зрелому изучению унитарианской религиозной литературы и благодаря ее гениальности моментально постигать, какое именно чтение и совет необходимо получить ее различным просителям света на их омраченных путях духа, — только те, кому она говорила слово вовремя, или те, кто ближе к дому, для которых она была тихим примером в святых делах, могут оценить качество добродетели, заключенное в этом хрупком и немощном теле, которое сияет на земле лишь "в умах, ставших лучше от ее присутствия", но сияет с обновленной честью в другом месте, в доме со многими обителями.



Мне не посчастливилось знать мисс Эллис лично, но ее труды прославили ее как на Востоке, так и на Западе. Ее смерть — великое бедствие для дела, а также великая скорбь для ее друзей; но она вложила жизнь и силу в хороший инструмент влияния, и он будет жить.

Преподобный Гриндалл Рейнольдс, секретарь Американской унитарианской ассоциации, Бостон, шт. Массачусетс.






Лестер, шт. Массачусетс, 10 апреля 1886 г.

...В ее сообщениях не упоминалось о ее немощах или болезни; и ее смерть была большим сюрпризом. Я весьма заинтересовался манерой ее выполнения работы; той безупречной понятливостью, здравым смыслом и самостоятельностью, которые она проявляла. ——— из Спрингфилда, штат Огайо, написал мне с высочайшей признательностью за ее помощь ему... Прилагаю три ее почтовые открытки, которые, если это будет совершенно удобно, могут вернуться ко мне. [На одной из этих почтовых открыток мистер Мей сделал пометку: "Мисс Эллис прожила всего около месяца после того, как это было написано. Ее смерть стала большой и непосредственной потерь для дела мудрой и великой христианской веры на Западе".] Она была весьма достойна особого поминовения и канонизации.

Искренне ваша, Сэмюэл Дж. Мей.





Я часто думал о вас с тех пор, как "Крисчиан Регистер" принес известие о смерти мисс Эллис, и побужден выразить свое сочувствие в связи с понесенной вами утратой — утратой, которую действительно разделяют все мы. Я полагаю, ей было очень хорошо быть призванной из состояния немощи; но, полагаю, занять пустующее место будет непросто. Быть может, ее собственное вдохновение почиет на ее преемнице, и тем самым она действительно поможет продолжить дело, которое совершила так прекрасно.

Я полагаю, когда-нибудь настанет время, когда потеря хорошего работника в нашей Конференции не будет ощущаться столь остро, как сейчас; но нас пока еще слишком мало.

Мисс Эбби У. Мей, президент Женской вспомогательной конференции, Бостон, шт. Массачусетс.






Хотя у меня была сравнительно небольшая переписка с мисс Эллис, даже она заставила меня относиться к ней как к личному другу, и я почувствовала особенное расположение к ней после того, как узнала о ее глухоте, ибо это было испытанием моей собственной матери в течение многих лет. Утешительно думать, что все страдания и слабость позади для нее; и потому мы можем лишь радоваться тому, что она вступила в благословенную жизнь, хотя чувство утраты должно быть очень велико. В последние несколько недель я часто думала о внезапной смерти мистера Бича прошлым летом, и я была рада рассказать нашим друзьям на собрании на днях о нежном, помогающем сочувствии мисс Эллис к его матери и сестрам в то время. Думаю, трудно не чувствовать, что, возможно, мисс Эллис и тот молодой друг, которого она привела к светлой и счастливой вере, уже встретились и радуются вместе в небесной жизни. Здесь было выражено много сочувствия отцу мисс Эллис. Я надеюсь, что мысль обо всем, что она приобрела, служит для него постоянным утешением и помощью.

Миссис Дж. И. В. Тэчер, секретарь Женской вспомогательной конференции, Бостон, шт. Массачусетс.






Известие об уходе мисс Эллис из нашего круга наполнило всех нас скорбью и сожалением; и все же мы чувствуем, что она настолько наверняка продолжит свою добрую работу там, что мы не должны сожалеть. Какое восхитительное пробуждение для нее, когда, не ощущая никакой слабости или боли, она открывает глаза и оказывается окруженной теми, кто ушел раньше, чьи жизни она украсила здесь, и узнает, что часть ее миссии там — встречать и приветствовать множество своих друзей, личных и приходских, по мере того как они следуют за ней туда! Как много людей будут скучать по ней здесь! Десять раз по десять — это сто. Их число невозможно оценить.

Мисс Ф. Ле Барон, секр. Западной женской унитарианской конф., Чикаго, шт. Иллинойс.







Я хочу выразить свое глубокое сочувствие вам и вашему Обществу в связи с потерей вашей подруги мисс Эллис.

Хотя я знала, что она долгое время была инвалидом, известие о ее смерти стало для меня большим потрясением. Она была так добра, помогая мне освоиться в Почтовой миссии, и заставляла меня так искренне чувствовать, что она всегда готова прийти на помощь, что я не могу не ощущать, будто потеряла в ее лице хорошую подругу, что, должно быть, чувствуют и многие другие по всей стране. Она оставила всем нам память о смелом примере, который должен исполнить нас стремлением продолжать начатое ею доброе дело с еще большей верностью, чем прежде.

Мисс Эллен М. Гулд, секр. Комитета Почтовой миссии, Давенпорт, шт. Айова.






Я только что услышала о смерти мисс Эллис. Какая это великая потеря для всех нас, но какое великое приобретение для всех нас то, что она жила и продемонстрировала возможности жизни, прожитой даже при стольких ограничениях, какими она была окружена! Не пришлете ли вы мне очерк о ее жизни и трудах для следующего номера журнала "Юнити"?

Мисс Элиза Р. Сандерленд, помощник редактора журнала "Юнити", Чикаго, шт. Иллинойс.






Я время от времени слышала, что она слаба, но ее хрупкое тело таило в себе столь сильный дух, что я надеялась, она будет торжествовать над телесной немощью еще долгие годы. Мир с трудом может обойтись без таких, как она. Каждый раз, когда я видела ее, я все больше и больше поражалась силе ее характера и ясности и прямоте ее ума. При встрече с незнакомцем, о котором много слышал, почти всегда наступает небольшой период растерянности, прежде чем идеал и реальность могут прийти в гармонию, даже если нет разочарования; и поначалу я была в затруднении, как примирить сильный, сбалансированный ум с его острым прозрением — как оно раскрывалось в ее письмах — с хрупкой, изящной, миловидной маленькой женщиной, в столь большой степени отрезанной от своих ближних своим недугом. И все же, когда ее крошечная ручка так крепко сжала мою при нашей первой встрече, в этом рукопожатии было то, что примирило и объединило мой идеал с действительным; они были лишь двумя сторонами одной природы. Она была также сильна тем, что была столь подлинна и полна веры. В эти колеблющиеся, сомневающиеся времена вера в вечные истины, столь сильная и непоколебимая, как ее вера, подобна скале для многих мятущихся и неуверенных душ. Такие люди не знают собственной силы помогать. Я никогда не могу удержаться от вопроса, почему те, кто так нужен в мире, должны забираться, когда бесполезные и никчемные остаются, если только не потому, что они уходят, дабы оставить дух своего служения для совершения более великого дела в качестве наследия всем, кто его примет. Хотя они мертвы, они говорят многими языками.

Мисс Фрэнсис Л. Робертс, экс-секр. Западной женской унитарианской конф., Чикаго, шт. Иллинойс.






Объединенное собрание Женской вспомогательной конференции округа Саффолк, которое включает все отделения Конференции в унитарианских церквях Бостона, состоялось в церкви на Арлингтон-стрит в четверг, 21 января 1886 г.

На этом собрании было официально объявлено с глубочайшим сожалением о смерти мисс Эллис из Цинциннати. Краткий отчет о ее жизни в связи с работой Конференции представили миссис Дж. И. В. Тэчер, миссис Кейт Ганнетт Уэллс и мисс Эбби У. Мей, и было единогласно решено внести в протокол собрания и передать друзьям мисс Эллис выражение нашего полнейшего признания ее прекрасного и самоотверженного характера, высокую оценку труда, в котором она уже достигла столь многого, и глубокое и искреннее сочувствие тем, кто понес невосполнимую утрату. Наша скорбь не лишена надежды на то, что нежная память о столь чистой и бескорыстной жизни и столь искренней преданности всем принципам нашей религиозной веры может повлиять к лучшему на жизнь каждого и всех нас и послужить стимулом для каждого члена нашей Конференции к дальнейшей активности в той работе, которую мы пытаемся делать.

Эмили А. Фифилд, директор. От отделений округа Саффолк Женской вспомогательной конференции.






Портленд, шт. Мэн, 17 января 1886 г.

Миссис Фейетт Смит, директор Женской конференции:

На недавнем собрании Портлендского отделения Женской вспомогательной конференции была зачитана статья в "Крисчиан Регистер" под названием "Светильник Господний"; и по предложению миссис д-ра Дж. Т. Гилмана секретарю было поручено выразить вашей Конференции сочувствие нашей небольшой группы в связи со смертью мисс Сары Эллис. Хотя мы не можем испытывать то чувство личной утраты, которое чувствуете вы при угасании этого света, мы питаем высочайшее восхищение перед тем трудом, который она совершила при стольких ограничениях, и верим, что ее пример станет стимулом для каждой женщины-унитарианки сделать что-то для его продолжения, пока зажженное ею пламя не станет славным светом, сияющим в каждой деревушке нашей общей страны.

Искренне ваша, Мэри Р. Макинтайр.

Женской конференции, Цинциннати, штат Огайо.







Хоули-стрит, 57, Сиракьюс, шт. Нью-Йорк, 7 февраля 1886 г.

Дорогая миссис Смит, — поскольку мне выпало удовольствие небольшой переписки с дорогой мисс Эллис, наше Общество попросило меня выразить вам наше глубокое сочувствие в связи с вашей утратой. Она должно быть была замечательной женщиной, раз смогла совершить столько всего, будучи столь слабой. Ее теплое сердце ясно звучало в ее письмах, и со временем мы будем все больше и больше сожалеть о том, что мы больше не получим их. Давайте верить, что ее освобожденный дух не так далеко, но по-прежнему интересуется и гораздо более способен помогать в той работе, которую она так горячо любила. Ее сфера лишь стала шире. Наше отделение Женской вспомогательной конференции постановило включить в свои протоколы резолюцию с сожалением о ее смерти и сочувствием вам, а также бережно хранить присланный вами мемориал "In Memoriam" среди своих бумаг. Пожалуйста, примите наши самые теплые сочувствия и выражения заинтересованности.

Искренне ваша, Фрэнсис Дж. Майерс. От Сиракьюсского отделения Женской вспомогательной конференции.




Комитет Почтовой миссии в Давенпорте, штат Айова, на своем заседании 10 февраля также принял официальное решение по поводу кончины мисс Эллис и направил выражения "сердечных сожалений и сочувствия" Обществу Цинциннати.

Чикаго, 29 марта 1886 г.

Часть первой половины дня в четверг, 13 мая, будет уделена Женской конференции и занята выборами должностных лиц и докладом о работе Почтовой миссии. Кажется весьма уместным, чтобы в это время было сказано что-нибудь в память о мисс Эллис; и мисс Ле Барон и я просим вас подготовить доклад или слова и представить их... Мы оставляем форму мемориала полностью на ваше усмотрение.

Миссис Э. А. Уэст, прес. Западной женской унитарианской конф., Чикаго, шт. Иллинойс.





В соответствии с этой просьбой миссис Джордж Торнтон из Цинциннати зачитала следующий мемориал перед Западной женской унитарианской конференцией 13 мая 1886 года:

Такое событие, как это, полное слов доброго совета и ободрения — воссоединение небольшой группы женщин-тружениц в деле либерального христианства, — будет неполным, если мы не упомянем одно имя, хранящееся в любящей памяти сердец многих присутствующих здесь и еще большего числа рассеянных повсюду людей, чья жизнь была тронута к лучшим результатам активным служением нашей любимой соратницы, мисс Салли Эллис, которая сложила свой труд на земле и перешла в великое Будущее.

Когда мы вспоминаем хрупкий облик, столь полный жизни Духа, который, возвышаясь над многочисленными препятствиями физических страданий, совершил так много за отпущенные ей краткие годы, мы обретаем мужество и благодарим Бога за то, что у нас были такие души. Нисколько не сомневаясь в том, что их работа продолжается здесь и в других местах, хотя мы не знаем ни образа, ни условий ее продвижения.

Мы, утешаемые в минуты скорби великой верой в то, что будущее тех, кто прошел за "завесу, у которой нет наружной створки", будет лишь продолжением лучшего в более благородных условиях, радуемся — даже посреди личной утраты, — что мисс Эллис вошла в тот покой, столь благородно завоеванный ее терпеливым перенесением тяжких бреремен, возложенных на нее, — бреремен, которые тем не менее никогда, казалось, не закрывали ее сочувствие к другим, а лишь служили тому, чтобы усиливать ее стремление трудиться ради распространения той жизненной веры, которую она нашла столь удовлетворяющей.

Именно ее теплому сердцу и искреннему желанию помочь другим посреди духовных трудностей мы обязаны уникальным, но столь эффективным методом достижения таковых через посредство почтовой связи.

Ученые говорят нам, что каждая волна звука, порожденная крошечной причиной, распространяется во все расширяющихся кругах эфира до самых пределов творения. Если бы у нас были чувства, достаточно острые, чтобы воспринять это ощущение, сколь полной пульсирующего звука стала бы вся Природа! Мне кажется, что это более острое чувство, позволившее ей улавливать вопросы встревоженных душ, стало одной из великих компенсаций более поздних лет мисс Эллис. По мере того как внешние органы слуха притуплялись к тому, что происходило вокруг нее, внутренние или духовные становились более наблюдательными; и когда мы слушали переписку, приходившую к ней с Севера и Юга, с Востока и Запада, из дома и из лагеря, от учителя и от обучаемого, нам казалось, что мы стоим в какой-то огромной галерее шепотов, отзывающейся эхом вздохов и тревожных расспросов искателей истины, которые просили помощи в решении великих проблем жизни души. По мере того как время от времени возвращались выражения благодарности за оказанную помощь — либо через ее полные сочувствия письма, либо через либеральную литературу, которую она широко распространяла, — мы осознавали, какой великий рычаг был применен простым способом к духовным нуждам многих.

Именно в этой фазе деятельности мисс Эллис стала более известна членам Женской вспомогательной конференции; и именно об этом я особенно говорила сегодня.

Но корни этой деятельности лежат глубже, и этот труд был лишь плодом жизни, которая черпала свои силы как страдать и претерпевать, так и трудиться и ждать из тех источников рациональной веры, для расширения которой мы собрались здесь на этой неделе.

Для нее это была манна небесная, и было вполне закономерно, что ее последние годы прошли в бескорыстных стараниях расширить ее влияние.

Зная, как от души она включилась бы в дух наших собраний во время этой Конференции, мы не можем оставить безмолвными слова нежной памяти, которые неразрывно связывают ее образ с работой нашей Женской вспомогательной конференции. Небольшая группа людей, занимающаяся распространением света высшей веры, снятием груза грубых идей относительно наших отношений с Богом и человечеством, может с полным правом чувствовать, что, хотя наша подруга "присоединилась к невидимому хору", ее труд тем не менее "продолжает жить в жизнях, ставших лучше от ее присутствия", по-прежнему поддерживая живым союз с нами, оставшимися позади, — служа подспорьем и стимулом для продолжения прогресса.

Лучшего лейтмотива для жизни мисс Эллис нельзя дать, кроме слов стихотворения, скопированного ею в свой дневник в январе 1881 года. Оно было взято из журнала "Woman's Journal" и озаглавлено:


ACHIEVEMENT.




Nothing noble, nothing great


The world has ever known,


But began a seed of thought


In some generous nature sown.




Any soul may rise to be


A new saviour to its race;


Every man and woman fills,


Well or ill, a prophet's place.




In our Now the Then lies folded,


All its wealth, and all its power;


From the promise of to-day


Bursts to-morrow's perfect flower.




Every deed of solid worth


Helps the world to find its place;


Every life of homely truth


Raises higher all the race.




"Ye are gods," the Scriptures saith;


"Yea," our spirits make reply;


Let us claim our birthright, then,—


Prove our high divinity.




We too may be, if we will,


Athlete winners every one,


Conquerors of fate and chance,


Lords of all beneath the sun.




Let us thitherward aspire,


Take whate'er we find to do,


Making life what life was meant—


Something liberal, earnest, true!










[1] Смерть двух братьев, дорогой маленькой племянницы и нежно любимой сестры — женщины, любимой всеми, кто ее знал, которая умерла всего примерно за год до мисс Эллис, оставив пять сирот-девочек — были среди испытаний ее зрелых лет.


[2] Доброта мистера Фрэнка Р. Эллиса из Цинциннати, младшего брата мисс Эллис, позволяет нам поместить этот портрет в книгу.


[3] Кроме того, много материалов для чтения было отправлено в городской рабочий дом, в Приют для пожилых мужчин и женщин и в другие учреждения.


[4] В объявлении говорилось следующее: "Унитарианские газеты, трактаты и т. д. высылаются бесплатно любому, кто обратится к мисс Салли Эллис, Оберн-авеню".


[5] А. А. Проктер.


[6] Фабер.




Университетская типография: Джон Уилсон и сын, Кембридж.
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