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ПРЕДИСЛОВИЕ

Трудно выразить свою признательность. Я обязана ею своему брату Р. Э. Дикинсону, миссис Эрнест Фаркуар (внучке леди Терезы Льюис), сэру Гаю Кэмпбеллу, миссис У. Рендел и сэру Артуру Стэнли за предоставленные для этой книги письма. Я также благодарю мистера Клода Пэджета и мистера У. Барклая Сквайра за оказанную мне помощь.

Несомненно, из-за недостатка опыта я была виновна в том, что исключила многое, что стоило оставить, и оставила многое, что могло не представлять интереса.

Удовольствие от знакомства с леди Кэмпбелл через ее письма удвоилось благодаря доброте, которую я встретила со стороны ее дочерей, миссис Эллис и миссис Перси Уиндем.

Лорд Кромер до своей смерти в 1917 году проявлял интерес к чтению этих писем. Исключительно благодаря его поддержке они сейчас опубликованы, хотя и без введения, которое он был так любезен предложить написать.

Один мой друг прочитал часть корректурных оттисков. Я обнаружила, что в трех случаях они вызывали крепкий сон в течение нескольких минут, что дает мне надежду, что, возможно, другие читатели найдут их столь же успокаивающими.

В. Д.

Июль 1919 г.

ВВЕДЕНИЕ

Осенью 1913 года была опубликована «Жизнь лорда Кларендона»[1], и среди множества его писем было несколько, написанных ему старым другом, мисс Иден. Возникла мысль, что дополнительная подборка писем Эмили Иден может представлять интерес.

Она была увлеченным политиком вигского толка, умной, забавной, критически настроенной, прекрасным другом и преданной сестрой. Ее отец, Уильям Иден[2], был третьим сыном сэра Роберта Идена, баронета из Уэст-Окленда, графство Дарем, и в 1776 году он женился на Элеоноре Эллиот, сестре 1-го графа Минто[3]. Два года спустя Иден отправился в Америку в качестве уполномоченного. Он был главным секретарем в Ирландии при лорде Карлайле; полномочным министром в 1785 году при Версальском дворе; в 1788 году — послом в Испании, а в следующем году — послом в Голландии; в 1789 году ему был пожалован пэрский титул (барон Окленд). Миссис Иден, по ее собственным словам, была, очевидно, первоклассной путешественницей; она проявляла большой интерес к работе мужа и, часто в условиях большого дискомфорта, рожала ребенка в каждой стране, куда их посылали.

Эмили родилась в 1797 году. Ее родители обосновались в Иден-Фарм, Бекенхэм, графство Кент, и теперь ее отец посвятил себя политике. Ее мать приложила немало усилий, чтобы вырастить и воспитать свою семью из четырнадцати детей, оставив в своем дневнике подробный отчет об их воспитании, болезнях и браках. Очевидно, ее чувство юмора и жизнерадостность помогли ей пережить немало невзгод.

«Из четырнадцати я выкормила грудью тринадцать. Одиннадцать детей во время наших странствий переболели оспой, а также коровьей оспой, коклюшем, корью и скарлатиной».

В 1786 году Иден, находившийся тогда в Париже, писал своему другу лорду Шеффилду: «Миссис Иден только что вернулась, проведя почти неделю в кругу и обществе всего Версальского двора, не почувствовав ни минуты смущения. Невозможно описать вам все те славные знаки внимания, которыми ее удостаивает королева Франции, не только в виде подарков, но и в том, что она ценит больше — в восхищении ее детьми. Она и маленький француз здоровы, и теперь у нас в детской столько же наций, сколько собралось у Вавилонской башни».

Другой друг также писал: «Все говорят, что детская миссис Иден — предмет восхищения двора и города, что устраивают приемы, чтобы посмотреть на нее, что она сделала семейную жизнь совершенно модной»; и постоянно встречаются упоминания о «выводке», «легкой пехоте» и «маленьких парижанах».

Современники позже называли леди Окленд «Высокомерной Нелл» и «Рассудительной Хукер». Ее старшая дочь, Элеонора, была единственной любовью Питта, но по разным причинам, после долгой переписки между Питтом и лордом Оклендом, их роман закончился, и в 1799 году Элеонора вышла замуж за лорда Хобарта, который в 1801 году стал государственным секретарем по вопросам войны и колоний, а в 1804 году унаследовал от отца титул графа Бакингемшира.

Лорд Окленд внезапно скончался в Иден-Фарм в 1814 году. Леди Окленд пережила его всего на четыре года. Шесть их дочерей вышли замуж, а оставшиеся две, Эмили и Фанни, жили со своим старшим братом Джорджем и отправились с ним в Индию, когда он стал генерал-губернатором в 1835 году.

Судя по рассказу о себе в письме к одному из друзей, Эмили извлекла пользу из образования, полученного от матери. Она читала «Жизнь Джонсона» Босуэлла, «Мемуары кардинала де Реца», Шекспира и почти наизусть знала большую часть Библии еще до того, как ей исполнилось одиннадцать лет.

Она проявляла живой интерес к политике, но никогда не была счастливее, чем когда жила тихо в Гринвиче со своим братом, рисуя, читая и занимаясь садоводством, и в 1835 году перспектива пятимесячного морского путешествия в Индию и необходимость оставить своих сестер, друзей и интересы угнетали и беспокоили ее.

По возвращении в Англию в 1842 году она опубликовала свои «Портреты людей и принцев Индии». Она также написала «Вверх по стране; письма из Индии», отредактированные ее племянницей, и два романа: «Полуотдельный дом» и «Полупривязанная пара».

Три больших тома ее акварельных эскизов были проданы на аукционе Christie’s в 1907 году и сейчас находятся в Мемориальном зале Виктории в Калькутте.

1849 год стал для мисс Иден годом величайшей скорби. Ее брат, лорд Окленд, совершенно внезапно скончался в январе, а три месяца спустя она потеряла сестру Фанни. Следующие двадцать лет она делила свое время между Иден-Лодж в Кенсингтон-Горе и небольшим коттеджем в Бродстерсе, работая над своими книгами и встречаясь со многими друзьями. Хотя она стала совсем немощной, ее дом по-прежнему оставался центром политических интересов. Одна из ее племянниц, Лена Иден, жила с ней.

Среди ее самых близких друзей были мистер Джордж Вильерс (лорд Кларендон) и его сестра Тереза, которая в 1830 году вышла замуж за мистера Листера из Армитаж-Парка. Он умер двенадцать лет спустя, и в 1844 году она вышла замуж за Джорджа Корнуолла Льюиса, члена парламента[4].

К сожалению, ни одного письма леди Терезы к мисс Иден найти не удалось. У нее была очень привлекательная и одаренная натура; ее семья и друзья были преданы ей. Кент-хаус в Найтсбридже, где она прожила почти всю свою жизнь, находился в нескольких минутах ходьбы от Иден-Лодж.

Еще одним большим другом была Памела, дочь лорда и леди Эдвард Фицджеральд. Ее отец, главная фигура Ирландского восстания 98-го года[5], женился на ее матери, прекрасной и очаровательной Памеле, шестью годами ранее. Он умер в тюрьме Ньюгейт в Дублине, оставив троих детей: Эдварда, Памелу и Люси.

После его смерти против его имущества был принят билль об опале, и его жене пришлось покинуть Ирландию. Эдвард был оставлен на попечение своей бабушки, герцогини Лейнстер; Люси отправилась к леди Софии Фицджеральд (тете Соф) в Темз-Диттон. Памела жила за границей с леди Эдвард до 1811 года, когда вернулась к бабушке; три года спустя герцогиня умерла; тогда Памелу отправили в Темз-Диттон, чтобы она воспитывалась вместе с сестрой; в 1820 году она вышла замуж за сэра Гая Кэмпбелла. Ее переписка с Эмили Иден охватывала период в тридцать лет. В ее письмах описывается ее жизнь со всеми ирландскими и английскими радостями и невзгодами, ее приключения и трудности, рождение одиннадцати детей и ее попытки дать им образование на сокращающийся доход.

Сэр Гай Кэмпбелл и лорд Окленд скончались в 1849 году. Памела дожила до семидесяти трех лет, а Эмили — до семидесяти двух; они умерли в 1869 году. Письма Эмили начались в 1814 году и были адресованы ее старшей сестре Элеоноре, леди Бакингемшир, которая жила в Исткомбе, недалеко от Гринвича, в пределах досягаемости от Иден-Фарм, дома Иденов до смерти их матери в 1818 году.
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ГЛАВА I 1814-1819



Достопочтенная Эмили Иден (17 лет) своей сестре, графине Бакингемшир (37 лет)[6].

ИДЕН-ФАРМ, БЕКЕНХЭМ, КЕНТ, понедельник, 26 сентября 1814 г.



Мы были очень удивлены письмом от мисс Милбэнк[7] к Мэри[8], в котором она сообщала, что помолвлена с лордом Байроном, «человеком, чей характер она имела лучшую возможность оценить и который, поскольку заслуживает ее величайшего уважения, обладает ее сильнейшей привязанностью». Последняя фраза, безусловно, звучит очень хорошо, но, по мнению мамы, она действует не с присущим ей здравым смыслом, так как, по всем отзывам, лорд Байрон вряд ли сделает какую-либо женщину очень счастливой. Это особенно неудачно в настоящее время, поскольку письма Мэри к ней о «Ларе», «Корсаре» и т. д. не выражали особого восхищения их автором...

30 сентября.



Мистер Ван.[9] приехал сегодня к обеду и уезжает завтра. Я хотела бы, чтобы вы подсказали мне, что сказать ему сейчас, ибо он выглядит так, будто ему нужно, чтобы кто-нибудь с ним поговорил. Мэри и Джордж[10] так заняты шахматами, мама так увлечена «Анархией Польши»[11], а я так измучена настоящей, большой, зеленой, ползающей гусеницей, которая нашла дорогу к столу и продолжает охотиться за мной вокруг него, что у меня не осталось присутствия духа, чтобы придумать хоть одну тему.

Мэри только что получила письмо Сары[12]. Вы, возможно, не знаете, что она [Сара] собирается сменить свой характер на характер добродушного нерешительного парня. Она также собирается досконально изучить политику, изучает Юниуса и за неимением лучшего общества собирается войти в привычку большой близости со мной. Если бы мы иногда не меняли свои характеры, в нашей жизни было бы довольно однообразие.

Джордж собирается в Дропмор и Шоттсбрук, но вернется домой, чтобы принять Колвилов, пробудет здесь еще неделю, а затем уедет на шесть недель в Мелбери.

Его будет нам очень не хватать, и я не могу не смотреть с ужасом на долгие вечера, которые раньше были такими счастливыми и которые будут казаться такими одинокими без Него[13], который так их оживлял.

До свидания, моя дорогая сестра. Не утруждайте себя ответами на мои письма, так как письмо любому члену этой семьи подойдет и для остальных.

Мисс Иден — леди Бакингемшир.

ИДЕН-ФАРМ, 25 октября [1814].



МОЯ ДОРОГАЯ СЕСТРА, Шарлотта[14] хорошо провела ночь, судя по сообщению, полученному нами сегодня утром. Ребенок чувствует себя удивительно хорошо.

Лорд Фрэнсис уезжает в Ньюмаркет в воскресенье, а я должна поехать в Эрлс-Корт на неделю, а Джордж[15] и Уилли Осборн приедут сюда. Звучит так, будто мы собираемся играть в «кошки-мышки» в грандиозном масштабе, но я буду рада вернуться в свой уголок...

Джордж пишет мне, что одна история о леди Кэролайн Лэм[16] заключается в том, что о разрыве было условлено и статьи были готовы; что леди Мельбурн однажды утром отправилась из Лондона, чтобы попытаться уладить дела, и по прибытии застала счастливую пару за завтраком, а леди Кэролайн тянула: «Уильям, еще маффина?» — и все было улажено.

Мэри так растолстела, что едва может ковылять, и льстит себе, что выглядит очень хорошо. Остаюсь всегда ваша любящая сестра,

ЭМИЛИ ИДЕН.


(Строго конфиденциально)

Я должна лишь упомянуть, что косынка, которую сделала Ингрэм, считается самой красивой, элегантной, приличной, благовоспитанной, скромной, хорошей косынкой в Его Величества владениях и является настоящим писком моды. Я в лихорадке, которую следует назвать «приличной лихорадкой», пока не смогу сделать четыре дюжины точно таких же.

Мэри была очень занята подготовкой к своему путешествию, передает вам свою любовь и очень благодарна вам за пользование вашим ожерельем, браслетом и т. д., которые она будет беречь.

Она давно не получала известий от мисс Милбэнк, но мы слышали, что лорд Байрон собирается быть хорошим мальчиком и больше никогда не будет проказничать, и он действительно и по-настоящему пишет новую версию Псалмов!

Лорд Окленд — мисс Иден.

МЕЛБЕРИ[17], 12 ноября [1814].



МОЯ ДОРОГАЯ ЭМИЛИ, я должен написать хоть строчку, хотя уже за полночь, и это потому, что никто не пишет бедной Эмили. Что ж, я рад, что у тебя наконец появилось немного веселья.

Что касается нас здесь, мы веселы, как сверчки, активны, как мухи, и болтливы, как горничные. Мы едим и пьем, работаем и гуляем, стреляем и охотимся, разговариваем и смеемся весь день напролет — и я ожидаю, мой милый мастер, что тебе больше всего понравится еда и питье. Такие ланчи! жареная индейка, и жаркое, и картофель, и яблочный пудинг, и что только нет, а я стою рядом и ругаю их всех за обжорство, и ем вместе с лучшими из них.

Мы пробовали новый эксперимент по сжиганию глины на удобрение и преуспели не более чем наполовину — и только что нашли старую книгу, 80-летней давности, которая дает полный и подробный отчет о том, о чем все мудрецы кричат как о новом открытии, и, поскольку практика не была принята, мы начинаем подозревать, что ее достоинства немного преувеличены.

У нас дом полон до краев.

Передавай мою любовь всем, Ванситтарту и всем остальным, и спокойной ночи, мой старый друг, ибо я должен идти спать. Твой любящий брат,

ОКЛЕНД.


Мисс Иден — своей сестре, леди Бакингемшир.

ИДЕН-ФАРМ, декабрь 1814 г.



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, первое письмо Мэри прибыло, так что я должна начать копировать, извлекать и сокращать, как будто никогда в жизни не делала ничего другого.

Но я должна начать с того, что мы все расстались весьма героически в среду утром, совсем не в стиле О’Нила, но мы все были холодны, как огурцы, и твердосердечны, как скалы. (Какие красивые сравнения!) Мэри выглядела очень нарядно, ее пальто было покрыто серыми вандейками, что звучит не очень красиво, но выглядело очень хорошо, и ее шляпа, конечно, точно соответствовала ему. Она говорит, что они прибыли в Шоттсбрук[18] только поздно, так как несколько раз объезжали место, прежде чем почтальон смог найти вход...

На днях мы получили от Мортона[19] длинный отчет о его развлечениях. Он показывал Оксфорд Филдингам и Меервельдтам (какое трудное слово для написания), а затем был приглашен поехать с ними в Миддлтон, где встретил Вустеров, Кауперов, Юстонов и герцога Девонширского. Мы немного боимся его возвращения и того, что он станет очень важничать, что будет неудачным поворотом...

Замужество миссис Персиваль[21] потрясло нас всех, так как мы не слышали об этом раньше, но миссис Мур прислала известие об этом, а позже и имя джентльмена. Всегда ваша любящая сестра,

ЭМИЛИ ИДЕН.


Мисс Иден — своей сестре, леди Бакингемшир.

EDEN FARM,

December 23, 1814.



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, мы получили два таких длинных письма от Мэри (из Боувуда). Вы должны довольствоваться некоторыми выдержками. Она пишет: «У нас здесь почти так же мало событий, как и в Иден-Фарм; утром мы гуляем четыре или пять миль, а вечером все немного читают, кроме леди Э. Филдинг[22], которая ходит и беспокоит нас всех. Она привезла большую книгу, полную стихов и эпиграмм, которые она собирает по всему миру и в основном собрала в Миддлтоне; она позволяла читать лишь немногие из них, кричала и отдергивала книгу каждые три минуты, чтобы мы не увидели больше, чем следует.

Там были некоторые милые вещи сочинения леди Каупер[23], одно адресовано ее спящему ребенку, а другое о младенце, которое является одной из самых красивых вещей, какие только могут быть. Похоже, это модно — собирать такие вещи, ибо капитан Филдинг говорит, что было совершенно нелепо видеть леди Джерси[24] и леди Каупер, и леди Э. Филдинг, и двух или трех других, спускающихся вечером в Миддлтоне со своими большими книгами в ранцах, как школьники, и показывающих друг другу свои «маленькие сокровища», и одна говорит: «Можно мне скопировать это?» — «Нет; только если вы позволите мне скопировать то». — «Очень хорошо, но вы не перевернете страницу?» — «Нет». — «Тогда вы не должны заходить дальше этой строки». И тогда книги снова запираются, ибо у каждой из них есть ключи, и леди Элизабет говорит, что все носили ключ от своей рукописной книги на поясе, на случай, если другие доберутся до нее честным или нечестным путем.

Горничная леди Элизабет тоже делает коллекцию. Леди Лансдаун[25] выглядела вчера вечером красивее, чем когда-либо, и она самый добрый, самый приятный человек, которого я когда-либо видела. У нее есть несколько рецептов окрашивания муслина, атласа и шелка в любые цвета, и она все утро была по локоть в мыльной пене, крахмале и синьке, а затем час стояла на коленях, гладя на полу — работа утра. Я видела ее маленькую девочку[26] на мгновение, и кажется, это милое маленькое создание; мальчик[27] — вылитый лорд Лансдаун, но его никогда не видно, и я встречала маленьких Филдингов[28] только один раз на лестнице с тех пор, как приехала сюда. Мы слишком учены, чтобы думать о детях».

Вот и все о первом письме Мэри. Джордж говорит: «Мэри ведет себя как ангел. Она гуляет с Лансдауном и говорит о науке — не знаю о чем. Единственные слова, которые я мог расслышать, были: «И будь ты проклят», «Висельник» и «Бетти Мартин».

Мэри пишет во втором письме: «У нас снова был потрясающий приступ Крамбо вчера вечером с восьми до одиннадцати без остановки. Лорд Лансдаун отдает все свое сердце и ум любой маленькой игре или чему бы то ни было, чем он занят, и действительно довольно забавно видеть, как он волнуется, спорит, рассуждает и трудится над этим Крамбо, как будто это дело величайшей важности. Это, конечно, немного раздражает, но это такой же хороший способ провести долгий вечер, как и любой другой. Леди Лансдаун берет на себя много забот обо мне, и она человек, в котором я действительно не могу найти ни одного изъяна...»

Я продвинулась так далеко в копировании и только думала, как хорошо и быстро я это сделала, когда пришла почта и принесла письмо от Мэри из девяти страниц кварто, густо исписанных и таких забавных. Но вы не должны видеть его сегодня — маленькая вы штучка — этого вполне достаточно на один раз. Ваша любящая сестра,

ЭМИЛИ ИДЕН.


Лорд Окленд — своей сестре, мисс Иден.

MELBURY,

December 31, 1814.



МОЯ ДОРОГАЯ ЭМИЛИ, я живу в состоянии большого испуга по поводу результата моего сообщения с последней почтой, и если ключ не будет найден, вы не должны сильно удивляться, увидев, как я приезжаю с Мэри или без нее во вторник; но я не люблю улаживать что-либо по поводу этого суетливого, провокационного, неприятного дела, пока не услышу от вас и от Дайера завтра.

Мы сегодня не делали ничего особенного, кроме как ходили большой компанией за вальдшнепами.

Я доволен как слон американским миром[29]. Мы избавимся от налога на имущество, и 3-процентные бумаги взлетят до небес. У нас пока нет никого на смену Уишо[30]. Сэр Джордж Пол[31] уже под семьдесят, но он прекрасный старый франт и имеет одно из самых красивых поместий в Англии, так что если вдовствующая леди Илчестер[32] не приберет его к рукам, что-то еще может быть сделано.

Чтобы утешить нас за то, что у нас нет вас, у нас здесь есть Эмили, в которой есть что-то от дурочки, но она, к несчастью, скучная дурочка.

В свободные часы я просматривал довольно много старых писем, которые здесь находятся, написанных Фоксами, Пелхэмами, сэром Чарльзом Хэнбери Уильямсом[33] и т. д. в правление Георга II, некоторые из которых очень занимательны. Я посылаю вам копию стихов, написанных сэром Ч. Х. Уильямсом одной из тетушек Илчестера, леди Сьюзен О’Брайен[34].


Sweeter than the sweetest Manna,


Lovely, lively, dear Susannah,


You’re the girl that I must muse on,


Pretty little smiling Susan.


Oh! if verses could amuse ye,


Fairest, gentlest, laughing Susey,


I’ll write to you, but ne’er rebuke ye,


Handsome and good-natured Sukey.


Every rhyme should flatter you


Trifling, dimpling, tender Sue.


I’ve sung my song and so adieu! adieu!


Susannah, Susan, Susey, Sukey, Sue!





Мэри сегодня вечером совсем оживилась и поднимает чертов шум, и будь она проклята. Моя любовь маме и всем. Ваш очень любящий,

ОКЛЕНД.


Мисс Иден — леди Бакингемшир.

Понедельник, январь 1815 г.



МОЯ ДОРОГАЯ СЕСТРА, у меня нет ни малейшего представления, до какого момента дневник Мэри[35] был продолжен для вас. Она пишет: «Главным развлечением здесь, кажется, является еда, которая продолжается с утра до ночи. Здесь есть огромный завтрак, куда люди приходят и уходят, большой ланч, который стоит два часа на столе, очень длинный обед и регулярный ужин, что в целом занимает полдня. Сегодня, ради развлечения и поддержания старого обычая, мы все пекли, то есть портили огромное количество хороших продуктов в комнате экономки, делая несъедобные пряники и пирожные, и очень пачкаясь. Здесь много детей, и все они, по-видимому, очень милые. Леди Тереза Стрэнгвейс[36] была бы действительно милым маленьким созданием, если бы леди Г. Мюррей[37] не говорила и не дразнила так сильно по поводу ее желудка и зубов.

...Леди Г. Мюррей стала еще красивее, чем когда-либо, и счастливее всех, кого я когда-либо видела. У нее здесь два сына».

Вторник.


...Я была так сердита и глупа из-за боли в ухе, которая мучает меня всю неделю, и в такой ярости на Уилли Осборна[38], который каждую минуту норовил уронить свой волан на мою бумагу, что мне пришлось бросить писать, чтобы подраться с ним, а когда эта битва закончилась, он настоял на игре в жмурки...

Мэри, кажется, в полном восторге от своего визита в Мелбери и даже почти смирилась с тем, что покинула Боувуд, о чем она очень сожалела. Сэр Джордж Пол[39], которому почти восемьдесят лет, очень поражен ею, говорит она, и когда она подходит к фортепиано, надевает очки и садится напротив нее, с большим удовлетворением глядя на ее прекрасное лицо.

Он выпил с ней два бокала вина за обедом, и все остальные дамы настаивали, чтобы он выпил по одному с ними, чтобы они могли получить хотя бы половину того, что было сделано для Мэри.

Мы все сомневаемся, кто нам больше нравится: сэр Дж. Пол или мистер Уишо, юрист, лет на десять моложе, но только с одной ногой. Но бедняга, говорит Джордж, был ужасно поражен, и если бы они задержались в Боувуде еще на два дня, это привело бы к счастливому завершению.

Я бы сама предпочла кого-то постарше и поустойчивее.

Леди Илчестер написала маме, чтобы узнать, позволить ли этому флирту продолжаться, как это происходит сейчас...

Джордж пишет в хорошем настроении и, кажется, в восторге от своей поездки и от Мелбери, которое является самым приятным местом, которое он знает. Он говорит, что Мэри в очень хорошем настроении и поднимает чертов шум, и что она является большой любимицей, где бы она ни была, и он верит, что заслуженно.

Ни у одного из них, кажется, нет мысли, что они должны когда-нибудь вернуться домой; но если они когда-нибудь вернутся, я дам вам знать. С любовью,

ЭМИЛИ ИДЕН.


Мисс Иден — своему брату, лорду Окленду.

ИДЕН-ФАРМ, понедельник, январь 1815 г.



БЕДНЫЙ ДОРОГОЙ МАЛЕНЬКИЙ ДЖОРДЖИ, мне очень жаль, что он был в такой суматохе из-за ключа, и боюсь, что мое последнее письмо не успокоило его маленькое сердечко, но в воскресенье утром Мортон[40] и я охотились целый час и наконец нашли ключ, перевязанный желтой ленточкой, а не синей, и когда мы нашли его и заставили Боба скакать в Гринвич[41] так быстро, как он мог, он застал мистера Дайера, смеющегося над суматохой, в которой были вы и Мортон. Он сказал, что сундук был взломан в четверть первого и теперь сломан навсегда. Кто из ваших зятьев вам больше нравится? потому что я не могу окончательно определиться ни с одним из них, хотя полагаю, что хромой Уишо мне нравится больше, чем почтенный Пол. Мама действительно нервничает из-за них; и если вы напишете снова, дадите ли вы нам знать, действительно ли Мэри так приятна, как она притворяется, и не заставила ли она вас подчеркнуть слова «заслуженно любима» в вашем последнем письме? Потому что это выглядело очень подозрительно... Кстати, о дурочках, мистер и мисс Ванситтарт приедут сюда сегодня днем, а я стала еще скучнее, чем когда-либо. Спасибо за ваши стихи, которые нам очень понравились. Всегда ваша любящая сестра,

ЭМИЛИ ИДЕН.




Лорд Окленд — мисс Иден.

ДРОПМОР[42], 13 января 1815 г.



МОЯ ДОРОГАЯ ЭМИЛИ, вот мы снова в 30 милях от дома, приехали сюда вчера поздно, все за обедом — Мэри в таком испуге, какого вы никогда не видели — такая тишина, какой вы никогда не слышали — комната такая жаркая, какой вы никогда не чувствовали — обед такой холодный, какой вы никогда не пробовали — собаки такие утомительные, каких вы никогда не нюхали. Так что мы должны ехать в Шоттсбрук волей-неволей. Повесьте ярлыки себе на шею, когда мы приедем в среду или четверг, с вашими именами на них (как на графинах), ибо что бы мы ни делали, Мэри и я не можем вспомнить ваши лица. Вы та, что с длинным носом?

Горничной леди Риверсдейл сделали предложение руки и сердца, и она отказалась, потому что у нее «не было той привязанности, которая должна существовать между мужем и женой».

Помните об этом, девушки, и не выходите замуж опрометчиво. Ваш, и день не более глупый, чем вы сами,

ОКЛЕНД.


Мисс Иден — леди Бакингемшир.

ИДЕН-ФАРМ, 9 марта [1815].



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, поскольку королева была так нелюбезна и даже злобна ко мне и моему атласному платью, что отложила прием, наши три письма в день о нарядах могут теперь прекратиться, и это просто письмо с благодарностью за все хлопоты, которые вы взяли на себя с Уинном, Понте, кружевами, записками, обручами, драпировкой, атласом, курьерами, перьями, драгоценностями и т. д., которые, к несчастью, из-за этой странной и необъяснимой злобности Е.В. оказались бесполезными.

Бедный Бекенхэм сошел с ума из-за хлебных законов[43] и отомстил бедному невинному безобидному Джорджу, нарисовав его на стенах висящим как можно удобнее, а мистера Кейтора на другой виселице напротив него. Мистер Колвил[44] тоже висит где-то еще... Каждый дом и стена покрыты девизами, и «Нет хлебным законам» во всех направлениях. Всегда ваша любящая,

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Бакингемшир.

ИДЕН-ФАРМ, 24 июня [1815].



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, мы не ожидали удовольствия получить от вас два письма сегодня... Письмо, которое снисходит до того, чтобы говорить о двух горничных, не говоря о битвах и Бонапарте, — это очень восхитительная новинка, так как я совсем устала радоваться и скорбеть об этих новостях[45], которые, в общем, кажутся мне очень печальными, хотя я знаю, что это очень неправильное чувство.

До сих пор не было никаких известий о бедной леди Деланси![46] Она, должно быть, испытала ужасный шок вначале, так как сэр Уильям, полагая, что умирает, сначала отказался покинуть поле битвы, что породило слух о его смерти. Бедная леди И. Хэй покинула Лондон вчера в шесть утра, чтобы сообщить своему отцу[47], который был в деревне, о смерти лорда Хэя. Ему было не больше девятнадцати, и он был другом Боба в Итоне.

Джордж Эллиоты[48] приходили вчера к обеду со своим младшим ребенком, который является очень хорошим ребенком, и, как младенец, я думала, что его имя может быть интересно вам, хотя он не очень отличался от других детей, за исключением того, что у него на чепчике была лиловая атласная кокарда[49], что, естественно, очень красивая вещь, хотя младенец, пришитый к ней, не добавляет ей красоты.

Это, однако, просто вопрос вкуса.

Миссис Дж. Эллиот нам всем нравится, и у нее столько же здравого смысла, сколько у остального мира, и она была бы такой же приятной, если бы ее манера не была такой поспешной и грубой, очевидно, из-за застенчивости и страха показаться скучной.

Кроме них, мы никого не видели, даже соседа, и я не верю, что в мире остались такие вещи, как соседи, и слишком жарко, чтобы идти и искать их, если они еще живы.

Миссис Грин, бедная женщина, кажется, считает вас немного скучной, но я всегда говорила вам, как это будет, когда вы потеряете меня, и я рада видеть, что миссис Грин обладает такой проницательностью. Всегда ваша любящая сестра,

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Бакингемшир.

3 июля 1815 г.


Мы получили вчера от Селкирков[50] достоверное известие о смерти бедного сэра У. Деланси[51], и мы слышали это также от нескольких других хороших источников. Селкирки были в городе каждый день в надежде услышать что-либо о леди Деланси или от нее, но безуспешно. Ее положение ужасно, так как он умер при Ватерлоо, поэтому она не рядом ни с какими знакомыми, которых могла бы завести в Брюсселе. Ей всего восемнадцать, и она буквально только что из детской. С ней только новая горничная, которую леди Селкирк нашла для нее всего три недели назад. Кажется очень шокирующим, что никто из ее родственников не поехал к ней, услышав о его ранении, так как теперь ей придется самой справляться с каждой деталью, и ее возвращение в Пендж, который она покинула в таком бурном настроении не месяц назад, будет ужасным. Селкирки ждут ее каждый час.

Меня только что прервал приход детей Лансдаунов, которые пришли сюда на вторую половину дня, чтобы извиниться за леди Лансдаун, что она не пришла попрощаться перед отъездом из города. Маленькая девочка[52] — самое красивое маленькое создание, которое я когда-либо видела — самый маленький ребенок — выглядит как фея, честное слово.

July 6, 1815.



Мы все были очень опечалены известием о смерти бедного графа Меервельдта[53], ибо ее горе должно быть очень велико. Маленький Родольф теперь будет для нее большим утешением. Леди Селкирк получила одну очень короткую записку от бедной леди Деланси[54]. Она была почти слишком сдержанной, чтобы быть утешительной для ее друзей. Она сказала, что ее муж умер при Ватерлоо и был похоронен утром, когда она писала, в Брюсселе, и она хотела бы, чтобы леди Селкирк немедленно заказала его портрет Хипи[55], так как это единственное, ради чего она теперь может жить. Она не жаловалась, кроме того, что сказала, что у нее была только одна очень счастливая неделя в Брюсселе, которая закончилась, и что она уверена, что леди Селкирк, по крайней мере, посочувствует такому очень несчастному созданию. Ее ждут в Пендже завтра. В этом доме странная смесь радости и печали, так как леди К. Дуглас[56] выходит там замуж сегодня, что довольно удивительно, учитывая состояние, в котором находится ее семья...

Мисс Иден — лорду Окленду.

ИДЕН-ФАРМ, 11 августа [1815].



МОЙ ДОРОЖАЙШИЙ ДЖОРДЖ, я вставила самую отличную шутку в эти две первые строки, но была вынуждена стереть их из страха перед полицией, но она вставлена симпатической чернилами, и если вы подержите ее ¾ часа у очень горячего огня, яростно натирая все это время, с задней частью вашей шляпы и одной рукой, я смею сказать, вы ее найдете.

Мы живем так, как вы нас оставили. Я не могу пока купить овец, так как цена на рынке чудовищно выросла, и мы должны немного подождать, но Уолш должен пойти в Смитфилд на этой неделе, чтобы посмотреть, как обстоят дела. В своих указаниях вы пропустили очень важное слово, должен ли наконечник быть закреплен в нижней части или в сиденье тильбюри. Я говорю первое, а мама — второе. Одно делает зонтик слишком низким, другое — слишком высоким, но благодаря моей небольшой договоренности, слишком долгой, чтобы объяснять, я сделала его правильной высоты для себя, чепчика, перьев и всего остального, и в целом это будет очень удобно.

На следующей неделе в Бромли состоится собрание всех воскресных школ округа, сбор средств и коллация. Мы намерены съесть коллацию и отдать все наши старые обрезанные шестипенсовики на сбор, что, как мы думаем, является планом, который вы бы одобрили, если бы были здесь.

Мэдден[57] дал нам так много работы, что у нас нет ни минуты свободного времени. Мы скучнее, чем сотня столбов об астрономии, и если вы сможете найти для нас какие-нибудь планеты в Париже, мы будем вам благодарны, так как мы не можем найти ни одной на глобусе, а Мэдден только смеется над нами. Вот! До свидания, мой дорогой Джордж. Берегите себя. Ваша любящая

ЭМИЛИ ИДЕН.


Мисс Иден — леди Бакингемшир.

ИДЕН-ФАРМ, четверг, 31 августа 1815 г.



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, писала ли вам мама вчера? Я хотела бы знать, но она, к несчастью, наверху, и, право, должна сказать, почти никогда не бывает под рукой, когда она мне нужна.

Я собиралась ответить на ваше письмо вчера, но Мэри, мисс Ванситтарт и я отправились развлекаться, так что у меня не было времени.

Мы поехали утром в Гринвич, где мистер Ван.[58] встретил нас на барже Адмиралтейства и отвез на пароход.

Мы встретили там лорда и леди Ливерпуль[59], мою дорогую Летицию Тейлор, леди Джорджину и леди Эмили Батерст, лорда Батерста, лорда Харроуби, сэра Дж. Хоупа, сэра Джорджа Уоррендера, мистера Лашингтона и т. д. Леди Ливерпуль все еще сохраняет представление, что я мисс Иден в деревне, так же как и в городе, и представила Мэри как мисс Э. Иден, а меня как мисс Иден всей компании, а мистер Ван. настаивал на том, чтобы называть мисс Тейлор — мисс Рикетс, так что самым любопытным эффектом, который пар произвел до сих пор, было то, что большая компания отвечала на неправильные имена.

Само изобретение, я полагаю, должно было увенчаться полным успехом. У нас была очень приятная гребля, или парение, или как еще это можно назвать, за Вулвич и обратно в Гринвич за три часа, в течение которых мы также умудрились съесть большой завтрак, и еще больший обед и десерт.

У лорда Ливерпуля были некоторые очень неуместные сцены мурлыканья, и леди Ливерпуль была очень добродушна...

Должно быть, забавное зрелище — видеть, как Сара[60] ругает почтальона за то, что он едет недостаточно быстро, или зовет конюха за «парой лошадей до Сент-Олбанса немедленно», или складывает счет трактирщика и дает ему что-то сверху за негодяя, который вел.

Это стиль, который она должна теперь принять. Всегда ваша любящая сестра,

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Бакингемшир.

19 августа [1817].


МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, причина, по которой я в таком состоянии невежества относительно письма, заключается в том, что мама и Луиза[61] поехали встречать их по пути в Лондон; что мы были позади них в пони-карте; а Джордж позади нас в гиге. Мы все столкнулись друг с другом и письмами посреди Пендж-Коммон, где каждый взял то, что принадлежало ему. Я сразу же получила ужасное известие, что вы действительно собираетесь взять Мэй-Плейс, и по нашей рекомендации, которое ужасное известие я сообщила Джорджу, который немедленно упал в обморок и был увезен своим слугой. Я упала в обморок и была увезена Мэри, а мама и Луиза поехали дальше в истерике в Лондон. Я действительно в испуге по этому поводу и не могу понять, какие красоты я когда-либо видела в нем. Дом — это не что иное, как груда старого кирпича, комнаты холодные, сырые, грязные, неудобные кельи, вид безрадостный и мрачный, службы большие и разрушающиеся, сад непродуктивный и дорогой, соседи дерзкие и навязчивые, садовник наглый, горничные ленивые, домовладелец требовательный, а арендатор в ужасной беде, действительно — и сестра арендатора тоже, насколько я могу понять... Единственное, что я знаю наверняка, это то, что я должна послать нашего каменщика туда рано утром, чтобы осмотреть дом и встретиться с Джорджем, который едет туда на рассвете; и если я смогу подкупить его, так как он очень умный человек, чтобы снести все это, я это сделаю. Прошло время писем, и у меня нет времени перечитывать, какую чепуху я написала. Леди Байрон[62] и ее ребенок приедут сюда 27-го. С величайшей любовью ваша,

Э. И.



К этому месту прилагается ревматическая головная боль, и она сдается вместе с ним.

Мисс Иден — леди Бакингемшир.

ТОНБРИДЖ, 10 октября [1817].



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, «Иден-Фармоты» держали меня в таком глубоком неведении относительно вас, что у меня были сомнения, не обосновались ли вы в Чарльтоне[63], или не устали ли вы от названия «дом» и не обустроили ли себе хорошее дуплистое дерево с несколькими маленькими дуплистыми деревьями вокруг него для ваших сестер и друзей. Это выглядит довольно мило и внимательно, однако, с моей стороны, что я отвечаю на ваши вопросы за два дня до того, как вы их зададите.

Эта погода особенно раздражает в доме, где почти нет книг, но на прошлой неделе нам удавалось проводить вне дома почти по десять часов каждый день, начиная с семи утра. Вставать в такое время и пробираться сквозь туман, чтобы выпить холоднейшей из всех холодных вод, — самая неприятная часть дня, но в остальном я избавилась от всякой неприязни к физическим упражнениям, поскольку никогда не устаю от них, сколько бы ими ни занималась.

Вайнеры живут так близко от нас, что мы постоянно вместе... Хотелось бы, чтобы кто-нибудь проявил любезность и женился на мисс Вайнер. Она стала бы превосходной главной наставницей для всех молодых леди.

В воскресенье утром мы услышали лучшую проповедь, которую я когда-либо слышала от мистера Бенсона — настолько хорошую, что мы пошли слушать другую в темноте и под дождем. Он начал с проповеди против оппозиции, что вызвало у меня приступ хандры; затем перешел к контрабандистам, потом к торговцам бренди; и, наконец, возложил грехи всей этой компании и все прочие беды страны на «дам, которые носили модные платья» и поощряли контрабанду своим примером и деньгами.

Мне кажется, сейчас очень странная мода — ругать женщин за все подряд, но, впрочем, в церкви было так мало джентльменов, что мы все перенесли это довольно стойко. Французские чепчики на головах дам покачивались, и если бы не чувство приличия и отсутствие карманов, многие французские шали готовы были бы тихонько ускользнуть прочь. Ваша самая любящая сестра,

Э. И.



Мисс Иден — леди Бакингемшир.

16 ноября [1817].


МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, судя по твоему последнему письму, ты была так подавлена сообщениями своих друзей, что я сожгла свое длинное сочинение. Право, никто, кроме замечательной сестры, не смог бы заставить себя писать в такой мрачный, унылый день, но я придвинула стол вплотную к камину, уперев одну ножку (стола, а не мою) в каминную решетку, чтобы он не уехал, поставила кресло прямо за столом и, поддерживаемая ими обоими, держа перо в одной руке, а кочергу в другой, готова взяться за тебя.

Вчерашний день был совсем не из приятных, но сегодня все должно быть иначе, так как приезжают Осборны [64] со своими пятью шумными, неуправляемыми, раздражающими, утомительными и дорогими детьми, поэтому мы собрали все здоровье и силы, какими обладаем, чтобы соответствовать требованиям дня.

На прошлой неделе я заходила к леди Грэнтем [65]. Малыш — удивительно хорошенький ребенок, невероятно толстенький и очень милый для своего возраста, но все же я не смогла полностью разделить ее восторги по этому поводу, мне он все еще казался красным, как и другие младенцы, и я бы никогда по собственной воле не додумалась так с ним сюсюкать, как она ожидала. Всегда, моя дорогая сестра, самая любящая тебя,

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Бакингемшир.

НЬЮБИ-ХОЛЛ [66], воскресенье, вечер, 13 сентября 1818 г.



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, твой рассказ о Мэри во многом совпадает с ее собственным. Не знаю, слышала ли ты что-нибудь от нее с тех пор, как она собралась нанести небольшой визит во Фрогнал, но если так, то ты, должно быть, согласишься со мной, что лорд Сидни [67] будет для нас очень приятным зятем. Такое огромное приобретение во всех смыслах этого слова для нашего общества, и когда мисс Тауншенд по какому-нибудь пустяковому поводу выставят за дверь, это будет поистине прекрасное заведение.

Здесь у меня все идет так, как и ожидалось: первые три дня я была очень несчастна, не имея своего места в гостиной, или каких-то правил насчет того, чтобы быть в библиотеке, или в своей комнате, или у леди Грэнтем, а потом, знаешь ли, мой сундук и все мое мирское имущество пропали и потерялись, что стало жестоким ударом в самом начале, но в конце концов мой дорогой сундук неожиданно нашелся, и с тех пор мне становилось все комфортнее и комфортнее, пока я не достигла предела.

Мисс Уинн [68] мне очень нравится, вероятно, потому, что я ожидала, что она мне не понравится. Остальные члены семьи совершенно безобидны, в них нет ничего особенно приятного или неприятного, разве что я имею удовольствие каждый вечер обыгрывать мистера Уинна в шахматы, пока слезы почти не текут по его невинным щекам, но я все равно продолжаю его обыгрывать.

Леди Грэнтем чувствует себя гораздо лучше, чем во время поездки; мы каждый день вместе выезжаем в повозке, запряженной пони, и навещаем фермеров и сельских жителей. Я не понимаю и десятой доли того, что говорят люди, и была бы рада найти учителя йоркширского диалекта, если бы смогла. Надеюсь, ради тебя, Гог-Магог [69] не такой зеленый, как это место, иначе ты будешь еще больше злиться на пыльные деревья и коричневую траву Исткомба. Трава была просто ослепительной, когда я впервые приехала сюда, и зеленый цвет плохо действует на глаза после приятного спокойного коричневого, к которому мы привыкли, но зеленый горошек мне очень по вкусу, и иногда я вспоминаю о тебе, когда накладываю себе полную вилку, и снова, когда дети приносят мне огромные букеты резеды, душистого горошка и жасмина, которые приходится выставлять на ночь, потому что они пахнут слишком сильно.

Сад леди Грэнтем прекрасен и полон всяких цветов, но он обычно заперт. Дом чрезвычайно удобен, с печью в каждом коридоре и камином в каждой комнате, включая комнаты слуг, отличной библиотекой, очень красивой галереей статуй, кучей занимательных книг и креслом для каждой части тела. Предвижу большую вероятность того, что я буду здесь очень счастлива, так как моя любовь к леди Грэнтем нисколько не уменьшается, мы с ним большие друзья, и ему нравится, когда ему часами играют на фортепиано. Твоя самая любящая,

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — своему брату, лорду Окленду.

НЬЮБИ, понедельник [1818].



МОЙ ДОРОГОЙ ДЖОРДЖ, поскольку в наших предыдущих письмах мы почти уладили все деловые вопросы, в этот раз я могу позволить себе побаловать тебя несколькими более легкими темами... Этот дом, как сказал бы Боб, набит битком, но я не думаю, что ты знаком с кем-то из компании, кроме Маркхэмов [70] и миссис Грэм. Мне кажется, все Маркхэмы по-своему приятны. Энн — довольно странная особа, но очень забавная, а Фредерика очень приятна. Сесилия просит передать тебе ее добрые пожелания. Что касается твоего друга мистера Грэма [71], хотя я и не хотела бы быть суровой, но не могу думать, что человек, который носит светлые, цвета шелковицы «невыразимые» (брюки), желая выглядеть «осиноподобным», может быть чем-то выдающимся. Остальные черты его характера, возможно, очень хороши, но мне трудно в это поверить при таких обстоятельствах.

Твоя Бесс натворила дел, и я жалею, что ее не пообещали сестре, так как Грэнтемы повсюду ищут собаку такой породы, и я думаю, Бесс было бы здесь приятнее, чем в Исткомбе. Твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Бакингемшир.

НЬЮБИ-ХОЛЛ [1818].


МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, твоя гордость, должно быть, снова берет верх, и я должна слегка похлопать ее по плечу в письме (какое удивительно странное и умное выражение), чтобы все сгладить.

Моя болезнь была удивительно кстати, поскольку она началась в Стадли [72], где было так необычайно скучно, что невозможность спускаться к обеду была огромным преимуществом, которое у меня было перед остальным обществом. Каждый день за обедом нас было девятнадцать. По вечерам мы все были невероятно чопорны.

Дом — плохой, в старомодном стиле, и моя комната была особенно подвержена убийствам и подобным происшествиям: большая темно-зеленая кровать с черными перьями наверху, засунутая в глубокую нишу, а с одной стороны от нее — огромный темный чулан, совершенно полный бандитов, как мне кажется, а вся остальная комната, я знаю, просто кишит призраками, только я была слишком сонной, чтобы лежать без сна и смотреть на них.

У миссис Лоуренс есть несчастная склонность к музыке при отсутствии сколько-нибудь заметного таланта, и мы сыграли 150 страниц самых сухих дуэтов в стиле Дуссека и Плейеля, даже не меняя темпа, не переходя на форте или пиано, и соблюдая каждый повтор и да-капо в книге.

В среду лорд Грэнтем и мистер Грэм уехали по делам йоменов в Лидс, в четверг мы вернулись домой, к моей великой радости. Прощай, моя дорожайшая сестра; это было написано в смешении языков, и я никак не могу сделать письмо длиннее. Всегда твоя самая любящая

Э. ИДЕН.


P.S. Я купила прекрасное платье из черной ткани за две гинеи, такое тонкое, что ты никогда подобного не видела.

Эмили Иден — леди Бакингемшир.

НЬЮБИ-ХОЛЛ, ноябрь [1818].



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, мы сейчас совсем одни, впервые с тех пор, как я приехала — то есть Уинны все еще здесь, но они — часть нашего одиночества, и никогда раньше нас не было так мало, и должна сказать, что это необычайно приятно после такого количества гостей. Одно только удовольствие ходить по дому с растрепанными волосами, или в помятом воротнике, и в старом черном платье, не стоит недооценивать, и есть некоторое удовольствие в том, чтобы взять вечером книгу, зевать над ней, а потом говорить все, что приходит в голову, не задумываясь. Мы очень заняты, наряжаем маленьких кукол для театра лорда Грэнтема, который является одним из самых остроумных механизмов, что я когда-либо видела, и вообще одной из самых красивых вещей. Сегодня вечером будет грандиозное представление, и мы репетировали всю последнюю неделю. Нужно девять человек, чтобы управлять декорациями, фигурками и музыкой, и мы все регулярно теряем терпение каждое утро. Я исполняю роль оркестра, и пока я изо всех сил играю музыку, соответствующую какой-либо сцене, Энн [73] и леди Грэнтем, которые управляют фигурками, попадают в какую-нибудь переделку, и музыка заканчивается раньше, чем начинается действие, к которому она относится, так что Арлекину и Коломбине приходится танцевать без всякого ритма, чтобы им помочь. Полагаю, ничто в мире не могло бы вывести лорда Грэнтема из себя; но эти театральные трудности ближе всего к этому, и пока он объясняет леди Грэнтем, что фигурки будут двигаться, если она постарается, а мне — что музыка достаточно длинная, если я буду играть медленнее, может быть довольно досадно, что Фредди [74] опускает не тот люк, Энн поджигает свои рукава от одной из ламп, Мэри [75] поворачивает каскад не в ту сторону, так что вода течет вверх, а не вниз; Томас-лакей опускает светло-голубое небо на темную лунную сцену, а Шоу вообще забывает про задник, так что его сюртук, пуговицы и белый жилет красуются на фоне дворца Короля Огня. Впрочем, терпение и ворчание преодолели эти маленькие трудности, и наша последняя репетиция была идеальной.

Леди Мелвилл [76] и ее дети были здесь пять дней на прошлой неделе. Не знаю точно, что я о ней подумала. Она слишком умна, чтобы не быть довольно приятной, и слишком любит спорить, чтобы не быть очень утомительной, и в целом, думаю, она мне не понравилась. Но ее визит состоялся очень скоро после того, как я услышала о бедном сэре С. Ромилли [77], и я была слишком потрясена и слишком несчастна, чтобы действительно полюбить кого-то, особенно человека, который настаивал на постоянном обсуждении всего этого, причем в политическом ключе. Думаю, ничто, что не было личным несчастьем — я имею в виду, что не касалось моей семьи или меня самой — не потрясало меня больше, чем это, и бедный капитан Филдинг [78], который был здесь и был его личным другом, был настолько подавлен, что мне было очень жаль и его тоже. В целом это ужасная история, и она лишь показывает, как мало мы можем знать, что хорошо для человека в этой жизни, когда еще несколько месяцев назад мы все говорили, что это будет самый гордый год в жизни сэра С. Ромилли. Твоя самая любящая

Э. И.



Лорд Окленд — мисс Иден.

БРУТОН-СТРИТ, понедельник, ноябрь 1818 г.



МОЯ ДОРОГАЯ ЭМИЛИ, я только что виделся с агентом миссис Уайлдман, богатой вдовы из Кента, и она согласилась взять Иден-Фарм на моих условиях, что дает нам перспективу устроиться немного спокойнее и комфортнее.

Она берет его на семь лет и будет платить 600 фунтов в год. А теперь я должен подыскать дом в городе, который, как ты обнаружишь, будет почти готов к твоему приезду. Я в большой суете и спешке, так как мы все оживлены этими выборами, хотя из-за печального впечатления от смерти бедного Ромилли трудно расшевелить людей. Хобхаус [79] вел себя так плохо, что правильно будет попытаться победить его, но боюсь, что Лэмб [80] опоздал. Он, безусловно, будет иметь мало голосов в первую неделю, но возможно, что впоследствии он сможет наверстать упущенное. Тем временем люди очень заняты, и никто из наших друзей не настроен оптимистично. Твой любящий брат,

А. О.


Лорд Окленд — мисс Иден.

[Ноябрь] 1818.


МОЯ ДОРОГАЯ ЭМИЛИ, Лэмб сегодня выиграл выборы с перевесом в 604 голоса и произнес нечто вроде речи, сказав, что теперь он их член парламента, а они — его избиратели, и что они скоро научатся быть друзьями. Его немного освистали, но не намного больше обычного; но все наши глупые друзья, казалось, приветствовали его с кокардами на шляпах, и все это было шумом, буйством, беспорядком, забрасыванием камнями и грязью, и счастье, что никто из них не пострадал очень серьезно. Все они прибыли в западную часть города, покрытые грязью, а толпа следовала за ними по пятам, ибо они были слишком галантны, чтобы не остановиться и не получить свою порцию камней.

Я никогда не видел такой сцены. Твой друг Грэм [81] выглядел так, будто только что вышел из позорного столба; Сефтон, Мортон и двадцать других — в том же плачевном состоянии.

Ходят слухи, что один слуга почти убит; надеюсь, это неправда. Фергюсон получил удар по голове, а мистер Чарльтон — другой, более серьезный; но о чем-то худшем я не слышал. Это не очень красивый триумф для нашей великой победы. Какими славными были вчерашние дебаты!

Ты будешь жить на Лоуэр-Гросвенор-стрит, 30, это единственный дом, который я смог достать, маленький, но удобный, и я думаю, мы вполне сможем в нем устроиться. Всегда любящий тебя,

А. О.


Мисс Иден — леди Бакингемшир.

НЬЮБИ-ХОЛЛ [1818].


МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА... Мистер Эллис уехал отсюда вчера, так что я не смогла передать ему твое сообщение. Думаю, он очень наслаждался последней частью своего визита сюда, так как здесь была очень приятная компания джентльменов и мистер Дуглас, который еще более забавен, чем когда-либо. У нас были, кроме них, два мистера Ласселлса [82], один — «искусный охотник», а другой — очень воспитанный и приятный; мистер Данкомб, хорошенький маленький лондонский денди, довольно умный по-своему; капитан Каст [83], человек военного склада и своего рода Lusus Naturae (как думаешь, это имеет смысл?), потому что он приятный и симпатичный, хотя он Каст, и мистер Петр, очень богатый и очень глупый, так что у нас была очень подходящая смесь характеров...

Мы все здесь помешаны на охоте, и я боюсь, что когда приеду в Исткомб, я стану для тебя большим расходом со своими охотниками и конюхами. Я уже сделала большие успехи в языке этого искусства.

Я услышала новое имя для мисс Каст, на случай, если ты устала от «Пыльных верблюдов»; объединив их имена Браунлоу и Каст, они становятся «Коричневыми саранчами», что, по-моему, очень выразительное название. Остаюсь, всегда твоя очень любящая сестра,

Э. ИДЕН.




ГЛАВА II 1819-1820



Мисс Иден — вдовствующей леди Бакингемшир.

НЬЮБИ-ХОЛЛ, воскресенье, 14 февраля [1819].



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, мне было очень жаль слышать о том прискорбном состоянии, в котором ты находилась и в котором находится Сара [леди Сара Робинсон], так как у меня достаточно воспоминаний о свинке, чтобы знать, какая это очень неприятная болезнь.

Последние три дня у нас был наплыв гостей, но все они очень любезно убрались вчера, и так как неправильно зацикливаться на прошлых бедах, я избавлю тебя от описания большинства из них.

Среди них были мистер и миссис Виньярд, которые были очень приятны. Он был в армии, а теперь в церкви, и хотя они из тех людей, у которых каждый год рождается ребенок и которые говорят о своей гувернантке, и хотя она вполне естественно вообразила, что из-за ее отсутствия сильный ветер сдует маленький шаткий дом священника и десять драгоценных детей, все же они были очень приятными людьми.

Он пел так прекрасно, что все остальные его достоинства стали совершенно излишними, и я убеждена, что твое немузыкальное сердце тронуло бы то, как он исполняет некоторые ирландские мелодии.

Я подумываю написать эссе об образовании на благо моей страны, и думаю, что маленькие Робинсоны [84] в большинстве случаев послужат примером, и должна сказать, что, хотя они и дети, они очень милые и необычайно хорошо воспитаны.

Если в какое-то время ты дашь мне знать, как у тебя дела, даже самые краткие известия будут приняты с благодарностью. Всегда, моя дорогая сестра, твоя очень любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Бакингемшир.

ЛОНГЛИТ [Уорминстер, Уилтс], понедельник, 15 марта 1819 г.



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, это место дает так мало поводов для разговоров, что если это письмо окажется длинным, на что в данный момент я не вижу больших шансов, я от всего сердца сочувствую твоему чувству усталости в конце него. Здесь никого нет, кроме Кэмпбеллов, но я полагаю, что семья Тинн гораздо приятнее вне толпы. По крайней мере, мы нисколько не чопорны и не скучны, что, судя по рассказам Мэри и Фанни, должно было быть именно так.

Великолепие дома намного превосходит все, что я когда-либо видела, и при всем этом это одно из самых удобных жилищ, какие только можно представить. Он также неудобен в некоторых отношениях, по крайней мере для меня, у которой есть досадная привычка теряться даже в доме, состоящем всего из десяти комнат, так что я не могу пошевелиться без Фанни или какого-нибудь другого проводника.

К нашим комнатам ведет несколько дорог. Слуги считают, что это около двадцати пяти минут ходьбы, чуть больше мили с четвертью; но это очень запутанный путь.

Леди Бат [85] временами очень подавлена из-за лорда Уэймута [86], у которого дела идут очень плохо; но она всегда очень приятна и добродушна...

Леди Элизабет [87] и леди Луиза [88] обе ведут себя очень приятно.

Мы уезжаем отсюда, вероятно, в субботу вечером, о чем я очень сожалею, но Джордж должен быть в городе в понедельник, и поэтому необходимо быть там в субботу. Однако он сначала собирается навестить бедного лорда Илчестера в Уэймуте [89] и должен присоединиться ко мне по дороге, так что наши планы немного зависят от планов лорда Илчестера. Лондон будет выглядеть немного темным и мрачным в такую погоду, но Фицджеральды приезжают на заседание парламента, и я буду рада встретиться с Пэм [90]. Твоя самая любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Памела Фицджеральд — мисс Иден.

[1819.]



Значит, ты вовсе не умерла, Эмми! Я очень рада, потому что не могу обойтись без тебя. Я была в том, что люди называют большой бедой. Тетя [91] напугала меня, она решила так долго пренебрегать своим кашлем, что когда наконец, после ее жалоб на боль в боку, я припугнула ее и послала за Дандасом, он обнаружил у нее значительную степень воспаления в груди, и ее нужно было немедленно пустить кровь; аптекаря не было на месте, он не возвращался до ночи. Тетя устроила чудовищную сцену между страхом и лихорадкой, кричала, свечи вспыхивали, Бейкер топал, а я, которая считала себя такой храброй, была перевернута вверх дном всем этим делом.

Люси [92] гостит у миссис Сеймур, к счастью, вне этой неразберихи; она уехала на бал в понедельник, и миссис Сеймур оставила ее там.

Несколько дней назад я получила письмо от Эдварда [93], написанное из «Трясины отчаяния»; он присоединился к своему полку в Личфилде, и ты можешь представить себе этот переход из Парижа, бедный мой дорогой. Я бы отдала весь мир, чтобы поехать и утешить его.

Эмми, ты понимаешь, что я имею в виду? Но когда кто-то, кого любишь, несчастен, кажется, что это особенно касается тебя.

Он приезжает к нам 11-го на несколько дней, чего я жду с некоторой тревогой после того вкуса, или, скорее, неприятного привкуса, который мы получили друг от друга в Лондоне.

Я ищу способ добраться до города, потому что хочу купить шляпу; сейчас я совсем обритая и остриженная, и буду вынуждена носить бумажный колпак, если не буду осторожна.

Я вынуждена писать этим пером, которое похоже на китайскую палочку для еды, потому что я в комнате тети, она спит, и я не смею начать тот быстрый шорох, который беспокоит и будит пациента не меньше, чем рев пушки, и который был бы неизбежен при поиске пера или ножа; как есть, мне стоит труда удержать бумагу от хруста, а несколько книг d’alentour — от того, чтобы не броситься вниз со стола, что делают все книги, как только кто-то засыпает.

У меня были печальные приступы хандры. Весна делает человека вялым до такой степени, что воздух становится тяжестью.

Ассизы были восхитительны. Я не думаю, что правильно кроить будущее для себя, иначе я действительно думаю, что хотела бы никогда не выходить замуж за того, кто не носит адвокатский парик. Это подобает, это украшает внешнего и видимого человека; эти тонкие терьерьи лица, эти впалые щеки и глубокие глаза — драгоценны и прекрасны.

Меня забавляли юнцы, чьи пухлые гладкие лица выглядят еще моложе из-за парика. Серьезно, интерес к самым важным делам для меня был невыразим. Это реальность, которая давит на сердце и производит впечатление гораздо более глубокое, чем может произвести самый большой полет воображаемой печали.

Я никого не видела и создала себе репутацию «медведя» в округе, так что они довольствуются тем, что оставляют меня в покое...

Мистер Пил [94] не смог не жениться на той девушке, которая глупа; эти вещи подходят друг другу и настолько удовлетворительны, что устанавливают некий порядок в ходе вещей в мире и придают плоть спекуляциям. Мудрые люди любят дураков.

Я закончила писать, и тут, как обычно, целая куча вещей навалилась мне на голову. У меня было высокопарное письмо от бедной Элизы Фиц. [95] Она отказалась от своих самых заветных надежд на земле, и если ей придется выйти замуж за кого-то другого, несчастная, жалкая, бездомная, она надеется, что выполнит свой долг и будет хорошей женой; вот резюме четырех исписанных крест-накрест листов бумаги. Я написала ей очень разумное письмо, чтобы утешить ее, ибо ей мучительно стыдно за себя, бедная девочка, и в этом нет никакого толку, поэтому я обратила ее внимание на светлую сторону. Она лишь совершила ту обычную ошибку, когда подстегиваешь свои чувства словами, и они никогда не могут идти в ногу, одно всегда будет впереди другого.

Мисс Иден — леди Бакингемшир.

4 июня [1819].


МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, Мэри ходила вчера вечером на бал к миссис Бэринг [96], который вряд ли принес ей много пользы, и сегодня утром она совершенно «frappée en haut» (перевод сэра У. Уинна — «выбита из колеи») от головной боли и усталости. Светская жизнь вряд ли пойдет ей на пользу, конечно, но, сестра, подумай об ананасах, клубнике, мороженом, временных залах, великолепных драпировках и прекрасных цветах у миссис Бэринг.

Хотела бы я быть богатым старым банкиром; но тогда я бы не имела или не владела таким количеством ближних, как Бэринги. Я держу свои удобства немного ближе к себе... У нас был самый тревожный визит поэта Роджерса сегодня утром, одно воспоминание о котором заставило бы мои волосы, черные шпильки, гребни и все остальное встать дыбом, если бы они вообще опустились с момента его первого появления. Я никогда не видела такого сатирического, отвратительного негодяя, и все время, пока он говорил о других людях, я подсчитывала, что он может найти достаточно недоброго, чтобы сказать о нас. Я никогда не видела его раньше и надеюсь, что никогда не увижу снова. Твоя самая любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Бакингемшир.

10 июня 1819 г.



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, ты, надеюсь, испытаешь больше удовольствия, или, скорее, счастья, чем я могу пока заставить себя почувствовать, услышав, что наша дорожайшая Мэри выходит замуж за Чарльза Драммонда. Это не может быть сюрпризом, конечно, ни для кого, так как он, безусловно, не прилагал никаких усилий, чтобы скрыть свою привязанность; но возражения, возникающие из-за отсутствия состояния, мы не надеялись преодолеть так хорошо, как это удалось, вполне к удовлетворению его друзей и ее тоже. Это было почти решено на костюмированном балу у леди Дарнли в понедельник и завершено письмом (таким очень милым письмом!) во вторник утром. Мэри и я поехали в Лэнгли [97] на час за небольшим советом, так как Джордж ушел в свой комитет; потом мы видели Джорджа; потом мистера Д.; и, короче говоря, все шло гладко, как обычно идут такие дела. Джордж видел старых Драммондов, которые были очень добродушны и вполне приятны. Короче говоря, я должна была бы поверить, что мы все удивительно счастливы, только я знаю, что редко чувствовала себя такой несчастной. Она будет такой ужасной потерей для меня! Но я буду думать только о преимуществах этого дела; и Джордж так доволен, и в целом это очень желательная вещь для всех нас, помимо самого главного — ее счастья, которое она должна найти и на которое у нее есть такие разумные виды. Звонит почтовый колокольчик. Мэри написала бы сама, но он здесь, и это их первый настоящий разговор. Сара извинит меня за то, что я не пишу ей сегодня, надеюсь, и мне действительно было очень трудно написать это одно письмо, и мы еще никому не сказали. Твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

THAMES DITTON,

Friday, August 13, 1819.



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ ЭМИЛИ, мне было действительно жаль, что я не смогла принять приглашение леди Бакингемшир, но ты видишь, это было невозможно, так как Люси уезжает во вторник утром, а так как тетя Соф [98] никогда в жизни не расставалась с ней раньше, я должна остаться и утешить ее...

Подумать только, что я нравлюсь сестре! Я знаю мало явлений, которые удивили бы меня больше, ибо я решила, что она записала меня в дикие и непутевые. Однако это было, безусловно, взаимно, ибо она определенно очень мне понравилась.

Мэри сильно изменилась с тех пор, как стала жить с этим Драммондом; однако ты должна преодолеть ту неловкость, моя бедная дорогая Эмми, которая некоторое время будет висеть над тобой. Кроме того, когда ум Мэри снова успокоится, ты будешь чувствовать себя лучше и больше не будешь скучать по ней. Короче говоря, поторопись и приезжай, потому что я не могу писать, но хочу поговорить с тобой.

Мэри дала печальный отчет об этой комичной собаке [99], надеюсь, ей лучше...

Это было очень глупо со стороны Мэри — выйти замуж, но будем надеяться, что, как однажды сказала мне кухарка, когда я заметила, что она вышла замуж неблагоразумно: «Это было очень глупо. Единственное, что нужно — никогда не делать этого снова, мэм, будем надеяться». Я говорю, что она будет рассматривать это как предупреждение...

Я купила себе несколько уток, Эмили, которых должна сама кормить. Пока я держусь, но так как я могу счесть кормление скукой, я должна надеяться, что Провидение или инстинкт, тот инстинкт, Эмили, который «краснеет в розе и сверкает в алмазе», этот чудесный инстинкт, я надеюсь, научит их самостоятельно находить дорогу на задний двор.

Я собираюсь завести себе еще и поросенка, которого намереваюсь выращивать в расчете на спекуляцию и заработать денег.

Ты слышала что-нибудь от этой комичной собаки? Кстати, я слышала, что человека укусила комичная собака в Кингстоне, и он очень плох. Печальные времена, хлеб дорогой, реформаторы встречаются, собаки бешеные, и при таком урожае фермеры должны разориться... Всегда твоя любящая

ПЭМ.




Мисс Иден — леди Бакингемшир.

BURGH,

Friday, September 10, 1819.



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, мой визит в Темз-Диттон мне очень понравился. Бедная тетушка была прикована к своей комнате с сильной болью в горле до последних двух дней моего пребывания, так что мы с Пэм были предоставлены сами себе. Мы жили с завтрака до семи часов в Бойл-Фарм, красивом месте лорда Г. Фицджеральда у реки. Я много рисовала (какое странное слово «рисовала»! Я имею в виду, я много чертила), а Пэм очень мало читала вслух, я играла, а она пела, а разговоры и смех мы делили поровну. Мне было очень жаль оставлять ее, но я бы совсем упустила Мэри, если бы не приехала сюда на этой неделе. В доме огромная компания, но так как каждый делает то, что хочет, это скорее преимущество, чем наоборот. Мы отправились после завтрака вчера семью парами на прогулку, мистер Д. и Мэри возглавляли путь, как Ной со своей женой. Затем шли мистер и миссис Сим, Хам и Иафет, и две или три странные пары зверей, остальные здесь, полагаю. После ленча меня посадили на лошадь, что было ощущением в духе Мазепы, но здесь есть прекрасные места для верховой езды, и если бы я сегодня не была жесткой, как кочерга, я бы получила особое удовольствие от той вчерашней поездки.

Любая небольшая застенчивость, которую могла вызвать перемена обстоятельств, и которая, безусловно, должна была возникнуть поначалу, прошла, и нам так же комфортно, как всегда, что удовлетворительно, учитывая, что я не люблю ничего в мире так сильно, как ее — хотя мне было бы жаль, если бы она сказала то же самое обо мне сейчас. Я вполне довольна тем, что я вторая. Ее счастье нисколько не удивляет, так как должно быть приятно, во-первых, быть такой, как она, в глазах всех Драммондов, а достоинства мистера Драммонда открываются мне каждый день. Он намного превосходит всю свою семью, я думаю, а так как Мэри считает его превосходящим все остальное, все так, как и должно быть. Прощай, дорожайшая сестра. Твоя всегда любящая

Э. И.



Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

THAMES DITTON,

September 23, 1819.



...Ты должна сказать мистеру Драммонду, что я никогда не отблагодарю его достаточно за то, что он благословил меня Бесс, несколько дней она размышляла о превратностях свинарников, но она пришла в себя и наслаждается существованием со всей живостью и избытком юношеского духа. Ее красота замечательна, и она обладает большой долей той пикантности и эспьеглери (озорства), которые так редко сочетаются с правильностью черт лица. Ее характер очень привлекателен, сердце мягкое и нежное, и она настолько привязчива, что будет есть у меня с рук. Короче говоря, ее совершенства таковы, что я бросаю вызов груди еврея, чтобы устоять перед очарованием их.

Твой дядя Генри [100] уехал в прошлый четверг; он уехал, не попрощавшись с нами, но написал очень тихую трогательную записку, говоря, что расставание дает ему такое сжатие в сердце, что он не может вынести мысли о прощании. Бедной тете это совсем не понравилось — кстати, это одна из тем, которые портятся в моем уме из-за нехватки тебя, чтобы обсудить их. Я думаю, человек не избегает сжатия в сердце, избегая расставания, и что он получает в придачу очень неприятный толчок, помимо того, что его ум весь в беспорядке от вещей, которые он еще должен был сказать, и странных концов тем (поросенок только что зашел в комнату, чтобы посмотреть, что я делаю; в нем должно быть немного ирландской крови, ибо он кажется здесь совершенно как дома).

Люси возвращается в следующую субботу. Она встретила, говорит она мне в своем последнем письме, леди Харроуби [101], и Ньюмана русского, и Палена прусского, и леди Эбрингтон [102] за ее зонтиком, и лорда Эбрингтона, и леди Мэри Райдер, и Эд. Монтегю; короче говоря, как она говорит, весь кавалькад Клика.

У нас сейчас гостит моя кузина Кут [103], у меня всегда есть своего рода нервный страх увидеть, как они исчезают, они кажутся такими похожими на плохие видения.

Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

3 октября 1819 г.



Не могу сказать, как сильно меня обрадовало твое длинное содержательное письмо, вот это похоже на письмо. Я не должна была удивляться известиям, которые ты даешь о дражайшей Мэри, ибо когда люди женятся, нет ничего, чего мы не могли бы ожидать от них, и это наша вина, если мы позволяем себе удивляться чему-либо.

Люси вернулась вчера неделю назад, толстая, здоровая, в отличной форме, в восторге от всего, что она видела и делала; короче говоря, ибо ты можешь терпеть мои отклонения, ее дух был на ступень или две выше моего собственного, что очень сильно подавило меня поначалу...

Я провела день в Буши с Мэнсфилдами [104]. Она мне нравится бесконечно больше, чем он, она действительно разумная, любезная и такая умная, как нужно. У него, кажется, облачный несчастный характер и некоторые претензии, которые у него не хватает способностей ни скрыть, ни оправдать.

Мистер Роуз [105] был там (Роуз из «Суда зверей»), и он мне нравится гораздо больше при знакомстве. При ужасном здоровье ему удается поддерживать ровный поток духа. Он, кажется, потакает своим прихотям и странностям для собственного развлечения и чтобы отвлечь свой ум от размышлений о страданиях своего тела, что делает человека очень снисходительным к его шуткам, бедняга! даже когда они не хороши. Он кажется любезным, и когда удается заставить его говорить серьезно, его разговор очень очарователен, ибо при больших знаниях он совершенно естественен и непринужден; очень странно, что ему нравятся грязные шутки. Интересно, врожденное ли это или просто следствие плохого здоровья, которое цепляется за что угодно ради облегчения и отвлечения.

Каковы твои планы? Когда ты отправляешься в свои путешествия, или Комичная Собака ничего тебе об этом не сказала, а намеревается увезти тебя по первому предупреждению, засунув в карету, с одним рукавом на руке и только в одном ботинке?

Что ты думаешь? Есть ли надежда, что ты поедешь в Бовуд? Ты собираешься прожить весь октябрь в оклеенных бумагой комнатах на Гросвенор-стрит с драпировками из коричневой бумаги?

Мисс Иден — леди Бакингемшир.

ГРОСВЕНОР-СТРИТ, 7 октября [1819].



МОЯ ДОРОЖАЙШАЯ СЕСТРА, я собираюсь написать тебе длинное письмо, и я буду как бутылка имбирного пива теперь, если пробка вытащена. Я забрызгаю тебя всю — не то чтобы мне было что сказать, просто несколько замечаний.

Во-первых, я вечно обязана тебе за твою справедливую и правильную оценку осени; никто не заботится о ней достаточно, кроме тебя и меня, и она такая красивая и такая хорошая, и ведет себя так мило, и имеет такой трогательный способ, что невозможно баловать ее достаточно.

Я попыталась выразить некоторое холодное восхищение ею Луизе [106], но она сказала, что ей она не нравится, так как она ведет к зиме, а детям нужны новые пальто, и она должна написать Граймсу с Ладгейт-Хилл за образцами ткани и т.д.

Однако Лондон — очень хороший сдерживающий фактор для энтузиазма; здесь нет деревьев, которые выглядели бы коричневыми и желтыми, и осенний воздух дует только на бедный герб лорда Гленголла [107], и немногие люди, которые бродят по улицам, кажется, находят его холодным и неудобным. Кроме Драммондов и нас самих, я думаю, здесь никого нет, кроме актеров, которые играют для нас, и каменщиков, которые чинят дома всех остальных людей в мире. Я видела, когда пробиралась к Чаринг-Кросс, двух или трех официальных лиц, которые думают, полагаю, что они управляют нами и каменщиками.

Фанни и я закончим тем, что станем очень образованными, если будем вести такую жизнь долго. Мы завтракаем без десяти десять, и с того времени до чуть после трех очень заняты нашими уроками.

Мы только что закончили миссис Х. Мор [108], что мне очень нравится, особенно последняя часть.

Мы глупо начали «Современную Европу» в качестве нашей книги по истории, которую я считаю слишком утомительной, чтобы ее терпеть, а потом мы заглядываем, чем занимаются гунны и вандалы. Моя единственная надежда — что через пятнадцать сотен лет мы будем докучать какой-нибудь молодой леди в отдаленном поселении Канады нашими Манчестерскими бунтами [109]. Это единственная мысль, которая поддерживает меня при нынешней скуке газет.

Джордж привез нам такое количество конфитюра из Парижа, что это чудо, что мы еще не в желчной лихорадке. Я прилагаю тебе немного Fleur d’Orange, потому что это так благородно. Пожалуйста, заметь, когда будешь пробовать, не являются ли твои ощущения необычайно благородными? Твоя самая любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

ТЕМЗ-ДИТТОН, вторник, октябрь 1819 г.



Очень приятно, но не корректно, как сказала наша бессмертная Обезьяна, когда поцеловала Кошку, мой визит к тебе в город! Это действительно был бы случай для Ханны Мор, как сказала та очень комичная Собака; почему это заставило бы те немногие благочестивые волоски, которые она все еще сохраняет, встать дыбом, как иглы на раздраженном дикобразе; сказать, что мне бы это понравилось, — это сказать очень мало.

После Ханны Мор этот Канцлер [110] — самый большой Зверь и Зануда, чтобы помешать нам поехать; я не позволю играть со своей клятвой [111] не больше, чем со своими чувствами, и так как он кокетничает с моей совестью, у меня есть большое желание не клясться вовсе и оставаться свободной для какого-нибудь маленького Lèse-Majesté (оскорбления величества). Это письмо кажется скопированным из Бюффона или «Книги зверей», ибо я нахожу почетное упоминание кошки, собаки, обезьяны, зверя, зануды, дикобраза.

Я постараюсь дать тебе знать, в какой день я приеду, если смогу вытянуть это из старого Салливана, и если это будет скоро, я привезу тебе утку. Полагаю, Ханна Мор не будет шокирована тем, что мертвая утка проведет ночь под одной крышей с тобой; утка, будучи мертвой, должна устранить всякую непристойность, сопутствующую такому шагу.

Ваш рассказ о шляпке меня очень позабавил; право, найти подходящую шляпку куда труднее, чем родственную душу, да и служат они, в конечном счете, не так долго. Салливан говорит, что я, скорее всего, прибуду к вам в четверг, и оттуда я, возможно, смогу заняться всеми остальными делами. Посылаю вам три или четыре фиалки, чтобы подсластить ваше пребывание в Лонне.

Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

7 ноября 1819 г.



Дорожайшая Эмми, я каждый день собиралась написать вам, пока вы были в Шоттсбруке, но никак не могла поймать нужный настрой; когда мне было грустно, я думала, что нечестно писать вам и «умножать путаницу», а когда мне было весело, я представляла, что такой удар может оказаться для вас слишком сильным и лишь сделает вашу «тьму зримой». Это весьма глубокомысленное мильтоновское оправдание, хотя истина, смею предположить, заключается в приступе лени, который лишил меня способности делать что-либо, кроме чтения, которое меня восхищает и поглощает все мои обязанности.

Ваша сестра Кэролайн кажется мне образцовой наседкой. Я восхищаюсь ее усердием, но, Эмми, к счастью, нас не подвергают таким испытаниям, мы бы никогда не смогли им подражать. Какими бы блестящими и либеральными ни были наши взгляды, мы бы спасовали перед той кропотливой настойчивостью, которая является необходимым ингредиентом, чтобы заполнить пробелы и сделать все основательным.

В последнее время тетушка возила меня в коляске, чтобы испытать мула, которого один человек хочет нам продать. В жизни я не была в столь опасном положении. Она держит вожжи так слабо, что напоминает мне изображение Фаэтона в момент его падения с небес, и я ловлю себя на том, что напеваю «Te Deum» за свое спасение, когда выбираюсь из коляски, ибо она совершенно не управляет зверем и с удивительной философией полагается на его великодушие. Я же, не питая такого доверия к его чести, поистине страдаю от ужаса... Моя дорогая Эмми, отступление Огрессы от трезвого пути воздержанности стало для меня потрясением, от которого я до сих пор не оправилась. Наша кухарка тоже начала выпивать, но она, безусловно, проявляет некоторую оригинальность в своих вкусах; она разоряет себя на сурьмяном вине и сильнейших рвотных средствах; никакие увещевания не могут удержать ее от вливания в свое несчастное горло всякого рода шарлатанских снадобий. Поразительно, как низшие классы любят лекарства.

Ваше предвкушение нежности к вашему напудренному другу нас просто очаровало. У меня сегодня в голове словно гасильник для свечей, так что прощайте. Пишу лишь для того, чтобы показать, что могу сделать усилие ради вас. Прощайте. Я ваша собственная

Пэм.


Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

Воскресенье, 14 ноября 1819 г.



Чем вы заняты? Напишите мне немедленно. Вчера меня взбудоражила одна из тех суматох, что рассеиваются как дым. Мистер Огилви написал, что приедет к нам на несколько часов перед отъездом в Париж на две недели по делам, после чего Люси сошла с ума; она хотела и должна была ехать с ним, неистовствовала, вырвала у тетушки ее гнусное согласие и до того заразила меня своей суетой, что я была вся как на иголках.

Ее наряды уже готовились, короче говоря, она была уже на полпути во Францию. Приезжает Огилви, Люси падает на колени, умоляя взять ее в Париж, и вот те на! Он был бы рад взять ее, но он отказался от поездки!

Мы все духом упали, словно мешки, после утреннего возбуждения.

Мы едем в город 27-го числа этого месяца, если на то будет воля Божья. Дайте знать, привезет ли вас в город хозяин вашей судьбы, ваш рок, Джордж. Мы будем на Стратфорд-Плейс, и, полагаю, в начале следующего месяца канцлер нас вызовет. Скажите, как, по-вашему, нам следует одеться для этого образа, что-то вроде вретища и пепла?...

Как поживают Фанни и Эдвард Драммонд? Надеюсь, она все еще считает его приятным. Не лишайте ее этих утешительных иллюзий, любой оплот против скуки — это благо.

Тетушка велела зарезать белого петуха, гордость курятника, а Люси заменила его парой вонючих красноглазых кроликов. У нас со всех сторон грабежи. Воровское сообщество поставлено на самую широкую ногу; они ездят на своей телеге, держат верховых лошадей, и никто, кажется, не намерен их беспокоить.

Я понимаю акции? Эмми, я заставила мистера Огилви прочитать мне лекцию о финансах, но завтра я снова погружусь во тьму. Природа многое дала вам и мне, но мы не созданы для акций.

Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

26 ноября 1819 г.



Мы едем в город завтра, но слишком поздно, чтобы увидеться с вами. Я так несчастна, мой уютный дом такой чистый, такой теплый, моя жизнь такая однообразная, сегодня — повторение вчерашнего дня, и все это перечеркивается поездкой в этот Вавилон. Если бы не вы, я бы повесилась перед отъездом. Представьте мое состояние, когда я окажусь завтра вечером среди дыма и суеты того тусклого места, которое люди называют Стратфорд-Плейс, дом 2...

Я получила любезную записку от леди Лансдаун, я люблю ее. Эмми, если вы хотите держать Грэнтэм и четверку лошадей, я, безусловно, могу иметь свой Лансдаун и пару!

Я чувствую себя так, словно иду против ветра, — это единственный способ выразить то чувство, которое испытываешь в некоторые моменты жизни, когда дела идут наперекосяк. Мы едем в истинно библейском стиле, ибо не знаем, где будем есть, где будем пить и во что будем одеты.

17 декабря 1819 г. — Эмми, луна насвистывает, но почему вы не пишете? Мой сундук отправлен и сейчас находится в своем отдаленном, безлюдном, печальном и медленном путешествии в Бовуд, и с каждым шагом волочит за собой удлиняющуюся цепь, а погода такая плохая, и поэтому мы все очень несчастны. Разве (я никогда не знаю, как поставить точку над этим сокращением, но для вас мой смысл понятен) хорошо продолжать? Разве это день для Крэк-скалл Коммон?

Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

BOWOOD,

Thursday, a great deal p.m., December 23, 1819.



Моя дражайшая Эмми, я благополучно прибыла в эту местность, и, поскольку вы никогда не странствовали по этим краям, несколько замечаний, возможно, несколько замечаний о нации Уилтшира могут доставить вам удовлетворение. Уилт, как правило, благородного нрава, доброго сердца и здравого смысла. Ростом невысок, коренаст, широкоплеч, имеет прямые волосы и приятный вид. В вежливости весьма трудолюбив, до такой степени, что кажется, будто существует стена учтивости, которая не подпускает к более близкому знакомству в этом племени. Женщина-Уилт живет в подчинении и любящем послушании мужу и заполняет свое время должным образом, заботясь о хозяйстве. Уилт в молодости непривлекателен, склонен к задаванию вопросов, жаден до еды и обладает резким и немузыкальным голосом. Принято завтракать в час десятый. Уилт ест и читает знаки на большом листе, показывающем распри двух племен — одно, обладающее властью, совершает глупости, а другое, не имеющее власти, — говорит мудрость; и, перемолвившись словом или двумя в промежутках, когда трапеза окончена, Уилт отправляется по своим делам и работает мозгами, а затем, около часа второго, вкушает смесь муки и воды, похожую на лепешки, а затем выходит для упражнения своего тела в виде быстрой ходьбы или управления маленькой лошадью. За обедом Уилт ведет себя пристойно, ест все свободно и медленно, пьет умеренно. Затем он удаляется в другую часть жилища и говорит о разных делах хорошо и складно, при этом чрезвычайно потирая руки; а после того, как он выпьет горячего коричневого напитка, женщины берут свои инструменты, шьют одежду и сидят тихо, а Уилт берет том и возвышает голос, и читает. Я упоминаю об этом, потому что обычай этот свойственен именно этому племени и рассматривается другими племенами как мерзость, до такой степени, что один из племени Дюмон, как известно, закрывал лицо платком, когда это практиковалось. Я приложила некоторые усилия, чтобы получить подробности этой формы идолопоклонства богу Бору, и собрала вот что: Бор — это злой дух, который, как они считают, обычно обитает в пустых местах, но более ужасен, когда он заражает людные места. Он овладевает людьми по образу дьяволов в Иудее и, кроме того, обладает заразительным свойством, ибо было замечено, что одержимый обычно заражает других. Какая же я дура, дорогая Эмми! Но я была так полна чепухи, что была вынуждена прийти и написать вам, да и перо такое строптивое, что никуда не шло, даже своим путем. Уверена, оно из крыла леди Холланд или герцогини Бедфорд!

Мне здесь очень уютно, что касается моего тела, но я до невозможности хочу поговорить с вами, и я не могу вынести мысли, что Люси все это время скучает по мне. Я обошла все свои старые прогулочные маршруты здесь, вспоминая все углы, комнаты, стулья и столы, так что чувствую себя на два года моложе. Но я удивляюсь, как я вообще обходилась без знакомства с вами. Леди Лансдаун в большой милости у меня. В ней так много того, что можно полюбить. Его я всегда обожала, но с тех пор, как приехала, я сижу со своим гасильником на голове, так что боюсь, как бы чувство это не оказалось не взаимным, несмотря на то, что я ими довольна. Я всегда буду любить это место за то, что оно познакомило меня со старой Мэри, ибо моя симпатия к ней была своего рода промежуточной станцией на пути к моей привязанности к вам.

Я понятия не имею, кто и когда должен приехать. Мне все равно. Вы разучились писать мне хорошие длинные письма. Я требую, чтобы вы исправились. Прощайте, дорогая, да благословит вас Бог. Расскажите мне больше. И верьте, что я навсегда ваша собственная

Пэм.


Эмми, только не оставляйте все мои глупые шутки валяться где попало, и не вздумайте в дурную минуту показывать мое письмо Мэри и мистеру Драммонду только потому, что вам нечего им сказать. Вы знаете, что совершали подобные вещи, животное вы этакое. Помните, я больше никогда не напишу, если вы сыграете со мной такую шутку. Я изливаю свою чепуху в вашу верную грудь только по секрету. Если я должна сдерживать свою чепуху, какая же узы дружбы будут разорваны!

Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

Бовуд, 1819 г.


Эта однофунтовая банкнота предназначена для погашения долга, который я заключила тем утром в городе с вами в лавке на Риджент-стрит за полученные шелковые платки, ленты и т. д.... Я влюбилась в мистера Аберкромби. Он просто прелесть, и рот, и все остальное. В первый день, когда я его увидела, я подумала о вашем лице и рассмеялась; но теперь мы неразлучны. Он такой естественный, такой добродушный и так любит чепуху. Вы бы от него пришли в восторг. Макдональды были здесь, и они — никакой не убыток. Она такая скучная, о боже! — и они слишком недавно поженились, чтобы быть пригодными для общества.... Я совершаю долгие прогулки с моим дорогим лордом Лансдауном. Эмми, он такой хороший, такой знающий и такой либеральный, я думаю, он самый либеральный человек, которого я когда-либо встречала, как во вкусах, так и в принципах. И это большое достоинство, ибо знаешь, чего от него ожидать. Эмми, разве дни Нового года и все эти вехи в жизни не делают вас очень меланхоличной? Меня — до крайности. Мне требуется время, чтобы стряхнуть этот груз. Конечно, я ни слова не скажу о Дромедариях [Драммондах] никому, но я не вижу, чтобы у вас были какие-то обязательства в той стороне, особенно учитывая, что чем больше вы их видите и бываете на Чаринг-Кросс, тем больше они будут воображать, что оказывают вам одолжения.

Глава III 1820-1825



Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

BOWOOD,

February, 1820.



Тише, тише, Эмми, король умер, и мы вступили в новое царствование, да, да, и Георг IV был провозглашен, и я задавалась вопросом, что он сделает со своей женой, а Генрих VII не позволял своей королеве короноваться в течение двух лет, и Юм так говорит, и все газеты очень черны, а «Таймс» чернее всех, и с темами покончено, и мы все это знаем. Теперь вернемся к нашему старому руслу.

У меня волосы дыбом. Я сегодня услышала своими ушами, что в судьбе есть вероятность того, что я не попаду домой в течение месяца. Не то чтобы мне здесь было некомфортно, но я так хочу снова увидеть вас, моя дорогая, и бедную милую Лу! Это доходит до тоски, или жажды, или голода. Так давно я не изливала свое сердце и душу, все в таком беспорядке.

Я получила огромное удовольствие, пока ваш брат и мистер Фазакерли были здесь. Что касается остальных, я желала бы их повесить, ибо мне приходилось составлять им компанию, а они не доставляли мне развлечения.

Мы совсем одни и были таковыми с самой среды. После того как я приготовлю завтрак и лорд Лансдаун поглотит столько чая, сколько сможет унести, я провожу утро сама с собой и греюсь в библиотеке. Я не имею в виду это как образное упоминание о солнечном свете разума, а то, что комната выходит на юг, как и должны выходить все комнаты, иначе они не стоят того. Затем около двух я обедаю, полчаса вижусь с леди Лансдаун, гуляю до пяти, прихожу и пишу пустую строчку Люси, чтобы скоротать ее время.

Леди Лансдаун обедает с нами, ложится спать до одиннадцати, а я остаюсь болтать почти до часу с Уилтом. Я действительно, я буду любить его, хотя была очень близка к тому, чтобы возненавидеть его, этого мудрого Уилта! Он уезжает в следующий понедельник в Уоберн и Миддлтон по пути в город, и Бог знает, когда будет угодно Провидению, чтобы мы последовали за ним.

Расскажите мне что-нибудь о Мэри, и, прежде всего, расскажите о себе. Ваше последнее письмо заставило меня так много смеяться! Сделайте это снова. Я навсегда остаюсь вашей привязанной старой

Пэм.


Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

BOWOOD,

February 10, 1820.



Теперь решено, что мы будем в городе 20-го числа... Мы вовсе не намерены оставаться в Лондоне в этом году, Эмми; это того не стоит. Мне не нужно говорить это вам, ибо мы сравнивали впечатления в прошлом году о пустоте существования в этом городе — о так называемом веселье. Вы приедете в Темз-Диттон, где у нас есть уверенность в том, что нам будет комфортно вместе.

Лорд Лансдаун отправился сегодня в Миддлтон. Мне его ужасно не хватает. Он удивительным образом вкрался в мою привязанность за последние десять дней; я вбила в него немного чепухи. Дважды я заставила его смеяться над шутками, не стоящими повторения, и однажды — над его собственным буквальным способом понимания веселья: короче говоря, наша близость стала настолько тесной, что он позволил себе сказать, что находится в детском волнении от мысли увидеть свою новую галерею и потолок — гораздо больше беспокоится об этом, чем о заседании парламента. А вчера вечером мука, в которую он пришел, воображая, что ему понадобятся все те самые книги из этой библиотеки в городе, и какие взять, и то, как он прощался с томами, подали мне надежду на него.

Эмми, вы знаете брата, Уильяма Стрэнгвейса? Он любопытный экземпляр. Он, безусловно, однажды по ошибке упакует себя и отправит в Геологическое общество как ископаемое. Он мне скорее нравится, он такой добродушный и такой переполненный необычной информацией. Сегодня прибыл еще один брат, по имени Джайлс. Я ничего о нем не знаю и, вероятно, останусь в неведении, так как они уезжают завтра.

Мы с ней ладим очаровательно. Она мне нравится больше, чем когда-либо, больше, чем я когда-либо думала, что смогу полюбить кого-то, у кого есть несчастье не быть одной из нас.

Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

Март 1820 г.



Ваше письмо доставило мне такое наслаждение, смех былых дней наполнил мою душу.

Милочка, ром подорожал, а сахар подешевел. Моя простуда прошла, но тетушка больна, короче говоря, не считая меня, которая очень здорова, спасибо, дом — это госпиталь.

Тетушка совсем больна, заперлась, аптекарь занят, кругом носовые платки и ипекакуана.

Все мои соседи глубоко страдают от болезней печени и погребены в желчи, так что я держалась от всех в стороне, когда они не нуждались во мне, и мы здесь так очень, очень тихи, что мне почти кажется, будто я оглохла, ибо полагаю, что мир все еще в суете и движется вперед. Никаких писем, никаких убийств, никаких преступлений.

Какое удержание переписки, кажется, вызвала эта отмена франков: когда мы снова увидим наши здоровые дни?

Эмкинс, Холланд никогда не подойдет. Почему? Когда я увижу вас? Почему вы не можете оставаться там, где вы есть? Ваш брат Джордж как неприкаянная душа; он нигде не может усидеть. Полагаю, вам понравится эта пирушка, животное вы этакое... Итак, у вас есть ваш Грэнтэм. Все очень хорошо, что мы позволяем таким людям любить нас и т. д., но они должны знать свое место. Как мало я видела вас в городе, а потом вы думаете, что это моя вина и что я не хочу обедать с вами. Вы не знаете, вы не можете знать, как меня этим донимали, и не только тетушка. Короче говоря, в нашем безбрачии есть такая досада, что, поскольку некому говорить как человеку, имеющему власть, все стадо думает, что имеет право дергать за поводок и пригвождать к своим собственным причудам...

Эмми, только подумайте, Дэнфорд уезжает сегодня! Горестный день, что такой Дэн должен уехать.

Нужно было провести грандиозную инвентаризацию, и стекло, и фарфор и т. д. Тетушка была в ужасе от смертности среди бокалов для рома. Он отрицал, что разбил их благородные сердца, когда, о Провидение! о, небеса! их стеклянные реликвии восстали на суд и из шкафа взывали об отмщении. Там лежали их донышки, которые, подобно скальпам его врагов, накопились в доказательство его деяний. Его лицо побледнело, когда он подумал о своем жалованье. «Представьте его положение!» Какой кульминационный момент! Прощайте, пишите мне много и часто, но если не напишете, не беда, ибо я знаю, что такое Лондон.

Я так хочу увидеть Мэтьюса, так досадно, что животное не начнет свои проделки до того, как мы покинем Лондон.

Апрель 1820 г.



...Бедная тетушка не становится хуже, но я не вижу большого улучшения... Уверяю вас, Эмми, я очень забочусь о себе; мы сидим только каждую вторую ночь, и мое настроение вполне хорошее. Я завинчена, как машина, и очень быстро проживаю день и ночь. Я ем, пью, смеюсь и не позволяю себе думать.

Вы должны приехать снова, когда сможете, чтобы увидеть меня, Эмми. У меня нет никаких сомнений в том, чтобы просить вас приехать и увидеть меня в полноте моей скуки, из полноты вашего веселья, потому что, когда мы собираемся вместе, мы попадаем в свою стихию, дорогая моя. Ваш визит на днях меня очень освежил. Я посылаю вам немного цветов, чтобы оживить вашу комнату, и вы поставите их в крестильные чаши, которые валяются на ваших столах.

30 апреля 1820 г.



Я оставила надежды увидеть вас, никто не едет в город, если только я не прицеплюсь к какой-нибудь подножке кареты, как это делают мальчишки-нищие. Я оставила все перспективы на шляпки в будущем, и поэтому заказала одну в Кингстоне.

У меня было на днях отклонение, и ужасное желание быть в Лондоне хоть немного, совсем немного. Я пыталась и пыталась, как вы говорите, убедить себя в обратном, и отчасти преуспела, но избавление от этого безумия стоило мне очень дорого и сделало меня довольно грубой и некомфортной. Освежать свой разум так же неприятно, как чистить зубы, это на время приводит в раздражение...

Я уверена, вы будете мне благодарны за то, что я расскажу вам, что в Лондоне во время ливня один человек бежал с зонтиком и наткнулся на другого человека, этот последний оскорбленный человек вырвал оскорбительный зонтик из рук зонтичного владельца и, отбросив его, сказал: «Куда ты бежишь, как безумный гриб?»

Если тетушке скоро станет лучше, я приеду через неделю или две, взгляну на вас и куплю шляпку. Ваш легорн звучит хорошо, но я еще никогда не находила, чтобы шляпки домашнего приготовления оправдывали себя, они всегда дурно настроены, полны дурных привычек и приобретают неловкие складки. Прощайте.

Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

Май 1820 г.



Я должна была написать немедленно, чтобы поздравить вас с тем, что дело Мэри так благополучно завершилось, но я не вставала с постели. Мой кашель так схватил меня, что ничто не помогает... В какой суете вы, должно быть, были, я могу только догадываться. Был ли мистер Драммонд в суете? Ну, это должно быть большим облегчением для вашего ума, и для ее тоже, бедняжки. Полагаю, она уже до обожания любит маленького зверька, как будто знала его всю свою жизнь... У меня ужасная простуда и кашель, и я выгляжу как зверь первой воды, и, конечно, Эдвард [Фицджеральд] выбрал этот момент, чтобы приехать и увидеть нас. Я жду его через два дня, а он ожидает, что я в своем нынешнем изможденном, изнуренном, овсяно-кисельном состоянии духа буду развлекать его и буду блистательной. Я, которая так бедна на слова, что мне нечего бросить в маленькую собачку.

Мисс Фицджеральд — мисс Иден.

Июнь 1820 г.



Мне сегодня гораздо лучше, я питаю некоторые надежды продлить свое шаткое существование еще немного. Вчера были гости к обеду. Обман и скука целовались друг с другом без правды и милосердия. Почему вы не пришли ко мне сегодня? Приходите завтра, ибо у меня есть для вас такая чепуха.

Эдинбург, 12 августа 1820 г.



Мы отплыли во вторник и прибыли сегодня утром к 5 часам в Лейт. Наше путешествие было самым благополучным и очень забавным. Наше общество пассажиров также очень меня развлекало. Должна лишь упомянуть, что их трапезы забавляли меня не меньше, чем любая другая часть их действий. Один поливал холодный пирог виски вместо соуса, а другой ел малиновое варенье с хлебом и маслом, все ели горох ножами. Мы осмотрим достопримечательности между этим днем и вторником, когда поедем в Боннингтон. Пишите мне, моя собственная Эмми, и адресуйте леди Мэри Росс, Боннингтон, Ланарк.

Боннингтон, 9 октября 1820 г.



...Ваше письмо позабавило меня. Географическое счастье, выпавшее нам на долю родиться недалеко друг от друга, поистине бесценно. Это ужасное предположение о том, что я — любезная лапландка, заставило меня содрогнуться. Вы всегда находите самые забавные идеи в мире. Дорогая моя, мне нужно что-то, чтобы поддержать мой дух, ибо если я не буду смеяться, я буду плакать, когда скажу вам, что более чем вероятно, я не увижу вас до следующего мая.

Мэри Росс вбила тетушке в голову, что для нас было бы лучшим планом в мире провести зиму на острове Бьют. Жизнь там ничего не стоит. Поскольку это план экономии, я не смею ничего сказать, но я очень несчастна, я действительно очень несчастна, ибо чувствую, как мое сердце уходит в пятки, когда думаю, как долго может пройти времени, прежде чем я снова увижу вас или кого-либо из вас... Мы останемся здесь до ноября, когда отправимся на наш маленький Бьют. Наше общество там, скорее всего, будет ограничено миссис Мьюир, женой управляющего, быстрой, живой маленькой особой, как мне сказали, что звучит ужасно суетливо и дерзко, случайным офицером короля в поисках контрабандистов и капитаном парохода. Шотландия мне в целом понравилась, короче говоря, я решила извлечь из этого лучшее, и в таких случаях всегда отчасти преуспеваешь, но мне не нравятся люди; они очень гостеприимны, но в остальном они кажутся мне упрямыми, самоуверенными, холодными и предвзятыми. Женщины либо вялые и унылые, либо суетливые и дерзкие, и кажутся мне в целом невежественными, чего я не ожидала, а те мелкие сплетни, которыми они нас потчуют, — это нечто, что я не могу описать.

Мисс Иден — мисс Вильерс.

Гросвенор-стрит, понедельник [1820].



Дорожайшая Тереза, пожалуйста, напишите снова немедленно, чтобы сказать, как вы поживаете. Я считаю вашу Рощу равной моему Ноктону в плане скуки, и в таком случае, если уж суждено болеть, то можно делать это в тех домах. Это заполняет время. Моя лихорадка утихает, но у меня бывают ее приступы, и я ее очень ненавижу. Вчера у меня был один, который даже тронул сильное сердце Джорджа до жалости, хотя он питает такое презрение к болезням, что я держу все это в тайне. Я еду сегодня в Лэнгли, и это еще одна вещь, которая делает его таким ворчливым, что я пишу в его комнате, чтобы уговорить его в своей самой вкрадчивой и обаятельной манере между предложениями моего письма.

Мы с ним придерживаемся таких разных взглядов на город и деревню, что мы строим планы и обсуждаем их полчаса, прежде чем я вспоминаю, что мы работаем ради разных целей. Он думает, что каждый день, проведенный в деревне кем-то, кто не охотится, — это зря потраченное время, а я считаю, что каждый день, проведенный в Лондоне, — это ошибка, и я была пробуждена к осознанию наших разных взглядов его словами: «Ну, но я хочу, чтобы ты выиграла еще один день в Лондоне, и ты можешь написать Луизе, что вчера была нездорова, а потом оставайся здесь, и я пойду с тобой в театр сегодня вечером». Такой нечестивый заговор! А я пригодна для похода в театр так же, как для полета на воздушном шаре.

Джорджу очень понравился Миддлтон. Леди Джерси собиралась, как только нынешняя компания разойдется, предаться печали по поводу бедного герцога Йоркского, и, насколько я могу понять, она собиралась показать это, отложив прием всех дам компании, которую должна была принять на этой неделе, и оставить только достаточно, чтобы принять всех джентльменов. У них с леди Гранвиль, кажется, была прекрасная ссора в Париже. Джордж так очарован детьми леди Джерси. Он говорит, что никогда не видел таких прекрасных приятных мальчиков, а девочки очень хорошенькие.

Я не выходила из дома, кроме одного раза, чтобы увидеть Элизабет Каудор, и с той удивительной быстротой наблюдения, которой я обладаю, я обнаружила, что она, вероятно, скоро увеличит свою семью, и что прибавление будет очень значительным — по крайней мере, три или четыре.

Леди Бат снова в Риме и нисколько не стремится домой, что странно. Один из детей Элизабет такой хорошенький. У меня нет новостей, чтобы рассказать вам, так как они сами не приходят. Нужно идти их искать.

[В октябре 1820 года Эмили Иден внезапно получила от своей подруги Памелы в Шотландии известие о ее помолвке с вдовцом с одним ребенком — сэром Гаем Кэмпбеллом, а месяц спустя свадьба состоялась. Памела в своей характерной манере написала и объявила об этом событии.]


Прежде чем дочитать это письмо, позовите свою горничную и достаньте нюхательную соль, ибо вы наверняка упадете в обморок от удивления и изумления. Кто бы мог подумать! Я сама не верю, поэтому не могу ожидать, что вы поверите, но я собираюсь выйти замуж, совершенно верно, примерно через месяц или шесть недель.

Я собираюсь выйти замуж за сэра Гая Кэмпбелла... Что бы я отдала за то, чтобы вы были со мной все это время, и в этот момент, мне вас не хватает до невозможности. Он необычайно здравомыслящий, конечно, из этого следует, что он либерален, широко мыслящ и снисходителен, в то же время я вижу, что он может испытывать сильную неприязнь, как и вы порой, моя лучшая. Он очень тактичен до крайности, а это, вы знаете, дорогая, краеугольный камень счастья, ибо без этого невозможно состыковать два ума.

[В день своей свадьбы, 20 ноября, Памела написала, что католический священник обвенчал их в половине первого, и что она должна снова выйти замуж по обряду пресвитерианского священника, и что вечером для них будет дан долгий обед, чтобы вся семья могла полюбоваться ею. Неделю спустя она снова написала мисс Иден.]


Совсем как вы, и весьма тактично не охлаждать нашу привязанность друг к другу, посылая мне холодный душ в виде поздравления. Мне сэр Гай нравится все больше и больше, он так хорошо меня понимает, он знает мои недостатки, что является большим облегчением, ибо мне не нужно подавлять в себе никакие молчаливые отклонения или притворяться, что веду себя хорошо больше, чем это комфортно. Он делает для вас серию набросков Хайленда, которые, я уверена, вам понравятся. Однако, хотя он из хайлендской семьи, позвольте мне избавить вас от впечатления, что он хоть сколько-нибудь шотландец в упрямстве, хитрости, скулах или говоре. Он не был в Шотландии последние двадцать шесть лет. Вам не обязательно говорить об этом дорогой миссис Колвилл, которая построила все мои надежды на будущее счастье на том, что он шотландец до мозга костей. Это было первое письмо, которое я получила с надписью «Леди Кэмпбелл» на нем...

Не могу сказать, как это было мило с вашей стороны прислать ту хорошенькую шапочку, которую я считаю самой хорошенькой шапочкой, которую когда-либо украшали. Погладьте свою Грэнтэм, ибо она хорошо выполнила это поручение. Так она была полна Лондона и способов и средств этого места? Вы удивляетесь, что ей это так нравится после того, как она так много этого видела; но это растет на них, как описание, которое я где-то читала о какой-то части адских регионов, где проклятые были осуждены на страдания и грязь, валяясь в тине и песке, но они были настолько деградировавшими, что потеряли чувство страдания и не имели желания покинуть тьму ради света.

Я часто ношу вашу дорогую шапочку, и иногда сэр Гай носит ее, когда он не очень здоров. Он говорит, что уверен, что вы будете польщены этим вниманием.

Мне прислали очень изящный шелковый пелисс, отороченный мехом, без имени дарителя, и поскольку эта бедная вещь — очень хорошенький пелисс, но не может сказать мне, в чем дело или откуда он взялся, у меня здесь молчаливое пальто, и благодарности я не могу выразить. Я полагаю, он пришел от тех леди Хилл, тех закадычных подруг, которых я никогда не могла терпеть, и если я поблагодарила богов не так, я ничего не могу с этим поделать.

Вы видели своих Эллиотов? Ибо я хочу знать, что Индия сделала с ними. Это опасный эксперимент, они становятся такими набитыми розовым маслом, сандаловым деревом и сентиментальностью, что никогда не приходят в норму...

Тетушка в дурном настроении из-за ревматизма, ветров и сквозняков. Вы знаете тот вид молчаливой жертвы страдающей невинности, который некоторые люди принимают и носят, который усиливается, когда мясо жесткое, а пудинг подгорел, и который весь более или менее направлен на меня, пока я не чувствую себя такой виноватой, как будто я дула ветрами, создавала холод, делала мясо жестким и сжигала блюдо. Однако я не обращаю на это внимания сейчас и продолжаю делать все возможное для всех них, особенно потому, что она просила не беспокоить ее хозяйством, и поскольку я помню, что она всегда ворчит на холод дома. Сэр Гай ведет себя с ней как ангел...

Я слышала, у них большая компания в Бовуде, полагаю, обычная рутина. Я слышала о Трувале в Лонглите, он не делает ничего особенного. Тот маленький адрес в Илинге со всеми маленькими Трувалами из рощи, младенцами и сосунками, позабавил меня. Ему было скучно в Лонглите, и он заслуживает того, чтобы ему было скучно всю жизнь. Я могу только пожелать ему продолжения дружбы Г. Монтегю.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

BUTE,

January 7, 1821.



Большое спасибо, моя дорогая Эмми, за ваше восхитительное письмо. Пока вы не будете заперты на шесть месяцев в старом разваливающемся доме на побережье острова Бьют в январе, вы не сможете узнать ценность, истинную стерлинговую ценность такого письма, как ваше... Мне жаль, что чистилище Мэри на Чаринг-Кросс началось снова.

Я думаю, если Бог дарует нам жизнь, мы, скорее всего, поселимся, когда действительно поселимся, где-нибудь недалеко от Лондона. Плохо для ума жить без общества, и хуже жить с посредственностью; поэтому окрестности Лондона устранят эти два зла. Но мне нравится эта идея. Я не могу выносить Шотландию, несмотря на всю природную красоту, люди такие отвратительные (не говорите миссис Колвилл). Их гостеприимство завлекает, но это поддерживается, потому что это их гордость. Их благочестие кажется мне просто любовью к спорам и предрассудкам; принято устраивать сатурналии в канун Нового года, а в день Нового года они топят себя в виски. В прошлый канун Нового года, будучи воскресеньем, они не хотели нарушать субботу, но сидели после проповеди до 12 часов; как только наступил этот колдовской час, они подумали, что их долг выполнен, схватили виски и вырвались из своих домов, и бегали, выпивая всю ночь, и весь понедельник, и ночь понедельника тоже. Это не преувеличение, вы не представляете, в каком они состоянии — мужчины валяются на улицах, женщины такие же пьяные, как они, — короче говоря, я никогда не была более отвращена...

Леди Лансдаун не присылала пелисс. Она прислала мне ленты, платье из индийского муслина, кучу французской работы для отделки, четыре ярда кружева, дюжину носовых платков; и этот трогательный лорд Лансдаун прислал мне красивый набор кораллов. Она также прислала мне белое платье из гро-де-нап. Короче говоря, она сделала это необычайно хорошо, и я люблю ее, насколько могу, а кто может сделать больше?

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

21 января 1821 г.



Большое, большое спасибо, моя дорогая, за ваше доброе письмо. Мы, безусловно, понимаем друг друга необычайно хорошо, как говорят в Шотландии. Ваше письмо из Лондона тоже совсем «из глубины я взывал». Эмили, между нами существует симпатия к скуке. Сэр Гай и я регулярно выходили из себя каждое утро из-за новой «Таймс», и она будет приходить всю дорогу до Бьюта, хотя он писал агентам, банкирам и в офисы, чтобы остановить ее. Как старое время, и приятное время, и времяслужение, его не остановить, и ее отвратительные страницы встречаются моим глазам и испытывают мой характер без конца. Пришлите мне немного подлинной эссенции вигов, когда у вас будет время. Сэр Гай совсем не политик, только я в тихой манере внушаю здравые принципы в его ум. Не то чтобы я думала, что военный человек должен быть без партии, так что дозы, которые я даю, очень мягкие. Я не иду дальше просто либеральности, и время от времени вовлекаю его в некоторые замечания о злоупотреблениях министров.

Я вхожу в ваши обеденные и домашние хлопоты.

Я не нахожу того разнообразия в говядине завтрашнего дня и баранине сегодняшнего, о котором «Анти-Якобин» распространяется с таким восторгом, и суставы уменьшаются в овце, когда мы едим баранину. Что касается пудингов, они одни и те же, и только один, и потом, когда человек измучил свой мозг и произвел обед, и что он съеден, мое сердце падает при мысли, что завтра снова потребуется его еда, и руки мои опускаются...

Лорд и леди Бьют едут сюда. Мы их совсем не знаем, но полагаю, мы их увидим, что скучно, ибо нет ничего утомительнее, чем быть близкими соседями с людьми, которых едва знаешь. Одна нога в близости, а другая в формальности, и это делает знакомство лишь хромающим. Я не думаю, что леди Лансдаун совсем оправилась от того, что я вышла замуж не по ее пути; она очень хорошо это скрывает, но вы знаете, как скоро вы и я можем видеть сквозь все это, и я знаю также, что сэр Гай вряд ли преодолеет это чувство в ней. Он не партийный человек, он не научный, и если ему люди не нравятся, он очень застенчив, и я вижу, что они никогда не помирятся. Но я всегда думала, что брак должен расстроить многие знакомства. Я не жалею о знакомствах; даже иметь разнообразие знакомств — это преимущество, по той причине, которая делает государственную школу преимуществом для мальчика; это расширяет ум. Но продолжать жизнь с ними — это бессердечно и неблагодарно тоже. Я намерена сэкономить свое время и сохранить его все для тех, кого я люблю и люблю... У нас здесь прекрасная теплая весенняя погода, всегда завтракаем с открытым окном и уходим от огня. Должна сказать, климат намного превзошел мои ожидания. Сад покрыт густыми белыми пятнами подснежников в полном цвету. Разве это не заставляет слюнки течь, и глаза тоже, вы, бедное несчастье в своем холодном дыму?

Прощайте, дорогая, вы рисовали и что? Я не имею в виду прямо сейчас в Лондоне, но в ваши светлые промежутки, и здоровы ли вы?

Пока что Лондон — это место, которое лечит или убивает. Ваша собственная

Памела.


Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[MOUNT STUART,]

February 28, 1821.



Не выходите во время этого пагубного месяца марта, люди могут называть его восточным ветром и резким, но это ни больше ни меньше как чума, которая регулярно дует через острова, и это чепуха — бросать ей вызов только потому, что она не называется чумой, или желтой, или алой, или розовой лихорадкой, так что не выходите.

Я провожу несколько дней здесь, в Маунт-Стюарт, и вы можете видеть, что я пишу странной бумагой и чернилами, и имею лишь отдаленное знакомство с этой прекрасной проясненной ручкой.

Вы совершенно правы, человек — лучшее человеческое существо, когда он видел гору, и это идет ему на пользу. Я только хотела бы видеть гору с вами.

Ваша суета с Филдингом так описана, что я смеялась над ней час; дорогая моя, я вижу это и вхожу в ваши спокойные чувства по этому поводу; вещи улаживаются так хорошо, что я удивляюсь, почему другие люди всегда, а мы иногда, доставляем себе какие-либо хлопоты по любому поводу.

Это достаточно хороший дом, но почему-то они выходят из комнаты и оставляют тебя, и все же у тебя нет комфорта чувствовать себя одинокой и непринужденной, и я поймала себя на том, что шепчу, и Люси тоже; я не могу объяснить это, кроме как большими семейными портретами, которые слушают вокруг в алых плащах, и белых туфлях, и красных каблуках, и коронах. Китти должна выйти замуж сегодня — много любви, но мало перспектив на что-либо еще. Ее будущий доход скорее в духе пособия мичмана, ничего в день и найди себя сам.

Надеюсь, вы оцените это высказывание, ибо я неравнодушна к нему, оно дает комфортную идею, что в эти дни, когда виги жалуются на министерскую экстравагантность, военно-морское ведомство избежит порицания.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

3 марта 1821 г.



Много сказать я не могу претендовать, но что-то сказать я всегда могу найти, когда пишу вам. Мы уехали из Маунт-Стюарт сегодня. Сэр Гай, Люси и я рады быть дома. Тетушка скорее скучает по кулинарным блюдам, кларету, шампанскому и надежному дому.

Мой ум стал гораздо спокойнее с тех пор, как я ясно установила, взвесила и измерила, что мне не нравится лорд Бьют, и, конечно, у меня есть целый аппарат разумных причин, чтобы поддержать мою неприязнь вопреки всему. Он горд не в том комплиментарном смысле. Некоторые люди используют это слово, подразумевая неприязнь к грязным делам и любовь к благородным поступкам. Он не гордится кошельком и не гордится лично своей внешностью; но это чистая подлинная гордость, которую в наши дни редко встретишь в открытую. Он гордится своими предками, гордится красной лужей, которая течет в его венах, гордится тем, что он Стюарт, Бьют и Дамфрис. Он подражает смирению и говорит о чести, которую люди оказывают ему, так, что это звучит как «на колени». Говорит о своей лояльности так, будто короли должны целовать ему руку за это. Однако, хотя это утомительно и презренно, у него есть некоторые достоинства, которые смягчают гордость. Он кажется высокопринципиальным и благородным, с достаточным смыслом для собственного управления, и я делаю скидки на его слепоту, которая должна заставлять его сосредоточиваться на себе довольно много.

Она довольно приятна в своем роде, но в ее идеях нет ничего примечательного. Она никогда не спорит, не шокирует и не ставит в тупик, но и не идет дальше, довольствуясь вечным пребыванием в рамках приличий. Ей нравятся шутки, когда они опубликованы и напечатаны для нее, но, полагаю, рукописная шутка ей и в голову не придет.

У них там никогда никого не бывает, кроме мистера Мура, его управляющего, который в полном смысле слова тучен, краснолиц, с короткой ногой, к которой приделана стальная шина, и фальшивым хохолком; а еще он полковник йоменрии. Но он мне нравится за одно удивительно редкое качество для любого бейли, а уж тем более для шотландского бейли: он независим и не подхалимничает. Он раскритиковал картофель своего покровителя за парадным столом, когда целый ряд серебряных тарелок слепил ему глаза; и он всякий раз, когда представляется случай, спокойно ему противоречит...

Генерал Уэй и его жена на следующей неделе будут в Маунт-Стюарт. Сэр Гай описал генерала Уэя как генерал-адъютанта и методиста, что звучит как весьма странная смесь — истинная воинствующая церковь. Они великие обратители евреев в свою веру. Я читала светлый трактат о колдовстве, серьезно опровергающий подобные верования. Один довольно странный факт заключается в том, что со времен правления Карла II было написано двадцать три книги и брошюры в серьезную поддержку доктрины о чародействе и колдовстве...

Продолжаю писать на случай, если вы все еще взаперти; возможно, это вас развлечет, хотя у меня нет никаких новостей. Случайная бешеная собака сеет ужас по всему округу; неудивительно, что я проникаюсь чувствами бедной собаки: она принадлежала пароходу, и этого было достаточно, чтобы свести с ума любого христианина, не говоря уже о собаке.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

10 марта [1821].


Какое восхитительное письмо, а я в полном отчаянии: у меня нет ни идеи, ни темы, ни слова, чтобы отправить вам в ответ. Сэр Гай говорит, что я могу делать все, что мне угодно, поэтому я отправлю Хайлендс восвояси и поеду к вам на юг, как только погода станет пригодной для путешествий, и как только мы навестим старую шотландскую тетушку сэра Гая в Эдинбурге. Я должна ее увидеть, потому что ее зовут «тетя Кристи». Вы должны признать, что одно это имя стоит визита.

Посылаю тебе, дорогая, маленькое сердечко с моими волосами внутри. Надень его немедленно и носи. Я знаю, что это утешение — иметь что-то новенькое, когда болеешь, как я поняла, когда болела ветрянкой и нашла большое облегчение в позолоченных пряничных королях и королевах. Люси приносила мне их двенадцать лет назад; они были уродливыми, бесполезными и несъедобными, но все же они вносили разнообразие в день...

Хотела бы я внушить вам хоть немного того уважения и мистического благоговения, которое я сама никогда не могла испытывать к докторам, пестикам и ступкам — той слепой преданности, которая так необходима, чтобы лекарство подействовало, ибо верой мы спасаемся в таких случаях, как и в вопросах совести.

Мне жаль, что они довели вас до истерики и не позволяют вам видеться с Эллиотами и вести беседы. Этот напыщенный Чилверс с его видом бургомистра, словно он магистрат наших жизненно важных органов и бедных кишок! Я ненавижу его с тех пор, как он нанес мне оскорбление горчичником, тем самым первым горчичником, который остался в моей памяти как нечто ненавистное.

Пишите или не пишите, как вам будет угодно. Люси и сэр Гай такие друзья, они просто души друг в друге не чают и понимают друг друга. Поэтому забудьте все, что я сказала, это было зря. В этом мое утешение с вами: я могу вам рассказать, а потом вычеркнуть это, как мне вздумается, и это единственный способ быть постоянным в этом изменчивом мире — уметь следовать за переменами тех, кого мы любим, чтобы всегда оставаться с ними прежней.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[BUTE,]

March 15, 1821.



...Мы провели день в Маунт-Стюарт с тех пор, как я писала, чтобы встретиться с сэром Грегори и леди Уэй — такие зануды! О, нет, никогда. Его брат — великий обратитель евреев, и он оставил свою жену, дом и поместье и отправился в проповеднический тур в Польшу. Некоторые израильтяне сыграли с ним неблагодарную шутку. Он пригласил их в свой дом в Бакингемшире, чтобы вознести благодарность в своей частной часовне за их искупление, но увы! Они не сбросили свою ветхую сущность, ибо украли все серебро мистера Уэя, которое он счел невозможным вернуть, так как они, вероятнее всего, превратили его в деньги и скрылись. Эти люди — строго благочестивые персонажи, и когда Люси сказала, что слышала о мистере Уэе, сэр Грегори ответил: «Инструмент, мадам, всего лишь инструмент!»

Леди Уэй слишком тяжеловесна и так разодета — вся в каком-то подавленном стиле, и носит ожерелье, похожее на ошейник щенка...

Вы видели тех милых детей Филдингов, когда Филдинги были в Лондоне? Надеюсь, эта противная женщина их не испортит.

Была ли у вас Мэри Драммонд для утешения, пока вы были взаперти и болели? — это как лакомство из ячменного сахара при кашле; не лекарство, но все же приятно. Фанни все еще поддерживает отношения «брата и сестры» с Эдвардом Драммондом? Не думаю, что даже Фанни могла бы это сделать. Сэр Гай знает того, что в гвардии (его зовут не Артур), и он нравился ему больше, чем Драммонды в целом, ибо нельзя отрицать, что Драммонды — это Драммонды в высшей степени... Присылайте мне свои грустные письма, и свои веселые письма, и все, что вы пишете, ибо я люблю все это.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

22 марта 1821 г.



...Дело Джейн Пэджет шокировало, но не удивило меня. Я никогда не видела, чтобы бедную девушку так пожирала скука, и я так долго находила, что «занудство» объясняет все необъяснимые вещи, которые происходят, что это решило для меня вопрос с замужеством Джейн. Она не может существовать без возбуждения, ибо она совершенно пресыщена всем. «Пресыщена» — это светское слово; вы бы назвали это одурением или отупением, если бы она достигла этого порочного разрушения пьянством или опиумом; но эффект, называйте его как хотите, точно такой же. Я искренне жалею этого бедного мистера Болла, ибо не подозреваю его в способности управлять женой и иметь жену...

Я забыла рассказать вам одну хорошую мысль Люси о замужестве Джейн Пэджет. Она сказала, что так жаль видеть, как хорошие товары распродаются за полцены, как ленты на Оксфорд-стрит, чтобы освободить место для нового весеннего ассортимента.

Мы снова проводим время в Маунт-Стюарт. У нас гостят мистер и миссис Витчи (комиссар таможни, был в армии), леди Элизабет и мистер Хоуп. Мистер Хоуп может быть приятным время от времени, но поскольку во время нашего общения царила скука, я подозреваю, что его любезность — это лишь легкая позолота, которую он приобрел, живя среди эдинбургских остроумцев. Источника не видно — просто работа цистерны. Ваш старый бургомистр Чилверс умен, и я думаю о нем не хуже, чем о ком-либо из них. Но продолжайте упоминать все, что он делает, даже если вы залиты лекарствами.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

1 апреля 1821 г.



...Хотя я знаю, что они все заботятся о вас изо всех сил, я чувствую, что сделала бы это лучше, потому что мне так сильно хочется быть с вами, что я злюсь на тех, кто может находиться рядом. Сэр Гай считает, что вы счастливая женщина, раз вам разрешают проводить в компании каждого только десять минут; по крайней мере, шансы избежать зануд в вашу пользу.

Я слышу только о крахе за крахом в Лондоне. Ленстер и Мэри Росс вынуждены объединиться, чтобы помочь леди Фоли. Лорд Фоли настолько полностью разорен, что, как полагают, невозможно будет спасти что-либо для его шестерых несчастных детей, и лорд и леди Фоли не могут даже получить удовлетворение, перекладывая вину друг на друга. Он проигрался, а у нее были носовые платки по шесть гиней за штуку. Она наслаждалась блаженством, хвастаясь, что никогда не завязывала ленту дважды и не надевала свой атлас трижды. Я думала, что вышла замуж неудачно, и была довольна, но начинаю верить, что я богатый человек.

Думаю, вы правы насчет Уильяма; я уверена, что у него возникла причуда по поводу моего замужества, потому что, видите ли, моя дорогая Эмми, оно разбивается об один из тех самых камней предрассудков, которые есть в его характере. Я почти сказала бы, что единственный, но это довольно увесистый камень — его мирское отношение. Он не позволил бы мне выйти замуж за обычного, состоявшегося дурака, даже если бы тот был богат, потому что, опять же, свет мог бы подумать обо мне хуже; но если бы я могла встретить богатого спокойного человека без бубенцов на колпаке, который производил бы хорошее впечатление в Лондоне и о котором некоторые люди могли бы снисходительно сказать — ввиду его состояния: «Такой-то, уверяю вас, умнее, чем можно подумать, он не такой дурак, каким его считают». Если бы я вела обычную жизнь лондонского несчастья с таким человеком, Уильям не возражал бы.

Это кривой уголок в нем, я часто замечала, что у него детское уважение к мнению Лондона; а Париж не принес ему пользы, внушив мысль, что не имеет значения, что люди делают, лишь бы они делали это тихо и без открытого скандала. Я часто удивлялась этому, потому что мы, смертные, всегда пытаемся проследить последовательность в характере, что является ингредиентом, который никогда не найти ни в одном составе, совершенно чуждым человеческой природе, за которым мы все еще охотимся, на который ссылаемся и о котором говорим, как будто он не так же идеален, как философский камень, черепаховый кот или любая другая невозможность, о которой вам угодно думать.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

10 апреля 1821 г.



Я снова была в Маунт-Стюарт. Видела вежливого мистера Кэмпбелла из Стоунфилда, которого, конечно, я должна была называть просто Стоунфилд, но это показалось мне таким неуместным и фамильярным. Я не хотела подвергать свое супружеское счастье такому пятну, и, кажется, я оскорбила лэрда. Он великий человек, поскольку учился в Оксфорде, что, конечно, является признаком утонченного образования в Шотландии; точно так же, как Лансдауна отправили в Шотландию, чтобы придать ему лучший лоск образования. Полагаю, по принципу, что самый длинный путь — это кратчайшая дорога домой. Я вижу, что все те, с кем больше всего возятся, выглядят наиболее заурядно. Этот человек, однако, кажется, сохранил весь свой ряд шотландских предрассудков нетронутыми, гордыми и обидчивыми.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

THAMES DITTON,

July 16, 1821.



Дорожайшая Эмми, я так измучена и обеспокоена. Я бы только расстроила вас, если бы написала вам посреди своих многочисленных забот. Обнаружила, что мне нужно сшить еще около половины приданого для ребенка, так как тетя Шарлотта щедро предоставила чепчики, платьица и украшения, но отделалась лишь полудюжиной всего необходимого и ни дюймом фланели. Вы достаточно мать, чтобы понять мои чувства по этому поводу.

Мне пришлось пережить сцену за сценой с тетей [леди Софией Фицджеральд] по поводу нелюбезности того, что я не осталась рожать здесь, в пределах шестипенсовика, и приняла совет всех, а не ее, и, короче говоря, не позволила ей быть со мной в комнате. Поскольку я бы умерла от этого, самосохранение придало мне твердости сопротивляться, и я заявила, что не могу. Все это нужно было сгладить перед сэром Гаем, ибо тетя решила дуться на него. Короче говоря, я обнаружила, что доброта этого дома — самая жестокая вещь на свете. У меня не было ни минуты покоя, соседи нахлынули на меня... Люси сошла с ума, ибо готовится ехать на коронацию. Ваша любящая и преданная

Пэм.


Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

Вторник, 14 августа 1821 г.



...Я обосновалась в городе с вечера субботы, и если Исткомб напоминал мне о вас, то Гросвенор-сквер напомнила мне о вас, о наших вечерних прогулках, и леди Петр, и Пеннивинкл. Каждый ценный зануда, которого я знаю, инстинктивно обнаружил меня в городе, и я была окружена Клементами, Кутами и Страттами. Однако у меня был визит от Боба в качестве паллиатива, который поддержал меня среди остальных.

Совершенно невозможно дать представление о суматохе и беготне людей во всех направлениях, как будто дождь только усиливал их пыл. Женщины в поникших черных капорах и грязных тонких хлопковых платьях, а мужчины выглядят промокшими и радикальными до костей. Я ловлю себя на том, что разглагольствую и морализирую про себя точно так же, как я рассуждала о бедном Бонапарте. Говорят, что дураки — единственные люди, которые удивляются, и я верю, что в этом что-то есть, ибо я продолжаю удивляться, пока не чувствую себя совершенно слабоумной.

Однако признаюсь, я шокирована (но в данном случае не удивлена), что ни одно государственное учреждение или правительственная контора не закрыты. В этой части города церкви тоже не открыты, и колокола не звонят.

Ваша маленькая посылка привела меня в восторг, и это самая нарядная вещь, что у меня была. Я отдала все распоряжения, чтобы это была первая надетая вещь, ибо я не любила бы своего ребенка, если бы на нем не было ваших вещей.

Мисс Иден — мисс Вильерс.

Уоберн, 1821 г.


Моя дорогая Тереза, никогда не было дома, в котором писательство процветало бы так мало, как здесь, отчасти потому, что я много рисовала, а также потому, что они обедают в половине седьмого вместо разумного часа семи, и в этот потерянный полчаса я знаю, что могла бы сделать больше, чем за остальные двадцать три с половиной. В конце концов, мне нравится этот визит. Было умно с моей стороны ожидать, что герцогиня будет сердита, потому что, конечно, это гарантирует, что она будет более доброжелательной, чем кто-либо когда-либо был. Я только подавлена тем, что меня так ценят. Такая великолепная комната, потому что она была полна решимости, чтобы у меня была первая из новой мебели и преимущество ее общества по утрам, хотя в целом она делает правилом оставаться в своей собственной комнате. Короче говоря, вы все можете быть очень, очень хорошими друзьями, но единственный человек, который действительно ценит мои достоинства, — это герцогиня Бедфорд, и раз уж я в безопасности с ней, дом довольно приятный.

У нас были Данканноны. Она мне нравится; она так не похожа на леди Джерси. Мисс П. — это своего рода неудача во всех отношениях, кроме внутренней доброты; но она была здесь напугана, и во все времена скучна, и почти настолько уродлива, насколько это допустимо. Они были единственными дамами. Затем, есть дорогой маленький Ландсир, мистер Шелли, такой похожий на свою маму внешне, и большой болтун; лорд Чичестер, лорд Чарльз Рассел и т. д.; и племя имен, неизвестных славе, во главе с мистером Гарреттом, который является богатым стреляющим священником с самыми мягкими самодовольными манерами! — одно из тех дополнений к большому дому, которые я терпеть не могу.

Элиза в величайшей красоте и вообще очень милый человек. Думаю, лорд Чичестер здесь преуспевает, и нельзя отрицать, что он достойный образец молодого джентльмена эпохи Георга IV. Мы были на грани того, чтобы играть, но Провидение, которое охраняет безумцев и пьяниц, очевидно, присматривает за актерами-любителями и оберегает их от того, чтобы они действительно вышли на подмостки. Ваша самая любящая

Э. И.



Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

D’ARQUES, PRÈS DIEPPE,

Le 16 Juillet, 1822.



Моя дражайшая Эмили, меня грабили, обворовывали, мне докучали и меня беспокоили, и я ненавижу Францию так же сильно, как и всегда, и Гай тоже. Мама нанесла нам приятный визит, но увы, я не могу больше оставаться, и представьте мою радость! мы сдаем наш дом здесь и возвращаемся в Англию для моих родов. Это почти компенсирует мне все хлопоты. Я буду в Лондоне в августе, чтобы остаться там на шесть месяцев. Чтобы показать вам, насколько совершенно и полностью ложно то, что вы не всегда и всегда имели это очень большое логово в моем сердце, позвольте мне умолять и просить, чтобы, если вы можете, вы были в городе или рядом с ним, если сможете устроить это, во время моего заточения.

Это было бы для меня существованием. О Эмми, мне так много нужно выговорить и обсудить с вами — и только с вами. Я очень довольна тем, что видела маму, и Гаю она нравится...

Представьте, какая у нас была суматоха! Мой Лансдаун рекомендовал Бриджит в качестве моей горничной; Бриджит оказалась воровкой и обокрала меня на сумму 70 фунтов, и признала этот факт перед полицией, что не является утешением, так как ее откровенность не заменяет украденные вещи. Мы отказались от другого утешения — преследовать ее, пороть и клеймить, и пять лет заключения; но только — заметьте! — никогда не доверяйте Джейн Кингстон, прачке леди Бат, ибо Бриджит заявляет под присягой, что отправила вещи ей — мое лучшее кружево в том числе.

При обыске ее вещей обнаружился прекрасный вышитый носовой платок с вышитым в углу именем Гарриет, и так как она жила у леди Г. Драммонд, возможно, дом Драммондов пожелал бы заявить свои права... Ваша собственная

Памела.


Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[17 CADOGAN TERRACE,]

September 16, 1822.



Моя собственная Эмили, вот я обосновалась к моему бесконечному удовлетворению, после того как вынесла испытание Францией, через которое я прошла. Где вы? Что вы делаете? Помните, я вас забронировала, в октябре я ожидаю снести свое яйцо. Если вы будете в пределах досягаемости — о, это будет таким утешением для меня, я положительно жажду поговорить с вами. Я так счастлива быть в Англии. Лучше жить на корке или крошке, которая в Англии не вполовину так хороша, чем на пенни-роллах во Франции.

Я понимаю, что лорд Вустер уже настолько утомлен своей сделкой, что его следует жалеть в соответствии с добротой мира за все, что идет не так. Печально, что ради морали мира люди не хотят убедиться, что незаконность и грех не свободны от скуки и пресыщения...

Скажите мне, что вы рядом или едете, ибо я прямо-таки жажду увидеть вас, и в моем положении вы не должны заставлять меня жаждать, хотя это было бы не таким уж большим наказанием — иметь ребенка, похожего на вас. Сэр Гай шлет вам свою особую любовь. Ваша собственная любящая

Старая Пэм.


22 ноября 1822 г.



Эмили, эти дрожащие строки, написанные рукой, ослабленной заточением, должны говорить вам кинжалами и перочинными ножами, ибо вы не подали никакого письменного знака с тех пор, как подбросили мне моего ребенка в окно и ушли. Так как вы приедете в понедельник, я откладываю все до нашей встречи.

Вы мне ужасно нужны... Приезжайте ко мне скорее, дорогая. Ваша любящая

Памела.


Лорд Окленд — своей сестре, мисс Иден.

Норман-Корт, 29 октября [1822].



Спасибо за ваши два письма, на которые я ответил бы раньше, но мы стреляем весь день и ленимся весь вечер.

Я не уверен, знали ли вы, что Уолл болел и был близок к потере зрения на один глаз. Ему значительно лучше, он стреляет как обычно и не сомневается в полном выздоровлении.

Моя поездка в Фонтхилл была забавным способом провести свободный день и оставила сильное впечатление от безмерной глупости, с которой можно тратить деньги. Дом слишком абсурден, но территория прекрасна. Лансдаун купил там несколько картин, которые он хотел, так как они принадлежали его отцу. Я только что получил от него известие. Он собирается на несколько недель в Париж и, как и все остальные, ожидает, что вы и я нанесем ему долгий визит в конце года. В своей мягкой рациональной манере он чрезвычайно сожалеет, что кортесы не отрубили голову Фердинанду.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[1822.]



Моя дорогая Эм, ваше письмо оживило меня, ибо я была задушена туманом и так одурманена, что обнаружила, что становлюсь нечувствительной к плотности мрака, и мое восприятие собственной грязи и мрачности моего соседа уменьшалось. Я ожесточилась, когда ваше письмо и проблеск тусклого желтого солнца показали мне состояние меня и детей, и я пошла, умылась и раскаялась в своей грязи. Туман помешал миссис Колвил прийти, что досадно. Я хотела показать ей своего мальчика; она собрала их так много, что у нее опытный взгляд на этот предмет...

Дамы Фиц-Патрик, старая миссис Смит и т. д. стряпают брак между Верноном Смитом и Мэри Уилсон, внебрачной дочерью старого лорда Оссори с большими деньгами.

Эмили, не кажется ли вам, что пороки удивительно плодовиты среди вигов? Среди них бесчисленное множество незаконнорожденных, такое племя Детей Тумана... Ваша собственная

Пэм.


Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

6 января 1823 г. Двенадцатая ночь или что угодно.



Моя дорогая Эмми, слава Богу, вы наконец написали, я довела себя до испуга за день или два, что вы очень больны. Я была очень нездорова, но мне лучше. Вы ошибаетесь насчет того, что этот сосущий комок — любимчик. Я уважаю его; он человек строгой честности и порядочности с твердыми принципами, и он человек, который сделал бы любую разумную женщину очень счастливой в семейной жизни; но в этой Каин есть утонченность и очарование, которые делают из меня дуру — большую дуру, ибо она не очень-то заботится обо мне и радикально порочна.

У нас есть дом между Редингом и Бейзингстоком, в миле от Стратфилдсей, в деревне под названием Стратфилд-Терджесс: восхитительный вид, хорошо обставлен, просторный, с коровой и птицей в придачу, садовым лугом, за 84 фунта в год.

Леди Луиза Леннокс мне скорее приглянулась, и этот негативный ум быть анти-Батерст — жемчужина в их пользу. Эмили, когда мне серьезно говорят, что леди Джорджина Батерст — сильная женщина, превосходящая, с удивительными способностями и т. д. Это раздражает мою желчь, когда я знаю, что она предвзята, мирская, окопавшаяся предрассудками на предрассудках, пока сама ее душа не сжалась в узких пределах министров, их жен и ее собственной семьи...

Как ваш Грантем? Мой Лансдаун играет в невинные маленькие игры. У меня греховная склонность, и я не могу оценить эти социальные невинности, кроме того, Эмми, мы не делаем такие вещи хорошо в Англии, это не очень подходит, и потерпеть неудачу в мелочи — это действительно неудача, но Уилт любит попрыгать. Все это очень хорошо, но я хочу поговорить с вами, Эмми. У меня такое количество всего, что я не могу даже намекнуть в письме, что я могла бы выговорить всего за полчаса.

Луиза Нэпир с леди Лондондерри, и отчет, я думаю, очень ужасный. Все в Крэе идет по-прежнему: разговоры, смех, романы, легкие книги, приходящие атташе и завсегдатаи, сами красные коробки канцелярии оставлены на своих местах, ни тени разницы в ее занятиях, развлечениях или образе жизни.

Она кажется решившей, что никаких перемен не будет. Это может быть стойкостью, для меня это пугающе. Что привычки могут быть так лелеемы и так укоренены, чтобы выдержать такой шок, как исчезновение единственного объекта, который, как предполагается, она когда-либо любила, смертью, и такой смертью, — это удивительно и не может быть понято, если это основано на таких ошибочных принципах...

Я обедала с Уэлсли вчера. Мистер Уэлсли признается, что был безумно влюблен в сестру, и был так рад видеть ее в Гастингсе. Он надеется, что вам нравится это место. Его сын Артур такой увалень и считает себя таким «всем», что мне стало совсем грустно. Из девушек Уэлсли, верхнее и нижнее блюдо, или старшая и младшая, — это вид гусей, средние, Джорджина и Мэри, совершенно восхитительны и очень необычны в своем роде.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[STRATHFIELD TURGESS,]

April 11, 1824.



Спасибо за ваше последнее письмо, спасибо за смех после лорда Лансдауна, но спасибо прежде всего за то, что вы все еще моя Эмми, такая же, как всегда. Полагаю, вы идете на праздник капитана Парри на борту «Геклы», о котором объявлено в газете. Думаю, он мог бы пригласить меня, и тогда я могла бы пережить то, что он заказал весь этот снег у Гантера. Однако я думаю, что он немного переборщил. Понимаю, что будет целое блюдо из моржа.

Я получила письмо от сестры, написанное у леди Сары в день, когда она покинула Стратфилдсей. Она полна добра и приятна; но все же я никогда не смогла бы быть с ней совсем друзьями. В ней есть какая-то желчь, которая всегда вызывала бы у меня заднюю мысль и держала бы меня, возможно, более настороже с ней, чем с другими, которые могли бы предать меня быстрее.

Хотела бы я, чтобы вы видели нас всех, мы были так плохо подобраны. Что касается бедной сестры, среди трех мальчиков из Итона, одного оксфордского чуда, 2 молчаливых девушек, 1 военного священника, 2 полковников, некоторых танцующих соседей по деревне, все заведены и идут, я не знаю, как она выживает. Кстати, скажите мне, кто такие мистер Аддерли и мисс Аддерли для нее? Кто-то? Законнорожденные лорда Бакингемшира от предыдущего брака, или незаконнорожденные сестры, или их общие дети, или вообще не дети? Меня спрашивали, а я не могла сказать. Не загоняйте себя до смерти. Я, которая больше не сижу на пирах добрых людей, конечно, могу преувеличивать усталость, но я уверена, что вы делаете слишком много.

Май, 1824 г. — Есть какая-то поговорка, китайская, кажется, о том, чтобы не давать траве расти между друзьями, или слова в этом роде. Теперь вы должны признать, что я косила ее дважды, но вы не даете ей расти, и если вы не будете, что делать?

Люси приедет ко мне завтра, несмотря на свои решения никогда не быть со мной во время стонов. Миссис Нэпир тоже, которая останавливается в Фарм-Хаусе со своим мужем и несколькими детьми, очень хочет быть со мной, и это, я знаю, закончится тем, что я убегу в какой-нибудь сарай, как кошка, чтобы окотиться в мире. Нет, моя дорогая Эмми, вы единственный человек, который может быть приятен мне даже в родах — это все сказано.

Люси говорит мне, что видела дорогого Роберта, к ее большому удовлетворению, в один случайный день, который она провела в Лондоне. Так странно! ибо в целом это те самые дни, когда нельзя встретить ни одного лица, которое видел раньше, если только не случится быть плохо одетой или в каком-нибудь позорном положении наемного экипажа или плохой компании... Но странно сказать, Люси встретила Роберта с приличием и без смущения. Она говорит, что он такой же, только загорелый. Как бы я хотела увидеть его, если у него есть какие-нибудь дома по низкой цене и хороших размеров, и обставленные, подходящие для благородной, но нуждающейся или возмущенной семьи? Есть разговоры о том, что мы покидаем это место, так как домовладелец хочет жить здесь сам, и я хотела бы принадлежать к пастве Роберта, быть одной из его овец.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

TURGESS,

May 14, 1824.



Дорожайшая Эмми, мне было очень жаль, что я отправила свое письмо, когда на следующий день обнаружила, что свободна говорить о замужестве Уильяма де Рооса. Я вся в восторге, и все такое, и все, чем я должна быть, когда вижу его таким счастливым. Но хотя я проходила через все смягчающее влияние доверенного лица и в его секрете, и в пределах всех надежд, страхов и трудностей, все же я не могу избавиться от мысли, что она недостаточно хороша, он, по-моему, такое дорогое создание, намного выше обычного уровня человека, молодых людей. Конечно, я полагаюсь на то, что вы сохраните это вместе со своими собственными идеями по этому поводу.

Я верю, что она исправилась, и она мне нравилась когда-то, когда впервые вышла в свет, и вы знаете, мы, конечно, трезвеем в этом мире, если не сходим с ума; возможно, она могла принять этот поворот. Короче говоря, есть много в ее пользу, но пока он женился на нищенке, он мог бы найти более приятную, но случай делает все эти вещи, выбора в этом случае нет. Одно негативное преимущество я никогда не упускала из виду: она не Батерст.

Я горько сожалею, что не увидела Роберта. Если бы я не была беременна, у меня могла бы быть комната для него, но почему-то я буду рожать в каждой комнате и повсюду. Передайте ему мою любовь и спросите его серьезно, знает ли он семейный дом, который мог бы подойти нам, так как сэр Гай и я, скорее всего, найдем весь мир перед собой в следующем феврале, как Адам и Ева, только с лучшей одеждой и большим количеством детей.

Разве это не похоже на Уильяма де Рооса — поехать в Ирландию, чтобы избежать пожеланий радости? У него были дела, конечно, но все же никто, кроме него, не мог сделать такую вещь. Большое спасибо за то, что разрешили для меня кислотности сестры. Ваша собственная

Памела.


Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[STRATHFIELD TURGESS,]

Sunday, June 20, 1824.



Дорогая Эмми, да, да, вы все еще можете показать удовольствие, удивление, эмоцию, увидев мой почерк снова. Здесь, увы, мое царствование окончено, моя роль роженицы... Один месяц, один маленький месяц, был едва позволен мне; и я снова была втянута в вульгарную суматоху обычной бесплодной жизни. Провокационные и досадные события больше не скрываются от моего знания, тишина и хождение на цыпочках забыты, ужас моего волнения прекратился, слава Израиля ушла! Правда в том, что я слишком здорова; нет пафоса, нет достоинства, нет интереса в грубом здоровье, и, следовательно, я не встречаю никакого уважения. Мне даже не позволили читать «Редгонтлет» в уединении, и цыплята и лакомства уступили место бараньим отбивным и грубому питанию, адаптированному к неповрежденной конституции.

Эмили! позвольте мне быть предупреждением, если вы хотите сохранить уважение своих друзей, уважение ваших знакомых, внимание, короче говоря, все социальные блага, не выздоравливайте — никогда не знайте часа здоровья.

Я впала в приступ бессмыслицы, как вы заметите, своего рода письмо-хихиканье; серьезно теперь я хочу услышать от вас, узнать, как вы... Сэр Гай уехал в город, чтобы проводить свою сестру во Францию. Он должен спать сегодня в Уотер-Лейн, что звучит сыро, но удобно для парохода, на котором Фанни Кэмпбелл плывет или варится в Кале... Ваша собственная

Памела.


Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

Стратфилд-Терджесс, июнь 1824 г.



Я хотела бы знать, как вы и где вы. Уильям де Роос — самый счастливый из людей, и леди Г. завоевала сердце дяди Генри в Стрэнгфорде, занявшись садоводством; я очень надеюсь, что это обернется хорошо и пристыдит дьявола...

Когда я стояла, глядя на кучу сорняков, которые горели, они поразили мой собственный ум, будучи чем-то похожими на него самого, вы не могли видеть пламени, вы не могли видеть огня, и все же это было, хотя и медленно, потребляя до пепла. Теперь вы видите, моя лень делает то же самое с моими лучшими качествами. Нет возмутительного греха, нет вопиющего порока, и все же эта лень разъедает мою жизнь.

Если вы только будете держать меня в порядке и жалеть мои немощи, когда вы сможете приехать ко мне?...

Большой дом — это занудство, по-моему, но я расскажу вам все об этом, когда вы приедете. Я только что прочитала Хейли; учитывая, что я не считаю его поэтом, а его жизнь событийной, я удивляюсь, почему это читают? Правда в том, что мы все, я полагаю, так любим знать дела других людей, что читали бы чью угодно жизнь.

9 июля 1824 г.



Большое спасибо за ваше письмо. Оно действительно заставило мои деревенские глаза расшириться и привело меня в такую суету, как будто у меня было все, что делали вы — сделать. У меня был большой бой, но гордость уступит, и откровенность скрепит нашу дружбу. Абзац в вашем письме о лорде Э. поверг меня в смятение, так же как и тех, кто мог бы знать лучше, ибо, Эмили, он не написал мне ни слова об этом, и вы поверите? Я не знаю, на ком он собирается жениться... Вы крутили свое перо в таком прекрасном безумии, что я не могу прочитать вашу версию его имени не больше, чем если бы оно было написано одной из потерянных ног паучьего племени. Я вижу, что оно начинается с Б., но остальное растворяется, как плохая половина тех молитв Юпитеру в воздухе.

Я полагаю, я заставила бы ваши городские волосы снова завиться, если бы я подробно описала работу моей деревенской недели. Однако я буду осторожна. Я не буду говорить слишком много о себе, что из-за отсутствия посторонних дел я могла бы быть склонна сделать... Вы водите очень плохую компанию с этими людьми-актерами, этими садоводческими культиваторами дьявольской грядки.

Полагаю, я услышу, как вы говорите о котурнах; это все та связь с Кассиобери, которая делает вас такой слабой.

Мисс Иден — своей племяннице, Элеоноре Колвил.

Спротборо [Донкастер], воскресенье [1824].



Моя дорогая Элеонора, ваша мама, кажется, думает, что вам может понравиться получить письмо, а я тщетно пытаюсь убедить себя, что мне нравится писать его.

У мисс Копли есть воскресная школа точно так же, как у нас, с дочерью мясника и продавщицей в качестве учителей; не так много детей, как у нас; но во всех остальных отношениях две школы похожи, насколько это возможно, и они там все воскресенье, что дает мне время для письма.

Мария [Копли] только что рассказывала историю о крестинах, которая заставляет меня смеяться. Она и ее сестра были крестными матерями двух маленьких близнецов в деревне и отнесли их в церковь. Детям было всего две недели от роду, и поэтому они были сильно укутаны, а мисс Копли, которая не привыкла обращаться с детьми, несла своего с ногами значительно выше головы. Она осторожно передала его священнику, когда он должен был крестить его, и вместе они развернули его плащ в поисках лица и обнаружили две маленькие красные ножки. Они были так удивлены этим, что священник посмотрел ей в лицо и сказал: «Ну, тогда где же его голова?» А она, будучи так же напугана, ответила: «Я действительно не могу подумать». Мария наконец предположила, что по всей вероятности голова будет на противоположном конце свертка от ног, и так оно и оказалось.

До свидания, дорогая Элеонора, не забудьте поправиться. Глупо болеть; я сама это обнаружила. Любовь всем. Ваша любящая тетя,

Э. И.



Мисс Иден — мисс Вильерс.

[Эям Ректори], Стони-Миддлтон, август 1824 г.



Моя дорогая мисс Вильерс, Джордж уехал в Шотландию, чтобы убить бедных немых тетеревов (или grice), как они должны быть во множественном числе, но я передам ваше указание ему, и если он сможет сделать то, что вы хотите, я полагаю, он сделает, хотя у меня есть идея, что это тот вид вещей, о которых люди предпочитают выглядеть действительно важными и говорят, что не могут вмешиваться.

...Дорогая леди Чичестер! Как удачно, что письма людей так похожи на них самих. Это, возможно, не неестественно, но и забавно, я не знала, пока леди Бакингемшир не упомянула об этом на днях, когда она говорила об этом браке, что у Чичестеров есть сильнейшее возможное чувство по поводу связи, и она сказала, что они будут рассматривать этот брак как позитивное бедствие. Как это очень абсурдно, и это позор леди Чичестер так преувеличивать недостатки Джорджа Осборна. Он, по сути, не был очень виноват в своем разногласии с лордом Фрэнсисом, и если бы это не было способом семьи Осборн делать свою семейную политику предметом своих шуток для всего мира, Джордж считался бы таким же хорошим, как любой мальчик его возраста. Я полагаю, что даже лорд Чичестер обнаружил, что его сын любил свой собственный путь так же, как и остальной мир, но, возможно, леди Чичестер и он не сообщают друг другу о тех маленьких трудностях, которые они находят с теми отдельными маленькими семьями, о которых вы упоминаете...

Мы так обосновались здесь, что кажется, будто мы никогда не уезжали, я полагаю, человек меняет себя так же, как лошадей в Барнете, я теряю все свои воспоминания о Лондоне, «том великом городе, где гуси все лебеди, а дураки все остроумны», и принимаю характер сестры министра, как я слышу, меня называют в деревне. Дом Роберта очень удобный, и я думаю, что это самая красивая страна, которую я видела с тех пор, как видела Пиренеи. Некоторые люди могли бы подумать, что это граничит с пределом живописности и назвать это диким, но я люблю горную страну. Я хожу, рисуя с малейшим успехом, скалы слишком большие и упрямые и не хотят быть нарисованными.

Миссис Лэм пришла сюда в воскресенье, и мы должны вернуть визит когда-нибудь, но по великой милости я сломала пружину пони-кареты на днях. Ваша всегда любящая

Э. И.





ГЛАВА IV 1825-1827



Мисс Иден — мисс Вильерс.

Эям, суббота [1825].



Моя дорогая мисс Вильерс, какой позор, что я так долго писала вам, особенно после того, как миссис Вильерс сделала открытие, что мои письма забавляют ее. Моя сестра Луиза [Колвил] и четверо ее детей провели здесь две недели в конце прошлого месяца, и все наше время было потрачено на «исследование в ландо», как замечает миссис Элтон.

К тому времени, как у меня здесь побывает еще девять или десять моих сестер и тридцать или сорок их детей, я устану от своего собственного энтузиазма в великом живописном деле; но в настоящее время все другие занятия принесены ему в жертву. Однако это может вас развлечь.

Я продолжу считать визит в Чатсуорт очень большой проблемой. Вы, вероятно, правы, думая, что герцог получает удовольствие, заставляя людей делать то, что им не нравится, и это объясняет, почему он просит меня так часто. Мы теперь сделали правилом принимать одно приглашение из двух. Мы едем туда с лучшими намерениями, желая развлечься, любя людей, которых мы там встречаем, лояльные и хорошо расположенные к самому Королю Пика, поддерживаемые знанием того, что в глазах соседей мы покрываем себя славой, посещая великий дом; но со всеми этими помощниками мы никогда не могли оставаться там более двух дней, не находя смену воздуха абсолютно необходимой — никогда не могли повернуть за угол третьего дня — в конце второго великие глубины скуки были разбиты и унесли все перед собой: мы были вынуждены притвориться, что какие-то крестины, или грандиозные похороны, или какой-то неотложный случай свадьбы (в этой стране иногда целесообразно поторопить исполнение брачной церемонии) требовали немедленного возвращения Роберта домой, и поэтому мы уехали зевая. Странно, что это должно быть так скучно. Г. Лэмбы оба приятны, как и мистер Фостер, и миссис Кавендиш, и многие из завсегдатаев Чатсуорта; и хотя я еще не достигла настоящего дербиширского чувства, которое вызывало бы слезы восхищения на моих глазах всякий раз, когда герцог замечал, что день прекрасный, все же я считаю его приятным, и он мне очень нравится, и я могу заставить его слушать без всяких трудностей, и он очень гостеприимен и хочет, чтобы мы приводили туда всех наших друзей и родственников, если бы это принесло нам какую-то пользу. Но мы случается быть приятнее дома. Как бы частные пороки ни способствовали общественному благу, я не вижу, как частная скука может способствовать общественному счастью, а вы?

Передавайте, пожалуйста, мой привет вашей матери и верьте, что я ваша любящая

Э. И.



Эмили Иден — своей сестре, леди Бакингемшир.

LANGLEY,

July 15, 1825.



Моя дражайшая сестра, помнишь, я спрашивала, не угостишь ли ты нас обедом в течение года? Так вот, на днях за одним из наших приятных обедов мы все были в таком превосходном расположении духа, что решили отправиться в Эстлис 18-го числа. Компания состояла из Марии Копли, лорда Генри Тинна, полковника Ардена, мистера Уолла, Генри Идена и нас троих. Ради приличия пришлось добавить сэра Джозефа и Коппи. Сегодня днем, изнывая от жары, которая крайне неприятна, я подумала, что Эстлис станет для всех нас погибелью и что, если погода останется такой же, лучше заменить это на прогулку по воде.

Было бы очень приятно, если бы ваш экипаж и две-три из тех милых маленьких пони-колясок, которые вы держите на пустошах, встретили нас у воды, чтобы отвезти в ваше чудесное местечко, а вы приняли бы нас по-своему мило, угостили легким обедом около 6 часов, позволили нам погулять по окрестностям, а затем отпустили, чтобы мы могли вдоволь обсудить вас в лодке на обратном пути.

Во-первых, это все те люди, о которых вы читали снова и снова и которых жаждете увидеть. И хотя сейчас их десять, к концу недели их будет не больше семи или восьми.

Сэр Джозеф ненавидит воду, поэтому, намереваясь освободить место в текущем списке, я попрошу вашего собственного мистера Дж. Вильерса поехать с нами, и он станет для вас такой опорой. Ну, что скажете?

Мой личный интерес в этом вопросе таков: я собираюсь создать некоторую прохладу в отношениях между собой и лордом Генри, который без всякой на то причины выставляет меня на посмешище завистливой публике. В четверг в Берлингтон-хаусе я имела сомнительное удовольствие, когда многие любопытные зрители решили, что я польщена его предложением, в то время как он делился со мной своими намерениями восхищаться другой особой, а не мной. Не знаю, было ли это шуткой, злостью, проверкой моих чувств или он говорил серьезно, но, обнаружив, что мне все равно, я не собираюсь больше радовать мир созерцанием таких долгих разговоров. Их это забавляет больше, чем меня, и впредь я не позволю ему таскаться за мной, как он это делал в последнее время. Компания в Эстлис была собрана до этого мудрого решения, и я хочу заменить ее на водную прогулку, что позволит мне отсечь его, не обидев, так как он никогда не бывает на пресной воде, и вместо него мы пригласим мистера Вильерса.

Не пугайтесь, вы найдете нас такими приятными.

Спокойной ночи. Не могу удержаться от смеха, когда представляю, как знакомлю вас с полковником. Ваша любящая

Э. И.



Эмили Иден — мисс Вильерс.

SPROTBRO’,

Sunday, 1825.



Должно быть, вы перепутали нас с какой-то другой семьей на той же улице. Это не моя история. Я Эмили Иден с Гросвенор-стрит, 30, которая выдавала брата замуж в Дербишире; затем ездила в Кент навестить замужнюю сестру; потом обнаружила, что другая сестра собирается в Йоркшир, воспользовалась предложенным местом в ее экипаже и вчера была доставлена в Спротборо. Я очень рада, что миссис Вильерс становится лучше. Разве доктор Пидкок не тот самый человек, который вылечил мистера Г. Гревилла и которого миссис Вильерс поносила с необычайной несправедливостью — сначала потому, что он врач, а никакой врач никому не может помочь, а затем потому, что он шарлатан, а значит, и не врач вовсе. Он так великодушно мстит! Насыпает такие огромные угли на ее голову! Надеюсь, он продолжит, милый человек! — ковш за ковшом огненных углей, пока она совсем не поправится.

Я видела, как ваш брат ехал верхом по пустынному Парламент-стрит в тот день, когда я проезжала через Лондон. Это было жуткое зрелище. На улице было так тихо, что можно было услышать, как упадет булавка.

Мы с сестрой покинули Исткомб в прошлый понедельник и отправились в Гог-Магог. Я напросилась сама, конечно, но Шарлотта перенесла это очень стойко. Я была там пятнадцать лет назад еще ребенком: поэтому я мало ее видела и ничего о ней не знала, а кроме того, не видела ее, за исключением двух-трех утренних визитов в год; так что это было путешествие с целью открытия, в стиле экспедиции на Северный полюс. Мороз был сильный — и пришлось пробираться через немалое количество ледяных торосов. Впрочем, мне понравилось гораздо больше, чем я ожидала. Лорд Фрэнсис особенно приятен в собственном доме, а юная Шарлотта очень вежлива и добродушна. Вчера я нашла здесь девять писем, а сегодня получила еще два, и на все нужно отвечать. Я намерена объявить о своей смерти в газетах. Это выйдет дешевле, чем если я действительно умру от переутомления, отвечая на одиннадцать писем.

Новые родственники Роберта пишут мне, что мило, но тяжело, так как я должна им отвечать. Лорд Бексли дал Роберту приход Хертингфордбери. Я в последнее время так много об этом писала, что наконец забыла, как он пишется, к тому же я теперь с ним в родстве и по привычке фамильярно называю его Хертом.

Роберт покидает это место на следующей неделе. Сначала мы думали, что он станет сказочно богат, но дорогой лорд Бексли в приступе добросовестности отделил от Хертингфордбери приход Сент-Эндрюс, который последние 150 лет отдавался вместе с ним. Он считает, что это будет хорошим примером для его преемников, если он разделит их в случае, когда у него есть более близкий интерес, как, например, зять. Не могу угадать, что может подумать его преемник, и, вероятно, никогда не узнаю, так как не рассчитываю стать канцлером герцогства; но могу сказать ему, что, по-моему, его родственники находят это крайне неприятным, и это делает благодеяние довольно сомнительным.

Впрочем, это очень любезно с его стороны, только жаль, что при столь хорошем принципе результат не более приятен. А он так доволен и горд своим решением! Я обнаружила, что он в точности такой, как сказал один морской капитан об одном из проповедников Уэсли: «небесно мыслящий маленький дьявол». Ваша вечно любящая

Э. И.



Понедельник. В субботу долгая верховая прогулка помешала мне отправить это письмо. Мне так прискорбно видеть в газете известие о смерти бедного капитана Рассела. Официально это не объявлено, но я видела это в судовых новостях, упомянутых капитаном другого судна. Возможно, это неправда, но я боюсь, что это так. Я видела Элизу на днях, когда она возвращалась из Шотландии, как я, кажется, вам писала, и она с таким удовольствием говорила о повышении своего брата Джорджа. Две недели назад я получила от нее письмо, в котором она радовалась, что он избежал лихорадки, которой переболела вся команда его корабля. Бедняжка! Мне так жаль ее. Она так любила его, и неожиданная потеря горячо любимого брата — это горе, которое, как и все остальные, должно быть перенесено, но которое, Бог знает, само время не может исцелить и едва ли смягчить. Интересно, где сейчас Элиза — уехали ли они в Париж. Если вы что-нибудь услышите о ней или о смерти капитана Рассела, дадите мне знать? Полагаю, каждый больше всего сочувствует тому бедствию, которое пережил сам, и я от всего сердца сочувствую Элизе, да и невозможно было не полюбить капитана Рассела ради него самого.

Прощайте, дорогая Тереза. Ваша вечно любящая

Э. И.



Эмили Иден — мисс Вильерс.

ХЕРТИНГФОРДБЕРИ, [декабрь] 1825 г.



Послушай, Тереза, я буду на Гросвенор-стрит во вторник с двенадцати до четырех. Пожалуйста, если вы еще в мире живых, который обычно называют Найтсбридж, приходите повидаться со мной, и мы немного поболтаем.

Мы (имея в виду Роберта, его жену и меня) прибыли сюда из Дербишира вчера вечером и просто в восторге от этого места. Это настоящее загородное поместье, не похожее на дом священника, с небольшим парком, чем-то напоминающим ирландские парки, но с прекрасными деревьями и красивым садом, и все очень мило.

Мы только что вернулись из нашей первой церкви здесь. В жизни священника много нервных моментов, и я думаю, что первая встреча с прихожанами довольно пугающая. Помню время, когда я считала жизнь священника самой жалкой вещью на свете. Теперь я мудрее и вижу многочисленные преимущества человека, чьи обязанности и удовольствия неизбежно должны быть одним и тем же.

Сегодня Роберт читал проповедь, которую я написала, и к моему ужасу я обнаружила замаскированную цитату из Шекспира в одной внушительной части, которая не была очевидна, пока ее не прочитали вслух. Впрочем, вероятно, это было не очень заметно никому, кроме меня. Я надеялась увидеть вас в уголке скамьи Кауперов, но она была совершенно пуста. Что ж, не могу же я проболтать здесь весь день. Ваша вечно любящая

Э. ИДЕН.


Эмили Иден — своей сестре, Фанни Иден.

LANGLEY FARM, BECKENHAM, KENT,

November 11, 1825.



Моя дражайшая Фанни, начинай снова писать мне немедленно. Я получила известие от Копли с новыми планами моего приезда туда, так что я не осталась бы без дома.

Мэри говорит, что мистер Г. Гревилл такой сердитый, что она не знает, что с ним делать. А что, если это любовь к Изабелле Форестер? Ей жаль, что он такой глупый, а если это желчь — ей жаль, что он не принимает больше таблеток.

Ну, Глупышка 5-я, неужели ты не помнишь мое белое муслиновое платье со складками и синими звездами между ними, с лифом, отделанным синей тесьмой, которое я надевала в день Чатема? Оно пахло табаком, который старые джентльмены имели удовольствие курить нам в лицо, поэтому я не позволяла его стирать ради их грязных прихотей, пока Райт не показала мне его при дневном свете и не сказала, что я, вероятно, не осознаю, что надевала его 30 раз. И, конечно, чище оно от этого не стало. Все же мне было жаль его стирать. Я поеду повидать нашу Кэролайн [Ванситтарт] в город и вернусь с волосами, вставшими дыбом от ее замечаний. Ваша самая любящая

Э. И.



[1826 год принес много бед и великое несчастье леди Кэмпбелл. Ее сестра Люси, которая всегда была для нее источником тревоги, вышла замуж за капитана Королевского флота Джорджа Лайона в 1825 году. Люси, очевидно, унаследовала свою долю красоты и обаяния Фицджеральдов: большие темные глаза и прекрасные каштаново-рыжие волосы.

В январе она прибыла в Калн, где теперь жили Кэмпбеллы, в состоянии глубокого отчаяния, только что расставшись с мужем, который уехал, чтобы вступить в должность в Мексике. Супруги отплыли вместе, но одиннадцать дней корабль штормило, и в конце концов он был вынужден вернуться. Миссис Лайон была больна, и она решила остаться в Англии; муж оставил ее дома, надеясь воссоединиться с ней через полтора года.

В феврале в Бойл-Фарм скончался двоюродный брат леди Кэмпбелл, Артур де Роос, а следующей осенью двое ее старших детей опасно заболели скарлатиной. Ее подруга, мисс Уэлсли, и четверо слуг также заразились этой болезнью, а ее сестра Люси умерла от нее в Темз-Диттоне, когда у нее родился ребенок.

«У меня восемь человек больны лихорадкой. Как только они приходят в дом, чтобы помочь нам, — они заболевают».]


Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[CALNE,]

January 13, 1826.



Моя дражайшая Эмили, я никогда в жизни ни на что так не злилась, я проклинала аристократию этой страны, и мне сообщили об этом так спокойно, словно это было взыскание долгов в Ирландии. Серьезно, что меня разозлило, так это то, что она не сказала мне, пока все не было отменено и прекращено, ибо, слава Богу, у меня маленький дом, и поэтому я всегда могу найти место, и я прекрасно могла бы разместить Фанни, тебя и твою горничную.

Я имела удовольствие видеть, как вся компания погрязла в «Крамбо» и утонула в шарадах, а большая группа людей корчилась в муках английского рождественского веселья, без единой молодой леди, без музыки, чтобы нарушить жуткую торжественность вечера, и без лорда Окленда, чтобы развлечь их.

Лорд Дадли был их острословом, и, поскольку играть с ним было некому, я видела, как он пытался одомашнить себя, так как из его шуток ничего не выходило, или, что еще хуже, видел, как их разрывают на части с той жадностью, с которой голодное общество хваталось за них, чтобы продержаться весь день. Но кто мог бы одомашнить себя в этой гостиной?

Сэр Гай чуть не умер от «Крамбо» и был близок к тому, чтобы в следующий раз принести с собой словарь. Но поскольку он совсем не из тех, кто идет на поводу, он взбрыкнул и не стал играть.

Событием следующего раза стали шарады, и наш восторг не знал границ, когда лорд Дадли присоединился к команде, появился с вывернутым наизнанку пальто, изобразил трубочиста и загремел палкой по куску дерева. Наш восторг был неописуем, и это напомнило мне чувства тех, кто в древние времена видел великих людей, занимающихся мелкими делами! Анекдоты, на которых историки всегда останавливаются с тем восторгом, который люди естественно испытывают при виде сухого участка на болоте или зеленого пятна в пустыне — человек, который пахал в Риме после того, как возглавлял ополчение или милицию Республики; человек, который собирал ракушки недалеко от того же места; тот другой, у которого была садоводческая страсть к выращиванию латука — все эти люди были ничем по сравнению с лордом Дадли, играющим трубочиста. Я глубоко это прочувствовала.

В тот же день, когда ему предложили поджаренный сыр, он сказал: «Ах! Да; сегодня день поджаренного сыра, а вчера был день сельди!!»

Как мы все смеялись!!!

Как хорошо заслужить добрую славу! Получите один раз патент на остроумие, и вы можете сидеть с полным комфортом, будучи дураком всю оставшуюся жизнь. Одна шутка в год — даже не так много — даже одна плохая шутка время от времени — это лучшее владение, чем все те формы ношения ястреба или королевской перечницы на коронации ради поместья.

Накануне Двенадцатой ночи у нас был бал в Боуде. Все прошло очень хорошо. Я имела удовольствие втиснуть свою маленькую Пэм в розовый лиф и видеть, как она танцует, и видеть, как все суетятся вокруг нее, потому что она была во много раз меньше всех в комнате...

Нет, никогда, никогда, никогда не было ничего более досадного, чем ваш неприезд в Боуд в этом году, потому что я ждала этого так же, как и вы, и даже переживала, как мне удастся увидеться с вами достаточно, и будет ли леди Лансдаун способствовать нашему общению, и я хотела показать вам все мои новые издания детей и даже заставить вас присматривать за новым, ибо, безусловно, тот, которого вы подобрали на Кадоган-плейс, — самый красивый из всей компании. Не могу передать, как добра ко мне леди Лансдаун, и она должна быть такой после того, как отложила ваш приезд; но она действительно осыпает меня добротой. Однако мы не останемся в этом доме. Он дымит и слишком дорог для нас, так что, увы! Я снова ищу жилье. Мы становимся все беднее и беднее, но так как Гай переносит это все лучше и лучше, я не возражаю.

Я рада, что вы видитесь с Уильямом. Он такое дорогое существо! Его семья не может простить ему того, что он выбрал немного счастья для себя по-своему... Ваша любящая

Памела К.


Эмили Иден — мисс Вильерс.

30 марта [1826 г.].


Моя дорогая Тереза, Роберт с женой приезжают на неделю на Гросвенор-стрит, и я должна быть там, чтобы заказать им обед и прибраться в их комнате, так что я поеду туда в субботу и пробуду в городе десять дней. Я буду очень рада снова вас видеть. Пожалуйста, приходите как можно скорее — если возможно, в субботу днем. Я хочу, чтобы вы пришли как нечто хорошее, чтобы перебить вкус от возвращения в Лондон. Это уродливое место, не так ли? Вероятно, я забуду свои неприятности завтра, если не зафиксирую их, упомянув о них вам сегодня. Я всегда обнаруживаю, что когда я сдерживаю сильное искушение рассказать подруге о сиюминутном беспокойстве, оно перестает быть беспокойством гораздо быстрее, чем горе, прошедшее через процесс обсуждения. Но борьба неприятна.

Мне особенно понравился «Малахия». Я не видела ответов, но слышала, что они очень забавные, что жаль. Я давно дала обет никогда не развлекаться ничем, что может сказать или сделать мистер Крокер, будь это хоть трижды занимательно, и «должна ли я навлечь клятвопреступление на свою драгоценную душу», как говорит Шейлок, ради простого памфлета?

Я пыталась читать «Последнего из могикан» и остановилась в самом конце первого тома. Уверена, вам не понравится. Эти вульгарные могикане носят только один длинный скальповый локон — они не делают завивку! Гадкие дикари! И так далеко от ношения пышных рукавов, что мучительно очевидно, что они вообще не носят рукавов, да и в одежде не особо обременены.

Вы беспокоились о Саре? Сестра беспокоилась бы, если бы могла, но, к сожалению, выяснилось по признанию тех, кто ее видел, что она была не столько больна, сколько сердита, и сестра слабовольно ездит туда-сюда в Лондон в надежде, что ее допустят, а потом слышит, что Сара уехала на прогулку. Говорят, это прекрасное зрелище — видеть приготовления к ее прогулке. Она «вытворяет такие фантастические штуки перед лицом небес» и клерков Казначейства; но удалось ли ей заставить плакать хоть одного «ангела», кроме дорогого Робина, я не знаю. Впрочем, смеяться грешно, потому что я считаю, что нервные расстройства — это большое страдание, и во всяком случае бедный мистер Р. был напуган.

Прощайте, мой привет вашей матери. Ваша самая любящая

Э. И.



Эмили Иден — мисс Вильерс.

ТАНБРИДЖ-УЭЛЛС, воскресенье, 6 августа [1826 г.].

Дражайшая Тереза, у меня было такое желание написать вам вчера, потому что это был не почтовый день и у меня не было франка, а сегодня все идет против шерсти, потому что у меня полно времени, и Джордж вернулся, чтобы дать мне франк, и мое письмо может уйти. Но вы всегда заставляете меня писать первой; почему — я никогда не могу понять. Есть ли у вас на то веская причина?

Наша танбриджская авантюра оправдывает себя. Я всегда знала, что мне здесь понравится, но довольство Джорджа, более того, настоящее наслаждение местом и образом жизни, удивляет меня. У нас такой чистый дом, только что законченный, и мы его первые обитатели, так что мы не рискуем быть съеденными блохой, искушенной в искусстве пожирания и мучения. Я как раз собиралась потрудиться, придумывая описание нашего образа жизни, когда Джордж показал мне свой ответ на тщеславное описание радостей Уэртинга, которое только что прислал мистер Уолл, живущий там, намереваясь сбить нас с толку по поводу Танбриджа вульгарным упоминанием повара и экипажа с четверкой лошадей Агара-Эллиса, и поэтому я скопирую часть ответа Джорджа.

Он начинается с морали: «Мы живем лучше и счастливее, чем это подобает жизни невинности и растительности. Наш дом восхитительно чист и удобен. Питание очень хорошее. Рыба, пойманная в восемь утра в Гастингсе, съедается здесь в три. Яйца, сливки и масло приносят нам каждый час свежими. Все продукты для кухни отличные, а аппетит слишком чист, чтобы думать, что готовит их женщина. Затем несколько бокалов хока и немного кофе, час отдыха, и мы встречаемся у леди К. Гревилл, Алванли и его сестер, и Ф. Левесонов. Мы рассаживаемся по лошадям, в экипажи и т. д. и отправляемся к некоторым из наших неисчерпаемых достопримечательностей; и заканчиваем наш вечер вместе пиром бессмыслицы и потоком чая». Он заканчивает свое письмо обещанием быть в Норман-Корте 1 сентября и добавляет: «Мои ружья дома, и замки щелкают сладко. Поливайте репу, когда не идет дождь».

Насколько же мужчины глупее женщин, особенно в своих развлечениях. Никто из нас не пишет друг другу о наших белых атласных платьях, которые сладко висят дома.

Джордж не упоминает то, что я считаю самой любопытной частью нашей жизни — что я действительно одеваюсь и спускаюсь к Уэллсу каждое утро до половины девятого, а он обычно приходит всего на пять минут позже. Мы обедаем в три и ложимся спать в одиннадцать, и находимся в состоянии зверского голода в любое время; и следствие этого в том, что я уже могу пройти три или четыре мили, не чувствуя усталости.

Герцогиня Кентская прибыла два дня назад, и мы живем в восторге от лояльности. Мы настаивали на иллюминации в ее честь и затаскивании ее в город, что, естественно, встревожило ее, поэтому она отложила приезд, намереваясь войти незамеченной. Но наша лояльность этого не могла допустить; и я никогда не выходила без 50 ярдов веревки в одном кармане и римской свечи в другом, на случай происшествий. Впрочем, полагаю, ей позволили подъехать к собственному дому, но потом были прекрасные иллюминации.

Лорд Алванли — забавный эпизод в таком месте, и жаль, что он не более симпатичен, потому что, безусловно, нет никого более забавного. Он уезжает во вторник, но ему так понравилось, что он намерен вернуться. Мы все расстались вчера вечером, совершенно измученные смехом, и все же я не могу вспомнить, что он говорил. Но это было очень восхитительно. За исключением этих чаепитий, мы не могли бы быть спокойнее или независимее в собственном загородном доме. Никто не навещает нас по утрам, а по вечерам все в своих цветных утренних платьях.

Вы будете рады услышать, что наши трехшиллинговые грубые соломенные шляпки лишь на оттенок слишком хороши для здешнего стиля одежды.

Жаль, что вас здесь нет. Человек, который построил этот дом, мог бы догадаться, что нам хотелось бы видеть вас. Обивщик знал это, потому что кроватей более чем достаточно, по две в каждой комнате, но хороших спален всего три, и ни Фанни, ни я не могли спать, кроме как в отдельной комнате. Но вы должны сообщить мне о своих планах, потому что Джордж будет вынужден уехать через две недели, и если кто-то из моих сестер не захочет занять его место, чего я не предполагаю, думаю, вы могли бы навестить нас. Это тот образ жизни, который вам понравился бы. Я не рисовала так много лет, как за последнюю неделю. Я скопировала те шесть гравюр на шести карточках для той утомительной ярмарки в Херфорде, и они выглядели так мило в таком маленьком формате, что мне было очень жаль отправлять их Роберту.

Какая хорошая погода у вас для экспедиции в Грейвсенд. Проходит ли сегодня великий смотр таможенников? Я понятия не имею, кто они такие, каковы происхождение, нравы и обычаи нации таможенников? Если это люди, которые ждут, пока прилив послужит, они будут процветать вечно. Бедный дорогой прилив никогда никому не служит, и если они зарабатывают на хлеб ожиданием прилива, какие потоки слез они должны проливать над описанием Отелло Понтийского моря, которое не знает отступающего отлива...

Я определенно в том, что Свифт называет «высокой жилкой глупости» сегодня днем; но это вина погоды и того, что я в деревне, которая, в конце концов, единственная вещь, приносящая настоящее счастье. Ваша любящая

Э. И.



Эмили Иден — мисс Вильерс.

ГРЕЙНДЖ, воскресенье, 1826 г.



Моя дражайшая Тереза, я должна была написать раньше, чтобы сказать, куда мне писать, но я надеялась, что Джордж позволит мне остаться еще на месяц в Танбридже. Все уезжали, так что мы могли бы получить очень маленький дом за полцены того, что мы отдали за наш, и так как слуги будут есть, находятся ли они там или на Гросвенор-стрит, я подумала, что мы могли бы жить экономнее, чем разъезжая по всей Англии. Однако после долгой переписки Джордж, который ужасает меня тем, как он тратит свои собственные деньги, решил, что расходы почти равны, и в таком случае он предпочел бы, чтобы мы были с ним. «Я никогда в жизни не встречал такого примера вежливости», как замечает бессмертный Коллинз — не профессор Коллинз, а гораздо более великий Коллинз из «Гордости и предубеждения». И поэтому мы собрались и приехали сюда, и я ожидаю прибытия Джорджа и мистера Уолла с минуты на минуту.

В сезон охоты они путешествуют только по воскресеньям, я заметила. В Танбридже мы жили почти полностью с Ф. Левесонами. У меня была большая идея, что она мне не понравится, что было ошибкой, и если бы я была склонна к увлечениям, я бы предположила, что страдаю от одного из них сейчас по отношению к ней, только это пришло очень постепенно, что, кажется, не является случаем с этой болезнью. Сначала уменьшение неприязни, затем безразличие, находится ли она в комнате или нет, затем желание пойти в сторону ее дома, а потом невозможность идти в любом другом направлении.

Последние две недели у нас были де Роосы, которые обедали с Ф. Левесонами так же часто, как и мы, или же мы все обедали с Пилами; и если мы обедали рано, мы катались после обеда и встречались снова на чай. Я могу ездить верхом четыре часа подряд без малейшей усталости и ходить в той же пропорции. Мне нравятся и Пилы, только я хотела бы, чтобы леди Джейн отдала его в ученики к лудильщику, или сапожнику, или кому-нибудь, кто заставил бы его работать, так как он, кажется, имеет возражения против свободных профессий. От простого отсутствия занятости он вообразил себя больным и весь день ничего не делает, кроме как держит нюхательную соль у носа, даже за обедом. Как бы меня это раздражало, если бы я была его женой! — потому что у него достаточно талантов, и он может быть приятным, когда его расшевелят. Не могу понять, как любой умный человек, у которого недостаточно поместья, чтобы найти в собственности занятие, может согласиться по собственному выбору выбросить себя из всех профессий. Я бы завтра стала юристом, если бы была Лоуренсом Пилом, или женой юриста, если бы была леди Джейн. Она могла бы убедить его в этом, я уверена, если бы попыталась, и это было бы гораздо лучшей экономией, чем консультироваться с доктором Майо три раза в день, что он иногда делает.

Здесь никого нет, кроме лорда Карнарвона с дочерью, художника мистера Ньютона и одного из сыновей дома. Это такой восхитительный дом теперь, когда он закончен, и кучи новых книг и хороших картин.

Я намерена подружиться с Ньютоном. Мистер Бэринг говорит мне, что он много видел вас, что является дополнительной причиной, по которой я должна с ним познакомиться. Он кажется мне умным, парадоксальным, немного янки и, возможно, тщеславным, но эта картина «Мэкхит» — большой плюс против любых недостатков, которые у него могут быть. Невозможно также, чтобы я могла знать что-либо о нем, так как я видела его всего пять минут в другом конце стола для завтрака; но мне нравится высказывать свои первые впечатления. Они неизменно ошибочны, и теперь, когда я это знаю, они так же хороши, как если бы были правильными, я могу верить с большой уверенностью в обратное тому, что думаю.

Ваш брат Джордж в городе? И мне показалось, или он мог сказать мне, что я могу вложить для него на таможне посылку сверх обычного веса. Я хочу отправить своей невестке несколько интересных маленьких чепчиков, которые я сделала, они будут не намного выше веса. Ваша самая любящая

Э. И.



Эмили Иден — мисс Вильерс.

ХЕРТИНГФОРДБЕРИ, понедельник, сентябрь 1826 г.



Моя дражайшая Тереза, ваш рассказ о себе радует меня, отчасти потому, что очевидно, что правильное средство от вашей болезни найдено, а также потому, что вы пишете гораздо разборчивее, что хороший знак...

Не знаю, в каком состоянии ваш аппетит и сколько вы едите, но не могли бы вы жить скромнее и, следовательно, требовать меньше пиявок? Откажитесь от того яйца, которое вы так аккуратно смешиваете с чаем, и ставьте пиявки реже.

Вы спрашиваете, волнует ли меня нынешнее состояние политики? Почему, дорогое дитя, я никогда в жизни не волновалась ни о чем так сильно — почти до такой степени, что жалею, что я не в городе на этой неделе. Я пытаюсь успокоиться, просто потому что не думаю, что кто-то из наших получит что-то в этой суматохе; но все же забавно видеть такой беспорядок, в котором находится другая сторона, и любые перемены должны быть к лучшему, вы знаете, мы так думаем...

Сомневаюсь, что канцлер уже благополучно ушел. Он пишет такие характерные письма своей старой невестке, которая живет в этой деревне, говоря о своем освобождении от усталости, которая была для него слишком велика, и отдыхе для его немногих оставшихся дней и т. д.

Вчера мы обедали в Паншангере. Леди Каупер несчастна из-за того, что находится вне всей лондонской суматохи. Она виг только по браку, подозреваю, и в душе обычный придворный, но сейчас говорит храбро, лишь изредка сожалея, что герцог Веллингтон был так плохо проконсультирован...

Я видела леди Оусли вчера, и она прекрасно понимает, как вы были больны и что не могли ей написать. Я никогда не могу сосредоточиться на ее разговоре, но она выглядела очень печальной, и все же я не могу припомнить, чтобы она упоминала о каком-либо несчастье, кроме того, что у сэра Гора был ревматизм. Джейн выглядела для меня как ходячее несчастье. Она такая очень некрасивая и не обращает ни малейшего внимания на свою бедную печальную мать.

Я рада, что вы читаете эти книги. Конечно, вы читаете «Жизнь Джонсона» Босуэлла только сейчас. Я знала ее, «Мемуары» де Реца, Шекспира и большую часть Библии почти наизусть до того, как мне исполнилось одиннадцать лет; так что тогда у меня не осталось ни одной мысли, чтобы думать о манерах, людях, воображении или морали. Все есть в этих книгах. В научных вопросах я никогда не могла понять чужих мыслей и невинна в том, что у меня была хоть одна своя даже по самому простому вопросу. Сентиментальность, позже в жизни, я брала оптом, абсолютными центнерами из «Коринны» и поэм лорда Байрона, и поэтому, как я уже говорила, у меня никогда не было собственной мысли, и я не верю, что кто-то из нас может, при том, как мы все воспитаны; и я полагаю, это к счастью, так как они, вероятно, были бы глупыми мыслями, если бы пришли.

Бог благословит вас, дорогая, и продолжайте поправляться. Ваша вечно любящая

Э. И.



Эмили Иден — мисс Вильерс.

БОУД, 24 сентября 1826 г.



Моя дорогая Тереза, я в таком плохом настроении для письма, что не могла бы взяться за него с худшей грацией, только вы не будете писать мне, если я не буду писать вам.

Я сейчас предана искусствам и совершенствованию своего маленького ума, который я довела до высокого состояния культуры, изучая пятнадцать книг одновременно, некоторые из них удивительно заумные, такие как «Жизнь Джеймса Маккула, взломщика» — очень поучительно. Также я закончила «Путешествия» Денхэма, «Жизнь профессора Кларка» и «Баррикады», своего рода разбавленную историю, отчасти историю, отчасти диалог, которая нравится лорду Лансдауну, потому что это модно в Париже, но она необычайно глупа. И я заглядывала в «Историю церкви» Потье — и, короче говоря, если мы останемся здесь на неделю, неизвестно, сколько я прочитаю или как мало запомню.

Подумайте о муках приезда сюда в прошлый понедельник, сомневаясь, ждут нас или нет! Il Fanatico per la Musica (этим выражением, полагаю, итальянцы переводят: лорд Лансдаун) провел прошлую неделю на музыкальном собрании в Глостере, поэтому он не получил письмо Джорджа вовремя, и, конечно, была какая-то ошибка в его ответе, как всегда бывает с любым письмом, которое что-то значит, и поэтому мы не знали, подходит ли им эта неделя. Теплый прием от нее в лучшие времена сомнителен, а приезд против ее желания был бы ужасно унизительным. Джордж никогда не будет вникать в такие чувства, но это только делает их хуже. Однако он обещал, если обнаружит, что нас не ждали, поехать в Бат, и тогда у нас был прекрасный дикий план, если бы я могла решиться на двенадцать часов на пароходе, поехать из Бристоля повидать Элизабет Каудор. Но, к сожалению, мы нашли наши комнаты здесь уже готовыми, так что мы не увидим Уэльс в этом году. Лансдауны были совершенно одни, ожидая нас, и она в самом сердечном, любящем состоянии; место, которое я никогда не видела, кроме как на Рождество, совершенно прекрасно, и, короче говоря, мне никогда раньше не нравился Боуд наполовину так сильно. Это было неизбежным следствием ожидания, что он мне не понравится.

Нашего Ньютона мы снова настигли здесь. Он покинул Грейндж довольно обиженным несколько дней назад, оскорбленный чем-то по поводу своего пения (по крайней мере, так я слышала, ибо я не была в комнате, чтобы слышать это); но он уехал внезапно и нелюбезно. Мне он определенно не нравится, он такой спорщик и так много говорит о себе. Его мнение о вашем брате Джордже особенно позабавило меня. Он бредит вами, но разумно и правильно, и называет вас мисс Вильерс. Я понятия не имею, какую линию вы берете, когда хвалите меня, но он будет не доверять вашему суждению в будущем, что бы вы ни сказали, ибо он один из тех людей, которым я должна быть противна. Я иду и смотрю на его картину «Мэкхит», которая находится здесь в гостиной и которую я считаю одной из лучших современных картин, что я знаю, и собираю большую массу уважения и восхищения художником, и врываюсь в библиотеку и обращаюсь к нему, пока все это дымится; и не успеваю я пробыть там пять минут, как все мое хорошее мнение становится кислым, горьким, жестким и холодным, и он мог бы так же хорошо никогда не писать эту картину.

Мур последние три дня был здесь, распевая как маленький ангел. У него есть несколько новых песен, которые делают человека совершенно и комфортно несчастным, особенно одна, положенная на очень, очень простую мелодию, с постоянным возвращением слов «Они ушли» и т. д. Он пел ее здесь в пятницу, и была огромная компания соседей, среди прочих очень вульгарная невеста, которая отчасти португалка, но главным образом вульгарная англичанка, называет лорда Лансдауна «маркизом», когда говорит с ним, и внезапно поворачивается к леди Лансдаун со словами: «Ой, как вы хорошо выглядите». Как только Мур закончил это, и большинство из нас были в слезах, она положила свою большую толстую руку ему на плечо и сказала: «А скажите, мистер Мур, можете ли вы спеть Cherry Ripe?» Мы с Джорджем, которые сидели по другую сторону от него, расхохотались, и поэтому Муру пришлось потом придумать из этого хорошую историю; иначе он признается, что был так зол, что намеревался вообще все это потопить. Ваша вечно любящая

Э. ИДЕН.




Эмили Иден — мисс Вильерс.

ИСТКОМБ, октябрь 1826 г.



Моя дорогая Тереза, я, должно быть, впала в свое второе детство и полное забвение, ибо не могу вспомнить, ответила ли я на письмо, которое вы написали мне в Шоттсбрук и которое последовало за мной сюда, или нет. Если я написала, вам лучше бросить это в огонь, потому что это должно быть то же самое снова. Одно я знаю: я написала более двадцати писем с тех пор, как приехала сюда. Моя семья вся рассеяна, и я неразумно расширила свой список друзей, а мои знакомые были необычайно хлопотными; и, короче говоря, со мной плохо обошлись в плане написания писем.

У меня такие жалкие письма от моей бедной дорогой Памелы. Сердце разрывается их читать, и все же она очень хороша. Она написала, чтобы сообщить мне о смерти Люси сразу после того, как это произошло, и писала в величайшей агонии, но даже тогда смиренная, по крайней мере пытающаяся быть такой, и много думающая о жизни, полной тревог, которая ждала бы бедную Люси. Памела сказала: «Думайте о ее тете, думайте о ее бедном муже, думайте обо всем, кроме нее, ибо она была несчастна, и по милосердию Бог забрал ее». И я верю, что ее смерть была фактически вызвана состоянием возбуждения и тревоги, в котором она жила после своего замужества; и у нее было мало шансов, с ее сильными чувствами и особыми обстоятельствами ее положения, на что-либо, кроме усиления тревоги. Памела пишет мне сегодня, что ее четверо слуг — все, кого она держит, — больны скарлатиной, и ее старшая маленькая девочка только начала болеть, и у нее с момента смерти Люси какая-то нервная боль в горле, которая мешает ей глотать что-либо, кроме жидкостей, и она стала очень слабой. Я рассказываю вам длинную историю, но думаю, что вы интересуетесь ею, и это такая печальная ситуация, что я ни о чем другом не могу думать. Конечно, у меня, как есть, гораздо больше благословений, чем я заслуживаю; но тяжело, что нехватка немного глупых денег мешает мне быть с лучшим другом, который у меня есть в мире, в то единственное время, когда я могла бы быть ей полезна. Однако, если бы это было возможно, Джордж взял бы меня к ней, и нет смысла роптать на невозможности. Бог знает, я могу войти в ее чувства как сестра; и теперь, когда у нее так много болезней в доме, жестоко оставлять ее с полуразбитым сердцем бороться с этим в одиночку. И все же я не вижу, как это можно устроить. Памела пишет мало о сценах, через которые она прошла. Она говорит, что не может вынести выражения своих чувств в письме, хотя думает, что ей было бы лучше, если бы она могла обсудить это.

Капитан Лайон собирался домой в январе, но, возможно, это помешает ему. Бедное создание! Каким будет прибытие, если он отправился в путь до того, как эта новость дойдет до него.

Вы совершенно правы. Я последовала за вами в Беркшир, а на следующей неделе я еду к Роберту. Сомнительно, выживет ли его ребенок, и миссис Иден едва разрешали видеть его; но она написала вчера в самом приподнятом настроении, говоря, что произошли большие перемены к лучшему, и ребенок был тогда в ее комнате; так что я верю, теперь его должны считать вне опасности. Какая ужасная вещь — роды! Я все больше утверждаюсь в мысли, что жизнь одинокого блаженства — самая мудрая, даже сопровождаемая, как упоминает Шекспир, необходимостью распевать слабые гимны холодной безжизненной луне, что, так как у меня нет голоса, довольно смущает меня. Я удивлю луну, бедняжку, когда отправлюсь в путь, но что касается прохождения через все, что сделала моя невестка за эти две недели, я не могла бы и не стала бы ради всех Робертов в творении.

Я не могу приехать в Найтсбридж прямо сейчас, к сожалению. Это очень лестно, мои сестры все дерутся за меня, и с очень превосходным холодным видом я позволяю им делить меня.

Я не буду ничего говорить о Саре; она слишком плоха, если знает, что делает. Бедного мистера Робинсона вчера вызвали обратно из Реста, где он развлекался три дня. Она послала ему весть, что умирает, а когда он вчера в величайшей спешке прибыл, она уехала на прогулку. Он был очень сердит, но слишком поздно. Это освобождает сестру от очень утомительного ухода, и это все хорошее, что я знаю.

Вероятно, мне придется взять назад все, что я говорила о Ньютоне, ибо Джордж обнаружил, что считает его приятным человеком, что стало для меня неожиданным ударом. Не упрекайте меня в непостоянстве, если я скажу то же самое. Искренне ваша

Э. И.


[Леди Сара Робинсон была дочерью Роберта, 4-го графа Бакингемшира. Ее мать умерла в 1796 году. Три года спустя ее отец женился на Элеоноре Иден, которая оказалась доброй и трудолюбивой мачехой; леди Сара постоянно находила ей работу в этом качестве даже после своего замужества за мистером Робинсоном в 1814 году.

Леди Бакс позаботилась о том, чтобы у ее падчерицы было достаточно одежды. Среди прочих вещей в ее приданом были «пять прекрасных атласных платьев, сплошь покрытых кружевом, двенадцать закрытых платьев, сплошь покрытых кружевом, и еще девятнадцать открытых платьев, сплошь покрытых кружевом — всего тридцать шесть».

У леди Сары была одна дочь, Элинор, которая, видя, как страдает ее мать перед рождением одного из своих детей, сказала, что «решила родить всех своих детей до замужества, а потом наслаждаться жизнью». Элинор умерла в 1826 году в возрасте одиннадцати лет. Год спустя родился ее единственный сын, Джордж Фредерик Сэмюэл, который унаследовал титул графа Рипона после смерти отца в 1859 году, а в 1871 году получил титул маркиза Рипона.

Леди Сара была крайне нервной и истеричной особой, постоянно вызывая у своих родных и друзей то веселье, то раздражение. Ее муж ушел в отставку, пробыв премьер-министром пять месяцев, заявив, что здоровье жены больше не позволяет ему оставаться на посту.]


Мисс Иден — мисс Вильерс.

EASTCOMBE,

Sunday, 1 o’clock, October 30, 1826.



Дорогая Тереза, мне жаль, что вам пришлось вчера посылать за мной, ибо Мэри Драммонд, когда я приехала, решила, что мое пребывание здесь позволит ей поехать домой к детям, поэтому вчера после обеда она уехала, а я послала в Лондон за своими вещами; здесь все было в таком смятении, и нужно было столько написать, что я не смогла написать вам. Бедное дитя [231] все еще живо, и вчера днем мы все было приободрились, хотя Уоррен и Уэст [232] продолжают повторять, что не могут позволить питать даже малейшую надежду на ее выздоровление. С тех пор горничная моей сестры пишет мне сегодня утром, что ночь у нее была ужасная, она постоянно кричала и стонала, не затихая ни на минуту, и что все сиделки сочли, что ей стало гораздо хуже, хотя Уоррен не считает, что ее состояние существенно ухудшилось, как они полагают.

Подумайте, каково это — видеть такое. Сестра не выходила из комнаты со вчерашнего утра, с семи часов, и, за исключением ночи на вторник, не спала семь ночей подряд. Она никого не принимает, но вчера вечером я получила от нее спокойное письмо. Сара дежурила в пятницу, а вчера утром от усталости и тревоги совсем сдала и у нее было несколько обмороков. Никто не может сказать, через что он проходит, и он, я думаю, настолько близок к ангельскому по своим чувствам и поведению, насколько это вообще возможно для человека. Врачи говорят о нем со слезами на глазах. Фанни и я сейчас собираемся пойти туда и, возможно, увидим его, но, во всяком случае, кого-то из врачей. Вы не представляете, что это за ожидание здесь, когда каждый час ждешь указаний подготовить этот дом к их приему. Они все приедут сюда, как только все закончится. Искренне ваша

Э. И.



Лорд Окленд — мисс Иден.

LONDON,

October 30, 1826.



Мне не удалось ничего узнать о вас сегодня, и я почти боюсь, что уеду из города, так и не узнав. Во всяком случае, пишите мне в Пикстон, Далвертон. Ваша последняя записка была гораздо бодрее, но все же это ужасное и жалкое положение дел. [233] Я видел миссис Вильерс вчера, а Ньютона сегодня; он рисует обезьянку Терезы для одной из своих картин и едет в Найтсбридж, чтобы сделать набросок. Кажется, она больна.

21 ноября 1826 г.



Я видел вашего де Рооса вчера, и он просил передать вам, что сэр Гай Кэмпбелл получил назначение в Ирландию, которое позволит ему и Пэм чувствовать себя свободнее — 600 фунтов стерлингов в год. Это очень отрадно.

Маленький Макдональд собирается жениться на ирландской вдове, старой знакомой, к которой он привязан, с очень небольшим вдовьим пособием. Он едет туда, чтобы жениться, и вернется к январским сессиям. Джон Мюррей тоже (вы, может быть, помните его в Эдинбурге) собирается жениться. Он был по пути в Боувуд и провел неделю у Сидни Смита, который подобрал ему в пару полную сорокалетнюю йоркширскую леди с 60 000 фунтов стерлингов, к тому же немного «синий чулок». Как раз то, что нужно, все уже устроено, и Сидни Смит в восторге и ожидает бесконечных визитов шотландцев.

Лансдаун в городе, а она — нет, и Лэмбы здесь, и герцог Девонширский [234], который говорит, что после России он слишком беден, чтобы ехать в Чатсуорт. Но у него есть плащ из черной лисицы стоимостью 500 фунтов стерлингов, и он счастлив.

Мисс Иден — мисс Вильерс.

Исткомб, вечер вторника, ноябрь 1826 г.



Дорожайшая Тереза, вы уже узнали к этому времени, что все кончено. Я не могла написать раньше, да и знала, что вы узнаете. До самого конца страдания бедного дорогого ребенка были ужасны, и она ни на миг не приходила в сознание...

Лорд Грэнтем [235] прибыл в тот момент, когда она скончалась. Я написала ему в субботу, что ему лучше приехать, или, вернее, спросила его, не думает ли он так, и он примчался немедленно, и я так рада теперь, ибо вы не представляете, какое благотворное влияние это оказало на мистера Р.

Бедная Сара удивила меня больше всех. Она много плакала, но была совершенно разумна в своем горе, и, к счастью, пришла к мысли, что только ее усилиями можно поддержать ее бедного мужа, и она все утро повторяла, насколько хуже могло бы быть ее несчастье, что, во всяком случае, у нее остался он и она не должна роптать. Она поблагодарила сестру, и, короче говоря, ее поведение было безупречным.

Всему приходит конец; все горести находят или создают себе место. Вы понимаете, что я имею в виду — как они проникают в сознание, и так, постепенно, поверхность жизни смыкается и снова кажется гладкой, и я всегда думаю, какое это благословение, что в таких случаях есть так много мелочей, которые необходимо обсудить и сделать. Это заполняет время.

Сара и мистер Р. приедут сюда завтра, а затем отправятся в Ноктон [236] на похороны.

Мне кажется, этот день длился год, я не могу читать, глаза болят, а сестра не выносит света. Короче говоря, вы должны потерпеть меня сегодня вечером. Я смертельно устала душой, и мне становится легче, когда я пишу кому-то.

Это был такой дом скорби — бедная маленькая француженка и гувернантка плакали в одной комнате; Уоррен [237] со своей холодной саркастической манерой разговаривал с Уэстом, который плакал как ребенок. А ведь ему не следовало бы. Он был прав с самого начала, и, возможно, это мучительное чувство — думать, что всех этих страданий, которые он видел, можно было бы избежать, если бы ему не мешали...

Я бы все отдала, чтобы избежать поездки в Ноктон. У меня было какое-то трусливое желание, чтобы Джордж не позволил мне ехать (хотя я бы все равно поехала), и мне было почти жаль, когда его письмо началось со слов: «Ты совершенно права, так что поезжай». А ведь я часто притворялась, что хочу иметь больше конкретных обязанностей. Мы такие ужасные лицемеры по отношению к самим себе. Я еду в Ноктон, полагаю, из тех же чувств, что заставляют католиков подниматься по Святой лестнице на коленях — своего рода суеверие. Это должно быть правильно, это так неестественно и неприятно; и все же я очень люблю сестру, а Сара когда-то была очень добра ко мне, да и сейчас снова добра. Это очень неправильно; когда вы хвалили меня в своем письме, это укололо мою совесть. Почти все, кроме меня, получают удовольствие от совершения правильных поступков. Я часто думала, как много вам еще предстоит узнать о горе из-за потери друзей, но не узнавайте этого раньше, чем придется.

Лорд Грэнтем был для них всех таким утешением. Искренне ваша

Э. И.



Мисс Иден — мисс Вильерс.

Nocton, Lincolnshire,

Monday evening, December 13, 1826.



Благослови твое глупое сердце! Нет, дитя, ничего не случилось — никогда ничего не было стоящего упоминания. Мы некоторое время жили в этом деревенском бедламе, и некоторые из нас вырвались на свободу в среду; но мы все пойманы и снова заперты, и нет никакого вреда, кроме 250 гиней, потраченных на почтовых лошадей, и мы все худые и измученные тревогой и стыдом, кто за себя, а кто за других. Кажется, я посылала вам во время последнего визита Кларка мой фарс «Новый мэр Гарретта» с сюжетом, расписанным по сценам, и образцами диалогов; но с прошлой среды сама собой написалась хорошая пятиактная комедия. Сара теперь сама готова посмеяться над всем этим, и, как я слышу, смеется; — и, в конце концов, бедняжка, неудивительно, что она так нервничает из-за здоровья именно сейчас. Все ее страхи я могу оправдать, ведь смерть ее ребенка из-за неправильного ухода постоянно давит на ее сознание; и глупость, на которую она идет, — это следствие ее страха; но поскольку она знает, что ее разум не поддается контролю, самое досадное то, что с того момента, как она начинает вести себя неуправляемо, она отказывается видеть кого-либо, кроме слуг, которые не могут ей возразить.

Пока мистер Робинсон на месте, это не имеет значения, так как до некоторой степени он не дает ей совершать что-то возмутительно глупое; но в среду его скрутила сильная головная боль, какие у него часто бывают, — обычный случай, требующий каломели и черной микстуры, которые прописали линкольнские врачи, сказав, что на следующий день ему станет лучше. Но тем временем Сара довела себя до такого состояния, что в восемь утра отправила двух курьеров: одного — за Кларком, который живет в Норфолке, а другого — за Генри Эллисом, доктором Уорреном, Уэстом и, полагаю, любыми другими представителями профессии, которые пожелали бы приехать. Она не хотела видеть сестру, или, вернее, разговаривать с ней; ибо сестра однажды зашла в ее комнату и застала ее (которая с тех пор, как я здесь, не вставала с постели) расхаживающей как ни в чем не бывало и даже бегущей в библиотеку, чтобы писать письма.

Бедный дорогой мистер Робинсон совсем поправился, как только прошел день и действие лекарства закончилось, и тогда Сара испугалась того, что натворила; и тогда она увидела сестру и согласилась принять совет, и был отправлен третий гонец, чтобы остановить всех врачей, которых он сможет найти на дороге. Он развернул Уоррена в его карете четверкой у Бигглсуэйда, а Уэста — в его карете четверкой, в нескольких милях дальше. Прежде чем вернулся курьер, мы жили в приятном ожидании похода к обеду — сестра, Энн [239], Мэри и я — каждая под руку с врачом: Кларком, Уорреном, Уэстом и Суоном, линкольнским врачом. Я хотела устроить приятный вечер, так как больных было немного, и после того, как мы станцуем кадриль с ними, мы выпьем немного сенны, а потом устроим веселую игру в «Snap-dragon» с настоящей английской солью.

Я забыла упомянуть, что Сара от усталости и беспокойства довела себя до такой болезни, что в четверг был отправлен четвертый курьер, чтобы снова привезти Кларка. Она заставляет всех этих людей путешествовать в каретах четверкой, par parenthèse; Кларк приехал в субботу вечером, и тогда нужно было сообщить этому дорогому доброму простаку мистеру Робинсону, что за каким-либо врачом вообще посылали. Я и не подозревала раньше, что она может настолько бояться его, чтобы скрывать от него что-либо; но он даже прочитал ту заметку в газете о себе и удивлялся, в чем могла быть ошибка.

Однако сестру, как обычно, убедили взять большую часть вины на себя, а Кларк, который кажется достаточно умным, взялся объявить и объяснить остальное. Мистер Р., как я слышала, был поначалу ужасно раздосадован, но теперь смирился, и все это замято в ее гардеробной, где она его заперла, и я не знаю, когда ему позволят снова считать себя здоровым.

Я слышу, что она очень подавлена теперь, когда волнение улеглось, но мудро заявляет, что в следующий раз поступит точно так же, а он просит, чтобы ему разрешили ехать самому в качестве собственного курьера. Бедный человек! Его ждет печальное будущее, но я не думаю, что он возражает.

Она исповедует ту степень религиозного чувства, которая редко встречается и которая кажется мне несовместимой с какими-либо мирскими чувствами вообще, прежде всего с ее чувствами к самой себе. Количество ее религии невозможно отрицать, но я сомневаюсь в правильности ее качества; и когда я вижу, что ее высокопарные мистические идеи в конечном итоге делают всех вокруг нее совершенно несчастными, я возвращаюсь к подозрениям, которые у меня были некоторое время, что старая простая религия, которой нас учили в четыре года по катехизису Уоттса, — это действительно то, что нужно. «Если ты будешь хорошим, ты попадешь на небеса, а если будешь непослушным, и т. д., и т. д.». Вы должны знать свой катехизис Уоттса. Я выучу свой заново и начну все сначала самым практичным образом.

О, кстати, еще одна вещь, которую я обнаружила и хотела вам сказать, — это то, что добродетель не является сама по себе наградой. Она может быть наградой для кого угодно другого, но не для самой себя. Я беру на себя смелость утверждать, что мое поведение здесь было совершенно образцовым. Я никогда в жизни не вела себя так хорошо, и могу смело добавить, что никогда не проводила столь неприятного месяца.

Ну, моя дорогая, старый добрый Джордж приехал сегодня вечером, что является оплатой за все, и он не прострелил себе голову, чтобы это имело значение. [240] При свечах никаких следов не видно, хотя он выглядит больным от голодания. Я сама была очень нездорова из-за простуды, подхваченной из-за открытых окон, и того, что, по-видимому, называется опухшими железами. Я никогда не знала, что у кого-то, кроме лошади, бывает такая болезнь или что-то похожее, и что их тогда пристреливают; и в плане гуманности это хорошее лекарство. Я один день топала и визжала, как сова, от боли. Если мне станет лучше, мы поедем в Уоберн, говорит Джордж; но если я буду продолжать плохо себя чувствовать, я оставлю его там, а сама уеду домой в субботу. Удивительно, как тепло я отношусь к Гросвенор-стрит. Я впервые в жизни почти хочу обосноваться там.

Мне жаль отказываться от Спротбро, но если бы мы поехали туда, мы должны были бы сначала заехать в Эрсуик, где будут Копли и где будет большая благотворительная ярмарка, бал и всякие графские неприятности, а Джордж предпочитает Уоберн.

Мне жаль не видеть Марию Копли; Энн и Мэри все еще здесь, и я полностью согласна со всем, что вы говорите об Энн. Я так люблю ее, как и сестра. Мэри очень скучная, но кажется милой. Я не могу сказать вам, добра ли к ним Сара. Вы должны увидеть ее, чтобы понять, в каком она состоянии; но она ни к кому не недоброжелательна и теперь никогда никого не критикует из тех, о ком говорит. Она очень редко говорит вообще, если только ее не спровоцируют на защиту какого-то религиозного пункта.

Она иногда улыбается, когда мы с мистером Робинсоном говорим чепуху, но ничего не говорит. Искренне ваша

Э. И.





Мисс Иден — мисс Вильерс.

NOCTON,

December 15, 1826.



Моя дорогая Тереза, я хочу предупредить вас, чтобы вы не искали меня на Гросвенор-стрит, потому что меня там нет. «Мне очень плохо от лихорадки», как люди, должно быть, привыкли говорить в этих болотистых краях. Я заманила моего бедного дорогого Джорджа из города в это ужасное место, и вот он здесь, ему не с кем играть, нечего делать, и он пропускает свою охоту в Уоберне... Все же мысль о чужой скуке — тяжелый груз для моего ума.

Вы будете рады услышать, что мистер Робинсон очень здоров. Джордж говорит, что никогда не видел его лучше, и он считает своим долгом говорить ему об этом по крайней мере три раза в день. Бедный человек голодает, так как Сара не позволяет ему обедать иначе как в ее гардеробной в два часа, потому что, поскольку она не обедает внизу с семьей, она говорит, что не может доверять его обещаниям не есть больше, чем следует, так как ее там нет. У него, как назло, отменный аппетит после головной боли, и он переживает из-за этого как ребенок; но у него не хватает смелости обедать как мужчина самыми вредными вещами, которые он может найти. Я бы жила на грибах, грецких орехах и жареном сливовом пудинге, если бы была на его месте.

Этот разговор состоялся вчера дословно, но ради всего святого, не упоминайте об этом снова. Он хотел пойти в конюшни, когда гулял, но сказал, что Сара велела ему не ходить. Однако он смело подошел к ее окну и постучал. «Сара, можно мне пойти в конюшни?» — «Нет, дорогой, я же говорила тебе не ходить». — «Да, но я хочу увидеть своих лошадей. Можно мне пойти?» — «Нет, милый, ты обещал, что не будешь просить об этом, если я отпущу тебя погулять». — «Да, но одна из моих лошадей больна, и я хочу ее увидеть». — «Ну, тогда, если мама пойдет с тобой, можешь». Так что сестре действительно пришлось идти с ним, чтобы присматривать за ним. Она рассказала мне это и не знала, стыдно ли ему за это; но я видела его вечером, и он повторил это, явно довольный тем, что с ним так носятся. В конце концов, он жалкое создание, Тереза, хотя вы так к нему привязаны. Искренне ваша

Э. И.





Энн и Мэри уехали в среду. Я не видела их последние два дня, но мистер Окленд все еще не восхищается ими. Я бы хотела, чтобы Энн была такой же приятной в обществе, как наедине с кем-то. Думаю, она нервничает.

Мисс Иден — мисс Вильерс.

Ноктон, декабрь 1826 г.



Дорожайшая Тереза, произошла постыдная замена пони на осла, который должен возить эти письма на почту, так что, с учетом разницы в скорости, письма уходят на полтора часа раньше обычного! А мистер Робинсон только что прислал франкированное письмо для вас, он говорит, что письмо должно уйти через десять минут, так что мне нет смысла пытаться писать длинное письмо. Я постоянно упоминала ваши и миссис Вильерс расспросы Саре и вчера читала ей вслух отрывки из вашего письма. Думаю, ей нравятся расспросы.

Это больше, чем мне; я все еще провожу жизнь, отвечая на них, потому что люди, которых я никогда не видела и не желаю видеть, знают, что дорогая мисс Иден извинит их, если они побеспокоят ее снова и т. д. Я их совсем не извиняю, но вынуждена отвечать на их письма, как будто извиняю.

Трудно сказать, что сказать... Когда мы только приехали, я думала, что она действительно подавлена в течение двух дней, хотя меня поразило, что она была так мало внимательна к нему. Однако я полагаю, что она считала его слишком веселым, хотя Бог знает, что это была самая фальшивая веселость, которую когда-либо разыгрывали.

С субботы она находится в точно таком же состоянии, в каком была до смерти бедной Элинор. Она говорит и думает только о своем здоровье, и я действительно верю (и не думаю, что это отсутствие милосердия делает меня такой, ибо я все еще жалею ее), что мысль о ее ребенке не приходит ей в голову дважды в день.

Она поглощена собой и стала более оживленной с тех пор, как она — или называет себя — больной, ибо она без конца и без стеснения говорит о своей болезни. Будут говорить больше, чем когда-либо, что она в положении, ибо они отправили курьера за Кларком, и мы ждем его сегодня вечером, и никто не знает, что ему сказать, когда он приедет.

Думаю, ей немного стыдно из-за Кларка, и мне жаль сотни гиней, которые лучше было бы потратить на ткачей или людей здесь, в деревне.

Сестра пыталась быть откровенной по этому поводу вчера вечером и сказала, что Кларк, вероятно, останется на день или два, когда приедет, и он развлечет Сару; я предположила, что за половину этой суммы я могла бы убедить нескольких приятных людей приехать из Лондона и остаться вдвое дольше, так что это нельзя защищать аргументом об экономии. Она не могла не рассмеяться, потому что на самом деле она меньше всех обманута. Холод в этом месте превосходит все, что я когда-либо чувствовала. Ваша

Э. И.





ГЛАВА V 1827-1828



Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

CORK,

May 21, 1827.



Отплыли в два часа в субботу; пришвартовались в проходе в бухте Корк вчера в шесть вечера. Всех укачало, но дети были такие хорошие и терпеливые. Я очень гордилась своим выводком, даже малыш [241] проявил esprit de conduite, что меня порадовало. Шесть лодок вышли и сражались за наши тела под кораблем, пока я не подумала, что нас разорвут на куски в этой свалке. Однако они высадили нас целыми, когда началась еще одна битва за нас среди мальчишек-извозчиков, которые должны были умчать нас в Корк. Мы были набиты в три из этих самых повозок, называемых джинглами, управляемых полуголыми босоногими мальчишками, которые начали whirrrring, harrrrowing, отпускать шутки, говорить по-ирландски и скакать на этих скелетообразных повозках, пока дети не заразились, смеялись, ревели и брыкались от восторга. Начался сильный ливень. Кто заботится? — думаю я, у них, должно быть, ирландская кровь в жилах, ибо это очень похоже на английское несчастье, но они, естественно, считают это весельем. Мы прибыли в приподнятом настроении, очень мокрые, и нас обсчитали на значительную сумму в шиллингах. Мы в отличном отеле и рано утром отправляемся в Лимерик. Никто не осмеливается путешествовать поздно в этой бедной стране. О, Эмили, печально видеть нищету, хитрость и деградацию этих бедных людей. Я могла бы заплакать и сижу, оглядываясь вокруг, услышав так много о них всех, что мне кажется, будто я вспоминаю все, что вижу!... Такие нищие! они показывают мне такие ноги! а одного привезли в тачке, безногим!

LIMERICK,

May 29, 1827.



Вот я и обосновалась dans mes foyers в просторном, удобном, уютном особняке с темной черной громоздкой мебелью из красного дерева, стульями с вышивкой, расставленными вокруг комнаты полками, и пылающим торфяным огнем.

У нас перед домом поле с дорожкой вокруг него; мы смотрим на широкий Шеннон и горы Клэр... У нас за дверью настоящий прокаженный, Лазарь, что вызывает у меня своего рода чувство Дивеса, очень неприятное для моей совести, и роскошные угощения каждый день, и пурпур, и тонкое белье — все это крутится у меня в голове, так что сегодня я намерена пойти и заключить мирный договор между этим хромым нищим и моей совестью, чтобы я могла отдохнуть. У меня также есть строгий школьный учитель, который открывает ворота. Он из англиканской церкви, учит мальчиков, делает обувь и был солдатом.

У нас есть прекрасные артиллерийские казармы; у нас есть сумасшедший дом, не такой большой, как тюрьма, и обслуживающий три графства; что показывает, что в стране больше плутов, чем дураков. Но о, эта нищета, этот пустынный вид всей страны, это нищенство — я никогда к этому не привыкну. И вся страна выглядит так, будто она способна стать самой богатой в мире. Эта большая река течет без лодки на ней, толпы людей, разговаривающих и слоняющихся в лохмотьях, жалующихся на отсутствие работы... Вся страна выглядит разграбленной. Однако сейчас она считается очень спокойной.

Эта часть считается очень богатой и процветающей. Наша еда превосходна: мясо, молоко, яйца, птица и рыба такие дешевые, что мне кажется, будто очень жаль, что я не могу съесть больше за один раз.

6 июля 1827 г.



...Мы становимся немного возмутительными в этом графстве, и очень сильно в Типперери, ибо нам не хватает картофеля, а голод обостряет ум, поэтому мы просто крадем муку и картофель, предназначенные для нашего использования. Неужели лорд Англси будет нашим лорд-лейтенантом? Неужели я действительно должна молиться за него и за меч, который король вкладывает в его руку, каждое воскресенье в церкви? О боже, боже! Какая жалкая страна — утомительно для духа видеть это.

Мисс Иден — мисс Вильерс.

Бигодс, Эссекс, воскресенье, июль 1827 г.



Я жаждала письма от вас.

Я не видела ни одного человека вне этого дома с тех пор, как вошла в него три недели назад, за исключением одного дня, когда мы обедали у лорда Мейнарда — самая печальная церемония, не считая похорон, на которой я когда-либо присутствовала. Разговор — одна из социальных обязанностей, не практикуемых в Эссексе. Мы с Мэри говорили изо всех сил, и они, должно быть, считали нас либо самыми восхитительными людьми в мире, либо самыми наглыми.

Сами имена соседей такие же односложные (очень запутанное слово для написания), как и их разговор. Мистер Браун, мистер Виш, мистер Раш и так далее, так придумано, я уверена, чтобы избежать многословия. Работа по воспитанию идет с утра до ночи. Шесть маленьких интеллектов постоянно на марше, а Мэри, конечно, высиживает седьмого ребенка. Признаюсь, я рада, что не замужем, это такая утомительная, изнурительная жизнь; и хотя как гостья я наслаждаюсь детьми, я бы ни за что не хотела быть такой изношенной и обеспокоенной, как их мать. Думаю, она слишком суетится из-за них, но большая семья сама по себе является большим постоянным беспокойством, и я полагаю, что любой был бы таким же в тех же обстоятельствах.

Мне нравится этот спокойный образ жизни, только дни проходят так быстро, когда они все одинаковые. В доме есть хорошая, серьезная библиотека, и я очень рада обнаружить, что когда у меня нет романов, я могу читать другие книги так же хорошо.

Джордж, кажется, находил Лондон очень забавным до самого конца. Он написал мне на днях после того, как ужинал у лорда Алванли, который был в восторге от каких-то парижских панталон, о которых он слышал, — Peau de Pendu; и если Pendu был нужного размера, панталоны сидели без единой складки и, конечно, без шва. Джордж теперь собирается обосноваться в Исткомбе. У него там было много приемов к обеду, некоторые из которых, должно быть, были тяжелыми испытаниями для сестры — сэр Дж. Копли среди прочих.

Б. Бэринги должны были обедать там в пятницу. Я не думаю, что леди Харриет [242] подойдет сестре. Не позволяйте этому выйти дальше, я говорю вам это в величайшем секрете, — но на самом деле вы начинаете обнаруживать, что Бэринги — это скорее неудачи, я имею в виду в плане приятности. Пройдет некоторое время, прежде чем мистер Бэринг потерпит неудачу в денежном смысле этого слова; но я вижу, что вы, на самом деле, думаете о Грейндже точно так же, как и я: — очаровательное место и семья, но скучный визит, и до последнего часа я буду продолжать говорить, как и вы, и как я всегда говорила, что Харриет — очень выдающаяся личность. Но никто никогда не догадается, насколько скучной я ее считаю. Мне больше нравится Бэринг-отец [243]...

Я рада, что вы более справедливы к маленькому мистеру Уоллу. Я сама пыталась быть настолько несправедливой к нему, что мне не нравится находить кого-то еще таким же. В конце концов, он заставляет смеяться, что является достоинством, и он теплый друг, и если он немного смешон, это не наше дело. Небеса помоги миссис Уолл — если когда-нибудь будет такой человек. Но этого никогда не будет...

Я надеюсь, мы поедем в Ирландию; но она, кажется, в тревожном состоянии, и я бы ненавидела быть пронзенной пикой. Если мы все же поедем, я буду так рада снова увидеть вашего Джорджа. Вам никогда не нужно быть хоть немного ревнивой из-за леди Ф. [244] Мне очень нравится ее характер и ее общество; но я никогда не подумала бы испытывать к ней ту настоящую теплую привязанность, которую испытываю к вам, или ожидать от нее того ответа, которого ожидаю от вас. Это совсем другое дело — то, что называется большим уважением, полагаю. Ей на меня наплевать. Наша ирландская поездка назначена на 29-е, следующий понедельник через неделю, день, который мы назначили, когда вы были на Гросвенор-стрит, но Мэри не родила ни на йоту больше, чем тогда, и у меня есть некоторые сомнения, смогу ли я поехать так скоро. Здешний врач думает, что виноваты мои легкие, но никогда не было врача, который видел бы меня впервые и не думал бы того же, а потом обнаруживал свою ошибку, и я всегда опровергаю их, так быстро выздоравливая.

Я не могу сказать и половины того, что должна была сказать: все мои морали по поводу бедного мистера Каннинга [245], а еще я получила такое забавное письмо от Пэм, и Сара хуже, чем когда-либо. Искренне ваша

Э. И.



Мисс Иден — мисс Вильерс.

Бигодс, Эссекс.


Это будет простая строчка, потому что я нахожусь в том, что Мэри Палк [246] называла религиозной суетой, вызванной трудностью успеть в церковь, если я пишу свои письма. А время почты и время церкви жестоко сталкиваются, и я сделала эту неделю такой неделей отдыха от писанины, что я ужасно в долгу. Я не могу не думать, что холодное презрение Джорджа к любому, кто вообще покидает Лондон, которое вырвалось в словах за день до того, как я покинула город, облегчило его возмущенное сердце, и я думаю, что он, возможно, позволит мне остаться. Я не могу понять, почему вы не любите деревню; это непоследовательность в вашем характере, и если бы я не презирала споры, я могла бы почти соблаговолить указать вам неопровержимые причины ненавидеть Лондон — как место, я имею в виду, а не как средство видеть своих друзей. Его влияние на печень вы не будете оспаривать.

Мы сидим на открытом воздухе весь день. Я бы не хотела рисовать сама, но я сделала несколько набросков детей в этом стиле мела, которые, безусловно, выдают недвусмысленные признаки гениальности; поскольку их няня, которая была моей в прежние времена, заявляет, что не имела представления, что мисс Эмили может так хорошо их изобразить, и она не возражала бы иметь их картинки для себя — что удивительно для нее признать.

Мэри [Драммонд] очень хорошо себя чувствует, учитывая все обстоятельства. Я бы хотела, чтобы вы могли слышать, как она играет; я всегда считаю это самой красивой музыкой в мире. Она много играет сейчас. Я получила известие от Пэм сегодня; она очень хорошо себя чувствует и смирилась с Лимериком. Я бы хотела, чтобы вы могли устроить через вашего мистера Джонса или любым другим лучшим способом, чтобы она могла получать письма своей матери [247] из Парижа, не платя за них 2/10, что, по ее словам, составляет весь ее доход. Можете ли вы это устроить?

Мисс Иден — мисс Вильерс.

BIGODS,

July 12, 1827.



Ну, я почти схватила перо вчера и, оставив все приличия и благопристойность, отбросив все благоразумные и осторожные формы и обычаи общества, была на грани того, чтобы написать вашему брату, просто из полного недоверия к тому, что он способен противостоять уловкам Годеричей. Я собиралась как его невестка, подруга его сестры, умолять его хоть раз не быть простым джентльменски глупым, не благородно мыслящим великодушным идиотом — короче говоря, постоять за свои права и не принимать предложение 7/6 или 7/4, которое лорд Годерич, по всей вероятности, сделал бы ему за использование дома в течение недели и компенсацию потери арендной платы за последующие три месяца. Он мог бы и не предложить так много; но я просто излагаю дело в великой либеральной манере.

Некоторые неясные отрывки в письме сестры вчера и очень точное наблюдение в течение многих лет за нравами и обычаями племени Годеричей привели меня к мысли, что они пытаются вернуть дом в ваши руки; и я хочу призвать вас всех не ловить его, если они будут бросать его в вас десять раз в день. Чарльз Драммонд просил меня добавить, что насколько 10 фунтов стерлингов могут помочь в любом судебном преследовании против Сары за нарушение контракта, он был бы очень рад подписаться на это. Однако я подождала вашего письма и рада видеть, что на этот раз я ошиблась насчет Годеричей, так как вы не упоминаете, что когда-либо делалось какое-то жалкое предложение. Принято, конечно, оно не могло быть. Вы знаете, обычный ответ заключается в том, что все находится в руках агента, и вы не имеете к этому никакого отношения, и что миссис Вильерс, конечно, так и сказала бы. Я все еще не доверяю им и не могу совсем понять некоторые выражения сестры. Ее история в остальном удивительно совпадает с вашей, за исключением того, что, хотя вы были в соседнем доме, вы не можете знать, насколько Сара умудрилась превзойти саму себя в этом случае. Сестра полностью осознает, насколько утомительна она сама была. Я бы хотела послать вам ее письмо, только оно такое длинное; ибо оно очень забавное, хотя стыдно позволять кому-либо видеть то рабство, в котором живут она и мистер Робинсон.

Это совершенно случай Фоуэлла Бакстона [248]. Они всегда так любезны, что называют ужасно плохой характер Сары — возбуждением; и сестра говорит, что никто из них никогда не видел Сару в таком состоянии возбуждения (такой подавляющей ярости, очевидно), в каком она была в этот раз. Она не хотела слышать ни малейшего возражения, и сестра сказала, что была вынуждена писать каждые полчаса бедной миссис Вильерс, не будучи в состоянии заставить Сару даже выслушать ее доводы. Наконец ее успокоили количеством лауданума, помимо того, что она настояла на своем. Последнее было бы приятным успокоительным для большинства из нас.

Мисс Иден — леди Кэмпбелл.

Бигодс, Эссекс, июль 1827 г.



Дорожайшая Пэм, это может быть отличная погода для сена и зерна, но она не хороша для писания, не приносит писем в хорошем количестве. Я не могу писать, когда мне жарко, и, кроме того, я взяла хорошую неделю отдыха здесь с Мэри и тщательно воздерживалась от любого усилия, большего, чем сидение в тени с книгой (перевернутой вверх ногами из страха, что я ее прочитаю) в руке. У меня было так много сказать вам, тоже, об этом завтраке в Бойл-Фарм [249] и вашем брате — довольно старые новости теперь; но так как ваше старое масло кажется очень свежим к тому времени, как вы прислали его нам, то же самое может быть и с нашими новостями, отправленными вам.

Во-первых, ваш брат стал чрезвычайно популярен среди всех врагов лорда Элленборо [250], которые составляют все то, что обычно называют лондонским обществом. Лорд Элленборо ходил в Астли около десяти дней назад, и его собственная ложа была переполнена; поэтому он пошел в другую, принадлежащую мистеру Энсону, лорду Форбсу и компании джентльменов, вашему брату среди прочих, но мистер Фицджеральд не вошел до тех пор, пока лорд Э. не устроился там. Когда он все же пришел, лорд Элленборо решил считать его нарушителем в своей собственной ложе и бросил на него несколько тех взглядов, которые он считает неотразимыми, будь то в презрении или мольбе. Вероятно, также он тряс теми ужасными седыми локонами на мистера Фицджеральда. Однако рано на следующее утро он получил записку от мистера Фицджеральда, что он заметил дерзость его взглядов и не может смириться с этим, и лорд Элленборо должен либо встретиться с ним, либо принести ему самые полные извинения, не только словами лорду Форбсу, но и письмом ему самому. Так что лорд Элленборо действительно принес самые полные извинения словами лорду Форбсу, а затем написал письмо из пяти страниц мистеру Фицджеральду, четыре из них извинительные, а пятая, говорят, очень высокая похвала характеру, мужеству, морали и всему остальному вашего брата. Мистер Фицджеральд заметил, что это все очень хорошо, но он «будет следить за лордом Э. до конца сезона!» Говорят, было восхитительно видеть лорда Э., гуляющего по Бойл-Фарм, выглядящего таким мягким и доброжелательным, и таким воспитанным. Так рассказывают эту историю, и, я действительно верю, настолько мало преувеличенную, насколько это возможно, и вы не представляете, какой восторг она вызвала. Лорд Э. имеет преимущество быть совершенно без друзей, и дерзость его взгляда — это как раз то, что требовало исправления.

Я полагаю, вы слышали общий план завтрака в Бойл-Фарм, если нет, я могла бы прислать вам нашу карточку. Лорд Алванли, лорд Честерфилд, лорд Каслри, мистер Гросвенор и Змей [251] были пятью дарителями; но на самом деле они каждый подписались на 300 фунтов стерлингов, а Змей имел управление всем. Мистер Гросвенор смиренно просил позволить ему пригласить двух друзей, в чем было отказано, хотя он сказал, что это действительно важно для него; и при расследовании оказалось, что двумя друзьями были его отец и мать. Разговоры о приглашении должны были быть похожи на те, что между Триумвиратом — Лепид Алванли, отдающий уродливую тетю в обмен на двух уродливых кузин Августа Честерфилда, и это — низость Лондона. Это никогда не выходило в более изящной манере. Вы и я помним около четырех лет назад, когда Змей скользил в Алмакс — и ни одна женщина не разговаривала с ним, и он — даже сам Змей, выглядел смущенным; а теперь он разослал свои карточки, называя на них хорошенькую сестру семьи, приглашая леди Кэролайн Мюррей [252] и пропуская старшую и младшую сестру (хотя леди Мэнсфилд была первым порядочным человеком, который вообще принял его); желая, чтобы 22 самые хорошенькие девушки в Лондоне пришли в костюмах — образцы и инструкции присланы с карточкой — и я действительно слышала, как люди с хорошей репутацией, которые унизились до того, чтобы постоянно приглашать его на обед, жаловались, что теперь он не посмотрит на них из страха быть обязанным пригласить их. Он заехал пригласить Бэрингов — в девять часов вечера накануне завтрака, извинился за то, что не смог уделить приглашение для них раньше, и добавил: «единственное условие, которое я ставлю, — это новое платье; я полагаю, для этого еще есть время». Они пошли! В новых платьях! Я полагаю, никогда не было более красивого завтрака, когда все было сделано — такие люди добьются успеха! Все казались довольными этим. Какие истории могли возникнуть из этого, еще не просочились. И мистер де Роос сказал леди Джерси, что он надеется, что все было сделано наиболее правильно — он был бы несчастен, если бы могло быть даже предположение о малейшей непристойности...! Фанни и я послали наше извинение — отчасти из-за нежелания идти, а потом было бы необходимо потратить огромные средства на одежду, что я ненавижу. Есть такая история о мисс Стратт [253], просящих приглашение, слишком длинная, чтобы писать, но такая забавная. Ваша искренне любящая

Э. И.



[Джон Уилсон Крокер в письме лорду Хартфорду дал следующий отчет о завтраке в Бойл-Фарм.


«Великим «Пиром» года был праздник в Бойл-Фарм в прошлую субботу. Я мог бы заполнить три письма, чтобы дать вам хоть какой-то отчет об этом развлечении и обо всех дерзостях, которые предшествовали ему и сопровождали его. Он был исключительным до последней степени; основатели праздника, Алванли, Честерфилд, Каслри, Г. де Роос и Роберт Гросвенор, баллотировались, говорят, по каждому имени, предложенному для приглашения. Остряки говорят, что лорд и леди Гросвенор получили четыре черных шара; на что Роберт Гросвенор сказал, что действительно он не может быть частью этого, если не пригласит папу и маму. После этого ему было разрешено пригласить их, но с обязательством, что они не придут. Люди, которые были достаточно жалкими, чтобы просить приглашения, были хорошо обслужены в ответах, которые они обычно получали; мужчин отвергали, потому что они были старыми или вульгарными, а дам — потому что они были уродливыми.

Было действительно забавно слышать в Опере причины, которые исключенные дамы давали для того, чтобы их видели в таком немодном месте, как Опера в тот вечер. Я не буду заставлять вас таращиться на все басни, которые сообщаются: дороги, политые одеколоном, 500 пар белых атласных туфель из Парижа, чтобы противостоять сырости зеленого дерна. Больше галлонов римского пунша, чем могли бы вместить большие пивоваренные чаны Мьюкса. Фейерверки заказаны в этом масштабе. Человека из Воксхолла спросили, каков максимальный расход, на который он может пойти, а затем приказали удвоить его. И поэтому мне вряд ли нужно добавлять, что я не был приглашен, но это действительно, и без преувеличения, был самый великолепный праздник. Алекс. Бэринг оценил расходы в 15 000 фунтов стерлингов; но никто другой, о ком я слышал, не называет сумму выше 3000 или 3500 фунтов стерлингов»]

Эмили Иден — мисс Вильерс.

Бигодс, Эссекс, среда, июль 1827 г.



Моя дорогая Тереза, если вы все еще в городе, на что я надеюсь и рассчитываю, загляните в пятницу поздно вечером на Гросвенор-стрит (после визита к тетушке), и вы удостоитесь счастья застать меня, а возможно, и забрать с собой домой к обеду.

Джордж пишет мне сегодня, что нет ничего глупее, чем мое отсутствие в Лондоне (чего я не могу понять, ведь, по его же словам, это пустыня), и что он считает совершенно невозможным строить летние планы, не увидевшись со мной; если я не могу приехать одна, он должен приехать и забрать меня. К тому же Мэри говорит, что сойдет с ума, если я не буду здесь к 1 августа. Чтобы избавить их обоих от дальнейших хлопот, я приеду в пятницу на несколько дней, выслушаю, что скажет Джордж, увижусь с вами, попрощаюсь с Копли, закончу домашние счета, получу свое пособие, оплачу счета, запру чай и сахар, переберу домашнее белье, схожу в театр, навещу леди Грэнтем, а затем вернусь, чтобы остаться — если Джордж даст мне достаточно времени — до родов Мэри. Она настаивает, чтобы я была с ней (я имею в виду, в доме), и, конечно, я бы и сама предпочла быть с ней, если ей так хочется; но если бы в то же время какой-нибудь столь же близкий родственник потребовал моего присутствия на эшафоте в Ньюгейте, я бы предпочла это занятие. Короче и приятнее, полагаю. Я так возмущена нашими глупыми законами, которые не смогли повесить, даже не смогли наказать Уильяма Шина, который отрезал голову своему ребенку. Похоже, мы все можем убить любого ребенка, лишь бы назвать его чужим именем; а поскольку кормление грудью Мэри не подходит, я подумываю назвать ее ребенка Питером Симкинсом и отрезать ему голову, как только он родится. Но должна сказать, что наши законы никогда не приносят пользы, когда нужно наказать за настоящее преступление.

Интересно, вы все еще в городе? Надеюсь, что да. Если Джордж не назначит мне встречу на пятницу, я могла бы пообедать с вами, возможно, в субботу. Джордж говорит, что дает в тот день большой прием у себя дома, и, поскольку он не знал, что я буду дома, я, вероятно, буду лишней, хотя он и не уточняет, пригласил ли он профессоров Лондонского университета, смотрителей диких зверей или всех своих любовниц, с вашего позволения. Но я бы хотела пообедать с вами. Не знаю, что вызвало у Джорджа этот внезапный приступ нерешительности насчет лета. Он придумал такой хороший план: мы с ним отвезем Фанни в Ноусли, оставим ее там, переправимся в Ирландию, совершим там небольшое путешествие, увидимся с Памелой, вернемся через Стэкпол, увидимся с Элизабет, а затем отправимся в Норман-Корт и Грейндж на охоту. Это была милая идея, но он, естественно, большой душка. Однако мне это кажется довольно дорогостоящей поездкой, поэтому я не настаиваю, и если он передумал, я поддержу его более экономные мысли. Если нет, я буду очень рада.

Сестра предложила нам Истком и пользование всеми ее слугами на лето, если нам это нужно. Так что до свидания. Ваша самая любящая

Э. И.



Эмили Иден — мисс Вильерс.

BIGODS,

Saturday, August 11, 1827.



Моя дорогая Тереза, я не считаю эту мешанину из ваших слов и слов миссис Вильерс достойным ответом на мое письмо. Вы не сказали ровным счетом ничего, а она остановилась как раз тогда, когда собиралась перейти к сути. Но я должна кому-нибудь написать сегодня, иначе умру от избытка изумления и негодования. Я взорвусь, я сорвусь, я сломаюсь, я закиплю — и все из-за лорда Годрича; а ведь прошло двенадцать часов с тех пор, как я получила письмо Джорджа, и я не смею написать ему, боясь, что буду совершенно не согласна с его взглядами на этот предмет. Он излагает только факты (хитрый пес!), а не свое мнение; но только подумать: лорд Годрич — премьер-министр, а лорд Лансдаун у него в подчинении! А если он премьер-министр, то кто тогда Сара? Королева Англии, как минимум. Я все еще думаю, что эта затея провалится, когда дойдет до деталей, но сама мысль так странна. Даже в начале сессии Робина считали крайне самонадеянным, когда он стремился стать лидером в Палате лордов, а в конце ее, как мне казалось, ни у кого не было сомнений в его полной бездарности. И все же он должен стать премьер-министром! Все бедные маленькие дети, которые будут читать историю через 100 лет, дойдут до администрации Годрича, и, поскольку они никогда не обедали на Даунинг-стрит и не жили в Ноктоне, они не будут иметь ни малейшего представления о том, какое он ничтожество.

Слава богу, меня никогда не обманывала история. Но наш бедный король! Я жалела его всю неделю, а теперь жалею еще больше, потому что, кладя свою старую голову на подушку, он должен чувствовать, что пережил таланты Англии — что, по сути, у него нет ни одного достойного подданного. Как бы ни были ненавистны эти тори, клянусь, думаю, для иностранных держав выглядело бы лучше, если бы они снова представили мистера Пиля и герцога Веллингтона. Интересно, знает ли король что-нибудь о Саре и о том, какой Робин жалкий негодяй? Но это так похоже на ее удачу! У нее всю жизнь было все, что она хотела, даже ребенок. Не то чтобы ее роды теперь снова отложены до середины ноября по предписанию, а тем временем она никого не видит.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

LIMERICK,

August 28, 1827.



Рада ли я видеть тебя, моя Эмми? Думаю, я буду очень рада... Последние четыре месяца своей жизни я не пожелала бы и собаке врага, но сейчас мне лучше, и я могу немного двигаться. Эмили, видеть тебя здесь будет таким огромным удовольствием, особенно если я смогу поселить тебя в доме. Единственное, чего я боюсь, — что вам с лордом Оклендом будет некомфортно. Столько детей, не очень хороший повар, переменчивый климат и гвардеец, который не умеет ждать и с которым я не смею говорить, так как мои замечания его сильно волнуют. Я буквально слышу, как он потеет у меня за спиной.

Я не буду докучать вам своими размышлениями о смерти мистера Каннинга, так как они, вероятно, не будут очень свежими, но скажите мне, почему я была опечалена? Бедная леди де Рос, у которой довольно обширная система того, что я называю индивидуальной политикой, надеялась увидеть возвращение лорда Батерста и лорда Мелвилла на места, откуда они пришли. Эти двое — самая что ни на есть бахрома от изношенного края. Всякая мысль о том, чтобы тащить нас в Ливерпуль, отпала, и я скорее думаю, что у нас будет выбор поехать в Дублин, но я не хочу переезжать до весны во всяком случае...

Я не знаю здесь никого, кто бы мне нравился или кого я хотела бы увидеть снова, кроме мисс Оусли, но она уехала в Дублин; так что представьте, каким удовольствием будет увидеть вас, не говоря уже о нашей изначальной дружбе.

Эмили Иден — мисс Вильерс.

LONDON,

Saturday, September 1, 1827.



Моя дорогая Тереза, я должна была написать раньше, но была такой вялой и больной. Роды Мэри были самым очаровательным развлечением в мире. Полагаю, это один из тех пунктов, о которых мы спорили со всей той излишней настойчивостью, которую нам придавало наше полное невежество, и на этот раз, думаю, вы были правы. Это не то ужасное дело, каким я его себе представляла. Она болела очень недолго, у нее не было сиделки (потому что та не поторопилась приехать так же сильно, как ребенок), она оправилась без осложнений, и в среду я оставила ее кормящей Мэри-вторую к великому удовлетворению ее самой и ребенка.

Джордж, как всегда, был сама любезность — готов был бросить всю свою охоту и поехать со мной к морю или даже в море, что помогало мне, когда я раньше чахла; а сегодня 1 сентября, и он сидит здесь со мной, ухаживает и балует меня, а куропатки летают по всему свету, и он на них не охотится. Думаю, я смогу поехать в среду, а в худшем случае мы всегда можем вернуться, и я не буду чувствовать себя такой виноватой перед ним и Фанни.

Как обычно, в Лондоне полно народу, и вчера у меня было столько же посетителей, сколько в середине июня. Леди Лансдаун была здесь большую часть утра, миссис Дж. Лэмб, мистер Фостер, мистер Ч. Гревилл, который услышал, что я больна, и пришел спросить, не может ли его карета возить меня на прогулки каждый день в любое время. Нет ничего лучше этих порочных кутил в душе; они такие добродушные! Но что тронуло меня вчера, так это приход бедной леди Грэнтем, которая провела здесь час и была так же заинтересована моими глупыми недугами, как если бы у нее дома не умирал ее любимый ребенок. Амабель была больна настолько, насколько это возможно, в четверг, но вчера ей стало немного лучше. Я никогда не видела более трогательного зрелища, чем леди Грэнтем, я ни о чем другом не могла думать с тех пор. Она так спокойна и тиха и так совершенно несчастна; вчера она выглядела как статуя, в ее лице была такая неподвижность, а в облике — такая бледная белизна, даже губы казались совсем белыми и застывшими; у нее все еще есть слабая надежда, но, кажется, она старается как можно больше подготовить Амабель к ее великим переменам, а себя — к расставанию с ней. Что бы человек отдал, чтобы спасти этого ребенка для нее!

Сара, вы будете рады услышать, ведет себя с самой совершенной последовательностью. Три дня назад ей показалось, что она рожает, и она приказала убрать всех рабочих со стройки на Даунинг-стрит — как будто они все не могли рожать одновременно. Если это правда (а конечно, это так, как говорит Шекспир), что фантастические выходки людей, облеченных кратковременной властью (а власть Годрича, похоже, будет достаточно кратковременной), заставляют ангелов плакать, то какое же плачевное время пережили ангелы в последнее время с Сарой! Они, должно быть, выплакали все глаза. Она приняла новую форму тирании по отношению к сестре: не позволила ей быть в Исткоме, а заставляет оставаться на Даунинг-стрит, а потом не хочет ее видеть, но требует, чтобы она никогда не покидала дом...

Я не могу рассказать вам истории о его [лорда Годрича] нелепости, которые те, кто не знает его досконально, могли бы принять за нечестную игру; но на это он не способен. Мне кажется, не было человека несчастнее — он так измучен, что не может есть. Сестра сказала, что едва узнала бы его дома. В обществе он болтает без умолку. Ваша самая любящая

Э. И.



Эмили Иден — мисс Вильерс.

Сентябрь 1827 г.


Вчера я была в Найтсбридже и надеюсь, что страдания бедной Мэбби не продлятся теперь более двух-трех дней. Энн сказала, что перемена даже за последние двенадцать часов была поразительной; она выглядела как другой ребенок, такая осунувшаяся и мертвенно-бледная. Она была совершенно спокойна и, казалось, угасала очень тихо, если не считать того ужасного кашля. Ее голос был уже не слышен. Все подробности поведения леди Грэнтем прекрасны. Я никогда не любила ее так сильно, как сейчас, а обожание, которое питают к ней Энн и Мэри, превосходит все, что я когда-либо видела; удивительно также, что они постоянно твердят о том, что они ничто для нее по сравнению с Амабель. Что с ней будет, когда все закончится? Это полностью изменит весь ее уклад жизни. Энн и Мэри, кажется, с нетерпением ждут всего, что можно будет устроить после того, как все закончится, чтобы облегчить страдания матери; они замечательные девушки. Лорд Грэнтем был здесь три дня назад. К сожалению, я была нездорова в тот день и не могла его видеть. Говорят, он проводит почти весь день в слезах.

Я всегда забываю сказать вам, что Сара прислала сказать, что если я хочу остановиться в ее доме в Найтсбридже, вместо Лондона, который мне не подходит, я вполне могу это сделать. У меня было большое желание поехать, просто чтобы немного порыться в ваших вещах. Они сейчас очень любезны. Лорд Годрич каждый день присылает мне дичь, а я в ответ пишу ему шутливые записки. Ваша самая любящая,

Э. И.



Эмили Иден — мисс Вильерс.

DUBLIN,

Monday, September 17, 1827.



Моя дорогая Тереза, я сонная, как лошадь, или что там еще является правильным сравнением, но времени так мало, что вы должны принимать меня такой, какая я есть. Мы уже в Дублине, мисс Вильерс. Высадились вчера утром в десять; отплыли в шесть накануне вечером; каюта была в нашем распоряжении; попутный ветер; молчаливый капитан; никаких блох; море гладкое, как стекло; а я больна, как собака.

Для этого не было ни малейшего оправдания, но я ничего не могла с собой поделать. Первые три часа я держалась прекрасно, а потом Джордж заставил меня пойти посмотреть на прекрасную каюту и попробовать отличный кофе; и, конечно, качка прекрасной каюты не поладила с отличным кофе — и мне пришел конец. Мы все легли спать, но это мало помогло, так как в другой части судна было более сотни ирландских косарей, и по странному стечению обстоятельств все они были музыкальны и все сто пели всю ночь. Однако Джордж рано утром снова вытащил меня на палубу, и тогда мне стало лучше; было прекрасное утро, а Дублинский залив (как вы, вероятно, слышали) — прекрасное зрелище, и в целом я никогда не совершала путешествия с меньшими страданиями.

Мы остановились в очень комфортабельном отеле, хозяин которого известен страстью к старинному серебру, и все, к чему мы прикасаемся, — серебряное, такие красивые чеканные изделия. Но это даже утомительно, все такое тяжелое и металлическое. Джордж говорит, что никогда не был так сыт по горло серебром со времен своего раннего чтения о Перу; но это странный и дорогой вкус для владельца отеля, и он предавался ему много лет.

Вчера Джордж обедал у мистера Лэмба и, кажется, встретил очень забавную ирландскую компанию. Я прислала свои извинения и легла спать, так как не думаю, что мое здоровье позволяет совмещать осмотр достопримечательностей и общество, а первое мне нравится больше. У нас был такой приятный день сегодня. Рано утром отправились навестить мистера Лэмба и осмотреть Феникс-парк, а затем вниз к Вудлендсу, красивой вилле со знаменитым ущельем и т. д., потом к водопаду Лиффи, который был очень хорош, и я просидела там два часа, рисуя его, пока Джордж бродил вокруг и читал, а в конце концов нашел такого забавного ирландца, чтобы поговорить с нами, так похожего на старого Тэди или любого другого персонажа мисс Эджуорт. Я не могу удержаться от смеха все время, пока они говорят (просто от вида и выговора, а не от того, что они говорят). Потом мы зашли в коттедж за яйцами и беконом и вернулись в Дублин другой дорогой.

Завтра мы обедаем у мистера Лэмба, а на следующий день отправляемся в трехдневный тур по графству Уиклоу и т. д.; вернемся сюда на ночь, а потом поедем к Памеле. Я так всем этим наслаждаюсь. Боюсь, после того как мы закончим с Памелой и погрузимся в гостеприимство леди Гленголл, лорда Кингстона и других, которые все кажутся ужасно хорошо расположенными к нам, мне это будет нравиться меньше...

Я никогда не видела такой нации, живущей в джантинг-карах. Средние слои, кажется, живут в этих экипажах, а простой народ проводит свои дни, по-видимому, сидя и куря у дверей своих хижин, дети почти без одежды, которую носит приличный дикарь. Какие группы мы видели сегодня! Я чувствую себя гораздо больше в чужой стране, чем в Кале, и от этой иллюзии меня спасает только насвистывание «Cherry-Ripe», которое постоянно повторяют все маленькие голые лаццарони.

Ноусли был полон людей, нас обычно было тридцать четыре за завтраком, и, полагаю, больше за обедом, но леди Дерби не позволяла мне обедать внизу больше одного раза. Нам стоило огромного труда уехать, и она любезно пригласила меня, если мне станет хуже, вернуться и достойно умереть в Ноусли. Бедная Фанни была ужасно подавлена, когда мы уезжали, из-за того, что ее оставили; но я не сомневаюсь, что к этому времени она счастлива, как никто другой. Там будет бал-маскарад, музыкальный фестиваль и всякие другие вещи, и нельзя отрицать, что наша подруга леди Дерби — очень приятный человек.

Прилагаю письмо, которое я получила сегодня от сестры, не потому, что вы не слышали обо всем, что касается бедной дорогой Амабель, но оно содержит злодеяние Сары по поводу похорон, едва ли правдоподобное, если вспомнить лорда Годрича в это же время год назад. Мои четыре пишущие сестры находятся в разных частях Англии и все ждут писем, тем более что я путешествую и у меня меньше времени писать. Ваша самая любящая

Э. И.



Эмили Иден — леди Кэмпбелл.

BESSBOROUGH,

Tuesday, October 30, 1827.



Моя дорогая Пэм, мы действительно отплываем сегодня вечером, и, возможно, в конечном итоге это будет экономно; ибо я была очень больна последние три дня, слушая, как воет ветер, и разговоры о пакетботе. Но это как расставаться с вами снова. Вы знаете, что мы никогда больше не увидимся, я знаю, что мы не увидимся — я стала совершенно отчаянной по этому поводу, и, поскольку я не могу добраться до вас и не могу без вас обойтись, я в некотором замешательстве относительно того, что из этого выйдет. Я должна продолжить нить своего повествования там, где мы остановились.

Я была так ужасно подавлена после вашего отъезда, просидела час в своей комнате, что, поскольку та горничная в переднике забыла ее убрать, является, полагаю, самым сильным доказательством дружбы, которое я могла дать. Потом день прояснился, и моя головная боль прошла, и леди Гленголл отвезла меня посмотреть школу плетения. Я очень расстроена, что вы этого не видели; это такое приятное зрелище, к тому же любопытное. Пока мы были там, к леди Гленголл подошел полицейский: «Миледи, куда нам положить Коннелла?» «Кто такой Коннелл?» «Ну, покойник, миледи. Куда нам положить его, чтобы было удобно коронеру?» Так что она отправилась делать бедного Коннелла удобным, а я — рисовать замок, и пока я была там, процессия Коннелла прошла по мосту. Такой вой!

Лорд Артур Хилл и мистер Карнеги обедали там в тот день. На следующий день мы пошли на смотр, после различных возражений со стороны ее светлости; но я думаю, что она наконец решилась помириться с полком, и в доказательство этого Карнеги и Форд снова украсили своим присутствием праздничный стол в Кэере. Вид всех этих серых лошадей и красных мундиров в полном галопе, и тот прекрасный оркестр, который играл для нас потом, усилил мой военный пыл до совершенного героизма. Сэр Чарльз был более «сэр-чарльзистым», чем когда-либо! Я полностью согласна со старым лордом Донохмором, который является жемчужиной человека, своего рода благодетельным палачом, и который заметил, когда мы сказали ему, что сэр Чарльз не сможет приехать в Ноклофти до следующего дня: «Ну что ж, тогда вам придется обойтись без дурака один день — э?» Заставьте лорда Артура показать вам лорда Донохмора — я имею в виду, изобразить его. Прежде чем мы отправились в Ноклофти в среду, леди Гленголл отвезла меня в Ардфинан, и там мы обсуждали Брука и его намерения, и она заявляет, что он отчаянно влюблен в мисс Актон и только делает вид, что хандрит в Кэере. Подумать только — быть домом для хандры Брука!

Вы не знаете меня, Пэм, вы не цените меня. Леди Гленголл знает меня лучше — она, в конце концов, друг моего сердца. Никогда меня так не хвалили при жизни, как в тот день. Я могу получить «Ричарда» только по одной просьбе. На самом деле не хватает только его согласия и моего — сущие пустяки. Я замечаю, что те дамы, которые были склонны к флирту, никогда не верят, что любая женщина моложе 60 лет может обойтись без какого-то интереса такого рода; и я не могу отделаться от мысли, что в Кэере меня подозревают в помолвке с лордом Генри Тинном. Именно намеки Брука привели меня к этому подозрению, и кое-что из того, что сказала леди Гленголл, могло означать это. Однако я не знаю. Только если вы услышите, что меня обвиняют в этом преступлении — а она намерена часто видеться с вами, — не будете ли вы так любезны упомянуть, что я не помолвлена и не испытываю влечения к бедному дорогому лорду Генри или любому другому человеку? Я не возражаю, если они так говорят, если их это забавляет, но только Брук не должен трубить повсюду, воображая, что я тоскую или должна тосковать по дорогому лорду Генри, который является отличным ребенком, и если бы он попался мне на пути, я думаю, его образование могло бы быть закончено как раз к тому времени, когда ваша Пэм начала бы выходить в свет, но тем временем я никогда не стремилась к другой должности, кроме как быть его доверенным лицом. Возможно, я неправильно поняла намеки леди Гленголл, ибо факт в том, что она, кажется, знает обо мне гораздо больше, чем я сама, так что я в полном замешательстве и неуверенности относительно своих собственных исторических фактов. Но я думаю, что это тот пункт, в котором я осведомлена лучше, чем она. Если я с кем-то помолвлена, было бы справедливо сказать мне, чтобы я могла лучше играть свою роль. Однако должна сказать, что леди Гленголл мне нравится гораздо больше, чем это удобно, и девушки просто совершенны, и мне понравился наш визит в Кэер — и она ценит вас должным образом.

О, Пэм! Как ужасно думать, что мы расстались там, потому что вы такое сокровище для меня, а мы собираемся прожить остаток жизни в разлуке. Я чувствую себя точно так же, как если бы это было мое последнее завещание. Не забудьте считать его таковым!

Я сегодня утром подавлена, как кошка. Интересно, приедем ли мы снова в следующем году или через год. Ноклофти был достаточно приятен; старый Донохмор — просто прелесть, и там были две хорошенькие племянницы и племянник, и дурак, и лорд Артур [Хилл]. Мы остались на две ночи вместо одной, так как почтовых лошадей было не достать. Леди Данкэннон вернулась домой в целости и сохранности и выглядит снова очень хорошо — больше похожа на Мэри [Драммонд], чем когда-либо, среди своих девяти нынешних детей, говорит о трех отсутствующих и нянчит тринадцатого. Я полностью восстановила свою близость с ней и рассказываю ей, как обычно, обо всем. Она говорит, что ей было так плохо в Кэере, что она едва знала, как сидеть.

Я должна пойти и заняться этой вечной упаковкой. Джордж говорит, что даже если это «Метеор», пакетбот, который, насколько я понимаю, во всех отношениях небезопасен и неудобен, мы должны отплыть сегодня вечером. Так что я считаю себя кормом для рыб, а так как он должен погибнуть вместе со мной, у меня не будет удовольствия скользить вокруг в виде жуткого призрака и стоять у его ног... Ваша собственная любящая

Э. ИДЕН.



Боже благослови тебя, дорогая моя! Моя любовь сэру Гаю — его портрет до сих пор путешествовал с величайшим успехом.

Miss Eden to Miss Villiers.



Stackpole, Pembrokeshire,

Saturday, November 3, 1827.



Моя дорогая Тереза, я бы никогда не удивилась, если бы вы подумали, что я ленилась писать. Это было бы ужасным доказательством ошибочности вашего суждения, если бы вы так подумали. Я могла бы с таким же успехом попытаться построить дом, как поддерживать переписку во время той активной жизни, которую я вела. Я однажды надеялась утомить вас, и что вы напишете снова, не дожидаясь меня, но мы слишком хорошо знаем друг друга. Я думала на днях, что неприятно осознавать, как хорошо вы знаете меня и как досконально я знаю вас. Никаких способов обмануть друг друга, никаких маленьких сцен, никаких объяснений, ничего.

Дорогая моя, какие счастливые шесть недель я провела! Я так люблю Ирландию. Я сделала 44 наброска и столько же новых друзей, стала совсем сильной и здоровой, и у меня было почти три недели общества дорогой старой Пэм. Помимо визита к ней, она поехала с нами в Маунт-Шеннон и встретилась с нами снова в Кэере, тем самым вынув жало из моего визита к леди Гленголл, которая, к слову, должна заметить, теперь друг моего сердца. Вы все очень хороши для обычных дружеских отношений в жизни, но только в Ирландии была обнаружена вся степень моих достоинств. Серьезно, леди Гленголл продолжала делать свой дом очень приятным. Не было ничего, чего бы она не сделала, чтобы Памеле и мне было там комфортно; устраивала всякие живописные экспедиции. Лорд Гленголл устроил нам довольно милый маленький праздник в коттедже, который у них есть в поместье; мы были вне дома каждый день с завтрака до восьмичасового обеда, а потом у нас было очень хорошее общество вечером — и лорд Гленголл очень любезен в своем собственном доме. Казалось, едва ли стоило ехать в Типперэри, или графство 'Прэри, как называют его местные жители, когда половина из нас принадлежала Гросвенор-стрит и могла бы встретиться ценой вызова кареты.

Мистер Б. Гревилл был в Кэере десять недель, и все графство полагало, что он собирается жениться на леди Шарлотте, но все Гленголллы заявляют, что он только делает вид, что тоскует по мисс Актон. Я не могла этого понять, как и Памела; только было очевидно, что леди Шарлотта не вышла бы за него, если бы он ее попросил. Она и леди Эмили — две из самых милых девушек, которых я когда-либо видела, и печальное доказательство бесполезности образования — я имею в виду печальное для моих дорогих сестер, которые гнут спину всю жизнь ради образования. Они не могут желать более милых дочерей, чем Батлеры.

В целом мне понравился Кэер. Килларни был одним из самых удовлетворительных визитов, которые мы нанесли; озера далеко превзошли даже те экстравагантные ожидания, которые я себе создала, а потом Кенмары — такие очаровательные люди. Однако я не буду больше писать вам о своих восторгах; вы умрете от скуки. Возможно, вы предпочли бы услышать, что у меня было три дня крайней скуки у Митчелла — посреди всего этого наслаждения — у лорда Кингстона. В прошлый вторник мы переправились из Уотерфорда в Милфорд. О, Тереза, какой переход! «Если я когда-нибудь еще сделаю что-то доброе», как говорит Листон. Памела может оставаться в Ирландии до скончания века, и ей не нужно просить меня приехать и навестить ее. Во всяком случае, она не должна упоминать об этом месяц; я буду по крайней мере столько времени забывать свои страдания. Даже Джордж признается, что провел ужасную ночь, а он всегда презирал мои морские страхи, и капитан назвал это очень бурным переходом, так что простой арифметический процесс позволит вам рассчитать страдания пассажиров. Возьмите сумму утверждений капитана, умножьте на 500 и т. д., и т. д.

Коудоры послали таможенный катер, чтобы попытать счастья встретить нас, и он высадил нас в четырех милях от их дома; так что мы были здесь в половине третьего. Наша карета прибыла только в десять вечера. Было очень внимательно с их стороны послать катер, но если я когда-нибудь добровольно снова сяду в катер, пароход, баржу, лодку... Ну, я жива, и это удивительно. Данкэнноны, к счастью, заставили нас остаться у них лишний день, ибо пакетбот, на котором мы должны были переправиться изначально, после того как пробивался вокруг Милфорда двенадцать часов, был вынужден повернуть назад. «Какое узкое спасение у меня было, — говорит Джордж, — никогда больше не увидеть свою родную страну. Полагаю, если бы мы были на том пакетботе, вы бы настояли на том, чтобы поселиться в Ирландии, и мне пришлось бы сделать то же самое!»

Это очень хорошее место и комфортабельный дом. Странно вернуться к тихой жизни в английском загородном доме. Я отвыкла от привычки сидеть в своей комнате и не могу понять, почему мы не завтракаем рано и не отправляемся к какому-нибудь далекому озеру или руинам. Однако Элизабет и я большую часть вчерашнего дня рисовали и собираемся снова сегодня, а Джордж наконец-то два дня охотился. Подумать только, у него не было ни одного дня охоты до 1 ноября! И он действительно каждый вечер просматривает мой альбом для рисования и комментирует его с величайшим интересом. Еще через месяц я бы научила его рисовать самого.

Мы остаемся здесь на неделю, а потом едем к мистеру Уоллу. Пишите на Гросвенор-стрит как самый безопасный вариант. Что вы скажете о Саре? У всех нас есть много неверия, в котором нужно покаяться. Она действительно была в большой опасности несколько часов, но сейчас, как может быть лучше, говорит мне сестра в своем письме сегодня. Только — Сара в это не верит. Фанни в Ноусли, и они там очень веселились. Больше нет времени. Интересно, где вы, но полагаю, Найтсбридж — безопасный адрес. О чем нам только предстоит поговорить! Я вела дневник, думая, что, поскольку не могу писать всем своим друзьям, я позволю им увидеть мои ирландские идеи в такой форме; но после первой недели он выродился в перечисление личностей и его нельзя показывать. Всегда ваша самая любящая

Э. И.



Эмили Иден — мисс Вильерс.

Лэнгли-Фарм [Бекенхэм], воскресенье [ноябрь], 1827 г.



Моя дорогая Тереза, как поживаете? Надеюсь, ваше здоровье улучшилось, сударыня. Я начала волноваться из-за того, что у вас возвращаются боли в голове, но если я когда-нибудь пыталась сказать, что вы были не совсем здоровы, все кричали: «О да, я рада сообщить вам, что мисс Вильерс совершенно здорова, никогда не была так здорова. Она танцевала на балу, написала оперу и действительно совершенно здорова». Так что я сдаюсь. Но вы действительно совершенно здоровы, и где вы? Я отправлю это вашему брату Джорджу, который в городе, как я с бесконечной быстротой догадалась, увидев его в театре с такой типично лондонской компанией, с такой помпой и обстоятельствами шляп и перьев, и Кланвильямсов, и Джерси. Мне не понравился их вид после простых, не украшенных, не разодетых ирландцев, но я никого из них не видела, чтобы поговорить.

С тех пор как я писала вам, я была в Норман-Корте десять дней. Такая роскошь! Такие богатства! Слишком отвратительно, что этот маленький Уолл имеет все это. У нас там была очень приятная компания джентльменов — мистер Латтрелл среди прочих, к которому я нежно привязана. И он был в самом хорошем настроении все время, благодаря качеству повара и комфорту своей собственной комнаты. Никаких дам, кроме старой миссис Уолл, которая стоит десяти своих сыновей. Она доводит меня до отчаяния тем, что она намного лучше, в истинной доброте, чем любой из нас когда-либо будет, и все же очень приятна при этом. Я не вижу, чтобы у нас был хоть малейший шанс встретить ее в будущем. Мы будем в очень низшем классе.

Потом я поехала в Лейлхэм, где провела очень комфортные две недели с Ф. Левесонами, а в пятницу приехала в город на одну ночь и вчера приехала сюда. Я оставалась в городе главным образом, чтобы увидеть леди Бат, услышала, что она очень сердита на меня, не обратила внимания, вошла со своей самой беспечной манерой, выдержала натиск одного маленького сентиментального упрека, и потом мы стали такими же дорогими друзьями, как и прежде. Она выглядит очень хорошо — определенно моложе, чем когда уезжала. Чар определенно некрасива; какой-то разрез Монтегю в ней. Леди Бат привезла мне такие красивые серьги — а уши у меня не проколоты! Так что я была вынуждена признаться с таким стыдом, как если бы потеряла уши у позорного столба, что не могу иметь удовольствия их носить.

Потом я поехала на Даунинг-стрит. Такой беспорядок! Она сердитее, чем когда-либо, теперь, когда все ее желания удовлетворены. Короче говоря, все истории, которые мы все знали о ней, — ничто по сравнению с тем, что мы могли бы знать сейчас. Сестра не хочет слышать о том, что она сумасшедшая, хотя я доказала ей, насколько это было бы выгодно для репутации Сары; но во всяком случае невозможно, чтобы этот бедный слабый человек мог быть нашим министром гораздо дольше. Я была скорее в оппозиционном обществе в Лейлхэме, и это необычно, какое количество хороших историй приносят оппозиционные письма о лорде и леди Годрич. Однако все те, что касаются ее вмешательства в политику, совершенно беспочвенны. Ее внимание к самой себе никогда не нарушается ни на мгновение, и она даже не просит никакой публичной информации. Гуч назначен ее третьим лечащим врачом, и она была необычно сердита в пятницу, потому что он не позвонил до двух. У нее были Кларк и Пеннингтон, но, как она заметила с самой сладкой покорностью: «Врачи, я полагаю, всегда пренебрегают своими умирающими пациентами».

У меня здесь две сестры и около восемнадцати маленьких детей. Я имею в виду их детей, не моих. Любовь миссис Вильерс. Всегда ваша любящая

Э. И.



Эмили Иден — мисс Вильерс.

GROSVENOR STREET,

Wednesday, December 2, 1827.



Моя дорогая Тереза, ваша последняя записка была совершенно без даты, и так как она развлекалась по всей стране в поисках Джорджа, она, должно быть, была написана довольно давно, полагаю.

Вчера я ходила навестить сестру. Она ждет Сару в Исткоме в субботу, и я действительно верю, что ей нравится, чтобы она была там! Хорошо, что есть разница во вкусах! У Сары теперь четыре лечащих врача. Они все встретились, чтобы посоветоваться несколько дней назад, и Пеннингтон стоял у камина, размышляя вслух, и его слышали, как он сказал: «Ну, это первый раз, полагаю, когда мы четверо встретились, чтобы посоветоваться, когда не было жалоб, по поводу которых нужно советоваться». Она слишком поглощена собой, чтобы заботиться даже о ребенке, и не берет его с собой в Истком. Сестра просила меня приехать в то же время, от чего я, конечно, отказалась, и я воспользовалась случаем, чтобы высказать ей свое мнение, ибо думаю, что она виновата почти так же, как Сара. Она не была оскорблена или убеждена, так что все это было ни к чему. Ваша всегда любящая

Э. И.





ГЛАВА VI 1828-1829



[Здесь приведены несколько отрывков из дневника мисс Иден, который она вела в начале 1828 года.]


7 января 1828 г.



Остановились на Гросвенор-Плейс по пути домой к обеду и видели Мэри [Драммонд] с тремя детьми, одетыми для поездки к герцогу Атоллу на пирог двенадцатой ночи. Пришли домой в 9, полагаю, чтобы обосноваться в городе. Как я его ненавижу! Но зато у меня было очень отличное отсутствие в шесть месяцев, и я наслаждалась своим ирландским туром и своим летом в целом столько, сколько ожидала. Нашла приглашение в Кобхэм, к леди Дарнли, и приглашения на вечеринки мадам де Ливен и мадемуазель де Пальмелла, чтобы встретиться с доном Мигелем. Такой ужасный вид у этих приглашений.

9 января 1828 г.



Тереза Вильерс пришла сюда, а Мэри в пять, и сказала, что лорд Годрич ушел в отставку накануне и что король послал за герцогом Веллингтоном, чтобы пожелать ему сформировать новое правительство.

Было трудно сожалеть о последнем, оно было таким слабым, а лорд Годрич таким неэффективным и смешным, главным образом из-за Сары, но триумф врагов всегда неприятное дело.

12 января 1828 г.



Лорд Лансдаун обедал с нами один. Я никогда не видела его в таком хорошем настроении или более приятным. Так чрезвычайно общителен и так рад покончить с должностью. Он говорит, что все это интрига между мистером Херрисом и сэром Уильямом Найтоном. Примеры, которые он привел влияния сэра У. Найтона на короля, просто удивительны. Лорд Лансдаун не верит, как все остальные виги, что лорд Годрич предал их. Он говорит, что в настоящее время они все еще министры и что король выразил им свои пожелания, чтобы они продолжали ими оставаться — что, поскольку он передает все в руки герцога Веллингтона, ничего не значит; и что они должны ждать, пока герцог не сделает им какое-то предложение, на которое они не могут согласиться, а затем уйти.

Он сказал, что лорд Годрич был очень нервным, когда впервые увидел его вчера. Лорда Мелвилла называют премьер-министром.

18 января 1828 г.



Мэри одолжила мне свою карету. Видела Сару, одетую и ходящую по своей комнате, не выглядящую особенно больной, совершенно забывшую свою жалобную манеру. Она сказала мне, что мистер Хаскиссон согласился занять должность при герцоге, за что она ругала его в своей старой пылкой манере. Видела лорда Годрича, выглядящего как тот жалкий негодяй, которым он является.

30 января 1828 г.



Обедала у леди Шарлотты Гревилл. Встретила Ф. Левесонов, герцога Девонширского, лорда Морпета, лорда Эшли и мистера Талбота. Приятный обед. Герцог сказал мне, что ему было очень жаль уходить в отставку, и он был в ярости на лорда Годрича, что король сказал ему, что в день, когда лорд Годрич ушел в отставку, один из джентльменов опочивальни, ничего не зная о том, что произошло, попросил лорда Годрича подвезти его до города; что король имел любопытство спросить его по возвращении, что он думает о лорде Годриче, и что джентльмен сказал, что считает его очень приятным: он шутил и смеялся, пока они не доехали до Хаунслоу, а потом уснул, и это сразу после того, как ушел в отставку — не только за себя, но и за всех своих коллег без их согласия.

14 февраля 1828 г.



Получила два места в Палате общин, попросила Терезу пойти со мной. Мистер Хобхаус предложил вотум благодарности сэру Э. Кодрингтону и произнес хорошую речь, мистер Б. — очень утомительную, сэр Дж. Макинтош — довольно ученую; а мистер Пиль — неплохую, во время которой мы ушли, почти умирая от голода. Обедали в 11.

15 февраля 1828 г.



Снова было место в Палате общин. Одолжила карету леди Бат и сначала поехала навестить ее. Встретила леди Фрэнсис Левесон в Палате. Мы обе очень ждали объяснения, которое ожидалось от мистера Хаскиссона. Мистер Пиль произнес хорошую речь о финансах и предложил финансовый комитет. Мистер Бэринг предложил добавить имя мистера Хаскиссона в него. Мистер Брум сказал несколько слов в том же духе; затем наступила тишина, все ожидали, что мистер Хаскиссон заговорит и что кто-то попросит его объяснить. Но никто не встал, и мистер Гулберн предложил отложить заседание, что было встречено взрывом смеха, и все они выбежали. Мы все были ужасно разочарованы, никто не нашел свои кареты готовыми. Карета миссис Хортон взяла семерых из нас и оставила меня на Гросвенор-Плейс.

11 марта 1828 г.



Вышла с леди Харриет Бэринг на пробу, чтобы посмотреть, нравится ли она мне. Не знаю сейчас. Купила чепчик у мадам Карсан (не оплачен).

12 марта 1828 г.



Обедала у миссис А. Бэринг — то, что она называет моим обедом, который она дает каждый год, на который я, как предполагается, приглашаю компанию. Б. Бэринги, Х. Милдмэи, Тереза, Х. Вильерс, мистер Лабушер, мистер Латтрелл, мистер А. Гревилл, мистер Понсонби и Ф. Бэринг. Поехали дальше в Девоншир-хаус, где обедали Джордж и Фанни.

Эмили Иден — мисс Вильерс.

LANGLEY,

Saturday, January 5, 1828.



Дорогая Тереза, я пыталась с помощью газеты составить хоть малейшее предположение о ваших передвижениях, но не могу их понять.

Реформа Сары длилась почти три дня, и теперь она снова сама собой, в самом законченном совершенстве. Ее ненависть к Блэкхиту и ее яростная любовь к Даунинг-стрит доказывают мне, что она видит, что время близко, когда они должны покинуть последнее жилище, и единственное, что заставляет меня сомневаться в том, что он уходит, — это ее явное желание, чтобы он оставил должность. Ее безразличие к своему ребенку, после всей суеты, которую она подняла, так гармонирует с остальной частью ее сварливого характера, что я созерцаю это с нежнейшим восхищением.

Я не знаю никаких новостей, чтобы рассказать вам. Прачечную здесь ограбили во вторник, что, кажется, доставляет детям большое развлечение. Я уже испытывала удовольствие от ограбленной прачечной раньше, и это не забавляет меня сейчас — сильно. Я спросила Райт, потеряла ли я что-нибудь. «Только ваш лучший чепчик, и ваши две лучшие оборки, и вашу лучшую вышитую рубашку, и ваше лучшее кружево» — ни одно из них не было лучше своих собратьев, пока их не украли. Всегда ваша любящая

Э. И.



Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

Арма, 1828 г.


Вот я и переведена в Арму. Я справилась с путешествием и всей суетой чудесным образом с помощью Джорджины Сент-Квинтин. Я рассталась с ней в Дублине, где провела пять дней и где нашла леди Гленголл, мистера Вильерса, лорда Форбса, леди Эрролл. Но я была рада покинуть Дублин; даже за эти несколько дней я видела так много суеты и шума из-за ничего, что я бы не жила там ни за что, если бы могла этого избежать. Эмми, я обнаружила, что совершенно не приспособлена к тому, что называется миром, или чему-то подобному. Я забыла его пути и его язык — короче говоря, я видела слишком много горя, чтобы быть готовой к этому. Я думала, что сам Дублин прекрасен, и леди Гленголл была очень добродушна — втиснула меня в одну из своих шляп и отправила на бал в Замок, который был прекрасен. Я обедала со всеми военными людьми и уехала без всякого сожаления. Тирания немногих над многими не так бросается в глаза здесь, хотя я верю, что это самое сердце ее — положительные зернышки апельсина.

Я видела своего нового генерала. Говорят, он очень воспитанный и добродушный человек. Мне он кажется глупым и вульгарным, но, умоляю, держите это при себе, ибо мы не можем позволить себе ссориться с еще одним генералом. Этот последний переезд нас почти разорил, и это одна из причин моего уныния. Я вовсе не уверена, что нам не придется теперь распродавать имущество из-за финансовых трудностей. Столько болезней, да и переезд ужасно нас отбросил назад, так что вы должны время от времени проявлять ко мне снисхождение, моя дорогая Эмми. Если я не пишу, то лишь потому, что я измучена и полна забот. Я удивительно бодра духом и вполне здорова, да и сэр Гай тоже мужественно сражается. Он намерен сделать все возможное, прежде чем продавать, но если не справится, нам придется продать и больше не возвращаться к этому вопросу; но только подумайте, насколько мы в лучшем положении, чем другие люди в мире. Пишите мне, моя дорогая Эмми, ибо ваши письма приносят мне пользу и утешают. Я была очень рада поговорить о вас с мистером Вильерсом. Он, казалось, был поражен тем, как сильно вы меня любите, и я сама начала думать, что это довольно странно, ибо, право, я не стою многого, если вдуматься.

27 мая 1828 г.



Не предпримете ли вы еще одну попытку найти Эбби? Он часто прибегает к тому источнику «муллигатавни», который посещает Тертл и на берегах которого карри растет само собой — к Восточному клубу?

Мне не очень нравится это место, но у нас есть много отрицательных благ — тихий, мирный генерал и генерал-адъютант, полный глубокой эрудиции. Кстати, говоря об этом человеке, я хочу знать, известно ли Комитету полезных знаний, что существуют банды полуобразованных «торговцев наукой», которые ходят повсюду, цитируя информацию, украденную из библиотеки, и выдавая ее за свои собственные темы, не указывая, откуда они ее взяли. Этот самый полковник Мур (племянник сэра Грэма) — гнусный воришка, который пытался впихнуть мне информацию из законопроекта герцога как свое собственное открытие.

Эмили, близится день, когда мы будем тосковать по простому дураку, и вид естественного человека будет бальзамом для воспаленных глаз. Вряд ли стоит сомневаться, что у нас здесь будет скандал, ибо наши оранжисты неистовы и будут маршировать и играть свои ужасные мелодии. Неделю назад у нас в стычке из-за барабана убили человека.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

2 июня 1828 г.



Моя дорогая Эмми, вы правы, нет ничего лучше, чем отвечать сразу, но, дитя мое, мне нечего вам рассказать. Здесь один день похож на другой, я никого не вижу, ничего не происходит — уроки, прогулки, еда, а время от времени заглядывает какой-нибудь зануда ради разнообразия. Люди говорят так, что их можно сносно понять, их лохмотьев достаточно, чтобы прикрыться, и нет того разнообразия вывихов конечностей у нищих, которое время от времени давало нам тему для разговора на юге. Вы с таким же успехом могли бы ждать письма от шелкопряда из самого сердца его кокона...

Мне нравится мой дом, хотя его достоинства ограничиваются лишь уютом и приятным видом; но люди пока меня скорее утомляют. Короче говоря, моя дорогая Эмми, я возвращаюсь к старой песне: мне ни на грош не нужны знакомства. Я предпочла бы иметь свою живую изгородь жизни с ее прорехами и дырами, чем латать ее всяким хламом; и если славные кедры будут повалены, место, которое знало их, по крайней мере останется пустым и будет свидетельствовать о том, что они были. Я действительно чувствую это все сильнее с каждым днем. Я люблю своих друзей больше, чем когда-либо, но заводить знакомства — это решительно неприятно. Ваши письма для меня как лучи света. Этот союз Кар с ее прелестными маленькими ручками и Молоха Мостина меня просто очаровал.

Знаете, согласие миссис Ванситтарт должно стать более известным. Это самый большой шаг, который эмансипация сделала в наш век. Видите ли, Эмми, она была совершенно права насчет красоты девушки, а вы — совершенно неправы.

Хотели бы вы увидеть мою обритую голову? Я похожа на греческого трубочиста, или на самого Аггея, или на что-то совершенно необычное. Но все мои волосы действительно выпадали. Говорят, через полгода у меня будет хорошая шевелюра, а через год я смогу ее укладывать.

Мы все еще сомневаемся насчет наших финансов. Я не совсем знаю, что с нами будет, но стараюсь не расстраиваться. Хотелось бы, чтобы вы подружились с Даунширами, это способствовало бы вашему приезду на Север.

Как вы думаете, лорд Окленд переедет в эту сторону? С кем из людей вы видитесь чаще всего? Кто из моих заместителей занимает мое место? Ваш Бат или Мария Копли? Что стало с мисс Вильерс и как поживает бедная леди Грэнтем?.. Как вы сами? Прощайте, дорогая. Навсегда ваша

Памела Кэмпбелл.


Мисс Иден — мисс Вильерс.

EASTCOMBE,

August 31, 1828.



Полагаю, мой гений должен быть сжат до этого единственного листа, что очень неприятно.

Я была очень рада получить ваше письмо, как и услышать что-то о вас, чтобы знать, куда писать. Это отличный план — писать несколько раз из разных мест. Ваше письмо меня особенно позабавило. Вы уже совершили достаточно приключений на некоторое время и можете безопасно продолжать свой путь, не рискуя шокировать меня отсутствием событий.

Нет, я не привередлива, потому что мне не нравятся очень немногие люди (их можно назвать врагами); и я люблю многих за их хорошие качества, не любя их общества (это мои знакомые); а еще я люблю многих других за хорошие качества, или приятность, или их привязанность ко мне (это мои друзья); и среди них есть избранные, особенно совершенные, сочетающие в себе все три преимущества, и это мои близкие друзья. И если я не могу быть с кем-то из двух последних классов, у меня недостаточно любви к обществу, чтобы не предпочесть одиночество. Но я вовсе не презираю и не не люблю тех, с кем не хочу быть — совсем наоборот. Я уважаю их в высшей степени, просто они мне безразличны, и я не могу хвалить их так, как остальных. Ваша система всеобщей похвалы постепенно привела бы вас к мысли, что одинаково приятно встретить сэра Гора Оусли и мистера Латтрелла, мистера Лашингтона и лорда Алванли, и вы хотели бы, чтобы я сказала, что Харриет Бэринг — такое же приятное событие за обедом, как и вы сами. Нет, спасибо; я предпочитаю свои различия. Темные тени занудства подчеркивают свет приятности, и мне нравится замечать разницу, даже если я не действую в соответствии с ней. Впрочем, не будем спорить в письмах; для этого нет места.

Дорогая моя, мое ирландское путешествие скончалось, умерло, отошло в мир иной, аннигилировалось, и я последую его примеру, если дела пойдут так и дальше. Вы, возможно, если ваши английские газеты следуют за вами, видели, что человек по фамилии Остин совершил растрату в Гринвичском госпитале, обманув его на огромную сумму. Не стоит рассказывать вам эту историю, к тому же я ни о чем другом не думала, пока мне не стало тошно; но это беспокоило и раздражало Джорджа, который является аудитором счетов, до степени, которую я не могу выразить. Остина поймали в Лимерике, но это мало помогает и лишь создает дополнительные хлопоты по организации способа его судебного преследования, что будет трудным делом, так как наши законы, согласно точным наблюдениям, которые я делала в течение многих лет, рассчитаны главным образом на защиту и поощрение преступности; и, помимо поощрения мужей убивать своих жен, а хозяев — своих учеников, они позаботились о безопасности Остина, и все те тысячи фунтов, которые были найдены в его сундуке, нельзя тронуть. Я не совсем вижу справедливость в том, что он сорвал наше ирландское путешествие, оставив нам разбираться с его счетами, но полагаю, что так и должно быть. Расследование всего дела было передано в руки Джорджа, и в нем так много неприятного, помимо того, что это приковывает его к окрестностям Гринвича, что он был очень подавлен, бедняга! Но, как разумный человек, он послал за мной, чтобы поддержать свой дух; и мы были здесь последние три недели, пробудем еще две недели, а потом, боюсь, нам придется ехать в Лондон.

Что ж, я считаю, что жаловаться неправильно, но я не люблю Лондон в любое время, а особенно в сентябре; и мне жаль терять его охоту, и я ненавижу видеть его таким обеспокоенным.

Я ездила в город в прошлый вторник, так как услышала о большой стае друзей, которых можно было подстрелить на лету, и видела Марию [Копли], только что вернувшуюся из Танбриджа, выглядящую лучше, но не здоровой. Леди Грэнтем, выглядящая больной, тоже из Танбриджа; Коппи, свежеимпортированная из Дьеппа в отличном настроении; леди К. Гревиль, проезжающая в Дублин; и множество других знакомых.

Это глупое письмо, но если бы вы знали, как сильно я была обеспокоена последние три недели, вы бы сочли за блестящее с моей стороны не быть глупой. Я напишу снова в ближайшее время. Ваша самая любящая

Э. И.



Не забывайте рисовать весь день.

Мисс Иден — мисс Вильерс.

Исткомб, воскресенье, 21 сентября.



Моя дорожайшая Тереза, если бы я имела хоть малейшее представление, что вам сказать, я бы, кажется, больше любила писать; но я никогда не могу писать кому-либо за границу. Я не могу их себе представить. На кого вы похожи? Знаю ли я вас? Видела ли я вас когда-нибудь? Есть ли у нас хоть одна общая мысль? Вы скачете по Альпам, а я остаюсь здесь, как столб, и даю вам слово, что события здесь окончательно перестали происходить.

Я рассказывала вам о наших гринвичских неприятностях. Они не улучшились, и у вас будет высокое мнение о моей стойкости, а также о степени беспокойства, которая заставила меня вознести свой разум до высот истинной покорности, когда я скажу вам, что Джордж и я едем в город 1 октября, чтобы обосноваться (октябрь — мой любимый месяц в году, когда я по идее должна была бы развлекаться на Дороге Гигантов). И все же я кротка, как мышь, и совсем не жаловалась на это, и льщу себя надеждой, что Джордж находит меня как можно более веселой. Это приведет вас в ярость, но кому какое дело, когда вы в 1000 миль отсюда! Но помимо мотива не докучать ему, меня поддерживает нежная надежда, которая, впрочем, почти граничит с уверенностью, что в следующем году я вообще не буду в Лондоне, по крайней мере, не в феврале. Мы сдадим наш дом и будем жить в его апартаментах в Гринвиче некоторое время — в пределах досягаемости, если у вас будет что сказать.

Я не часто думаю, что поступаю правильно, но последние два месяца я вела себя очень хорошо. Я рада, что они закончились, потому что это было тревожное время, и я ненавижу видеть Джорджа измученным. Мы никуда не выезжали отсюда, кроме двух дней, чтобы навестить Роберта.

Паншангер был полон до краев порока и приятности, иностранцев и кутил. Это звучало ужасно, и я отказалась наносить утренний визит, что в лучшем случае является неловким делом, к двадцати людям, привыкшим к шуткам друг друга. Но леди Каупер прислала за мной свою карету в последний день, так что я не могла отказаться. Большая часть компании разошлась, за исключением лорда Мельбурна, сэра Ф. Лэмба и лорда Алванли, который был более забавным, чем когда-либо. Леди Эмили выглядела очень мило, а леди Каупер была, как обычно, очень приятна.

История Ф. Робинсона, кажется, подошла к концу. Леди Каупер казалась очень холодной по отношению к нему, и с тех пор они не встречались в Лондоне. Учитывая, что эти братья и сестры, по всей вероятности, имеют как можно меньше родственных связей друг с другом, они — самая привязанная семья, которую я когда-либо видела. Навсегда ваша самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — мисс Вильерс.

GROSVENOR STREET,

November 2, 1828.



Моя дорожайшая Тереза, я немного затянула с этим письмом. Конечно, вы подали мне блестящий пример. Я думала, что вы, должно быть, свалились с Альп и ушиблись или попали под лавину, которая пронеслась, не остановившись, чтобы спросить. Это была бы случайная смерть с дивидендом в один шиллинг на лавину.

Я была очень рада получить ваше письмо с таким хорошим рассказом о себе. Какое чудесное лето вы провели. Я скорее надеюсь, что, сдан ваш дом или нет, вы выжмете каждый грош и увидите как можно больше — что, конечно, очень бескорыстно с моей стороны, потому что удобство, которое было бы для меня, если бы вы были дома прямо сейчас, неисчислимо. Но вам лучше за границей, а потом, если вы вернетесь домой сейчас, неизвестно, когда вам снова разрешат уехать. Одно из правил игры должно было заключаться в том, что можно было бы не начинать расходы на путешествия снова до того момента, где они закончились раньше. Я имею в виду, что раз вы однажды оплатили свой путь до Флоренции, вы должны в следующий раз ехать туда бесплатно, а затем начать покупать свою свободу до Рима.

Мы приехали в Лондон в прошлый понедельник, проведя все лето в Исткомбе. У него все еще много дел в Гринвиче, но он начинает видеть свет в конце туннеля и, во всяком случае, чувствует себя лучше и бодрее. Мы, вероятно, будем жить в Гринвиче только часть года, а в парке есть очень хороший дом, принадлежащий офису Джорджа, с маленькой оранжереей рядом, и его можно по вежливости назвать маленькой виллой. Что касается меня, мне это чрезвычайно понравится, но Джордж так ненавидит эту идею, что я ничего не говорю. Он обязательно сделает в конце концов то, что должен, и хотя он заявляет, что никогда не сможет туда поехать, мы продолжаем очень спокойно покупать мебель, договариваться со слугами и т. д. Видите ли (это между нами), что вместо того, чтобы мучиться с этим делом, которое он возненавидел, он почти предпочел бы оставить свою должность, тем самым сделав себя некомфортно бедным. Я думаю, что это полная чепуха и что он раскается, когда сделает это.

Поскольку он однажды столкнулся с нечестностью, он вряд ли столкнется с ней снова, а так как он всегда создает себе работу в Лондонском университете, Зоологическом саду или где-то еще, он не может хотеть бездельничать и лучше пусть делает то, за что ему платят, чем то, за что не платят — или и то, и другое, если хочет. Но в любом случае первое — лучше, поэтому я продолжаю не обращать внимания, и он быстро восстанавливает свою обычную активность.

Я полагаю, Лондон будет достаточно приятным через неделю или около того. Я вижу вокруг много случайных людей. Дамы с весьма значительными фигурами и внимательные скучающие мужья, сопровождающие их на коротких прогулках, которые они могут совершать, чтобы не упускать из виду кормилицу.

Леди Х. Бэринг — одна из самых значительных, а Бингем — один из самых внимательных, я ходила с ними в Адельфи в среду и все время была в агонии. Зал был так полон, что там не нашлось бы места даже для самого маленького ребенка.

Очень странно, что герцог Веллингтон не хочет сказать ни слова о намерениях правительства, потому что в нынешнем состоянии вещей нет ничего более ужасного. Я начинаю верить тому, что говорят некоторые люди — что у него нет плана и он не знает, что делать. Короче говоря, еще один Годерич, призванный к суду.

Копли были в Чатсуорте — огромная компания, любительские спектакли, танцы и т. д., и все были в восторге.

Меня позабавило, что Коппи [мисс Копли] играла Антонио в «Венецианском купце», у нее, должно быть, была такая хорошая фигура, и почему-то эта идея особенно пощекотала мое воображение. Думаю, она должна была сделать это хорошо. Антонио — отличный, слишком дружелюбный зануда, и хотя это неправильно с нашей стороны, вы знаете, что именно в таком свете Коппи предстает перед нами.

Герцог Портленд, как обычно, не радуется браку леди Люси и не дает ей денег. У него хороший план: он выставляет своих дочерей как приданое, пока кто-нибудь не сделает им предложение, а потом не дает им ничего, потому что они принимают предложение. А потом в ярости его зятья угрожают увезти своих жен в какой-нибудь ужасный климат. Лорд Говард собирается попытать счастья в Вест-Индии.

Лондонский университет открылся с самым неожиданным успехом. У них уже записано почти 250 студентов, и несколько профессоров очень отличились своими вступительными лекциями, и толпы людей, желавших их услышать, были вынуждены уйти. Джордж достал вашему брату Чарльзу место, чтобы послушать лекцию на днях среди совета. Он никак не может запомнить имена ваших братьев, кроме Джорджа, но смело продолжает называть их всех «Вильерс», а потом приходит ко мне, чтобы классифицировать их. Навсегда ваша любящая

Э. И.



Мисс Иден — мисс Вильерс.

GROSVENOR STREET,

November 19, 1828.



Моя дорожайшая Тереза, Джордж и я ездили в Норман-Корт около месяца назад, встретили там очень приятную компанию и наслаждались почти неделю, очарованные тем, что выбрались из города, довольные тем, что убиваем бедных милых немых фазанов, восстанавливая много потерянного здоровья и поддерживая ровное настроение, когда пришло письмо, что моя сестра, миссис Ванситтарт, тяжело заболела. Нам пришлось немедленно отправиться в путь, ехали весь день — такое ужасное путешествие, особенно последний этап, ибо мы ожидали, что все кончено. Однако, слава Богу! этого не случилось, хотя она была в величайшей опасности.

Вы увидите Мостинов в Риме. Я не знаю, что они решили делать. Не было смысла говорить Кар, как больна ее мать. Выздоровление Кэролайн должно быть чрезвычайно медленным, по сути, ей нужно восстановить интеллект не только для себя, но и для мужа и 13 детей. Она думала и действовала за них, пока они не разучились думать или действовать сами, и беспокойство за них делает ее выздоровление более опасным.

Это был неприятный месяц! Я видела Лансдаунов в среду — только что приехали, очарованные своим туром. Только они горько жаловались на холод по всей Франции и в Париже и удивлены, обнаружив нас всех такими горячими. Никогда не было такого сезона. Очень благоприятная погода для молодых сосен. Полагаю, мы будем выращивать их на открытом воздухе.

Мадемуазель Тальони — величайшая героиня в Париже, лучшая танцовщица, которую когда-либо видели. «Toutes les autres danseuses tombent», — говорит Вестрис; «Mademoiselle Taglioni redescend». Пышные платья и пышные рукава достигли такой степени пышности, говорит леди Лансдаун, что всем бедным мужьям приходится сидеть в каретах спиной вперед.

Говорят, брак Фреда Робинсона с леди Эмили Каупер решен. Я услышала это случайно две недели назад и не поверила, а теперь верю. Роберт говорит, что Фред живет в Паншангере совсем один с Кауперами, и он никогда не видел ничего подобного этим ухаживаниям, довольно абсурдно и вообще занудно для Кауперов. Рассказывала ли я вам, как я читала «Южную Америку» генерала Миллера и была ею увлечена? Сам человек в Лондоне, по пути обратно в Перу, и Джордж однажды привел его домой к обеду. Приятно слушать приключения искателя приключений, и он удивительно непритязателен. У него есть один недостаток — он ужасно изранен, а я особенно слаба в этом вопросе. Обычный порез пальца мне не по душе, а у него, кажется, не осталось ни одного целого пальца. Однако он герой, и я перенесла это удивительно — все время думала об американской независимости и деле свободы во всем мире, и мне было только брезгливо, а не тошно. Мы заняты меблировкой нашего гринвичского дома и быстро движемся к Королевской скамье. Хотела бы я, чтобы вы вернулись домой; вы приедете как раз тогда, когда мы уедем. Я не ответила на ваше последнее письмо — нет места, но продолжайте писать, мне это нравится.

Привет миссис В. Навсегда ваша самая любящая

Э. И.



Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

ARMAGH,

November 26, 1828.



Эмми, вы беременны? Или у вас был муж и четверо детей с коклюшем? Или вас свели с ума оранжевые фракции? Если ни одно из этих зол вас не постигло, вы могли бы написать мне хоть строчку. Я знаю, что ваше письмо было последним, но подумайте обо мне и всех моих страданиях! И прежде всего, о постоянном разочаровании от того, что я вас не вижу, когда я буквально проветривала простыни и забивала кур для вас. И я была там без обременений, свободная женщина, готовая ехать по всей Дороге — и, поскольку я боюсь, что сейчас начинаю ребенка, я не знаю, когда снова стану сама собой.

Сэр Гай буквально болел коклюшем и до сих пор не здоров, а вы, знающая, что такое лорд Окленд с опухшим лицом, можете представить, что такое сэр Гай с коклюшем, разрывающим его легкие. Дети все перенесли его довольно легко, но все еще довольно неприятны и похожи на грачиную стаю. Дорогая моя, я мельком видела леди Уоллскорт в гостинице. Я провела с ней полчаса; она боится коклюша и не хотела ко мне подходить. Думаю, я должна благодарить провидение, что кирпичи и раствор стали моими друзьями и что она не смогла найти дом; ибо, право, я думаю, вы справедливо предвидели, что она не совсем тот человек, с которым я хотела бы коротать свои дни. Однако я выработаю немного добрых чувств и симпатии к ней следующей весной, когда ей это может понадобиться — и, дорогая моя, должна признаться вам, что сленг хорошего общества даже стал мне тягостен, полагаю, из-за отсутствия привычки, особенно когда он не подкреплен никакими идеями.

Однако, моя дорожайшая, не думайте, что я озлоблена. На самом деле я люблю думать обо всем хорошем, что есть в мире — не ради вас, хотя вы мое главное связующее звено. Но тогда я считаю вас своим миром в себе.

Надеюсь, ни один мошенник не сможет удержать вас от меня в следующем году, ибо я действительно не могу так долго обходиться без прояснения идей. Будет столько старых запасов, от которых нужно избавиться. Эмили, мне стыдно признаться вам, как я страдала от оранжевого духа этого ужасного черного Севера. Мне стыдно говорить вам, как злобно я была раздражена, сейчас мне становится лучше. Ужасное зло, которое я чувствую от этого партийного духа, заключается в том, что он так заразителен. Он разжигает все горючие материалы противоречий и возмездия внутри, пока, хотя именно несправедливость раздражала меня, я боюсь, что не поступила бы справедливо по отношению к ним. Я не оптимистична, думаю, ничего не будет сделано; и жаль, что я не лучшего мнения об Ассоциации. Мне постоянно косвенно говорят, что друзья католиков должны бояться их превосходства, ибо если они начнут резню, они перережут и друзей, и врагов. Приятные маленькие образы!.. Для меня такое утешение, что, покинув мир, можно до некоторой степени избавиться от его скверны; ибо я не думаю, что смогла бы вынести слышать половину тех вещей, о которых я несколько лет назад вообще не думала.

Не могу передать, как добр был к нам лорд Госфорд. Мы провели несколько дней с ним в его остатках дома. Я никогда не стала бы резать свое старое платье, пока у меня не было другого за спиной, что и было его случаем. Он снес три четверти жилого дома и начал большой гранитный замок, а живет в остатках дома. Однако мы были очень веселы в Ламбо. Мне кажется, он самый добродушный человек, которого я когда-либо видела...

Я очень рада, что лорд Госфорд понравился мне, потому что, когда я очень долго нахожусь вдали от вас, я боюсь, что вы найдете меня такой заржавевшей и обшарпанной. Он очень приятный. Было очень освежающе находиться в зеленой либеральной атмосфере в Каледоне. Он мне тоже нравится; он такой простой, приземленный человек, и я думаю, что на либеральной стороне нужно много такого устойчивого балласта, потому что это дает вдвое больше уверенности, чем талант. Леди Каледон знала что-то о вас, но не совсем верно. Я была вынуждена научить ее многому, она считала вас такой преданной миру. Видите ли — вы понимаете, что я имею в виду. А я умирала от желания сказать ей, что это мир любил вас. Дети вели себя хорошо, что было для меня облегчением. Это первый раз, когда их выпустили в общество. Фанни действительно очень милая девушка, и у нее очень хорошие манеры, и я очень рада, что семь лет труда действительно вознаграждены так хорошо, гораздо выше моих надежд.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

6 декабря 1828 г.



Я верю, что в этом мире всегда вернее и безопаснее писать тем, кого мы любим больше всего, когда жизнь тяжело давит на наш дух; у нас гораздо больше шансов попасть в нужную струну. Увы, как часто я откладывала письмо к вам, когда чувствовала себя подавленной и тревожной, и у меня были страхи и приступы депрессии, потому что я не хотела омрачать вашу страницу; а когда я чувствовала себя легче, я писала письмо, которое, в конце концов, должно было задеть вас, дорогая, когда вы все еще были в трясине!.. Мне очень нравится ваш гринвичский план. Думаю, он вам подойдет и пойдет на пользу. Я знаю, что доживу до того, что увижу вас настоящей святой. Тогда куда нам деть лорда Окленда, я не могу хорошо понять, если только он не созреет до своего рода Уилберфорса, но мое воображение пока не заходит так далеко.

Я читала «Священную литературу» Джебба. Мне она нравится, хотя приходится перепрыгивать через многое в греческой этимологии.

О, как я хочу поговорить с вами, ибо прошла целая вечность с тех пор, как мы действительно прояснили наши умы, и вы знаете, Эмми, мы принадлежим друг другу по какой-то Геометрической Системе соответствия, которую мы не можем хорошо описать. Но моя идея в том, что, выяснив, чем является Э.И. для П.К., вы узнаете, чем является П.К. для Э.И.

ГЛАВА VII 1829-1830



Мисс Иден — мисс Вильерс.

GROSVENOR STREET,

Wednesday, April 30, 1829.



Моя дорожайшая Тереза, какими внимательными мы становимся! напуганные до смерти мыслью о нашей близкой встрече, не написав друг другу. Я получила ваше письмо из Генуи три дня назад на досуге в Хертфордбери, где я проводила Пасху, и могла бы вытащить перо на месте, чтобы ответить вам, но я подумала, что какой-то отчет о театральных постановках в Хэтфилде будет более забавным, чем чистые, неразбавленные первоцветы и коровяки.

Роберт и я ездили в Хэтфилд в понедельник, это было второе повторение пьес. Первая пьеса была «Короткое правление и веселое». Мистер Фиппс — главный исполнитель; майор Кеппел очень хорош; мистер Эгертон умен; леди Солсбери, сама я думала, единственная неудача, но некоторые люди считали ее хорошей, так что, возможно, я была неправа. Ее платье изуродовало ее жестоко. Вторая пьеса была переводом леди Дакр «Demoiselle à Marier» — леди Ф. Левесон, мистер Дж. Уортли и лорд Морпет — главные исполнители; и невозможно было, чтобы что-то было лучше. Короче говоря, весь вечер понизил мое мнение о достоинствах профессиональных людей. Я шла, ожидая, что джентльмены будут на сцене сплошь терпимыми палками, неловкими, жеманными, и только благодаря снисходительной публике, а обнаружила, что никогда не смеялась более искренне, никогда не видела пьесу, действительно хорошо сыгранную во всех ее частях, и леди С., которую я считала наименее хорошей, была нежелательна только потому, что была похожа на актрису на настоящей сцене.

Пение было очень милым. Мистер Эшли, мистер Уортли, леди Ф. Левесон — все отличились. В конце первой пьесы каждый из исполнителей спел маленький водевильный куплет, и Джим Уортли спел один герцогу Веллингтону, который был в первом ряду, что было встречено аплодисментами, на бис и снова аплодисментами, и сопровождалось большим шумом. Это, конечно, касалось героя, и двойной короны, и Ватерлоо, и католиков — вы знаете, как эти маленькие идеи подаются — и в Прологе был намек на тот же эффект, также встреченный овациями.

Герцог казался очень довольным и сказал сегодня Джорджу, что театральные постановки в Хэтфилде были очень забавными. Я намеревалась сделать это только на пол-листа, но вижу длинный поток нетронутых тем перед собой, так что вот на целый лист и довольно более широкие строки... Герцог Норфолк, лорд Клиффорд и т. д. заняли свои места вчера под эгидой Джулии, леди Петр, и двух мисс Петр, и нескольких католических дам, сгруппировавшихся под нашим протестантским троном, и теперь остается только введение этого хитрого опасного Эдварда Петра в Палату общин, и Англия должна пасть, а потом, я полагаю, встанет и начнет снова.

Бедная леди Дерби умерла в пятницу после великих страданий и очень долгой болезни. Я думаю, что в странной игре, в которую мы все здесь играем, должно быть правилом, чтобы старые привязанные пары умирали вместе на манер Бавкиды и Филимона. Удел выжившего тяжел.

Фанни была, конечно, очень встревожена и несчастна и, безусловно, потеряла очень доброго друга в лице леди Дерби, которая до последнего выражала ей величайшую привязанность.

Мы нисколько не устроимся в Гринвиче или рядом с ним, когда вы вернетесь. Две недели назад, когда мы ездили туда, рабочие сказали, что думают, что выйдут из дома через десять дней. Джордж ездил туда вчера, и они сказали, что думают, что еще через две недели закончат! Месяц спустя, возможно, они попросят еще шесть недель — так обычно поступают маляры. Однако наша чудесная погода оправдывает их. Холоднее, чем на Рождество, и вечно идет дождь. Что касается нас, то он сделал свое худшее. Мы не могли сдать этот дом, пока не найдем другой, куда переехать, и мы нелегко найдем арендатора после этой недели, так что вы найдете нас здесь, и здесь мы, вероятно, останемся до 1 июня.

Я приехала в город только вчера, так что мало знаю лондонских новостей. Люди скорее умирают, чем что-то еще. Не знаю, происходит ли что-то еще. Завтра прием. Малибран, как я слышала, стала некоторым разочарованием для музыкального мира, но я ее не видела. Ф. Робинсон оказывает неустанные знаки внимания леди Эмили Каупер. Не могу представить ничего более утомительного, особенно в ее возрасте, когда, как я помню, гордостью жизни было быть отмеченной людьми старше себя. Более того, этот милый симпатичный зануда, Г. Коул, считает своим долгом держаться Фредерика и флиртовать втроем, как может. Мы стали очень развращенной компанией поджигателей, и мне становится совершенно не по себе при мысли об опасности наших прекрасных соборов. Йоркский собор исчез, а два дня назад была предпринята попытка поджечь Вестминстерское аббатство. Пожар был потушен без особого вреда, но никаких следов человека не найдено. Страна переполнена; много бедствий; огромный государственный долг; избыток ткачей из Спиталфилдса; и в ходе хорошей казни они могли бы наткнуться на этих поджигателей, и никакая жертва не была бы слишком велика для Вестминстерского аббатства.

Вы знаете, я сдала ваш дом на три недели, и Ванситтартам он понравился. Было странно и неприятно навещать там кого-то, кроме вас. Возвращайтесь скорее. Да благословит вас Бог. Привет миссис В. Ваша всегда любящая

Э. И.



Мисс Иден — мисс Вильерс.

PARK LODGE, GREENWICH,[322]

Monday evening, July 8, 1829.



Моя дорожайшая Тереза, никогда не было такой провокации, такого сочетания неблагоприятных событий. Я была сегодня в городе, ездила вернуть Марию Копли домой, могла бы привезти вас с собой; и карета леди Бакингемшир, которая едет в город завтра утром, могла бы отвезти вас домой снова. Я просто спрашиваю вас: «Вы когда-нибудь?» Подумайте об этом немного! Такой прямой путь, так полностью упущенный. Мне нравится, чтобы вы знали худшее, потому что нет смысла мне разглагольствовать, как я делала сегодня вечером, если вы не делаете свою часть. Интересно, когда вы мне писали. Если только вчера вечером, делу нельзя было помочь. Вы никогда не могли бы получить ответ вовремя, но если вы писали в субботу, что, я думаю, было более вероятно, я просто спрашиваю вас, не немного ли это досадно? Теперь у нас совсем не будет разговоров, никогда больше, наши умы должны быть так перегружены, что писанина будет бесполезна, и вы не увидите наш дом, пока он новый и красивый — короче говоря, никогда не было такого неудачного случая. Я продолжала надеяться до восьми, что вы приедете. Если бы это случилось вчера, я бы не удивилась. До того несчастного дня мы все были здесь счастливее, чем когда-либо в жизни, но вчера был «день несчастий», как день Розамунды в книге мисс Эджуорт. Лакей внезапно слег с приступом подагры; одна из горничных тяжело заболела; одна из лошадей начала лягаться — из всех вещей на свете! — и сильно ушиблась, чего она заслуживает, но это очень неудобно для нас; сливки скисли за завтраком; мы промокли насквозь, идя в церковь, и снова возвращаясь; щенок и котенок подрались; к ягненку на обед не было мятного соуса; — короче говоря, «это было зрелище, достойное богов, видеть великого человека (или, как в моем случае, великую женщину), борющегося с такими бедствиями».

Мы удивительно сохранили бодрость духа. Хотела бы я, чтобы вы видели наш дом; мы все так его любим. Мои друзья исчерпали себя подарками со своими именами и теперь начали снова анонимно. Я привезла сегодня из Гросвенор-стрит коробку, адресованную мне, содержащую лампу для гостиной, и теперь, когда она повешена, я была бы рада узнать, кто ее прислал.

Я ходила поздравить леди Бат неделю назад. Я никогда не была так довольна ни одним браком, как этим. Лорд Генри устроен или нет? Я поняла, что он поехал в Грейндж, намереваясь сделать предложение, и в среду я услышала длинный рассказ о его визите, о муках миссис Бэринг из-за того, что он не высказался, и об уверенности Харриет в его намерениях, и как они оба становились с каждым часом все более застенчивыми и молчаливыми. Но он позволил всей остальной компании разойтись и оставался один в Грейндже, и ожидалось, что он останется с целью сделать предложение без такого количества свидетелей. Бедняга! Он, кажется, стал застенчивее, чем когда-либо. Я знаю, вы снова подумаете, что это странно с моей стороны, и я уверена, что не могу объяснить это, но из-за того, что я так много слышала об их тревогах и зная, какими должны были быть его, я становлюсь беспокойной, как бывает, когда читаешь историю, чтобы катастрофа была счастливой.

Будет стыдно, если он сделает ее несчастной. В остальном, я не знаю, что они очень хорошо подойдут друг другу. Леди Бат спрашивала меня об этом и не казалась очень обеспокоенной — сказала, что он требует оживления. Я едва знала, что сказать, когда она сказала, что боится, судя по тому, что слышала о мисс Бэринг, что это не тот случай и т. д. Я ушла от темы на ее любезности, здравом смысле, 50 000 фунтов и т. д. Надеюсь, леди Бат может проникнуться к ней симпатией; ей нужно будет что-то, чтобы заменить Чар, но я сомневаюсь.

Куда мне вам писать? Я могла бы быть дома всю неделю на случай, если какие-то из ваших других обязательств сорвутся, только приезжайте вовремя, чтобы предотвратить мой обед в Исткомбе или где-то еще. Ваша всегда любящая

Э. И.



Мисс Иден — мисс Вильерс. Август 1829 г.




Я дала торжественную клятву, что если почта принесет мне какое-нибудь письмо сегодня утром, я при первом же виде Бидгуда с серебряным подносом, украшенным письмами, оторвусь от своего рисунка и отдам остаток утра этому отвратительному занятию писаниной; и, вы скотина, есть письмо от вас, и хорошее письмо, и я должна ответить на него. А если бы вы видели мой рисунок! Я встала в половине девятого утра, чтобы насладиться им, и, конечно, меня прерывали каждые пять минут, хотя я драпировала красный бархатный плащ со всеми видами красивых ловящих свет бликов, кармином, ультрамарином и всеми прекрасными цветами в мире, смешанными в нем. Мои черные головы вставлены в рамки и повешены в комнате Джорджа. Я не хочу говорить, как они выглядят, но комната явно улучшилась за последнюю неделю. Я была в Патни с субботы по среду, дорогая — «процесс», как назвал бы его мистер де Роос, дружеское внимание, но чрезвычайно неудобное, и к тому же, я думаю, это меня немного утомило — не сильно — но не развлекло. Мне нравятся девушки, больше всего на свете, и я не желаю ничего лучше, чем поговорить с Энн, но в леди Грэнтем есть недостаток здравого смысла, который становится утомительным в очень долгом разговоре тет-а-тет, а у нас их было несколько. Лорд Генри пробыл целую неделю в Грейндже, но ничего из этого не вышло. Давайте будем надеяться, что разочарование пришло с ее стороны. Я не представляю, чтобы женщина когда-либо становилась жертвой; и, возможно, она нашла его более скучным, чем ожидала, а мистер Бэринг, вероятно, нашел его более бедным. В любом случае, это могло не сработать, и я полагаю, что все будет хорошо так, как есть; или он может, в совершенно мужском духе (под чем я подразумеваю обычное поведение мужчины), решить, что хотя он мог сделать предложение в любой день, он мог отправиться на охоту на тетеревов только 12 августа, и что тетерева могут стать дикими, пока она останется ручной (я вставила это только из любви к антитезе, а не из пике или влечения), и поэтому ему лучше сначала заняться тетеревами, а потом вернуться в Грейндж. Леди Бат сказала, что он встретил ее и Баклю в Лонглите и был в отличном настроении, и она полагала, что он ни на грош не заботится о мисс Бэринг, но она ничего не знала от него об этом...

Я провела весь вечер среды с леди Бат, которая была в самом хорошем настроении, и вся семья сияла счастьем, за исключением дорогого старого Бата, который благородно признает, что его радость была ошибкой, и он не имеет ни малейшего представления, что с ним будет. Я видела Чар, и герцога тоже; и после того, как они все уехали кататься, леди Бат и я бродили по всему дому, ища подарки, которые он ей дал. Такое количество красивых вещей! И это были только его маленькие ежедневные дары, ибо драгоценности еще не были закончены. «Бриллианты и изумруды будут оба великолепны», — сказала леди Бат; «но я думаю, что жемчуг — самый красивый набор, который я когда-либо видела».

Подумайте об этой маленькой Чар со всеми этими вещами! И она выглядит такой же простой и естественной, как всегда — очень застенчивой и очень счастливой.

Мисс Иден — мисс Вильерс.

[Парк-Лодж, Гринвич,] 19 октября 1829 г.



Моя дорожайшая Тереза, леди Харриет [Бэринг] говорит, что писала вам вчера, чтобы объявить, что мы собираемся обсудить вас. Я считаю своим долгом написать сегодня, чтобы объявить, что мы обсудили вас — выполнили свой долг храбро. Суть наших комментариев вы, конечно, не были бы любопытны услышать. Таким образом, очевидно, заставив вас чувствовать себя совершенно неловко, и поскольку сегодня воскресный вечер и, следовательно, его нужно посвятить делам милосердия, я добавляю из чистого благожелательства, что леди Харриет не сказала ничего, что не было бы в вашу похвалу, подтверждает примечательный факт, что главы клана Бэринг все без ума от вас, и если бы не это обстоятельство, которое, как она говорит, должно быть раздражающим для нее, мне кажется, она так же любит вас и миссис Вильерс, как это возможно. Она сегодня очень милосердна и очень приятна.

Я нисколько не купилась на все ваши жалкие увертки о том, что не пишете мне. Вы никогда ни на грош не заботитесь обо мне, когда можете иметь Луизу Бэринг. Я вынуждена признать, что Харриет Бэринг и «Красный Ровер» всегда были моими успешными соперниками с вами и всеми остальными. Да помогут мне судьбы, я заведу себе новых друзей и буду заниматься ими так исключительно, что вы не сможете получить от меня ни слова в течение месяца.

Что ж, я не сомневаюсь, что у Харриет Бэринг есть все достоинства под солнцем, только вы никогда не убедите меня, что она забавная. Нет достоинства в том, чтобы быть забавной, так что это не против нее. Я рада, что она в хорошем настроении; и кажется, что ни она, ни ее семья, ни лорд Генри Тинн, ни его семья не желали этого брака. Это скорее удача, чем что-то другое, что они не поженились, хотя, поскольку Бэрингам нужно родство, а ему нужны деньги, это был естественный брак, на котором настаивал весь мир — умная идея, хотя она не сработала хорошо.

Вчера я провела такое приятное утро, хотя моей скрытой целью было поехать в город, чтобы примерить несколько платьев. Но мы с Джорджем начали день рано и отправились навестить Чантри, который показал нам множество прекрасных вещей, среди прочих — памятник епископу Хеберу, совершенно чудесный, не правда ли? Я пыталась зарисовать его для тебя, но безуспешно; он благословляет двух коленопреклоненных индусов, на которых, насколько я помню, нет ни клочка одежды (климат-то теплый, знаешь ли), зато у них самые милые лысые головы, какие ты когда-либо видела, с одним длинным локоном на макушке. Они такие грациозные — я говорю это вполне серьезно. Затем мы увидели колоссальную статую мистера Питта, которую он только что отлил в бронзе, и он потратил целый час, в течение которого мог бы вытесать хоть немного одежды для тех бедных индусов, объясняя мне — а я становлюсь суетливой и скучной, если кто-то начинает совершенно новую тему, — как отливается бронзовая статуя и как вес малейшей влаги в форме определяется с точностью до тысячной доли грана, и как делается первоначальная модель. Словом, вчера я стала настоящим знатоком в этом деле, и, поскольку его глиняные модели вызвали у меня отвращение к моим собственным, у меня возникли мысли превратить библиотеку в литейную мастерскую, переплавить все кастрюли и отлить 14-футовую статую Джорджа в его охотничьей куртке; но сегодня я уже забыла, как это делается. Чантри был так любезен, дал мне отличные советы по лепке, сейчас для меня изготавливают инструменты, и я всегда смогу брать у него столько глины, сколько захочу, что будет огромным преимуществом, ибо его глина, должно быть, имеет привычку сама собой принимать хорошие формы, и, вероятно, сырой материал, который я получу от него, будет больше похож на человеческую фигуру, чем что-либо, что я когда-либо смогу создать сама.

Я пообедала с леди Харриет, встретила изрядное количество знакомых, рыскавших по тихим улицам, закончила дела с гардеробом, купила кое-что для рукоделия, оплатила несколько счетов — словом, поскучала ровно столько, сколько было полезно для здоровья. Репутация мисс Кембл продолжает расти, что меня радует. Я не видела никого, кто не считал бы ее намного превосходящей все, что у нас было за последние годы, и если ее оставят в покое и все магнаты страны не будут настаивать на том, чтобы немедленно на ней жениться, она станет настоящим сокровищем. Ч. Кембл на днях очень трогательно рассказывал о ней моим кузинам. Ее решение выйти на сцену было принято всего за месяц до этого, во время его больших трудностей, и он видел, как она репетирует, всего дважды. Он говорит, что лучшей дочери не бывает, и считает ее очень умной.

Жаль, что ты не поехала в Лонглит. Я всегда рассчитывала, что ты будешь там с нами — вполне на это полагалась. Можешь ли ты намекнуть леди Бат, что мы, возможно, приедем на два или три дня раньше, чем я говорила сначала, если она позволит? Лансдауны собираются в Брайтон на месяц и хотят, чтобы мы заехали в Бовуд на обратном пути, а не в то время, которое мы упоминали. Я буду очень рада видеть леди Бат, но если бы меня избавили от хлопот с переездом из дома, я бы не сильно расстроилась. Я передала мистеру Хибберту приглашение леди Бат, но он опасается, что теперь должен держаться за свои дела, хотя, поскольку поездка на извозчике в Сити обходится его хромому телу в десять шиллингов в день, я доказала ему, что для фирмы Хибберта было бы экономией, если бы он поехал в Лонглит на дилижансе. Я всегда удивляюсь, что эти вест-индцы делают на Лиденхолл-стрит. Какой смысл ехать с запада на восток Лондона, чтобы писать о плантации на Ямайке? Если бы ты поехала из Лонглита в Ньюкасл, чтобы писать указания о своем саде в Найтсбридже, это было бы так же разумно. Я часто пыталась заставить мистера Колвила рассказать мне, что он делает на Лиденхолл-стрит. Полагаю, они там весь день едят тамаринды, орехи кешью (не знаю, как они пишутся) и имбирь. Прощай. Твоя всегда любящая

Э. И.



Мисс Иден — мисс Вильерс.

[Гринвич.]


(Пятница). Я начала это письмо два дня назад, и ты видишь, как далеко я продвинулась. У меня сейчас страсть к лепке из глины — навык, который я пытаюсь приобрести у одного старого немца, живущего на Блэкхите. Интерес к этому занятию невозможно описать. Не могу представить, почему я когда-либо занималась чем-то другим; это худшее увлечение, которое у меня когда-либо было, и настолько не поддающееся никакому регулированию, что, думаю, лучший способ теперь — это довести его до пресыщения, поэтому я леплю с утра до ночи. Жаль, что я обязана писать тебе, ты неинтересный, незаконченный комок глины. Джордж интересуется этим искусством и со своей обычной любезностью съездил в город и привез мне инструменты. Подумай только: мы собрались садиться обедать на днях, в нашей привычной домашней манере, суп и мясной пирог, а лорд и леди Джерси, Ф. Вильерс и лорд Каслри прибыли в семь к обеду. Ни антре, ни рыбы, ничего, а кухарка больна. Впрочем, все вышло очень приятно.

Полагаю, леди Э. Каупер в конце концов выйдет замуж за лорда Эшли. Она говорит, что никогда не испытывала предпочтения ни к кому и сделает именно то, чего хочет ее мать. Леди Каупер в большом недоумении, а он находится в самом что ни на есть высокопарном состоянии Эшли, жалея, что никогда не делал предложения, чтобы мог молча наблюдать за ней и обожать ее.

Мисс Иден — мисс Вильерс.

Норман-Корт, понедельник [октябрь 1829 г.].



Моя дорогая Тереза, я не нахожу эту систему визитов полезной для роста писем. У меня меньше слов, когда я постоянно вижу новых людей и новые дома, чем дома, где я вижу одно и то же каждый день. Твое последнее письмо тоже дало мне вдохновение ответить на него сразу, но тогда не было времени, и оно утихло. Бедная моя! Ты все еще подвержена тому, что тебя преследуют воспоминания и терзают призраки прошлых удовольствий — юношеских, но слабых? У меня было так много чувств того рода, о котором ты говоришь, что твое письмо заинтересовало меня особенно; но ведь должно было пройти не менее пяти лет с тех пор, как последний призрак последнего удовольствия посетил меня, так что представь дату удовольствия по дате призрака — и остатки юношеских интересов меня больше не беспокоят. Это всегда детство, к которому я возвращаюсь, и исключительно вид Иден-Фарм и всего, что с ним связано, заставляет мое сердце разрываться, и чего я теперь никогда не вижу. Все остальное снова залатано, и убей меня бог, не понимаю, как я могла быть такой сентиментальной и глупой, какой, судя по всему, должна была быть. Больше ни слова; но моя старая тетрадь с выписками заставила меня покатываться со смеху. Вычисли по этому факту ужасное и полное исчезновение сентиментальности, которое произошло. Ты придешь к этому и удивишься, увидев, какое счастливое изобретение — жизнь. Боюсь, она мне нравится слишком сильно. Мы были в Шоттсбруке. Кэролайн Ванситтарт необычайно хорошо выглядит; почти нет следов ее болезни. Дорогие дети будут детьми, пока не умрут от старости.

Затем мы поехали в Юхерст, который Драммонды арендовали у герцога Веллингтона. Это очень красивое место, но старый дом, и такой холодный. У всех детей были простуды, и все тетушки, конечно, заразились; только вместо одной простуды я подхватила шесть и с тех пор только и делаю, что чихаю.

Мы пробыли там неделю и приехали сюда ровно неделю назад, нашли дом более роскошным и комфортабельным, чем когда-либо после холода Юхерста, а мистера Уолла — в великом блаженстве. Старая миссис Уолл, по-моему, самая восхитительная пожилая леди, которую я когда-либо знала. Леди Харриет мы застали здесь, а также Стертов, Пудлов и мистера Пирпонта, а в последнее время у нас был доктор Далтри, очень умный человек, который добавил щепотку здравого смысла в тот легкомысленный хихикающий разговор, в который мы погрузились.

Было довольно забавно. Леди К. Стерт и леди Харриет примерно в одном стиле парируют. Мы все собирались невзлюбить первую, но, напротив, нашли ее очень приятной. Она очень позабавила Джорджа, а мистер Стерт был нашим старым другом. Мы должны были поехать дальше в Кричел, но наше время и их не удалось совместить. Леди Харриет в своем самом лучшем настроении, и я всегда думаю, что это очень приятный инцидент — такая чрезмерная жизнерадостность. Она так же суетится из-за Бингема, как любая жена, даже любая из моих собственных сестер, у которых есть система суетиться из-за своих мужей. Думаю, он приедет сегодня. На самом деле он вряд ли мог приехать раньше, даже если бы выехал в тот самый день, когда собирался. Она настаивает на том, что он натурализовался в России и взял имя Потемкин, и учит ребенка называть его так: «Иди, дорогой; скажи Потемкин. Давай, выдай это как мужчина! Потти, Потти, Потти — иди, малыш!»

Сегодня у нас будет обед для соседей, в основном духовенство; два канцлера разных епархий и различные сопровождающие священнослужители, кроме того, милый маленький Арунделл, который обедает здесь каждый день. Мы льстим себя надеждой, что возникнут большие трудности с рассадкой, когда мы пойдем к обеду, и наконец решили, что два канцлера войдут рука об руку, как короли Брентфорда, а мы должны разделить низшее духовенство между собой — взять по двое на каждую.

Мистер Уолл иногда пугается нашей легкомысленности и воображает, что мы действительно скажем его гостям все, что предлагаем для них.

Джордж до сих пор впадает в истерический смех, когда я упоминаю твою мысль о том, что он влюблен в леди Харриет, что было неудачно в то время, ибо так случилось, что он не мог ее тогда терпеть, и он уехал в город в тот день, когда она приехала погостить в Гринвич, потому что считал ее такой недоброй. Она случайно оскорбила, по своему невежеству, даму часа. Но даже ему она нравится здесь, он считает ее очень забавной и гораздо более сердечной, чем он ожидал, и он, как и ты, больше не удивляется, почему она мне нравится. В целом этот визит удался.

Сестра была в Ресте, где продолжаются старые истории: врачей вызывают среди ночи. В своем последнем письме она сказала, что полагает, будто Годеричи собираются уехать с часовым уведомлением и что она останется одна в Ресте, пока не сможет изменить все свои планы. Тем временем с ребенком на самом деле ничего не случилось.

Ты никогда не говоришь мне, куда адресовать. Попробую Салтрам. Привет миссис Вильерс. Всегда твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Шарлотте Гревиль.

Мелбери, 1829 г.



Мне жаль писать тебе на бумаге, которая явно уже некоторое время не в добром здравии, но я не могу найти никакой другой без этого желчного оттенка. Леди Бат сказала мне, что ты была дарителем той красивой лампы в гостиной в Гринвич-парке. Я так рада узнать, кого я должна благодарить, и очень рада, что это «кто» — «ты». Я попыталась выразить немного благодарности двум другим друзьям, которые казались тупыми в этом отношении. Гордость моей жизни — количество красивых вещей, которые подарили мне друзья, когда мы обосновались. Мне нравится, что твое имя есть в этом списке.

Полагаю, ты все еще в Ирландии, и я адресую свое письмо исходя из этого предположения. Я давно не писала никому из твоей семьи. Я не могу писать, пока путешествую, так как считаю «делом совести» комментировать владельцев домов, в которых нахожусь, и было бы совсем не забавно слышать, что все они очаровательные люди.

Однако я должна сказать это о лорде Илчестере, так как полагаю, что ты его не знаешь, так что это новость для тебя; и он, безусловно, самое любезное существо, которое я когда-либо видела. Он считает свое собственное счастье потерянным делом после смерти жены, и вся его жизнь проходит в попытках сделать других людей счастливыми. Я никогда не видела такого кроткого характера и больше не удивляюсь привязанности Джорджа к нему. Она длится с тех пор, как они вместе учились в школе; и так как я никогда не видела лорда Илчестера дома, и он не блистал в обществе, я раньше удивлялась, почему Джордж так сильно его любит. Но теперь я вижу, в чем дело.

Конечно, дюйм любезности стоит ярдов ума для реального износа жизни. Дух лорда Илчестера был полностью сломлен однажды потерей жены, и хотя он до некоторой степени поправился, все же он весь в трещинах и щелях, которые дрожат от малейшего прикосновения. Я не могла вынести упоминания в его присутствии о возможности того, что какой-нибудь муж любит свою жену или какая-нибудь мать воспитывает своих детей. Количество холостяков, которых я выдвигаю в разговоре, невероятно. Надеюсь, он вполне убежден, что в творении не осталось такого понятия, как женатый человек.

Мистер Корри, который здесь, не намерен допустить, чтобы род вымер. Он отчаянно влюблен в леди Г. Эшли, настолько отчаянно, что не может думать ни о чем другом, и, полагаю, говорит мало о чем другом; но между его акцентом и путаницей в его идеях я не всегда уверена, о чем он говорит. Он никогда не спит, а пишет пол-ночи — сонеты ли ей или памфлеты о положении в Ирландии, он мне не скажет. Но он в постоянном состоянии сочинительства, записывая заметки весь вечер, чтобы ночью привести их в смысл. Из темных романтических намеков, которые он бросает для нашего сведения, я полагаю, у него есть надежды жениться на ней в течение следующего года. Надеюсь, он не будет разочарован. Мне нравится любой, кто так искренен, как он.

Мы нанесли долгий визит в Лонглит — очень успешный, поскольку леди Бат была в самом лучшем расположении духа, а Том Бат мне дороже, чем когда-либо. Лорд Эдвард был в Лонглите последнюю часть нашего визита и стал большим дополнением. Он совершенно не похож на всех Тиннов, которых я когда-либо видела — полон веселья и выплескивает все, что приходит ему в голову, удивляет их всех, но управляет всем домом. Они все смеются, как только он открывает рот.

ГЛАВА VIII 1830-1831



Мисс Иден — мисс Вильерс.

Суббота, январь 1830 г.



Моя дорогая Тереза, я действительно написала в тот день, когда получила твое первое письмо. Конечно, ты не обязана была об этом знать, ибо я отложила свое письмо так тщательно, что ко времени почты оно полностью исчезло. Потом меня схватила простуда, я слегла в постель, и к тому времени, как я была достаточно здорова, чтобы начать успешные поиски своего потерянного письма, оно стало таким скучным и сухим от лежания, что не стоило отправки.

Итак, ты занесена снегом в гостинице. Странно! Ваша погода должна быть хуже нашей, хотя и та была достаточно плохой, но без больших сугробов. Думаю, тебе там уютно. У меня странная любовь к гостиницам; не могу сказать почему, кроме того, что я люблю все, что относится к путешествиям; и потом, там так хорошо обращаются. Мне нечего тебе рассказать, так как я написала очень отвратительно сплетническое письмо леди Харриет [Баринг], которое должно было послужить и тебе, а с тех пор я никого не видела, кроме Грэнтэмов. Полагаю, в провинции есть живые люди; в городе их нет — ни экипажей, ни ночных сторожей, вообще никакого шума.

В четверг у нас обедали четыре профессора Лондонского университета (и мистер Брум должен был прийти, но, конечно, был задержан), доказывая, что сумасшедшие были в здравом уме или некоторые умные люди сумасшедшими — забыла, что именно. Впрочем, наши профессора были очень милой компанией. Я не поняла ни слова из того, что они говорили, но сочла их очень приятными.

Ты читала Мура? Настолько безмерно забавно! Его ругают и хвалят с такой яростью, которая показывает, сколько партийных чувств вокруг этого. Тщеславие как писателя, так и того, о ком пишут, весьма примечательно, но это не мешает книге быть очень забавной, и я считаю ее в целом очень честным произведением биографии. Мур не был обязан выставлять напоказ недостатки лорда Байрона; их полно, и они достаточно яркие без преувеличения, и он упоминает их с такими оправданиями, какие может найти.

Джордж завтра едет в Уоберн на последнюю неделю охоты. Брак лорда Эдварда Тинна сорвался — потому что мясник не хотел быть сговорчивым насчет поселений. Мне жаль, потому что Эдвард мне очень нравился, когда мы были в Лонглите. Он совсем не похож на остальных, такой живой и непринужденный. Жаль, что ему так же не везет в плане охоты за состоянием. Дублин, должно быть, облачается в глубокий траур по твоему брату, судя по газетам. Интересно, похож ли народный траур на придворный — джентльмены носят черные шпаги и бахрому, а дамы — замшевые туфли, две великие загадки для меня. Я так рада, что он был так любим. Твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — мисс Вильерс.

Гросвенор-стрит, четверг, апрель 1830 г.



Моя дорогая Тереза, заметь, как мы пишем! Ни минуты не потеряно, и последнее слово останется за мной, но я собиралась написать тебе вчера, потому что в самое утро после моего последнего письма я узнала по конфиденциальному сообщению из Лонглита, что отправила тебе самую настоящую лондонскую ложь об Эдварде Тинне и что его брак, далеко не сорвавшись, обсуждается с большим успехом. Впрочем, тогда это был секрет; но лорд Генри пришел вчера сказать мне, что об этом объявлено, а сегодня у меня письмо от леди Бат, по-видимому, в экстазе: «Напиши и пожелай мне большой радости. Ты первая, самая первая, кому я написала о браке моего дорогого Эдварда, и я знаю, что ты будешь рада. Напиши мне немедленно».

Я совсем не рада и понятия не имею, что писать. Думаю, если бы Эдварду было тридцать три, а не двадцать три, если бы он устал от мира, как говорят шотландцы, и был разочарован в любви несколько раз, как все люди к тому времени, было бы не неестественно, что он женился ради положения; но мальчик такого возраста не имеет права быть таким расчетливым. Я не могу до конца понять эту историю. Я слышала от большого друга семьи, который был вовлечен в переговоры, что лорд Э. женится на больной некрасивой сестре; что он не притворялся, что заботится о ней; предполагал, что если он увидит ее один раз до их свадьбы, этого будет достаточно — и так далее, что было отвратительно.

Лорд Генри вчера представил это лучше — сказал, что она довольно мила, хорошо образована, хорошо воспитана и что Эдвард влюблен, и все правильные вещи. Возможно, он прав. Я не знала, что тебе рассказать о Лонглите, это было так давно. Не думаю, что твои Баринги полюбят нынешнее увлечение лорда Генри. То же имя и другая семья; но ради всего святого, не говори им ни слова, так как я вчера дала ему самые глубокие клятвы, что не причиню ему никакого вреда. Не то чтобы я знала, как могла бы, и я бы не стала, если бы могла, но полагаю, он боится семейных сообщений, которые, поскольку А. Баринги и Х. Баринги не разговаривают, я вчера старалась убедить его, не стоит бояться.

Я здесь совсем одна, Джордж уехал в Уоберн в понедельник, а Фанни — в Исткомб. У меня осталось как раз достаточно простуды, чтобы извиниться перед моими привязанными друзьями и семьей за то, что не обедаю вне дома, так что я вижу нескольких утренних посетителей, а вечера провожу в полном одиночестве. Удовольствие от этого невозможно выразить словами. Я никогда не могу объяснить, в чем прикол быть одной в комнате с уверенностью, что тебя не побеспокоят; но что в этой ситуации есть что-то очень привлекательное и приятное, невозможно отрицать. Я чувствую себя такой счастливой, сижу допоздна и так занята ничем.

Вчера у меня был удивительно приятный набор посетителей. Твой брат Джордж, среди прочих, последовал за лордом Генри, и, как обычно, я была очарована, увидев его.

Прощай, дорогая. Хотела бы я, чтобы ты приехала. Твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — мисс Вильерс.

Четверг вечером, май 1830 г.



Дорогая Тереза, спасибо, что написала мне. Твое письмо сообщило мне много подробностей, которые я хотела знать, хотя об одном печальном факте ее плачевного состояния леди Ф. Левесон написала мне вчера. Я никогда не была более потрясена или опечалена. Я написала леди Коудор вчера вечером, но умоляла ее не писать, так как нет ничего более утомительного, чем писать в настоящей тревоге. Бедная леди Бат! Печально думать, что мы больше не увидим ее. В конце концов, мы все думали о ней и заботились о ее мнении больше, чем о мнении большинства людей; и она была для нас более значимой, чем кто-либо вне наших собственных семей. Она была очень добрым другом для меня, когда я только начала выходить в свет и когда я никого не знала и никому не было до меня дела, и я не могу назвать никого, от кого я получила бы столько бескорыстной доброты, особенно во времена испытаний, и мы все, ты так же, как и я, никогда не могли вынести того, чтобы быть с ней в ссоре. Мы расстраивались, обижались и так далее, но не было такой низости, до которой я бы не опустилась, чтобы помириться снова. Мне нравилось ее общество, и в целом я очень нежно ее любила, и мысль о ее нынешнем положении, бедняжка, очень, очень болезненна. Я едва ли желаю ей выздоровления, потому что кажется сомнительным, будет ли оно полным, а выздоровление только физического здоровья не стоит желать.

Бедный лорд Бат; это будет ужасная потеря для него. Я буду очень рада, если ты напишешь снова, что бы ни случилось. Еще раз спасибо. Всегда твоя любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Кэмпбелл.

Гринвич-парк, среда, август 1830 г.



Я знаю, что не ответила на твое последнее письмо. Я вырвала его у тебя, и оно очаровало меня, и поначалу я не хотела отвечать из страха надоесть тебе, а спустя время не хотела отвечать из страха надоесть себе — и так далее — а в последнее время я только и делала, что работала в саду — и как ты можешь ожидать, что поденщик, усердный работник, будет писать? Дрожащие руки, ноющая спина и т. д.; но с другой стороны, живые изгороди из душистого горошка, прекрасные желтые гвоздики, блестящие лапчатки, чтобы сбалансировать усталость. Мы с Джорджем так поссорились из-за лейки, которая по праву моя, что из страха перед полной ссорой ему пришлось купить свою. Хотела бы я, чтобы ты могла видеть наш дом и сад, «пустячок, но мой собственный». Я так люблю его, и нам так комфортно.

Интересно, действительно ли ты поедешь на Ионические острова. У меня столько же шансов увидеть тебя там, сколько в Ирландии, так что если тебе это нужно, то и мне следовало бы. Мы больше никогда не переедем, или если бы когда-нибудь переехали, у меня было бы больше прав поехать за тобой на Ионические острова, где мы никогда не были, чем снова в Ирландию.

Миссис Хебер, вдова епископа, только что опубликовала еще два тома жизни своего первого мужа и, сочтя это прибыльным, взяла второго мужа, грека, который называет себя сэром Деметрием Вальсомаки, и он увез ее на Ионические острова, где ты найдешь ее собирающей материалы для биографии сэра Деметрия.

Мы думаем и говорим только о королях и королевах. Это добавляет гнетущего ощущения к гнетущей погоде — даже думать обо всем, что делает король. Хотела бы я, чтобы он взял стул и сел. Мы были наверху только один раз, чтобы увидеть его, на том бальном вечере в Эпсли-хаусе, куда он привез брата Вюртемберга, и все это показалось мне таким утомительным. Я не могла относиться к этому как к зрелищу — только как к шутке.

Однако, хотя наш обожаемый суверен либо слегка сумасшедший, либо очень глупый, он — огромное улучшение по сравнению с последним непрощающим животным, которое умерло, угрюмо рыча в своем логове в Виндзоре. Этот человек, по крайней мере, хочет сделать всех счастливыми, и все, что он сделал, было благожелательным; но двор собирается поглотить все остальное общество. Довольно забавно видеть всех великих людей, которые интриговали ради придворных должностей, намереваясь наслаждаться своими пенсиями и не работать, вынужденными усердно трудиться с девяти утра до двух следующего дня — смотры, завтраки, большие обеды и приемы, следующие один за другим, и вся свита постоянно востребована.

[Мисс Вильерс, которой так восхищались и которая была центром притяжения в своем кругу в Кент-хаусе, теперь обручилась с мистером Листером из Эрмитаж-парка. Они поженились в ноябре 1830 года. Мистер Листер был описан одним из своих современников как «утонченный и образованный джентльмен с литературными вкусами».]

Мисс Иден — мисс Вильерс.

Бродстерс, среда, сентябрь 1830 г.



Моя дорогая Тереза, какой же я была бездельницей в плане писания, не так ли? Но потом Хайд рассказал мне о ежедневных пакетах, которые он пересылал из Стаффордшира и Девоншира, и поэтому я подумала, что в суматохе меня не будут искать, а на самом деле правда в том, что последние десять дней я была очень неспокойна. Мы с Джорджем ездили в Хартфордшир навестить Мэри Иден перед ее родами и из-за хлопот с переездом откладывали это так долго, что в конце концов попали к началу ее катастрофы. Она была в величайшей опасности, бедняжка, в конце концов, но, слава богу, теперь в полной безопасности, и ее мальчик тоже.

Мы ездили провести утро с леди Ф. Лэмб в Брокет и видели много из племени Паншангер. Эшли так же счастливы, как, я полагаю, Листеры намереваются быть, только я думаю, что ты должна быть на оттенок менее демонстративной. Лорд Эшли, кажется, удивительно хорошо ладит со всеми дядями и братьями, а леди Каупер души не чает (или дот, как это?) в нем.

Мы вернулись в Гринвич на один день, а затем с величайшей смелостью, величайшим великодушием, Фанни и я ступили на пароход до Маргита и отправились в гости к миссис Ванситтарт в Бродстерс. Джордж стоял на ступенях Гринвичского госпиталя, оставленный, как лорд Уллин, «оплакивать». Мы так опоздали, что с трудом могли убедить пароход взять нас; но в конце концов мы поднялись на борт и захватили его. К моему полному удивлению, меня ничуть не укачало.

Это милое маленькое местечко. Мы здесь никого не знаем, кроме леди Г. де Роос, и она в таком же положении, поэтому мы много видимся друг с другом.

Кэролайн, я полагаю, должна отчитываться за 14 детей, но она как-то умудрилась рассеять и избавиться от всех них, кроме двух очень маленьких существ пяти и шести лет. Я не задаю вопросов. Надеюсь, остальные все в безопасности где-то, а тем временем она удивительно хорошо выглядит и счастлива. У нас по комнате на каждую и одна для нашей горничной, и она, должно быть, ужасно боялась, что нам будет скучно от количества экскурсий, которые она запланировала для нас. Мы были в Маргите и Рамсгите, и должны поехать в Дувр, а если приедет Джордж, возможно, в Кале. Но это, я думаю, безрассудно. Сегодня она и Фанни уплыли под парусом в какое-то знаменитое место с ракушками. Я предпочитаю сушу, если это одно и то же для всех, поэтому я осталась дома, и у меня приступ рисования, который доходит до лихорадки. День слишком короток. Я так рада, что нам так нравится быть здесь, что звучит как глупая фраза, но Кэролайн действительно была так добра и активна в организации всего и так стремилась заставить нас приехать, и так гостеприимна теперь, когда мы здесь, что я была бы вдвойне огорчена, если бы это оказалось неудачей. Я только жалела, что оставила Джорджа, но, возможно, он приедет и заберет нас.

В тот день, когда мы ехали через Лондон в Хартфордшир, твой Джордж ходил с нами в театр, и я боялась, что нам придется выносить его. У него случилась сильная истерика на «Бутылочном бесе», который, безусловно, одна из самых забавных вещей, что я когда-либо видела.

Мария написала мне так любезно и нежно о твоем замужестве. Ты была бы довольна ее письмом. И старый Лансдаун тоже написал в таких выражениях о вас обоих и о своем восторге от брака двух людей, которых он так любил, что я не вижу, почему бы нам не встречаться с вами всегда в Бовуде, кроме страха, что домашний мир мистера Л. может быть под угрозой. Люди говорили о возможности революции в Англии на днях и о том, что они будут делать ради своего пропитания, и лорд Алванли сказал: «Если дойдет до этого, я знаю, что сделаю; буду содержать беспорядочный дом и сделаю Гленголла своим старшим официантом». Это плохая история для завершения, но у меня нет времени на лучшую.

Еще два письма нужно написать; а прекрасный день и хорошая осенняя погода делают меня такой счастливой, что я не могу вынести потери ни мгновения. Всегда твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Шарлотте Гревиль.

Четверг, октябрь 1830 г.



Моя дорогая леди Шарлотта, твоя записка дошла до меня только вчера, так как она сделала небольшой крюк в Миддлтон в поисках Джорджа; но со всей этой задержкой это была первая весть, которую я получила о безопасности леди Ф. Morning Herald никогда не упоминает ничего приятного, а Чарльз Драммонд, которому я поручила навести надлежащие справки у мистера Х. Гревиля, конечно, забыл об этом. Как я рада, что у нее наконец девочка! Думаю, мы все заслуживаем некоторого признания за это, ибо все ее друзья день за днем так усердно желали ей юную леди, что я не могу не думать, что мы можем гордиться результатом. Неизвестно, сколько хлопот леди Г. де Роос и я доставили себе по этому поводу все время, пока были в Бродстерсе. Мои сестры, которые сведущи в этих делах, уверяли меня, что у леди Ф. в этот раз будет девочка, она так долго с этим возилась. Знаешь ли ты, что девочки, с той тактичностью и проницательностью, которые у нас всех есть, проявляют большую неохоту приходить в этот плохой мир, чем мальчики, которые всегда готовы к любым шалостям? Девочки откладывают приход в этот мир так долго, как только могут, зная, какая это трудная жизнь. Просто имей в виду, так как ты на месте, что это маленькое создание похоже на свою маму. Я хотела бы, чтобы она была точно такой же, не так ли?

Мы так наслаждались нашим Бродстерсом, и тем более, что это был не Рамсгит. Я питала сильное отвращение к виду Рамсгита. Мы никого не знали в Бродстерсе, кроме леди Г. де Роос, которая была без мужа и поэтому была очень рада много времени проводить с нами. Тишина и провинциальность Бродстерса — большое очарование. Мы были вне дома весь день, рисуя или копаясь в поисках ракушек. Интересно, ездила ли ты в Шеллнесс, маленькую бухту, чьи берега покрыты ракушками — ни камня, ни кусочка песка — одни ракушки. Я никогда не видела такого любопытного места. Мы совершили одну долгую экспедицию в Дувр, и если бы я когда-нибудь поехала к морю по своей собственной инициативе, я имею в виду не в гости к кому-либо, я бы разбила свою палатку в Дувре. Он такой очень красивый и такой жизнерадостный на вид. Мы пробыли две недели в Бродстерсе.

У Джорджа, кажется, очень дипломатичная компания в Миддлтоне: Эстерхази, Талейран, мадам де Дино, ожидание герцога Веллингтона и т. д., и т. д. Полковник Энсон, полагаю, ты знаешь, установил, что у него на 15 000 фунтов меньше, чем ничего, что было бы неудобным имуществом для поселения, и лорд Энсон говорит, что не может сделать для него ничего, кроме как дать ему приход. Если он в конце концов примет сан, думаю, Торп обнаружит, что его прихожане значительно поредели; будет такой напор, чтобы услышать этого популярного проповедника Энсона.




[image: Mrs Lister (Lady Theresa Lewis) from a painting by G.S. Newton R.A.]


Леди Каупер написала, чтобы пригласить нас в Паншангер на следующей неделе, но я полагаю, Джордж не сможет поехать; у него охотничья договоренность в другом направлении. Впрочем, пока он не вернется из Миддлтона, я не знаю. Я не амбициозна переезжать снова, так как мы должны так скоро ехать в этот мерзкий Лондон для этого глупого парламента, а наш маленький сад так полон цветов и дает так много занятий по сбору семян и деланию черенков, что я жалею оставлять его даже на день. Во всех упреках, которые сыплются на этих министров, я удивляюсь, что никто никогда не написал язвительный памфлет об их единственном реальном недостатке, который заключается в том, чтобы собрать нас всех в Лондоне в конце октября — своего рода тирания, за которую министр был бы подвергнут импичменту в лучшие времена. Я ужасно нуждаюсь в каких-то политических чувствах. Я не могу найти никого, за кого хотелось бы болеть, и, в общем, нахожусь в ужасно скучном положении, когда скорее надеюсь, что все останется как есть. Полагаю, та подлая группа Хаскиссона приходит, что неприятно, но так как они были уверены, что как-нибудь да втиснутся, я к этому готова. Я никогда не слышу от Марии. Подозреваю, что им скучно в Спротборо, так как она всегда молчит, когда ей скучно.

Моя самая нежная любовь леди Ф. с моим полным одобрением ее поведения по поводу этой маленькой девочки. Всегда твоя любящая

Э. И.



Мисс Иден — миссис Листер.

Гринвич-парк, четверг вечером, ноябрь 1830 г.



Моя дорогая Тереза, это особенно умно с моей стороны — писать тебе сегодня вечером, потому что так случилось, что в доме нет ни одной ручки, а магазины все закрыты. Была одна ручка сегодня утром, но я полагаю, дорогой Чизик ее съел. Вот что значит иметь канцелярские принадлежности бесплатно; пока нам приходилось за них платить, у меня были груды ручек и бумаги. Джордж нашел перо в одном из ящиков, и я, которая никогда не могла починить настоящую готовую ручку, вырезала из этого сырого материала, этого утиного пера, вещь странной формы. Но пишет довольно хорошо, только это большая усталость — водить ею, потому что я не смогла сделать в ней прорезь.

Я хочу знать, не можете ли вы с мистером Листером приехать и пообедать с нами, пока мы здесь. Я бы никогда не подумала приглашать кого-либо в такую погоду, но у меня были предложения от трех друзей сегодня утром приехать сюда на следующей неделе, так что вполне позволительно пригласить всех моих других друзей. Держу пари, ты не думала, что у меня было больше трех в мире, но они у меня есть.

Когда вы приедете? Я знаю, что вы не можете в начале следующей недели, потому что я только что получила записку от леди Солсбери с просьбой встретиться с вами в Хэтфилде, но после этого, возможно, вы сможете приехать. Мы не можем поехать в Хэтфилд. Канцлер предложил взять меня на обед лорд-мэра в понедельник, и я думаю, это будет забавно, и намереваюсь принять.

Сара София говорит, что предлагает принять пищу здесь во вторник. Она никогда не оставляет нам выбора. Интересно, когда придет время поссориться с ней из-за политики или чего-то еще? Не должны ли мы сами себе объясниться с ней? Я не знаю о чем, но пара записок должна пройти, сначала достойная, затем патетическая, а потом закончиться обедом. Я не представляю себе обеда без объяснения сначала. Она обошлась со всеми, кроме нас, одним.

Мой сад очень процветает, и я с понедельника с удовольствием сею семена в большом количестве. Хотела бы я, чтобы садоводство не было таким утомительным. Мне оно так очень нравится, но я смертельно устаю каждую ночь, и, более того, произошла реформа в нашем Обществе по посещению бедных, и они изменили наш план посещений и дали мне район на самом дальнем конце города. В миле отсюда, по крайней мере. Такая скука, и у меня совершенно новый набор людей, с которыми нужно познакомиться. Впрочем, знакомство заводится быстро. Я посетила восемь бедных женщин сегодня утром, и у каждой было по десять детей, и они «похоронили последнего, слава богу, в прошлом году», и у всех когда-то были кровати, чтобы спать, но они заложили их за аренду, и все они не могли ничего получить от прихода, и они обычно заканчивали словами: «и если бы было угодно Богу забрать моего бедного старика, я могла бы вернуться домой с комфортом в свой собственный приход». «Но ваш муж болен?» — спросила я. «Нет, мэм, не особенно болен, но может быть угодно Богу забрать его, и тогда я смогу вернуться домой». Я вижу, как крайняя нужда должна разрушать всякую привязанность и как те очень бедные люди должны думать, что их дети, которые умирают молодыми, совершили большой побег. Ты не можешь представить себе страдания жен этих пенсионеров. О мужьях хорошо заботятся во всех отношениях, но у жен на самом деле ничего нет. Мы редко находим больше одной из трех с постельными принадлежностями или какой-либо мебелью вообще. Мы постыдно хорошо устроены, Тереза. Я всегда думаю об этой ужасной притче: «Помни, что ты в жизни своей получил доброе твое» и т. д. Это уродливая мысль, не так ли? А у нас так много хороших вещей. Я всегда так счастлива здесь, что это пугает меня. Так что спокойной ночи, я сонная и не буду думать об этом. Твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — миссис Листер.

Парк-Лодж, Гринвич, среда [конец ноября 1830 г.].



Дорогая Тереза, я сочту за большой комплимент, если меня пригласят на обед куда угодно и кто угодно, но в качестве выбора я бы предпочла обедать с лорд-мэром постоянно — не из-за какого-то гурманства, смею заметить, ибо в свои дни я никогда не видела такой несъедобной еды. Суп был сохранен, я полагаю, с того дня, когда король не обедал в Гилдхолле, и, следовательно, немного соли подсыпали каждый день, просто чтобы сохранить его. Сохранение было достигнуто, но сколько фунтов соли было использовано, трудно угадать. Никто не предложил мне ничего, кроме ломтика полухолодного павлина, чьи хвостовые перья все еще были расправлены и росли. Однако, хотя как обед это был провал, поток души был колоссальным. Мы были так единодушны, так привязаны друг к другу. Дорогой Дон Ки сам в таком настроении, и миссис Ки, и вся маленькая связка Ки такие вежливые и внимательные. «Какие любопытные существа мы», как та старая Мачи в «Судьбе» (ты читала ее?) постоянно замечает; и все формы гражданской жизни более любопытны, чем остальные. Леди-мэрша принимает всех своих гостей, не вставая со стула, хотя очевидно по ее старой привычке следить за своим магазином, что она умирает от желания встать, чтобы обслужить их всех. Лорд-мэр идет к обеду впереди всех своих посетителей, оставляя герцога Сассекского и т. д. заботиться о себе, а затем он и его жена сидят рядом друг с другом без облегчения в виде третьего лица. Их домашнее счастье, боюсь, получило удар на всю жизнь, потому что каждый раз, когда Ки вставал, чтобы говорить, его шпага цеплялась за блонду его жены, что, конечно, было очень неприятно. Это сделало блонду всю пушистой. Однако он хороший лорд-мэр и такой вежливый с министрами Его Величества, что некоторые из них были в агонии страха, что он собирается предложить все их здоровья индивидуально, и это было предотвращено только тем, что лорд Грей встал из-за обеда до того, как была произнесена одна треть тостов. Такая аудитория очень тревожна, я полагаю. Лорд Грей сказал, что никогда не чувствовал себя таким напуганным в своей жизни, а лорд Лансдаун, рядом с которым я сидела, сказал мне, что если его здоровье будет следующим, он понятия не имеет, что делать. Он чувствовал уверенность, что не сможет сказать ни слова. Я вполне поняла это. Аудитория из дам, которых они все хорошо знали и которые все были склонны смеяться, кроме 500 других людей, которые все смотрели на них как на шоу, должно быть, довольно утомительна.

Было очень забавно видеть канцлера, выглядящего скромно и застенчиво, пока его loué vif лорд-мэр. Он очень забавен со своей популярностью. Конечно, мы довольно опоздали в Мэншн-хаус. Канцлер всегда опаздывает на пять минут везде. Однако мы прибыли в одиноком величии после того, как все остальные экипажи уехали, и были встречены безграничными аплодисментами толпы. Интересно, кого из нас они имели в виду одобрить. Я разочарована великолепием города. Весь набор mesquin в высшей степени. Ничего, кроме обычных синих тарелок и только по одной серебряной вилке, которую те, кто был сведущ в публичных обедах, тщательно сохраняли. Я потеряла свою в первые пять минут. Городские дамы тоже так плохо одеты; такие старые платья с черными туфлями и т. д. Я вернулась на Гросвенор-стрит в одиннадцать, сбросила свои перья, переодела платье и добралась домой в двенадцать.

Вчера у Джорджа был выходной, и он проработал в саду с завтрака до обеда. Вы не представляете, какую замечательную коллекцию растений мы собираем. Мы ужасно ссоримся из-за того, куда их посадить, и проводим вечера, обмениваясь колкими намеками по поводу моего эккремокарпуса, который вам нравился, и семян ипомеи, которые вы посеяли, но которые так и не взошли. Но в целом это доставляет нам огромное удовольствие.

Не думаю, что четыре лошади смогут утащить меня обратно в город; мне здесь нравится гораздо больше. Ваш брат Джордж написал мне, что у него подагра. Всегда ваша любящая

Э. И.



Мисс Иден — миссис Листер.

Гросвенор-стрит, понедельник [ноябрь 1830 г.].



Моя дорогая Тереза, я была совсем не в настроении писать и даже обрадовалась, что вы не написали мне, из-за того ужасного занудного ответа, которого вы бы ожидали; а я была так сильно больна! К тому же я две недели провела в Исткомбе тет-а-тет с сестрой, и мне запретили разговаривать из-за моих бедных маленьких легких, которые я закашляла до полусмерти, так что беседа не особо помогла бы мне в написании письма. Более того, мне давали всякие ослабляющие лекарства — болиголов и белену, или что-то в этом роде (я никогда не могу запомнить названия лекарств) — и я чувствовала такую слабость, что вес ручки был слишком велик для моего хрупкого организма. Впрочем, полагаю, они меня почти вылечили, и теперь, когда все позади, это уже неважно, хотя я по-прежнему считаю, что если уж кому-то и суждено было страдать от воспаления легких, то для общего блага было бы лучше, если бы это случилось с О'Коннеллом, а не со мной. Лишь бы заставить замолчать этот его ужасный язык, который так стремительно лишает наш остров приличий. Говорят, он сказал лорду Англси на одном из его приемов: «Я еще доставлю вам хлопот, милорд», на что лорд А. ответил: «Да, я знаю, но в конце концов я вас повешу». Это изящный диалог, история хорошая, и, безусловно, она была бы правдой, если бы О'Коннелл был на приеме. Поскольку его там не было, оснований для нее, конечно, нет, но мы все равно можем в нее поверить.

Если не считать Ирландии, о которой я не беспокоюсь, поскольку мы привыкли завоевывать ее раз в тридцать лет, и сейчас как раз время для драки, дела выглядят более процветающими. Наш доход, говорят, хорош, а мануфактуры процветают в высшей степени. Джордж в субботу виделся с некоторыми представителями шелковой промышленности, которые сказали ему, что несколько крупных шелковых домов отказались принимать новые заказы, так как у них в этом году работы по горло. Бирмингем очень занят; торговля шерстью находится в состоянии величайшего процветания; короче говоря, если бы Парламент больше никогда не собирался — если бы именно такую реформу предложил лорд Грей, — у нас все было бы очень хорошо.

Очень досадно, что мы никогда не можем получить желаемое все сразу. Если зерна в изобилии, то ни за какие деньги не найдешь ни капли лояльности, а когда рынок шерсти хорош, мораль падает до предела.

Мне было немного жаль возвращаться домой, ибо, когда я вне города, я забываю обо всех своих партийных чувствах; но я была вынуждена вернуться, как только окрепла, поскольку у Джорджа нет ни малейшего шанса выбраться из города даже на день.

Вы видели 2-й том лорда Байрона? Это порочная книга, и, сделав такое признание, досадно сознавать, что я вынуждена признать, что это самая интересная книга, которую я когда-либо читала в своей жизни — безусловно. Я никогда не получала такого удовольствия, и чем порочнее он в своих поступках, тем искуснее в своих сочинениях. Боюсь, он мне очень нравится — то есть, на самом деле я не могу его выносить, просто я рада, что он жил, иначе у нас не было бы его «Жизни» для чтения, не говоря уже о его поэзии. У него были некоторые хорошие черты: такая крайняя благодарность любому, кто когда-либо проявлял к нему доброту; и если бы он был жив, я до сих пор думаю, что он бы обратился, и, став христианином, он был бы способен на все великое и доброе. У него были такие великолепные таланты — падший архангел, — и я думаю, он сожалел о той высоте, с которой упал. И все же книга эта — плохая книга. Я была вынуждена остановиться вчера и вспомнить свои великие принципы, прежде чем смогла осознать, что требование Гвиччиоли о разлучении ее мужа с лордом Байроном не было чем-то неправильным или недобрым. Мур говорит об этом как о беспринципном нарушении семейного счастья лорда Байрона, и с такой искренностью, что он почти убедил меня.

Жаль, что я не видела, как вы играете. Эпилог лорда Каслри был в газетах, с добавлением нескольких строк, отнюдь не с целью доставить ему удовольствие. Ваш любящий

Э. И.





ГЛАВА IX 1831-1835



Мисс Иден — миссис Листер.

Гринвич-парк, [октябрь или ноябрь] 1831 г.



Моя дорогая Тереза, я бы взяла лист бумаги побольше, но так уж вышло, что с тех пор, как у нас номинально есть канцелярские принадлежности бесплатно, я никогда не могла найти ничего похожего на бумагу, ручку или сургуч; более того, одно время одна ручка служила всему дому. До меня очередь не доходила, как вы понимаете, а покупать я презирала. В деревне, возможно, еще найдется четверть сотни ручек, по крайней мере, я на это надеюсь.

Вы были совершенно правы, я действительно посмотрела в конец вашего письма, чтобы увидеть подпись. Дата, ваше начало «Вы, должно быть, забыли, кто я», и ваш простой почерк сбили меня с толку, и я сказала Джорджу: «Это, должно быть, какая-то кузина Карнеги или Эллиот, судя по Эдинбургу, которую я должна помнить». Я была так рада, когда обнаружила, что это вы; хотя то, что вы ждете ответа, странно, если не сказать обременительно. Впрочем, чего не сделаешь ради вашего удовольствия.

Какое восхитительное путешествие у вас было. Не могу представить ничего приятнее. Два момента в вашем письме, которые меня разочаровывают: то, что вы, по-видимому, не испытываете сильной скуки от шотландцев, если рассматривать их как членов общества; и то, что вы недостаточно без ума от красоты Эдинбурга. Я считаю старый город самой живописной вещью, которую я когда-либо видела, а пейзажи вокруг него — такими прекрасными. Короче говоря, такие медлительные и тягучие люди не имеют права на такую романтическую столицу. Они очень утомительны, бедняжки! Но, полагаю, они не могут с этим поделать; иначе, если бы они говорили хоть немного быстрее, и даже улавливали хотя бы проблеск шутки, и отказались от всей этой старой чепухи о вождях, пледах, претендентах и так далее, я бы меньше завидовала им из-за этого города.

Я живу здесь очень тихо уже почти три месяца, кажется — то есть настолько тихо, насколько это совместимо с нынешними временами; но это было богатое на события лето. Открывая мосты, коронуя королей и королев и спуская на воду корабли, я видела больше зрелищ и больших масс человеческих существ, чем обычно; а еще были разговоры о парламентской реформе, просто игривая идея, которая, возможно, до вас не дошла, но на которую здесь иногда намекали в разговорах. Какое дело они все из этого устроили на прошлой неделе. Они говорят удивительно хорошо, эти милые лорды, но они не так успешны в голосовании...

Я могла бы вполне понять этих тори, если бы нашла хоть одного, кто сказал бы, что законопроект окончательно провален, но я не видела ни одного, кто не говорил бы, что он должен пройти через три месяца, так зачем же отказываться рассматривать его сейчас? Лондон выглядел уродливо. Мы ездили туда почти каждый день, чтобы повидаться с Джорджем и отвезти его в Палату, потому что мне нравится видеть его в безопасности в толпе.

Женщины в Лондоне вели себя настолько крайне нелепо и вызывающе из-за своей партийной ярости, и у меня нет оснований думать, что я была бы мудрее других, если бы находилась в таком же состоянии возбуждения. К тому же, это такая скука — быть очень рьяной, это утомляет меня до смерти, и все же это заразительно, если у других людей тот же недуг.

Садовник выкопал все герани. Это не пустяковая неприятность, она предвещает заморозки и портит сад. Жаль, что вы не видели его в этом году, я уверена, что никогда не было так много цветов на таком маленьком пространстве.

Энн Робинсон приезжала сюда на три дня и увлеклась садоводством, но боюсь, это было недолго. Она нанесла нам такой приятный визит, что я попросила лорда Морпета встретиться с ней, полагая, что это надлежащий шаг. Затем кто-то, обедавший в Патни, сказал мне, что я была совершенно неправа и что пригласить следовало мистера Вильерса. Поэтому я помчалась в город как сумасшедшая и поймала его до обеда. Я думала, раз у него есть Докинз-Пеннант, на которую стоит обратить внимание, было бы довольно жестко вмешиваться в шансы лорда Морпета, но мне не стоило проявлять такую деликатность в вопросе справедливого распределения судьбы.

Лорд Морпет приезжал сюда с более долгим визитом на следующей неделе, и я не думаю, что у него есть хоть малейшее намерение ухаживать за Энн или кем-либо еще. Он поглощен политикой и говорит, что ему было бы скучно менять свое положение. Всегда ваша любящая

Э. И.



Мисс Иден — миссис Листер.

30 Гросвенор-стрит, четверг [январь 1832 г.].



Моя дорогая Тереза, ничуть не обиделась. Мне и в голову не приходит придумывать какую-либо иную причину для чьего-либо молчания, кроме простого факта, что тягость написания письма почти невыносима, и я никогда не воображаю ничего — ни того, что они обижены, ни того, что больны или уязвлены (вы же знаете, как много людей любят чувствовать себя уязвленными), или мертвы; я просто полагаю, что они не в настроении писать...

Я рада, что вам понравился Бовуд. Я видела ее в понедельник, когда она проезжала через город, она была совершенно очарована Парижем и той суетой, которую вокруг них подняли. Ей очень нравится ваш брат Эдвард, и, казалось, она много с ним виделась. Я еще не видела лорда Лансдауна, но он должен остаться в городе еще на несколько дней. Хотела бы я, чтобы был хоть какой-то шанс встретиться с вами в Бовуде, но боюсь, это маловероятно. Летом они говорили, что надеются, что мы приедем зимой, но я никогда не езжу туда без повторного приглашения на какое-то конкретное время, потому что, думаю, всегда есть сомнение, нравятся ли ей все гости, которых он приглашает, а я ненавижу ездить в неизвестность.

Я провела две недели в Паншангере — поехала с Джорджем на три дня, а потом леди Каупер заставила меня остаться. Из этого дома очень трудно уехать, отчасти потому, что там так приятно, а еще потому, что ее медлительная манера говорить: «О нет, вы не можете уехать, я всегда думала, что вы останетесь до нашего отъезда в Брайтон», — более неопровержима, чем вся сердечность дюжины шумных друзей, которые умоляют, просят и говорят все добрые мысли, какие только могут придумать.

У нас была куча народу в первой части моего визита: Ливены, Талейран, мадам де Дино, леди Стэнхоуп, Пальмерстон и Махон, Джордж, Лайонел Эшли, Фордвич и Уильям Каупер (который очень мил), и куча людей, которые играли и танцевали, и все было очень приятно.

Люди удивительно умны, я считаю, а что касается Талейрана, я его обожаю. С тех пор я обедала с ним у него дома и в других местах, и могла бы слушать его сколько угодно часов. Бывают слабые моменты, когда я нахожу его красивым, точно так же, как мне иногда приходило в голову, не хорош ли собой Канцлер — определенно приятнее смотреть на него, чем на того молодого Бэгота, который расхаживает по Риджент-стрит, совершенно несчастный от того, что она недостаточно широка для толп, которые, как он думает, смотрят на него.

Мою последнюю неделю в Паншангере я была одна с семьей, что всегда приятно. Мне так особенно нравится общество леди Каупер; короче говоря, она мне нравится. У нее может быть много недостатков, но я их не вижу, да это в любом случае не мое дело; и поэтому все могут упрекать меня за это, если хотят, но я очень к ней привязана.

Что касается вашего плана насчет меня — мило с вашей стороны, но это совсем не годится. Он был там все время, и я оставила его там, и он всегда оказывает мне большое внимание, но по милости Провидения я к нему совсем не тяготею. Я слишком стара для замужества, и это правда. Леди Каупер осталась убеждена в этом факте и сказала мне однажды, что если бы я была моложе, я была бы менее проницательна к недостаткам лорда М., что вполне справедливо. Я не нахожу его и наполовину таким приятным, как сэра Фредерика, которого я встречала до этого, и, вероятно, таким же порочным, и он пугает меня и сбивает с толку, и он слишком много ругается. Впрочем, мы закончили тем, что стали очень хорошими друзьями, что похвально в данных обстоятельствах, и хотя я уверена, что очень мило со стороны моих друзей желать мне замужества, и особенно мило, что кто-то вообще хочет на мне жениться, все же я думаю, что теперь они могут оставить это и отдать мне должное за то, что я знаю свое счастье. «Мы знаем, кто мы есть, но не знаем, кем можем стать», как кто-то говорит, кажется, Офелия; и я знаю, что я очень счастлива сейчас, и была таковой уже несколько лет, и что я предпочла бы ничего не менять. Если я изменю свое мнение, я скажу об этом без стыда, но в настоящее время я вполне довольна своим положением в жизни и только хочу, чтобы оно длилось. Если бы я была моложе или менее избалована, чем дома, я осмелюсь сказать, что могла бы смириться с трудностями нового места; но не сейчас. Я не могу быть слепа к недостаткам тех немногих мужчин, которых знаю хорошо, и хотя я знаю гораздо больше недостатков в себе, все же я к ним привыкла, знаете ли, и Джордж к ним привык, и все идет прекрасно. Но в новой обстановке это могло бы не сработать.

Я могу извлечь мало тщеславия из восхищения лорда Мельбурна. Я стою очень низко в списке его возлюбленных, а что касается того, что он хорошо думает о моих принципах, было бы довольно странно, если бы он этого не делал, учитывая общество, в котором он живет. И он обнаружил, что я не умна. Мне он нравится за это и за то, что он говорит об этом.

Лорд Алванли снова полностью разорен, отказался от всего, и его кредиторы позволяют ему 1200 фунтов в год. Бедный полковник Рассел оставляет 35 000 фунтов долга. Какую ужасную жизнь, полную трудностей, должны вести эти люди.

Мы обосновались в городе неделю назад, так как поездки из Гринвича становились холодными и темными для Джорджа. В городе есть несколько людей, которых я знаю. Мария выглядит очень хорошо и кажется довольной и спокойной — ни в приподнятом настроении, ни в ином.

Мы очень часто видимся с полковником Арденом в последнее время; он и мистер Уоррендер были задержаны в городе с безнадежной целью уладить дела лорда Алванли. Подозреваю, что дорогой Алванли в конце концов немногим лучше мошенника. Он пишет прекрасные письма лорду Скелмерсдейлу, одному из своих попечителей, и говорит, что чувствует, что заслуживает всех страданий, которые претерпевает, а эти страдания заключаются в том, чтобы сидеть в кресле с завтрака до обеда и без умолку отпускать шутки. Он научил своего слугу входить в комнату и спрашивать, в какое время его светлости хотелось бы подать карету и какие у него распоряжения для конюха, потому что он думает, что это звучит бодро, хотя у него нет ни кареты, ни лошадей. Но так выглядит лучше. Когда Брук Гревилл описывал ему прекрасную позолоту своего дома на Хилл-стрит, что является удивительным делом, лорд Алванли сказал: «Мой дорогой Брук, если бы ты побольше резал и поменьше золотил, это был бы более гостеприимный образ жизни». Всегда ваш

Э. И.



Мисс Иден — миссис Листер.

Гринвич-парк, вечер четверга, 18 апреля 1832 г.



Моя дорогая Тереза, я бы не очень удивилась, если бы вы приближались к кризису; это чувство такой бодрости подозрительно. Не берите в голову; «у всего должен быть конец», как говорит Изабелла в трагедии, и «у всего должно быть начало», как, вероятно, скажет ваш ребенок, если вы предоставите ему такую возможность. Я совсем забыла упомянуть, чтобы это была девочка, мне больше нравятся девочки. Я вижу, миссис Кеппел, чтобы избежать всех споров, принесла в мир и мальчика, и девочку; но это такое дорогое развлечение, вам бы это не понравилось. Если это мальчик, вы должны назвать его Арлингтон в качестве деликатного внимания к мистеру Листеру. Я упоминаю эти маленькие изящные любезности из уважения к вашему домашнему миру, так как из различных наблюдений, которые я недавно была вынуждена сделать среди своих знакомых, я не думаю, что жены уделяют достаточно внимания своим мужьям, хотя это не относится к вам.

Да, как вы говорите, это разделение удовлетворительно для лорда Грея, но все же, если бы была хоть тень оправдания для создания дюжины пэров, не оскорбляя при этом две дюжины тех, кто уже создан, я была бы рада.

Разделение стало для меня приятным сюрпризом. Я не спала с четырех часов той ночи и в конце концов решила, что Джордж, должно быть, вернулся домой и лег спать, и что никто не голосовал за нас, кроме членов Кабинета министров, и тут я услышала, как хлопнула входная дверь, и по тому, как он взлетел по лестнице, поняла, в чем дело. Теперь, когда все позади и наши враги не восторжествовали, у меня осталось своего рода желание — то есть не желание, а идея, — что все могло бы закончиться (просто ради забавы) иначе. Я бы так хотела знать, что было бы дальше. Это все так похоже на партию в шахматы, и мне не терпелось узнать, как лорд Грей выйдет из-под шаха. Впрочем, я в восторге от игры в том виде, в каком она есть; только это было бы любопытное предположение, не так ли? Вижу, у нас будут более долгие каникулы, что заставляет меня обожать их всех, и Греев, и Солсбери, за такую договоренность, и Джордж в восторге от этого. Он приезжает завтра, что хорошо для моих садоводческих вкусов и плохо для моих привычек посещать церковь.

В церкви каждый вечер проходят лекции отличного проповедника, и когда Джордж в городе, Фанни и я обедаем рано и ходим на них. Но я вела себя так плохо вчера вечером. Меня проводили в большую скамью, «voiture à huit places», где сидели семь пожилых дам, весьма почтенных и внимательных, и четверо из нас сидели напротив других четырех. Священник, викарий прихода, сделал легкий намек на своего начальника, ректора, который, как оказалось, болен, и сделал банальное замечание о своей собственной неполноценности и т. д., после чего одна из пожилых дам начала плакать. Следующая, увидев это, тоже начала плакать, и так пошло по всей скамье, но так медленно, что последняя не начинала плакать по крайней мере четверть часа после того, как услышала о болезни ректора, и до тех пор, пока проповедь не была прямо направлена против некоторых трудностей святого Павла. Их плач заставил меня рассмеяться, и вы знаете, в какую ужасную конвульсию превращается такой сдержанный смех, который чувствуешь неправильным. Надеюсь, они думали, что я плачу.

Наши гиацинты слишком прекрасны; просто печально видеть, какие они крупные и махровые, потому что они скоро умрут. Если бы они были просто простыми, бедные маленькие несчастные, не имело бы значения, что они так недолговечны. Я думаю, большой недостаток сада — это постоянная суета, в которой находятся цветы. Возможно, вы этого не обнаружили, а воображали, что это спокойные развлечения; но это ошибка. Они либо вообще не всходят, либо появляются не вовремя, и мороз, и солнце, и дождь, и засуха — все их беспокоит. А потом, как только они выглядят красиво, они умирают. Я замечаю, что настоящий любитель, как Джордж, ни на грош не заботится о самом цветке, а только о черенке, или корне, или семени. Однако должна сказать, что ему удается всегда иметь массу прекрасных цветов, спешащих один за другим.

Да благословит вас Бог, дорогая. Мне нечего особо сказать, но все мои сестры говорят мне писать прямо перед тем, как они ложатся в роды — что тогда все сгодится для развлечения; так что, полагаю, это правильно. Как вы думаете, будет ли у меня завтра «Арлингтон»? Ваша самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — миссис Листер.

GREENWICH,

Friday evening, 1832.



Дорогая Тереза, я буду рада видеть вас в любой день, какой пожелаете, чем скорее, тем лучше. Два или три случайных человека предложили себя на разные дни на следующей неделе, но я не уверена, кто эти люди и в какие дни они собираются прийти. Я не имею в виду ничего дерзкого по отношению к Джорджу, но если у него и есть недостаток, то это полное пренебрежение ко всем запискам и сообщениям, доверенным ему. Впрочем, я не знаю никого из приходящих, кого вы сочли бы нежелательным. Я бы предложила понедельник, потому что, поскольку Кэролайн Монтегю (сестра лорда Рокби) собирается провести день с Фанни, она могла бы привезти вас и вернуть обратно, что вы, вероятно, предпочли бы; но тогда что будет с мистером Листером? Джорджа здесь быть не может, и хотя то, что вы и я поедем в одну сторону, а Фанни и ее Кэролайн в другую, и все встретимся к обеду, было бы очень неплохо, мистер Листер со скуки умрет. Но любой день, какой вам угодно, мне подойдет, лишь бы вы могли дать мне знать вовремя, чтобы я могла приготовить для вас немного еды.

Я ездила в город вчера, чтобы повидаться с Марией и принести свои поздравления, и провела с ней долгое время, и совершенно убеждена, что она искренне счастлива и что она действительно любит его. Сэр Джозеф не может сдержать своей радости вообще и был очень забавен со своим рассказом о собственной манере общения с лордом Греем и о манере лорда Грея по отношению к нему. Тот ангел, Чарльз Гревилл (совершенно новый свет, чтобы увидеть его в нем), взял на себя труд, который поразил меня, чтобы достать нам места, чтобы увидеть Тальони вчера вечером, и ему удалось устроить нас в ложе Девона с Харроби и найти нам карету — короче говоря, никогда не было ничего более доброжелательного. Так что мы остались и посмотрели ее, а после этого поехали сюда.

Какое удивительное изобретение она собой представляет. Я теперь убеждена, что она не просто живая женщина; но, вероятно, она такова, как она намекнула в балете «Сильфида». Месье де Вуазен сидел рядом с нами, и его экстаз, и «Браво», и восторженные монологи, которым он предавался, оставили у меня сильное впечатление о его семейном счастье. Конечно, это чудо в нашу пользу, что в мире есть человек, который в восторге от того, что видит свою жену летающей по театру без одежды, и что этот человек женился на Тальони! Всегда ваша любящая

Э. И.



Мисс Иден — миссис Листер.

GREENWICH PARK,

Thursday evening, July 2, 1832.



Дорогая Тереза, я нашла вашу записку, когда мы вернулись поздно вечером из Ричмонда, где провели день и обедали у Дж. Лэмбов; следовательно, ваша компания разошлась, и вы были в сладком сне, прежде чем я узнала, что вы были «дома», и я тоже была в сладком сне через пять минут после того, как вернулась домой, и надеюсь снова быть в нем, как только запечатаю эту записку. Эти дни в деревне полезны в этом отношении. Мы приехали сюда очень рано сегодня утром, сходили в церковь, как добрые христиане, и дали обед, как таковые, ибо у нас здесь весьма консервативная компания, по крайней мере, то, что было бы консервативным, если бы, как справедливо заметила моя экономка по поводу крыжовника, сезон для консервирования не прошел.

У нас были Джерси, лорд Вильерс, лорд Карнарвон и дорогой К. Бэринг-Уолл, помимо нарядной кисточки молодых детей Джерси. Джордж был счастлив, как король, со всеми своими старыми друзьями, так что я в восторге, что они приехали, и, в конце концов, леди Джерси очень добродушна.

Лорд Карнарвон имеет манеру говорить, как надутый голубь, что довольно забавно, но в целом я нахожу тори менее живыми, или, возможно, на оттенок более скучными, чем виги. Они больше ворчат и не огрызаются так живо, как я ожидала. Впрочем, я не судья: «ни мужчина не радует меня, ни женщина тоже», как имел откровенность заметить дорогой Гамлет. Он кое-что видел в обществе. Осмелюсь сказать, он жаждал остаться со своими цветами и своим Чизиком, и удобным креслом под портиком. Конечно, его отец плохо справился со сном в саду, но ведь он не мог быть таким сладким или таким полным цветов, как наш.

Мы возвращаемся в город завтра днем, но я начинаю видеть время, когда мы обоснуемся здесь. Хотела бы я, чтобы вы взяли за правило относиться к себе как к больному человеку в течение двух недель. Но вы не будете, так что нет смысла что-либо об этом говорить. Всегда ваша любящая

Э. И.



Виконт Мельбурн — мисс Иден.

WHITEHALL,

August 13, 1832.



Моя дорогая мисс Иден, большое спасибо за ваши добрые расспросы. Я был прикован к постели день или два, но мне намного лучше, и я в отличном настроении, что всегда является следствием того, что лежишь в постели. Воздержание от вина и регулярность в диете приносят мне гораздо больше пользы, чем вреда от болезни.

Надеюсь, я скоро выберусь в деревню, ибо я по ней очень тоскую. Роберт, как мне сказали, единственный человек в Хертингфордбери, который зарегистрировался. Писала ли ему леди Фрэнсис за теологическими аргументами? Я понимаю, что она была просто побеждена в религиозном споре атеистом из окрестностей — сапожником или кем-то в этом роде — и повсюду искала помощи. Человек так долго спорил о натурфилософии, что она не была готова возразить.

Не изливают ли злобные меньше злобы, или они более раздражены, чем когда-либо? Прощайте. Искренне ваш,

Мельбурн.


Мисс Иден — миссис Листер.

Среда [декабрь 1832 г.].


Дорогая Тереза, я собиралась написать вам длинное письмо, но была прервана тысячей способов, пока не стало слишком поздно; но, возможно, строчка будет лучше, чем ничего. Я была так благодарна вам за то, что вы написали мне это длинное письмо. Оно рассказало мне именно все, что я хотела знать о вас — ваше здоровье, ваши чувства, а также мелкие подробности, которые я не имею возможности узнать. У меня никогда не хватало смелости спросить даже мистера Вильерса, как вы. Разве вы не знаете, как трудно приближаться даже в малейшей степени к теме, которая больше всего беспокоит, и поскольку поверхность у него совершенно спокойна, я всегда осторожна, чтобы не рискнуть даже словом, которое могло бы ее нарушить. Он и мистер Эдвард Вильерс обедали здесь вчера. Джордж очень хочет, чтобы ваш Джордж был здесь как можно чаще, и подумал, что им лучше прийти на рождественский обед, так как их собственная семья в отъезде, поэтому он пригласил их обоих, и я была очень рада возобновить знакомство с Эдвардом, хотя в некоторых отношениях, из-за сходства голоса и манеры, о чем вы, вероятно, не подозревали, было больно видеть, как эти двое входят в комнату вместе.

Однако они должны быть большим утешением друг для друга. Я никогда не видела своего брата Джорджа настолько занятым чужим горем, как в этом случае. Он каждый день спрашивает и думает, что можно сделать для мистера Вильерса. Бог знает, ничего нельзя сделать; но все же я всегда вспоминаю, что в те ужасные времена испытаний привязанность от кого угодно успокаивает, если это не что иное, поэтому я рада, когда она проявляется.

Я была в Оутлендсе, когда пришло ваше письмо, и леди Шарлотта [Гревилл], которая, как я всегда думаю, добросердечный человек, очень хотела знать все о вас и миссис Вильерс. Я нашла ее очень хорошо, учитывая все обстоятельства. Леди Ф. казалась мне особенно подавленной, и все ее письма были такими с момента смерти ее отца. Я полагаю, что в дополнение к любым другим испытаниям у них есть некоторые проблемы с делами, или что лорд Ф. так думает и делает себя несчастным, что беспокоит ее.

Гоуэры забрали Бриджуотер-хаус с их рук. Мария Хоуик вернулась с Севера. Все говорят о ее подавленном настроении и скованной манере. Хотя я не думаю, что она в приподнятом настроении, я не думаю, что вижу большую разницу в ней. Она, вероятно, робеет со своей новой семьей и своим новым положением, но всякий раз, когда я вижу ее одну, я совершенно убеждена, что она не считает себя несчастной, и когда она снова будет совершенно непринужденна, я думаю, другие люди тоже так подумают.

Да благословит вас Бог, моя дорогая Тереза, я напишу снова через несколько дней. Всегда ваша любящая

Э. И.



Мисс Иден — миссис Листер.

Гросвенор-стрит, четверг, декабрь 1832 г.



Моя дорогая Тереза, я боюсь, что смерть лорда Рибблсдейла должна быть для вас и мистера Листера дополнительным горем, так как я помню, что вы были к ней привязаны, и она, кажется, не имела ни малейшего предупреждения об этом бедствии. Было очень мило со стороны мистера Листера написать мне, ибо я была в состоянии большой тревоги о вашем здоровье и не имела близких способов узнать что-либо о вас. Что я могу сказать вам, дорогая? В моей любви к вам и моей глубокой, глубокой жалости к вашей утрате вы не можете сомневаться, а что касается любой попытки утешения, кто может быть уверен, что даже с самыми добрыми намерениями они не усугубят горе, которое хотят смягчить. Я всегда чувствовала в беде, что, хотя мне казалось, что я хочу доброты от всех, все же все, что они делали, было похоже на работу хирургов, самые искусные делали боль от раны более очевидной; и я думаю, что могу причинить вам боль, если буду останавливаться на вашей утрате, или показаться невнимательной, если не буду, и все же я так хорошо знаю все, что вы должны чувствовать.

Я читала вчера книгу выдержек и т. д., которую я написала, когда потеряла своего собственного дорогого брата. Поскольку в ней было несколько вещей, которые, как я думала, могли бы вам понравиться, и хотя я не хотела ничего, чтобы напоминать мне о чувствах, которые кажутся такими же истинными по этому предмету, как и годы назад, все же это сделало меня более способной следовать за вами в ваших нынешних часах испытаний и знать, через что вы проходите. С матерью, мужем и ребенком рядом с вами, и всей остальной вашей семьей, которую вы так нежно любите, собравшейся вокруг вас, у вас больше земной поддержки, чем многие могут ожидать; и утешения религии никто не найдет скорее, чем вы сами. Действительно, это предмет, в который, я думаю, посторонний не вмешивается, ибо Бог один может утешить сердце, которое Он поверг, и Он, я верю, прощает ропот, который знает только Он один.

Я хотела бы, чтобы вы сделали усилие написать мне хоть строчку. Я очень нежно люблю вас и никогда не чувствую этого больше, чем когда вы в горе. Ваша любящая

Э. И.





Мисс Иден — леди Шарлотте Гревилл.

(At Oatlands, Weybridge),

December 24, 1832.



Моя дорогая леди Шарлотта, ...Лондон такой особенно густой и слякотный, что меня не удивило бы, если бы я снова выскользнула из него в ближайшее время.

Я получила то приглашение в Паншангер, которое хотела, но так как я предпочла бы не ездить в Хартфордшир, пока не закончится сезон балов, это подойдет позже, а Исткомб теперь снова открыт.

У меня разбито сердце из-за выборов в Эссексе, и единственный проблеск бодрости, который у меня был, был вызван половиной листа нотной бумаги, который я заполнила началом своего нового романа. Я написала почти полтора предложения, которые сочинила за два дня. Мистер Сейл, певец, заходил сюда сегодня утром, что он часто делает, и раньше давал мне уроки бесплатно, что было мило, но утомительно. Сегодня он не мог, потому что в доме нет фортепиано, поэтому мы говорили о песнях миссис Аркрайт, которые, по его словам, он преподает множеству своих учеников (его ученикам нет конца). Но в научных частях ее композиций есть большие недостатки, которые он мог бы исправить за пять минут — короче говоря, он говорит об ошибке в контрапункте, как мы о нарушении одной из заповедей, и когда я сказала, что она моя большая подруга, он сказал, что был бы совершенно рад исправить все, что она отправит в печать, и всегда не касаясь «мелодии», и он был очень вежлив по этому поводу. Как вы думаете, не обидится ли миссис Аркрайт, если я попрошу ее, или она не воспримет это так, как это было задумано, как доброту, от такого куска науки, как Сейл? Мне спросить ее? Искренне ваша,

Э. И.





Достопочтенная миссис Нортон — лорду Окленду.

[Июль 1833 г.]


Дорогой лорд Окленд, поскольку вы единственный человек в вашей семье, кто не «отрезал» меня, возможно, вы позволите мне извиниться через вас перед вашей сестрой за мою грубость вчера вечером.

Скажите, что, насколько это касается ее, я считаю свое поведение в том случае вульгарным и неоправданным, и что я прошу у нее прощения. Вчера был день большого раздражения и усталости — что, конечно, не является оправданием в глазах незнакомцев (каким бы оно ни было в моих собственных), для грубости и отсутствия выдержки. Мне очень жаль. Мои извинения могут не иметь для нее никакой ценности; но для меня это удовлетворение — принести их. Искренне ваша,

К. Нортон.


Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

25 октября 1833 г.



Дорогая Эмми, одиннадцать лет назад мы были вместе. Сегодня день рождения Эдварда, и я до сих пор вижу тот дом на Кадоган-плейс и окно, у которого я сидела, ожидая тебя, мой собственный дорогой друг. Мне нравится думать о том, как долго мы любили друг друга без тени изменений между нами; du reste, мне нужно остановиться на таких вещах, чтобы сгладить свой ум после других суровых моментов жизни. Твоя крестница — хороший, мирный, толстый комок с черными ресницами и хорошеньким ртом, что все, что я могу пока в ней разобрать.

Я довольно хорошо оправилась в первые две недели, с тех пор я была не очень. Тревога и беспокойство сдерживают меня. Впрочем, все кончено, ибо наши дела почти улажены. Сэр Гай продает свою долю; это наш единственный ресурс; это единственный способ заплатить то, что мы должны, избавиться от долга...

Я заключаю, что вы сейчас сидите со своими золотыми рыбками под своей смоковницей, вы, кто живет под сенью своих собственных старых людей. Кстати, с вашими синими пенсионерами, я уверена, вы посочувствуете нам в разгоне наших красных пенсионеров. Был слышен великий плач в госпитале, Килмейнхэм плакал по своим старикам, потому что их больше не будет! Впрочем, им дали отсрочку, ибо мой враг Эллис прочеркнул пером их существование, и мистер Литтлтон тоже, и приказал даже порядок их разгона, но забыл навести справки, и они наткнулись на Акт Парламента, и так должны ждать, пока другой Акт не прорвется сквозь него. Эллис уронил перо и был вынужден поднять его снова. Ваша любящая

Памела Кэмпбелл.


Мисс Иден — миссис Листер.

GREENWICH PARK,

Sunday, December 15, 1833.



Дорогая Тереза, я только что получила письмо от вашего брата Джорджа, и хотя, вероятно, вы слышали от него по той же возможности, все же всегда приятно знать, что о братьях слышат другие, так же как и я сама. Это делает уверенность вдвойне уверенной, что, как знало это умное существо Шекспир, было не более чем достаточно в этом неуверенном мире.

Мистер В. кажется очень счастливым и очень здоровым, и, вероятно, ему будет более комфортно лично, когда он станет владельцем нескольких столов и стульев. Это было таким облегчением для моего ума (как говорит одна моя подруга, когда что-то является облегчением для ее ума), обнаружить, что он получил огромное письмо, которое я написала ему некоторое время назад, вещь, похожую на двойной лист «Таймс» в частной жизни, и которое так долго оставалось без подтверждения, что я была уверена, что оно было захвачено, и что я увижу ужасный искаженный перевод его, скопированный из карлистской газеты, и озаглавленный «Перехваченная переписка», после чего я должна была бы просто сменить религию, уйти в монастырь и принять вуаль. Приличие моих писем превосходит всякое вероятие, так что мне не было бы стыдно в этом смысле; но когда я пишу вашему брату, или лорду Минто, или этому классу корреспондентов, я всегда собираю вместе все возможные анекдоты и факты — или то, что называется фактом — и записываю их все, как строку параграфов в газете. Я всегда полагаю, что чепуха была бы им скучна, поэтому ужасные письма состоят из имен собственных, а если есть в мире небезопасная вещь, с которой можно возиться, то это имя собственное, и в этом досада письма, которое идет за границу, особенно в такую страну, как Испания. Я видела, что Джордж был так же суетлив по поводу письма, которое он написал вашему брату; но теперь, когда мы знаем, что наши маленькие рукописи нашли свой путь благополучно, мы намерены написать снова — по крайней мере, я, в первый раз, когда найду что сказать. В настоящее время я вне этой статьи.

Мы жили здесь довольно тихо, не очень, впрочем — по крайней мере, я обедала в городе на нескольких больших обедах, у Ливенов и т. д., те две недели, когда министры были все в Лондоне, и мы ездили несколько раз в театр со Стэнли, и некоторые из них приходили и обедали здесь, и так далее в течение ноября. Затем Джордж прыгал по стране в Уобурне, Брокет и т. д., стреляя; и в субботу он и я собираемся сбегать в Бовуд на неделю. Это дорогое развлечение и не стоит хлопот, если не считать того, что стоит признать доброту Лансдаунов. Он приехал сюда верхом из Лондона, чтобы пригласить нас, но я никогда не езжу по его приглашениям. Но, впрочем, он написал снова, как только вернулся, а потом леди Лансдаун написала, чтобы настоять на том, чтобы мы назначили день. Так что, хотя я знаю, что она никогда не желает, чтобы ее приглашения принимались, все же если она будет писать, она должна принять последствия, и поэтому мы едем. Я слышала, что Нортоны должны быть там, что будет забавно. Она мне не нравится, но все же ее будет забавно встретить один раз.

Мы обосновываемся в городе после этого, по крайней мере, Фанни и я. Джордж собирается на большое собрание министров в Гудвуде. Я думаю, это так хорошо, министры все взялись ездить стрелять вместе. Это предотвращает их от совершения любого другого вреда. Это то, как враг мог бы это изложить. Я, которая являюсь другом, просто предполагаю, что они должны были привести страну в процветающее состояние, раз у них, кажется, так много досуга для развлечения самих себя.

У нас живут двое мальчиков Роберта, пока миссис Иден оправляется от своих шестых родов. Старшему из пяти младших детей всего пять лет. Приятно!

Я посылаю это в Офис Совета, как вы желаете, и имею смутное представление, что К. Гревилл прочитает это и бросит в огонь — официально, конечно, я имею в виду. Всегда, дорогая Тереза, ваша любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Кэмпбелл.

Гросвенор-стрит, вторник, [1837].



Дорогая Пэм, спасибо просто за то, что подтолкнула меня — не то чтобы из всех дней в году я могла выбрать этот для ответа тебе. Я в долгой переписке с Луизой (миссис Колвил) по поводу того флирта, той маленькой интересной истории любви, которую я передала тебе, и, как обычно, молодые люди должны быть очень несчастны, потому что те 100 фунтов в год, которые были оставлены вне дохода каждого, когда доходы были созданы, не предвидятся; и как обычно снова, я беру великую линию «все ради любви и моя племянница хорошо потеряна». Более того, я думаю, что небольшой доход в наши дни так же хорош, как большой двадцать лет назад; и что все предпочтительнее разочарования. Но все это — вместе с должным вниманием к достоинству с одной стороны и любви с другой, и никакие два человека никогда не понимающие друг друга — заставляет меня писать со скоростью двенадцать страниц в день. Я очень устала от ручного труда, и так как я чувствую убеждение, что через три месяца они будут женаты, я жалею об этих протоколах.

Каким весельем был для меня ваш визит, и я всегда буду считать, что те последние два часа, когда мы с вами ездили в Гринвич и обратно, были самыми приятно и безрассудно проведенными часами в нашей жизни. Я дважды на несколько дней ездила в Исткомб. Субботу и воскресенье мы проводим в Гринвиче. Джордж в воскресенье занимается садом часов четырнадцать, что, полагаю, неправильно, но это его способ отдыхать. Ваша самая любящая

Э. И.



Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

26 марта 1834 г.



Дорожайшая Эмми, смею сказать, один вид письма от меня пугает тебя. Мне было очень жаль после того, как я написала то гадкое, желчное письмо. Когда я писала его, я тоже была не в духе! А человек всегда пишет резче, чем чувствует. Однако, моя Эмми, я предпочла бы написать его тебе, чем кому-либо другому, хотя ты, возможно, и не поблагодаришь меня за это предпочтение, но если кто-то и может терпеть меня, так это ты. Ты ошиблась, если подумала, что я считаю, будто дорогой лорд Окленд или Лансдауны не сделали для нас все возможное! Бог свидетель, я гораздо больше уверена в доброте лорда Окленда ко мне, чем в доброте моего собственного брата. Но в нашем положении есть большая опасность ожесточиться, дорогая моя. Я молюсь об избавлении от этого искушения и борюсь с ним изо всех сил, и я верю, что мое жизнелюбие никогда не угасало и что я никого не виню. Мы сделали все, что могли, и я не буду терзаться...

Твоя маленькая крестница — милый ребенок с огромными глазами и четырьмя зубами. Она мудрая, умная и тихая, именно такая, какой должна быть твоя крестница, но не такая хорошенькая, как некоторые из ее сестер. Поскольку говорят, что количество товаров всегда пропорционально спросу на них, я ожидаю большого спроса на девочек через несколько лет.

Я была при нашем дворе всего дважды. Мне говорили, что он внушителен, и я действительно нашла там немало внушительности. Он остер на язык, умен и работает как лошадь, но я считаю одного человека из его окружения очень опасным — это Блейк, судебный чиновник. Я не могу отделаться от мысли, что этот человек очень двуличен, нет, триличен. Сплетням нашего маленького двора нет предела; хозяину это нравится, и он ими питается. Не думаю, что он очень популярен, но это не имеет значения; здесь, похоже, все, как и везде, недовольны, ропщут и ворчат. Подумать только, Уилт женится — о небо!...

Пэмми.


Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

1834 г.



Я по уши в ваших делах. У меня в душе столько склонности к спекуляциям и лотереям, что я решительно разделяю ваше мнение и предпочла бы сразу оставить Гринвич и Темзу, чем совать голову под этот превосходный и удобный колпак Казначейства, особенно если бы моя голова была так же хорошо устроена, как маленькая, стриженая, коротко остриженная головка вашего Джорджа. Мы всегда причесывались одинаково — снаружи, без локонов. Я бы, безусловно, рискнула и не стала бы вдовствовать в Казначействе...

Полагаю, правительство, чтобы держаться вместе, должно исходить из принципа, что каждый министр привносит определенное количество здравого смысла и примесь глупости. Но ведь некоторые из ваших коллег привносят целую кучу грязи и лишь крупицы разума. Вы обязаны все это поглощать?.. Дорогая моя, не искушай меня упоминанием приятных книг, я весь день занимаюсь латынью и греческим с мальчиками, я чуть было не написала твое имя греческими буквами.

Пиши мне; это меня подбадривает, а мне часто нужно подбадривание, дорогая Эмми. Я огорчена твоим рассказом о леди Лансдаун. У нее, я уверена, нет конституции для того, чтобы лечиться у лондонских врачей. Соломон, приняв все лекарства в мире, воскликнул: «Суета сует».

У твоей крестницы полон рот зубов. Расскажи мне что-нибудь о своих сестрах, об Уильяме Осборне, о той свадьбе твоей племянницы и, в частности, о судьбе тех орхидей, которые мы выкопали в тот день, когда ездили в Гринвич, — они хоть взошли?

Мисс Иден — леди Кэмпбелл.

Гросвенор-стрит. [1837 г.]



...Меня на самом деле не волнует мое положение в этой короткой жизни, но мне нравится быть по-настоящему пристроенной, а тебе?.. Полагаю, в конечном счете мы останемся в Гринвиче, главным образом из-за огромных цен на виллы.

Мне жаль, что леди Лансдаун пишет, что она в дурном настроении, ибо, если не считать печальных обстоятельств, связанных со свадьбой Керри, я бы не назвала этот год для нее хлопотным. Сам Уилт, кажется, полон внимания к ней, и если она ненавидит лондонское общество, то это очаровательный год, так как такого предмета просто не существует. Ты не представляешь, как это странно. Кроме нее, никто не думает устраивать ни балов, ни приемов. Признаюсь, я нахожу это совершенно восхитительным: никаких душных комнат, никаких хлопот и большая экономия на платьях и скучных людях.

Мы много думали о профсоюзах в течение десяти дней, но они уходят в прошлое. Никогда еще не было такой удачи, как то, что портные начали с таких нелепых требований. Средние классы, вплоть до слуг, выступили против них, и, похоже, нет никаких сомнений в том, что через несколько недель они будут полностью разбиты, а весь профсоюзный фонд исчерпан.

Довольно забавно видеть, как они бродят по паркам, совершенно пораженные зелеными листьями и черными дроздами. На днях около пятидесяти из них играли в чехарду. Только представьте себе роскошь возвращения домой после такого необычного упражнения и после того, как они побили своих жен за то, что те сшили такие хорошие жилеты, садиться, скрестив ноги, чтобы отдохнуть. Они стоили профсоюзу 10 000 фунтов стерлингов в первую неделю и 8 000 фунтов во вторую, а так как общая сумма профсоюзного фонда составляет 60 000 фунтов, легко догадаться, как долго это может продолжаться. Все закончится ужасной нищетой. Крупные портные привозят иностранцев и с большим успехом нанимают женщин.

Я была в состоянии волнения, к которому добавилась еще и суета, что сделало бы мои письма очень неровными. Этот отказ от Гринвича чуть не убил меня, а наше славное повышение было навязано нам в конкретный четверг, день скачек в Эпсоме, который Джордж и я отвели под выходной, обед тет-а-тет и целый день в том хорошем маленьком саду. Мы все равно поехали; но какой смысл был выращивать цветы для чужих букетов! И вот я сидела под верандой и плакала. Что еще оставалось делать, когда все розы расцвели, и душистый горошек, и наши апельсиновые деревья, и весь сад выглядел совершенно прекрасно; и Джордж был почти так же подавлен, как и я.

А потом у нас было два или три дня хлопот о нашем будущем, потому что, хотя я теперь никогда не намерена говорить о политике и хочу слышать о ней как можно меньше, я полагаю, нет никакого вреда в том, чтобы представить себе хотя бы малую вероятность того, что правительство может не просуществовать вечно. Однако ему теперь гарантирована пенсия при выходе в отставку. Если он решит играть в политические игры, он должен быть готов к выигрышу или проигрышу; и, кроме того, это было бы не время для расставания с беднягой Лансдауном, который вел себя прекрасно во всех этих неприятностях. Так что теперь мы в деле, и после того, как первые трудности останутся позади, я смею сказать, все будет хорошо. Это та должность, которая ему нравится, и он, конечно, польщен предложением, а лорд Грей был необычайно добр к нему.

Во вторник мы ездили осматривать Адмиралтейство, и я полагаю, что переедем туда в конце следующей недели. Это огромное предприятие. Кухня размером с Гросвенор-сквер, и чтобы она функционировала, нужны повар и три кухонные горничные, но остальная часть заведения пропорциональна, что меня огорчает, так как я рассматриваю каждого дополнительного слугу как дополнительное бедствие. Я побеспокою вас мыслью об этом доме — вашем старом знакомом — с объявлением в окне «Продается» — довольно шокирующе! Выглядит неблагодарно после того, как мы провели в нем лучшие дни; но все же я не могу представить, что буду сильно привязана к любому лондонскому дому, так что меня это не волнует. Наша идея — приобрести виллу, достаточно маленькую, чтобы соответствовать нашему доходу, когда придет день достойного выхода на пенсию; перевезти туда наши растения и книги, постепенно обставить ее, а затем сделать ее нашим единственным домом на всю оставшуюся жизнь. Мне бы это понравилось больше, чем любая другая жизнь. Всегда ваша любящая

Э. И.



Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

Вторник, 10 июня 1834 г.



Как вы поживаете и как себя чувствуете? Каково это — стать сестрой Адмиралтейства?.. Стэнли кажется ужасной потерей, но на таком расстоянии я, конечно, не могу судить. Вы, конечно, сочтете меня радикалом, но я думаю, что он неправ, ибо ирландская церковь всегда казалась мне парником для выращивания конских бобов — некоторые сказали бы, для выращивания чертополоха, но я не захожу так далеко. Я видела миссис Эллис, она в таком «сером» брожении, что это может быть опасно, но она выплескивает это в таких длинных разговорах, что это вполне безопасно.

Я видела миссис Фогги, как ее называют; приятная, веселая, и у нее все идет очень хорошо; люди начинают привыкать к ее манерам, и, думаю, в целом она им нравится! Дорогая милая Фогги в хорошем настроении, и все кажется правильным. Она, безусловно, забавна, но, безусловно, говорит грубо, как говорят французы, когда люди говорят непристойности. Мне всегда кажется, что часть ее образования должна была проходить на барже по каналу, как у Вер-Вера, когда он сбежал от монахинь.

Протестанты ощетинились по всей этой несчастной стране после Реформы. Я не видела ничего подобного их возбуждению. Католики не кажутся такими возбужденными. Это вполне понятно. Потеря для 200 000 огромна, тогда как выигрыш для 8 000 000 сравнительно мал.

Мисс Иден — леди Кэмпбелл. Хэм-Коммон, вторник, 23 июля 1834 г.




Да, это очень странно — совершенно любопытно. Но хотя вы и я живем на двух разных островах — в двух разных мирах — ваши письма всегда именно то, что я думаю, знаю и говорю, они вписываются в мое настроение, и вы продолжаете историю, которую я рассказываю, — и вы знаете все, что я вам не рассказала, и говорите все, что я не знала, — и все это сливается воедино. Это существо Литтлтон! Разве нет единства в той истории о нем со всем, что я знаю? Давайте напишем его биографию. Разве я не встретила его за обедом в ту самую неделю после скандала, когда все переходили на другую сторону улицы, если видели, что он идет, так им было стыдно за него? Это было на обеде у канцлера, первом после назначения лорда Мельбурна, и он был там, и лорд Лансдаун, и многие другие, и Чарльз Грей, такой угрюмый, насколько это возможно. А рядом с ним сидел мистер Литтлтон — и первое, о чем он решил заговорить через стол, было что-то о «одной из стычек, которые были у меня с О’Коннеллом». У всех нас свело зубы, так как у каждого была естественная предрасположенность к раздражению, и брожение от перемен еще не успело улечься — а он виновный автор всего этого! Я бы действительно не стала упоминать букву О ради него. Я сказала лорду Лансдауну: «Ну, я удивлена им, ибо я воздерживалась от разговоров о нем, действительно ожидая, что его разум должен помутиться и что произойдет какая-нибудь ужасная трагедия, которая заставит нас всех раскаяться в том, что мы его ругали». И он сказал: «Это именно мое чувство. Я смотрю на него с изумлением; я едва могу поверить, что он тот, кем кажется». Полагаю, это действительно было правдой, и что он не переживал. Мы пытались, помню, два или три дня заявлять, что он выглядит очень больным, но теперь, когда вы говорите, что он не потерял ни одной ночи сна, я отказываюсь от этого пункта. Он никогда не был очень убедительным.

Молодые Греи все были в высшей степени нелепы, лорд Хоуик больше всех остальных. Он сказал мне, что обошел все клубы и заходил во все дома, которые знал, чтобы распространить все слухи против канцлера, какие только мог придумать, и, исходящие от него, они, конечно, приписывались его отцу, который так не похож на своих сыновей, как только может быть. Я не хочу вторгаться в сферу миссис Э. — как же она должна быть утомительна! — но она не может сказать ничего о лорде Грее, чего бы я не думала. Он единственный великий человек, которого мне посчастливилось видеть — последовательный и великодушный — два качества, которые я никогда не встречала ни в одном другом политике. Я закрыла свои политические счета с ним... Я уверена, что не могу рассказать вам вообще ничего о правительстве. Политика так плохо ответила мне в моем частном качестве, что я совсем бросила ее и могу только рассказать вам эти частные сплетни того времени. Я не читала ни одной дискуссии с прошлой Пасхи и могу только удивляться, как я могла быть такой глупой три года назад, чтобы думать, что политика и должность — это хоть сколько-нибудь забавно. Полагаю, до конца наших дней мы все будем удивляться самим себе трехлетней давности. Но у меня был такой ужасный некомфортный год в этом году; я никогда не была такой уставшей, такой запыхавшейся, такой скучающей. Вы можете спросить, где мы живем. В маленьком коттедже на Хэм-Коммоне, нанятом на неделю, без клочка сада, но где благодаря тяжелому труду, врачу и количеству стальных настоек я восстановила немного здоровья, которое полностью потеряла, будучи восемь месяцев запертой в Лондоне, жарясь на углях.

Клянусь, я верю, что прожила десять целых жизней за последние десять месяцев; мы были так неустроены, а это единственное состояние, которое я не могу выносить. Сначала Джордж должен был получить то место в Казначействе с Гринвичем, и мы составили планы на это и должны были расстаться с Гросвенор-стрит; затем Гринвич был отрезан от Казначейства, и мы приготовились отказаться от него; затем правительству стало удобно заставить его сохранить Торговый совет, и мы вернулись к тому, что было.

Затем последовал выход Стэнли, и мы подумали, что все должны уйти, и вернулись к Казначейству, и осмотрели каждую виллу вокруг Лондона. Затем появилось Адмиралтейство, и Джордж послал меня в Гринвич, чтобы упаковать, продать и отказаться от всего (единственный клочок земли, который меня заботит в мире).

Ну что ж! Это было сделано, и когда товары были в пути, как раз сворачивали к воротам Адмиралтейства, и как раз после того, как мы заплатили сэру Джеймсу Грэму за его товары и повесили объявление на Гросвенор-стрит «Продается» — ушел дорогой Грей.

Затем две или три недели мы не знали, что делать. А потом, в такую жару, наконец, мы решили переехать, и обустройство этого огромного Адмиралтейства было достаточно, чтобы убить слона. Затем, когда Джордж отправился в свой тур по портам, мы приехали сюда, и как только мы устроились, некий мистер Брогден купил Гросвенор-стрит, так что мне пришлось ехать и упаковывать все это, и выгребать накопленный хлам шестнадцати лет, и перевозить все книги и т. д.

Однако они сделали свое худшее, теперь мы расстались с обоими нашими домами и всеми нашими вещами, и когда нас выгонят, придется жить в палатке под живой изгородью.

У меня есть маленький черный спаниель короля Чарльза, которого я собираюсь сварить и сделать из него комфортный «бульон», когда мы доберемся до той самой изгороди, «где мой уставший разум может отдохнуть и назвать это домом».

Я почему-то чувствую себя так, будто сижу и наблюдаю за безумной карьерой Джорджа, и гадаю, чем она закончится.

Я никогда не вижу его — вы не представляете, каков труд в Адмиралтействе — он никогда не пишет менее 35 писем каждый день собственной рукой, помимо того, что делают секретарь и все остальные.

Каждый прием — это толпа недовольных людей, которые составили бы отличный экипаж для одного корабля, говорит он, но так как каждый из них хочет один, он вынужден отказывать 99 из каждых 100. Однако он счастлив, как король, я полагаю, только у него не было времени упомянуть об этом. Ему больше всего нравится его должность.

Адмиралтейство — великолепный дом для жизни, но требует множества слуг, и чем их больше, тем они недовольнее. Все говорят, какие мы счастливые люди, и я смею сказать, Джордж счастлив, но моя личная удача состоит в том, что я полностью потеряла его общество и Гринвич, два очарования моей жизни; в том, что меня держат десять месяцев каждого года в Лондоне, который я ненавижу; и в том, что мне говорят приглашать людей на обед — без средств одеться так, чтобы всегда быть в обществе. Я хотела бы, чтобы правительство учитывало, что, хотя человек и возвышен в должности, несчастные женщины остаются такими же бедными, как и всегда.

У Луизы (миссис Колвил) только что родился семнадцатый ребенок; у Мэри (миссис Драммонд) — девятый; а миссис Иден собирается родить седьмого.

Лорд Мельбурн сделал хороший старт в Палате лордов, что касается выступлений. Я не знаю, какие дамы возлагают на него надежды, но «Форнарина», как он сам ее называет, держит его в большем рабстве, чем когда-либо. Я вижу его очень часто и конфиденциально, но мы оба без каких-либо злых умыслов.

Мисс Иден — леди Шарлотте Гревиль.

Хэм-Коммон, пятница [октябрь 1834 г.].



Моя дорогая леди Шарлотта, я отправила записку с благодарностью за мой прекрасный кошелек мистеру Спринг-Райсу для франкировки, не зная, что его нет дома, и теперь, когда она вернулась ко мне, я могу поблагодарить вас также за ваш рассказ о леди Ф. Я так рада, что дело наконец закончено; ей было очень тяжело, что оно так долго висело над ней, и я поздравляю вас с тем, что вы спокойны за нее. Что касается еще одного внука — ваш великий колчан уже так полон ими, что я полагаю, у вас вряд ли найдется место для еще одного. Я думаю, это был бы такой хороший план, если бы после того, как у людей появляется столько детей, сколько они хотят, им разрешалось бы рожать любой другой предмет, который им больше нравится; с той же болью и хлопотами, конечно (если это необходимо), но результат был бы более приятным. Собрание романов Вальтера Скотта, или какой-нибудь прекрасный фарфор, или, в случае бедных людей, каминные принадлежности и угольная корзина, или два куска ирландского полотна. Это было бы, безусловно, более забавно и более выгодно, и тогда было бы такое беспокойство узнать, что родилось. Сейчас это может быть только мальчик или девочка.

Я ожидаю и надеюсь, что леди Ф. примерно через десять дней будет ходить, выглядя моложе и сильнее, чем когда-либо.

Мой кошелек просто совершенство, и я не могу достаточно поблагодарить вас за него. Я только боюсь, что он еще более привлекателен, чем тот, который вы дали мне в прошлый раз, который так приглянулся одному из тех людей, что продают апельсины на улице, что он выхватил его с сиденья кареты, в которой я сидела, и убежал с ним. Ваша всегда любящая

Э. Иден.


Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[1837 г.]



Расскажите мне любые старые новости, которые у вас есть, ибо я никогда не вижу газет случайно и живу в глуши — в лесах, я бы сказала, только у нас мало деревьев. Я получаю новости раз в месяц от миссис Эллис. Мне кажется, она мадам де Помпадур лорда Уэлсли, и так счастлива! Она быстра и жива, но, я полагаю, ужасно интригующа, судя по тому, что я слышу о ней; и ее тщеславие имеет такую пасть, что она проглатывает самые сырые комплименты. Она была рекомендована мне миссис Салливан — не просто представлена моему знакомству, а честно доверена моему сердцу. Ну что ж, дорогая моя, я пошла со своей дружбой в руках, готовая поклясться ею перед первым магистратом, ожидая найти сердечную, легкомысленную особу, полную таланта и гения. Ну что ж, мы встретились, и я ударилась головой о самый твердый кусок светской доски, который вы когда-либо встречали. Полная дел, с большой долей серого когтя и захватничества. Так что я застегнула свое сердце до подбородка, и мы говорили на хорошем, резком светском языке, и мы очаровательные люди вместе.

Мисс Иден — миссис Листер.

Хэм-Коммон, вечер понедельника, 28 октября 1834 г.



Дорожайшая Тереза, я добра, что пишу сегодня вечером, ибо Фанни и я откопали старую доску для нард генерала и начали играть, и я обыграла ее в две одиночные партии и одну гаммон, так что, приступая к своему письму, я, вероятно, оставляю «удачу на пике, и вся моя дальнейшая жизнь будет связана с равнинами и отмелями». Все по вашей вине.

Наш коттедж — настоящий маленький коттедж, принадлежащий старому генералу Идену, который из родственных чувств позволил нам иметь его почти за бесценок. Он очень чистый и по-холостяцки старый, и он сдает его вместе со старой горничной, которая ругается полчаса, если зернышко падает из клетки птицы или если Чанс смахнет волосок из своего хвоста; мы стали такими опрятными, и, поскольку она в остальном услужливая старушка, она была для нас преимуществом. Мы сняли дом только на неделю, и, поскольку мое здоровье полностью восстановилось после того полного срыва, который произошел из-за нашего долгого задержания в Лондоне, и поскольку его светлость живет один в этом Адмиралтействе, мы уезжаем в среду, чтобы обосноваться там до тех пор, пока правительство не сменится или я снова не заболею. Однако я не так сильно возражаю против Лондона в холодную погоду. Я была очень занята на прошлой неделе обустройством дома, так как министры будут в городе в следующем месяце без своих семей, и Джордж объявил о намерении сделать Адмиралтейство приятным для своих коллег. У меня есть только одна идея о том, как этого достичь, и я надеюсь, что повар окажется таким же хорошим, как обещает рекомендация мистера Орби Хантера. О боже! Я боюсь снова увидеть их дорогие старые лица и ту манеру «полной занятости», которую они приобретают, когда собираются в любом количестве.

Я хотела бы писать, как миссис Ханна Мор, и иметь достаточно денег, чтобы построить себе Барли-Вуд и решимость поехать и жить там. Я так увлечена этой книгой и удивительно обнадежена ею, ибо она была такой же рассеянной и такой же грешной, как любая из нас в первой половине нашей жизни, так что нельзя сказать, не окажемся ли мы в конце концов на что-то годными.

Мы здесь одиннадцать недель, совсем одни, но постоянно гуляем и ездим, и очень мало прерываний, кроме случайного визита от или к Ф. Эгертонам и У. де Роосам, а также королевского обеда, ланча и вечеринки в Стадхаусе, которые всегда оказываются забавными. Король такой добродушный, что не имеет значения, что он немного смешон; невозможно не любить его. Альбемарлы делают все самым красивым образом, что касается обеда, заведения и т. д., и я считаю Стадхаус очаровательным владением. Она всегда собирает всех королевских министров, которых может найти, чтобы встретить его, и меня очаровывает слышать ее суждения о людях: как неудачно, что Спринг-Райсы выглядят менее хорошо на обеде, чем Стэнли; и как ей повезло, что у нее была такая эффектная особа, как леди Бингем, в прошлом году по соседству; не обращая внимания на возможность того, что один человек может быть приятнее других, и допуская, что, поскольку их положение изменилось, они вообще не являются личностями.

Я полагаю, что дела идут хорошо, ибо я никогда не видела людей в большем восторге, чем министры. Лорд Мельбурн в самом высоком расположении духа, что кажется мне странным для премьер-министра страны. Они все ушли с последнего ланча в Стадхаусе рано, оставив только У. де Роосов, Фанни и меня и лорда Хилла, чтобы обойти дворец Хэмптон-Корт с королем — долгий и любопытный процесс, так как он показывает его прямо как экономка с историей для каждой картины. Было совершенно темно, так что не имеет большого значения, были ли картины такими же непристойными, как истории, ибо я не видела ни одной из них, но это длилось два часа, и тем временем министры, пообедав так рано, подожгли два здания парламента просто ради забавы на вечер. Это тот взгляд, который тори принимают на это, и это звучит правдоподобно, видите ли; и из того, что лорд Хилл остался посмотреть дворец, ясно, что его не посвятили в этот заговор.

Нет, я не видела пожара — жаль, что не видела — побеспокою их сделать это снова, когда в городе будет больше людей. Лорд Фордвич — новый заместитель министра? Я спросила Джорджа, и он сказал, что не знает, а я спросила лорда Мельбурна, и он сказал, что не может мне сказать — оба очень хорошие ответы по-своему и такие, к каким я привыкла, но это оставляет факт назначения Фордвича сомнительным, а я получила письмо от леди Каупер три дня назад, и она ничего не сказала об этом.

Был большой шум об Индии около двух недель, но я всегда говорила, что это слишком плохо, чтобы быть правдой, что является опасным утверждением в большинстве случаев, оно только ускоряет катастрофу. Но это был такой крайний случай, такое ужасное предположение, что ничего не оставалось, как запугать его; и опасность теперь миновала. Ботанический залив был бы шуткой по сравнению с этим. Там для начала приличный климат и веселье от небольшого преступления. Но быть отправленным в Калькутту без всякой причины!! Во всяком случае, я вряд ли добралась бы туда до того, как Джордж вернулся домой, ибо я бы пошла пешком через всю страну, чтобы присоединиться к нему, если бы вообще поехала. Я думаю, что вижу себя садящейся на корабль на пять месяцев! Я бы не сделала этого за 1000 фунтов в день.

Спокойной ночи, дорожайшая Тереза. Я вижу, Энн Грей вышла, и скорее ожидаю, что это окажется и твоим тоже. Это так? Твоя всегда любящая

Э. И.





[В ноябре 1834 года король отправил в отставку лорда Мельбурна и послал за герцогом Веллингтоном, который посоветовал сэру Роберту Пилю сформировать правительство. Возвращение Пиля из Италии состоялось только 9 декабря, и герцог тем временем взял на себя контроль над различными ведомствами, тем самым вызвав недовольство вигов. Он стал министром иностранных дел при Пиле.]

Мисс Иден — миссис Листер.

Адмиралтейство, понедельник, 23 ноября 1834 г.



Моя дорожайшая Тереза, да — вы видите все в правильном свете; но что из этого выйдет, никто не может сказать... Правда в том, что пока сэр Роберт или его ответ не придут, они сами понятия не имеют, что им делать, или говорить, или думать, и я нисколько не удивилась бы, если бы он отказался приехать, и многие люди думают, что из-за нелепости положения и поведения герцога сейчас все это может рассыпаться до того, как сэр Роберт сможет прибыть.

Говорят, король очень сердит из-за этого и из-за неконституционного положения дел. Это была самая странная нехватка вежливости со стороны герцога, оскорбляющая министров ради собственного неудобства. За ключами мистера Спринг-Райса, помимо его печатей, пришли через два часа после того, как герцог поцеловал руку в понедельник, так что он не смог даже забрать свои личные письма и с тех пор никогда не мог их получить. Он, естественно, самый мягкий человек, которого я когда-либо видела, но находится в таком состоянии озлобления, что сделал бы что угодно, чтобы показать свое негодование.

В пятницу герцог послал к лорду Конингэму сказать, что просит его больше не распоряжаться патронажем, на что лорд Конингэм ответил очень правильно, что он ушел в отставку и держит должность исключительно для удобства герцога (это патентная должность), и что он с удовольствием оставит ее в следующую минуту, но пока он остается там, он, безусловно, будет делать то, что считает лучшим со своим патронажем. Канцлер должен был сдать печати в субботу, когда он закрыл бы все задолженности и закрыл суды и т. д., и это понималось в начале недели; но в четверг герцог написал ему, что он должен сдать Великую печать в пятницу утром. Похоже, что никто, кроме короля, не имеет права просить Великую печать, поэтому канцлер написал, чтобы сообщить герцогу, каков надлежащий этикет, и в то же время написал лорду Линдхерсту, с которым он в самых дружеских отношениях, говоря, что герцог, помимо того, что является тремя государственными секретарями, президентом совета и т. д., теперь собирается стать лорд-канцлером, поэтому он должен уведомить адвокатуру, что герцог вынесет решение в пятницу днем и будет заседать, чтобы выслушать ходатайства в субботу утром. Он пришел сюда, совершенно очарованный серьезным ответом от лорда Линдхерста, говорящим, что у герцога не было такой мысли и т. д.

Я полагаю, что ничего равного плохому обращению с лордом Мельбурном никогда не было известно.

Тори продолжают утверждать, вопреки его опубликованному опровержению (ибо он был вынужден к этому), что он распустил правительство и посоветовал герцогу и т. д. Нет ни тени основания для этого. Он поехал в Брайтон, чтобы предложить нового канцлера казначейства, не ожидая никаких трудностей. Его коллеги все обедали здесь в тот день и ожидали его возвращения, возможно, вечером, так как у него было так мало дел! Он обнаружил, что все, что он говорил, встречало возражения, и в конце концов король попросил ночь на размышление, а в пятницу вложил письмо в руку лорда Мельбурна, очень вежливое лично к нему, но говорящее, что он намерен послать за герцогом.

Лорд Мельбурн никогда не выражал никаких трудностей по поводу управления правительством; никогда не жаловался на трудности в кабинете, которых не существует; никогда не советовал преемника — короче говоря, это было таким же сюрпризом для него, как и для остального мира, и так как придворная партия продолжает говорить обратное, я упоминаю об этом.

Правда в том, что эта партия — леди Т. Сидни, мисс Д’Эсте, Хоуи, Браунлоу и т. д. — все работали на его, королевские, страхи и потребовали обещания, что когда лорд Спенсер умрет, король должен попробовать тори, что он имеет полное право делать; но он не должен был заставлять лорда Мельбурна брать на себя эту должность большой ответственности, а затем увольнять его без всякой причины или без того, чтобы лорд Мельбурн создавал какие-либо трудности, а он не создал никаких. Я могла бы убедить вас в этом несколькими записками от него, помимо того, что факт теперь общеизвестен. Он говорит в одной записке: «Я не люблю рассказывать свою историю; я не могу. Кроме того, я ненавижу, когда меня считают плохо использованным; я всегда считал жалобы на плохое обращение презренными, будь то от соблазненной разочарованной девушки или уволенного премьер-министра». Так похоже на него! Наши люди все были очень веселы в этот раз, и это была в частном порядке забавная неделя.

Наш дом — единственный официальный дом, оставшийся открытым, и так как бедняги были все выброшены на произвол судьбы, не имея ничего делать и некуда идти, они обедали здесь почти каждый день (я нашла такого повара!), и несколько других приходили вечером.

Наши планы прекрасно расплывчаты. У нас нет дома, нет места, нет ничего; но так как мы имеем право на месячное проживание после того, как наш преемник будет объявлен в газетах, и так как он не может быть назначен в течение двух недель, есть достаточно времени, чтобы осмотреться. Джордж склоняется к месту в деревне, достаточно большому, чтобы дать ему некоторое развлечение, и это дешевле, чем маленькая вилла, которую я бы предпочла, но любое из них подошло бы очень хорошо. Короче говоря, меня не очень волнует, лишь бы он был доволен собой. Мы избежали Индии, постоянный источник удовольствия для меня, хотя я держу это в секрете, так как он немного разочарован тем, что пропустил ее, так что я не должна казаться такой благодарной, как я есть. Я хотела бы поехать за границу на несколько месяцев, но сессия, вероятно, будет интересной, и он не хотел бы быть в стороне. Ваша всегда любящая

Э. И.





ГЛАВА X 1835-1837



Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

Июль 1835 г.



Я действительно спаслась с жизнью — я еще не умерла, но такая большая монструозная девочка! — настоящая Мегалония женского пола, что если бы вы случайно нашли ее свободный сустав, вы бы подумали, что он должен принадлежать допотопному быку. Спрашивается, что мне делать с седьмой девочкой таких размеров?

Ну что ж, моя дорогая, ваше письмо пришло как раз тогда, когда мне разрешили читать, и оно подбодрило и обрадовало меня, потому что вы знаете, что мы не можем не думать точно так же, и мои слабые бока тряслись от смеха, а потом я плакала, потому что я так сильно люблю вас, что мне не терпится увидеть вас, и я уверена, что вы жаждете иметь меня в пределах досягаемости вашего отеля «Корабль» или гостиницы «Корабль», ибо вы слишком мудры, чтобы рассматривать это как нечто большее, чем ваша гостиница!..

Помните ли вы, как нам всегда нравилась максима? Мне нравится максима, и мне нравится хороший крепкий аксиома, и хорошая компактная система, изложенная прямо без каких-либо исключений в любом правиле, хороший аргумент строго на север и юг, и без каких-либо ваших наклонов иглы и вариаций компаса. Все это у нас было у тори — но, увы, где они теперь? Их дни прошли, и я полагаю, мы — тори. Я думаю, что лорд Винчестер и все остальные должны чувствовать себя как старуха после пробуждения, когда она обнаружила, что ее юбка отрезана выше колена тем самым умным коробейником Пилем.

Вы видите его сейчас? Какую борьбу устроил Пиль, и, как сказал мне Планкетт, «Он сделал это в одиночку», и я прощаю ему два или три греха, потому что, хотя он плохой канцлер, он любит Бессмертного.

Моя дорогая, мне прискорбно говорить, каким отчаянно хорошим канцлером стал Сагден. Не могли бы мы нанять его? Все партии любили его, кроме ультрарадикального отстоя черни. Он тщеславен и напыщен; но он забавлял меня, потому что его тщеславие такого коммуникабельного характера, что он часами выговаривал мне свой характер, и мне нравятся любые признания, даже дурака. Но умного человека — это очень забавно, и я выбираю кусочек человеческой природы и человеческого характера так же внимательно, как я вижу, ботаники выбирают лепестки и пестики.

Очень мило со стороны лорда Окленда быть крестным моей девочки. Я действительно верю, что она безобидна, ибо она могла бы сбить меня с ног, но она милосердна! Как мы ее назовем? У меня были мысли о Риноцере. Она родилась в день, когда высадился носорог, или Кювье, потому что я читала его жизнь и труды как раз перед тем, как она родилась, и воспылала страстью к нему.

Может быть, ее можно назвать Иден? — Ее другое имя должно быть Мадлен — имя ее крестной матери...

Мою малышку крестили Кэролайн Фрэнсис Иден, и я постоянно называю ее Иден. Мне кажется, это звучит очень женственно и по-евовски.

Мисс Иден — леди Кэмпбелл.

Адмиралтейство, июль 1835 г.



Моя дорожайшая Пэм, Джордж написал, чтобы рассказать вам об ужасной перемене в нашем пункте назначения, и я была так обеспокоена, и у меня было так много дел с тем, чтобы видеть и слышать представления друзей, и прощаться со многими, кто уехал из города и кого я никогда больше не увижу, что я не могла писать.

Кроме того, что еще сказать, кроме «Да будет воля Божья». Все сводится к этому. Я, безусловно, смотрю на климат с ужасом, а на путешествие с полным отвращением. Затем мы оставляем очень счастливое существование здесь, и затем, хуже всего, мы оставляем моих сестер и многих друзей. Но все же всегда есть другая сторона вопроса, и я полагаю, мы найдем ее со временем. Одно совершенно точно, я не могла бы жить здесь без Джорджа, так что я могу быть очень благодарна, что мое здоровье было таким хорошим в этом году, что у меня нет трудностей по этому поводу, чтобы ехать с ним. И так как другим людям нравилась Индия и они возвращались, чтобы сказать об этом, возможно, мы сделаем то же самое.

Что бы я отдала за разговор с вами — чтобы вы могли представить все это в радостном свете. Это не меняет нашей привязанности или общения, которые выдержали испытание такой долгой разлукой, что 14 000 миль больше не разрушат их.

Я еду завтра на десять дней к Мэри [Драммонд]; она в отчаянном положении из-за наших планов...

Во что бы то ни стало вставьте «Иден» в имя вашего ребенка. Ваша самая любящая

Э. И.





Мисс Иден — леди Кэмпбелл.

Адмиралтейство, [август] 1835 г.



Моя дорожайшая Пэм, наши письма пересеклись, и ваше было как раз тем, что мне нужно, и вы такая же дорогая, как всегда, только мне никогда не позволят увидеть вас...

Неделю назад мы начали наши приготовления. Вы не догадываетесь и не можете догадаться, что это такое — и я отчаялась написать вам даже строчку — я никогда раньше не знала, что значит действительно не иметь времени. И помимо глубоко укоренившегося настоящего индийского бедствия, вы не можете себе представить, какой вихрь и запутанность вносит в мозг покупка, измерение и примерка; и бедный Голиаф сам был бы вынужден лечь и отдохнуть, если бы он примерял шесть пар корсетов подряд. Мы иногда по три часа подряд ходим по магазинам, и я могла бы броситься на пол и скрести его, как собака, которая пытается сделать из досок перину, когда я прихожу домой.

Так раздражает, что нужно так много вещей и таких холодных предметов. Груз больших вееров; серебряный бюск, потому что все стальные бюски ржавеют и портят корсеты; ночные рубашки с короткими рукавами и сетчатые ночные колпаки, потому что муслин слишком жаркий. Затем такие аномалии — количество фланели, которую я вообще не ношу в этом прохладном климате, но которую мы должны носить там ночью, потому что существа, которые всю ночь тянут за панки, иногда засыпают. Затем вы просыпаетесь от сильной жары и зовете их, затем они просыпаются и начинают тянуть с такой свежей силой, что вы простужаетесь с внезапным ознобом. Какая жизнь! Однако нет смысла думать об этом.

Моя нынешняя цель в письме — спросить, нет ли кого-нибудь в Дублине или поблизости, кто может сделать ваш набросок, что-то в духе Элдриджа или Слейтера, не очень экстравагантное по цене, и если вы не против, попозировать для него для меня. Я пришлю его цену с лордом Морпетом, когда он поедет, и вы должны прислать его мне либо с частным лицом, либо, если нет, мы можем отправить его под прикрытием Джорджу, если он будет тщательно упакован. Вы сделаете это?

Что вы думаете о лордах? Едва ли можно представить такую безнадежную глупость, и ясно, что они единственные живые существа, которые не могут научиться на опыте.

Мы уедем меньше чем через месяц, я полагаю, не то чтобы я во что-то верила, как-то — я чувствую себя слишком мечтательной и озадаченной. Ваша всегда любящая

Э. И.



Мисс Иден — своей сестре, миссис Драммонд.

Адмиралтейство, суббота [сентябрь 1835 г.].



Моя очень дорогая Мэри, ваша записка была для меня печальным ударом; но, возможно, лучше, что мы так расстались, и я очень благодарна, что мы провели эту неделю вместе. Я благодарна за многое — что мы любим друг друга так всецело; что у вас есть муж, который был так неизменно добр ко всем нам и которого я могу любить в ответ; и затем, что ваши девочки кажутся мне настоящими друзьями и почти как мои собственные дети. Все это великие блага, и разлука не может коснуться их. Да благословит вас Бог, моя дорогая сестра. Ваша всегда любящая

Э. ИДЕН.



Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

Картон, 1 сентября 1835 г.



Боюсь, в Дублине нет хорошего портретиста, но есть человек, который пишет нечто вроде миниатюр и умеет уловить сходство, и это будет сделано для тебя на следующей неделе, дорогая моя. Ты ни на минуту не выходишь у меня из головы, и я всегда думала, что не расстроюсь, если из-за перемены мест вместо тебя уедет тори... Я спокойна за тебя, потому что ты поступаешь правильно, и только подумай, как бы ты страдала сейчас, если бы видела, что он готов уехать без тебя... Разве мы должны принимать в этом мире только хорошее, а не принимать плохое — наши старые компенсации? Ты могла бы прожить годы, так и не узнав, как сильно вы с Джорджем любите друг друга, и разве нет высшего наслаждения в этом чувстве преданности, благословенном вдвойне?

Дай мне знать, как тебе писать и как отправлять письма. Как мало я представляла, когда читала об Индии и смотрела на те жаркие, туманные, великолепные индийские виды, что когда-нибудь оставлю там частицу своего сердца. Я остаюсь здесь. [429] Они мне всегда нравятся, но в них не хватает цвета, жизни и порыва. В них есть много положительных добродетелей, отсутствие всякого порока и зла, но все же чего-то не хватает. На них лежит дремотность Сонной Лощины.

Пришли мне прядь своих волос, дорогая моя, и всегда храни меня в своем «сердце сердец, как я тебя, Горацио». Я до сих пор не могу в это поверить, как и ты, милая, несмотря на приготовления, и лучше тебе не верить в это, пока все не закончится...

Это должно быть сделано, а значит, лучше сделать это хорошо! Я не буду цепляться за твои юбки и усложнять тебе путь вперед, чтобы ты могла поступить правильно, просто я чувствовала, как вся любовь, которую я питала к тебе все эти годы, душит меня, пока я не выплакала ее, ты, которую я любила как родную сестру... Я не была удивлена этим; я чувствовала, что так будет, это так похоже на жизнь — такая ужасная удача, такая болезненная необходимость поступить правильно.

Как же правы были мудрецы, пришедшие с Востока! Только я бы не стала настаивать на возвращении; я бы предпочла остаться и просидеть в задней гостиной Ирода до конца своих дней.

Когда все закончится, ты будешь очень занята и очень развлечена. Эмми, я собираюсь открыть с тобой счет. Я хочу, чтобы у нас всегда была переписка, и буду рассказывать тебе каждую неделю, о чем я думаю, потому что, знаешь ли, в Индии, без всякого тщеславия, я могу быть уверена, что мои письма будут ценны. Тебе будет прохладнее читать что-то, пришедшее с влажного Запада... Я так переживала из-за корпораций, ведь корпорация в этой стране означает мерзость! И когда я услышала, как они все шипят и царапаются из-за закона о десятине, я подумала, что же они скажут о законе о корпорациях, который заходит гораздо дальше.

Здесь бродит много ярости и гнева, но я думаю, что взрыва не будет. Признаюсь, мне жаль видеть, что ярость оранжистов, хотя она, возможно, и не заставит низшие слои протестантов взяться за оружие, заставит их, внушив им мысль, что с ними плохо обращаются, эмигрировать. Тысячи готовятся к эмиграции.

Я не надеюсь увидеть Ирландию лучше в мое время, и это часто делает меня такой печальной, ведь я люблю ее той любовью, которую испытываешь к самому слабому, самому больному ребенку.

Мисс Иден — миссис Листер.

Адмиралтейство, четверг, сентябрь 1835 г.



Моя дорогая Тереза, вчера я была совсем рядом с тобой, в назначенное время, но у меня не хватило духу попрощаться на такой долгий срок, и, поскольку на меня нашел один из тех приступов уныния, которые иногда случаются со мной сейчас (отчасти из-за реальной физической усталости), я поняла, что буду только плакать, если приду к тебе, а это было бы тяжело для тебя и к тому же утомительно. К тому же прощание — в лучшем случае ненавистный процесс, поэтому я не пошла к тебе. А теперь, да благословит Бог тебя и твоих, мой очень дорогой друг. Полагаю, когда я вернусь, я найду тебя такой же, как сейчас, а твоих — значительно прибавившимися в числе и росте.

Обязательно напиши мне не позднее чем через две недели после того, как увидишь объявление о нашем отъезде, и вложи свое письмо в конверт на имя лорда Окленда, Правительственный дом, Калькутта, и опусти его в обычную почту, если тебе так удобнее. В противном случае, если сможешь найти кого-нибудь, кто франкирует его на имя капитана Гриндлея, Корнхилл, 16, он наш агент и всегда возьмет на себя заботу о письмах и посылках для нас. Пожалуйста, передай мои наилучшие пожелания миссис Вильерс. Всегда твоя любящая

Э. И.



Мисс Иден — миссис Листер.

Адмиралтейство, сентябрь 1835 г.



Моя дорогая Тереза, я получила твой красивый браслет со слезами, что глупо для принятия того, что мне очень дорого, но с каждым днем мое сердце болит все сильнее, и я с большим унынием смотрю на полную разлуку с такими добрыми друзьями, какими оказались мои. Мне не нужно было ничего, дорогая, чтобы напоминать о тебе. Наша дружба, к счастью, насколько я помню, была полностью свободна даже от тех маленьких холодков и раздражений, которые иногда примешиваются к самым близким отношениям. Я не могу припомнить ни малейшей ссоры между нами, и поэтому у меня нет страха перед влиянием разлуки, но все же сама разлука очень болезненна. И твой браслет станет для меня настоящим утешением, и, помимо того, что он сам по себе кажется мне особенно красивым, я рада, что его можно носить постоянно, не боясь повредить. Я надела его на руку, и надеюсь, он останется там, пока мы снова не встретимся.

Я как раз собираюсь в Исткомб, чтобы забрать домой Фанни, которая будет в восторге от того, что ты о ней помнишь. Завтра мы должны отправиться на «Юпитер», чтобы уладить дела с нашими каютами, но в среду, поздно вечером, мы поедем в Найтсбридж.

Да благословит тебя Бог, мой очень дорогой друг. Большое спасибо за это и за все те многочисленные проявления доброты, которые ты мне оказала. Твоя всегда любящая

Э. И.



Лорд Мельбурн — мисс Иден.

Саут-стрит, 24 сентября 1835 г.



Моя мать всегда говорила, что я очень эгоистичен, и в детстве, и в зрелости, и я думаю, она была права — по крайней мере, я знаю, что всегда стремлюсь избежать всего, что причиняет боль, и нахожу для этого любые оправдания. Мало что могло бы быть для меня болезненнее, чем твой отъезд, и поэтому я не прочь избежать прощания. Что ж, да благословит тебя Бог — что касается здоровья, будем надеяться на лучшее. Климат Ост-Индии очень часто его восстанавливает.

Посылаю тебе «Мильтона», который у меня давно, и я часто его читала. Я буду очень ждать вестей от тебя и обещаю писать. Прощай. Твой

МЕЛЬБУРН.


Король Вильгельм IV — мисс Иден.

Виндзорский замок, 26 сентября 1835 г.



Король не может позволить мисс Иден покинуть эту страну, не поблагодарив ее за письмо, которое она написала Ему 24-го числа сего месяца, и не заверив ее в том удовлетворении, с которым Он его получил.

Его Величеству давно известно о той искренней привязанности, которая существует между лордом Оклендом и его любезными сестрами, и о его беспокойстве об их благополучии и счастье, и он отдает должное этой достойной подражания черте его характера, не меньше, чем способностям и правильному усердию, с которыми он исполнял свои государственные обязанности.

Поведение лорда Окленда в Адмиралтействе было действительно столь удовлетворительным для Короля, что невозможно, чтобы Он не сожалел о его уходе с этого поста, хотя Его Величество надеется, что интересы страны были учтены при его назначении на высокую и важную должность генерал-губернатора Индии, и искренне надеется, что это послужит к его собственной выгоде и удовлетворению.

Его Величество не удивлен, что мисс Иден и ее сестра решили сопровождать столь любящего брата даже в столь отдаленное место назначения, и Он понимает, насколько их общество должно способствовать его комфорту, в непрерывном продолжении которого, как и их благополучия, Он заверяет их в Своих наилучших пожеланиях.

ВИЛЬГЕЛЬМ Р.


[В конце сентября 1835 года лорд Окленд, две его сестры, его племянник Уильям Годолфин Осборн, их шестеро слуг и собака Ченс отправились в пятимесячное плавание на парусном судне в Индию. Мисс Иден описала в своей книге «Письма из Индии» их многочисленные приключения на борту корабля и свои впечатления от жизни в Калькутте. Ее акварельные зарисовки Фуншала, Рио в Бразилии, Кейптауна и ее «Портреты принцев и туземцев» служат прекрасными иллюстрациями ко всем длинным письмам, написанным за шесть лет ее отсутствия в Англии.

В 1916 году в Бельведере, Калькутта, состоялась выставка картин мисс Иден, отобранных и организованных мистером Ф. Харрингтоном, причем первым эскизом, упомянутым в каталоге, был портрет Ченса.

«У меня сегодня утром был такой милый подарок, ну, по крайней мере, довольно милый. Это слоненок, девяти месяцев от роду, пойманный в Сахаранпуре джемадаром погонщиков, и он воспитывал его для меня и предложил его через капитана Д., своего хозяина. Мы с Уильямом уже некоторое время искали гигантскую козу, чтобы Ченс мог ездить на ней по торжественным случаям, но молодой слон гораздо более уместен, и это как раз то, чего будут ожидать собаки Ранджита. Он как раз доходит мне до локтя, кажется, обладает таким же скверным характером, как у Ченса, и такой же любовью к еде, и вообще очень на него похож».]


Мисс Иден — леди Кэмпбелл.

N. Lat. 17, Long. 21,

February 18, 1836.



Моя дорогая Пэм, я попросила Уильяма написать тебе с Мыса, так как мы были в суматохе из-за писем, визитов и осмотра Африки, а у него было больше времени, так как он уже бывал там раньше. У нас было очень спокойное море, я могу читать, рисовать и писать, и так как мы все совершенно здоровы, жаловаться особо не на что, кроме самой болезни — долгого путешествия, которое само по себе является очень плохим недугом, но мы перенесли его в самой легкой форме и со всеми возможными облегчениями. В то же время я не могу избавить тебя от подробностей всех наших невзгод, и знаю, что ты содрогнешься, услышав, что в прошлую субботу, на пятый день мертвого штиля, когда не видно ни облачка, а шкипер грозил еще тремя неделями такой же погоды, термометр в каюте показывал 86 градусов — нервы на пределе, а еда стала важнее, чем когда-либо, — в этот ужасный момент стюард объявил, что кофе и апельсиновый мармелад закончились.

Неудивительно, что корабль такой легкий, мы буквально съели его на фут выше ватерлинии с тех пор, как покинули Мыс. «Противные твари», как говорит Листон. Твое живое воображение сразу догадается, насколько плохи дела с маслом, и я упомяну отрадный факт, что две маленькие баночки гуавового желе и северо-восточный муссон появились в понедельник, и мы надеемся, что их объединенные силы донесут нас до Сэндхедса.

Я никогда не могла полюбить морскую жизнь, и не верю, что кто-то ее любит, но при всех наших жалобах на нашу, мы не могли бы провести 19 недель в море с таким малым количеством неудобств. Капитан Грей — отличный моряк и выполняет больше работы на своем корабле, чем принято. Офицеры и мичманы несколько раз выступали для нашего развлечения, и на удивление хорошо.

Серьезная драма «Элла Розенберг» была способна убить кого угодно. Юбки Эллы были такими короткими, а ее чепец с прядями из пакли все время норовил свалиться, когда она падала в обморок, а высокий квартирмейстер, игравший наперсника, называл ее Хеллой и никогда не успевал подхватить вовремя!

Слышали, как некоторые матросы обсуждали игру офицеров, говоря: «Низкую комедию они играют неплохо, но совсем не умеют играть джентльменов».

Как мало мы думали в старые времена на Гросвенор-стрит, когда сидели у маленького окна, слушая, как шарманщик играет «Portrait charmant», пока карета устраивалась у дверей, что мы будем разлучены таким вот «морским» образом. Что в середине февраля, когда мы должны дрожать в густом желтом тумане, мы с Джорджем будем сидеть на куче подушек в кормовом окне его каюты, он без сюртука, жилета и туфель, изучая хиндустани в поте лица своего. Я, только в одной нижней юбке и тонком халате, с большим веером в одной руке и пером в другой, и никто из нас не может сосредоточиться на своих занятиях, потому что мой маленький черный спаниель тявкает на нас, заставляя смотреть на акулу, которая играет «Portrait charmant» двум маленьким рыбам-лоцманам прямо под окном.

Я хотела бы вернуться в те дни на Гросвенор-стрит. У меня в последнее время было так много времени для размышлений о старых временах, что я никогда раньше не знала свою жизнь досконально. Мне иногда кажется, что если бы мы могли думать в своих могилах (а кто знает), мои мысли были бы точно такими же, как сейчас — те же яркие воспоминания о прежних друзьях и сценах, и то же стремление снова быть с ними. Едва ли есть что-то, что мы с тобой обсуждали, что не ожило бы в моей памяти снова, и я готова ломать руки и рвать на себе волосы, чтобы вернуться и пережить все это заново.

Коттедж на Бойл-Фарм, неприятности У. де Рооса, Генри Монтегю, «Змей», [430] даже тот старый Дэнфорд [431] с опухолью, миссис Шеперд и «Hossy Jossies». Боже мой! Были ли у меня когда-нибудь более веселые дни с кем-то еще, или любила ли я кого-то больше?

Напиши мне и расскажи все о себе сейчас, и о своих детях — я их почти не знаю. Там целая кисточка маленьких, как кисточка на конце хвоста воздушного змея, о которых я ничего не знаю — даже их имен. Расскажи мне все их истории. Я знаю, есть Эмили. [432] Что мне прислать ей из Калькутты, если мы когда-нибудь туда доберемся? Прошло уже пять месяцев, как мы уезжаем от писем, и я чувствую, как горячие слезы наворачиваются на глаза, когда я думаю о...

Понедельник, 29 февраля 1836 г. — Я думала, что к этому времени мы уже вернемся домой с заработанными состояниями, но мы все еще в ста милях от Сэндхедса. В этот самый момент мы стоим на якоре в зеленой воде, такой непохожей на глубокое синее море, недалеко от каких-то отмелей, что выгодно, потому что мы можем подобрать свои юбки и пробираться к берегу.

Четверг. На Хугли. — Наконец, благодаря огромному терпению и очень слабому ветру, мы прибыли, вчера рано утром взяли лоцмана на борт, увидели Саугар, который выглядит так, будто его обглодали до костей тигры, живущие на нем. Мы окружены лодками, управляемыми чернокожими людьми, которые по какой-то странной оплошности совершенно забыли надеть хоть какую-то одежду. Нас тянет пароход, вежливый прием от сэра Ч. Меткалфа; [433] принц Ауда, который был свергнут непочтительным племянником и лишен нескольких лаков рупий, просит аудиенции у Его Превосходительства, прекрасно зная, что первое слово даже на хиндустани ценно, что является мнением Его Превосходительства в такой степени, что он мудро отказывается его слушать, и, прежде всего, мы получили массу писем из дома, десять толстых — на мою долю. В них нет ничего неприятного, что, учитывая, что некоторые датированы пятью неделями после нашего отъезда из Англии, является поводом для благодарности.

Свадьба Сесилии де Роос; [434] и бедная старая леди Солсбери, [435] кажется, что ничто, кроме огня, не может ее уничтожить. Я иду вниз, чтобы просмотреть коробку, в которой лежат платья, в которых мы должны появиться на нашей первой аудиенции завтра, и мое блондовое платье может, и по всей вероятности, выйдет совершенно желтым и с узорами, проеденными тараканами. Твоя самая любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — миссис Листер.

BARRACKPORE,

March 24, 1836.



Моя дорогая Тереза, в полном замешательстве, в котором я живу, имея в печи больше дел, чем я могла бы спокойно выполнить в приятный бодрящий мороз, я совсем забыла, писала ли я тебе по прибытии. Я отправила так много писем, обязательно точно таких же, как одно другое, что забыла о них все, кроме того, что они возвещали о нашем прибытии после пятимесячного плавания, и что мы были в состоянии нервозности от первого прибытия в жаркую страну незнакомцев.

Мы здесь уже три недели, и так привыкли к нашему образу жизни, что не могу не думать, что мы здесь гораздо дольше, и что пора уже возвращаться домой. Это странное, призрачное существование во многих отношениях, но ужасно утомительные реалии врываются в него. Это больше похоже на постоянное театральное представление; все такое живописное и совершенно не английское. Везде, где есть хоть какая-то государственность, она в самом грандиозном масштабе. Каждый слуга в Правительственном доме — это картина сам по себе, в своих свободных муслиновых одеждах, с алыми и золотыми веревками вокруг талии и алым с золотом тюрбаном поверх массы черных волос; и на эспланаде я почти никогда не прохожу мимо туземца, чтобы мне не хотелось остановиться и сделать набросок — некоторые в атласе и золоте, а потом, возможно, следующее, что вы встретите, — это милая английская бричка с хорошими лошадьми, управляемая тюрбанированным кучером, и племя бегущих слуг рядом с ней, а в ней сидит один из местных принцев, одетый точно так же, как когда он впервые появился на свет, сидя по-турецки на переднем сиденье и очень невозмутимо покуривая кальян.

Затем, пройдя мимо дома, который гораздо больше похож на дворец, чем все, что мы видим в Англии, мы подходим к ряду хижин с соломенными крышами, перед которыми сидят дикие, черные на вид дикари, маленькие черные туземные дети бегают вверх и вниз по кокосовым пальмам над хижинами, и нет ни одного признака цивилизации, который заставил бы предположить, что европеец когда-либо ступал на эту землю раньше. В следующую минуту мы можем снова подойти к дворцу, или к полку сипаев в высшей степени дисциплины, или к телу, сжигаемому на берегу реки, или к другому телу, плывущему вниз по реке, над которым работают стервятники. Затем, если Джордж с нами, мы можем встретить толпу людей в белых муслинах, которые начинают с того, что бьются головой о землю, а затем подают свои длинные прошения (прося о чем-то невозможном) на языке хиндустани, или же английское прошение, которое, по-видимому, представляет собой набор слов, скопированных из какого-то словаря. Никакого смысла — в остальном отличное прошение.

Я описывала наш калькуттский дом и хозяйство так часто, что не могу сделать это снова. Все это очень великолепно, но я не могу выносить нашу жизнь там. Мы приезжаем туда в понедельник утром перед завтраком. У нас большие обеды на 50 человек, «отцы и матери неизвестны», не говоря уже о них самих. Каждый понедельник и среду вечером Фанни и я принимаем всех, кто есть в так называемом списке Правительственного дома. Что это такое, я не могу сказать; адъютанты решают это между собой, и если они такие умные молодые люди, какими я их считаю, они, естественно, вносят в него дам, наиболее приятных им самим.

В четверг утром мы также принимаем всех людей, которые случайно уведомляют нас накануне. Время визитов — с десяти до часа утра, и мы сочли это настолько утомительным — принимать 100 или 120 человек в это время дня, что теперь выбрали вечера вторника и утра четверга, и не собираемся принимать в остальное время недели. Есть школы, которые нужно посетить, и церемонии полнедели. Вчера у нас в Правительственном доме был экзамен Индуистского колледжа, и большой банкетный зал был полностью заполнен туземцами высшего класса. Некоторые мальчики в своих великолепных нарядах выглядели очень хорошо, читая стихи и разыгрывая сцены из Шекспира. Это одно из самых красивых зрелищ, которые я видела в Калькутте. В четверг днем мы всегда приезжаем сюда, и это огромное удовольствие. Это ощущается как дом. Это в шестнадцати милях от Калькутты, на берегу реки. Красивый свежий зеленый парк, прекрасный цветник, зверинец, который был запущен; но есть основа из тигра, леопарда и двух носорогов, и мы можем без труда добавить к этим тяжелым предметам несколько легких обезьян и птиц. Здесь гораздо прохладнее, и мы можем выйти вечером и пройти несколько сотен ярдов, не будучи потревоженными.

Затем, хотя мы каждый раз приглашаем нескольких магнатов страны и жену или дочь, они размещаются в отдельных бунгало в парке и никогда не появляются, кроме как за обедом и ужином, и не доставляют никаких хлопот. Нас так много в семье, что семь или восемь человек больше или меньше не имеют значения в это время, и я довольно регулярно езжу на прогулку или верхом на слоне в одиночестве с Джорджем.

Я никогда не вижу его в Калькутте, кроме как в толпе. Короче говоря, Барракпур, я вижу, спасет меня от Индии. Я полагаю, адъютанты и секретари все его ненавидят, но нет необходимости это знать. Джордж сделал Уильяма Осборна военным секретарем, что дает ему очень хороший доход и много работы. У него достаточно таланта для всего, к счастью, он любит занятость и очень счастлив. Капитан Грей живет с нами, но «Юпитер» отплывает в конце следующей недели. Боюсь, у него будет утомительное путешествие домой; он везет обратно гораздо больше солдат, чем корабль может удобно вместить, и не только это, но и такое количество жен и детей.

Надеюсь, ты мне написала; ты бы написала, если бы знала, какая жадная тяга к письмам овладевает несчастными, которых сюда посылают. Это единственное, о чем стоит заботиться; ты не можешь назвать имя, которое меня не заинтересует, тогда как я никогда не могу найти ни одного, которое ты когда-либо слышала раньше. Фанни просит передать, что она постоянно носит твою брошь. Мне не нужно упоминать о моем дорогом браслете. Надеюсь, через несколько недель мы найдем что-нибудь, чтобы отправить домой, но до сих пор мы не нашли ничего, кроме очень дорогих французских товаров. Пожалуйста, напиши.

Передавай привет моему брату Джорджу, когда увидишь его или напишешь ему. Теперь, когда я мертва и похоронена, я сижу в своей горячей могиле и думаю обо всех людях, которые мне нравились в том мире, и я не нахожу никого, кого я знала, у кого было бы больше общности интересов и развлечений со своими близкими. Я часто жажду посмеяться и поговорить с ним, но это было бы слишком приятно для этого климата.

Расскажи мне очень много о себе, и напиши, будь душкой. Твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Кэмпбелл.

Government House, Calcutta,

August 16, 1836.



Моя дорогая Пэм, твое длинное, дорогое письмо действительно нашло дорогу сюда — пришло на прошлой неделе совсем одно, проделав 15 000 миль без никого, кто бы о нем позаботился, и оно прибыло, чувствуя себя совершенно хорошо и ничуть не изменившись с тех пор, как покинуло тебя. Я не могу в достаточной мере объяснить ценность письма здесь; рупии в любом количестве не могли бы выразить сумму, которой стоит письмо, и я не знаю, как заставить тебя это понять. Но, видишь ли, сцена в Индии так хорошо подготовлена, чтобы показать письмо.

Меня внезапно вырвали из большой коллекции братьев, сестер и близких друзей, с кучей ежедневных интересов и привычек, сложившихся за долгие годы, преданных вчерашним дебатам и сегодняшней газете, ненавидящих жару даже английского лета, поклоняющихся осени и скорее радующихся резкому восточному ветру, со страстью к рисованию на природе и наслаждающихся легкой жизнью в городе — со всем этим нас отправляют вне досягаемости даже писем из дома, к совершенно новому обществу самого второсортного описания — к жизни из форм и адъютантов полдня, и темноты и одиночества другую половину — и к климату!!

Темы интереса у нас отсутствуют, свойственные почве. Здесь много сплетен, я полагаю, но, во-первых, я не знаю людей достаточно по имени или в лицо, чтобы привязать правильную историю к правильному лицу, даже если бы я хотела это услышать, и мы не могли бы войти в какие-либо интимные отношения, даже если бы мы этого хотели, ибо в нашем деспотическом правительстве, где все покровительство этой огромной страны находится в руках генерал-губернатора, близость любого человека здесь привела бы остальное общество в ярость, а здесь слишком жарко для любого наведенного кипения...

Настоящее бедствие этой жизни — разлука с домом и друзьями. Это ощущается как смерть, и всех бедных матерей здесь, которым приходится расставаться со своими детьми от пяти до семнадцати лет, жаль больше, чем можно сказать. А раздражение этой жизни — климат. Он такой очень ЖАРКИЙ, я не знаю, как написать это достаточно крупно.

Теперь, когда я изложила наши обиды, я должна привести все «за» и «против», чтобы ты не подумала, что я недовольна. Во-первых, Джордж счастлив, как король; затем наше здоровье, как я сказала раньше, очень хорошее, хотя мы выглядим как люди, играющие в «Snap-dragon» — все так выглядят. И хотя это не жизнь, которая позволяет делать много активного добра, кое-что всегда возможно на этой должности, и потом, это жизнь большого одиночества, что полезно.

Затем, в качестве компенсации за неудобства, свойственные климату, у нас есть вся роскошь, которую может придумать ум человека, и мы постепенно приобретаем индийскую привычку ни в чем себе не отказывать, что будет неловко. Я встаю в восемь, и с помощью Райт и моих двух черных служанок — живописных существ, насколько белый муслин и библейского вида одежды могут сделать некрасивых женщин — умудряюсь принять ванну и одеться, и заказать обед к девяти, когда мы встречаемся в большом зале для завтрака.

Когда я описываю свою жизнь, ты должна принять как должное, что у остальных все примерно так же, за исключением того, что хвост Его Превосходительства как минимум в четыре раза длиннее нашего. Ну, я закрываю все свои комнаты и делаю их темными, прежде чем покинуть их, и выхожу в свой коридор, где нахожу своих двух портных, сидящих по-турецки, шьющих мои платья; двух вышивальщиков из Дакки, которых я взяла на свое личное содержание, работающих над рамкой цветов, которые выглядят как картины; Ченса, мою маленькую собачку, под мышкой у своего слуги; метера с его метлой, чтобы подметать комнаты, двух носильщиков, которые тянут панки; часового, чтобы следить, чтобы никто из них ничего не украл; и джемадара [436] и четырех хуркару, [437] которые являются моими личными слугами и следуют за мной повсюду, куда бы я ни пошла — мой хвост. Эти люди все одеты в белый муслин, с красными и золотыми тюрбанами и поясами, и они настолько живописны, что, когда я не могу найти для них другого занятия, я заставляю их позировать для своих картин.

Они все делают свой салам, и мы приступаем к завтраку, который проходит в огромном мраморном зале, и на нем обычно присутствуют два адъютанта, врач, личный секретарь и любой, кто может вести дела в это время... В шесть часов весь дом открывается, окна, ставни и т. д., и кареты, лошади, гиги, фаэтоны, охрана — все подъезжают к двери, и мы ездим верхом или в карете, как нам нравится, возвращаемся домой вовремя, чтобы одеться к обеду в восемь часов, во время которого играет оркестр. Мы сидим на веранде и играем в шахматы или экарте в течение часа, а в десять все ложатся спать.

Неделя разнообразится большим обедом на пятьдесят человек в понедельник; во вторник мы «дома», что изначально предназначалось для своего рода вечерних визитов, но это превратилось в регулярные танцы, так как чем жарче, тем больше они любят танцевать. В четверг утром Фанни и я также дома с десяти до двенадцати для представлений, людей, высаживающихся или приезжающих из глубины страны, и для всех остальных из общества, кто желает нас видеть.

Это очень официально и очень утомительно. Они выглядят очень нарядно, приходят в огромном количестве, садятся на пять минут, и, если в комнате одновременно сорок человек, никогда не разговаривают друг с другом. Но это дешевый способ выполнить все визитные обязанности жизни одним махом. По четвергам вечером мы раньше ездили в Барракпур, чтобы остаться до следующего понедельника, но теперь мы ездим только раз в две недели. Мы огромная группа, чтобы двигаться, если случается проливной день — около четырехсот человек в общей сложности.

Барракпур — действительно красивое место. Я разбиваю там такой сад, свой собственный, личный, потому что там уже есть прекрасный сад, но в четверти мили от дома, а никто не может пройти четверть мили в этой стране.

Кажется таким странным иметь все, что хочешь, не так ли, Пэм? Мне нужна была ваза для рыбок в моем саду; инженер-строитель поставил две.

На днях мы заказали карету в неурочный час, и не было охраны, и из-за этого поднялась такая суматоха — военный секретарь писал капитану лейб-гвардии, а он обвинял адъютанта, который был на дежурстве; и я вспомнила то время, когда наемная карета «устраивалась» у двери на Гросвенор-стрит, и как Уильям де Роос отсылал Дэнфорда от спектакля, чтобы наемная карета казалась случайностью, как будто карета не приезжала.

Это были действительно веселые дни. Я хотела бы, чтобы мы могли вернуться к ним. Ты не представляешь, как я наслаждалась твоей историей о твоих детях, это те письма, которые нужно посылать в Индию. Другие люди или газеты сообщают общественные новости. Какое удовольствие иметь письмо!

Я так рада, что тебе нравится лорд Морпет, [438] я всегда любила его; я хотела бы, чтобы ты сказала ему написать мне тем странным сжатым почерком. Бедная миссис Бересфорд, она уезжает в следующую среду; я буду рада, когда она благополучно уедет. Она берет коробку для тебя, с платьем, которое Джордж дарит тебе, которое, как я думала, будет полезно для твоих замковых приемов, и несколько носовых платков, которые посылает Уильям, которые я заказала для него у старого туземца с длинной белой бородой, который работает как ангел. Я собираюсь послать своей крестнице подарок при следующей возможности. Твоя,
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Мисс Иден — миссис Листер.

GOVERNMENT HOUSE,

August 24, 1836.



Моя дорогая Тереза. После того как я написала тебе то длинное письмо с упреками за то, что ты никогда мне не писала, твое эдинбургское письмо, которое достигло почтенного возраста десяти месяцев, было переслано мне, так как оно было затеряно с большим пакетом других писем и пролежало четыре месяца в таможне! Так приятно, когда почти топаешь от нетерпения в ожидании писем — или, скорее, было бы так, если бы климат не препятствовал этим активным выражениям чувств.

Я думаю, я рассказывала тебе, как американское издание «Дакра» [439] было одной из моих первых покупок здесь, и я перечитала его с немалым удовольствием. Я не знаю точно, что имею в виду, но я не думаю, что ты и твоя книга похожи друг на друга. Я не имею в виду никакого пренебрежения ни к тому, ни к другому; может быть очень красивая светлая мать с очень красивым темным ребенком, оба хороши по-своему, но не похожи, и я не могу приложить твой голос ни к одному из предложений в твоей книге или сказать о какой-либо ее части: «Так похоже на Терезу!» Я рада этому. Я ненавижу эти банальные сходства книг с их авторами. Почему ты не сказала мне название своей новой книги? Полагаю, все ее прочитали и обсудили в Англии, а я не знаю ее названия. И подумать только, что ты пишешь об этом в такой расплывчатой манере мне, за 15 000 миль отсюда!

Английские издания романов можно приобрести здесь примерно за три гинеи каждое. Они берут рупии за шиллинги, а рупия — это около двух шиллингов и пенни. Я купила массу американских изданий английских книг; но ведь это скучно — ждать, пока произведению исполнится два года, прежде чем его прочитаешь. Американцы — ценные существа на таком расстоянии. Они присылают нам романы, лед и яблоки — три вещи, которые, как ты можешь догадаться, не являются местными для этой почвы. Признаюсь, я считаю яблоки ужасными, они отдают сеном и кораблем, но бедные милые желтые существа, которые живут здесь двадцать лет и которые покинули свои дома в том возрасте, когда жевание незрелого яблока было настоящим удовольствием, и которые никогда не видели их с тех пор, набрасываются на этот дрянной фрукт и воображают себя молодыми, а свою печень — нормального размера, когда едят его. Первый груз яблок, который прислали американцы, покрыл все расходы на проезд корабля.

Мы все так опечалены сегодня из-за бедной миссис Бересфорд, которую ты можешь помнить как мисс Сьюэлл, уехавшую с миссис Хоуп. Полковник Бересфорд — военный секретарь сэра Г. Фейна, [440] и приехал сюда всего год назад. Она всегда заявляла, что климат ей не подходит, и так как она ненавидела это место и его обитателей, они не любили ее и говорили, что ее недуги — это все выдумки. Я никогда так не думала; и она доказала, что климат действительно ей не подходит, перенеся сильную лихорадку, которая длилась два месяца. Врачи сказали, что ничего не остается, кроме возвращения в Англию. Полковник Бересфорд приехал с сэром Г. Фейном, чтобы поправить свое состояние, но так как они были здесь всего год, они еще не покрыли расходы на приезд, так что ничего не оставалось, кроме как ей ехать одной. Она из тех людей, которые полностью зависят от заботы мужа. Я едва ли знаю другого такого внимательного слугу, каким он является для нее — взвешивал ее лекарства, носил ее на руках и т. д. — короче говоря, был тем, чего она не могла найти здесь за миллионы — отличной английской сиделкой.

Во вторник она должна была подняться на борт, и я написала, чтобы предложить карету, помощь и т. д., и получила в ответ жалкую записку от него, в которой говорилось, что произошла внезапная и быстрая перемена, и не ожидается, что она проживет и час. Однако она продолжала жить, и врачи все еще говорят, что, хотя они не думают, что она может выжить, единственный шанс на это — морское путешествие; поэтому ее должны внести на борт сегодня днем вместе с ее маленькой девочкой, которая милое дитя, но тоже нуждается в прохладном климате. Я не могу представить более болезненного времени для полковника Бересфорда, чем следующие несколько месяцев, ибо так как он обязан ехать вглубь страны с главнокомандующим, а «Совершенство», ее корабль, может не встретить другой, пока они не доберутся до Мыса, может пройти шесть месяцев, прежде чем он узнает, переживет ли она первую неделю перемены. Если переживет, я думаю, она поправится. Мне так жаль их; и здесь, где мы ограниченный круг людей, которые хоть немного знают друг друга, больше думаешь об этих историях.

Я никогда не могла привыкнуть к калькуттскому обществу, даже если бы оно было, но его нет. Почти все, кто был здесь, когда мы высадились пять месяцев назад, уехали либо домой, либо вглубь страны. Они приезжают в Калькутту, потому что они на пути к тому, чтобы сделать состояние, или на пути домой, потому что они его сделали, или потому что их здоровье требует смены места, и они приезжают сюда, чтобы просить об этом.

Сегодня был наш приемный день. Мы принимаем визиты с одиннадцати до часа каждое утро четверга, и из семидесяти или восьмидесяти человек было мало тех, кто не был новыми знакомствами. «Вы здесь давно?» «Только что высадились с «Марианны Уэбб» — утомительное путешествие». «Вы сильно страдали в море?» И так далее. «Вы приехали на том же корабле?» «Нет, мы только что из Лакхнау». И потом начинается вся история о горячих ветрах в глубине страны, и хуже это или лучше, чем в Бенгалии. Так утомительно! Мне скорее нравится видеть новых прибывших, если они не откладывают визит более чем на неделю, так как они прибывают с легким розовым цветом на щеках, который держится почти десять дней, но я слышала, как один из наших посетителей сегодня, который в Индии двадцать лет, серьезно заявил, что ненавидит этот цвет; он думал, что он выглядит неестественно и как болезнь. Я начинаю понимать, что он имеет в виду.

Да благословит тебя Бог, дорогая Тереза. Я хочу отправить это с «Совершенством», и так устала от наших визитов, что не могу больше писать. Надеюсь, ты написала снова и прислала свое. Я надеялась послать тебе что-нибудь красивое с этим кораблем, но (это не просто façon de parler) в этот сезон дождей в Калькутте невозможно купить ни одного предмета. Никто не открывает даже посылки, которые приходят по ошибке, так как двадцать четыре часа портят все, но когда начинается холодная погода, говорят, что у купцов будет много шарфов, шелков и т. д. из Китая и глубины страны. Я хочу что-нибудь индийское. Мы тем временем написали в Китай за всем или чем угодно. Твоя самая любящая
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Мисс Иден — ——.

GOVERNMENT HOUSE,

November 3, 1836.



Твое последнее письмо пришло ко мне на ливерпульском корабле, поэтому я считаю правильным писать тем же способом, и тем более потому, что наш запас лондонских кораблей невелик. Только один на реке, и он пришел всего два дня назад, и я полагаю, пройдет шесть недель, прежде чем он снова будет хорошо заполнен комарами и тараканами и станет вполне комфортным для пассажиров.

Сейчас то, что вежливо называют «холодной погодой», и очаровательно видеть некоторых старых индийцев, закутанных в грубые белые шинели, трущих свои иссохшие руки и пытающихся выглядеть «синими», не осознавая, что их оранжевая кожа становится коричневой, когда есть хоть малейшее нарушение кровообращения. Ты не представляешь, какие мы все желчные фигуры, и я упоминаю об этом сейчас, потому что через год, я полагаю, настоящая индийская слепота овладеет мной, и я буду верить, что мы все нашего естественного цвета.

Новые прибывшие иногда ошеломляют нас, но мы просто говорим: «Как грубо!» и ждем с уверенностью эффекта, который окажет трехнедельное запекание, и нежный нежно-желтый цвет — верный результат.

При всей прекрасной холодной погоде, о которой говорят, я до сих пор не могла прожить пять минут, ни днем, ни ночью, без панки, и мы держим наши жалюзи закрытыми, пока есть хоть луч солнца. Я не собираюсь отрицать, что погода не улучшилась, но когда зябкие существа, которые провели здесь сорок лет, говорят торжествующе: «Это должно напоминать вам английский ноябрь», они действительно делают большую несправедливость моим способностям к воспоминаниям. Я хотела бы показать им хорошего Гая Фокса, с мальчиками, фиолетовыми от холода, бьющими себя по бокам, и петардами и хлопушками, шипящими на морозной земле.

Это наш веселый сезон. Вторничные балы в Правительственном доме стали модой и популярны среди молодых дам, и собирается быть бал-маскарад, даваемый холостяками Калькутты, на который мы не только снисходим пойти сами, но Фанни и я организовали две кадрили, одели их в удивительно некрасивые платья, заверили их, что это именно то, что нужно, и сделали всю схему восхитительной, согласившись на их желание встретиться в Правительственном доме без своих шаперонов и пойти с нами.

Моя кадриль состоит из восьми молодых дам, и если забота, с которой я выбрала их партнеров, не устроит по крайней мере шесть из них счастливо, я буду считать это большой тратой усилий, красного бархата и синего атласа.

Мисс Иден — миссис Листер.

CALCUTTA,

December 29, 1836.



Моя дорогая Тереза, доктор Брэмли посылает небольшое изящное подношение в виде китайской резьбы по дереву леди Морли, поэтому я пользуюсь случаем, чтобы послать тебе шарф из даккского муслина, вышитый в Дакке, который считается лучшим образцом такого рода вещей здесь; но, должно быть, мы потеряли всякое знание о том, что действительно красиво, я полагаю. Я почти уверена, что мы почти дикари — ничуть не свирепые, не каннибалы, даже не вредные — а просто добродушные, неискушенные дикари, любящие наряды, драгоценные камни и табак, совершенно неосведомленные, очень ленивые и довольно глупые.

Я хотела бы, чтобы дырки в моих ушах были больше, вот и все, ибо я недавно видела в своих поездках некоторых бирманцев с большими янтарными клиньями или большой связкой цветов, воткнутыми в дырки их ушей, и я думаю, это имеет более красивый эффект, чем наши жалкие европейские серьги. Помимо этого серебряного шарфа, я вижу, что должна написать тебе о назначении мистера Листера, [441] на которое я наткнулась случайно в куче английских газет, и которое, я надеюсь, будет большим и постоянным дополнением к твоему комфорту. Не могу сказать, как я была рада прочитать это; патентное место звучит комфортно, и так как все, что ты хотела в жизни, — это немного больше дохода, ты можешь догадаться, что я очень искренне счастлива, что один из моих лучших друзей получил именно то, что хотела.

У нас нет письма такой поздней даты, как газеты, поэтому мне придется ждать подробностей, пока какой-нибудь другой корабль не соизволит приплыть.

Как странно будет, если мы все закончим свои дни благополучными, богатыми стариками, да еще и соседями по Найтсбриджу. Если мы доживем до возвращения домой, то будем в гораздо лучшем положении, чем могли ожидать, ибо нет сомнений, что должность генерал-губернатора хорошо оплачивается. Впрочем, это неудивительно, ведь это тяжелая работа в жестоком климате. И все же Компания платит очень щедро, а для нас так непривычно находиться в ситуации, когда можно откладывать деньги, что результат ежемесячных отчетов по дому постоянно меняется для меня сюрпризом. Впрочем, не более удивительным, чем то, что наши домашние счета настолько обширны, что для их правильного ведения требуются бабу, адъютант и я сама.

Интересно, видели ли вы наш дом в Найтсбридже. Я слышала, он очень милый, и я часто думаю, как весело будет там обустраиваться.

Мне бы хотелось узнать, что вы думаете о миссис Брэмли, если вы с ней знакомы, потому что я никак не могу понять, почему она не приезжает к мужу. Он очень приятный человек, я бы сказала, почти вне всякого сравнения самый приятный мужчина здесь, более образованный, более охочий до разговоров и сохранивший весьма похвальную бодрость духа. У нее здесь есть бойкая младшая сестра, миссис Кокерелл, почти хорошенькая и, как говорят, очень злобная, хотя за то недолгое время, что мы ее видели, мы этого не заметили. Они с мужем собираются на охоту на тигров на холмы Раджмахал, ибо, как бы невероятно это ни казалось на этой бесконечной равнине, там есть холмы, в 150 милях отсюда. «Кок Робин» и «Дженни Рен», как фамильярно называют супругов Кокерелл, совершают одну из таких вылазок каждый год, и Фанни с Уильямом намерены присоединиться к компании вместе с двумя-тремя другими. Это будет очень хорошая смена обстановки для нее и что-то выходящее за рамки обычного образа жизни. Путешествие в походном стиле, как они собираются ехать, — дело медленное, но забавное на короткое время. Два комплекта палаток: один, чтобы жить в нем в понедельник, пока другой перевозят на двенадцать миль, чтобы он был готов во вторник. У каждого в Индии свой штат слуг, которые в путешествии доставляют не больше хлопот, чем дома. Они сами находят дорогу от станции к станции, сами готовят себе еду, спят на земле и, короче говоря, совсем не похожи на суетливых горничных и камердинеров, которые оспаривают каждый дюйм багажа и требуют чаю, пива, пуховых перин и т. д. на каждой плохой постоялой гостинице по дороге. Но, конечно, требуется около четырнадцати туземцев, чтобы выполнить работу одного английского слуги. Полагаю, Уильям и Фанни не смогли бы отправиться в путь без тридцати собственных слуг, не считая охраны, слонов и т. д. Все это, говорят, дает отличный материал для зарисовок, что является одним из развлечений, на которые я рассчитываю, когда мы отправимся в наш большой поход в следующем году.

Я продолжаю рисовать, но исключительно фигуры, так как в Бенгалии нет пейзажей, к тому же свет настолько яркий, что никто не смог бы их рисовать, даже если бы они были; но каждый слуга в доме — хороший объект для изучения, и я очень скоро пришлю домой несколько набросков. Хотелось бы, чтобы ваша книга вышла. Мне очень нужен новый роман. Мои наилучшие пожелания миссис В. Всегда, дорогая Тереза, ваша самая любящая

Э. И.





ГЛАВА XI 1837–1840



Мисс Иден — своей сестре, миссис Драммонд.

GOVERNMENT HOUSE,

January 16, 1837.



Здесь леди Генри Гордон, она направляется домой с двумя самыми прелестными детьми, которых я когда-либо видела. Один из них напоминает мне свою тетю, бедную леди М. Сеймур, но он еще красивее. Они старше большинства здешних детей и приехали из холодной части страны со свежими розовыми щечками. Джордж и я дважды встречали их на равнине, когда выезжали на прогулку, и измучили всех расспросами, кто они такие. Уильям [Осборн] знал леди Генри, когда она была кем-то вроде компаньонки у леди Сары Амхерст и жертвой сварливости старого лорда Амхерста, поэтому он зашел к ней и обнаружил наших прекрасных детей. С тех пор они обедали у нас, и я хочу, чтобы она позволила нам забрать их в Барракпур, так как она слишком занята подготовкой к отплытию, чтобы приехать самой, но боюсь, она не согласится. Ее муж — весьма своеобразный гусь, казначей в каком-то особом ведомстве, и она выполняет за него всю его работу. Никто не знает, как он будет справляться, когда она уедет. [Письмо не закончено.]

Мисс Иден — миссис Листер.

GOVERNMENT HOUSE,

January 25, 1837.



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, я воспользуюсь вашим планом: сесть немедленно и ответить на ваше письмо (от 18 августа, полученное 23 января) на месте, пока удовольствие от его прочтения не улетучилось. Это значит, что я собираюсь ответить на ваше письмо прямо сейчас, и я так благодарна вам за вопросы — это именно то, что я люблю. Интеллект и память ослабли, а воображение совершенно иссохло, но я могу отвечать на вопросы, если они не очень сложные и если их задают мне медленно и отчетливо; к тому же я стесняюсь писать и утомлять людей индийскими темами. Я сама раньше их ненавидела. Но если меня спрашивают об индийской жизни, как вы, и о вещах, которые я вижу каждый день, ну, тогда я могу писать довольно бегло, и да смилуется небо над вашей драгоценной душой! Итак, поехали:

«Находите ли вы среди своих европейских знакомых приятных или образованных женщин?» Ни одной — даже на шестую часть одной; нет никого, кому я могла бы отдать предпочтение, если думаю пригласить кого-то нанести мне визит или поехать в экипаже; и когда кто-то из них гостит у нас два или три дня в Барракпуре, в конце визита остается тягостное чувство, что будет утомительно, когда придет их очередь приезжать снова. Я действительно верю, что виноват климат.

«Они не читают новых книг, не проявляют ни малейшего интереса к домашней политике, и все сводится к чисто местным делам». Вот ваш второй вопрос, превращенный в ответ, что показывает, какой это был умный вопрос.

В-третьих. Это сплетничающее общество, состоящее из самых мелких, «укатанных» сплетен, я полагаю, ибо к нам относятся с таким почтением, что мы мало что об этом знаем; но они насмехаются над нарядами и внешностью друг друга и выискивают мелкие истории друг о друге с помощью ая, и это явно прямое оскорбление — сказать одной женщине, что другая хорошо выглядит. Нечасто удается совершить это преступление, заботясь об истине, но все же существуют степени желтизны, и темно-оранжевая женщина, перенесшая много лихорадок, не любит бледное создание цвета примулы с конституцией лошади, у которой было не более пары приступов лихорадки.

Все мы согласны, что вновь прибывшие грубы и вульгарны — не свежи и жизнерадостны, как мне кажется в глубине души. Но это, видите ли, стиль сплетничества.

В-четвертых. Это очень моральное общество, я имею в виду, что люди очень привержены домашнему образу жизни, и здесь нет праздных мужчин. Каждый мужчина без исключения весь день занят в своем офисе, а вечером ездит на прогулку. Мужья и жены всегда в одном экипаже. Слишком жарко, чтобы он мог ехать верхом или идти пешком, а на вечерних приемах считается невозможным прийти одному без другого; это совершенно исключено. Если мистер Джонс болен, все знают, что миссис Джонс не может выйти, поэтому ее и не ждут.

В-пятых. Я полагаю, в прежние времена это было распутное общество, по крайней мере, что касается молодых людей, следствием чего является то, что старики наших дней все еще остаются здесь из-за долгов, которые они наделали в молодости. Но нынешнее поколение молодых людей очень благоразумно и спокойно, почти не влезает в долги и обычно женится, как только заканчивает колледж.

Теперь о индуистском колледже. Мальчики получают образование, как вы говорите, от правительства, по крайней мере под его активным покровительством, и они являются «британскими подданными», поскольку Британия захватила Индию, и во многих отношениях их можно назвать хорошо образованными молодыми людьми; но все же я не могу передать вам, какая огромная разница между европейцем и туземцем. Слон и Чанс, собор Святого Павла и приют для младенцев, Джерси и Пембрук, алмаз и плохой кремень, королева Аделаида и О’Коннелл, Лондон и Калькутта — они не дальше друг от друга и не более антипатичны, чем эти два класса. Я не вижу, как предрассудки могут когда-либо исчезнуть, да и не считаю, что это очень желательно. Я не вижу, чтобы какая-либо степень образования или какое-либо количество времени могли привести туземцев к мысли о предоставлении хоть какой-то свободы своим женам. Их мусульманская вера делает это невозможным, а поскольку девочек выдают замуж в 7 или 8 лет и после этого их не видит ни один человек, кроме мужей, нет никакой возможности их обучать, да и, по правде говоря, образование могло бы сделать их только несчастными. Даже наши самые низшие слуги, имеющие хоть какое-то достоинство, ни за что не позволили бы видеть своих жен. Они живут в глинобитных хижинах, чем-то похожих на ирландские лачуги, и в половине такой хижины эти женщины проводят свою жизнь.

Райт пыталась убедить моего джемадара (нечто вроде камердинера), который является человеком выше своего класса, говорит и читает по-английски и умен, позволить ей увидеть его жену, но он и слышать об этом не хочет. Аи, которые прислуживают нам, вообще не принимаются в расчет, хотя я так и не поняла к своему удовлетворению, насколько они плохи.

Здесь есть замечательная миссис Уилсон, которая уже 20 лет пытается обучать низшие слои туземных женщин, но на днях она сказала мне, что ей ни разу не удалось удержать приходящую ученицу после того, как ей исполнялось 6 или 7 лет, и теперь она перенесла все свое заведение в 7 милях от Калькутты. Она собрала 160 сирот, оставшихся совершенно обездоленными после великого наводнения 1833 года. Их подбирали на берегах рек, некоторых даже отнимали у собак-парий! Миссис Уилсон брала всех, кого ей присылали, очень многие умирали из целых партий, которые присылали вниз по реке. Самое прекрасное — это видеть ее среди своих чернокожих детей, она выглядит такой довольной и счастливой; она в своем вдовьем платье, без единого европейца рядом, и, как она сказала мне на днях, без какой-либо уверенности в средствах, которых хватило бы ей на следующие шесть недель. Короче говоря, в положении, которое оправдало бы более слабого человека, если бы он сел и вдоволь поплакал, но она была так же весела и счастлива, как если бы у нее не было ни одной заботы на уме.

В-шестых. Я не говорю ни слова по-хиндустани и никогда не буду, потому что у меня есть три слуги, которые все понимают, хотя говорит только один, а адъютанты всегда под рукой для перевода. Жаль, что я его не выучила. Но на нем нечего читать, его трудно выучить точно, и, как я уже сказала, меня к этому не принуждают слуги. Во всем этом огромном штате не более шести человек говорят по-английски, и если мой джемадар умрет, мне придется. Единственное время, когда мне не хватает языка, — это верховая езда. Когда мы едем вдвоем или больше, с нами адъютант, но поскольку Фанни постоянно ездит с Уильямом, я обнаружила, что тет-а-тет с Джорджем гораздо предпочтительнее этого кусочка официальности, поэтому мы с ним ездим одни, и, конечно, на каждом странном повороте его встречают с прошением, и иногда нам обоим хочется вникнуть в дело или сказать человеку, что делать, и кажется таким глупым, что мы не можем этого сделать.

Охрана не понимает ни слова по-английски, а сайсы, которые бегут рядом с лошадьми, удивительно сообразительны в понимании наших знаков, если они относятся к лошадям, но не имеют ни малейшего представления о чем-либо другом.

В-седьмых. Зверинец почти полон. Старый тигр и молодой, который только начинает превращать свои игривые похлопывания в хорошие жесткие царапины и теперь заперт в клетке, вырос и вышел, как мы сказали бы, достигнув этого достоинства; леопард, два гепарда, два дикобраза, два маленьких черных медведя, ленивцы, обезьяны тех видов, которых ловят примерно в 100 милях отсюда и запирают, попугаи и кучи прекрасных китайских фазанов. Звери из зоологического сада не разгуливают на воле, но в Барракпуре много диких попугаев, а в реках — аллигаторы; и мы встречали, к моему большому смущению, несколько огромных змей. Здесь бесконечное количество стервятников, а большие птицы-адъютанты, которые живут на крыше Дома правительства и весь день разгуливают по территории, удивили бы кого-нибудь в Англии; но я полагаю, что когда мы начнем наш поход вглубь страны, мы увидим еще много странных животных. А пока я все еще вполне довольна туземцами. Я никогда не вижу ни одного, который не составил бы состояния художника, особенно в это время года. Сюда приехало так много арабов на скачки, и бирманцы или люди-магги пришли с фруктами и рыбой, а вчера, когда мы выходили, у ворот была толпа непальцев с такими красивыми мечами и кинжалами. Мы послали спросить, чего они хотят, и они сказали: «Ничего, только посмотреть, как проезжает Лорд Сахиб». Я собираюсь заказать одного из них, чтобы добавить к моим рисункам костюмов.

Вот! Теперь я сделала это основательно. Думаю, вы излечились от привычки задавать вопросы, но меня позабавило писать все это.

Я писала вам 29 декабря и отправила шелковый шарф в посылке, которую бедный доктор Брэмли отправлял домой своей жене. Он был у нас в Барракпуре три недели назад, в прошлый понедельник две недели назад слег с лихорадкой и умер через семь дней. Никогда не было такой потери, как в общественном, так и в личном плане, но особенно в первом. Здесь нет никого, кто мог бы занять его место в индуистском колледже. Он был очень приятным человеком в своем роде и человеком, которого мы видели чаще всего, так как у Джорджа всегда было много дел с ним, и он был очень общителен с нами. Это ужасная сторона Индии — эти внезапные смерти. Ваша самая любящая

Э. И.





Мисс Иден — мистеру Ч. Гревиллу.

BARRACKPORE,

April 17, 1837.



МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР ГРЕВИЛЛ, говорят, что письмо, написанное сегодня, еще успеет на сухопутную почту и на все приключения, на которые могут обречь его «Хью Линдсей», «Дромедари Додл», «Пустыня» и т. д. Вагхорна, я вижу, нет в Каире — еще одно бедствие! Я в оппозиции к правительству Джорджа по великому вопросу о Вагхорне. Я не понимаю, почему они не платят ему все, что он просит, и не дают ему ост-индское пэрство или что-нибудь еще. Все письма, которые приходят к нам быстро, неизменно помечены «на имя мистера Вагхорна, Каир», и если бы я думала, что он сейчас там, я бы, вопреки здешним властям, адресовала это «на имя дорогого мистера Вагхорна»! Подозреваю, что тогда вы получили бы его менее чем через два месяца; теперь же, если вы получите его в 1838 году, мои самые смелые ожидания будут оправданы.

Я не могу вернуться в нашей жизни более чем на 36 часов назад. Все одно и то же, поэтому я буду считать, что вы заходили в четверг утром, а после вашего визита мы вечером приехали в Барракпур. Вы знаете, какая ужасно плохая дорога по эту сторону от половины пути до дома, и поэтому не удивитесь, услышав, что один из передних коней, тот, который, как вы всегда говорите, самый красивый из новой упряжки, наступил на незакрепленный камень и рухнул как подкошенный. Постильон, который весит около полутора фунтов, как и положено маленькому туземцу, был выброшен из виду в соседнее президентство; я полагаю, передние кони пробежали по упавшему коню, который лягнул их, и они, конечно, лягнули его. Рессора экипажа сломалась, а четыре сайса, постильон и охрана, будучи добрыми магометанами, конечно, смотрели на это с довольным видом, зная, что чему быть — того не миновать. К счастью, у У. Осборна на этот раз не было другого транспорта, кроме нашего экипажа, поэтому он выпрыгнул сбоку, а мы все вывалились в противоположные двери, и он на хиндустани приказал сайсам перерезать постромки, и все мы были приведены в порядок (за исключением одного коня), и, спасибо, не пострадали. Только в этой стране слишком жарко для приключений.

Мы все усердно обмахивались веерами, когда произошел несчастный случай, но никакой веер не помог бы нам после этого. Подумайте о том, чтобы выпрыгнуть из экипажа в спешке при температуре 95 градусов. Я дам вам журнал вчерашнего дня, чтобы показать яркость и бесконечное разнообразие наших развлечений.

Завтрак в девять — операция, которая длится семь минут, потому что ни у кого нет аппетита, а у Джорджа нет времени. Затем мы обсудили газеты... Днем сосед прислал записку с просьбой принять в новую туземную школу, которую Джордж построил в парке, мальчика-брамина из хорошей касты. Я дала отцу-брамину записку для школьного учителя, и с присущей туземцам хитростью он пошел и привел еще двоих своих детей, сказав, что записка предназначалась для приема их всех троих. Но учитель, как и положено всем учителям, умел читать и отказал им, поэтому, когда мы с Джорджем вечером подъехали к школе, мы обнаружили их и еще около двадцати других, которые сжимали руки и бились головами о землю, потому что им мешали учить английский, и все говорили «Доброе утро, сэр», чтобы показать, как много они усвоили. Они говорят это всегда и всем с тех пор, как школа была открыта.

Затем мы поехали в Сад, где нас встретил Чанс со своей свитой, и он полчаса плавал в резервуаре, и ручная выдра пришла за своей рыбой, и молодые рыси вышли, чтобы на них посмотрели, и мы покормили золотых фазанов и убедились, что этот редкий экзотический цветок анютины глазки цветет, но маргаритка, настоящая английская белая маргаритка, оказалась более обыкновенной энотерой, и это доказывает, что ни маргаритки, ни первоцветы не могут быть акклиматизированы здесь. Я сама думаю, что лютик можно было бы довести до совершенства, но я знаю, что смотрю на эти вещи слишком оптимистично.

Мы вернулись домой еще более разгоряченными, чем уезжали. Уильям [Осборн] и Фанни были на реке, что было еще хуже. Обед не освежил.

Затем мы все вышли на веранду, где стоят большие чаны с водой, используемые для смачивания циновок, положенных на окна, и адъютанты нашли новое развлечение: посадили Чанса в один чан, в то время как трое из них подняли другой и вылили воду на него. Он зарычал, как бывало на вас, чтобы показать, что не считает такие вольности позволительными, но тут же прыгнул в пустой чан, чтобы повторить купание, чему мы все рассмеялись, ибо в Индии это считается хорошей шуткой. Но мы никогда не смеемся дольше двух минут подряд; это слишком утомительно. Поэтому мы пошли, как Лидия Беннет, играть в лотерейные билеты. Наши интеллектуальные способности в прошлом году упали с уровня виста, а теперь они опустились ниже экарте, но все домочадцы могут понять лотерею, и, если не считать того, что слишком хлопотно передавать рупию с одной карты на другую, нам всем это очень нравится.

В десять часов Фанни, Уильям и я отправились на маленькой парусной лодке, которая у него здесь есть, и мы должны были бы поплавать, и было бы прохладнее, если бы был хоть какой-то ветерок. Но была прекрасная луна, а Хугли — красивая река, и мы плавали около часа, а затем легли спать. И на этом заканчивается этот знаменательный день.

Мы все очень здоровы, хотя я немного приболела в течение десяти дней, но в целом вы совершенно правы; у меня здесь гораздо лучше здоровье, чем было дома. Так что вся моя брань в адрес климата — безвозмездна; я не питаю к нему никакой злобы, кроме того, что он такой очень неприятный. Надеюсь, где-то в море есть письмо от вас. Джордж прислал за этим, так что храни вас Бог. У меня нет времени перечитывать. Всегда ваша,

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — мистеру Ч. Гревиллу.

GOVERNMENT HOUSE,

Sept. 11, 1837.



МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР ГРЕВИЛЛ, Джордж говорит, что считает, что я должна написать вам, что является довольно дерзкой мыслью с его стороны, потому что он не знает, что я не писала вам каждый день, и он не знает, что мне нечего сказать, и что из этого «ничего» я уже снабдила его восемью письмами для этой сухопутной почты. Но он говорит, что есть еще ¾ часа до того, как уйдет последний «Бомбейский додл». Три четверти часа на подготовку письма, которое должно проехать 15 000 миль!

Я не собираюсь комментировать дорогую юную королеву; это я сделала в других письмах. Но я ни о чем другом не думаю, и мы все умираем от лихорадок, вызванных придворным трауром и любопытством, наступающим в сезон дождей. Наше собственное предстоящее путешествие — еще один большой интерес, и мы все заявляем, что собираем вещи. Лежать на диване и гадать, что станет со всем твоим имуществом, почти так же утомительно, как и собственно собирать вещи, и, возможно, упорством можно добиться какого-то результата. Но до сих пор я лично не сделала больше этого. Верный Бирн и остальной его персонал постепенно убрали многие удобства, а через два дня оркестр, лошади и большинство слуг уезжают, и, как с настоящим ужасом замечает Уильям Осборн, у нас останется не более восьми слуг на каждого, чтобы прислуживать нам.

Конечно, некоторые приготовления забавны. Я только что спросила Бирна, во что нашим аям (или чернокожим горничным) разрешено складывать свои дорожные вещи. «Половину верблюда!» — сказал он с упреком за такое отчаянное невежество. «О, половину верблюда на каждую», — сказала я, делая умный вид и делая ударение на «на каждую», как будто именно в этом было мое сомнение, а вы знаете, ходят такие странные истории о верблюдах, несущих запас воды для собственного питья, вполне честно, хотя они ее уже выпили, что я была готова поверить, что вуали и браслеты аи путешествуют таким же образом. Но Бирн любезно добавил, что каждый верблюд везет два сундука, на один из которых может претендовать каждая горничная.

Пароход до Бенареса будет самой утомительной частью нашего путешествия, на берегах так мало интересного; но, оказавшись в лагере, я намерена начать бесконечный курс рисования. Надеюсь, моя сестра Мэри покажет вам некоторые из набросков, которые я отправила домой около двух месяцев назад. Думаю, они бы вас позабавили.

Наша большая тревога сейчас — прибытие «Серингапатама», нового корабля, совершенно неиспытанного, A1 — отметка, которую газеты ставят здесь кораблю, совершающему свое первое плавание, но что это значит, я не могу угадать. Тем не менее, этому неиспытанному предмету доверено приданое мое, Фанни и двух других интересных особ женского пола, принадлежащих к лагерю, которые, если «Серингапатам» не придет очень скоро, будут заморены голодом в лагере, сведенные к белым муслинам и зябким конституциям. Я также беспокоюсь о «Короманделе», так как у меня на борту племянник; но все же вы знаете, у меня 48 племянников и только один ящик с платьями, так что если будет немного неблагоприятная погода и т. д.

Мы собираемся дать обед в понедельник компании, которая поедет с нами на пароходе, и отрепетировать наши лишения. Панки должны быть остановлены, так как жара на реке всегда удушливая; тараканы должны быть в изобилии выпущены на пол; наняты дополнительные комары на ночь; лампы должны быть раскачаны; дети Колвинов и Торренсов должны быть заставлены плакать; миссис Макнагтен, от которой мы зависим в наших интригах, должна повторить все, что кто-либо из компании когда-либо говорил о других; миссис Хокинс, которая очень хорошенькая, должна показать Хокинсу, как хорошо она может флиртовать со всеми адъютантами. В целом, я думаю, это будет забавно.

Вот! У меня нет времени на большее. Это должно принести мне по крайней мере два ответа. Я более жадна до писем, чем когда-либо. Мы все здоровы, более или менее. Искренне и сердечно ваша,

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — миссис Листер.

GOVERNMENT HOUSE,

October 2, 1837.



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, своего рода номинальный, нет — ваш кузен, мистер Талбот, отправляется домой на «Релайансе», и это дает мне хорошую возможность отправить вам перо райской птицы, так как он может положить его в свой чемодан, и это не доставит хлопот ни вам, ни ему, ни кому-либо еще. Конечно, я сама его подстрелила, нашла гнездо и выращиваю молодых райских птиц вручную, и они обещают иметь красивые хвосты, которые я пришлю вам в свое время — вот что я намерена утверждать дома.

Чуть больше чем через две недели мы отправимся в наше большое путешествие в Гималаи. Все, что у нас есть в виде комфорта, уехало — слуги, лошади, оркестр, охрана и все остальное погрузились за месяц до нас, так как мы поедем на пароходе до Бенареса, и хотя это медленное дело, необходимо дать значительную фору деревенским лодкам. Ганг, видите ли, нелегкая река для навигации.

Шестьдесят пять слонов и 150 верблюдов будут нести наши маленькие ежедневные личные удобства, при содействии 400 кули и бесчисленных повозок с волами. Говорят, что каждый ухитряется в этой суматохе получать свои верблюжьи сундуки и питтары в целости каждую ночь; но признаюсь, я прощаюсь надолго с каждым драгоценным платьем и чепчиком, которые вижу, как Райт хоронит в глубине верблюжьего сундука.

Мы все наслаждаемся мыслями об этом путешествии — не то чтобы я когда-либо поверю, пока не попробую, что палатка может быть такой же удобной, как Дом правительства с его толстыми стенами, глубокой верандой и закрытыми ставнями. Тем не менее, мы будем путешествовать в лучший климат, а это все. Затем будет подходящее рисование, как зданий, так и фигур, и у нас будут случайные дни тишины и уединения. А оказавшись в горах, я надеюсь снова стать совсем сильной, и в горном воздухе есть настоящее счастье, независимо от всех других удобств.

Что стало с той книгой, которую, как вы говорили, мы должны были прочитать некоторое время назад? Я тщетно слежу за ней.

Это должно уйти. За этим присылали дважды, и если бы вы знали, как невозможно делать что-либо в спешке, вы бы особенно оценили это подобие письма.

Мы идем сегодня вечером в театр «с помпой», «по особому желанию» — не нашему, а любителей, которые поставили пьесу для нас перед нашим отъездом. Термометр на 90 градусах, в новом театре нет панок, тот небольшой вечерний ветерок, который иногда дует, полностью прекращается в сентябре и октябре, и мы в трауре по нашему королю. Довольно печальное сочетание обстоятельств. Priez pour nous! Храни вас Бог, дорогая. Ваша самая любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — миссис Листер.

ALLAHABAD,

December 1, 1837.



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, я получила от вас всего два письма с тех пор, как приехала в Индию. Неудивительно! Я полагаю, письма ухитряются свернуть, как только оказываются вне ваших рук, и отправляются в какой-нибудь лучший и более близкий климат. Странно то, что мои письма, которые должны были бы знать лучше, не стремятся домой с тем порывом, который был бы естественен при данных обстоятельствах. По крайней мере, мои сестры, которым я пишу утром, днем и ночью, пишут только жалобы на нехватку писем. Если бы я чувствовала хоть малейшую вину, я бы чувствовала досаду, но, как есть, я принимаю все их ропот с кроткой покорностью оскорбленной невинности.

Я в Аллахабаде, Тереза — «Больше дура я; когда я была дома, я была в лучшем месте»: как заметил дорогой Шекспир, который знал все об Аллахабаде, как и обо всем остальном, со своей привычной готовностью. Я не знаю больше об этом, видя, что мы прибыли только сегодня утром. Наши палатки разбиты на гласисе форта, лагере, священном для генерал-губернатора, и этот гласис, как вы в своей маленькой приятной манере заметили бы, не «глясе», видя, что я только что попросила любезного индивида, одетого в много алого и золотого, потянуть панку, которая, по предусмотрительности заместителя генерал-квартирмейстера, была мудро повешена в моей палатке. Видите ли, то, что называется холодной погодой, действительно холодное и удивительно приятное по утрам, и наш марш, который мы обычно начинаем в сумерках в половине шестого и заканчиваем до восьми, очень бодрящий и восхитительный. Но потом этот ужасный старый негодяй солнце начинает палить; палатки пропекаются насквозь; и по всему лагерю идет общая линька меховых ботинок, мериноса и шалей, затем крик о муслине, а потом о панке, чтобы дать нам вздохнуть. Мы не можем выйти, пока не станет почти темно; а потом, во время обеда, когда мы переходим из наших личных палаток в большую столовую, нам снова нужны плащи, боа и всякие удобства. Эти холодные часы дня очень английские и приятные.

Я ненавижу свою палатку, и Джордж тоже. Мы склоняемся к дому с проходами, дверями, окнами, стенами, на которые можно опереться, и множеством мебели. Фанни, к счастью, относится к палатке благосклонно, но большинство нашего лагеря, состоящее из различных образцовых матерей и детей, принадлежит к «домашней» фракции.

Наш капеллан и его шотландская жена, которая говорит на самом широком шотландском диалекте, который я когда-либо слышала, ели с нами весь день, ибо, как заметила миссис Уимберли, «Это просто удивительно: верблюды вчера сбросили всю нашу посуду со своих спин, а сегодня наша кухонная палатка осталась на другой стороне Джамны, так что нам просто нечего есть».

Мы переправились через реку в месте слияния Ганга и Джамны сегодня утром.

Вчера вечером мы ездили на наших слонах, чтобы посмотреть, как переправляется передовой отряд лагеря. Это было красное восточное небо, берег реки был глубоким песком, а река была покрыта низкими плоскими лодками. Вдоль берега были палатки, верблюжьи сундуки, костры, у которых туземцы готовили еду, а в лодках и в ожидании их было 850 верблюдов, 140 слонов, несколько сотен лошадей, личная охрана, полк, который нас сопровождает, и лагерные последователи. Всего их около 12 000.

Хотелось бы, чтобы можно было сделать больше набросков, но яркий свет очень мешает этому, а сумерки очень короткие. В лагере каждую ночь бывают грабители. Это часть веселья. Вчера мы встретили офицера, скачущего во весь опор в холодные утренние часы только в белой куртке и брюках. Он выглядел дрожащим, и оказалось, что дакоиты вошли в его палатку ночью, забрали все, что могли использовать, а так как европейские плащи не представляют ценности для туземца, они срезали пуговицы и кружева с его мундира и изрезали на мелкие кусочки все его белье. Нет конца историям о ловкости дакоитов, и это одна из вещей, которые я ненавижу в лагере. Как только темнеет, слуги приходят и уносят каждую маленькую частицу комфорта в виде мебели, которую можно было собрать, и ставят ее снаружи палатки под присмотром часового. Это единственный шанс, но ночью это делает жилище мрачным.

Мы отрезаны от большой части нашего тура из-за ужасной нехватки продовольствия в Верхних провинциях. Нет никакого корма, который можно было бы достать, а такой большой лагерь, как этот, даже в лучшие времена вызывает большой рост цен на продовольствие.

Мы пропустим Агру, о чем я сожалею; в остальном я не расстроена, что пропускаю большие станции. Нас так пичкают балами и празднествами и приходится давать так много больших обедов, что скучная дорога, пожалуй, самая забавная в конце концов.

Хотелось бы, чтобы вы написали. Я всегда оправдываю вас, потому что предполагаю, что вы вынашиваете и ребенка, и роман; но если я скоро не услышу ни о том, ни о другом, я не знаю, какое оправдание придумать. Я писала вашему брату Джорджу. Мы с Джорджем на днях согласились, что он единственный друг, который полностью и целиком подвел нас; и все же почему-то мы не можем поверить в это. Но он был единственным человеком, которого мы хорошо знали, кто не обратил на нас внимания, даже когда мы уезжали.

Теперь законно забыть нас, но это было довольно шокирующе с его стороны, не так ли? Пожалуйста, передайте мой привет вашей матери и мистеру Листеру. Всегда, дорогая Тереза, ваша самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — миссис Листер.

SIMLA,

April 28, 1838.



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, я собиралась ответить на ваше письмо с последней сухопутной почтой, но мне нездоровилось как раз в момент ее отправления, и довольно сомнительно, будет ли это безопасный транспорт в этот раз. Что-то не так с пароходом, или арабами, или дромадерами, или какими-то из тех мелочей, которые составляют сухопутную почту. Однако я могу только попытаться.

Ваш рассказ о бедной леди Генри очень заинтересовал меня. Действительно, все должны интересоваться ею, но печальный факт заключается в том, что помочь им совершенно невозможно. Мы много видели лорда Генри в Мируте и старались уделять ему большое внимание, так как он был в застенчивом состоянии после результатов того расследования. Не было ни малейшей тени недоверия к его намерениям, бедняга! Но его полная неспособность делала довольно удивительным то, что лорд Амхерст когда-либо должен был дать ему должность такого доверия, и ничуть не удивительным то, что его грабили и обманывали во всем, число хитрых туземцев под ним. Я думала о каком-нибудь аналоге ему в Лондоне для вашей информации, но я едва ли знаю кого-то с такой глупой манерой — что-то вроде Питера, но более пустой и несвязной. Он казался совершенно добросердечным и очень беспокоился о своих детях, которые, как он сказал мне, должны были отправиться либо в Булонь, либо в Бордо, он не знал куда, но очень далеко от Лондона! Он жил с капитаном Чамни, своим преемником на посту казначея, и кажется вполне довольным сидеть в большом кресле и смотреть на Чамни в суете, в которой тот находится с тех пор, как получил назначение. Действительно, он написал мне вчера, что находит настолько трудным защититься от плутовства бабу, прикрепленных к офису, что никогда не мог достаточно пожалеть о том, что оставил своего адъютанта с нами.

Джордж просил меня сказать и вам, и леди Морли, что нет ничего, чего бы он хотел больше, чем помочь лорду Генри, но что в нынешнем состоянии Индии нет должностей, которые не были бы ответственными и тяжелыми, и даже если бы было возможно (что невозможно) дать одну из них человеку, который является большим должником правительства, лорд Генри действительно не способен ни на одну из них.

Я не знала, пока не приехала вглубь страны, насколько действительно тяжело работают европейцы. Им повезло, ибо только необходимость быть в этих катчери или офисах весь день предотвращает их полное погружение в одиночество их жизни и климат. На большинстве станций нет более двух или трех европейцев, а на многих — только один.

Вчера здесь были два молодых человека, которые говорили совершенно непрерывно; невозможно было вставить слово, и в конце концов один из них сказал, что он был восемь лет, а его брат четыре, на станциях, где они никогда не видели европейца. Оба они были в ужасном состоянии здоровья, конечно (все в Индии), и поэтому они получили шестимесячный отпуск, чтобы посмотреть, что могут сделать для них холмы, и они сказали, что были так рады снова оказаться среди людей, которые понимают английский, что боялись, что говорили слишком много. Невозможно было спорить с этим фактом, но все же я была рада слышать их болтовню; это явно пошло им на пользу. Наш оркестр был их большой радостью; они так давно не слышали никакой европейской музыки.

Мы пытались устроить танцы два вечера назад — полный провал, как я думала. Большинство людей здесь — инвалиды, и так как нет экипажей и нет дорог для экипажей, они могут приехать только в джанпамах (нечто вроде открытых носилок), а ночи холодные. Вся компания составила всего сорок человек, и я думала, что никогда не видела более тяжелых танцев, но некоторые из них сочли это вполне восхитительным, и я боюсь, что они захотят еще одних.

Это даже более восхитительно, чем я ожидала, быть в этих холмах; климат — совершенство, и удовольствие сидеть на открытом воздухе, глядя на эти прекрасные заснеженные горы и вдыхая настоящий прохладный воздух, — это больше, чем я могу сказать.

Перемена после этих палящих равнин была такой внезапной. В Барейли термометр был на 90 градусах в наших палатках ночью, а на следующий день в Сабату он был на 55 градусах в середине дня. Какой долгий вздох я сделала!

Эти горы очень красивы, но не такие живописные, я думаю, как Пиренеи — на самом деле они слишком гигантские, чтобы быть пригодными для рисования, и здесь нет водопадов, нет мостов, нет старых уголков, которые делают Пиренеи такими живописными, независимо от их рваных форм. Но я люблю эти Гималаи, старые добрые вещи, все равно, и намерена наслаждаться этими семью месяцами как можно больше, чтобы компенсировать ужасы двух последних лет, а что касается заглядывания вперед, то сейчас это бесполезно.

Я думаю, Джордж найдет Калькутту настолько экстравагантно жаркой, что, возможно, согласится поехать домой раньше. Это было бы очень удовлетворительно. Смертей там было очень много в этом году. Почти все немногие люди, которых мы знали близко за два года, что мы были там, мертвы — и почти все они молодые люди.

Помните, я писала вам о смерти бедной миссис Бересфорд? Он здесь сейчас со второй женой, на двадцать лет моложе его самого, на которой он обручился через три месяца после смерти первой жены; никому не сказал, поэтому мы все взяли на себя труд продолжать жалеть его с самой лучшей жалостью, которую могли уделить! Такая трата!

Что стало с вашей второй книгой? Я даже не могу увидеть ее среди рекламных объявлений. Я безутешна, что у нас был последний номер «Пиквика», единственного кусочка веселья в Индии. Это одна из немногих книг, на которую был сделан калькуттский репринт, литографии и все такое. Я не читала его целиком в номерах более десяти раз, но теперь, когда он завершен, я думаю изучить его более правильно.

Упоминайте больше о своих детях, когда пишете. Я нахожу, что письма, в которых мои друзья рассказывают мне о себе и своих детях, гораздо приятнее, чем простые сплетни. Они действительно интересуют меня — в этом разница между биографией и историей. Мой лучший привет вашей матери, и помните меня мистеру Л. Очень странно, как легко я могу вызвать ваше лицо в памяти, когда думаю о вас. Некоторые лица я не могу собрать совсем ловко, но я вижу вас совершенно правильно и легко. Не меняйтесь, дорогая. Ваша самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — мистеру Ч. Гревиллу.

SIMLA,

June 10, 1838.



Письмо от вас за ноябрь (сейчас 10 июня) только что пришло, совершенно случайно. Хотя у меня было одно более поздней даты, все же это заставило меня рассмеяться и настроило на то, чтобы написать вам немедленно.

Ваши удивительно аморальные взгляды на то, какой вред религия приносит стране, были неверны в абстрактном смысле, но они, к сожалению, просто совпали с некоторыми взглядами, к которым его светлость был обеспокоен прийти, и он совершенно рад иметь цитату из вашего письма, чтобы использовать ее в качестве девиза для одной из своих глав. Здесь у нас такая смесь вероисповеданий. Индусы везут свинью, тщательно разделанную, в мусульманскую мечеть, после чего мусульмане разделывают индусов. Затем, опять же, мусульмане убивают корову во время индуистского праздника, и индусы сходят с ума. Затем неразумный человек, такой как сэр П. Мейтленд, отказывается оказывать национальным праздникам обычные почести в виде пушек, барабанов и т. д., которые они имели с тех пор, как англичане ступили в Индию. Короче говоря, раздражение поддерживается под предлогом совести, где система успокоения была бы гораздо более похвальной и гораздо более легкой.

Должна сказать, что, за исключением Верхних провинций, где нам пару раз встречались весьма агрессивные просители, индусы и мусульмане живут в полном мире; и если не считать того, что у них разные места для приготовления пищи, а ливрейная туника индуса застегивается на правое плечо, а мусульманина — на левое, они не требуют никаких других различий. В нашем хозяйстве их примерно поровну, и в Бенгалии они очень дружелюбны друг к другу.

Сейчас мы очень увлечены нашей внешней политикой. Все это, конечно, хорошо — ваши бесконечные хлопоты с Канадой и то, что вы обеспечиваете нам большинство в 29 голосов в пользу лорда Гленелга (в вашем последнем письме от февраля упоминалось, что тори никогда не проголосуют вместе с радикалами по такому партийному вопросу: Пил был выше этого!! Как же он всегда вас обводит!). Все эти мелкие, тривиальные, неясные вопросы хороши по-своему, но все мое сердце приковано к известиям из Герата, и я живу в состоянии мучительного недоумения относительно того, каковы же на самом деле отношения Дост Мухаммеда с Персией и Россией.

Одна серьезная неприятность заключается в том, что пароход, который должен был доставить наши письма домой в этом месяце, был отправлен в Персию, чтобы забрать мистера Макнила, если тот пожелает уехать, и наши письма «остались оплакивать» свою судьбу, подобно лорду Уллину, на берегу в Бомбее. Это как раз то, что Джордж делает в полноте своей власти, и что, как вы знаете, шокирует нас, свободных британцев; а потом мы вспоминаем о суде присяжных, ежегодных парламентах, отсутствии законов о бедных, тайном голосовании и о том, что «Британия правит морями», и обо всей этой старой истории.

У нас была живописная и приятная делегация сикхов от Ранджит Сингха, на которую мы ответили миссией в составе мистера Макнатена — нашего лорда Палмерстона, сухого, рассудительного человека, который носит огромные синие очки и говорит на персидском, арабском и хиндустани куда свободнее, чем по-английски; Уильяма Осборна, который едет в обмен на племянника Ранджита, приезжавшего сюда; капитана Макгрегора, еще одного адъютанта; и доктора Драммонда, который оставил наши теплящиеся искры жизни догорать в одиночестве, потому что Ранджит особенно настаивал на том, чтобы его лечил личный врач генерал-губернатора. Все они находятся под началом капитана Уэйда, политического агента в Лахоре, который так долго жил среди туземцев, что перенял их медлительные, мягкие манеры и привычку пускать дела на самотек.

Все они сейчас в Адинанагаре, летнем дворце Ранджита, где, чтобы хоть немного охладиться, дома обставлены тати и термантидотами — своего рода веялками, которые создают постоянный сквозняк, и при всем этом температура колеблется от 102 до 105 градусов. Бедняги! Тем временем они в полном восторге от Ранджита, как и все, кто попадает под его влияние. Он придумывает для них всевозможные развлечения. Я едва ли знаю, как деликатно сообщить вам, что на границе миссию встречали отряды кашмирских барышень, отличных танцовщиц и певиц, и что это выдержка из сегодняшнего письма У. Осборна, которую мне не следовало бы копировать, но она вас позабавит: «Любопытство Ранджита ненасытно — молодая королева, Луи-Филипп, сколько вина мы пьем, что пьет Джордж и т. д. Его вопросы бесконечны. Сегодня он увидел меня на прогулке верхом, прислал за мной и задал кучу дерзких вопросов. Нравятся ли нам кашмирские девушки, которых он прислал? Нравятся ли они всем нам? Я ответил, что не могу отвечать за других; могу говорить только за себя». Но любопытство Ранджита действительно безгранично, как пишет Уильям. Он попросил Джорджа прислать ему образцы всех вин, что у него есть, что тот и сделал, но предусмотрительно добавил немного виски и вишневой наливки, зная о привычках Ранджит Сингха. Виски он высоко оценил и сказал Макнатену, что не понимает, зачем генерал-губернатор утруждает себя пить семь или восемь бокалов вина, когда один бокал виски сделал бы то же самое. Он пригласил одного джентльмена на настоящую попойку, чего они опасались (поскольку то, что он пьет, — это своего рода жидкий огонь), и его главное развлечение — следить за тем, чтобы все пили поровну.

Джордж говорит, что ваше письмо вам ничего не стоит, поэтому я прилагаю отчет о дворе Ранджита, который написал мне молодой Макгрегор. Если с вас хватит его, можете сжечь письмо, не читая, но у меня смутное воспоминание, что единственной индийской темой, которая была интересна дома, был «Лев Пенджаба». Сейчас крайне важно, чтобы он был нашим верным союзником, поэтому мы всячески его ублажаем, и я возлагаю определенные надежды на нашу встречу с ним в ноябре. «Если это встретит одобрение», как говорит Свифт, я расскажу вам об этом.

Всякий раз, когда мы хотим припугнуть кого-то из наших соседей, чтобы они вели себя прилично, у нас есть один верный ресурс. У нас всегда в запасе большой ассортимент претендентов, этаких чернокожих кавалеров ордена Святого Георгия. У них либо выколоты глаза, либо их дети в заложниках, либо узурпатор — их родной брат, или же они страдают от других подобных неудобств. Но все же они есть, и это нам на руку. У нас есть шах Шуджа, готовый в любой момент наброситься на Дост Мухаммеда, если тот не будет вести себя хорошо, и Ранджит готов присоединиться к нам в любом подобном предприятии.

И все же все эти тенденции к войне — дело довольно нервное. Вам следовало бы усерднее дергать Россию за полы кафтана и не позволять ей совать свой нос в наши маленькие владения. Всякий раз, когда нужно принять важную государственную меру, я всегда думаю, что Джордж должен чувствовать свою ответственность — никаких министров, никакого парламента, а его совет, такой, какой он есть, — в Калькутте. Конечно, как вы собирались заметить, если бы он когда-нибудь усомнился в чем-то, он мог бы вспомнить, что у него есть мой выдающийся ум и замечательные способности, к которым можно обратиться, но, как обстоят дела сейчас, ему приходится отвечать за многое самому.

Полагаю, он справляется очень хорошо, ибо мое мнение таково, что в множестве советников — безумие; «мудрость» была опечаткой. И опять же, если директорам что-то не понравится, они вряд ли сделают что-то меньшее, чем отзовут нас. Я, конечно, очень хочу домой, не то чтобы я не была благодарна за Симлу и не была там так счастлива, как только можно быть в Индии, но все же нет ничего, чего бы я не отдала, чтобы снова быть с друзьями и в хорошем обществе, с людьми, которые знают моих людей и могут говорить на моем языке. Здесь общество не доставляет много хлопот, да и вообще ничего особенного из себя не представляет. Мы даем разные обеды и время от времени балы, и придумали одно популярное развлечение. Наш оркестр играет дважды в неделю на одном из холмов здесь, а мы посылаем мороженое и прохладительные напитки слушателям, и это получается приятный маленький раут, не требующий особых усилий. Я так рада видеть, что Боз взялся за новую книгу. «Оливер Твист» мне не по душе; она слишком полна бедствий.

Должно быть, я наскучила вам до смерти, так что прощайте. Пожалуйста, напишите еще. Искренне ваша,

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — мистеру Ч. Гревиллу.

SIMLA,

November 1, 1838.



К вам идет небольшая посылка с мисс Фейн (не корабль, а дочь генерала, мисс Фейн), о которой вы должны позаботиться, и со временем это станет для вас приятным маленьким занятием. Это дневник Уильяма Осборна, который он вел, находясь при дворе Ранджит Сингха, и проиллюстрированный рисунками Фанни, сделанными с натуры, и некоторыми набросками одного из наших адъютантов, и в целом это может со временем превратиться в довольно милую публикацию, и мы думаем, что вы будете как раз тем человеком, чтобы отредактировать ее и впихнуть ее в глотку несговорчивому книготорговцу, выжав из него до последнего пенни ее стоимости — и даже гораздо больше. Ее нельзя публиковать, пока Джордж не даст своего согласия, а поскольку в ней рассказывается о миссии, которая сформировала союз, который должен закончиться войной — которая может закончиться, мы не знаем как, — и поскольку Уильям позволяет себе вольности в отношении Компании, крайне неподобающие для военного секретаря генерал-губернатора, получающего 1500 фунтов стерлингов в год от упомянутой Компании, и из-за многих других «поскольку», ее нельзя печатать до дальнейших указаний. Она вверена вам с полным доверием. Лорд Стэнли, говорит Фанни, может ее прочитать, но я не слышала о других доверенных лицах, так что не нужно бегать повсюду с тройным стуком в дверь и говорить: «Вот несколько страниц о Ранджите, человеке с Востока, короле Пенджаба, или шахе Барракпура, или что-то в этом роде, что, я думаю, вас позабавит. Можете просмотреть их и одолжить кому-нибудь еще, кто не поленится их прочитать». Это не та линия, которой вы должны придерживаться — ни в коем случае. Напротив, после долгого молчания и с видом выразительной задумчивости вы должны заметить: «Я читал этот меморандум — на самом деле, я хотел бы прислать его вам; но есть причины. Впрочем, неважно; нет никакого вреда в том, что я скажу, что читал дневник. Я почти хотел бы, чтобы его опубликовали; но все же я не знаю. Однако, если это случится, я уверен, что вы лично (с большим ударением на «лично») были бы в высшей степени развлечены. Один мой друг в Индии, молодой человек, странный, но умный, провел некоторое время с Ранджит Сингхом и вел нечто вроде дневника. Любопытно и странно. Вы, возможно, слышали о Ранджит Сингхе — друге Виктора Жакмона, знаете ли; только один глаз и куча грима. Я хотел бы показать вам эту маленькую работу и т. д.». И так, в конечном итоге, знаете ли, она могла бы выйти с большим блеском. Я думаю, Уильям может написать вторую часть о встрече в Ферозпуре, которая могла бы быть очень пышной, учитывая нашу армию, а также встречу двух великих людей.

ROOPUR,[461]

November 13, 1838.



Я написала вышесказанное до того, как мы покинули Симлу, когда у нас была хорошая крыша над головой, мы жили в хорошем климате и вели себя как респектабельные люди, знающие толк в вещах. Теперь мы вернулись к кочевому образу жизни и шесть дней провели в одном жалком лагере, первые несколько дней были такими жаркими и пыльными, что я с удвоенным сожалением вспоминала симльский мороз. А сегодня льет как из ведра, как это бывает только в Индии, и я думаю о симльских каминах. Невозможно описать убогую нищету настоящего дождливого дня в лагере — слуги выглядят промокшими и несчастными, их кухонные горшки не прибыли из последнего лагеря, а палатки протекают во все стороны; а туземец без огня и без возможности приготовить себе еду — это прискорбное зрелище. Верблюды поскальзываются и дохнут повсюду, хакери застревают в реках. А личный комфорт! Маленькие канавки, бегущие вокруг каждой палатки, с жижей грязи, в которую неизбежно наступаешь; питарра с тонким муслиновым платьем, которое было тщательно выбрано, потому что вчера термометр показывал 90 градусов, — единственное, что попалось под руку; а меховая пелерина, которая в мокром тряпичном доме, сползающем с глиняного фундамента, была бы приятной и сезонной одеждой, уехала в передовой лагерь. Я хожу под зонтиком из своей палатки в палатку Джорджа, потому что везде, где есть шов, есть ручей; и нас носят в паланкинах в обеденную палатку с одной стороны, в то время как обед прибывает в паланкине с другой. Как люди, которые могли бы благодаря экономии, стирке и простой работе иметь уютную мансарду в окрестностях Манчестер-сквер, с камином и дощатым полом, могут приехать и маршировать по Индии, я не могу себе представить.

В первый день в лагере были некоторые небольшие утешения: несколько английских коробок с новыми книгами и маленькими английскими сувенирами от сестер, племянниц и т. д. А еще у меня новая лошадь, которая встретила нас у подножия холмов и оказалась сокровищем, такая красавица, серый араб. Она тихая, как ягненок, и, насколько я могу судить, совершенство — а лошадь должна быть очень совершенной, чтобы я села на нее до рассвета, когда я полусонная и совершенно не в духе, и чтобы она скакала галопом не по какой-то особой дороге, обходила слонов, проходила под верблюдами, через паланкины и сквозь полк, не доставляя при этом никаких неудобств.

Армия будет в Ферозпуре на два дня раньше нас. Новости из Персии настолько удовлетворительны, что, вероятно, только половине сил придется пересечь Инд, и весьма вероятно, что сэр Г. Фейн отправится домой, а сэр У. Коттон — позже.

Мисс Иден — миссис Листер.

Симла, 1839 г.



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, Ваше письмо, которое я получила три недели назад, было очень желанным, хотя это была «смешанная пряжа, из которой мы прядем нашу жизнь». Ваша счастливая частичка жизни с братом, ваши процветающие дети и ваше путешествие, которое всегда (если вы не доезжаете до Индии) придает свежий прилив бодрости, а затем ваше возвращение и та печальная катастрофа.

Не могу выразить, как я огорчена этим. Такая счастливая молодая жизнь, и жизнь, которая была важна для стольких других! Надеюсь, лорду Джону позволят оставить этих детей, и полагаю, она оставила их под его опекой. Думаю, он вряд ли будет возражать против того, чтобы все дети были вместе. Я вижу по газетам, что вы были в Кассиобери с бедным лордом Джоном.

Все пишут то же, что и вы, о сэре Г. Вильерсе — что он ничуть не изменился, что, признаюсь, удивляет меня, потому что, что касается меня, он был решительно «подменен в колыбели», и просто потому, что он не ответил на два длинных письма, которые я ему написала, я решила, что это не тот самый Г. Вильерс, с которым можно было разговаривать и смеяться сколько угодно часов и чьи визиты были ярким пятном в дне, а что это смесь испанского гранда в сдержанном черном плаще, с таинственной шляпой и перьями и т. д., или дипломат из французской комедии, говорящий белыми стихами. Но «это величайшее утешение», как говорила миссис Беннет о длинных рукавах, знать, что он не изменился. Мне было бы жаль, если бы эти ужасные испанцы испортили одного из наших самых приятных людей, и я по-прежнему считаю, что система отправки зануд к иностранным дворам была бы улучшением.

Иностранцы никогда бы не узнали, в чем дело. Зануда смягчился бы, будучи переведенным на другой язык, или он мог бы просто сойти за оригинала — un Anglais enfin; и тогда мы могли бы оставить всех забавных людей себе. Я хотела бы увидеть вашего брата; и как бы я хотела увидеть ваших детей! Я не сомневаюсь, что они такие же хорошенькие, как вы говорите; у маленького мальчика всегда была к этому склонность. Я не могу понять, ожидаются ли еще дети, но полагаю, вы бы упомянули об этом, если бы они были, и мне кажется, вы склонны увеличивать свою семью неспешно, а не тем стремительным образом, каким моя сестра привыкла производить на свет десять или двенадцать детей внезапно, прежде чем успеваешь подготовиться к шоку.

Мы вернулись на эти милые добрые холмы около двух недель назад, и я люблю их больше, чем когда-либо. Термометр в наших палатках показывал 91 градус, и после двух дней подъема на холмы мы обнаружили здесь, в нашем саду, снег. Все это уже сошло, и цветы начинают пробиваться. Снежный хребет такой чистый и яркий, что кажется, будто до него можно дойти пешком, а красные рододендроны на переднем плане выглядят как гигантские алые герани. Я совсем не умею рисовать холмы: они здесь слишком огромные, и у них нет ни начала, ни конца — никаких водопадов, монастырей или старых зданий, чтобы завершить их вид.

В этом году мы провели в лагере около четырех с половиной месяцев, так что блаженство снова оказаться в доме невозможно описать. Я никогда не чувствую себя хорошо на равнинах, и в этом году было бы странно не иметь постоянной лихорадки. У нас каждую неделю шел дождь, из-за чего палатки постоянно капали, и мы очень часто, по-видимому, стояли лагерем в озере, и нас приходилось нести через воду, чтобы одеться. Я едва ли месяц за все это время была свободна от лихорадки, и то, как Джордж и Фанни остаются такими постоянно здоровыми, является предметом удивления для нашего врача и всех остальных.

Пенджаб был интересной частью нашего тура, и я очень рада, что мы видели Ранджит Сингха и всех его индийцев в их диком величии. Он чуть не умер прямо перед нашим отъездом, что было бы страшным ударом в политическом плане, но он, к счастью, снова поправился.

Я хотела бы показать вам некоторые из моих сикхских набросков, хотя у меня есть ужасные сомнения, что, за исключением тех, кто завел сикхские знакомства и кто предпочитает Шер Сингха Кхарак Сингху или наоборот, они могут быть утомительными. Тем временем я заказала копии нескольких моих набросков миниатюристам в Дели, и они сделали с них очень мягкие портреты. Вы сейчас рисуете? Или у вас нет времени?

Здесь 96 дам, чьи мужья ушли на войну, и около 26 джентльменов — по крайней мере, если повезет, будет около этого числа. У нас сейчас очень танцующая компания адъютантов, и они в полном отчаянии от мысли, что у нас не будет балов. Полагаю, нам придется начать хотя бы с одного через две недели, но это будет трудно, и здесь есть несколько молодых дам, в которых некоторые из наших джентльменов сильно влюблены. Поскольку у них здесь не будет соперников, я ужасно боюсь, что флирт может стать серьезным, и тогда мы потеряем несколько активных адъютантов, а они окажутся на жалованье прапорщика с женой на руках. Однако они все равно устроят эти балы, так что это не моя вина. Всегда ваша любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Терезе Листер.

SIMLA,

June 17, 1839.



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, У меня уже больше месяца лежит ваше письмо, на которое нужно ответить, но это плохое время года для переписки с домом. Мы пробуем всякие планы; но, во-первых, муссон калечит один пароход, а следующий возвращается со всеми письмами на борту, которые, как мы наивно полагали, уже в Англии. Затем мы пробуем арабское парусное судно; но я всегда убеждена, что арабский корабль дико носится по морям, пьет кофе и грабит другие корабли. Это письмо должно отправиться в Персидский залив, и если вы живете на своей милой маленькой вилле Хафиз-Лодж на берегу залива, я думаю, вполне возможно, что это письмо найдет вас. В противном случае я не вижу причин, почему бы это произошло.

А теперь о вашем письме. Во-первых: я вижу, что вы теперь леди Тереза. Должна ли я делать какие-то различия в своих маленьких фамильярностях? Во-вторых: что касается брака лорда Кларендона, который упоминался так часто как решительно решенный, что я начала опасаться, что под этим нет никаких оснований — у меня никогда нет веры в слух, который длится три месяца, не становясь фактом. Однако я очень рада, что теперь все в порядке. Помню, он всегда был к ней неравнодушен, а у нее была довольно тяжелая жизнь, что сделает ее еще более способной наслаждаться счастьем.

Вы говорите о завещании вашего дяди так, будто оно было неудовлетворительным. Я надеялась, что лорд Кларендон купается в богатстве — не знаю почему. Вам никогда не следует писать так, будто я что-то знаю. Если вы упоминаете завещание, вы должны изложить его, начиная с «в здравом уме и твердой памяти» и заканчивая именами свидетелей; иначе мы в Индии ничего не знаем, а то немногое, что знаем, забываем из-за отсутствия людей, с которыми можно это обсудить.

Мы не можем вспомнить, умерла ли та бедная леди Г. Вильерс; но думаю, что да, и если так, я не вижу, кому покойный лорд К. мог оставить свои деньги, кроме нынешнего. Однако теперь он в любом случае будет обеспечен. Леди Верулам, признаюсь, кажется мне печальным и очень большим возражением, но только поначалу; и поскольку я надеюсь услышать со следующей почтой, что ваш брат получил должность, политика и дела предотвратят любое утомительное общение.

В-третьих: что касается этих несчастных Г. Гордонов. Его прошение об отставке отправлено домой в Совет директоров, и Джордж не имеет к этому большего отношения, чем вы или я. Все зависит исключительно от Совета, но Джордж думает, что они дадут ему разрешение вернуться домой, так как мысль о том, что он выплатит этот огромный долг из своего жалкого дохода, абсурдна, и он, по сути, является для них лишь обузой. Но что касается пенсии — здесь опять же никакая власть, даже Совет, не может ему помочь. Я постоянно вижу в калькуттских газетах, что когда замышляется что-то хоть сколько-нибудь необычное или даже сомнительное в отношении Пенсионного фонда, это выносится на голосование всей армии и всегда решается экономно. И все же, если Совет даст ему разрешение вернуться домой, я уверена, что ему не стоит жить здесь в нищете ради небольшой прибавки к пенсии. Полагаю, это не может быть больше 100 фунтов стерлингов в год в общей сложности, и я действительно думаю, что леди К. Кавендиш не повредило бы восполнить это из своего собственного пособия. Вы уже получили мое письмо, объясняющее абсолютную невозможность того, чтобы Джордж сделал что-то здесь для него. В Индии, Бог знает, нет такой вещи, как синекура. Для военных существуют штабные должности, которые, конечно, находятся в распоряжении главнокомандующего.

В этом году в Симле мы были необычайно веселы, у нас было несколько прекрасных живых картин с музыкой и одна или две очень хорошо сыгранные пьесы, что является счастливой переменой после бесконечных кадрилей, и все были довольны и развлечены, за исключением двух священников, которые здесь находятся и которые начали курс проповедей против того, что они называют разрушительным потоком мирского веселья. Им гораздо лучше было бы проповедовать против разрушительного потока дождя, который теперь установился на следующие три месяца и не только смывает все веселье, но и все дорожки, в буквальном смысле, которые к нему ведут. По крайней мере, я знаю, что последний шторм смыл дорожки к Дому правительства.

Общее количество развлечений составило девять вечеринок за три месяца — шесть здесь и три в других домах. Наши вечеринки начинаются в половине девятого, а в двенадцать часов мы всегда встаем, делаем реверансы, и все уходят сразу. Вместо того чтобы танцевать каждый раз, у нас были чередования живых картин и шарад, и результатом стали три адъютанта, помолвленные с тремя очень милыми английскими девушками, и увольнение различных туземных «миссис адъютантов». Более того, вместо плохого настроения и постоянных дрязг, которые являются основой индийской станции, все в этом году были в хорошем расположении духа, и все они в восторге от Симлы, и никто из них не выглядит больным.

Наши общественные дела процветают, но я не буду утомлять вас подробностями. Мы действительно уже видим перспективу возвращения домой, дорогая Тереза, но меня бросает в дрожь при мысли об этом. Я так боюсь, что что-то случится, чтобы помешать этому.

Я не считаю Симлу каким-то неудобством — приятный климат, красивое место, постоянный свежий воздух, активные священники, полно блох, не так много общества, все, что только можно пожелать; и когда мы покинем ее, у нас останется всего полтора года Индии. Марш — это плохая часть; я всегда болею в походе, а наш жаркий сезон в Калькутте заставляет меня кипеть при одной мысли о нем. Затем последние пять месяцев будут прохладными, и мы будем паковаться. А потом, 4 марта 1841 года, мы садимся на корабль, и в июле того же года вы будете «моей соседкой Листер», и мы будем навещать друг друга, разговаривать и всячески баловать. Я хотела бы увидеть ваших детей. Нет, я не одобряю имя Элис для вашей девочки. Существует бессознательное предубеждение в пользу имени «Элис», которое достигло тревожных высот, и я считаю своим долгом противостоять ему. Оно вызывает у меня представление о неряшливой, размазанной девчонке. Впрочем, делайте как хотите, только не вините меня, если Элис никогда не будет выглядеть опрятно. Привет миссис Вильерс. Всегда ваша любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Листер.

SIMLA,

June 29, 1839.



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, Сегодня пришло ваше старое морское письмо (от 23 января), содержащее все, что я хотела знать, так что, поскольку есть редкая возможность написать (китайский клипер идет из Калькутты в Аден, а письма должны сами найти путь оттуда — вот такая почтовая организация!), я пользуюсь ею...

Этому письму шесть месяцев, но оно все еще очень желанно, и оно показывает, что у меня все еще есть некоторые правильные первоначальные английские чувства — что я была воспитана в хороших принципах Найтсбриджа.

Тот старый лорд Кларендон был скотиной; я всегда так думала. Но какой смысл продолжать фарс такого рода до конца? Он не может даже на минуту высунуть голову, чтобы сказать: «Как же я вас обхитрил!» — если предположить, что он этим гордился. Моя единственная надежда на то, что леди Кларендон, которой будет трудно среди своих племянниц найти достойного наследника, сделает то, что должен был сделать лорд Кларендон. Это должно уйти немедленно. Всегда, дорогая Тереза, ваша самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — своему брату, Роберту Идену [викарию Баттерси].

PINJORE,

November 2, 1839.



МОЙ ДОРОГОЙ РОБЕРТ, Вот мы снова на равнинах, и, конечно, равнины — это не холмы; аксиому, глубокую мудрость которой вы не смогли бы оценить, если бы вчера не обедали с нами в бунгало «Еловое дерево», со снегом в поле зрения, прохладным воздухом и всем, как и должно быть в октябре, с шишками, падающими с елей, и папоротником, красным и осенним, а потом вас должны были подхватить ваши джанпани и умчать вниз с холма, пока через два часа вы не оказались бы в Барре, с термометром на 90 градусах в палатках, человеком, тянущим панка ради небольшого искусственного ветерка, и ничем, кроме пыли и верблюдов, видимых на мили вокруг.

Сегодня утром мы проехали восемь миль до этого места и остаемся на два дня, чтобы дать время прибыть нашим вещам; но здесь почти жарче, чем в Барре. Бедная милая Симла! У меня было огромное желание заплакать, когда я увидела последний ее проблеск вчера; но все же я рассматриваю этот марш как один шаг к дому.

Армия возвращается из Кабула, но поскольку Дост Мухаммед, как предполагается, находится недалеко от границы, остаются большие силы, чем предполагалось изначально. Однако ничего нельзя будет узнать до весны, так как граница между этим местом и Кабулом непроходима из-за снега даже для гонца в течение зимы. Как бы успешно ни прошла экспедиция в отношении России и Персии, и безопасности этой страны от иностранных врагов, я действительно думаю, что она более важна по эффекту, который она произвела в самой Индии. Туземцы совершенно не похожи ни на что, что мы знаем дома; и у них уже несколько лет была идея, что их судьба, или то, что они называют удачей Англии, должна измениться, и непальцы очень старательно разжигали это понятие, так что многие мелкие государства были вполне готовы к восстанию.

Каждая почта теперь приносит письма от резидентов со всей Индии, в которых говорится, что успех в Афганистане не только поразил туземцев, но и вернул им веру в английскую удачу в целом и в их лорда-сахиба в частности. Чем дальше распространяются новости, тем больший эффект они, кажется, производят. В Курнуле в Мадрасском президентстве было одно очень странное доказательство тонкости корки над вулканом, на котором мы все сидим в этой стране. Удивительно только, что он не взрывается чаще. Наваба Курнула часто обвиняли в нелояльности, а в последнее время — в хранении скрытых запасов. Он был необычайно зол, как люди, когда их обвиняют в чем-то истинном или ложном, и потребовал, чтобы были присланы три комиссара для проверки его джагира. Они ничего не нашли и уже собирались уезжать, но некоторые военные власти получили информацию от собственных людей наваба, вызвали больше сил и попросили о еще одном обыске. Он сказал, что они могут свободно войти в его форт, и его премьер-министр пойдет с ними. Ничего не было видно; но его рабочие предали его. Они указали на глухие стены, которые были заделаны, скрытые ямы, которые были открыты, и т. д., и везде было обнаружено оружие. Больше пушек, чем принадлежит всей армии [неразборчиво]; комнаты, полные двуствольных ружей, и мешки с дробью, прикрепленные к каждому; и снаряды, которые, как предполагалось, туземцы не умели делать. Его зенана была превращена в литейный цех и т. д. Ничего более красиво сделано не было. Поскольку его доход составляет всего 100 000 фунтов стерлингов в год, конечно, он должен быть в союзе с более богатыми и великими властителями, и его собственные 1500 последователей не могли найти большого применения всей этой артиллерии. Он немного поборолся, но теперь он в тюрьме, а его территории захвачены Компанией — один из тех случаев, когда лорд Брум, вероятно, хотел бы поговорить о туземных обидах и британских посягательствах. Джордж говорит, что директора время от времени пишут красивую фразу о том, что не стоит заниматься исключительно британскими интересами, как будто британцы здесь ради какой-то другой цели, или как будто интересом каждого не является сохранение мира в стране.

Лорд Эльфинстон проделал это дело в Курнуле очень разумно и хорошо.

Shah-i-Bad,

November 8, 1839.



Я держала это письмо открытым в надежде на сухопутную почту. Она не придет. Мы продвигаемся медленно и мучительно. Джордж и я думаем, что мы в лагере уже год; но другие люди говорят, что только неделю. Жара просто ужасная, и мне кажется, что я чувствую, как мой мозг закипает маленькими пузырьками, точно так же, как вода перед тем, как начать кипеть. Мы в округе мистера Клерка, и он позволил Генри Ванситтарту поехать с лагерем, что приводит его в восторг, и он изучает немного лагерных дел, регулирует цену на муку на базаре, важно рассуждает о дорогах и, чтобы показать, насколько они хороши, прошлой ночью перевернул свой багги вместе с собой. Но он приятнее на своей земле, чем в Симле. Моя лучшая любовь Мэри. Всегда ваша самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Листер.

CAMP UMBALLA,

November 5, 1839.



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, Я давно от вас не получала писем, но в одном из последних сухопутных писем упоминалось, что вы болели, так что очень хочется написать и надеяться, что вы снова здоровы.

Жена личного секретаря поехала со мной из Симлы, потому что в угоду моему более слабому здоровью я делала более короткие переходы к подножию холмов с последним толстым младенцем, Оклендом Колвином, отказывающимся сидеть где-либо, кроме как у нее на коленях, и младенцем до этого, отказывающимся засыпать, если она не спала в той же палатке с ним, в которой были трое детей, две португальские айи и любимые носильщики детей. Никакого света, потому что свечи по ошибке отправили на следующую стоянку; никаких ковров, потому что то же самое; так что слуги поднимали пыль даже во сне. Несколько собак-парий игриво избегали шакалов, и около тридцати носильщиков спали или курили на кинантах, или в пространстве между подкладкой и внешней стороной палатки. «Это я видел», как говорил Сидни Смит в своих благотворительных проповедях, когда излагал особый случай бедствия, который он не только никогда не видел, но и никогда не слышал.

Это было в нашем лагере на холмах, когда климат был еще восхитительным. Сейчас термометр показывает 90 градусов в палатках, и эти несчастные дамы начинают марш в четыре часа вечера. Я не знаю, что означает горн, так как я бросаю вызов любому, кто сможет поспать в лагере больше двух часов, и это необычайно остроумно — ухватить хотя бы это в первую неделю, пока часовые не научились останавливать установщиков палаток и погонщиков верблюдов от того, чтобы они не сносили и не упаковывали все всю ночь в неурочные часы. Я попросила капитана Кодрингтона, нашего квартирмейстера, остаться позади прошлой ночью вместо того, чтобы идти вперед разбивать передовой лагерь, чтобы он мог увидеть и услышать, какое количество незаконной установки и упаковки происходит, и результатом стало то, что он арестовал 160 установщиков палаток, 56 верблюдов и удалил из пределов слышимости ржущих лошадей половины клерков в государственных учреждениях, и мы все поспали по крайней мере полчаса, что было очень здорово. Более того, существует правило, что ничто не должно покидать место стоянки, пока не проедет экипаж генерал-губернатора и не будет дан пушечный выстрел, чтобы объявить об этом крайне важном событии; так что сегодня это правило было соблюдено, и в стране горячей пыли, которой является эта, это очень хорошее правило. Но было забавно видеть толпы стариков и зверей, которых остановил авангард, бесчисленных верблюдов и слонов, наш собственный оркестр, несколько сотен пони травников, нагруженных травой на продажу, паланкины, полные маленьких полукровок-младенцев, чью-то любимую собаку с их носильщиками, диваны и кресла. Моих собственных ручных фазанов в их деревянном доме я видела в этой свалке.

Маршировка так плохо на меня влияет, что по совету врача и желанию Джорджа я покидаю лагерь в Агре и еду прямо в Калькутту, где надеюсь быть к середине февраля. Джордж не ожидает быть там раньше 1 апреля, но я скорее надеюсь, что он, гонимый жарой, сократит часть своего тура по мере приближения времени. К нам в походе присоединилось несколько офицеров, возвращающихся из Кабула, и выглядят они очень процветающими, и они не могут понять, что их страдания были такими, как пытались представить газеты. Капитан Докинз из личной охраны лорда Окленда, который прошел всю кампанию с полком, к которому он законно принадлежит, вернулся, выглядя толще большинства Фальстафов, и он привез трех овец, которых оставил у нас в Ферозпуре в прошлом году, так что опасность голодной смерти была невелика.

Да благословит вас Бог, дорогая Тереза. Это очень глупое письмо, но все же оно лучше, чем ничего, что я получала от вас. И вы не можете себе представить, как здесь жарко. Ваша самая любящая

Э. ИДЕН.




ГЛАВА XII 1840-1842



Мисс Иден — мистеру Ч. Гревиллу.

BARRACKPORE,

March 13, 1840.



МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР ГРЕВИЛЛ, Я сдаюсь; я уступаю; я ясно вижу, что была неправа; обычно я ошибаюсь, очень сожалею, очень глупа и т. д. Но вы и каждый мой друг отдадите мне должное, сказав, что с первого года, который мы провели здесь, я открыто упоминала, что регулярно несу чепуху, что едва помню имена собственные и никогда не знала, что было сказано в шутку, а что всерьез. Я писала об этом домой двадцать раз, и это не жалоба, свойственная только мне, а общая для всех, кто провел жаркий сезон или два в Индии. Их мозги буквально выварены в безвредное желе; и это милосердное провидение, что, поскольку у них нет физических сил смеяться над шуткой, у них не остается ума, чтобы понять ее. Я все еще думаю, что ваша ирония была слишком тонкой даже для Англии — я имею в виду, что я могла бы быть озадачена там; здесь, конечно, я приняла все буквально. Я бы не переживала так сильно, если бы как раз в тот момент, когда Джордж рискнул пойти по пути, который должен был закончиться успехом или импичментом, на него не набросились почти все индийские власти и каждая газета без исключения. Мне было наплевать на их мнения, жалкое жужжание индийских комаров, но когда внушительный английский шершень обрушился на меня с теми же мелкими торизмами, как я думала, я не могла этого вынести. Однако теперь я все ясно вижу, так что давайте помиримся. «Хозяйка, я прощаю тебя: присмотри за своими слугами. Умой лицо. Иди, ты не должна быть в таком настроении со мной».

Я ожидаю, что следующая сухопутная почта может привезти копию книги Уильяма; это как раз то, что произведет здесь большой фурор. Все считают своим долгом падать в обморок, если их имена упоминаются в печати; у них случается простая истерика, если их просто упоминают в списке пассажиров парохода и т. д.; но если их имена связаны с комментарием об их поведении или продвижении по службе, они впадают в забытье. Поэтому книга на тему, которая может быть связана с политикой, написанная военным секретарем генерал-губернатора, будет слишком сильным испытанием для их нервов. Я полагаюсь на ваше предисловие, чтобы уничтожить их. Мы действительно ждем этого с большим нетерпением и значительной перспективой развлечения. Газеты будут спорить месяц, если вы допустили какую-либо ошибку в отношении различных членов семьи Сингх, о которых они сами ничего не знают. Затем Принсеп, который написал книгу о Ранджите, которую вы, вероятно, использовали, теперь является членом Совета, величайший зануда, которого когда-либо создавало провидение, и настолько противоречивый, что не позволит никому согласиться или не согласиться с ним. Если вы использовали его книгу, я торжественно заявляю, что знаю из лучших источников, что вы никогда не слышали о ней или о нем, что было очень жаль, что вы этого не сделали и т. д.

Ваша дружба с Мэри [Драммонд] определенно довольно забавна, но, раз начавшись, я думаю, она будет прогрессировать. Пожалуйста, дайте мне знать, если заметите малейший намек на флирт у любой из девушек. Они самые дорогие мне люди, и хотя я предпочла бы, чтобы они не выходили замуж до следующего года, чтобы я могла быть рядом и одобрить, все же я хотела бы услышать и об этом.

Мы приехали сюда на этой неделе, чтобы посмотреть, не прохладнее ли здесь, чем в Калькутте (тщетная идея!), и принять визиты станции, которые, поскольку в Барракпуре восемь полков, были многочисленными и скучными. Вчера у нас было два часа толстых генералов и желтых бригадиров, гремящих в комнату и из нее; но один визит был довольно забавным. Дама была похожа на Кэролайн Эллиот в ее молодые годы; вышла замуж, чтобы приехать сюда; высадилась месяц назад; в полном ужасе от Индии; и, очевидно, бедный муж потерял всякое очарование, которое когда-либо мог иметь, из-за своей вины в том, что заманил ее сюда. Я спросила, въехала ли она уже в свой дом. «Я не видела дома в Барракпуре. Тведделл снял для меня сарай, но я еще не в своем сарае». «Вы нашли хорошую айю? Она бы вам помогла». «У меня есть какие-то черные штуки, которые Тведделл называет слугами. Я не понимаю ни слова из того, что они говорят». Она сказала, что ложится спать сразу после обеда, и я спросила, обедает ли она поздно. «Откуда мне знать? Нет никакой разницы в часах. Всегда заперта в тюрьме, чтобы быть искусанной комарами. А потом Тведделл сказал мне, что я буду маленькой восточной королевой. О, если бы я могла вернуться в этот последний год». Она была одета по последнему писку последнего номера Journal de Modes, который, бедная девушка, не принесет много пользы в Барракпуре, где офицеры слишком бедны, чтобы даже обедать друг с другом; и я признаюсь, я думаю, что Тведделл должен отвечать за многое и отвечает за свои грехи утомительной жизнью. Но для сторонних наблюдателей, которые несколько лет не видели свежей английской девушки или сердечного английского отвращения, она была забавным инцидентом.

Вы много знали о лорде Джоселине дома? Он видел свою Агру и Дели с тех пор, как покинул нас, сейчас занимается охотой на тигров, а затем едет как можно быстрее, чтобы присоединиться к этой китайской экспедиции. Его полк не едет, но Джордж уговорил капитана Бетьюна взять его в качестве гостя. Думаю, я хотела бы отправиться мародерствовать в Кантон. Мы нашли в Калькутте коробку бронзовых диковинок и т. д., которые заказали до этого маленького болезненного недопонимания с Линем и т. д., и они дают отличное представление о том, что может подобрать опытный грабитель. Всегда ваша,

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — мистеру Ч. Гревиллу.

BARRACKPORE,

Sunday, April 19, 1840.



МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР ГРЕВИЛЛ, Мартовская сухопутная почта только что пришла, и говорят, что если мы отправим экспресс в Калькутту, чтобы догнать другой экспресс, который уходил с депешами Джорджа сегодня днем, все уладится в Бомбее. В своем воображении я вижу только длинную вереницу невинных бенгальцев, бегущих друг за другом, каждый с письмом в руке, термометр на 150 градусах, а главный в веренице машет тем небольшим количеством муслина, которое он соизволил надеть, в сторону далекого облачка дыма в Бенгальском заливе.

Однако, поскольку наша дружба пережила такое страшное потрясение и нуждается в укреплении, я уделяю вам все возможное внимание, поэтому пишу эту поспешную строчку, чтобы сказать, что те немногие письма, которые уже прибыли, и две случайные газеты — все говорят в самых высоких тонах о Книге и о ее успехе, и о том, как хорошо она сделана, и мы жаждем получить ее экземпляр, и Джордж политически спокоен от того, что о ней говорят как о личном повествовании, и в целом это кажется забавным инцидентом. Уильям полон благодарности за все хлопоты, которые вы взяли на себя по этому поводу.

Мы перешли от интересов афганской политики к ежедневным трудностям уберечься от того, чтобы быть запеченными заживо. Я могу сказать, что мы поднялись к этому более высокому занятию, ибо оно гораздо важнее двух предыдущих и гораздо труднее в достижении. Китай обещает быть забавным; они вооружаются и оснащают маленькие невинные американские корабли, и собирают военные джонки; и мое собственное убеждение в том, что они настолько самонадеянны и хитры, что придумают какой-нибудь странный способ взорвать все наши 74-пушечные корабли синими и красными фейерверками, возьмут всех наших матросов и солдат в плен и научат их вырезать полые шары из слоновой кости.

Лорд Джоселин гостит у нас, но дней через десять отплывает на «Конуэе». Он отправляется просто добровольцем вместе с представителями драгун, и Джордж договорился, чтобы его перевели на любой корабль, где вероятнее всего будет больше всего дела. Он проявляет большое рвение в стремлении получить информацию и послужить, и я надеюсь, что китайцы не возьмут его в плен.

Итак, милая маленькая королева теперь миссис А. К. Надеюсь, она будет счастлива; и пусть о ней говорят что угодно, но она, безусловно, умудряется держаться удивительно достойно во время множества утомительных церемоний — никогда не выглядит неловко, и при этом достаточно застенчива, и мне она так нравится за то, что она так нежна с тетушкой Аделаидой.

Пожалуйста, передайте миссис Драммонд, что я получила ее письмо и дневник Терезы, к моему полному удовлетворению, и я бы написала ей еще пару строк, но я в ужасе от стоимости писем. Не то чтобы я не догадывалась, что мой дневник тоже обойдется слишком дорого, — но 2 фунта 8 шиллингов! Я в ужасе в английском смысле этого слова. Здесь это было бы сущие копейки — 24 рупии. Я никогда ни с кем не разговариваю меньше чем за эту сумму.

Длинная стрелка моих часов зацепилась за другую, и часовщик взял 20 рупий за то, чтобы отогнуть ее на волосок. Но все же, 2 фунта 8 шиллингов за письмо! Льщу себя надеждой, что ваше ведомство оплачивает это. Прощайте. Всегда ваша,

Э. ИДЕН.


Эмили Иден — мистеру Ч. Гревиллу.

CALCUTTA,

July 6, 1840.



Мой дорогой мистер Гревилл, наконец-то экземпляр «Двора и лагеря» добрался до Калькутты, и его подобрал один расторопный адъютант, который был в магазине, когда тот прибыл. Книга оформлена очень хорошо, и в целом, я думаю, это милая книжица, и в ней больше содержания, чем я ожидала. Жаль, что не пришло больше экземпляров одним кораблем, потому что на них куча заказов. Но пока все одалживают этот экземпляр, и все они в восторге от вводной главы, потому что, конечно, никто из них не имеет ни малейшего представления об истории сикхов в связи с Индией, ни об Индии в связи с чем-либо еще, поэтому они все в восторге от того, что узнают это так дешево, и считают вас чудом восточной учености. В книге есть одна-две опечатки, которые вполне сойдут для Англии, но это как раз то, за что они ухватятся здесь, где их интеллект ниже среднего уровня, но как раз дотягивает до опечатки; и я полагаю, что «Агра Акбар» будет удивляться невежеству аристократии, которая может назвать термантидоту фермантидотой, а «Дели Газетт», которая придерживается придворного тона, скажет, что должно быть «фермантидота», и что они могли бы привести греческую этимологию, если бы у них был греческий шрифт.

Я думаю, вы должны испытывать своего рода отеческий интерес к династии сикхов, и вам было бы приятно узнать, что Харак Сингх по-прежнему сохраняет титул короля, а мистер Клерк (агент генерал-губернатора) говорит, что внимание Нурмахала к отцу на публике возрастает по мере того, как он лишает его всякой власти. Он говорит, что Нурмахал на протяжении всего дарбара занят тем, что вытирает пыль с рук Харака, когда на них не осело ни пылинки, или же опахалом отгоняет мух от руки отца, к которой они никогда не приближаются, и что Харак, хотя и дурак, достаточно мудр, чтобы не любить эти проявления нежности.

Флот вышел из Сингапура в Макао 30 мая; страх перед плохой погодой помешал им дольше ждать адмирала Эллиота. Уильям Осборн и лорд Джоселин, по-видимому, остались вполне довольны своим размещением на «Конуэе» и ушли на нем. Уильям спросил некоторых китайцев в Сингапуре, похож ли их способ ведения войны на наш, и они ответили: «Почти такой же, только больше пушек и меньше барабанов». Он спросил, что они думают о пароходах, которые были для них, по сути, в новинку, и они сказали: «О, в Пекине их полно, только чуть поменьше». Я в ужасном настроении из-за всех этих требований из дома, из-за которых нас здесь оставляют еще на год; и я тут же стала ярой тори, и не могу думать ни о чем, кроме как о скорейшем способе сместить министерство, а затем помчаться к берегу реки и поманить первый попавшийся корабль. Но нас ведь точно не оставят здесь. Не думаю, что люди дома представляют себе, что это за место, но они узнают об этом позже, если будут продолжать так себя вести в этой жизни. А что касается идеи, что любой генерал-губернатор должен оставаться здесь, пока все не станет совсем тихо и мирно на этом огромном континенте, так это все равно что просить рыбу оставаться на сковороде, пока она не потушит огонь.

Здесь всегда должно быть какое-то большое дело в работе. Тем временем жизнь проходит, друзья умирают, и мы становимся такими старыми, что будет невозможно снова подхватить нить существования с молодыми людьми, вроде Драммондов и прочих, которых я считала опорой своей старости. Оставаться здесь никуда не годится.

Сегодня к обеду у нас будет сын Теодора Хука, только что прибывший. Он не выглядит так, будто способен импровизировать или сделать что-то лучше, если бы «провизировал»; но я никогда не видела отца, так что он может выглядеть глупым, не будучи таковым. Я вижу, что недавно вышли два романа Т. Хука, и надеюсь, что сын мог частично их издать.

Я стала большим игроком в вист по принципу одноглазого монарха. Больше никто совсем не умеет играть, и когда генерал-губернатор и главнокомандующий обедают вместе, очевидно, что им нужно сыграть партию, и поэтому я и адъютант или доктор играем с ними. Вы можете себе представить, что это такое? Ужасный вист, но это помогает скоротать вечер. Я играю гораздо лучше сэра Джаспера, но, как говорит Джордж, хуже, чем кто-либо другой, кого он когда-либо видел. Всегда ваша,

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Кэмпбелл.

CALCUTTA,

July 17, 1840.



МОЯ ДОРОГАЯ ПЭМ, твой друг мистер Тейлор прибыл на этой неделе с письмом, которое ты дала ему десять месяцев назад — пожалуй, неплохо для рекомендательного письма, хотя и не совсем быстро как способ получения известий. Впрочем, письмо есть письмо, и я последняя в мире, кто будет жаловаться.

Джордж видел твоего Тейлора и говорит, что он очень многообещающий, и я пригласила его в Барракпур из любви к тебе и в полной уверенности в суждении твоего Эдварда. В противном случае, здесь сейчас есть его брат (слава богу, в глубине страны), который раньше сводил меня с ума — полная противоположность всему, что ты говоришь о своем друге — некрасивый, совсем не «свой парень» и скорее паршивая овца — хотя, бедняга, мне не следовало бы так говорить. Но ты не можешь себе представить, как раздражают его манеры или избыток его самомнения. Это вызывало во мне ледяную колкость, которая, впрочем, была совершенно бесполезна; это делало его лишь более любезным и шутливым. И в довершение всего, он побрил голову после лихорадки, или его врач побрил ее, чтобы подразнить его, или что-то в этом роде, и он начал танцевать в маленькой бархатной тюбетейке.

Думаю, мое здоровье было таким хорошим в этом году в Калькутте потому, что Пирса Тейлора там не было.

Нет, дорогая, я никогда не виню тебя за то, что ты не пишешь. Я всегда чувствую, что знаю тебя так же, как и раньше, и что это не твоя вина, если дети отнимают у тебя все время. Я лишь сожалею, что мир — это такой огромный, толстый кусок хлеба, а масла так мало, что нас вынуждены были размазать по двум противоположным краям. Мы были бы гораздо счастливее в одной масленке, но, полагаю, с этим ничего нельзя поделать. Моя сторона хлеба, к тому же, повернута к огню, и я наполовину зажарена, что, если я не пишу дважды на твое одно письмо, является моим оправданием против требований твоих детей.

Я всегда задавалась вопросом, насколько тебе нравилась миссис Фэйн. Ты упоминала в одном письме, что она тебе очень нравится, и она добродушная маленькая женщина, но не «одна из нас», правда, Пэм? Думаю, она должна была почувствовать смерть сэра Генри. Он всегда был очень добр к ней по-своему, не давая ей почувствовать себя непринужденно.

Наш Джордж очень хорошо проявил себя в Индии, не так ли? Ты знаешь, мы всегда высоко ценили его даже в его комичные собачьи дни... Теперь я думаю, что он сделал достаточно и мог бы вернуться домой, но никто из людей дома и слышать об этом не хочет, и депеши этого месяца привели меня в отчаяние. К тому же, я не могу оставаться вдали от Мэри и ее девочек, и еще пятидесяти других, еще на год. Мне здесь никто не нравится, и если мы пытаемся завести хоть немного больше близости с какой-нибудь леди, то все остальные злятся, а ее муж или брат чего-то хочет, и из этого получается история, и так далее.

Уильям Осборн ушел с китайской экспедицией, что является печальной потерей для бедной Фанни. Однако я полагаю, что это будет очень короткое дело и что он скоро вернется. Китайцы уже начали говорить, что надеются, что будет много «разговоров» перед «дракой», что не обещает много «драки». Уильям говорит, что в Сингапуре они видели кучу маленьких собачек, которых регулярно откармливали в клетках для стола, и стюард их капитана смотрел на них, что встревожило лорда Джоселина и его самого по поводу их будущих обедов.

Твой маленький портрет до сих пор доставляет мне такое удовольствие. Смотри, оставайся такой же, чтобы я могла узнать тебя снова. Никто из детей меня не узнает, что шокирует и глупо. Твоя самая любящая

Э. И.



Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

DUBLIN,

September 27, 1840.



Именно так, дорогая моя. Я даже рада, что ты написала до того, как увидела Тейлора, которого я послала, из страха, что он окажется скотиной, несмотря на доброе слово Эдварда. Эмми, этот еще один год кажется труднее проглотить, чем все остальные. Но я не буду касаться этого; это слишком свежая рана. Был разговор о том, чтобы мы попросили что-то в Индии; я подумала, что вполне вероятно, что мы могли бы разминуться в море! Однако нам пришлось бы оставить так много детей, что сказали, что это не окупится, и я готова была расцеловать их за это. На одного человека, который первым вбил это в голову сэру Гаю, я едва могу смотреть, и как много мы должны были откладывать, и какой прелестный климат, и как я должна выдать замуж своих дочерей!

Да, Фанни сэра Гая замужем и очень счастлива. Капитан Харви — очень красивый, приятный человек; у них сейчас не так много денег, но с этим ничего не поделать. Пэм была с ней последний месяц в Карлайле, где расквартирована Фанни. Пэм сильно болела лихорадкой, поэтому я отправила ее к Нэпирам. Она возвращается ко мне на следующей неделе. Мне не терпится показать ее тебе — не из-за красоты, ибо она не красавица, хотя и приятной наружности. Но, Эмми, она совсем, совсем одна из нас — мне не нужно объяснять, насколько она приятная, добрая, полная здравого смысла и веселья. Она такое утешение для меня.

Следующая, Джорджина, очень хорошенькая и очень милая, но не такая кроткая и терпеливая, как Пэм.

Мой мальчик-моряк был у меня два благословенных месяца. Этот мальчик, Гай, вернулся домой таким повзрослевшим, таким кротким, ласковым и восхитительным из плавания. Я чувствовала такую благодарность, так как немного боялась моря. Это ужасная жизнь — быть матерью моряка; так тяжело это выносить. Ветер всегда был для меня печальным звуком, но теперь я едва могу сдержать слезы. Все остальные — хорошие маленькие милые создания, и у меня нет гувернантки, так что я провожу с ними довольно много времени, в той или иной степени. Мы дрожим из-за Бревета, но я не буду утомлять тебя своими надеждами и страхами, и нехваткой пенсов, или как вы это называете, пайсами, не так ли?...

Мне нравится лорд Эбрингтон, и кажется, вы все ему очень нравитесь. Я лажу с ним гораздо лучше, чем с лордом Норманби. Однако он не дает достаточно обедов, балов и приемов, и торговля жалуется. Дорогой лорд Морпет придет обедать со мной сегодня, и разве мы не поговорим о тебе? Он такой очаровательный человек и мой самый близкий друг. Ты отдала его мне, знаешь ли, когда уезжала. Мэри, должно быть, рассказывала тебе, как мы договорились, что я поеду и навещу ее. Ее девочки такие милые, а она сама дороже, чем когда-либо, и ей стало лучше от того, что она стала больше выходить в свет. Некоторое время она действительно пряталась за высокой проволочной каминной решеткой в детской, и мы видели ее в том неудобном виде, в каком, когда мы были детьми, ты можешь помнить, мы видели огонь, никогда не имея возможности подобраться к нему достаточно близко. Мне было жаль, что она отказалась от бедного Гросвенор-Плейс. Мне нравятся все эти старые Гросвеноры; я могла бы заплакать, когда смотрела на дом № 30! В остальном, мне даже нравится стареть; в этом есть удивительный покой, это избавляет от стольких хлопот — столько работы уже сделано. Я так рада, что ты поправляешься, я тоже, и к тому же у меня седые волосы, которые, как ты упоминаешь, появились у Джорджа. Я очень седая; толстая и седая звучит как старая кошка, но что это значит? Когда мы встретимся, как молоды мы будем себя чувствовать. Эмми, ты помнишь свою неприязнь к митенкам? Дорогая, я опередила свое время. Когда я носила их, подобно Бэкону и Галилею, я взывала к потомству, и потомство поторопилось, и все носят митенки утром, днем и вечером. Единственный твой шанс — это то, что они выйдут из моды до того, как ты вернешься, и мои волосы тоже. Все гладко причесаны и с лентами, и они мало знают, что Джордж и я были единственными двумя людьми, которые носили гладкие прически в наше время.

Лансдауны провели здесь неделю. Она выглядит хорошо и в гораздо лучшем настроении, и ее лицо такое мягкое и кроткое, что я думаю, она более привлекательна, чем я когда-либо знала. Я никогда не знала, как сильно я люблю ее, пока не была с ней в ее горе. Луиза выглядит хорошо для себя, готова разговаривать и быть довольной. Лорд Лансдаун немного постарел. Я удивлялась, что заставляет его выглядеть так хорошо, достойно и общительно, и обнаружила, что его выгодно оттеняет лорд Чарльмонт, который радует глаз париком из натуральных каштановых волос, что делало лорда Лансдауна с его красивыми седыми волосами просто прекрасным.




[image: Omery Galber Eleanor, Countess of Buckinghamshire.]


У меня есть милый двухлетний ребенок, просто чтобы развлечься; такой милый утенок! Младший после шести девочек. Пэм говорит, что он обречен донашивать все старые погнутые чепчики, и, соответственно, я нашла его в сене в чепчике.

Вторник, 20 сентября 1840 года.



Я написала все это в воскресенье и должна добавить лишь одно слово. Лорд Морпет обедал здесь рано со мной и детьми и должен был отправиться на одиннадцатичасовом поезде к пакетботу, чтобы отплыть в Англию для участия в заседании Кабинета министров, как мы, вульгарные люди, воображаем, по поводу мира или войны, rien que ça. Однако моя деликатность была такова, что я совсем не пыталась выведать информацию. Он настоящий добрый малый, и у меня есть сомнения по поводу того, чтобы выпытывать у него что-то. Старую Беркли-сквер я всегда стараюсь выпытать до тех пор, пока ручка не отвалится у меня в руках, но воды почти нет! Всегда ваша,

ПАМЕЛА КЭМПБЕЛЛ.


Мисс Иден — графине Бакингемшир.

CALCUTTA,

January 15, 1841.



МОЯ ДОРОГАЯ СЕСТРА, после долгого перерыва все наши письма дошли — все с сентября по 4 ноября. Ты занималась своим Миммсом, что, как мне кажется, не звучит комфортно. Действительно, я помню, как видела это место однажды и подумала, что оно очень меланхоличное, сырое и заваленное мертвыми листьями.

Да, как ты говоришь, пока Чанс жив, между Дэнди и смертью есть стена; но ведь ты знаешь, что спаниели живут дольше терьеров, и во всяком случае, это было бы своего рода подготовкой для Дэнди — внушить ему, что Чанс потерял свой последний зуб, который верный Джиммунд, его слуга, вставил в серебряное кольцо.

Ты никогда не упоминала, что у вас в Гринвиче новый священник по фамилии Хэзлвуд. Ты никогда не говоришь мне ничего по секрету, спустя столько лет; и в конце концов, я не вижу смысла делать из этого такую тайну. «Но я часто замечала маленький дух бессмыслицы и скрытности», как говорит миссис Норрис, по поводу твоего священника, от которого я бы посоветовала тебе избавиться. Твой Хэзлвуд (видишь, я знаю его настоящее имя) — брат нашего капитана Хэзлвуда, обычно называемого Харум Скарум. Хэзлвуд Скарум получил письмо с этой последней почтой, в котором говорилось: «Леди Бакингемшир, которая является постоянной прихожанкой моей церкви, является, как я обнаружил, сестрой лорда Окленда. Вы не можете себе представить, как сильно я хочу познакомиться с ней. Я думаю, наши взаимные интересы в Индии», и т. д., и т. д.

Вероятно, к этому времени ты могла его видеть. Наш Хэзлвуд отправляется домой на следующей неделе на «Хардвике». Раны, полученные им при Газни, были очень серьезными; и он носится, танцует и ездит верхом, делает предложения и разрывает помолвки, и в целом он никогда не позволял себе поправиться, и в последнее время так страдал от руки, что его общее здоровье начинает сдавать, и доктор Драммонд приказал ему ехать домой. Человек, который едет домой по медицинской справке, имеет оплаченный проезд либеральной Компанией и получает 50 фунтов в год, пока находится в Англии; так что в целом легкое ранение — не такая уж плохая вещь. Я скорее высматриваю великодушного противника, который ранит меня как раз до той степени, чтобы меня отправили домой и оплатили проезд, но не более того. У бедного Хэзлвуда все гораздо серьезнее; но морское путешествие, вероятно, поправит его, хотя он никогда больше не сможет пользоваться рукой. Так как он поедет в Гринвич навестить брата, я дала ему записку для тебя. Это не повлечет за собой ничего, кроме обеда, а он очень добродушный, услужливый человек и совсем не вульгарный. Нет ни малейшего шанса, что он испортит вид в Исткомбе, поджегши этот маленький жалкий ручей Темзу; хотя я не сомневаюсь, что он попытается, так как он всегда должен быть занят чем-то. Он может дать тебе восторженный отчет о нас, так как у нас все идет очень хорошо, я думаю.

Адмирал устроил ужасный беспорядок в Китае — по крайней мере, он ничего не сделал, и силы, корабли и деньги были потрачены впустую, оставив все так, как было год назад. Теперь он сложил с себя командование, написав самые жалкие отчеты о том, что находится в умирающем состоянии от болезни сердца, без шансов добраться до дома живым; и последние десять дней мы верили в это, жалели и защищали его. А сегодня Джордж получил от него письмо, написанное на борту корабля его сына, в котором говорится, что они все на пути домой; что он думал, что ошибся в диагнозе, который теперь оказался просто печенью, и что он чувствует себя почти здоровым снова. Это печальная часть его карьеры, и такая слабость довольно странна для такого сурового, жесткого на вид человека, как Г. Эллиот.

Чарльз теперь остался единственным полномочным представителем, и если он сможет придерживаться собственного мнения хотя бы два дня подряд, он достаточно умен, чтобы сделать все очень хорошо; но он ужасно нерешителен. Она очень хочет, чтобы она была с ним сейчас, и я могу представить, что она могла бы быть полезна, поддерживая его на должном уровне; но она не может уехать во время нынешнего муссона, и, кроме удовольствия снова увидеть Чарльза, я думаю, ей будет очень жаль покидать Калькутту. Всегда твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — мистеру Ч. Гревиллу.

CALCUTTA,

January 17, 1841.



МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР ГРЕВИЛЛ, я огорчена, что вы так страдали от подагры, когда писали, так как я никогда не была того мнения, что приступ подагры — это дело совершенного безразличия, как пытаются утверждать люди, не страдающие от нее. Я думаю, вам лучше приехать в качестве преемника лорда Окленда, если вы не можете приехать и навестить нас. В Индии ни у кого нет подагры. Полагаю, она выходит из них с потом. И даже генерал Эльфинстон, который был жалким ее жертвой, когда мы встретили его по пути в Меерут — почти худший случай, что я видела, — как я слышала, полностью избавился от нее в жаркое время года. Он собирается сменить сэра У. Коттона в Афганистане и не рад этому из-за холодного климата... Всегда ваш, искренне,

Э. И.



Мисс Иден — графине Бакингемшир.

BARRACKPORE,

February 6, 1841.



МОЯ ДОРОГАЯ СЕСТРА, я только что вернулась после выполнения небольшого долга, так что я могу попробовать, не станет ли написание письма тебе небольшим удовольствием в этот темный получас перед переодеванием.

Маленький наваб Муршидабада бросил якорь своего флота лодок прямо перед этим домом, по пути вверх по реке домой. Он сопровождает покойного капитана Шоуэрса, который ушел и женился на очень некрасивой, неприятной молодой леди, и, следовательно, покинул нас, а Джордж поручил ему заботу об образовании этого мальчика. Джордж взял маленького наваба на прогулку, а я была с Розиной в качестве переводчицы, чтобы увидеть Бегум в ее пиннасе, и мне кажется, что мне очень повезло, что я не родилась мусульманкой. Я уверена, что если бы они заперли меня таким образом, я бы попала в тысячу неприятностей, и, вероятно, в очень плохие; и, более того, я бы сошла с ума от скуки и жары. Она была в центральной каюте пиннаса, с тремя или четырьмя прихожими, сделанными из занавесок, расположенных так, что не было никакой возможности увидеть ее, когда одна из них открывалась. Все жалюзи каюты были закрыты, и было так ужасно жарко, что я была вынуждена попросить глоток воздуха; и тогда поднялась такая суета: капитан Макинтош и лодки, которые привезли моих слуг, попросили держаться подальше — часовые на палубе пришли в замешательство — а потом, когда проплывала рыбацкая лодка, такая спешка закрыть одну жалкую шторку, через которую никто не мог видеть — и если бы они могли, я думаю, они были бы очень разочарованы. «Я уже не та прелестная девушка, что была», и Бегум, хотя и довольно хорошенькая, настолько чрезвычайно мала, что я не думаю, что они могли бы увидеть ее вообще без очков. Ее женщины были заперты в другой темной каюте, а ее видимые слуги были все того класса (с вашего позволения), которому разрешено прислуживать восточным дамам.

Визиты к местным дамам гораздо забавнее, когда я иду с Розиной, чем когда есть чопорный секретарь, переводящий с другой стороны панки. Бегум была в восторге от некоторых английских цветов, которые я принесла ей, и начала расспрашивать Розину об Англии, и среди прочего, она и ее слуги, убедившись, что это действительно правда, что мы гуляем в Лондоне, очень хотели знать, не носим ли мы вуали и свободные брюки в таких случаях. Розина заставила их всех очень смеяться, и Бегум дала ей 5 фунтов, когда мы уходили. Я думаю, смех должен стоить дешево за такие деньги. Я совершенно уверена, что я бы сбилась с пути, особенно сильно, если бы я была одной из этих запертых дам, просто из вредности. Может быть, было бы трудно это устроить, но я думаю, что я была бы очень распутной Бегум. Говорят, эта маленькая леди была такой. Теперь ей не больше двадцати шести, и, потеряв мужа, она потеряла свою власть и находится под контролем строгой свекрови, и ее главное занятие — готовить для своего сына. Она никогда не позволяет никому другому готовить для него из страха, что он будет отравлен.

CALCUTTA,

February 9, 1841.



Никаких более решительных новостей из Китая. Чарльз Эллиот продолжает вести переговоры — или, как люди там называют это, «не-гоциации». Флот, армия и купцы — все одинаково недовольны. В последнем письме он заявил, что сэр Гордон Бремер должен атаковать форты Боге на следующий день, если китайцы не подпишут договор, но он говорил это так часто, что никто не поверит, пока не увидит, и даже когда они увидят, невозможно не пожалеть, что это не было сделано год назад. У миссис Эллиот довольно тяжелые времена, я полагаю, так как общество здесь в основном торговое, и они все считают себя разоренными всей этой слабостью и проволочками, и газеты тоже полны оскорблений. Она переносит это лучше, чем большинство людей, но, подозреваю, нервничает из-за его нерешительности. Она говорит об отплытии дней через десять... В этот день через год, надеюсь, меня будет сильно укачивать. Ваша самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — графине Бакингемшир.

CALCUTTA,

April 6, 1841.



МОЯ ДОРОГАЯ СЕСТРА, я не писала тебе в прошлом месяце. Я полагаю, ты никогда не замечала этого, просто я такая честная, что говорю. Но у меня был большой долг перед друзьями, который нужно было наверстать, и так как Фанни сказала, что написала тебе двойное письмо, я подумала, что ты не заметишь моего отсутствия, если «я просто выйду на минутку».

Я уверена, ты пожалела бы меня в этот момент. Просто представь, что ты пытаешься полюбить преемника Дэнди, и в еще более низком положении обнаруживаешь, что этот преемник упорно отказывается любить тебя. Что касается того, чтобы когда-нибудь заботиться о собаке так, как я о бедном дорогом Чансе, это невозможно. Я не верю, что когда-либо была такая умная собака, и очень немногие столь же умные люди; и затем, после восьми лет такой бродячей жизни, у нас было так много общих воспоминаний, и он был такой известной личностью в Индии. У меня не было большого желания заводить другую; но мы остаемся одни так много часов в день, что питомец почти необходимость, и доктор Янг, который только что приехал из Англии, услышав, что я потеряла Чанса, очень любезно прислал мне маленького английского спаниеля, которого привез с собой.

Джентльмены все говорят, что это совершенная красота, с огромными ушами, коротким носом и всеми правильными вещами. Может быть, так оно и есть; к несчастью, это даже не тот тип красоты, который я люблю, и во всех остальных отношениях я думаю, что могу смело сказать, что никогда в жизни так не ненавидела маленькую немую тварь. Он дикий, буйный и глупый, и скулит по своему старому хозяину полдня; или же убегает, как сумасшедший, и слуги, которые не могут произнести его имя, Дюк, носятся по дому за ним, крича «Джак, Джак!». Это имя — его единственное достоинство. Полагаю, ни у кого никогда не было собаки по имени Джак. Все говорят, что он станет ручным, но я знаю лучше. У меня он восемь дней, и я думаю, через неделю будет законно вернуть его доктору Янгу и сказать, что я не могу лишать его этого — такое сокровище, такой Джак!

Твой рассказ о том, как Дэнди лаял на полицию Саутуарка, особенно позабавил нас. Собака Фанни набрасывается на всех туземцев, которым случилось выйти без одежды, именно так, и Джордж жаждет убить его за это, так как собака пугает их до смерти.

Мы только что получили те самые китайские новости, которые Джордж предвидел все это время — действительно, настолько уверенно, что два месяца назад он, к счастью, отправил свои собственные приказы остановить всех из конвоя и флота, которых Ч. Эллиот не разогнал. Император даже не хотел слушать этот договор, каким бы плохим он ни был, так что теперь это объявленная война, и форты Боге были взяты, что было легко сделано, так как гарнизон весь разбежался, не сделав ни выстрела.

Это то, что Джордж советовал и, действительно, приказал, насколько мог, десять месяцев назад, когда экспедиция начиналась в полной силе. Теперь корабли наполовину рассеяны, наполовину искалечены, и огромная часть солдат мертва или выведена из строя, и очевидно, что Чарльз теперь не знает, что делать. Тем временем, в своей странной безумной манере, он отправил приказы эвакуировать Чусан, не дожидаясь ратификации договора, и он был вынужден отозвать немногих солдат, которые гарнизонировали Гонконг, его большое увлечение приобретением, потому что они были нужны на борту корабля. Так что у нас буквально нет ни дюйма земли, ни единой вещи, полученной в результате всех этих огромных расходов. Китайцы фактически приказали нам убраться из Чусана, прежде чем они отдадут хоть одного из своих немногих пленных, и мы подчинились. Какое посмешище они, должно быть, делают из нас.

Я получила записку от миссис Эллиот, которая встретила новости в Сингапуре и была очень не в духе. Но Джордж еще не слышал от Чарльза. К счастью, он такой, какой есть, совершенно слеп к собственной глупости, потому что я уверена, что половина людей на его месте была бы доведена до какого-нибудь акта отчаяния.

14 апреля.



Никаких вестей от Чарльза Эллиота. Уильям уехал в экспедицию на охоту на тигров с мистером Ларпентом. Это ужасно жаркое время года для такой работы, но я полагаю, что охота на тигров — это та степень изысканного удовольствия, которая компенсирует все неудобства, и одна только мысль пошла ему на пользу. Он был в одном из своих меланхоличных состояний духа с тех пор, как закончилось волнение скачек, живя очень уединенно и выглядя совершенно убитым горем; но это новое волнение снова взбодрило его, и он уехал совершенно счастливым при температуре около 95 градусов, полагаю, на улице.

Джак немного успокоился, но это сущее мучение и очень неинтересное существо. Я очень быстро продвигаюсь с коллекцией рисунков и цветов, тех, что не распространены в Англии. Я делаю наброски и раскрашиваю их, и я наняла двух туземцев на месяц, которые сидят в коридоре и раскрашивают их. Думаю, вам было бы интересно посмотреть на них (на рисунки, а не на туземцев), но я знаю, что вы скажете: «Очень мило, дорогая, но они все красные и желтые». У вас, должно быть, был печальный недостаток синих цветов, — и я не совсем знаю, как я могу вам возразить. Некоторые из паразитических растений, впрочем, очень красивы. Я постепенно создаю новый сад перед домом, скорее в большом круглом стиле, но размер дома требует этого смелого стиля, и к тому времени, как мы уедем, он будет очень красивым и вполне готовым к тому, чтобы его разрушила следующая леди.

Леди Амхерст сделала великолепный сад вокруг дома, который стоит в центре того, что мы называем огромным компаундом. Леди Уильям [Бентинк] сказала, что цветы очень вредны для здоровья, и приказала все выкорчевать в первую же неделю. Я никогда не думала о его восстановлении до прошлого года, и теперь все сделано очень экономно, и только с одной стороны дома, и на значительном расстоянии, так что у врачей не может быть совести возражать и т. д. Я как раз заканчиваю два маленьких пруда для рыбы.

Все бамбуковые заборы будут покрыты вьющимися растениями после следующих дождей, и тогда, как я сказала, следующая леди может вырвать их все и позволить земле пустовать для своей преемницы, и так далее. Что бы она ни думала о саде, я уверена, она должна быть благодарна мне за то, что я привела в порядок дом. Все было оставлено в таком неопрятном состоянии. Вы должны помнить те старые зеркала, которые были помещены в бальный зал лордом Уэлсли. Думаю, они должны были потерять всю свою ртуть, когда лорд Уэлсли был маленьким мальчиком. Я отправила их все на аукцион в прошлом месяце, так как мы не в состоянии пересеребрить зеркала в Индии, и они фактически принесли 400 фунтов; и на это я собираюсь позолотить бальный зал очень сложным образом, и я думаю, это будет большим улучшением.

Мы потеряли капитана Хилла, который сменил майора Бирна в управлении домом и его расходами, будь то наши или Компании. Он заболел так тревожно, что был вынужден уехать на холмы, номинально по болезни, но я боюсь, что нет шансов на его возвращение. И все это было так внезапно, что у него не было времени проинструктировать своего преемника. Однако Гейлс — очень эффективный домоправитель, и я тщательно обучаю капитана Макинтоша интересам Компании. Мне часто приходит в голову, что очень расточительный генерал-губернатор мог бы очень озадачить Директоров; он может приказать любые расходы, и, как есть, учреждение огромно. Конечно, они могут отозвать его, когда его счета отправятся домой, но здесь некому его проверять.

Говорят, лорд Эльфинстон попал в ужасную переделку с ними из-за своих расходов на дарбар — деньги, потраченные на его дом и мебель. Они должны высоко ценить мою маленькую экономию на зеркалах, и если бы они прислали нам дюжину очень больших зеркал и т. д. Однако я собираюсь домой, по крайней мере, надеюсь на это. Ожидаю, что это застанет вас при правительстве тори — жалкие, плохо управляемые существа! Последняя надежда на выборы кажется фатальной, и новости из Китая будут хорошим поводом для того, чтобы сместить правительство. Я хотела бы, чтобы наш преемник был назван. Самое время, чтобы он был назван, так как Джордж хочет видеть его здесь до нашего отъезда. Назовите его немедленно.

Всегда, дорогая сестра, твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — своему брату, Роберту Идену.

CALCUTTA,

April 12, 1841.



МОЙ ДОРОГОЙ РОБЕРТ, нет никаких особых хороших новостей, чтобы послать тебе в этот раз, хотя ничего особо обратного из Индии; но я думаю, если бы оппозиция не воспользовалась первым абсурдным миром Ч. Эллиота, они могут сместить министерство, обнаружив, что это вовсе не мир, и что, более того, он не оставил себе средств для ведения войны. Никогда не было такого человека, если бы он не был законченным дураком. Я действительно думаю, что он сойдет с ума, когда оглянется на все, что сделал в этом году. Последний акт сдачи Чусана, не дожидаясь, чтобы увидеть, ратифицирует ли Император договор, — это венец всей его абсурдности. У нас не осталось ни фута земли их территории, и они фактически приказали последнему солдату убраться из Чусана, прежде чем они отдадут своих немногих пленных. Все гадают, какими будут следующие новости. Вероятно, что он помешает сэру Гордону Бремеру взять Кантон, из страха, что это заденет чувства китайцев, и Император, вероятно, пришлет приказы, чтобы наши моряки носили длинные косы и широкие шляпы, жмурились и обмахивались веерами, а Ч. Эллиот будет пытаться учить их. Не думаю, что моя национальная гордость была когда-либо так задета.

Всем любопытно узнать, каковы приказы из дома. У меня ужасный страх, что если виги все еще у власти, они пошлют Джорджу полные полномочия взять дело в свои руки. Это может помешать нашему возвращению домой, что было бы гораздо более огорчительно, чем любое национальное оскорбление, а также это было бы очень неудобно для него прямо сейчас.

Пенджаб остается настолько неспокойным, что все свободные войска вынуждены оставаться на этой границе; а затем майор Тодд втянул Герат в беспорядок, и хотя я думаю, что это ближе к тебе, чем к нам, это создает большие трудности в этом направлении. Затем Сингх и его армия совсем не могут ладить. Смерть Ранджита была так похожа на смерть Александра и половины тех великих завоевателей в древней истории, о которых мы читали и в которых верили. Его армия была очень хорошей вещью, и его королевство — хорошим королевством, пока он был там, чтобы держать свой единственный глаз на них, но в тот момент, когда он умер, все пришло в замешательство, и его солдаты теперь перебили всех своих французских (я начала на половинке листа по ошибке) и английских офицеров и дико мародерствуют по всей стране. Это на самом деле не наше дело, но оно прерывает наши связи с Афганистаном; и, короче говоря, очевидно, что это могло бы, наконец, дать один из тех предлогов для вмешательства, которые любит Англия, и как только мы начнем, я знаю (разве ты нет?), что становится со страной, которой мы помогаем — проглочена целиком.

В любом случае, я хочу, чтобы ты пошевелился насчет нашего преемника. Самое время, чтобы он был назван; более того, мой запас перчаток исчерпан, так что во всяком случае я должна вернуться домой. Думаешь, ты мог бы купить мне немедленно у Фаунса дюжину длинных белых перчаток, столько же коротких, и отправить их каким-нибудь кораблем, который уже под полными парусами, а не лежит на той верфи, где Гриндлей запирает все корабли.

Полагаю, Фанни рассказала тебе большую часть нашей частной истории, так что я дала тебе этот маленький штрих нашей публичной истории. Уильям уехал на охоту на тигров. Наш новый доктор, я думаю, очень примечательный боксер и совсем не подходит Джорджу. Однако он добродушный человек, и если бы он перестал отпускать маленькие меланхоличные шутки и делать лицо, как у кролика, когда смеется над ними, и если бы он не задавал такое количество мелких вопросов, от него не было бы вреда. Твоя любящая

Э. И.



Мисс Иден — графине Бакингемшир.

CALCUTTA,

May 6, 1841.



МОЯ ДОРОГАЯ СЕСТРА, Фанни намерена сама написать тебе пару строк до того, как уйдет почта, и действительно, возможно, снова окрепнет до того, как отправится экспресс; но тем временем я могу начать обычное письмо, так как она не сможет сделать многого. Я убеждена, что нам всем много сотен лет, и, не считая того, что я потеряла волосы, зубы, зрение, и я скорее думаю, слух, и совсем пожелтела и, вероятно, немного сутулюсь, я очень юна, и должна признаться, никогда не имела такого хорошего здоровья в своей жизни.

Между нами говоря, наш доктор — полная катастрофа, и Джордж вчера почти решился избавиться от него, но это была бы решительная мера. Он приложил все усилия, какие мог, по поводу Фанни, но он явно невежественный человек в вопросах медицины, что немного неудачно для доктора, и в других отношениях — самый большой зануда, с которым я когда-либо сталкивалась — своего рода вещь, которая заставляет шевелить ушами и топать, он такой утомительный и медлительный.

Что окончательно вывело его из себя у Джорджа, так это его обращение с туземцами. Ничто не заставит его взять на себя малейшую заботу о слугах и их семьях, и мы с ним вчера устроили грандиозный скандал по этому поводу из-за мальчика, которого укусила бешеная собака. Джордж хотел избавиться от него на месте, но я подумала, что будут думать, что его отправили прочь из-за затянувшейся болезни Фанни, что было бы крахом для него в его профессии, и это должно подождать. Но Макинтош подытожил дело, как оно есть на самом деле: «Этот человек — скотина по отношению к туземцам, и я очень рад, что ненавижу его с тех пор, как он вошел в дом, и мы все делаем то же самое».

Вчера мы послали за старым доктором Николсоном, сэром Г. Хэлфордом Калькутты, которого все ругают, и все же все посылают за ним, и другие доктора прислушиваются к каждому его слову. У меня самой нет веры в него, кроме, возможно, в этих индийских случаях, которых он видел достаточно за последние сорок лет, и во всяком случае, он поднял дух Фанни по поводу нее самой.

Конечно, тело так же непоследовательно, как и разум. Я помню, как смеялась первые два года над людьми, выходящими даже в холодную погоду в шалях, и думала, что это жеманство. Всю последнюю неделю я обедала в двух шалях, а Джордж — в своем большом суконном плаще, и мы оба заявляли, что вечера восхитительны, только слишком прохладны. Я полагаю, кухня в Исткомбе была бы ледяной ямой по сравнению с этим. Вчера вечером за картами я спросила капитана Макинтоша, не вернулась ли у него лихорадка, и он сказал нет, но что они с капитаном Холлиером оба так ужасно замерзли, что хотели закрыть жалюзи. Термометр был на 79 градусах, но я дрожала так же, как и они. Надеюсь, мы взбодримся в путешествии домой, иначе вы сочтете нас очень утомительными и затхлыми.

Я по-прежнему считаю свою новую собаку большим занудой, спасибо. Я знала, что ты спросишь, и не думаю, что я способна на неверность памяти Чанса, потому что все говорят, что это совершенное сокровище. У меня было обещание другой, более похожей на Чанса, но она больна, и так как собаки всегда умирают в этой стране, как только заболевают, она может никогда не дойти до меня. Но тем временем я не обязана привязываться к Джаку. Твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — графине Бакингемшир.

КАЛЬКУТТА, 1 июня 1841 года.



Моя дорогая сестра, у тебя едва ли хватит жестокости ожидать, что бедное создание будет писать после трех недель самой отчаянной погоды, когда-либо ощущавшейся в Индии, и никаких признаков перемены. Даже туземцы полностью побеждены ею. Бабу говорят, что не могут писать, а портные не могут шить, и я вижу, что человек, который тянет панку, держит в другой руке большой веер, которым обмахивается. Даже Джордж признается, что засыпает над работой; а вечера такие жаркие, что мы не можем ездить, что вредно для него. В этих обстоятельствах довольно трудно писать.

Фанни оставила письмо для тебя перед отъездом. Они уехали неделю назад, и поэтому должны быть в Сингапуре завтра. Я получила от нее известие в среду вечером, когда лоцман покинул их, они только что вышли в море, и она сказала, что чувствует себя лучше, хотя жара была ужасной на реке, и что это был самый тихий корабль, на котором она когда-либо была, и что Уильям [Осборн] был очень доволен и т. д.; и сэр Гордон написал, что она в отличном настроении. Если они найдут корабль, готовый к отплытию из Сингапура, они могут вернуться менее чем через пять недель, и во всяком случае через шесть, и я уверена, что они будут рады пропустить любую часть этого месяца. Я скорее надеюсь, что они задержатся еще на неделю и поедут посмотреть Пенанг, раз уж они там. Все говорят, что он такой красивый.

Тем временем, полагаю, мы собираемся привлечь ее, сэра Гордона и всю команду корабля к Верховному суду, и, вероятно, всех их сослать. Капитаны трех разных судов примчались вверх по реке, заявляя, что сэр Гордон открыл по ним огонь, поскольку они не отдали честь его вымпелу достаточно быстро, чтобы угодить ему; один капитан привез два ядра, одно из которых пролетело между ним и его лоцманом, а другое пробило каюту, полную пассажиров. Поскольку они прибывали из Англии, не ожидая встретить коммодора, и уж точно не ожидая найти его на борту парохода, буксирующего другое судно, стрельба по ним — это довольно резкий прием; но стрельба боевыми снарядами — это нечто совершенно новое. Надеюсь, не выяснится, что Фанни палила из своей каюты по этим ничего не подозревающим новоприбывшим. Сэр Гордон всегда поразительно бдителен в отношении своего достоинства; задержав «Королеву» на день, чтобы успеть на бал в честь дня рождения, он лег спать до ужина. Полагали, что это из-за некоторой ревности к тому, что члены Совета имеют преимущество перед ним.

Не думаю, что Чарльз Эллиот и он, объединив весь свой интеллект, когда-либо смогут сравниться хотя бы с одним китайцем, даже с очень бледнолицым чиновником, или, в самом деле, с мандарином без пуговицы, если существует такой неподобающий персонаж.

Бал нашей королевы был очень великолепным, и, поскольку я втайне надеюсь, что он последний, я рада, что он прошел так хорошо. Я надела свои бриллианты! Думаю, это звучит неплохо, так что подробности останутся тайной, но они действительно выглядели очень хорошо, а Джордж на днях купил прекрасную нитку жемчуга, которую он одалживает мне. На балу присутствовали Дост Мухаммед, его сыновья и свита; он впервые увидел европейских дам в их бесстыдных нарядах, но танцев он не видел — Джордж отвел его в другую комнату. Он очень царственный человек и с большим тактом держится в своем положении полупленника, полульва. Чтобы немного развлечь Джорджа вечером, я предложила ему сыграть в шахматы, и мы сыграли партию за партией, что было своего рода триумфом, учитывая, что местные шахматы не похожи на наши, и он продолжал придумывать новые правила по ходу игры. Мне почему-то кажется, что если бы он не был Достом, это было бы не совсем честно.

Полагаю, эта погода благотворно влияет на душевное состояние Джорджа. Самый самоуверенный генерал-губернатор никогда не мог бы мечтать остаться еще на год после того, как его довели до ручки — я бы даже сказала, пережарили, — и не думаю, что он об этом помышляет, просто письмо из Англии его напугало. Но он заявляет, что еще два месяца назад написал домой с просьбой о преемнике. Мистер Колвин, который так же стремится домой, как и я, был в его комнате, когда я зашла туда только что, и мы задали ему наводящий вопрос, который вызвал четкий ответ, что он намерен вернуться домой, если не случится чего-то чрезвычайного. Не знаю, может ли случиться что-то более чрезвычайное или фатальное, чем наше пребывание здесь еще на год, и я чувствую, что мы уедем.

Всякий раз, когда я слишком измотана погодой, чтобы даже взять книгу, я обнаруживаю, что постоянно думаю об упаковке вещей и жестяных ящиках, и о том, не является ли железная дорога от Портсмута ужасным средством передвижения; и мне никогда не снится ничего, что не было бы чисто английским.

Боже! Сестра, такой штормовой ветер, что он буквально распахнул окно, сломав железный прут, и дождь льет как из ведра, и я скорее думаю, но не могу быть уверена, что начинаю оживать. Конечно, это еще не настоящие дожди, но они должны начаться через две недели, и это благословение хотя бы на час.

Моя новая собака — полный провал. Я все еще называю ее своей, но капитан Макинтош заботится о ней. Мне предлагали другую, но я знаю, что после Ченса ничто не поможет.

Береги Дэнди и себя. Всегда твоя любящая

Э. И.



Мисс Иден — графине Бакингемшир.

Калькутта, 18 июля 1841 г.



Моя дорогая сестра, поначалу я пренебрегла твоим язвительным обвинением в том, что я не написала тебе с апрельской почтой, но, заглянув в свою маленькую книжку дат, обнаружила, что это правда, и теперь только удивляюсь, как ты это узнала. Вижу, что за несколько лет это первый месяц, когда я пропустила письмо, и, опасаясь, что это может повториться, настоятельно советую тебе запечатать два или три моих старых письма из Индии, если сможешь их найти, и попросить Стритона принести одно из них на серебряном подносе в нужное время. Ты будешь полностью обманута, ибо у меня глубокое убеждение, что все мои письма были копиями друг друга, так что одно по старому образцу покажется тебе вполне естественным.

Те ужасные английские письма от 4 июня пришли вчера. Они всегда нагоняют на меня тоску, но это было хуже всех. Я уже решила, что виги уйдут, а тори назначат другого генерал-губернатора. Не думаю, что роспуск парламента им сильно поможет, но другие говорят, что может, и теперь они отправили Джорджу полные полномочия, чтобы попытаться уладить эту китайскую неразбериху, и он думает, что если виги останутся, то и он будет вынужден остаться. Впрочем, вчера я только и делала, что плакала об этом, а сегодня вижу все совсем иначе. Не думаю, что они останутся, ни он, ни мы, и поэтому не буду беспокоить тебя этим, пока не увижу все более беспристрастно. До нашего отъезда должна прийти еще одна почта, и она покажет, какой оборот принимают выборы, и я думаю — не уверена, но думаю, — что смогу жить надеждой на то, что эта почта решит вопрос о нашем возвращении. Я всегда верю в лучшее, и это было бы таким разочарованием, что у меня есть своего рода вера, что этого не может случиться, так что давай поговорим о чем-нибудь другом.

Я рада, что визит Хейзелвуда не был очень утомительным. Он добродушное создание и ужасный мученик из-за своих ран, но в голове у него нет ни одной мысли, и я посчитала смелым поступком представить его. Но смею полагать, что удовольствие для него было больше, чем скука для тебя, а это лучший способ уравновесить такие вещи. И потом, все индийцы обожают живую графиню. На чучело они бы посмотрели, но живая — это настоящее удовольствие.

Как Дэнди? Зои, моя новая собака, определенно сокровище, отмеченная точно так же, как покойный Ченс, но меньше, и она не мешает моему уважению к его памяти, так как у нее нет талантов и нет характера, но она тихая, как мышка, ни о ком и ни о чем не заботится, кроме меня, и требует постоянной ласки — фамильярность, которую Ченс не допускал. К несчастью, она не привыкла к климату, и Браун, наш кучер, который, вероятно, раздражен тем, что ему приходится так часто ее лечить, сказал мне вчера: «Она милая маленькая любимица, мэм, но я думаю, что ее слабое здоровье доставит вам много хлопот». Совсем как будто это болезненный ребенок.

Вчера у нас среди питомцев произошел печальный инцидент. Капитан Терло был в комнате Уильяма, рассматривал некоторые из его кинжалов и играл с огромной ищейкой Уильяма. Уильяма вызвали из комнаты, после чего Неро вцепился в нос бедного капитана Терло и прокусил его насквозь. Говорят, он откусил бы его, если бы они не играли. Но тем временем Терло покусан, а Неро отправлен прочь — событие, которое радует Джорджа, всегда считавшего его небезопасным питомцем.

11 августа 1841 г.


Подумать только, это было написано три недели назад, а Терло был в Барракпуре три недели назад, сопровождая своего генерала, и его нос выглядел так ужасно, что, хотя он появился только при свечах, и то впервые после несчастного случая, его бедный дорогой нос вызвал у меня такое отвращение, что я не могла притронуться к еде. Впрочем, говорят, со временем все заживет, но если бы это была собака Терло и нос Уильяма, Джордж задавался вопросом, когда бы он услышал конец этой истории.

Ты увидишь наши новости из Китая, которые Джордж считает очень хорошими, насколько это возможно. Чарльз Эллиот, как полагают, снова слишком сильно вмешался против военных действий и по-прежнему потакает китайской гордости, и армия, и флот так же озлоблены против него, как и торговцы; но Джордж так благодарен, что наши 2000 человек выбрались из передряги с нападением на 47 000 без полного уничтожения, что он скорее доволен. И потом, полтора миллиона наших денег — это важный момент, тем более что он только что услышал, что четыре с половиной миллиона долларов будут здесь через неделю, как раз когда деньги были нужнее всего.

Я получила длинное письмо от миссис Эллиот, которая была в Кантоне до этой атаки и ходила по магазинам там, где ни одна английская леди никогда не бывала. Она подобрала несколько диковинок дорогого типа для Джорджа и несколько поменьше для меня, а Фанни получила целый ящик от американца, которому дала поручение, и как раз когда мы хотим распаковать наши маленькие товары, наступает индуистский праздник, и таможня закрыта. Тебя сильно раздражают индуистские праздники? Но, конечно, раздражают; мы всегда чувствовали одинаково.

Бедная миссис Эллиот в последнее время прожила трудную жизнь. Она, кажется, довольна этим делом в Кантоне, и это лучший момент, когда Чарльз мог встретить свой отзыв. Я предполагаю из некоторых его писем, которые показал мне Джордж, что это не станет для него сюрпризом, и он намерен показать миру и т. д., насколько он был прав. Предвижу долгую жизнь памфлетов, не так ли?

Никакой другой английской почты не приходило, но я думаю, мы вполне убедились, что виги не могут остаться, и мы уедем самое позднее в феврале. Я получила известие от капитана Грея, которому писала, чтобы узнать, какие условия он может нам предоставить на «Эндимионе». Он говорит, что он меньше, чем «Юпитер», но думает, что сможет взять нас всех. Нас будет меньше на Марса, женатого; Ченс умер; и Фоп, борзая Уильяма, тоже умирает от старости. Интересно, мы здесь всего шесть лет? Иногда мне кажется, что мы все умираем от старости и что мы здесь уже обычные индийские двадцать один год.

16 августа 1841 г.



Июльская почта пришла — выборы прошли совсем не так, как надо, так что наш отъезд домой неизбежен. Джордж отправляет свою отставку с этой почтой, и в феврале мы отплываем. Боже, благослови эту дорогую почту за то, что принесла нам такие хорошие новости и так быстро. Я все еще отличный виг, но в оппозиции есть много приятного. А потом радость возвращения домой! До свидания, сестра; я скоро буду. Подожди минутку, пока я подтяну свой корабль к твоей реке. Я действительно верю, что Джордж немного огорчен, но он говорит, что нет, а он человек чести. Твоя любящая

Э. И.



[Капитана Эллиота несправедливо обвиняли в управлении экспедицией в Китай. Он был отозван лордом Палмерстоном за неподчинение инструкциям, и по возвращении в Англию он обнаружил, что лорд Абердин стал министром иностранных дел. Объяснение Эллиота своего поведения было удовлетворительным, и он полностью очистил свое имя.]


Мисс Иден — графине Бакингемшир.

Калькутта, 10 сентября 1841 г.



Моя дорогая сестра, я никогда не чувствовала такого нежелания садиться за письма, как в этом месяце, и будет все хуже и хуже в течение следующих трех, а потом я буду готова написать строчку, чтобы сказать, что мы садимся на корабль, и после этого я никогда не намерена писать тебе снова — никогда. Я устала от этого, а кроме того, намерена провести остаток жизни с тобой. Какая ужасная перспектива для тебя — обнаруживать, что я постоянно тащусь за тобой с длинной, вялой индийской историей, разнообразной лишь просьбами о большом огне и закрытых окнах. Я бы ни за что не хотела быть на твоем месте. Кроме того, подумай о тупости, с которой мы будем встречать темы друг друга. Сразу предупреждаю, что не помню ботанического названия ни одного цветка; так что не жди этого. Я вернулась к старому детскому увлечению розами, левкоями и гвоздиками, и больше этого не могу удержать в памяти.

Я украшала сад каменными вазами, которые местные жители делают очень красиво, и как раз в подходящий момент Фоп, старая борзая Уильяма, умер, поэтому я похоронила его симметрично напротив Ченса, и капитан Фицджеральд поставил две декоративные вазы над двумя собаками, с легким намеком на погребальную урну в их дизайне для утешения моих уязвленных чувств, и в то же время достаточно похожие на цветочные вазы, чтобы обмануть генерал-губернатора-тори, так что он не сможет из вредности снова их снести. Зои, моя новая собака, очень хорошенькая и очень маленькая, но, безусловно, без гениальности своей предшественницы. На самом деле, между нами, она довольно скучная, но она такая маленькая и беспомощная, что никто не может удержаться, чтобы не приласкать ее, а я не могла ожидать двух Ченсов в одной жизни. Джордж довольно привязан к ней, хотя говорит, что думает, что черная бутылка с горячей водой была бы такой же хорошей, как Зои, сидящая у него на коленях, и такой же милой. Каждое утро в аукционных газетах есть список «европейских игрушек» для детей, и я нашла одну под названием «черная тряпичная собака, с дефектом», что явно еще одна Зои на продажу. Впрочем, все это лишь лицемерная шутка. Я очень люблю ее; и полагаю, ты думаешь, что если бы что-то случилось с Дэнди, ты была бы вынуждена искать преемника. Нужно что-то в этом роде.

Сэр Джаспер и вся семья Николлс собираются в путь через Индию. Леди Николлс уже делала это однажды и полностью осознает все ужасы, а юные леди не хотят покидать Калькутту, но леди Николлс выглядит так плохо, что хорошо, что она уезжает. Это приятная английская семья, и здесь их будет не хватать. Замужняя дочь из Мадраса приехала на прошлой неделе с первым внуком. Такой отвратительный маленький ребенок — но они все в таком восторге от него. Я зашла туда сегодня утром и застала нашу мисс Николлс при температуре 1000, я полагаю, расхаживающей по комнате с ребенком, подальше от панки, потому что они думали, что это заставляет ребенка чихать. Пот струился по ее лицу, а старый сэр Джаспер в белом пиджаке щелкал пальцами и говорил: «Гав, гав, гав», а затем бросался обратно к панке и говорил, что действительно не может выносить жару, но, возможно, ребенку с его простудой лучше не приближаться к панке. Я верю, что ребенок был сварен; он выглядел именно так. Думаю, мне должны простить несколько мелких грехов за заслугу посещения Николлсов в этот жаркий день.

В Барракпуре есть старый слепой генерал 98 лет, и его жене (которой 84) только что сделали операцию, и она видит одним глазом, который является единственным глазом на двоих, и теперь старик собирается на операцию, а их любимый доктор отправлен с одним из марширующих полков. Они просили об обмене для доктора, в чем сэр Джаспер отказал, и старушка приходила плакать об этом в Барракпур на прошлой неделе; но я не думала, что могу хорошо просить об этом. Однако вчера она написала трогательное письмо, и так трудно в 90 и 80 лет быть лишенным одного из немногих желаний, которые можно сформировать, что я набралась смелости, отправилась сегодня утром и изложила дело сэру Джасперу, который очень добродушен, и я скорее думаю, что он сделает то, что они хотят. Сэр Генри Фэйн откусил бы нос любому, кто попросил бы его об одолжении такого рода. Это сделает старых Морли очень счастливыми. Блик был таким сильным, что я думаю, мне тоже придется делать операцию; но это, конечно, доктор сделает бесплатно. Мое зрение ужасно плохое — я имею в виду даже для моего возраста — и у меня сильное и решительное предпочтение к крупному шрифту.

Я совсем забыла, что делают по вечерам в Англии. Здесь мы обедаем в восемь и ложимся спать в десять, так что короткая игра в карты после кофе заполняет время, и никто не может читать при мерцающем свете здесь. Возможно, ты сыграешь со мной в «Beg-of-my-Neighbour»; а потом мы выйдем, понюхаем ночную фиалку на той маленькой круглой клумбе у комнаты для завтрака, послушаем соловьев, а потом ляжем спать, и я надеюсь, ты скажешь носильщикам не засыпать, когда они тянут панку в гостиной, потому что это меня будит.

Боже мой! Иногда я чувствую себя очень по-английски сейчас, но неуклюже, и с мыслью, что вы все будете смеяться над нами. Я так хорошо помню, как видела, как все Лоури Коулы высаживались у лорда де Грея с мыса, и они были очень не похожи на других людей и были в очень странных чепчиках.

15 сентября.



Это должно уйти. У нас была напряженная неделя — большой прощальный обед для Николлсов, а затем посещение спектакля, который заказал сэр Джаспер и который длился почти до часа. Мы, к счастью, не пошли до десяти, но зрители, которые сидели там с восьми, были почти мертвы, и мы все были ужасно переутомлены. Затем я делала набросок Доста Мухаммеда и его семьи, и он отправился сегодня утром в Верхние провинции, оставив меня с одним из его племянников без наброска. Поэтому сегодня утром с огромной активностью я встала рано, и Колвин выкрал племянника с парохода и привел его позировать для портрета перед завтраком. Племянник очень похож на портрет Иуды Искариота. Они все очень еврейские, но он хороший субъект, и, учитывая, что Колвин не завтракал, он, казалось, говорил по-персидски с удивительным оживлением. Всегда, дорогая сестра, твоя самая любящая

Э. Иден.


Мисс Иден — графине Бакингемшир.

Барракпур, 8 октября 1841 г.



Моя дорогая сестра, пора снова писать. Только три, или, самое большее, четыре раза еще. Это заставляет меня зевать и потягиваться, с каким-то нервным дрожанием — точно так же, как в детстве утром перед походом в театр с мыслью, что из-за какой-то особой неудачи этот день никогда не закончится, или что театр рухнет, или кто-то займет нашу ложу. У меня есть эти театральные опасения и томления по поводу следующих трех или четырех месяцев, и я хочу, чтобы сентябрьская почта пришла, просто чтобы убедиться, что новый генерал-губернатор — человек с активными привычками к упаковке. Я хочу уехать в феврале. Сейчас говорят, что отъезд в марте делает такое долгое путешествие. Думаю, довольно удачно, что новости этого месяца не ушли домой с почтой прошлого месяца. Это звучит по-ирландски, потому что, как ты справедливо заметила, не так легко продвинуть новости на месяц, как можно было бы пособие на месяц; но вот Джордж со своими хищническими привычками по уши в подготовке к бирманской войне, и если бы эти новости попали домой вовремя, Совет директоров, вероятно, высказал бы сильное возражение против смены правителей в начале войны.

Все еще может обойтись, но злодей, который почти дикарь, внезапно двинулся на расстояние 24 часов от наших территорий с ордой в пятьдесят тысяч человек, множеством пушек, лодок и т. д., и, короче говоря, он выглядит полным неприятностей, тем более что его подстрекают китайцы. Он может передумать и испугаться в последнюю минуту, но тем временем он доставляет столько же хлопот, как если бы объявил войну, и у Джорджа была очень занятая неделя: отправка полков, аренда транспортов, закупка припасов и т. д., и, как обычно, если что-то нужно сделать в спешке, он должен следить за всем сам. Он живет в ярости от медлительности людей, чья это настоящая работа, но за счет того, что он их раздражает, он заставляет их выполнять свою работу. Я вижу необходимость отправлять нового английского главу дел с английской конституцией и деловыми привычками каждые пять или шесть лет. Он заставляет всех бедных вялых индийцев двигаться.

Джордж должен был приехать сюда вчера, но он обнаружил, что капитан военного корабля и полковник полка, которые должны отправиться первыми, доказывали, что они никак не могут отплыть в понедельник; поэтому он вызвал их утром и устроил скандал, а затем пригласил их на обед вечером, чтобы поддержать впечатление, и пригласил знающих людей встретиться с ними, и я полагаю, он отправит их вовремя. Китайские новости уже лучше с тех пор, как Чарльз и сэр Гордон уехали. Сэр Г. Поттинджер начал правильно. Китайский комиссар хотел видеть его в Кантоне; он сказал, что это место комиссара — прийти к нему в Макао. Теперь экспедиция ушла в Амой. Китайцы, судя по их прокламациям, кажутся полностью напуганными. Генерал и все флотские люди, кажется, в восторге от того, что у них есть кто-то, кто не будет останавливать все их сражения, и я нисколько не удивлюсь, если сэр Г. Поттинджер закончит все это за шесть месяцев, просто ведя войну обычным прямолинейным образом.

Полагаю, Фанни рассказала тебе обо всем гневе миссис Эллиот и ее ожиданиях, что Чарльз получит титулы и правительства и т. д., как только высадится в Англии. Она совершенно права, бедняжка, принимая его сторону, хотя глупо объявлять о таких ожиданиях. Но смена министерства может быть ему полезна. В противном случае, никогда не было человека, желающего добра — что я действительно полагаю, он делал, — который оставил бы такой ужасный характер после себя у всех, кроме китайцев, которые выражают ему величайшую благодарность, как они и должны. Твоя самая любящая

Э. И.





[В марте 1842 года лорд Окленд и его сестры покинули Индию. После четырехмесячного путешествия они поселились на маленькой побеленной вилле, Иден-Лодж, Кенсингтон-Гор.

Лоутер-Лодж был построен впоследствии на этом месте, которое сейчас занимает Географическое общество.]




ГЛАВА XIII 1842-1849



Мисс Иден — леди Терезе Листер.

Найтсбридж, вторник [1845].



Моя дорогая Тереза, я не могу писать никому в суматохе этих первых встреч, кроме тебя, мой бедный страдающий друг. Среди всего счастья других твое тяжелое испытание преследует меня, и потрясло меня больше, гораздо больше, чем я могу сказать, когда я услышала об этом в Саутгемптоне.

Я так много думала о встрече с тобой, так как мне сказали, что ты не изменилась, и вдруг услышать это! Я не буду больше писать сейчас, но даже первые моменты прибытия не могут пройти без того, чтобы я не сказала тебе, как искренне я сочувствую тебе и люблю тебя.

Мы все здоровы. Твоя самая любящая

Э. Иден.


Мисс Иден — леди Фрэнсис Эгертон.

Монтагу-Холл, вторник [1846].



Моя дорогая леди Ф., я постоянно собиралась написать тебе, но, однажды снова попав в путы цивилизованной жизни, это было невозможно.

Мы провели много времени (очень приятно, так что не о чем жалеть) в замке Пенрин. Мы поехали туда на два дня в прошлый четверг, и как-то остались до вчерашнего дня. Каждый раз, когда мы говорили о продолжении наших валлийских исследований, полковник Пеннант заявлял, что эта конкретная достопримечательность — одна из поездок из замка, и подъезжал прогулочный экипаж с четырьмя большими черными лошадьми, и мы отправлялись в Конуи.

Достопримечательностям не было конца, помимо самого замка, который, я думаю, одна из лучших вещей, что я когда-либо видела. Арки над лестницей выглядели как гипюровое кружево, вырезанное в камне. Каждый стол и шкаф вырезаны либо из сланца, мрамора или дуба, пока это не стало диковинкой само по себе. Я спала в парадной комнате, огороженном поле из синего дамаска и резного дуба. Кровать, которая, как я полагаю, занимала не более полутора акров, как говорят, стоила 1500 фунтов стерлингов. У меня никогда не было возможности судить, достаточно ли работы для этих денег, так как я обычно спала ближе к краю.

Старый мистер Пеннант тратил 28 000 фунтов стерлингов в год в течение двенадцати лет на строительство этого замка и умер как раз тогда, когда он был закончен. Все, от донжона до чернильницы на столе, было сделано его собственными валлийскими людьми; и я никогда не видела более зажиточного крестьянства, и я полагаю, он тратил свои деньги хорошо согласно принципам мисс Мартино о делании добра; а именно, получать как можно больше работы для себя, за которую могут заплатить деньги. Смею полагать, это все правильно, но это всегда звучит как подозрительная система, и против всех ранних идей самоотречения и милостыни, которые так тщательно вдалбливались в голову; но результат в случае с замком Пенрин был весьма удовлетворительным, и я действительно не имею в виду, что он не сделал много добра помимо этого. Никогда не было более благотворительного человека.

Нынешний полковник Пеннант тоже, кажется, очень хочет делать все правильно, но он подавлен, я думаю, своим огромным богатством и еще не совсем привык к нему. Он кажется все еще совершенно несчастным из-за потери своей бедной маленькой наследницы-жены. Мне он нравится за это, а также за то, что, подобно Мальволио, получив величие, он не завел ни одного из тех людей в желтых чулках или с перекрестными подвязками, которые Мальволио считал необходимыми, а остается таким же простым и непритязательным, каким был в свои бедные дни.

У нас была очень большая компания и приятная, Эдвин Ласеллс среди прочих. Что за человек! Если случается какой-то один день, в который он не говорит или не делает ничего абсолютно грубого, всех охватывает приступ откровенности, и они говорят: «В конце концов, мне нравится Эдвин Ласеллс. Думаю, мы все ошибаемся насчет него; он не захлопнул дверь гостиной перед моим лицом, когда я шла через холл, и, если вы заметили, он сказал перед тем, как закрыть все окна, что надеется, что никто не против жаркой комнаты. Я не считаю его эгоистом».

Мы приехали сюда вчера; довольно сильный контраст после замка Пенрин. Дом был построен в правление Генриха Шестого и обставлен, я полагаю, его собственным обойщиком, и с тех пор, по-видимому, к нему не прикасались. И есть окно, из которого сбежал Генрих Седьмой, и другое, в которое выглядывал Оливер Кромвель, и, короче говоря, у каждого окна есть своя легенда, но ни у одного из них нет ставней или штор, и двери все на защелке и никогда не закрываются, и погода стала холодной, и, короче говоря, облегчение для моих чувств сказать, что я умираю от скуки и ужасно неуютно себя чувствую, и серьезно подумываю последовать примеру Генриха Седьмого и сбежать из одного из окон, к которому отныне будет прикреплена моя интересная легенда.

Это очень неправильно, я знаю, говорить, что мне так скучно, но это только тебе — и я могла бы заболеть, если бы не упомянула об этом — и хотя это чрезвычайно любезно с их стороны принимать нас здесь, я бы хотела, чтобы они этого не делали, и мы никогда не собирались приезжать. Но когда мы были по пути вчера в Пенгверн (к лорду Мостину), этот мистер и леди Х. Мостин привезли его сюда, а затем разослали письма и заказали почтовых лошадей, чтобы привезти и нас, и я всегда знала, как это будет. Однако здесь так очень скучно, что это почти забавно, особенно когда я смотрю на лорда Окленда, который всегда заявлял, что ему должны понравиться Мостины. Действительно, он был единственным из нас, кто знал их, и я рада сказать, что он погрузился в сладкий сон после кофе, из которого его с трудом разбудили ко времени сна. Одно благо возраста и тяжелой практики в Индии в том, что не так сильно беспокоишься о скуке, как в юности, хотя тогда, конечно, это случалось крайне редко. Осадок на дне чашки определенно гуще всякий раз, когда я вынуждена проглотить ложку; но все же я больше привыкла к его вкусу, и, как говорит Диккенс об апельсиновой корке и воде, если очень сильно притворяться, это не так уж противно. Я в сильном курсе мятежа между ними. Но вот колокольчик к обеду, к счастью; это всегда радостное событие. Всегда твоя любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Бончерч, 1845.


Наша почта уходит сейчас около половины второго, и у нас была невероятно длинная проповедь против бедных вавилонян, которые все умерли и ушли так давно, что я, например, полностью простила им их маленькие ошибки; но проповедник здесь всегда делает выпад против бедных грешников в Ветхом Завете. Это не может принести им никакой пользы, и нам никакой, и он проповедует час экспромтом, и в целом я думаю, ему лучше не быть таким злобным.

Наш Бончерч был самым успешным экспериментом, и я не наслаждалась летом так сильно за последние десять лет. У нас красивый маленький коттедж на собственной красивой территории. Страну вокруг ты хорошо знаешь, и я должна сказать, что это очень доброе провидение, что по мере того, как износ жизни уносит или притупляет интересы, которые кажутся такими захватывающими в юности, и многие из которых искусственны, любовь к природе становится более интенсивной. Я совершенно счастлива с тенями и облаками, проходящими над красивыми холмами. Я хотела бы читать Вордсворта, но саму пищу я не могу проглотить.

Фанни, безусловно, стала намного лучше с тех пор, как приехала сюда. Она один из тех людей, которые не могут существовать без постоянного возбуждения, и тогда, хотя это делает ее совершенно здоровой на время, это влияет на ее настроение еще больше впоследствии. Она никогда с детства не была счастлива в тихой домашней жизни, хотя с таким высоким настроением в обществе, и, конечно, это больше сказывается на ее нынешнем состоянии здоровья. Когда Бингем Бэринги и леди Морли были в Бончерче неделю, она была в хорошем настроении, а затем казалась совершенно вялой и совершенно безрадостной, а потом внезапно уехала в Райд на два дня, и Джордж говорит, что ходила и ездила, наносила визиты, обедала оба дня и казалась такой же здоровой, как всегда, и она, безусловно, выглядела намного лучше от этого. Теперь снова она погрузилась в апатичное состояние, и я боюсь, что не будет никакого развлечения, которое ее заинтересует на остаток нашего пребывания. У нас Р. Идены и 7 их детей примостились на своем маленьком холме. Леди Бакингемшир почти три недели примостилась на своем, совершенно довольная своей жизнью здесь. Она никогда раньше не была на железной дороге, ни на море с 1793 года (когда мой отец был послом в Голландии), и она оставила свою карету в Англии и громыхала в наемном экипаже. Она в восторге от красивой страны и удивила нас своей активностью.

Затем внезапно появился Морис Драммонд, гуляя по острову с молодым Гренфеллом, и они сняли коттедж на неделю в Шанклине; и это, безусловно, приятно, как говорит Мэри, видеть, как невинно могут развлекаться молодые люди наших дней. Эти мальчики ходили около 20 миль в день и так суетились, чтобы удержать свои расходы, — заказывая 4 фунта баранины и отказываясь от вина за обедом, и действительно счастливые в хорошем, радостном, молодом духе. И они договорились, когда уезжали, что совершат паломничество в следующем году в свой дорогой Роуз-Коттедж — такую маленькую дыру ты никогда не видела.

Морис не делал никаких намеков на состояние своей привязанности, но он не кажется тоскующим. С небольшим смягчением он станет очень приятным; у него так много естественного веселья. Мы хотели, чтобы он остался с нами, но у него не было времени. Твоя самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Иден-Лодж, вторник [1850].



Моя дорогая Тереза, большое спасибо за твое длинное забавное письмо. Я не удивлена, что ты довольна как самими выборами, так и тем, как они прошли; и я совсем не жалею, что тебя избавили от присутствия Ф. О'Коннора. Даже если бы он не мог причинить вреда, я не могу терпеть этих чартистов и ненавижу быть убежденной, что они реальные живые люди, и особенно желаю, чтобы они никогда не вставали между ветром и моим благородством.

Конечно, ты будешь ездить по Лондону несколько месяцев со своей каретой, как она выглядела на улицах Херефорда, и по любезности настоящего члена парламента ты будешь удостоена настоящего букета, использованного по тому случаю. Большое привлечение, огромные толпы и т. д.

Я ничего больше не знаю о Маколее, кроме того, что он искренне радуется возможности уйти с должности, побег, который он, к несчастью, хотел совершить некоторое время. Конечно, делается большая борьба, чтобы удержать его, но я могу представить, что должность должна существенно мешать занятиям и удовольствиям его жизни.

Я думаю, Эдинбург, который претендует на всякого рода классические и педантичные вкусы и энтузиазм, отвергая одного из первых ораторов и умнейших людей века ради торговца с Хай-стрит (оба человека имеют одинаковую политику), должен чувствовать себя немного глупо теперь, когда все кончено. Говорят, предубеждение против Маколея было чисто личным; он никогда не хотел слушать ни слова, что кто-либо из его избирателей имел сказать, что тяжело, учитывая его требования к ушам других людей; но все же они могут долго искать, прежде чем найдут члена парламента, которого так стоит слушать. Интересно, приятен ли Коуэн.

Мне действительно лучше, спасибо, и я могу ходить по саду. Но система покоя так хорошо сработала в возвращении моих сил, что я готова продолжать ее еще немного. Говорят о выборах, что либеральное дело набрало силу, что правительство потеряло то же самое, что равносильно тому, что четыре министра были побеждены и у нас очень грубый радикальный парламент. Если сэр Джордж Грей побежден, я думаю, пятая потеря такого рода привела бы к какому-то решительному изменению. Вчера все говорили, что его успех совершенно определен, и так как каждые выборы шли точно против утверждений, сделанных в Лондоне, я полагаю, он побежден к этому времени.

Мой лорд очень занят в Портсмуте, делая обзоры, плавая, стреляя из пушек, проводя съемки, давая большие обеды в плохих гостиницах и делая все, что наиболее неестественно для тихого сухопутного жителя; но он кажется очень счастливым, и это более полезно, чем это вечное писание. Завтра он собирается плыть в Джерси и Гернси. Я никогда не понимаю людей на должности и не могу уловить проблеск мотива, который побуждает их занимать должность или сохранять ее; но я полагаю, если такая штормовая погода продолжится, он вряд ли будет упорствовать в этой маленькой послушной вечеринке удовольствия.

Мы читали «Жирондистов» Ламартина — интересно, как всегда бывает эта вечная французская революция, но очень болезненное чтение, и мне не нравится стиль Ламартина. Он слишком эпиграмматичен и живописен, и его настроения сводят меня с ума. Он пытается доказать, что Робеспьер был гуманным, Петион — порядочным человеком, мадам Ролан — добродетельной, сама революция — славной. Это дает мне много упражнений в моем слабом здоровье, потому что я выбрасываю книгу в ярости, а потом должна идти и приносить ее снова. Твоя всегда любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Адмиралтейство, вторник [6 января 1848 г.].



Моя дорогая Тереза, как утомительно, что ты сейчас не в городе! И такой неожиданный удар, потому что мы приобрели в этом году право ожидать встречи друг с другом в Лондоне.

Завтра, будучи Двенадцатым днем, семеро детей Роберта пьют чай здесь, и девятнадцать младших детей миссис Уорд приходят встретиться с ними; поэтому я прочесала Лондон вчера утром, чтобы обеспечить фокусника для их развлечения, но в этом месяце ужасный наплыв на фокусников. Спратт с Брук-стрит занят каждый день до 19-го; Смит из Сент-Джеймса — то же самое; но я пробивала свой путь неуклонно от фокусника к фокуснику через весь тот участок земли, лежащий между № 1 Брук-стрит и 32 Флит-стрит; и там я наконец схватила Фарли, который говорит, что может превращать часы в кусочки, и класть кольца в яйца и так далее, хотя я довольно сомневаюсь в этом. Затем с Флит-стрит я поехала прямо и безумно в Кент-Хаус, решив настаивать на одолжении Дежазе, а также Вилье и Терезы; если они не выше этого; и «я упала со своей высоты», когда услышала, что ты в деревне до четверга. Что может быть? Где деревня, и почему ты там? Однако, если произойдет какое-либо внезапное изменение в твоих планах, помни, что наши невинные маленькие удовольствия начинаются в 7 завтра вечером.

Бовуд был очень приятным. Мы оставались там восемь дней.

Греи и леди Харриет были в своих лучших настроениях и очень приятны. Бингем убивает меня, наповал; он такой утомительный, что это почти доходит до возбуждения. Маколей совершенно замечательный, и мне он нравится даже больше за то, как он осаживает достопочтенного члена парламента от V. Даже в последнее утро, когда мы четверо завтракали вместе при свечах, чтобы уехать ранним экспрессом, он сделал последний хороший выпад против него. Я попросила мистера Дандаса о кофе, и он сказал, что потрясен, и он только что выпил его, на что Маколей сказал: «Что с твоим излишеством и твоими извинениями, Дандас, ты напоминаешь мне Пятницу, который, когда его отец попросил глоток воды, начал бить себя в грудь и говорить: „Пятница, уродливая собака, выпил все до дна“». Мистеру Дандасу явно не понравился эпитет — на самом деле настолько мало, что он был вынужден возмутительно смеяться и сказать: «Одна из самых счастливых цитат, Маколей, которую я слышал от тебя».

Как общее правило, я бы не рекомендовала путешествовать постоянно по железной дороге с мистером Маколеем. Чем больше эта машина визжит и скрипит, тем громче он говорит; и когда вся моя душа поглощена удивлением, делают ли кочегар и кондуктор свою работу, и не встречаются ли несколько тендеров и грузовиков между моими плечами, мелкие детали Тридцатилетней войны и отступления 10 000 греков теряют тот захватывающий интерес, который они имели бы в тихой гостиной. Есть своего рода раздражение в знании того, что 10 000 греков умерли, не зная о железнодорожных авариях; и нет смысла больше беспокоиться о них, бедные старые души!

Твои кузены Дафф-Гордоны были в Бовуде. Я считаю ее совсем не приятной, но сильно подозреваю, что вместо того, чтобы мы ее игнорировали, она тихо игнорировала всех нас, просто потому что считает женщин утомительными. По крайней мере, я думаю, что мало пользы от грубости к кому-либо, поэтому я стараюсь быть вежливой с ней, но была отвергнута с огромными потерями. Она приходила к обеду каждый день в розовой полосатой рубашке, с воротником, опущенным поверх платка Белчера, мужском пальто из зеленой шотландки и черной юбке. Лорд Грей всегда называл ее Корсаром; но она была моим представлением о чем-то среднем между немецким студентом и английским лодочником, что равносильно дебардеру. Что бы это ни было, я не знаю.

Лондон кажется совсем пустым, 4-й номер «Домби» доставил мне бесконечное удовольствие, и я думаю, даже тебе должна понравиться эта школа. Просто случай Вилье в Королевском колледже.

Полагаю, ты в Гроуве. Любовь всем там — по крайней мере не всем, а избранным. Твоя всегда любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

ADMIRALTY

[Monday, 1848].



Моя дорогая Тереза, я не выжидала в этот раз ради письма; но, во-первых, я думала, что ты будешь в городе снова до этого, а во-вторых, я была так нездорова, что писание было большим усилием. Прошло пять недель завтра, как я не имела глотка свежего воздуха, и теперь я полностью перешла на диван и не пытаюсь сидеть, даже во время еды. Когда я это делаю, второе блюдо обычно состоит из обморока или какого-то маленького легкого деликатеса такого рода. Так что теперь ты видишь, почему я не писала; это не было бы веселым для твоих праздников. И болезнь всегда кажется мне таким непосредственным посещением от Бога, что она никогда не раздражает меня, как многие другие маленькие неприятности, которых можно было бы избежать при чуть большем здравом смысле или поведении.

Лорд Окленд, по-видимому, вполне удовлетворен состоянием военно-морского флота, несмотря на потерю бедного «Эвенджера». [527] Сегодня я видела такое интересное частное письмо от спасшегося канонира, где он так просто описывает свое спасение и трудности, не поднимая и половины того шума, который подняли бы мы, если бы карета перевернулась и нам пришлось бы идти полмили до дома пешком.

Меня не тревожат письма герцога [528] или лорда Э., но я не думаю, что они сообщают французам что-то, чего те не знали раньше, а поскольку англичане никогда ничего не знают, пока им не скажут об этом двадцать раз, возможно, не помешает, если их напугают настолько, чтобы они захотели заплатить за чуть большую защиту. Им хотелось бы иметь очень эффективную армию и внушительное ополчение, но сомневаюсь, что им понравится подоходный налог, увеличенный хотя бы на шиллинг.

Я всегда поддерживаю в себе бодрость духа с помощью всех тех аксиом, на которых нас воспитывали, — старых глупостей в духе Джона Булля: что один англичанин может побить трех французов; что французы едят лягушек; «деревянные стены» старой Англии, «Британия, правь волнами», «Сердца из дуба» и «парле-ву» — все это самые убедительные аргументы для нас, старых воинов, живших в военное время и поднимавшихся в детскую, притворяясь совершенно беззаботными, но опасаясь, что французы прибудут как раз тогда, когда няня Бетти Спенсер будет ужинать. Я прекрасно помню этот ужас в 1806 году; а потом последовали все наши победы и великие триумфы, которые успокоили меня на всю жизнь. Я испытываю мертвую уверенность в том, что прежде, чем французы успели бы собрать двадцать пароходов или посадить на них хотя бы двадцать солдат, сэр Чарльз Нейпир или кто-то в этом роде ворвался бы в их ряды и взорвал половину кораблей.

И все же, возможно, было бы неплохо иметь побольше солдат, если того желает герцог Веллингтон, да и я не особо возражаю против того, что он пишет глупое письмо. Он написал их немало за свою жизнь.

Я продолжаю считать, что если бы нашим государственным деятелям запретили пользоваться пером и чернилами, государственные дела шли бы лучше. Джонни [529] пишет глупые письма, а лорд П. [530], кажется, написал не самое мудрое письмо в Грецию. Лорд Джон заходил сюда в прошлый четверг в хорошем настроении, и его визиты всегда так же приятны, как и редки. Я не хочу сказать, что виню его за эту редкость; удивительнее то, что он вообще находит время заглянуть. Но поскольку я почти год была взаперти, я видела его мало, и должна сказать, что даже короткая встреча с ним очень приятна и освежает. Всегда, дорогая Тереза, ваша самая любящая

Э. И.



Мисс Иден — своей сестре, миссис Драммонд.

Январь 1848 г.



МОЯ ДОРОГАЯ МЭРИ, Джордж вернулся вчера — поездка из Боу-вуда; заседание кабинета вчера днем; еще одно долгое заседание сегодня утром; и морской обед, который мы давали вчера.

Он говорит, что Маколей полностью пришел в себя, и в его разговоре в Боу-вуде не было ни единой заминки. Лорд Джон нанес мне поздний визит вчера, и слуги благоразумно впустили его, хотя я и просила передать, что меня нет дома. Но это было любезно с его стороны, так как он был в городе всего на одну ночь, зайти пешком, зная, что я больна. «Поэтому я сказал им, что они должны меня впустить».

Должна сказать, что когда он рассказал мне подробности писем, которые были написаны ему, Королеве и т. д. — подробности, которые он не хотел бы повторять, — и об организованном заговоре с целью испытать прерогативу Короны, он вполне оправдан в любой резкости собственных писем. Очень жаль, что некоторые письма декана Меревезера [531] и лорда Джона с просьбой отозвать их не были опубликованы. Он писал, что если бы он мог получить Херефорд, или, как он выразился в манере почтового курьера: «Если правительство предоставит мне эту очередь, которая мне причитается, то не будет никаких возражений против того, чтобы они отдали доктору Хэмпдену следующее епископство». Так что это показывает, что Бамптонские лекции не имели к этому особого отношения. [532]

Что касается епископа Оксфордского [533], то странная интрига, которую он вел, была бы едва ли правдоподобна во времена Людовика XIII у кардинала, который сам надеялся стать премьер-министром. Впрочем, я не буду говорить того, что мне велели не говорить. Но можно сказать в пользу нашей Королевы и Принца, что их прямота — величайшая черта их характеров, и что они никогда не обманывают и не участвуют ни в каком обмане против своего министра, но всегда откровенны и правдивы, и отвергают все интриги против него. Джордж нашел Принца очень умным и хорошо осведомленным в Виндзоре; и его характер всегда проявляется как честный. Я полагаю, что он действительно управляет нами во всем.

Кто-то сказал лорду Джону: «Епископа Оксфордского можно было бы немедленно переубедить, если бы вы только сказали ему несколько слов», на что он ответил: «Полагаю, так бы и было, если бы этими тремя словами были «Архиепископ Кентерберийский»». Вчера он не казался озлобленным против него, но сказал, что тот стал епископом слишком рано для столь амбициозного человека, и что в результате он пристрастился к придворным интригам.

Я так рада, что «Дочери» заинтересовали вас. [534] Я слышала такие дразнящие истории об этой леди Ридли — просто невероятные. Я уверена, что нужно несколько книг для матерей и дочерей, просто чтобы они поняли друг друга. Если бы матери прилагали столько же усилий, чтобы не ранить чувства своих детей, сколько они прилагают, чтобы не ранить детей других людей, дома стали бы намного счастливее. Им не следует упрекать их в том, что они не выходят замуж, или в том, что они некрасивы и т. д., и они должны, чувствуют они это или нет, вникать в интересы своих детей. Чем дольше я живу, тем больше вижу, что если старики хотят, чтобы их любили молодые, — а даже из эгоистичного расчета они должны этого желать, — они должны думать о своих собственных юношеских чувствах и восприимчивости и избегать всех тех мелких шероховатостей, от которых страдали сами. Одно из моих раскаяний в жизни — то, что я недостаточно любила свою мать, потому что она была превосходной матерью; но она скорее дразнила меня, ставила в пример других девушек и пробуждала дурные чувства ревности. А отца мы все боготворили, хотя, думаю, он был требователен к нам, но ведь все это делалось с таким тактом. Я слышала гораздо больше о миссис Фрай [535] и ее дочери, что заставило меня задуматься обо всем этом. Ваша всегда любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

АДМИРАЛТЕЙСТВО, пятница [апрель 1848 г.].



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, Невозможно сказать что-либо в вашу пользу как корреспондента, так что не ждите этого. Но у вас могут быть другие достоинства. Не знаю, окончательно ли вы испорчены. К примеру: вы могли бы колебаться, стоит ли варить ребенка — возможно, одного из своих собственных. Но как постоянный автор писем вы определенно и окончательно потерпели неудачу. Я не могла представить, что с вами стало, и это была прекрасная черта моего характера — не писать; потому что нет ничего утомительнее, чем письмо о долгом выздоровлении.

Мне лучше, но я еще не здорова, и тем больше мне стыдно, ибо Рамсгит был очарователен, всем, чем он должен был быть, восхитительная погода для любого, кто не мог много ходить или вообще ездить. Поскольку было достаточно тепло, чтобы сидеть на улице полдня, у нас был небольшой дом совсем рядом с песками. Ни одного знакомого, чтобы побеспокоить нас. Элла [536] и я прекрасно подходили друг другу. Я не была в состоянии принимать гостей, и все же мне было бы жаль обрекать мою юную леди на скучную жизнь. Но это то, что она любит больше всего, и она действительно наслаждалась своей тихой жизнью, находила массу развлечений для себя и была очень огорчена, когда наши пять недель закончились. Я не знаю ни одного морского места, которое могло бы мне понравиться больше, чем Рамсгит; он такой сухой и веселый, и такое количество судов постоянно входит и выходит. Там было множество греческих, русских, голландских, шведских, испанских и французских кораблей; и самые живописные люди, иностранные матросы, постоянно прогуливались вокруг.

Мы вернулись в понедельник, имея очень спокойное море для нашего путешествия и удивительно густой туман для нашего приема, который длился до сегодняшнего утра. Сейчас ясно.

Нет, не могу сказать, что я сильно утруждала свой интеллект попытками понять денежный кризис. Мне жаль, что Парламент должен собраться, так как я прекрасно знаю, что страна, проклятая Палатой общин, никогда не сможет иметь никакой свободы или процветания; но полагаю, это неизбежно. Я была скорее рада, что Правительство что-то предприняло; потому что даже если это убыточное дело, я думаю, страна больше удовлетворена, когда Правительство пытается помочь ей, и это более почетно для всех сторон. Но мне кажется, что эта мера до сих пор имела хороший эффект и не принесла вреда.

Могу ли я теперь упомянуть «Секрет комедии» и поздравить вас с новой должностью мистера Льюиса [537], которая, как мне кажется, ему понравится, да и вам тоже. Это интересная работа, не являющаяся скучным рабством, как многие другие должности.

Конечно, никогда не было ничего подобного той репутации, которую создает себе лорд К. [Кларендон]; и если бы он мог создать такую же для той отчаянной страны, которой пытается управлять, Соломон был бы для него сущей мукой. Но что за народ! Я полностью согласна с Карлейлем, который говорит: «Если бы ирландцы не были самыми деградировавшими дикарями на земле, они бы покраснели от того, что вообще живы, вместо того чтобы просить средства, чтобы оставаться таковыми». Но все сходятся во мнении, что у них никогда не было такого лорд-лейтенанта прежде.

Я всегда хотела рассказать вам о вашем брате Монтегю. Два пожилых джентльмена сидели рядом со мной в Рамсгите и говорили о трудности найти место в тамошней церкви, и один из них сказал: «В Лондоне то же самое. Я сижу под началом достопочтенного Вильерса, и что в результате? Я никогда не хожу в церковь, потому что не могу получить место». Его друг, который был медлительным, по-видимому, сказал: «А, и гораздо хуже, если вы сидите под началом так называемого популярного проповедника». «Ну, сэр, это мой случай. Достопочтенный Вильерс — популярный проповедник, самый популярный проповедник в Лондоне, и я говорю, что это худшее в популярном проповеднике: никто никогда не может попасть, чтобы послушать его». Я вижу, как Монтегю проповедует великолепную проповедь самому себе, а его прихожане сидят и хмурятся на него, потому что в церкви для них нет места! Но эта мысль льстит. Самый примечательный брак в моей семье — это брак У. Ванситтарта. [538] Он десять лет был в Индии, потерял жену, имеет двоих детей, на которых он записал те немногие деньги, что у него были. Его отпуск закончился, и теперь он нашел мисс Хамфрис; симпатичная, приятная, хорошо воспитанная, тридцати четырех лет (его возраста), с более чем 100 000 фунтов стерлингов и прекрасным домом в Гайд-парк-гарденс, которая собирается выйти за него замуж, записала все свое состояние на него, и, конечно, он теперь понятия не имеет, где находится Индия, если только не в сторону Паддингтона. Есть еще одна сестра, гораздо моложе, если вы знаете какого-нибудь подходящего молодого человека. Ваша всегда любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Воскресенье [1851 г.].


МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, Мне было очень жаль, что вы напрасно потратили столько усилий ради меня, но я уже впустила леди Джон и леди Грей.... Но что увенчало мою невозможность говорить больше, так это дополнительный визит от Локока. [539] Я зверь, что не люблю этого человека, только у каждого есть своя антипатия с рождения. Кто-то не любит кошек, кто-то лягушек, а кто-то Лококов. Но он стал таким внимательным, что я раскаиваюсь, и он пришел в пятницу по собственной инициативе, и не ругал меня за то, что мне не лучше, и не хотел брать свою гинею, и вообще был полон самых приятных отрицаний. Я рада, что видела врача, который однажды отказался от гонорара. Я чувствовала себя так, будто заработала гинею. Ваша всегда любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

АДМИРАЛТЕЙСТВО, суббота, декабрь 1848 г.

МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, Ваше письмо пришло в странное время дня, не оставив много времени на ответ; но это и к лучшему, так как я не могу составить длинное письмо. Леди Эшбертон [540], несомненно, умерла после двенадцатичасовой болезни; но никто, кажется, не знает об этом многого, а эта семья всегда забывает объявлять о своих смертях, так что человек продолжает думать, что они могут выздороветь еще долго после того, как их похоронили. Мисс Бэринг отправились в Лонглит на следующий день после смерти матери, а Эшбертоны [541] приехали в город на две ночи, а затем отправились в Грейндж. Я дважды писала ей, но не получила ответа, и я никогда точно не знаю, как она воспримет горе; но я думаю, она должна очень сильно чувствовать все эти быстрые смерти друзей и родственников.

Ч. Буллер [542] — такая потеря для ее общества, как и для нее самой, и это будет иметь большое значение для ее приемов. Его очень не хватает тем, кто хорошо его знал. Мы видели его много в этом году, и невозможно было не привязаться к нему — он был таким любезным, добродушным и легким в общении.

Я всегда чувствовала, что леди Эшбертон недолго переживет лорда Эшбертона; она никогда особо не заботилась ни о ком другом и была как раз той женщиной, которая могла извести себя до смерти. Ваша любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Вторник вечером [1851 г.].


МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, Я была очень рада снова увидеть ваш почерк, хотя вы могли бы дать лучший отчет о себе и Терезе, если бы хотели порадовать. А потом бедный Булли! Это было печально; но, впрочем, он был для вас радостью долгие годы, а это кое-что, как идет жизнь. Я рада, что вы раскусили уловки лорда Джона, потому что в общем и целом этот очень хитрый молодой человек обводит вас вокруг пальца таким образом, что это удивляет меня, которая видит его насквозь с удивительной проницательностью, и когда Герцог [543] сказал мне, что собирается в Харптон [544] по пути в Ноусли, я подумала, что он собирается попытаться совратить моего мальчика сэра Джорджа [Льюиса] с путей праведности.

Я так много писала вашему брату обо всем, что говорил Герцог Бедфорд о том, что старый государственный деятель полезен молодому, а молодой государственный деятель привязывается к старому (слова, на которые он делает упор, пока меня не начинает тошнить), что я не могу писать это снова; но упорно отказываясь понимать и будучи настолько тупой, чтобы спрашивать, какого лорда Стэнли он имел в виду (может быть, того, что из Олдерли), и записывая ему короткие, резкие записки в промежутках между еженедельными обедами, которые он здесь принимает, я надеюсь, что я немного просветила этот слегка поврежденный предмет — его разум. Это хороший старый разум, впрочем, в своей маленькой лысой оболочке; но лорд Джон явно убедил его, что необходима новая комбинация партий и что лорд Стэнли был, как он всегда его называет, молодым государственным деятелем века. Уильям Рассел сменил лорда Джона в Уоберне и явно осадил Герцога по поводу этого союза, так как его тон по этому поводу совершенно изменился, и он стремился доказать, что дружба началась здесь. Ваша любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

АДМИРАЛТЕЙСТВО, воскресенье [1851 г.].



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, Я могу написать пару строк, пока могу, как раз на тех стадиях, что лежат между болями моей болезни и болями моего лечения; последнее определенно хуже и разрушительнее; мое мужество ушло из-за боли.

Как вы и ваши, и что вы слышите из Дублина? Я ничего не слышала о них с тех пор, как они уехали. Лондон на этой неделе совершенно пуст; в остальном всегда была норма — один посетитель в день: лорд Грей, лорд Палмерстон, лорд Каупер, проездом и так далее; и пока лорд Окленд и Фанни были в Боу-вуде, моя сестра, миссис Колвил, самым достойным образом бросила мужа и детей в глуши Итон-плейс и приехала жить сюда. Я была очень нездорова в то время, а она — самая тихая и лучшая сиделка в мире. Бедняжка! Ей и положено быть такой.

Слух о браке лорда Годолфина [545] с леди Лорой набирает силу, и хотя я чувствую, что это неправда, это слишком забавно, чтобы спорить. То же самое — о браке Ч. Гревилла с миссис Х. Бэринг. [546] Я вижу, как его падчерицы игриво прыгают на его ноги, когда начинается подагра. Генри Иден так счастлив из-за своей женитьбы и так совершенно забыл о том, что ему пятьдесят, что я начинаю думать, что это лучшее время, чтобы быть влюбленным. У мисс Бересфорд сейчас 20 000 фунтов стерлингов, а будет больше; и поскольку привязанность длилась двенадцать лет, ожидая только согласия жестокого дяди, которое было вырвано у него назначением Генри в Вулвич, они должны знать, что делают, и, к счастью, когда они встречаются, кажется, что они нравятся друг другу больше, чем когда-либо. Но двенадцать лет — это довольно страшный разрыв...

Книга Маколея имеет безграничный успех. [547] Ни одного экземпляра не достать, и все убеждены, что их экземпляр — самая умная книга в мире. Не говорите никому, но я не могу ее читать — не потому, что книга плоха, а я не могу взять на себя труд, и предпочла бы оставить ее до тех пор, пока не смогу насладиться ею, если это время когда-нибудь придет.

До свидания, дорогая Тереза. Привет миссис В. Когда вы приедете в город? Как продвигается ваша книга? [548] Ваша любящая,

Э. И.





ГЛАВА XIV 1849-1863



Мисс Иден — леди Кэмпбелл.

EDEN LODGE, KENSINGTON GORE,

Tuesday evening, 1849.



МОЯ СОБСТВЕННАЯ ДОРОГАЯ ПЭМ, Я слышу сегодня, что и вы лишились того, что было вам всего дороже; [549] и это побудило меня написать, ибо если кто-то имеет право сочувствовать вам, через мою старую, глубокую, неизменную привязанность, ранние связи, общение в счастливые дни, а теперь и через несчастье, — так это я. Дорогая, как любезно вы писали мне в мои первые горькие часы, [550] когда я едва понимала, что может означать утешение, и все же ваша теплая привязанность, казалось, утешала меня, и я хотела бы сейчас сказать вам что-то, что могло бы помочь вам.

У вас есть дети, которых нужно любить и о которых нужно заботиться, и все же, опять же, они могут быть новыми источниками беспокойства. Я ничего не слышала, кроме того, что была долгая предшествующая болезнь; и хотя у вас могло быть беспокойство от долгого ухода, все же я думаю, что это лучше, чем внезапный разрыв жизненных связей.... Мы приехали сюда в пятницу, но я не могла выйти из своей комнаты. Это напоминает мне о вас, как и о нем. Ваша всегда любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

ИДЕН-ЛОДЖ, суббота, декабрь 1849 г.



Большое спасибо, моя дорогая старая подруга, за то, что думаете обо мне и моих печалях посреди всей вашей радостной семьи и вашего счастливого Рождества. Я искренне надеюсь и верю, что у вас будет еще много таких же счастливых, и даже более, по мере того как ваши дети будут расти вокруг вас и становиться теми, кем вы пытались их сделать.

Нож для бумаги прекрасен, и если бы это было не так, я была бы рада тому, что вы думаете обо мне; и учитывая, как долго я испытывала терпение своих друзей, удивительно, как мало оно ослабло.

Вчера исполнилось двенадцать месяцев с тех пор, как он покинул меня, чтобы отправиться в Грейндж. Я встала с постели и устроилась на диване, чтобы он мог уехать с радостным впечатлением обо мне, и мы вместе пообедали; и он снова зашел в своем прекрасном плаще, чтобы попрощаться, и я подумала, как хорошо он выглядит. И это был конец долгой жизни, полной глубокой привязанности. Не знаю, почему я должна чувствовать себя еще более печальной, когда наступают эти годовщины, ведь я никогда не думаю меньше или больше на эту тему в любой другой день. Это всегда здесь. Но все же эта неделя так выжжена в моем сознании, что я, кажется, проживаю ее всю снова, как во сне.

Я хочу во всяком случае сохранить (как бы холодно и раздавленно я себя ни чувствовала) способность сопереживать счастью других, и мне нравится думать о вас, дорогая Тереза.... Ваша всегда любящая

Э. И.





Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

[ВИЛЛЕТ], БРОДС-ТЕРС, среда [1853 г.].



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА... Не знаю, слышали ли вы о браке дорогой маленькой Мэри Драммонд с мистером Уэлсли. [551] Он действительно хороший, разумный молодой человек, лучший друг ее братьев и сестер, очень уважаемый в своем ведомстве; и хотя он мог бы быть немного богаче, они не будут бедствовать, и есть ощутимая сумма, которую можно записать на нее, и в целом я думаю, это радостное событие. Их юное счастье принесет пользу всем нашим старым несчастьям, и я думаю, письма миссис Драммонд уже намного веселее, так как ей есть о чем писать — все эти ухаживания, приданое и т. д., вместо того чтобы писать о своем здоровье. Маленькая Мэри такая милая — такая яркая, полезная, бескорыстная и такая жизнерадостно счастливая, что я не вижу, как они справятся без нее. Ее письма заставляют меня чувствовать себя почти юной снова. Она так полностью довольна своей судьбой в жизни.

Морис [552] и Эдди проводят свой отпуск в Бродстерсе. Я никогда не видела их в такой интимной обстановке, и я не ожидала, что буду так довольна ими обоими. Его манера обращаться с ней идеальна — не только полна нежности и внимания, но он очень разумен в своих предосторожностях относительно ее здоровья и всячески заботится о ней. Она выглядит пугающе хрупкой. Он очень внимателен и ко мне, и так как они приехали в этом направлении отчасти чтобы посмотреть, могут ли они быть мне полезны, я рада, что все так хорошо сложилось. Мое здоровье в очень плохом состоянии, и я вынуждена отказаться от посещения ванн, но в коттедже всегда есть место для всего; и мы превращаем то, что по вежливости называется оранжереей, в ванную комнату, выходящую из моей гостиной. Мне нравится это место, его тихий и бодрящий воздух и его оживленное море. Оно всегда покрыто кораблями, и я не жалею о переезде. Ваша всегда любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Дувр. [553]

БРОДСТЕРС, 1851 г.


Ваше письмо, дорогая, по какой-то случайности задержалось в пути, и когда я получила его, жизнь, за которой вы все так тревожно наблюдали, исчислялась уже только часами, и я не хотела вторгаться к вам. Ваша бедная сестра! [554] От всего сердца я скорблю о ней, и с самого начала этого сурового испытания я получала почти ежедневные отчеты о ней.

Я бы написала вам раньше о счастье вашего собственного ребенка [555], но я была очень больна, когда услышала об этом. Это один из тех браков, которые, кажется, радуют всех, и поскольку я не думаю, что кто-то был бы удовлетворен умеренно хорошим зятем для вас или заурядным мужем для Ди, я совершенно убеждена, что все, что говорят о мистере Коуке, должно быть правдой.

Иногда я надеюсь, что когда ваш ребенок выйдет замуж, а ваша бедная сестра сможет отпустить вас, вы и Люсия [556] могли бы соблазниться приехать сюда на несколько дней. Путешествие занимает всего три часа, и это такое тихое маленькое место для отдыха. Отель — это всего лишь небольшая деревенская гостиница. Мне так хочется вас видеть.

Лорд Карлайл говорил о том, чтобы приехать сюда на день или два, но тогда мне не разрешали никого видеть. Я хочу, чтобы вы передали ему с моей любовью, как сильно я хотела бы видеть его в любое время, когда он сможет оставить свою семью и свои общественные обязанности.

Леди Грей любезно приехала сюда в субботу и вернулась сегодня, а на прошлой неделе у меня был визит Элсмир, которого я с нетерпением ждала, так как однажды была вынуждена отложить его, а я очень хотела ее видеть. Она выглядит очень худой и сильно подавлена; но все же мне всегда идет на пользу быть с ней и видеть такое хорошо устроенное христианское сердце, как у нее. На второй день она постоянно говорила о своем мальчике [557], и так как это было ее собственное желание, я надеюсь, что это усилие могло пойти ей на пользу. Лорд Э. чувствует себя особенно хорошо. Внезапность смерти бедного мальчика гнетет ее, и как бы много ваша сестра ни видела боли и болезней, я все же думаю, что именно внезапное горе разрывает струны сердца. Это разница между лавиной, которая давит, и потоком, который постепенно набухает и успевает найти свой уровень. Но, возможно, каждый, кто испытан, находит самое готовое оправдание для своей собственной особой нехватки смирения.

Мое здоровье не улучшается. Говорят, последний приступ две недели назад был подагрой в желудке. Я верю, что Бог избавит меня от повторения таких страданий, ибо я стала очень трусливой; но, во всяком случае, все медицинские меры предосторожности теперь приняты, и я не беспокоюсь о результате, хотя постыдно боюсь боли.

Да благословит вас Бог. Ваша любящая,

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

[ВИЛЛЕТ], БРОДСТЕРС, 1851 г.


Нет ничего, что я любила бы так сильно, как письмо, дорогая Тереза, но я так часто не в состоянии отвечать на них, что, конечно, мои корреспонденты разочаровываются, и я не могу этому удивляться. Сейчас частное письмо бесценно, ибо когда я очнулась после шести дней агонии, которые отрезали меня даже от газет, я обнаружила, что не только были сформированы и разрушены различные министерства, но и «Таймс» стала совершенно бессвязной. Ее низость и непоследовательность не шокировали меня, и мы к этому приучены; но она пишет тот сорт вздора, который могла бы сочинить очень ревматичная старая леди, которую не пригласили на приемы лорда Джона. Это действительно беспокоит меня, потому что я не могу понять, для кого или о чем она пишет, или чего она хочет. Нет смысла комментировать ваши письма. Мне очень жаль все, что прошло, потому что я люблю лорда Джона, а он, кажется, сыграл жалкую роль. Этот последний отказ от Папского билля [558] — на мой взгляд, самый ложный шаг из всех, и я думаю, самый разрушительный для его репутации и страны, и совершенно на него не похожий. Я всегда поддерживаю себя, приписывая все неправильное, что делается, Генеральному прокурору [559], а все глупое, что пишется, — Ч. Гревиллу. Совершенно несправедливо; но я никогда не прощала Генеральному прокурору ту историю с Парком, а Ч. Г. пытался нанести как можно больше вреда в «Таймс» в прошлом году по поводу внешней политики, а в этом году — по поводу Папы.

Как бы то ни было, это уродливое положение вещей, и оно не может длиться долго. Я слышала от человека, которому сэр Джеймс Грэм сказал это, что он не будет служить под началом лорда Джона, но будет под началом лорда Кларендона; и я не могу представить, что лорд Кларендон не станет премьер-министром до того, как пройдут три месяца. [560] Боюсь, он папистски неправ, но я оставляю этот пункт сейчас. Папа победил нас и взял нас; и когда дело сделано, нет смысла ворчать. Англия станет римско-католической страной; и я попытаюсь сбежать в Ирландию (которая, конечно, в конечном итоге станет протестантской и комфортной), если только не попаду в руки Пьюджина [561], который построил милую маленькую церковь и монастырь, с домом инквизиции в придачу в Рамсгите. Полагаю, нас выведут на сожжение в день Sanctus Carolus [562], ибо Папа не может сделать меньше, чем канонизировать Чарльза Гревилла.

Я не восхищалась речью лорда Стэнли, как многие виги; в ней была старая ограниченность и скупость в признании противников. Я всегда думаю, что лорд Лансдаун проявляет себя как настоящий, джентльменский, высокомыслящий государственный деятель в таких случаях. Впрочем, я ничего не знаю об этом на самом деле, ибо не видела ни одного человека эти две недели.

Иден-Лодж был сдан тому, кто казался подходящим арендатором, богатой вдове с одной дочерью, но за три дня до того, как она должна была вступить во владение, она сказала, что друзья напугали ее Выставкой. Я не думаю, что кто-то возьмет его в этом году, что неудобно для меня с финансовой точки зрения; но ничего не поделаешь. Вы не упоминаете детей — Вильерс вырос? женат? Премьер-министр или кто? Ваша книга выглядит внушительно в рекламе.

Привет миссис Вильерс и лорду Кларендону, когда будете писать. Ваша любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

ИДЕН-ЛОДЖ, КЕНСИНГТОН-ГОР, суббота, март 1856 г.



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, Такой очаровательный снегирь! Ассортимент мистера Уиттакера прибыл два дня назад, и сегодня утром он принес сюда шесть штук в маленьких деревянных тюрьмах; и сцена была самая интересная. Все они прочищали горло и притворялись, что простудились и не знают, могут ли они петь; и все раздувались в черные и красные шары, а затем все разом взрывались разными маленькими ариями; и Уиттакер, который разделяет любопытную идиосинкразию, которую я проследила у фон дер Хуттена и других торговцев птицами, — выглядеть как снегирь и вести себя соответственно, кланяясь и кивая каждой клетке, пока мне не показалось, что его пальто и жилет были все в оборках, как птичьи перья; а я, лежа на диване, самым величественным образом настаивала на том, что некоторые птицы не доводят мелодию до ее надлежащей тональности, хотя это было невозможно определить, так как они все пели одновременно. Однако я выбрала одного, который поет по команде (большое достоинство). «Хорошо быть веселым и мудрым», и теперь, когда он у меня один, я уверена, что он вам понравится. Если нет, человек заменит его. Я буду так рада, дорогая Тереза, если он доставит вам хотя бы момент удовольствия, и я уверена по печальному опыту, что в устоявшемся глубоком горе [563] мудро иметь эти маленькие случайные радости, отодвинутые на второй план. Это хорошо для тех, кто с нами, во всяком случае. И есть что-то заразительное в жизнерадостности животных, точно так же, как вид цветов успокаивает.

Вы, должно быть, находите Харптон красивым для марта, особенно если он страдает от такого очень благоприятного извержения крокусов и т. д., как мой сад. Я никогда не видела их в таких скоплениях.

Я была совершенно побеждена новой книгой мисс Йонг «Дейзи Чейн», которая огорчает меня, так как я обычно наслаждаюсь ее историями; но если она намеревалась сделать эту «Дейзи Чейн» забавной, то, к несчастью, она ужасно утомительна, а если она намеревалась сделать ее хорошей, мне кажется, что один из романов Эжена Сю принес бы меньше вреда делу религии. Колвилы очень злятся на меня за то, что мне она не нравится; и, прежде всего, за то, что я считаю Этель, героиню, самой неприятной, бурной, тщеславной девушкой, которую я когда-либо встречала. Начиная с намерения построить церковь на свой шиллинг в неделю — что является великим мучительным интересом всех пузеитских романов; придираясь ко всем своим соседям; держа школу в душной комнате, от которой всех тошнит, потому что она не может выносить деньги, собранные на базаре какими-то дамами, которые ей не нравились; и всегда говоря самую грубую вещь, какую только может придумать, потому что это «ее манера». Я читала до тех пор, пока не дошла до момента, когда она подумала, что отец собирается потрясти ее, потому что она была недоброжелательна по поводу замужества своей сестры; и обнаружив, что он не выполнил эту операцию, которую должен был бы делать каждый день ее жизни, я бросила это. Партия Высокой церкви сходит с ума!

Эта милая миссис Палмер [564] легла в больницу как своего рода епитимью во время болезни и оставила своего самого замечательного мужа и пятерых маленьких детей заботиться о себе. Она, кроме того, дала обет шестичасового молчания каждый день во время Великого поста, но будет писать ответ на грифельной доске. Если бы я была ее мужем, я бы воспользовалась этим обетом и высказала бы ей все, что думаю, по шесть часов подряд. Она, возможно, больше не ответит. Всегда ваша любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Иден-Лодж, Кенсингтон-Гор [1861 г.].



МОЯ ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, Скажете ли вы мне, что я должна думать об Индийском билле? [565] Я полагаю, что думаю вместе с Роубаком, что это демагогия, и в целом, что это создаст беспорядок в Индии, но я понятия не имею, что это значит, и скажете ли вы мне, какой эффект он имел?

Я все еще так занята воспитанием сэра Джорджа Льюиса, чтобы он стал лидером Палаты, что у меня едва есть время писать. Могу ли я попросить вас сделать его каникулы полезными, подчеркнуто противореча всему, что он говорит или не говорит, пока вы в Харптоне; позволяя ему спорить в защиту своих мнений, но продолжайте противоречить ему самым дерзким и оскорбительным образом. Боюсь, мне также придется побеспокоить вас, позволив ему придираться ко всему, что вы делаете — от заказа обеда и далее; потому что, хотя я надеюсь, что этот Индийский билл покончит с дербитами, все же мой лидер должен быть готов к своим оппозиционным обязанностям. После каникул Палата продолжит его образование, и ваше семейное счастье будет более полным, чем когда-либо, благодаря этой маленькой жертве ради общественного блага. Вы совершенно неправы, дорогая, насчет лорда Джона. Очаровательный человек в частной жизни, но не пригоден для управления страной или руководства партией. Так что, пожалуйста, следуйте вышеуказанным указаниям. Ваша любящая.

Э. И.



Мисс Иден — своей племяннице, Лене Иден.

ИДЕН-ЛОДЖ [октябрь или ноябрь 1858 г.].



МОЯ ДОРОГАЯ ЛЕНА, Сегодня непроглядная тьма, так что я не смогла даже попытаться прочитать газету. Боюсь, вам придется работать ежедневной гувернанткой, когда я умру, ибо я трачу все свое состояние на пальто. Письмо леди Джорджины Батерст [566] было очень забавным, но ясно, что ее друг Беннетт [567] делает себя повсеместно ненавистным, и что бедная миссис Беннетт страдает от этого так же сильно, как и раньше. Меня тошнит от ханжества духовенства Высокой церкви по поводу «уважения к своему епархиальному епископу» и т. д., когда они всегда делают все возможное, что является грубым и неуважительным по отношению к своему епископу; и меня всегда удивляет, что такая разумная женщина, как Джорджина, может быть обманута ими. Но она всегда была в крайностях. В свои политические дни она не думала, что душа вига может быть спасена, и, возможно, думает так до сих пор....

Голубь-чайка сидит на яйцах. Я так рада, что не замужем за голубем; они такие дразнящие, тиранические мужья. Ваша любящая,

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

РИЧМОНД, вторник вечером [1862 г.].



ДОРОГАЯ ТЕРЕЗА, Жаль, что вы не приехали; надеюсь на лучшую удачу в четверг. У меня была стычка со старым Бентли, который тянул с «Перепиской Окленда» [568], пока не сказал, что теперь уже слишком поздно для публикации в этом сезоне, и она не появится до октября; но что это лучшее время для художественной литературы, и ему нужна моя немедленно. Я написала ему холодно-дикое письмо, выражающее всяческие упреки в политических терминах, и говоря, что, поскольку он, конечно, не может взяться за вторую книгу, пока не закончит первую, а я спешу, я должна принять предложение другого издателя (у меня было несколько предложений). После чего он примчался сюда рано утром и сказал Лене, что он «преследуемая жертва», что он выпустит «Полуотдельный» [569] через месяц, и что он должен получить его и т. д. Он предложил только 250 фунтов, а я действительно не возьму меньше 300 фунтов. Лена сказала ему об этом позже, и он сказал, что осмелится сказать, что не будет никаких трудностей с условиями, если он сможет обсудить это с вами. Так что смотрите, настаивайте на 300 фунтах и очень ранней публикации. Мне действительно нужны деньги, ибо бедный Ричард Уэлсли был вынужден уйти в отставку, и им приказано зимовать за границей, и у них будут некоторые трудности с этим, так что я хочу иметь возможность помочь им.

Дорогая маленькая Мэри — еще большая любимица, чем когда-либо. Всегда ваша любящая

Э. ИДЕН.



Мисс Иден — леди Шарлотте Гревилл.

CHILD’S HILL, HAMPSTEAD,

[August] Saturday, 1859.



Так похоже на вас, дорогая, подумать о том, чтобы прислать этот обзор, который я нашла очень лестным. Лена уже подобрала его в доме соседа, и мне сказали, что это большая помощь книге — быть рецензированной в «Глоуб». Рецензия в «Таймс», даже неблагоприятная, как полагают издатели, обеспечивает второе издание, но «Таймс» не снисходит до однотомных романов. «Полуотдельный» имел больше успеха, чем я требовала, и значительно больше, чем я ожидала.

Мне доставило истинное удовольствие думать, что я позабавила вас. Это, и любезная записка от лорда Лансдауна, который сказал, что книга была большим развлечением для него во время выздоровления, доставили мне огромное удовлетворение. В целом, люди были удивительно добродушны по этому поводу, и если я когда-нибудь напишу еще одну историю, что маловероятно, я назову ее «Добродушный мир». Я действительно думаю, что, хотя мы все придираемся друг к другу по-детски, существует огромное количество твердой доброжелательности в постоянном обращении; только мы не думаем о доброте, которую встречаем, пока она нам действительно не понадобится, и тогда мы видим количество и ценность ее.

Я написала свои поздравления с очень большой легкостью Баклю. Этот брак, кажется, вызывает всеобщее удовлетворение, а Чар была в такой суете, чтобы выдать сына [570] замуж, что она смирилась бы с очень низкосортным товаром в виде невестки. Я больше озадачена своими письмами к Терезе Льюис. Лорд Кларендон избегал его [571] из-за его сочинений, а Тереза Льюис никогда не приглашала его в Кент-хаус, так что, видите, есть некоторый беспорядок, который нужно прояснить, прежде чем поздравления потекут ясным блестящим потоком.

Однако лорд Кларендон был чрезвычайно любезен по этому поводу, каким он и должен был быть, а Тереза была так регулярно и полностью влюблена, что я думаю, Т. Льюис был совершенно прав, не делая возражений на основании бедности. После двадцати одного года молодые люди могут, безусловно, выбирать сами, будут ли они богатыми или бедными.

Хотите ли вы совершенство маленькой собачки, чтобы развлечь вас? Леди Элсмир знает мою маленькую манильскую шелковую собачку, маленькая косточка, пропущенная через большой моток белого шелка-сырца, полная остроумия и привязанности. Я чувствую уверенность, что это было бы счастьем для вас и никаких хлопот, за исключением того, что вам пришлось бы ласкать ее четырнадцать часов из двадцати четырех, а затем бастовать в течение тринадцати часов.

Привет леди Э. Всегда ваша любящая

Э. Иден.



Герцог Бедфорд был здесь вчера. Он выглядит очень худым, но в хорошем настроении и счастливо удовлетворен тем, что лорд Джон — лучший министр иностранных дел, который у нас когда-либо был, и «золотая середина» между крайними французскими взглядами лорда Палмерстона и крайними австрийскими взглядами лорда К.

Лорд Лансдаун — мисс Иден.

РИЧМОНД, 22 августа [1862 г.].



МОЯ ДОРОГАЯ МИСС ИДЕН, Большое спасибо за ваше очень любезное письмо. Вы увидите по дате этого, что я продвинулся на шаг, и хотя еще не совсем здоров, по крайней мере выздоравливаю, и как раз в состоянии полностью оценить приятное письмо или приятную книгу; «Полуотдельный», каким бы невинным он ни был, действительно очень позабавил меня. Я только хотел бы, чтобы все люди могли быть сделаны вдвое более приятными. Вы смогли ускорить катастрофу без помощи ни одной злодейской пары.

Я весьма склонен поддаться вашему взгляду на Наполеона III; никто другой не совершал таких ошибок и не умел так ловко из них выпутываться. Один друг мадам де Сталь как-то сказал мне, что у нее была непреодолимая склонность бросать своих друзей в реку, но при этом она полагалась на свое умение pour les repêcher, l’un après l’autre (вытаскивать их оттуда, одного за другим). Нечто подобное происходит и с ним. Он не стал бы так добровольно идти напролом, если бы не был уверен, что выберется. Искренне ваш,

ЛАНСДАУН.


Прошу вас, прочтите речь Б. Осборна в Лискерде. Можно позволить себе простить наглость, когда она столь забавна.

Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Чайлдс-Хилл, Хэмпстед, вечер понедельника [1862].



Моя дорогая Тереза, это был великий день «Семи», завершившийся вашим письмом, которое только что пришло; а утро я начала с четырех плотно исписанных страниц от Локока, который обычно выливает ушат холодной воды на любые мои маленькие увлечения. Но он говорит самые восторженные вещи о «Семи», которую прочел в субботу вечером, и признается, что сторонний наблюдатель счел бы его сумасшедшим: он хохотал в одиночестве, и ему стыдно добавить, что на следующий день в церкви это воспоминание снова нахлынуло на него. «Это буквально преследует меня». Он с нетерпением ждал понедельника, чтобы прочесть книгу вслух леди Л., и говорит, что, во всяком случае, он должен быть хорошим судьей в вопросах родов. Роды Бланш описаны до того правдиво.

Прилагаю отрывок из письма Мэри Окленд, которое тоже пришло сегодня и является уже третьим, написанным ею по этому поводу. Вся семья из Уэллса пишет в том же духе, а Роберт, который до боли пунктуален, отсутствовал за завтраком на следующее утро после того, как прибыла «Семи»; его обнаружили в постели, где он наотрез отказывался вставать, пока не дочитает книгу. Мы считаем это величайшим комплиментом, так как он никогда не читает ни слова. Энн Купер столь же любезна; но ведь все они — друзья и готовы сказать что угодно, лишь бы побудить меня заполнить мою сидячую, болезненную жизнь хоть каким-то занятием; поэтому любое слово, услышанное вами от незнакомцев, ценнее как непредвзятое суждение.

Конечно — какое счастье иметь вас в качестве моего редактора, моего щита, моего меча, моего всего. Вы знаете всех и со всеми в добрых отношениях.

Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Чайлдс-Хилл, Хэмпстед, понедельник [август 1859].



Моя дорогая Тереза, важное вложение благополучно прибыло сегодня утром, и я немедленно отправила Эллиса получить деньги и внести их в банк Драммонда, опасаясь, что Бентли может подвести сегодня. Но я верю, что он состоятельный Бентли; он вел себя как джентльмен и, очевидно, не разочарован своей сделкой. И так, все хорошо, что хорошо кончается, даже если это всего лишь «Полуотдельный дом».

Еще и еще раз благодарю вас, дорогая Тереза, за все те успешные хлопоты, которые вы взяли на себя. Никто, кроме вас, не смог бы довести это дело до такого благополучного конца, и теперь я втайне думаю, что к ноябрю вы доведете доход Харкорта до 4000 фунтов в год! Вы сделали 100 фунтов из тех 25, на которые я рассчитывала, поэтому и т. д., и т. д.

Вы все звучите очень счастливо в Харптоне, и лорд Кларендон сообщил мне то же самое, добавив, как сильно его дочери привязались к своей новой кузине и как они довольны полным счастьем Терезы.

Дом на Понт-стрит — отличная идея. Терезе будет так удобно бегать к вам по поручениям, да и до Кент-хауса оттуда рукой подать. Я еще не решила, каким будет мой скромный дар. Хочу выбрать его сама, когда вернусь в город. И потом, я положила глаз на фарфоровый десертный сервиз, но если кто-то другой опередит меня, я легко смогу переключиться на что-то другое. В свадебных подарках так много дубликатов; такое ненужное количество чернильниц и сливочников, что, думаю, лучше немного подождать и попасть в точку в конце. Я начала свою жизнь с того, что подарила сестре Мэри десертный сервиз, когда она вышла замуж, имея 900 фунтов в год, и поселилась в том маленьком коттедже в Нисдене; и во всем их последующем богатстве мистер Драммонд никогда не хотел иметь другого, а продолжал восполнять разбитые предметы из старого набора до самого конца. И с тех пор это мой обычный свадебный подарок, я подарила такой Дж. Колвайлу, когда он уезжал в Индию, и, поскольку я считаю Терезу племянницей, мне хотелось бы придерживаться старой десертной традиции; так что, если кто-то будет советоваться с вами, скажите, что это уже заказано. Так что у мистера Харкорта может быть такой же. Но вы дадите мне знать в свое время. Вчера заходили Сидни Герберты. Они ночевали на ферме Гренвилл, и он, по его словам, очень любезно пришел убедиться, что я в курсе полного успеха «Семи», которая, по-видимому, поразительно пришлась ему по вкусу. Он сказал, что это стало своего рода крылатой фразой в Лондоне, и если кто-то говорит о покупке дома, ответ один: «Полуотдельный, конечно». Я не видела его 12 лет, и внешне он ничуть не изменился. Они собирались обедать с Флоренс Найтингейл в Хэмпстеде, или, вернее, у нее дома, ибо она доживает последние дни своей полезной жизни и умирает от болезни сердца. Каждый ее вздох слышен за закрытыми дверями, но когда она может говорить, ей все еще нравится беседовать с мистером Гербертом о солдатских госпиталях и казармах и предлагать способы их улучшения. Всегда ваша любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Иден-Лодж, Кенсингтон-Гор, вечер субботы, ноябрь 1859.



Моя дорогая Тереза, благодаря Лене, леди Рибблсдейл, Эдди и Терезе, а также всем горничным в доме, я осведомлена о каждой детали свадьбы, и я так рада, что все прошло так прекрасно. Лена говорит, что это самая интересная свадьба, на которой ей довелось побывать; в ней было столько чувств и семейной привязанности; и я слышала, что дорогая Тереза выглядела очень хорошенькой и очень бледной. Но именно о вас, моя старая дорогая, я думала весь день — думала так много, что вынуждена написать, чтобы выбросить это из головы. Мне так жаль вас, но только в этот самый момент. И, в конце концов, свадьба — это не так плохо, как день предложения матери. Тогда вам не на что было надеяться, кроме как на ее отъезд; а теперь ваша следующая перспектива — ее возвращение; и тем временем вы сделали все, что в ваших силах, чтобы обеспечить ее счастье.




[image: The Hon. Emily Eden from a drawing by George Richmond, R.A. Emery Walker Ph. sc.]


Да благословит вас Бог, дорогая. Это не требует ответа, но я не могла удержаться от того, чтобы написать, и подумала, что вы захотите узнать, что я чувствую себя настолько хорошо, насколько это возможно после усталости от присутствия на свадьбе миссис Харкорт сегодня утром. Я действительно чувствую себя так, будто побывала там. Ваша любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Ричмонд, вечер понедельника [октябрь 1860].



Моя дорогая Тереза, уже пора спать, но я должна написать несколько строк с теплыми поздравлениями по случаю появления внука и благополучного разрешения нашей дорогой Терезы; я пропустила объявление в «Таймс» сегодня утром, и только в середине дня Лена с каким-то железнодорожным визгом сделала это открытие, и тогда я с бесконечным присутствием духа сказала: «Значит, Тереза не может приехать в город, и я получу от нее известие сегодня вечером». Так оно и вышло.

Какое открытие — хлороформ. Я убеждена, что к тому времени, как мы все умрем и будем похоронены, будет сделано еще какое-нибудь открытие, благодаря которому люди будут приходить в этот мир, жить в нем и уходить из него без малейшей боли.

Не думаете ли вы, что если Тереза продолжит поправляться так же хорошо, как начала, вы сможете приехать сюда? Леди Кларендон некоторое время назад получила разрешение для Лены осмотреть Строберри-Хилл, но так как Лена вернулась из Уэллса только в субботу, я не воспользовалась им до сегодняшнего дня, а потом мы обнаружили, что там живет леди Уолдегрейв. Тем не менее, внушительный камердинер показал нам картины, а Лена осмотрела остальную часть дома, в то время как я все время жаждала спросить его, знает ли он что-нибудь о Терезе, но чувствовала себя слишком низко на лестнице творения, чтобы задавать ему такой вопрос.

Моя самая нежная любовь ей. Обязательно приезжайте сюда. Ваша любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — леди Шарлотте Гревилл.

Иден-Лодж, Кенсингтон-Гор, 24 октября [1863].



Моя дорогая леди Шарлотта, внезапное желание охватило меня написать вам — не то чтобы у меня было хоть что-то сказать, кроме старого избитого факта, что я очень вас люблю, а также того, что я постоянно слышала о вас, когда была в Ричмонде, через ваших сыновей и Флао, и что теперь я не вижу, как я смогу вообще что-то о вас узнать, если только кто-нибудь в Хатчфорде (не вы) не будет так любезен, чтобы написать мне.

Не считая потери вида и прогулок в том прекрасном парке, я не скучаю по своему Ричмонду так сильно, как ожидала.

В доме всегда есть что-то бесконечно уютное, мои собственные книги и вещи, и я очень занята новой гостиной, которую устроила наверху, объединив две маленькие спальни. Получилась очень красивая теплая комната, выглядит чисто и ярко, а еще есть удовольствие от ее меблировки. Больно смотреть в окно. Эти ужасные королевские комиссары вырубили все прекрасные деревья, принадлежавшие Гор-хаусу, и возводят глухую стену высотой 20 футов для своего нового сада.

Мои собственные деревья — единственные, что остались в этой округе, и хотя глухая стена лучше, чем еще один ряд домов, заглядывающих в мой сад, общий эффект такой, будто живешь прямо за пределами тюрьмы Кингс-Бенч. Я считаю человека, который вырубает большое дерево в Лондоне, способным на убийство или любое другое преступление, и у меня смутное подозрение, что следы «дорожного убийства» могут привести к принцу Альберту и лорду Гренвиллу или одному из этих комиссаров.

Леди Элсмир будет интересно узнать, что Лена вернулась к своим рабочим-землекопам и была встречена с величайшей теплотой. На самом деле, я бы предпочла немного больше прохлады на ее месте, так как они все настаивают на рукопожатии, а я полагаю, что мытье — это добродетель, которую они практикуют не чаще раза в неделю. Тем не менее, это интересная порода, очень благодарная в своей грубой манере; и контролер, и клерк работ говорят, что в их привычках наблюдается большое улучшение, и теперь очень стремятся поощрять чтения. Большая часть работы в этих садах теперь перешла в руки лондонских каменщиков и плотников. Они упорно отказывались слушать мистера Уорда, миссионера, и были очень грубы с ним.

Он очень хотел, чтобы Лена попыталась их приручить, поэтому она начала с того, что собрала остатки своих землекопов и села с ними под старым деревом (которое они, конечно, погубили), и некоторые каменщики собрались вокруг и начали смеяться, поэтому она очень тихо сказала им, что им не обязательно выходить из своего сарая, чтобы слушать ее, если им это не нравится, но если они вышли, она не потерпит никаких насмешек над такой серьезной темой. И они восприняли это очень хорошо и сказали, что не собирались издеваться, и что если она придет в их сарай, они будут слушать, если им разрешат курить; а землекопы в своей джентльменской манере посоветовали ей пойти и сказали, что пойдут с ней, и они проложили дорожку из досок, поставили некое подобие сиденья и показали каменщикам, как нужно обращаться с маленькой леди, как они ее называют. И все прошло хорошо. Она прочла им трактат под названием «Слэб Касл», который всегда их трогает, и когда она дошла до главы о Библии, половина каменщиков была в слезах, особенно те, кто смеялся, и они проводили ее до ворот, умоляя прийти снова, и требуя копии «Слэб Касл» — которые я советую ей пока не давать. Но с тех пор они были чрезвычайно вежливы и внимательны, и она, безусловно, слышала такие удовлетворительные отзывы о своей старой пастве, что это служит стимулом продолжать. Моя любовь леди или лорду Э., и поверьте мне, всегда, дорогая, ваша любящая

Э. ИДЕН.


Надеюсь, Элис не будет настаивать на том, чтобы мне понравилась новая книга мисс Йонг. Она более непонятна, чем «Дейзи Чейн», хотя и не такая утомительная. Но она вводит слишком много людей. Там четыре поколения одной семьи, и ее мораль совершенно выше моего понимания. Те, кто хорошо воспитан, становятся порочными, а мирская семья производит урожай святых. Горжусь тем, что совершенно не способна понять сленг, на котором она заставляет говорить своих дам.

Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Иден-Лодж, Кенсингтон-Гор, понедельник, декабрь [1863].



Моя дорогая Тереза, очевидно, что я должна написать и пожелать вам и вашим счастливого Нового года, и многих таких лет, и чтобы каждый был счастливее предыдущего; но, кроме этого, я не вижу, что мне еще сказать. Лондон совершенно пуст во время рождественской недели, все считают правильным отправиться в чей-то чужой дом, и для меня это всегда самая одинокая неделя в году. Но я чувствую себя так комфортно от мысли, что не провожу ее в постели, как это было в течение двенадцати предыдущих лет, что она кажется мне необычайно веселым Рождеством.

Полагаю, вы все репетируете и играете. Леди Дерби пишет, что слышала, будто Элис теперь достаточно здорова, чтобы думать об игре 11-го числа, поэтому надеюсь, что она значительно поправилась с тех пор, как вернулась домой. Леди Дерби дает довольно слабый отчет о нем; он набирается сил так медленно, но она говорит, что после того, как три месяца был прикован к своей комнате, он теперь временами может передвигаться по дому...

Единственными двумя людьми, которых я видела на этой неделе, были лорд Брум и сэр Ч. Вуд. Лорд Брум был в городе всего две ночи по пути в Канны. Он в полном восторге от бумаг моего отца и написал о них что-то в «Юридическом обозрении», и был довольно добродушен и приятен. Но при расставании он всегда так много плачет при мысли о том, что мы больше не увидимся, что оставляет меня в озадаченном состоянии уныния. Тем более, что я не имею ни малейшего представления, о чьей смерти он плачет — о его или моей; но он выглядит так хорошо, что, думаю, должно быть, о моей.

Кстати, ваш старый декан Милман в субботу приковылял в комнату, полный жалких извинений перед Леной, которую он решил считать оскорбленной, и очень старался игнорировать свой настоящий великий грех — похищение бумаг без разрешения. Однако он пришел сказать, что был приятно удивлен тем, что мистер Хогг хорошо справился со своей частью, и что он и миссис Милман были очень заинтересованы и т. д., что она полностью подтвердила. Она мне очень нравится, и она все еще так хороша собой... Прощайте, дорогая. Я не написала раньше, так как только что написала в Гроув, когда пришло ваше письмо, а поскольку там все является общественным достоянием, это считается письмом лорду Кларендону так же, как и вам. Ваша любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — своей племяннице, миссис Дикинсон.

Иден-Лодж, Кенсингтон-Гор [1864].



Моя дорогая миссис Дикинсон, я очарована вашим письмом, я хотела получить от вас весточку. Дорогой старый Лонглит! Я бы так хотела увидеть его снова. Я провела там так много своей юности так очень счастливо, и не думаю, что когда-либо любила кого-то больше, чем леди Бат — не эту, а ее свекровь, — и дочери возвращают мне ту привязанность, которую я питала к их матери...

Полагаю, вам рассказали о садоводческом празднике? Я не видела и не слышала ничего, кроме грохота карет, и факельщики продолжали кричать, вызывая их до девяти вечера. Я не слышала криков факельщиков последние тринадцать лет.

Вчера Лена получила разрешение от одного из своих друзей, работающих в саду, провести меня через маленькую неприметную дверь в большую оранжерею, которая была в нашем распоряжении, и я действительно едва могла поверить, что цветы настоящие, они были такими неземно красивыми, особенно герани и розы, огромные круглые кусты цветов самых ярких оттенков. Когда-нибудь у меня есть причуда, что я буду достаточно здорова, чтобы приехать и навестить вас, мой старый питомец. Какая скука для вас! Ваша любящая

Э. И.



Мисс Иден — леди Терезе Льюис.

Март [1865].


Моя дорогая подруга, я предпочла бы написать вам сама. Я так благодарна, что виделась и попрощалась с дорогой Мэри. Она сама этого очень хотела и была такой же любящей и дорогой, как всегда. Вы знаете, мы всегда были самыми большими друзьями семьи, и до тех пор, пока я не уехала в Индию, мы ни дня не пропускали, чтобы не написать друг другу. Это была близость, которая может быть только у двух сестер почти одного возраста, и она снова упомянула об этом во вторник и сказала мне по-прежнему быть матерью ее детям. Они всегда были как мои собственные дети. Но я больше всего благодарна, что смогла стать свидетельницей такой по-настоящему счастливой смерти, как у нее, такой спокойной, такой мирной, и ее ум был таким же ясным, как в лучшие дни. И видеть этих шестерых высоких сыновей, четырех невесток и трех ее дочерей вокруг ее постели, сыновей, более подавленных, чем даже дочери, и ее, благодарящую их и говорящую, как счастливыми они ее сделали, — это была сцена, которая вполне утешает меня в ее потере, и ее бедные дочери испытывали точно такое же чувство. Я видела их вчера, когда дело было безнадежно, и они были совершенно спокойны.

Дорогая Тереза, я не думаю, что вам сейчас полезно проходить через более печальные сцены, иначе вы одна из немногих, кого я хотела бы видеть. Я так завишу от вас. Разве не странно, что при моем здоровье я пережила своих шестерых сестер — всех, кроме леди Годолфин, которые были в полном здравии, когда я вернулась из Индии? Всегда, дорогая, ваша любящая

Э. ИДЕН.


Мисс Иден — миссис Дикинсон.

Иден-Лодж, 1863.


Я выходила только четыре раза с тех пор, как приехала в Лондон. Очень заурядного вида женщины, которые населяют Лондон в это время года, с прошлогодними грязными маленькими чепчиками, надетыми на затылок прошлогодних грязных маленьких лиц, и с грязными платьями в тон, разложенными на нелепых кринолинах, заставляют меня чувствовать себя совершенно неловко.

«Полупривязанная пара» была написана в том маленьком коттедже на Хэм-Коммон. Я точно не знаю, кем была миссис Б. в тот момент, но все наши дамы в лагере всегда рожали, а в Индии это очень легкое дело.

Я не совсем вижу, если только не поверну назад и не стану снова молодой, что когда-нибудь навещу вас в Беркли — Ричмонд врачами считается для меня огромным путешествием. Я очень рада, что моя книга в целом вас позабавила. У меня столько старых писем с благодарностями за нее от людей, о которых я забыла. У меня было грандиозное письмо от лорда Хоутона (Монктона Милнса) с похвалой моему чистому легкому английскому, среди прочего. Сленг не был изобретен в мое время.

Вы совершенно правы, делая детство своих детей счастливым и настолько веселым, насколько это возможно, но, пожалуйста, не балуйте их. Жизнь никого не балует, поэтому учите их с ранних лет принимать ее такой, какая она есть — бодро. Ваша любящая

Э. И.



[Мисс Иден умерла в августе 1869 года: ее подруга леди Кэмпбелл — три месяца спустя.]

УКАЗАТЕЛЬ

A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N, O, P, Q, R, S, T, U, V, W, Y.

Эбби, мистер, 161; Аберкромби, Джеймс, 50; Абердин, Джордж, 4-й граф, 352; Актон, мисс, 150; Аддерли, мистер и мисс, 82; Адинанаггар, 300; Аделаида, королева, 323; Адмиралтейский дом, 235, 240, 243, 246; Албемарл, Уильям, граф, 244; Альберт, принц-консорт, 372, 399; Аллахабад, 292; Алмакс, 134; Алванли, лорд, 102-3, 128; завтрак на ферме Бойл, 134-5; 164, 167, 201; разорен, 216-17; Амхерст, Сара, графиня, 340; Амхерст, леди Сара, 279; Амхерст, Уильям Питт, 1-й граф, 279, 295; Амой, 357; Англси, Генри, 1-й маркиз, 127, 208; Энн Грей, 245; Ансон, полковник, 202; Ансон, виконт, 202; Эпсли-хаус, бал, 198; Арден, полковник, 91-2, 216; Аркрайт, миссис Роберт, 226; Арлингтон, прим. 217; Эшбертон, Александр, 1-й барон, 377; Эшбертон, леди (миссис Александр Бэринг), 376-7; Эшбертон, лорд и леди (Бингем Бэринг), 377; Эшли, достопочтенный Лайонел, 214; Эшли, лорд, 157, 187, 199; Эшли, леди Харриет, 191; Эшли, мистер, 177; Астли, 91, 133; Атолл, герцог, 156; Окленд, Элеонора, леди (жена 1-го лорда Окленда), 1-2, 10-11, 16-18; Окленд, Джордж, 2-й лорд, титулован графом, 2; Мелбери, 4, 7, 10; Дропмор, 12; 13, 18, 32; Драммонды, 36, 37; 54, 58; Миддлтон, 59; 87; Бовуд, 98; Танбридж, 101-2; 104, 110, 113; Ноктон, 121; 128, 136-7, 139-40; Ирландия, 143-4, 148; Стэкпол, 151, 159; 163; Гринвичский госпиталь, 165-6, 168; 172, 175, 187; леди К. Стер, 189; лорд Илчестер, 191; 199; Совет по торговле, прим. 204; 207, 218; смерть мистера Хайда Вильерса, 223; письмо от миссис Нортон, 227; 232; Казначейство, 233; сад Парк-Лодж, 235; Адмиралтейство, 239-40; 251; назначение в Индию, 252; отъезд, 259; путешествие, 261; Калькутта, 265-6; 268-9, 271; Симла, 296; Миссия, 301; 310, 322; Бирманская война, 356-7; возвращение, 358; Военно-морские смотры, 366; 369, 371; смерть, прим. 380; Окленд, Мэри, леди (жена епископа), 394; Окленд, Роберт, 3-й лорд Окленд (епископ Бата и Уэллса), 394. См. Иден, Роберт; Окленд, Уильям, 1-й барон, 2; Остин, Томас, 165; «Мститель», 369; Багот, мистер, 215; Бэринг, Александр (1-й лорд Эшбертон), 106, 128, 136, 158, 182, 196. См. Эшбертон; Бэринг, миссис Александр (леди Эшбертон), 35; 159; любовные дела ее дочери, 181; 184; смерть, 376-7; Бэринг, Александр Монтегю (сын Бингема Бэринга), 189; Бэринг, Бингем (2-й лорд Эшбертон), 159, 169, 189, 363, 367, 377; Бэринг, леди Харриет (леди Эшбертон), 128, 159, 164, 169; похвала мисс Вильерс, 183; 185, 188-9, 190, 193, 367, 377; Бэринг, мистер Ф., 159; Бэринг, мисс Харриет (маркиза Бат), 181, 183, 184, 402; Бэринг, Генри, 195-6; Бэринг, миссис Генри, 379; Бэринги, мисс, 134, 377; Барракпур, 263; зверинец, 266; 270, 284; туземная школа, 286; 321; Бат, Томас, 2-й маркиз, 183, 192, 197; Бат, Изабелла, маркиза, 32, 59, 77, 153, 158; 163; замужество ее дочери, 180-81, 182-3; 186, 190; Лонглит, 192; женитьба ее сына, 195; смерть, 196, 402; Батерст, леди Эмили, 17; Батерст, леди Джорджина, 17, 80, 389-90; Батерст, лорд, 139; Бекенхэм, 12; Бедфорд, Фрэнсис, 7-й герцог, 378, 392; Бедфорд, Джорджиана, герцогиня, 49, 75; Бегум, из Муршидабада, 335-6; Бельведер, выставка картин в, 259; Беннетт, преподобный У. Эрли Беннетт, 389; Бенсон, мистер, проповедь в Танбридже, 20; Бентинк, леди Люси Кавендиш, 170; Бентинк, леди Уильям, 340; Бентли, Ричард, 390, 394; Бересфорд, полковник, 272-3, 297; Бересфорд, миссис, 271-3, 297; Бересфорд, мисс, прим. 91, 379; Беркли, 404; Бесборо, 145; Бетюн, капитан, 322; Бексли, лорд (Н. Ванситтарт), 1, 4, 11, 17, 93-4; Бигодс (дом мистера Драммонда), 127; Бингем, леди, 244; Боге, форты, 336, 338; Бонапарт, Наполеон, 13, 74; Бончерч, 362; Боннингтон, 57; Бовуд, 5, 47, 50-52, 62, 99, 108, 229, 367; Бойл-Фарм, 38, 97, 132-3, 262; Брэмли, доктор, 276; смерть, 284; Брэмли, миссис, 277; Бремер, сэр Джеймс Гордон, 336, 342, 346, 357; Бродстерс, 199, 202; Брум, Генри, лорд Брум и Во, 158, 193, 204, 207, 215, 237-8, 247, 315, 401; Баклю, Уолтер, 5-й герцог, женитьба, 182-3; 392; Баклю, Шарлотта, герцогиня, 153, прим. 180, 181; женитьба ее сына, 392; Бакингемшир, Роберт, 4-й граф, 82; Бакингемшир, Элеонора, графиня (сестра), 35, 36-7, 81; Стратфилдсей, 81-2; 87, 93; ее уход за леди Сарой Робинсон, 100, 113, 114; Ноктон, 122-3; 128, 131-2; Даунинг-стрит, 141-2; 145, 152-3, 154; Рест, 190; Дэнди, 332; Бончерч, 363; Буллер, достопочтенный Чарльз, 377; Бург, 38; Буши, 40; Бьют, остров, 57, 62; Бьют, лорд и леди, 64, 66-7; Батлер, леди Шарлотта и леди Эмили, 148-50; Бакстон, сэр Томас Фоуэлл, 132; Бинг, Джордж, 188; Бирн, майор, 288-9, 340; Байрон, Джордж, лорд, 1, 3; «Жизнь» Мура, 194, 209-10; Байрон, леди, 1, 3, 19. См. Милбанк; Кабул, 314, 318; Кэр, 147-8, 149-50; Калькутта, 245, 262, 265; общество, 273; Каледон, 174; Каледон, Кэтрин, графиня, 174; Каледон, 2-й граф, 174; Кэлн, 97; Кэмпбелл, Кэролайн Фрэнсис Иден (миссис Перси Уиндем), 250-51, 252; Кэмпбелл, мисс Кристина, 68; Кэмпбелл, Эдвард, 227, 326, 328; Кэмпбелл, леди Элизабет, 32. См. Кодор; Кэмпбелл, Эмили, 227, 232-3, 262. См. Эллис; Кэмпбелл, Фанни, 174; замужество, 329; Кэмпбелл, мисс Фрэнсис (сестра сэра Гая), 84; Кэмпбелл, Фредерик, 331; Кэмпбелл, Джорджина, 125, 329. См. Престон; Кэмпбелл, сэр Гай, 60-62, 64-6; описание генерала Уэя, 67-8; 69-70, 71, 73, 76, 83, 84; Крамбо в Бовуде, 98; назначение в Ирландию, 115; 148; Арма, 160; 172, 228, 329, прим. 380; Кэмпбелл, леди (Памела Фицджеральд), болезнь ее тети, 32-3; Мэри Драммонд, 37, 38; ее свинья, 39; мистер Роуз, 40; поездка на мулах, 44; семья Лансдаун, 47-53; леди Мэри Росс, 57; мнение о шотландцах, 58; замужество, 60; ее муж, 61; шотландцы, 63; «Таймс», 64; Маунт-Стюарт, 66; истерики Эмили Иден, 69; леди Джейн Пэджет, 70; лорд и леди Фоли, 71; мистер де Роос, 72; похороны королевы Каролины, 74; Арк, 76; порок вигов, 79; женитьба мистера де Рооса, 83; Стратфилд-Тёрджесс, 84-5; замужество Люси, 96; смерть Люси, 97; Бовуд, 97-9; скарлатина, 111-12; путешествие в Ирландию, 125-7, 130; Лимерик, 139; 144, 149-50; Арма, 160-63, 172-5; ее дочь Эмили, 227, 231-3; «Солнечный ребенок», 250-52; Картон, 254-6; ее дети, 328-31; Кэмпбелл, Гай Колин, 329; Кэмпбелл, Памела (миссис Чарльз Стэнфорд), 79, 99, 147, 329, 331. См. Стэнфорд; Кэмпбелл, мистер, из Стоунфилда, 72; Каннинг, достопочтенный Джордж, 129, 139; Карнарвон, 2-й граф, 105, 221; Карнеги, мистер, 146; Картон, Мейнут, 254; Кассиобери, 86, 306; Каслри, виконт, 134-5, 187, 210; Кейтор, мистер, 13; Кавендиш, леди Кэтрин, 311; Кавендиш, миссис, 90; Кодор, графиня, 32, 59-60, 137, 151, 196; Шамни, капитан, 295; Шанс, 240; Индия, 259-61, 269; его свита, 286-7, 332, 337-8, 345, 349; Чантри, сэр Фрэнсис, 184; статуя мистера Питта, 185; Чаринг-Кросс, 42, 50, 63; Шарлемонт, Фрэнсис, лорд, 331; Чарльтон, Кент, 19; Чатсуорт, 89, 90, 169; Честерфилд, лорд, 134-5; Чичестер, лорд, 75-6, 88; Чичестер, леди, 87-8; Чилверс, мистер, 69, 71; Китайская экспедиция, 322, 328, 333; Чусан, 339-42; Кланвильям, лорд и леди, 152; Кларендон, Джордж, 4-й граф, 306-7; женитьба, 309, 310; Ирландия, 375, 385; мистер Харкорт, 392; Харптон, 395. См. Вильерс, Джордж; Кларендон, Джон, 3-й граф, 310, 313; Кларендон, Мария, графиня, 313; Кларк, доктор, 118-19, 124, 154; Клементсы, 74; Клерк, Джордж Рассел, 316; Клиффорд, лорд, 177; Кокберн, сэр Александр, прим. 385; Кокерелл, миссис, 277; Кодрингтон, сэр Э., 158; Кодрингтон, капитан, 317; Коук, достопочтенная миссис Эдвард, 383; Коул, мистер Г., 178; Коул, сэр Гэлбрейт Лоури, 355; Колвайл, мистер Эндрю Веддерберн, 13, 186; Колвайл, Элеонора, 86, 87; Колвайл, сэр Джеймс, 395; Колвайл, достопочтенная миссис (Луиза Иден), 18, 42, 59, 61, 63, 79; Иям, 89; замужество дочери, 231; семнадцатый ребенок, 240; 379, 388; Колвин, сэр Окленд, 316; Колвин, Джон Рассел, 290, 316, 347, 355; Конингем, 2-й маркиз, 246; Кутсы, 40, 74; Копли, сэр Джозеф, 91, 128, 220; Копли, Мария, 86, 87, 91, 121, 163, 165, 179; замужество мисс Вильерс, 200; 203, 216; замужество, 220. См. Хоуик, леди; Копли, мисс, 86, 91, 165, 169-70; Корри, мистер, 191; Коттон, сэр Уиллоуби, 306, 334; «Двор и лагерь Ранджита Сингха», 324; Коуэн, мистер К., 365; Каупер, Амелия, графиня, 6, 107, 167, 187, 199, 214-15, 245; Каупер, Энн, графиня, 394. См. Робинсон, Энн; Каупер, леди Эмили, 167, 171, 178, 187. См. Эшли; Каупер, Уильям, граф, 214, 379; Крэй, 80; Кричел, 189; Крокер, мистер, 100; завтрак на ферме Бойл, 135; Каст, капитан, 28; Касты, мисс, описание, 29; Кювье, Жорж, 251; Дакр, 271; Дакр, леди, 176; Далтри, доктор, 189; Дэнфорд (слуга леди С. Фицджеральд),















































































































































































































































































































54, 262, 270; Дарнли, графиня, 36, 156; «Дочери», 372; Докинз, капитан, 318; Деланси, леди, 13-15; Деланси, сэр Уильям, 13-15; Дерби, Элизабет, графиня, 145, 177-178; Дерби, Эмма, графиня, 401; Д’Эсте, мисс, 248; «Судьба», Сьюзан Ферье, 206; Девоншир, 6-й герцог, 5, 89-90; плащ из лисьего меха, 116, 157; Дикинсон, достопочтенная миссис Эдмунд, 402, 404; Дино, мадам де, 202, 214; Дономор, граф, 146, 148; Дуглас, леди К., 16; Дуглас, мистер, 28; Довер, леди, 383; Даунинг-стрит, 138, 141, 153, 159; Дойл, сэр Чарльз, 146; Дропмор, 2, 12; Драммонд, Чарльз, женитьба, 35-7; 38-9, 56, 131, 201, 395; Драммонд, достопочтенная миссис Чарльз (Мэри Иден), 1-4; Бовуд, 5, 7-9; Мелбери, 10-11; Дропмор, 12, 17, 18, 21, 31; бал миссис Бэринг, 35; мистер Драммонд, 35; 37; вечеринка в Бурге, 38; 40, 42, 49; дромедары, 50; 52; Чаринг-Кросс, 63; 70, 96, 114; образование детей, 127-9; 130, 132; Бигодс, 136-7, 140, 148; Гросвенор-Плейс, 156; 240, 252, 320, 323; дети, 326, 328, 330; замужество Мэри, 382; смерть, 403; Драммонд, доктор, 300, 332; Драммонд, Эдвард, 46, 70; Драммонд, Элла, 374; Драммонд, леди Харриет, 77; Драммонд, Мэри Далсебелла, 140. См. Уэллсли, 382, 391; Драммонд, Морис, 364, 382; Драммонд, достопочтенная миссис Морис, 382; Драммонд, Тереза, 323, 396; Дадли, Джон, граф, в Бовуде, 98; Дюмон, Пьер Луи, 48; Данканнон, виконтесса, 75, 148, 151; Данкомб, мистер, 28; Дандас, мистер, 367-8; Ист-Комб, Чарльтон, Кент, 23, 28, 74, 93, 333; Эбрингтон, виконт, 40, 329; Эбрингтон, виконтесса, 40; Иден, достопочтенная Эмили, письма из Иден-Фарм, 1-18; ее сестра Мэри, 3-5; атласное платье, 12; вечеринка на пароходе, 17; визит к леди Грэнтем, 21-30; Лонглит, 31; поэт Роджерс, 35; замужество Мэри, 36; вечеринка Драммондов, 38; герцогиня Бедфорд, 75; Джордж Осборн, 87; Чатсуорт, 89-90; вечеринка на воде, 91; Гог-Магог, 93; Хертингфордбери, 95; образование, 107; Бовуд, 109; неприятности леди Кэмпбелл, 111; Ноктон, 117; леди Сара Робинсон, 118-24; Бигодс, 127; Бэринги, 128; проделки Годерича, 131; Бойл-Фарм, 132-4; Ирландия, 143; Ноусли, 145; лорд Генри Тинн, 147; лорд и леди Годерич, 154; «Журнал», 156; Паншангер, 167; Гринвич, 168; театральные постановки в Хэтфилде, 176; суета миссис Бэринг, 181; любовная интрига, 188; смерть леди Бат, 196; энергия при дворе, 198; посещение округов, 205; Гилдхолл, 206; 214-15; церковные лекции, 218; Адмиралтейство, 235; Индия, 252; путешествие, 260; Барракпур, 264; Калькутта, 267-84; путешествие по стране, 288; лагерная жизнь, 293; Симла, 298; Ранджит Сингх, 300-2; Бегум, 335; Китайская экспедиция, 341-2; дома, 358; чаепитие, 367; болезнь, 369; смерть лорда Окленда, 380; снегири, 387; землекопы, 399; Иден, достопочтенная Фанни, 31, 46, 97, 103, 135, 137; Ноусли, 145; 152, 159; смерть леди Дерби, 178; 196; Бродстерс, 199; 220; Хэм-Коммон, 242; 244, 266, 277; рисунки, 303; 328; Китайская экспедиция, 346; Бончерч, 363; Иден-Фарм, Бекенхэм, Кент, 5, 27, 188; Иден, Генри, адмирал, 91; женитьба, 379; Иден, Генри Джонс (сын епископа), прим. 199; Иден, Лена, рождение, 112; 390, 396, 398; ее землекопы, 399; 402; Иден-Лодж, Кенсингтон-Гор, 277, 358, 386; Иден, достопочтенный Мортон, 5, 11, 28, 225; Иден, преподобный достопочтенный Роберт (3-й барон Окленд, епископ Бата и Уэллса), 11, 13, 74, 82-3; Иям, 88-90; женитьба, 92-3; Хертингфордбери, 95; 99, 103, 167, 171, 222, 230, 363. См. Окленд; Иден, достопочтенная миссис Роберт, 112, 199, 230, 240. См. Окленд, леди; Иден, Уильям, генерал, 242; Эджуорт, мисс, 144, 180; Эдридж, Генри, 253; Эгертон, леди Фрэнсис, 241, 244, 384, 392, 399. См. Левесон и Элсмир; Эгертон, мистер, в Хэтфилде, 176; Элдон, лорд, 43, 46, 107; Элленборо, 1-й граф, 133; генерал-губернатор, 356; Элсмир, Харриет, графиня, 384, 392, 399; Эллис, достопочтенный Э., 228; Эллис, миссис, 236, 238, 242; Эллис, достопочтенная Люсия Агар, 383; Эллис, миссис Чарльз (Эмили Кэмпбелл), 227, 232-3, 262; Эльфинстон, Джон, 13-й лорд, 315, 341; Эльфинстон, Уильям Г. Кит, генерал, 334; Эрролл, Элизабет, графиня, 34, 160. См. Эрролл; Эстерхази, принц, 202; Юэрст, 188; Иям, ректорат, 88; Фэйн, сэр Генри, 272, 306, 327, 354; Фэйн, миссис, 327; Фэйн, мисс, 303; Фазакерли, мистер, 51; Филдинг, Кэролайн и Горация, 70; Филдинг, капитан и леди Элизабет, 5, 6; их дети, 7; 26; суета, 66; Фицкларенс, Элизабет, 34, 160. См. Эрролл; Фицджеральд, Эдвард, 33, 56, 132-3; Фицджеральд, леди Эдвард, 76, 130; Фицджеральд, лорд Генри, 39, 85; Фицджеральд, Люси, 33, 36, 39, 40, 45; кролики, 46; 49, 51, 52; Маунт-Стюарт, 66; имбирный пряник, 68; 69, 70, 74, 82; замужество, 96; 97; смерть, 111; Фицджеральд, Памела, 32-4, 36-41, 43-58, 60. См. Кэмпбелл, леди; Фицджеральд, леди София, 32-3, 37-9, 44-6, 53-6; в дурном настроении, 62; 66, 73; Фицморис, леди Луиза, 7, 15, 331; Флао, граф де, 398; Фоли, Томас, барон, 71; Фоли, Сесилия, леди, 71; Фонтхилл, 78; Форбс, лорд, 133, 160; Фордвич, виконт, 214, 245; Форестер, достопочтенная Изабелла, 96; Фостер, мистер, 90, 141; Фостер, миссис, 236; Фрогнал, 21; Фрай, Элизабет, 373; Гаррет, мистер, 75; Георг IV, король, 139, 157-8, 198; Гленелг, лорд, 299; Гленголл, графиня, 144, 146-9, 160; Гленголл, 2-й граф, 149, 201; Годерич, лорд (достопочтенный Р. Робинсон, 1-й граф Рипон), 101, 113, 118-22, 131-2; премьер-министр, 138-9, 142-3, 156-7; Годерич, леди (леди Сара Робинсон), 131; ее ярость, 132; ее муж премьер-министр, 138; 139; поведение на Даунинг-стрит, 141; рождение сына, 151, 153-4; причина отставки ее мужа, 156-7; 159-60; Рест, 190, 204. См. Робинсон; Годолфин, лорд, 379; Годолфин, леди, прим. 379, 404; Гог-Магог, 22, 93; Гордон, лорд Генри, 295-6, 310; Гордон, леди Генри, 279, 295; Гордон, сэр Александр Дафф, 3-й баронет, 368; Гордон, леди Дафф, 368; Гор-хаус, 399; Госфорд, 2-й граф, 174; Гулберн, достопочтенный Генри, 159; Дом правительства, Калькутта, 265-7, 271; балы, 275; Грэм, мистер (сэр Джеймс Грэм из Нетерби), 23-4, 27, 239, 385; Грэм, миссис, 23; Грейндж, 104, 109, 180; визит лорда Генри Тинна, 181-2; смерть лорда Окленда, прим. 380, 381; Грэнтем, Томас, 3-й лорд (2-й граф де Грей), его театр, 24, 25, 116, 118; 142; Грэнтем, леди, 21, 23-6, 47, 54; любовь к Лондону, 61; болезнь ребенка, 141-2, 163, 165, 182; Гренвиль, 2-й граф, 399; Гренвиль, Харриет, графиня, 59; Грейвсенд, смотр таможенников, 103-4; Гринвич, 11, 165-7; Парк-Лодж, 168, 178, 183, 197; пенсионеры, 228, 231; отъезд из, 235; Гревилл, мистер Брук, 147, 150, 217; Гревилл, леди Шарлотта, 102, 157, 166, 190, 224, 226, 398; Гревилл, Чарльз, 141, 220, 230, 379, 385-6, 398; Гревилл, Генри, 92; крест, 96; 398; Грей, капитан, 261, 266, 351; Грей, Чарльз, 2-й граф, Гилдхолл, 206, 207; 209; Билль о реформе, 218; женитьба сына, 220, 235, 237-8; Грей, достопочтенный сэр Джордж, 2-й баронет, 366; Грей, Генри, 3-й граф, 367-8, 379; Грей, Мария, графиня, 376, 384; Гриндлей, капитан, 257, 343; Гроув, 58, 369; Гросвенор, лорд и леди, 135; Гросвенор, достопочтенный Роберт, 134-5; Гросвенор-стрит, Нижняя, № 30; 28, 41, 262; Гвиччиоли, графиня, 210; Хэм-Коммон, 239, 242, 404; Хэмпден, Ренн Диксон (епископ Херефорда), 372; Хэмптон-Корт, дворец, 244; Харкорт, достопочтенный сэр Уильям Вернон, 392, 396; Харкорт, миссис, 397-8; Харптон, 377, 387, 389, 395; Харрингтон, мистер Ф., 259; Харроуби, лорд и леди, 17, 40, 220; Харви, капитан, 329; Хатчфорд, 398; Хэтфилд, театральные постановки, 176; 204; Хокинс, миссис, 290; Хэй, леди Изабелла, 13; Хэй, лорд, 13; Хэйли, Уильям, 85; Хэзлвуд, капитан, 332-3, 349; Хипи, мистер, 15; Хебер, епископ, 184; Хебер, миссис, 198; Герат, 299, 342; Герберт, достопочтенный Сидни, 396; Херрис, достопочтенный Дж. К., 157; Хертингфордбери, 93-5, 106, 176, 222; Хибберт, мистер Джордж, 186; Хилл, лорд Артур, 146, 148; Хилл, капитан, 340; Хилл, леди Шарлотта и леди Мэри, 62; Хилл, Роуленд, 1-й виконт, 244-5; Гималаи, 290, 297; Индуистский колледж, 265, 281, 284; Хобхаус, достопочтенный Джон Кэм, 27, 158; Холланд, леди, 49; Холлиер, капитан, 345; Хугли, 262, 287; Хук, Теодор, 326; Хоуп, мистер и леди Элизабет, 71; Хоуп, сэр Г., 17; Хоутон, лорд, 404; Говард де Уолден, Чарльз, 6-й барон, 170; Хоуик, лорд, прим. 220, 238, 245;












































































































































































































































































































367-8, 379. См. Грей, 3-й граф. Хоуик, леди (леди Грей), 224, 376. См. Копли, Мария. Хаскиссон, достопочтенный У., 157-8, 203. Илчестер, граф, 8, 32, 191. Илчестер, вдовствующая графиня, 8, 10. Жакмон, Виктор, 304. Джекилл, мистер, прим. 154. Джерси, графиня, 6, 59, 75, 135, 152, 187, 221. Джоселин, виконт, 321, 323, 325, 328. «Юпитер», 258, 266. Кембл, Чарльз, 185. Кембл, Фанни, 185. Кенмэр, граф и графиня, 150. Кент, герцогиня, 102. Кент-хаус, Найтсбридж, 367, 392. Кеппел, майор, 176. Кеппел, миссис, 217. Керри, граф, 7, 47, 232, 234. Килларни, 150. Кингстон, 5-й граф, 144, 150. Найтон, сэр Уильям, 157. Ноклофти, 146, 148. Ноусли, 137, 145, 152, 378. Курнаул, наваб, 314-15. Лабушер, мистер Генри, 159. Лейлхэм, 153-4. Лэм, леди Кэролайн, 3. Лэм, сэр Ф., в Паншангере, 167, 215. Лэм, леди Ф., в Брокет-холле, 199. Лэм, достопочтенный Джордж, выборы в Вестминстере, 27, 90, 116, 221. Лэм, миссис Джордж, 88, 141. Лэм, достопочтенный Уильям, 3, 144. См. Мельбурн. Лэндсир, мистер, 75. Лэнгли-Фарм, Бекенхэм, Кент, 36, 58. Лансдаун, Генри, 3-й маркиз, 7; Бовуд, 47-50, 52-3, 63, 73; Фонтхилл, 78; 80, 81, 109-10, 157, 201, 207, 214, 229, 232, 234-5, 237-8; внешность, 331; 386, 391; письмо мисс Иден, 393. Лансдаун, леди, 6-7, 15, 46-7, 49, 52, 63-4; Бриджет, 76; доброта, 99; 110, 141, 171, 214, 233; женитьба лорда Керри, 234; смерть сестры, 330. Ласселлс, леди Кэролайн, прим. 383. Ласселлс, достопочтенный Эдвин, 361. Ласселлс, мистер, 28. «Последний из могикан», 100. Ленстер, герцог, расточительность леди Фоули, 71. Леннокс, леди Джорджина, 83. См. де Рос. Леннокс, леди Луиза, 80. «Письма из Индии», Э. Иден, 259. Левесон-Гоуэр, леди Фрэнсис, 102, 105, 129, 153, 157-8; Хэтфилд, 176-7; 196; рождение дочери, 201, 222, 224, 241, 244, 384, 392, 399. См. Эгертон, леди Фрэнсис; и Элсмир. Льюис, мистер Джордж (сэр Дж. Корнуолл Льюис), 374, 378, 389. Льюис, леди Тереза, 392, 403. См. Листер, миссис; и Вильерс, мисс. Ливен, мадам де, 156, 214, 229. Лимерик, 126. Листер, Элис Беатрикс (леди Гленеск), 312. Листер, миссис (леди Тереза Льюис), 199; смерть брата, 225; 257; смерть леди Джон Рассел, 306; становится леди Терезой, 309; 312; смерть мистера Листера, 359. См. Льюис. Листер, мистер Томас Генри, 199, 201, 204, 217, 220, 224-5, прим. 245, 276. Листер, Тереза, 367, 395, 397-8. См. Харкорт, миссис. Листер, Томас Вильерс (сэр), рождение, 217; 307, 367, 369, 386. Листон, Джон, 150. Литтлтон, достопочтенный Эдвард, 228, 237. Ливерпуль, лорд и леди, 17-18. Локок, сэр Чарльз, 376, 393-4. Лондонский университет, профессора, 137, 170, 193. Лондондерри, леди, 80. Лонглит, 31, 62, 186, 192, 194, 195, 377, 402. Лашингтон, мистер, 17, 164. Латтрелл, мистер Генри, 153, 159, 164. Линдхерст, лорд, 247. Лайон, капитан Джордж, 96, 112. Макао, 325, 357. Маколей, Томас Бабингтон, 365; Бовуд, 367-8, 371; 379. Макдональды, 50. Макгрегор, капитан, 300-1. Макинтош, капитан, 335, 341, 344-5, 348. Макинтош, сэр Джеймс, 158. Макнатен, мистер, 300-1. Макнатен, миссис, 290. Макнил, мистер, 300. Мэдден, мистер, 16-17. Мухаммед, Дост, 299, 302, 314; посещает бал королевы, 347; 355. Мейтленд, сэр П., 299. «Малахия», 100. Манчестер-сквер, 305. Мэнсфилд, графиня, 40, 134. Маркхэмы, мисс, 23. Мэтьюз, Томас, актер, 55. Мейнард, виконт, 127. Мэр, лорд (олдермен Ки), 206-7. Меервельдт, граф, 5. Мельбурн, леди, 3. Мельбурн, виконт, 167, 215-16, 222, 237, 240, 244-5, 246-8; письмо мисс Иден, 258. См. Лэм, У. Мелбери, 2, 4, 7, 10, 190. Меллиш, мисс, прим. 195. Мелвилл, лорд, 139, 157. Мелвилл, леди, 26. Меревезер, Джон (декан Херефорда), 371. Меткалф, сэр Ч., 263. Миддлтон, 5-6, 52, 202. Мигель, дон, 156. Милбанк, Анна, 1, 3, 19. См. Байрон, леди. Милдмей, сэр Генри и леди, 159. Миллер, генерал, 171-2. Милман, декан, 402. Миммс, 331. Минто, граф, 229. Митчеллс, 150. Монтегю, достопочтенная Кэролайн, 220. Монтегю, Эдвард, 40. Монтегю, достопочтенный Генри, 62, 262. Монтегю-холл, 359. Мур, полковник, 162. Мур, сэр Грэм, 162. Мур, мистер (агент лорда Бьюта), 67. Мур, миссис, 5. Мур, Томас, 110; «Жизнь лорда Байрона», 194, 210. Мор, Ханна, 42, 43, 243. Морли, генерал, 354. Морли, леди, 276, 296, 363. Морпет, лорд, 157, 176, 213, 254; главный секретарь, 271; 330-31. Мостин, достопочтенная миссис, замужество, 163, 171. Мостин, достопочтенный Эдвард, 362. Маунт-Шеннон, 149. Маунт-Стюарт, 65, 69, 71. Мьюир, миссис, 58. Мюррей, леди Кэролайн, 134. Мюррей, леди Джордж, 9. Мюррей, мистер Джон, 115. Напьер, сэр Чарльз, 370. Напьер, мисс Луиза, 80. Напьер, миссис, 82. Наполеон III, император, 393. Наваб Муршидабада, 334. Ньютон, мистер (художник), 106, 109, 113, 115. Николлс, сэр Джаспер, 326, 353-5. Николсон, доктор, 344. Найтингейл, мисс Флоренс, 396. Ноктон, 58, 117-18, 138. Нур-Махал, 325. Норфолк, герцог, 177. Норман-Корт, 78, 102, 152, 170, 187. Норманби, 1-й маркиз, 329. Нортон, достопочтенная миссис, 227, 230, 241. Оутлендс, 224. О’Брайен, леди Сьюзен, 8. О’Коннелл, Дэниел, 208, 237. О’Коннор, Фергус, 364. Огилви, мистер, 45, 46. «Оливер Твист», 303. Осборн, Шарлотта, 93. Осборн, лорд Фрэнсис Годольфин, 3, 21, 88, 93. См. Годольфин, 379. Осборн, леди Фрэнсис Годольфин, 2; Гог-Магог, 93. См. Годольфин, леди. Осборн, Джордж Годольфин, 3; женитьба, 87-8. Осборн, Годольфин Уильям, 3, 10, 233, 259-60; военный секретарь, 266, 271, 277, 279, 286-8; сикхская миссия, 300-1; его «Двор и лагерь Ранджита Сингха», 303-4, 320; Сингапур, 325, 328; охота на тигров, 339, 343, 346, 350. Осборн, Ральф Бернал, 393. Оссори, лорд, 79. Ауд, принц, 263. Оусли, сэр Гор, 107, 164. Оусли, мисс, 107, 140. Оусли, леди, 107. Пэджет, леди Джейн, 70-71. Палк, Мэри, 129. Палмелла, мадемуазель де, 156. Палмер, миссис Эдвард, 388. Палмерстон, Генри, виконт, 214, 352, 371, 379, 392. Паншангер, пороки и приятность, 167, 214-15, 226. Парламент, здания, 245. Парри, капитан, 81. Пол, сэр Джордж, 8, 10-11. Пил, леди Джейн, 105. Пил, Лоуренс, 105. Пил, достопочтенный Роберт (сэр), 139, 158, 246, 251, 299. Пил, достопочтенный У., 34. Пендж-Коммон, 15, 18. Пенгверн, 362. Пеннант, полковник Дуглас, 360-61. Пеннингтон, доктор, 154. Пенрин-Касл, 360-61. Персиваль, миссис, 5. Петр, Эдвард, 177. Петр, леди, 74, 177. Петр, мисс, 177. Петр, мистер, 28. Фиппс, мистер, в Хэтфилде, 176. «Пиквик», 298. Пидкок, доктор, 92. Пирпонт, мистер, 188. Пинджор, 313. Питт, Уильям, статуя, 185. Планкетт, лорд, 251. Понсонби, мистер, 159. Портленд, герцог, 170. Поттинджер, сэр Генри, 357. Престон, миссис Т. Х., 125, 329. «Гордость и предубеждение», 104. Принсеп, Генри Тоби, 320. Пьюджин, мистер, 386. Пенджаб, 308, 342. Квинтин, миссис Дарби Сент, 81, 97, 160. См. Уэлсли, Джорджина.


























































































































































































































































































































Сингапур, 328. Сингх, Куррук, махараджа, 308, 325. Сингх, Ранджит, махараджа, 260, 300-304, 308, 320, 342. Сингх, Шер, 308. Скелмерсдейл, лорд, 216. Скелмерсдейл, леди, 401. Смит, Сидни, 115-16. Спенсер, граф, 248. Спротборо, 86, 92, 203. Стэкпол, 137, 149. Стэнфорд, миссис Чарльз, 79, 147, 329. См. Кэмпбелл, Памела. Стэнли, достопочтенный Эдвард (лорд Стэнли), 236, 244, 303, 378, 386. Стрэнгвейс, Джайлс Фокс, 53. Стрэнгвейс, достопочтенный Уильям Фокс, 53. Стрэнгвейс, леди Тереза, 9. Стратфорд-плейс, № 2; 46. Стратфилдсей, 81, 85. Стратфилд-Тарджесс, 80, 83-5. Строберри-Хилл, 398. Стратт, леди Шарлотта, 73. Стратты, 74, 135. Стадхаус, 244. Стадли, 24. Стёрт, леди Шарлотта, 188-9. Сю, Эжен, 388. Сагден, достопочтенный сэр Эдвард, 251. Салливан, мистер, 43. Салливан, миссис, 242. Сассекс, герцог, 206. Сидни, леди Т., 248. Сидни, виконт, 21. Тальони, мадемуазель, 171, 220. Тэлбот, мистер, 290. Талейран, Шарль, маркиз де, 202, 214. Тейлор, Летиция, 17. Тейлор, мистер, 326, 328. Тейлор, мистер Пирс, 327. Темз-Диттон, 36, 38, 43, 52, 73, 97. Терлоу, капитан, 350. Тинн, леди Шарлотта, 153; замужество, прим. 180, 181, 183. См. Баклю. Тинн, лорд Эдвард, 192, 194-5. Тинн, лорд Генри, 91, 147; мисс Бэринг, 180-82, 184, 195. Тинн, леди Луиза, 32. См. Кодор. «Таймс», 385, 391. Тодд, Д’Арси, майор, 342. Торренс, мистер. См. прим. 290. Тауншенд, мисс, 21. Трувал, 62. Танбридж-Уэллс, 101, 105. Тведделл, миссис, 321. Профсоюзы, 234. Вальсомаки, сэр Деметри, 198. Ванситтарт, достопочтенная миссис Артур (Кэролайн Иден), 44, 96; замужество дочери, 163; болезнь, 170-71; 179, 188; Бродстерс, 199, 200. Ванситтарт, Кэролайн, замужество, 163. См. Мостин. Ванситтарт, Генри, 316. Ванситтарт, мисс, 11, 17. Ванситтарт, достопочтенный Николас, 1, 4, 11, 17. См. Бексли. Ванситтарт, Уильям, 375. Верулам, графиня, 310. Виктория, королева, 288, 323, 372. Вильерс, мистер Чарльз, 170. Вильерс, мистер Эдвард, 214, 223. Вильерс, Ф., 187. Вильерс, Джордж (граф Кларендон), 91-2; дела с Годеричами, 131; 152, 160, 161, 170; популярность в Дублине, 194; 196, 200, 208, 213; смерть брата, 223; в Испании, 228; 267, 294. См. Кларендон. Вильерс, достопочтенная миссис Джордж, 89, 92, 115, 131-2, 138, 184, 224. Вильерс, леди Х., 310. Вильерс, мистер Хайд, 199. Вильерс, лорд, 221. Вильерс, достопочтенный и преподобный Монтегю (епископ Даремский), 375. Вильерс, мисс (леди Тереза Льюис), 58, 109, 115, 143, 156, 159, 163; Италия, 167-8; замужество, 198. См. Листер. Вуазен, месье де, 221. Вайнер, мисс, 20. Уэйд, Клод, капитан, 300. Уэгхорн, лейтенант, 285. Уолдегрейв, Фрэнсис, графиня, 398. Уолл, Бэринг (сын Чарльза Уолла), 78, 91, 101, 104, 128, 151-2, 188, 189, 221. Уолл, миссис Чарльз, 153; ее обаяние, 188. Уоллскорт, леди, 173. Уорд, мистер, 399. Уоррен, доктор, 114, 117, 119. Уоррендер, сэр Джордж, 17. Ватерлоо, 13-15. Уэй, леди, 69-70. Уэй, генерал сэр Грегори, 67, 69. Уэлсли, Артур, 81. Уэлсли, Джорджина, 81, 97. См. Квинтин, Сент. Уэлсли, преподобный и достопочтенный Джеральд, 81. Уэлсли, миссис Ричард (Мэри Драммонд), рождение, 140. Уэлсли, Ричард, прим. 382, 390. Уэлсли, Мэри (леди Кадоган), 81. Уэлсли, Ричард, маркиз Уэлсли, 232, 242, 340. Веллингтон, герцог, 139, 156-7, 162, 169; Хэтфилд, 177; Юхерст, 188, 246-7, 370. Уэсли, Джон, 94. Уэст, доктор, 114, 117, 119. Вестминстерское аббатство, пожар, 179. Уэймут, виконт, 32. Уишо, мистер, 8, 10-11. Уилберфорс, Сэмюэл, 372. Уайлдман, миссис, 27. Вильгельм IV, король, 198, 244, 246-8; письмо мисс Иден, 258. Уильямс, сэр Чарльз Хэнбери, 8. Уилсон, миссис, ее школа, 282. Винчестер, Джон, маркиз, 251. Уинъярд, мистер и миссис, 30. Уоберн, 52, 75, 194. Вуд, достопочтенный сэр Чарльз, 401. Вустер, лорд, 77. Уортли, мистер Дж., 176-7. Врест-парк, 113, 190. Райт, мисс (горничная мисс Иден), 96, 160, 268, 282. Вюртемберг, король, 198. Уиндем, достопочтенная миссис Перси, рождение, 250, 251. Уинн, мистер, 22, 24. Уинн, мисс, 22. Йонг, Шарлотта М., 387, 400. Йорк, герцог, 59.

















































































































































 

 

КОНЕЦ

 

 

Отпечатано в типографии Р. и Р. Кларк, Лимитед, Эдинбург.



 

 

Новые книги издательства «Макмиллан и Ко»
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«Военные операции». Том I. (По декабрь 1914 г.) Западный театр военных действий. От Монса до Эны и первая битва при Ипре. Достопочтенный Дж. У. Фортескью, автор «Истории британской армии» и др. С картами. 8vo.
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ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] «Жизнь и письма 4-го графа Кларендона», сэр Герберт Максвелл, баронет.


[2] Уильям и его семь братьев и три сестры воспитывались матерью, так как отец умер, когда ему было всего одиннадцать лет. (Леди Иден была дочерью У. Дэвисона из Бимиш-Парка, Дарем.)


[3] Сэр Гилберт Эллиот (1751-1814). В 1806 году был назначен генерал-губернатором Индии, а в 1813 году получил титул графа Минто.


[4] Сэр Джордж Корнуолл Льюис, баронет (1806-1863), из Харптон-Корта, Радноршир. После смерти отца в 1855 году унаследовал титул баронета; в том же году стал канцлером казначейства, в 1859 году — министром внутренних дел, а в 1861 году — военным министром.


[5] Подробный отчет об этом времени приведен в книге Томаса Мура «Жизнь и смерть лорда Эдварда Фицджеральда», а также в книге Джеральда Кэмпбелла «Эдвард и Памела Фицджеральд».


[6] Достопочтенная Элеонора Иден, вышла замуж в 1799 году за лорда Хобарта (графа Бакингемшира). Он умер в 1816 году; ее обычно называли леди Бакс.


[7] Анна Изабелла, дочь сэра Р. Милбанка Ноэля, вышла замуж за лорда Байрона 2 января 1815 года. Он делал ей предложение в 1812 году, но получил отказ.


[8] Сестра мисс Иден, вышедшая замуж за банкира Чарльза Драммонда в 1819 году.


[9] Николас Ванситтарт (1766-1851), канцлер казначейства с 1812 года; в 1823 году получил титул барона Бексли; был женат на сестре мисс Иден, которая умерла в 1810 году.


[10] Брат мисс Иден, лорд Окленд (комичный пес); в 1814 году унаследовал от отца титул 2-го барона Окленда. В 1830 году стал президентом Совета по торговле, в 1834 году — первым лордом Адмиралтейства, в 1835 году — генерал-губернатором Индии, в 1840 году — первым лордом Адмиралтейства.


[11] Клод де Рютьер.


[12] Дочь Роберта, 4-го графа Бакингемшира; 1 сентября 1814 года вышла замуж за Фредерика Джона Робинсона, второго сына Томаса, лорда Грэнтема. В 1827 году получил титул виконта Годерича. После смерти Каннинга стал премьер-министром.


[13] Ее отец, умерший 28 мая 1814 года.


[14] Ее сестра, Шарлотта Иден, вышла замуж за лорда Фрэнсиса Годольфина Осборна в 1800 году.


[15] Джордж, впоследствии 8-й герцог Лидс.


[16] Дочь 3-го лорда Бессборо, вышла замуж за У. Лэма (виконта Мельбурна) в 1805 году, окончательно разошлась с ним в 1825 году. Умерла в 1828 году.


[17] Недалеко от Дорчестера, принадлежит лорду Илчестеру.


[18] В Беркшире, принадлежит полковнику Артуру Ванситтарту, который женился на Кэролайн Иден.


[19] Брат мисс Иден.


[20] Граф Меервельдт был австрийским послом; он умер в следующем году.


[21] Вдова Спенсера Персиваля, который был убит в 1812 году; вторым браком вышла замуж за мистера Карра (подполковника сэра Г. Карра).


[22] Леди Элизабет Фокс-Стрэнгвейс, вдова мистера Тэлбота из Лейкок-аббатства в Уилтшире, вторым браком вышла замуж в 1804 году за капитана Филдинга, Королевский флот, впоследствии контр-адмирала.


[23] Амелия, дочь виконта Мельбурна, вышла замуж в 1805 году за 5-го графа Каупера.


[24] Леди Сара Фэйн, дочь 10-го графа Уэстморленда, вышла замуж в 1804 году за 5-го графа Джерси.


[25] Леди Луиза Фокс-Стрэнгвейс вышла замуж в 1808 году за Генри, 3-го маркиза Лансдауна.


[26] Леди Луиза Фицморис.


[27] Граф Керри, трех лет от роду.


[28] Кэролайн вышла замуж в 1831 году за 3-го графа Маунт-Эджкам, а Горация вышла замуж в 1850 году за мистера Т. Гейсфорда.


[29] Мирный договор между Англией и Соединенными Штатами был подписан в Генте 24 декабря 1814 года.


[30] Большой друг лорда и леди Холланд, родился в 1764 году.


[31] Сэр Джордж Онисифор Пол (1746-1820). «Одним из самых красивых мест» был Хилл-хаус, Вудчестер, Глостершир.


[32] Джулиана, дочь достопочтенного и преподобного У. Дигби, декана Дарема.


[33] Чарльз Хэнбери, дипломат и писатель; в 1729 году взял фамилию Уильямс. Был посвящен в рыцари в 1744 году.


[34] Леди Сьюзен Фокс-Стрэнгвейс вышла замуж за мистера О’Брайена, красивого молодого актера, в 1764 году.


[35] Сестра мисс Иден Мэри, двадцати двух лет, и ее брат лорд Окленд гостили в Мелбери, Дорчестер, у лорда Илчестера.


[36] Леди Тереза Стрэнгвейс, вышла замуж в 1837 году за 9-го лорда Дигби.


[37] Мисс Грант, мать леди Илчестер.


[38] Племянник мисс Иден, десяти лет.


[39] Сэру Дж. Полу было всего шестьдесят восемь лет.


[40] Мортон и Боб, два брата мисс Иден.


[41] Лорд Окленд был аудитором Гринвичского госпиталя.


[42] Дропмор принадлежал Уильяму Уиндему, лорду Гренвиллю.


[43] Закон о хлебе 1815 года, который закрыл порты для ввоза иностранного зерна до тех пор, пока цены не достигнут восьмидесяти шиллингов за четверть.


[44] Зять мисс Иден.


[45] Битва при Ватерлоо произошла 18 июня.


[46] Магдалина, дочь сэра Дж. Холла, баронета, вышла замуж за сэра Уильяма Хоу Деланси, K.C.B., в марте или апреле 1815 года. Он был смертельно ранен при Ватерлоо.


[47] Уильям, 15-й граф Эрролл.


[48] Джордж Эллиот, сын первого графа Минто; женился в 1810 году на Элизе Сесилии, дочери Джеймса Несса из Осгодби, Йорк. Командовал китайской экспедицией в 1840 году.


[49] Это был партийный значок.


[50] Томас, 5-й граф Селкирк, женился в 1807 году на Джин, дочери Джеймса Веддерберна Колвилла. Он был дядей леди Деланси.


[51] Сэр Уильям Деланси умер в коттедже в деревне Мон-Сен-Жан через неделю после того, как был ранен. Его жена написала описание его смерти, которое было опубликовано в 1906 году: «Неделя при Ватерлоо в 1815 году», под редакцией майора Б. Р. Уорда.


[52] Леди Луиза Фицморис вышла замуж в 1845 году за достопочтенного Джеймса Кеннета Говарда.


[53] Австрийский посол умер 4 июля.


[54] Леди Деланси вторым браком вышла замуж в 1819 году за капитана Г. Харви.


[55] Томас Хипи, 1775-1835. Он рисовал Веллингтона и его офицеров на месте событий перед сражением во время Пиренейской войны.


[56] Леди Кэтрин Дуглас, сестра лорда Селкирка, вышла замуж в июле 1815 года за Джона Халкетта, губернатора Багамских островов.


[57] Репетитор.


[58] Канцлер казначейства.


[59] Роберт Бэнкс Дженкинсон, 2-й граф Ливерпуль, премьер-министр. Он был женат на Луизе Теодосии, дочери епископа Дерри (графа Бристоля).


[60] Леди Сара Робинсон, падчерица леди Бакингемшир.


[61] Сестра мисс Иден, миссис Колвилл.


[62] Анна Изабелла, единственный ребенок сэра Ральфа Милбанка Ноэля, баронета. Вышла замуж 2 января 1810 года за лорда Байрона. У них была одна дочь, Ада Августа, родившаяся 10 декабря 1815 года, вышедшая замуж в 1835 году за Уильяма, графа Лавлейса.


[63] Исткомб, Чарльтон, Кент (дом леди Бакингемшир).


[64] Достопочтенная Шарлотта Иден, вышла замуж в 1800 году за лорда Фрэнсиса Годольфина Осборна; в 1832 году получил титул барона Годольфина.


[65] Леди Генриетта Коул, вышла замуж в 1805 году за Томаса Филипа, 3-го лорда Грэнтема; у Грэнтемов был дом в Патни.


[66] Ньюби-холл, недалеко от Рипона, принадлежит лорду Грэнтему.


[67] Джон, виконт Сидни, женился в 1832 году на леди Э. Пэджет.


[68] Племянница леди Грэнтем.


[69] Леди Бакс гостила у своей племянницы, леди Фрэнсис Осборн.


[70] Дочери Джорджа Маркхэма, декана Йорка.


[71] Джеймс Роберт Грэм, ставший сэром Дж. Грэмом, баронетом, из Нетерби в 1824 году.


[72] Стадли-Ройал, Рипон.


[73] Старшая дочь лорда Грэнтема, вышла замуж в 1833 году за лорда Фордвича (6-го графа Каупера).


[74] Фредерик Уильям Робинсон, родился в 1810 году, умер в возрасте двадцати одного года.


[75] Мэри Робинсон, вышла замуж за Генри Вайнера в 1832 году.


[76] Анна, дочь Ричарда Хака Сондерса, жена 2-го виконта Мелвилла.


[77] Сэр Сэмюэл Роми, генеральный солиситор, покончил с собой 2 ноября 1818 года, вскоре после смерти жены. По словам лорда Лансдауна, «Он был суровым, замкнутым человеком, и она была единственным человеком в мире, перед которым он полностью раскрывался. Поэтому, когда он потерял ее, сама отдушина его сердца была перекрыта».


[78] Чарльз Филдинг, сын коммодора Чарльза Филдинга, женился в 1804 году на Элизабет, дочери 2-го графа Илчестера и вдове Уильяма Тэлбота из Лейкок-аббатства.


[79] Джон Кэм Хобхаус, впоследствии лорд Бротон. Он проиграл эти выборы.


[80] Достопочтенный Джордж Лэм баллотировался в Вестминстере. Он был братом лорда Мельбурна.


[81] Мистер Джеймс Грэм баллотировался как виг от Халла и добился успеха на всеобщих выборах 1818 года.


[82] Сыновья Генри, 2-го графа Хэрвуда.


[83] Брат 1-го графа Браунлоу.


[84] Анна, баронесса Лукас (леди Каупер). Мэри, вышла замуж в 1832 году за Генри Вайнера. Фредерик Уильям Робинсон, родился в 1810 году; умер в 1831 году. У леди Грэнтем в октябре 1816 года родилась дочь, вероятно, Амабель, которая умерла в 1827 году.


[85] Изабелла, дочь 4-го виконта Торрингтона, вышла замуж в 1794 году за 2-го маркиза Бата.


[86] Ее старший сын. Он женился в 1820 году на мисс Харриет Робинс.


[87] Леди Элизабет Тинн, вышла замуж в 1816 году за Джона Фредерика Кэмпбелла (графа Кодора).


[88] Леди Луиза Тинн, вышла замуж в 1823 году за Генри, 3-го графа Хэрвуда.


[89] Третий граф Илчестер, женился в 1812 году на Кэролайн, дочери лорда Джорджа Мюррея. Она умерла 8 января 1819 года, оставив четверых детей.


[90] Памела Фицджеральд, дочь лорда и леди Эдвард Фицджеральд.


[91] Леди София Фицджеральд, родилась в 1762 году.


[92] Люси Фицджеральд, ее сестра.


[93] Эдвард Фицджеральд, ее брат. Он женился в 1827 году на Джейн, дочери сэра Джона Дина Пола, баронета.


[94] Достопочтенный Уильям Пил; женился на Джейн, дочери 2-го графа Маунткашелла, в 1819 году.


[95] Элизабет Фицкларенс, сестра 1-го графа Манстера. Она вышла замуж в 1820 году за 16-го графа Эрролла.


[96] Дочь Уильяма Бингема, сенатора Соединенных Штатов. Она вышла замуж за мистера Александра Бэринга, который отправился в Париж в 1815 году и там профинансировал заем Франции, составив свое состояние, а также состояние дома Бэрингов.


[97] Мистер Колвилл, зять мисс Иден, жил в Лэнгли.


[98] Леди София Фицджеральд.


[99] Лорд Окленд.


[100] Лорд Генри Фицджеральд женился в 1791 году на Шарлотте, баронессе де Рос.


[101] Сьюзен, дочь 1-го маркиза Стаффорда; вышла замуж в 1795 году за 1-го графа Харроуби.


[102] Дочь леди Харроуби, которая вышла замуж за виконта Эбрингтона в 1817 году.


[103] Дочери последнего графа Белламонта.


[104] Уильям, 3-й граф Мэнсфилд, женился в 1797 году на Фредерике, дочери доктора Маркхэма, архиепископа Йоркского.


[105] Уильям Стюарт Роуз, автор «Истории последней войны».


[106] Ее сестра.


[107] Лорд Кэйр, получил титул графа Гленголла в 1816 году; умер в 1819 году.


[108] Ханна Мор (1745-1833), автор многих религиозных произведений.


[109] Питерлоо; митинг под открытым небом, проведенный мистером Хантом на площади Святого Петра в Манчестере.


[110] Лорд Элдон.


[111] Требовалось в ходе разбирательства об отмене в 1819 году акта об опале ее отца, лорда Эдварда Фицджеральда.


[112] Принадлежит полковнику Ванситтарту, который женился на Кэролайн Иден. У них было тринадцать или более детей.


[113] Кухарка мисс Иден.


[114] Второй муж герцогини Ленстер.


[115] Полковник Эдвард Драммонд.


[116] Леди Луиза Фокс-Стрэнгвейс, дочь лорда Илчестера.


[117] Лорд Лансдаун.


[118] Леди Лансдаун.


[119] Лорд Керри, восьми лет от роду.


[120] Пьер Луи Дюмон начал свою жизнь как швейцарский священнослужитель. Он был приглашен в Англию в качестве репетитора сыновей лорда Шелбурна, впоследствии 1-го маркиза Лансдауна.


[121] Элизабет Вассалл, наследница с Ямайки, вышла замуж первым браком за сэра Годфри Уэбстера, который развелся с ней, а вторым — за Генри, 3-го барона Холланда.


Джорджиана, дочь герцога Гордона, вышла замуж за Джона, 6-го герцога Бедфорда.


Джеймс Аберкромби, член парламента от Кална; он был спикером Палаты общин с 1835 по 1839 год, когда получил титул лорда Данфермлина.


Георг III скончался 29 января 1820 года.


Люси Фицджеральд, ее сестра.


Уоберн-Эбби в Бедфордшире.


Миддлтон-парк, принадлежащий лорду Джерси.


Сводный брат леди Лансдаун (4-й граф Илчестер).


Джайлс Дигби Роберт Фокс-Стренгвейс, родился в 1798 году.


Леди Грэнтем.


Актер Томас Мэтьюз.


Дочь миссис Драммонд, Тереза, родилась 5 мая 1820 года.


Леди Мэри Фицджеральд была двоюродной сестрой Памелы; в 1799 году она вышла замуж за сэра Чарльза Росса.


Единственная дочь достопочтенного Джорджа Вильерса, сына 1-го графа Кларендона. Ее матерью была Мария Тереза Паркер, дочь 1-го лорда Борингдона. Мисс Вильерс была на шесть лет моложе мисс Иден.


Рядом с Уотфордом, принадлежит лорду Кларендону.


Дом лорда Грэнтема в Линкольншире.


Леди Сара София Фейн, дочь лорда Уэстморленда, вышла замуж в 1804 году за 5-го графа Джерси.


Герцогиня Йоркская скончалась 6 августа 1820 года.


Леди Харриет Кавендиш, вышла замуж в 1809 году за лорда Гренвилла Левесон-Гоуэра, 1-го графа Гренвилла.


Леди Элизабет Тинн вышла замуж в 1816 году за лорда Кодора. У них было семеро детей.


Генерал-майор сэр Гай Кэмпбелл, баронет. В 1817 году он женился на Фрэнсис Бергойн, которая скончалась в следующем году, когда родилась их дочь Фанни.


Достопочтенный Хью Эллиот, генерал-губернатор Мадраса с 1814 по 1820 год, брат 1-го графа Минто, генерал-губернатора Индии.


Второй маркиз Бьют, женился в 1818 году на Марии, дочери 3-го графа Гилфорда.


Дом лорда Бьюта.


Ее горничная.


Сэр Грегори Уэй, заместитель генерал-адъютанта в Северной Британии.


Мисс Кристина Кэмпбелл, семьдесят пять лет.


Врач мисс Иден.


Кэролайн, вышла замуж в 1831 году за 3-го графа Маунт-Эджкам. Горация, вышла замуж в 1850 году за Т. Гейсфорда.


Леди Элизабет Филдинг.


Личный секретарь сэра Роберта Пиля.


Помолвка леди Джейн Пэджет с мистером Боллом была расторгнута.


3-й герцог Лейнстер.


Леди Мэри Фицджеральд, вышла замуж в 1799 году за сэра Чарльза Росса.


Сесилия, дочь 2-го герцога Лейнстера, вышла замуж за Томаса, 3-го барона Фоли.


Достопочтенный Уильям де Рос.


Леди Шарлотта Фицджеральд, вышла замуж в 1789 году за Джозефа Стратта, члена парламента.



Коронация Георга IV, 19 июля 1821 года.


Дочери лорда Литрима.


Дочери Джозефа Стратта из Терлинга.


Роберт Иден, брат мисс Иден.


В связи со смертью королевы Каролины 7 августа 1821 года.


Джорджиана, дочь 4-го герцога Гордона, вышла замуж в 1803 году за Джона, 6-го герцога Бедфорда.


Леди Мария Фейн вышла замуж за лорда Данканнона в 1805 году, сестра леди Джерси.


Дочь лорда У. Рассела.


Ему тогда было шестьдесят пять лет.


Памела, леди Эдвард Фицджеральд.


Дочь 9-го графа Кинноулла, вышла замуж за Генри Драммонда из Олбери-парка.


Сын леди Кэмпбелл, Эдвард, родился 25 октября 1822 года.


Леди Вустер скончалась 11 мая 1821 года. Лорд Вустер женился во второй раз 29 июня 1822 года на Эмили, дочери Чарльза Каллинга Смита.


Он был сыном Чарльза Уолла, который женился на мисс Харриет Бэринг в 1790 году.


Фонтхилл-Эбби в Уилтшире, построенное Уильямом Бекфордом.


Фердинанд VII Испанский.


У миссис Колвилл было семнадцать детей.


Ее дочь Памела.


Дочь Генри, 3-го графа Батерста.


Дочь достопочтенного Джорджа Нейпира.


Леди Эмили Хобарт, вышла замуж в 1794 году за виконта Каслри. Он покончил с собой 12 августа 1822 года в своем доме Норт-Крей в Кенте.


Достопочтенный и преподобный Джеральд Уэлсли, пребендарий Дарема, брат 1-го герцога Веллингтона.


Джорджина вышла замуж в 1827 году за преподобного Дж. Дарби Сент-Квентина.


Мэри вышла замуж в 1836 году за Генри, 4-го графа Кадогана.


Сэр Уильям Парри, арктический исследователь.


Леди Сара Робинсон (леди Годерич).


Дети Томаса Аддерли; его вдова вышла замуж за лорда Хобарта в 1792 году. У них была одна дочь, Сара, которая вышла замуж за мистера Робинсона. Леди Хобарт скончалась в 1796 году. Лорд Хобарт женился во второй раз на Элеоноре Иден в 1799 году и стал графом Бакингемширом в 1804 году.


Брат мисс Иден, настоятель прихода Иям в Дербишире.


Достопочтенный Уильям де Рос женился 7 июня на леди Джорджине Леннокс.


Лорд Генри Фицджеральд.


Уильям Хейли. Его «Мемуары» были опубликованы в 1823 году.


Вышла замуж в 1832 году за лорда Хоуика.


Элеонора скончалась в возрасте шестнадцати лет в ноябре 1824 года.


Леди Мэри Осборн, дочь 5-го герцога Лидса, вышла замуж за Томаса, 2-го графа Чичестера, в 1801 году.


Джордж Годолфин Осборн (8-й герцог Лидс), женился в 1824 году на Харриет Стюарт.


Мисс Сент-Жюль, вышла замуж в 1809 году за достопочтенного Дж. Лэмба.


Уильям Спенсер, 6-й герцог Девонширский.


Лорд Генри Фредерик Тинн, впоследствии 3-й маркиз Бат, женился в 1830 году на Харриет, дочери 1-го лорда Эшбертона.


Подполковник Ричард Пеппер Арден (лорд Алванли).


Мистер Бэринг Уолл из Норман-Корта.


Генри Иден (адмирал) женился в 1849 году на Элизабет, дочери достопочтенного Джорджа Бересфорда.


Сэр Дж. Копли и мисс Копли.


Преподобный Роберт Иден женился в сентябре на Мэри Харт из Алдервасли, Дербишир.


Леди Фрэнсис Осборн (сестра мисс Иден).


Шарлотта Годолфин Осборн, вышла замуж в 1829 году за сэра Теодора Бринкмана.


Зять мисс Иден, Николас Ванситтарт. Он был канцлером казначейства в 1812–1823 годах и получил титул лорда Бексли, когда ушел в отставку.


Рядом с Хертфордом.


Джордж Рассел, сын лорда У. Рассела, скончался 15 сентября 1825 года.


Элизабет, вышла замуж в 1829 году за лорда Ризли Рассела.


Генри Гревилл, родился в 1801 году, сын леди Шарлотты и Чарльза Гревилла.


Дочь лорда Форестера, вышла замуж в 1830 году за генерала, достопочтенного Джорджа Ансона.


Визит мисс Иден в Бовуд.


Памела, пять лет. Она вышла замуж за преподобного Чарльза Стэнфорда в 1841 году.


Достопочтенный Уильям Фицджеральд де Рос.


«Два письма о шотландских делах от Эдварда Брэдвардина Уэверли, эсквайра, к Малахи Малагроутеру, эсквайру». Они были написаны Скоттом. Ответ Джона Уилсона Крокера появился в газете «Курьер».


Достопочтенный Ф. Дж. Робинсон, канцлер казначейства с января 1823 по апрель 1827 года.


Джордж Уэлбор Агар-Эллис, получил титул барона Дувра в 1831 году.


Леди Шарлотта Кавендиш-Бентинк вышла замуж за Чарльза Гревилла.


Уильям Арден, 2-й барон Алванли, родился в 1789 году, умер холостым в 1849 году.


Фрэнсис Левесон-Гоуэр, сын 1-го герцога Сазерленда. Позже он унаследовал имущество последнего герцога Бриджуотера и стал известен как Фрэнсис Эгертон. В 1822 году он женился на Харриет, дочери Чарльза Гревилла. В 1846 году он получил титул графа Элсмира.


Таможенные чиновники (Tide-waiters) ожидали прибытия судов во время прилива для сбора пошлин.


Грейндж, Олресфорд, Гэмпшир, принадлежал мистеру Александру Бэрингу.


Лоуренс Пиль, женился в 1822 году на леди Джейн Леннокс, сестре леди Джорджины де Рос.


«Капитан Мэкхит» был куплен лордом Лансдауном за 500 гиней.


Джон Скотт, 1-й граф Элдон (1751–1838). Он был лордом-канцлером в течение двадцати шести лет, с единственным перерывом около года. Он ушел в отставку в апреле 1827 года, когда Каннинг стал премьер-министром.


Амелия, дочь 1-го виконта Мельбурна; вышла замуж в 1805 году за 5-го графа Купера, а во второй раз — за лорда Палмерстона в 1839 году.


Сэр Гор Оусли, посол в Персии в 1812 году, женился на Харриет, дочери Джона Уайтлока. Их старшая дочь родилась в 1807 году.


Мадам де Сталь.


Людовика Вите.


Леди Элизабет Тинн, которая вышла замуж за лорда Кодора в 1816 году и жила в Стэкполе, Пембрукшир.


Томас Мур, поэт.


Лена Иден, родилась 26 сентября 1826 года.


Рест-парк, Бедфордшир.


Элинор Генриетта Виктория, единственная дочь мистера и леди Сары Робинсон, скончалась 31 октября 1826 года в возрасте одиннадцати лет в Блэкхите.


Врачи.


Болезнь дочери мистера Робинсона.


Уильям Спенсер, 6-й герцог, британский посланник на коронации царя Николая I в России в 1826 году.


Брат мистера Робинсона.


В Линкольншире.


Вероятно, Пелхэм Уоррен, врач.


Врач.


Дочери лорда Грэнтема (племянницы мистера Робинсона).


Пороховница лорда Окленда взорвалась у него в руках, когда он заряжал ружье.


Джорджина, родилась в Калне в 1826 году, вышла замуж в 1847 году за Т. Х. Престона.


Леди Харриет Монтегю, дочь лорда Сэндвича, вышла замуж в 1823 году за У. Б. Бэринга (2-го лорда Эшбертона).


Мистер Александр Бэринг, 1-й лорд Эшбертон в 1835 году.


Леди Фрэнсис Левесон (1-я леди Элсмир).


Мистер Каннинг, премьер-министр, скончался 8 августа 1827 года. Его преемником стал мистер Робинсон (лорд Годерич).


Мэри, дочь сэра Лоуренса Палка, члена парламента, вышла замуж в 1835 году за 4-го графа Лисберна.


Леди Эдвард Фицджеральд.


Сэр Томас Фоуэлл Бакстон был женат на Ханне Герни, сестре Элизабет Фрай. Он боролся за отмену рабства.


Дом лорда Генри Фицджеральда в Темз-Диттоне.


Эдвард Лоу, 2-й барон и 1-й граф Элленборо.


Достопочтенный Генри де Рос.


Дочь 3-го графа Мэнсфилда; ее матерью была Фредерика, дочь доктора Маркхэма, архиепископа Йоркского.


Эмили Энн, дочь полковника Стратта и его жены леди Шарлотты Фицджеральд (леди Шарлотта получила титул баронессы Рейли в 1821 году), и Шарлотта Оливия, вышла замуж в 1841 году за преподобного Р. Драммонда из Сент-Кэтринс-Корт, Бат.


Уильям Шин из Кристофер-Элли, Ламбет, убил своего четырехмесячного пасынка.


Леди Кодор.


Лорд Годерич стал премьер-министром в начале августа после смерти мистера Каннинга.


Мэри Дулсибелла, которая вышла замуж за Ричарда Уэлсли в 1850 году.


Чарльз Гревилл (1794–1865), секретарь Тайного совета.


Дочь леди Грэнтем.


Уильям Лэм (2-й виконт Мельбурн), министр по делам Ирландии.


Мисс Элиза Фаррен, актриса, вышла замуж в 1797 году за Эдварда, 12-го графа Дерби. Она скончалась в 1829 году.


Мисс Сент-Джон Джефрис из замка Бларни, вышла замуж за 1-го графа Гленголла в 1793 году.


Сэр Чарльз Дойл, помощник генерал-адъютанта в Ирландии.


Джон Хели-Хатчинсон, родился в 1757 году. В 1825 году, после смерти брата, стал 2-м графом Донамор. Скончался в 1832 году.


Мистер Брук Гревилл.


Единственный сын леди Гленголл (2-й граф Гленголл).


Семь лет.


Леди Шарлотта (вышла замуж в 1835 году за Кристофера Мэнсела Талбота, члена парламента) и леди Эмили Батлер.


Леди Мария Фейн, вышла замуж в 1805 году за виконта Данканнона; скончалась в 1834 году.


Томас, 2-й граф Кенмэр, женился в 1816 году на Августе, дочери сэра Роберта Уилмота, баронета.


Джон Листон, комический актер.


В Норман-Корте.


Сын леди Годерич родился в октябре 1827 года. В 1871 году он стал 1-м маркизом Рипоном.


Генри Латтрелл (1770–1851); он написал «Советы Джулии», «Письмо в стихах» и т. д.


Харриет, сестра мистера Генри Бэринга, вышла замуж в 1790 году за Чарльза Уолла.


Леди Шарлотта Тинн, восемнадцать лет; она вышла замуж за герцога Баклю в 1829 году.


Леди Годерич.


Леди Годерич. В «Письмах» мистера Джекилла упоминается ее поведение: «Леди Годерич полубезумна. Она заставляет моего аптекаря ежедневно ездить с ней в открытой коляске; она лежит во весь рост. Он всю дорогу держит ее за пульс, а напротив сидят две горничные с бренди и водой».


Сестра португальского политика.


Брат Педру IV, короля Португалии. Он добился своего избрания королем в 1828 году, но отрекся от престола в 1834 году.


Сэр Уильям Найт, врач Георга IV и личный секретарь.


Уильям Хаскиссон, министр по делам колоний и лидер Палаты общин (1770–1830). Он погиб под поездом на открытии Ливерпульской железной дороги.


Впоследствии 7-й граф Шефтсбери (филантроп).


Вотум благодарности был выражен за его действия в качестве командующего английским флотом при Наварине (20 октября 1827 года).


Министр внутренних дел и лидер Палаты общин.


Генри Брум (1779–1868). В 1821 году он защищал королеву Каролину. В 1830 году он стал лордом-канцлером в министерстве лорда Грея и получил титул лорда Брума и Во.


Генри Гулберн (1784–1856). Он был канцлером казначейства в новом министерстве Веллингтона.


Генри Лабушер, впоследствии лорд Тонтон (1798–1869). Его мать была сестрой Александра Бэринга (лорда Эшбертона).


Лорд Годерич ушел в отставку тремя днями позже.


Дочь достопочтенного и преподобного Джеральда Уэлсли, пребендария Дарема; она вышла замуж в 1827 году за преподобного Джорджа Дарби Сент-Квентина.


Элизабет Фицкларенс, сестра 1-го графа Манстера.


Он занимал должность в Дублине, связанную с акцизными управлениями.


Адмирал сэр Грэм Мур женился на Доре, дочери Томаса Идена.


Герцог Веллингтон.


Племянница мисс Иден, Кэролайн Ванситтарт, вышла замуж в июле 1828 года за Джорджа Чарльза Мостина из Киддингтона, который стал 6-м лордом Во из Харроудена в 1838 году.


Католическая эмансипация; семья Мостин была католической.


Миссис Джордж Вильерс и ее дочь Тереза уехали за границу в 1828 году.


Достопочтенный Стивен Лашингтон, член парламента (1782–1873).


Томас Остин, клерк сэра Томаса Боулдена Томпсона, заместителя казначея госпиталя, присвоил 1000 фунтов стерлингов в октябре 1827 года, 2000 фунтов в ноябре и 250 фунтов в декабре.


Мисс Иден гостила у своего брата, настоятеля прихода Хертингфордбери, недалеко от Паншангер.


Впоследствии получил титул лорда Бовейла. Он стал лордом Мельбурном после смерти своего брата.


Сын 3-го лорда Грэнтема.


Жалованье лорда Окленда как аудитора Гринвича составляло 600 фунтов стерлингов, плюс уголь и свечи.


Нынешний дом викария в Гринвиче.


Уильям Бингем Бэринг; он сменил своего отца на посту 2-го барона Эшбертона в 1848 году.


Леди Люси Кавендиш-Бентинк вышла замуж в 1828 году за лорда Говарда де Уолдена.


Достопочтенный Чарльз Пелхэм Вильерс. Он дожил до того, чтобы стать «отцом Палаты общин».


Марии Тальони в то время был двадцать один год.


Уильям Миллер, генерал перуанской армии.


Элизабет, дочь Уильяма Лока, вышла замуж в 1822 году за Джозефа, 3-го лорда Уоллскорта.


Оранжевый орден.


Арчибальд, 2-й граф Госфорд; женился в 1805 году на мисс Мэри Спэрроу.


Дю Пре, 2-й граф Каледон; женился в 1811 году на Кэтрин, дочери 3-го графа Хардвика.


Ее падчерица.


Относится к болезни миссис Ванситтарт, сестры мисс Иден.


Фрэнсис, дочь Б. Гаскойна, была первой женой второго маркиза Солсбери.


Барбарина Брэнд (1768–1854), дочь сэра Чэлонера Огла, баронета, вышла замуж в первый раз в 1789 году за В. Х. Уилмота, а во второй раз в 1819 году за Томаса, лорда Дакре.



Джулиана, дочь мистера Говарда из Глоссопа.


Джулия (вышла замуж в 1833 году за сэра С. Брук-Печелла) и Кэтрин Энн.


Элиза Фаррен, актриса.


Фредерику Робинсону в то время было всего девятнадцать лет.


Лорд Окленд стал комиссаром Гринвичского госпиталя в 1829 году.


В связи с замужеством ее дочери, леди Шарлотты Тинн, за герцогом Баклю. Она скончалась в 1895 году в возрасте восьмидесяти четырех лет.


Лорд Генри Тинн женился в 1830 году на Харриет, дочери мистера Александра Бэринга (1-го лорда Эшбертона).


Жена Александра Бэринга, 1-го барона Эшбертона, дочь Уильяма Бингема, сенатора Соединенных Штатов; Харриет была ее дочерью.


Сэр Фрэнсис Чантри, скульптор.


Реджинальд Хебер. Он был назначен епископом Калькутты в 1823 году и скончался три года спустя.


Фанни Кембл (1811–1893), дочь Чарльза Кембла.


Джордж Хибберт, первый председатель компании «Ист-Индия Док».


Ее старый дом недалеко от Бекенхэма, Кент.


Это намек на любовную связь, которая была у мисс Иден в 1819 году, когда мистер Персиваль (сын премьер-министра) уделял ей много внимания.


Джордж Бинг, член парламента, женился на Харриет, дочери сэра У. Монтгомери, баронета.


Леди Шарлотта Бруденелл, дочь лорда Кардигана, вышла замуж в 1820 году за Х. К. Стерта из Кричела.


Кричел, Уимборн, Дорсет, поместье Стертов.


Александр Монтегю, скончался в возрасте двух лет в 1830 году.


Салтрам, Девон, принадлежал лорду Морли, дяде мисс Вильерс.


Дочь 3-го герцога Портлендского. Она вышла замуж за достопочтенного Чарльза Гревилла.


Леди Кэролайн Мюррей; скончалась в 1819 году.


Леди Харриет Эшли вышла замуж за достопочтенного Генри Лоури-Корри, сына 2-го графа Белмора, в 1830 году.


«Жизнь лорда Байрона» Томаса Мура была опубликована в 1830 году.


Помолвка возобновилась, и лорд Эдвард женился в июле 1830 года на Элизабет Меллиш.


Мистер Вильерс оставлял свой пост в Дублине.


Другая мисс Меллиш вышла замуж в 1834 году за Ричарда, графа Гленголла.


Семья Генри Бэрингов.


Леди Бат скончалась 1 мая 1830 года.


Она была дочерью доктора Шипли, декана собора Сент-Асаф.


Вильгельм I, король Вюртемберга.


Георг IV скончался 26 июня 1830 года.


Брат мисс Вильерс.


Генри Джонс Иден, офицер Королевского флота, скончался в возрасте двадцати трех лет.


Леди Джорджиана Леннокс вышла замуж за своего кузена, достопочтенного У. Фицджеральда де Роса, в 1824 году.


Мария Копли.


Леди Фрэнсис Левесон.


Элис, вышла замуж в 1854 году за Джорджа, 3-го графа Страффорда.


Пауль Антоний, князь Эстерхази, австрийский посол в Лондоне с 1830 по 1838 год.


Шарль Морис де Талейран-Перигор, французский посол в Лондоне. Герцогиня де Дино была его племянницей.


Лорд Окленд был президентом Совета по торговле в 1830 году.


Лорд Брум. Он только что стал лордом-канцлером в министерстве лорда Грея и оставался на этом посту до 1834 года.


Леди Годерич.


Олдермен Кей, лорд-мэр.


«Судьба, или Дочь вождя» Сьюзен Ферриер только что была опубликована.


Август Фредерик, герцог Сассекский, шестой сын Георга III.


Премьер-министр.


Дэниел О’Коннелл, ирландский политик.


Лорд-лейтенант Ирландии.


Тереза Гамба, графиня Гвиччиоли. Она жила с Байроном до его отъезда в Грецию, и один из ее братьев сопровождал его в этой экспедиции.


Билль о реформе лорда Джона Рассела, принятый Палатой общин, был отклонен Палатой лордов 7 октября 1831 года.


Дочь лорда Грэнтема; в 1833 году вышла замуж за лорда Фордвича (6-го графа Каупера).


У лорда Грэнтема там был дом.


Достопочтенный Эдвард Вильерс женился в 1835 году на достопочтенной Элизабет Лидделл.


Генри Джон Темпл. Виконт Пальмерстон в то время был министром иностранных дел.


Мисс Иден было тридцать пять лет.


Лорд Мельбурн. Леди Каупер была его сестрой.


Сэр Фредерик Лэм, 3-й виконт Мельбурн и барон Бовейл (1782–1853).


Подполковник Фрэнсис Рассел, сын лорда Уильяма Рассела.


Томас Вильерс Листер родился 7 мая 1832 года. В 1873 году он был заместителем министра иностранных дел.


Имеется в виду «Арлингтон», роман автора «Грэнби» [Т. Г. Листера]. Он был опубликован в 1832 году.


Билль о реформе был принят (второе чтение) в Палате лордов 14 апреля большинством в девять голосов.


Мария Копли вышла замуж 9 августа 1832 года за Генри Джорджа, виконта Хоуика (государственный секретарь по делам колоний в 1846–1852 годах).


Сэр Джозеф Копли.


Автор «Дневников».


Тальони вышла замуж за графа Жильбера де Вуазена в 1832 году.


Генри, 2-й граф Карнарвон, умер в 1833 году.


Лорд Мельбурн был министром внутренних дел. Его жена, леди Кэролайн Лэм, умерла в 1828 году.


После смерти его любимого брата, Хайда Вильерса.


Леди Фрэнсис Левесон, старшая дочь Чарльза Гревилла и леди К. Гревилл.


Томас, 2-й барон Рибблсдейл, женился в 1826 году на Аделаиде, старшей дочери Томаса Листера из Армитаж-парка, и умер в декабре 1832 года.


Мортон Иден умер в мае 1821 года в возрасте двадцати шести лет.


Жена Роберта Аркрайта из Стоука, внука сэра Ричарда Аркрайта. Миссис Аркрайт была дочерью Стивена Кембла.


Кэролайн Нортон (1808–1877) была внучкой Ричарда Бринсли Шеридана. Она вышла замуж за достопочтенного Джорджа Чаппла Нортона в 1827 году, а после его смерти — за сэра Уильяма Стирлинг-Максвелла.


Эмили, родилась 4 сентября 1833 года. Она вышла замуж за Чарльза Д. Эллиса, племянника 1-го лорда Говарда де Уолдена.


В Гринвиче.


Достопочтенный Эдвард Эллис, военный министр.


Главный секретарь.


Чрезвычайный посланник и полномочный министр при Мадридском дворе.


Миссис Нортон в письме к своей сестре леди Сеймур упоминала об этом визите в Бовуд: «Лорд Окленд мне очень нравится; у него очень серьезные, мягкие манеры и немалая доля сухого юмора. Эмили Иден, несомненно, умна и приятна».


Изабелла Колвилл вышла замуж 3 марта 1834 года за мистера Мариндина из Честертона, графство Шропшир.


Лорд Уэлсли, лорд-лейтенант Ирландии в 1833–1834 годах.


Лорд Керри женился 18 марта 1834 года на леди Огасте Понсонби.


Леди Лансдаун прожила до 1851 года.


Шествие профсоюзов состоялось 21 апреля. Волнения были вызваны непопулярным бюджетом лорда Олторпа.


Лорд Окленд был назначен первым лордом Адмиралтейства.


Лорд Грей ушел в отставку в 1834 году.


Эдвард Стэнли, 14-й граф Дерби (1799–1869). Он был главным секретарем по делам Ирландии во время министерства лорда Грея, а затем стал министром по делам колоний.


Миссис Фостер, жена генерала Фостера.


Эдвард Джон Литтлтон, 1-й лорд Хатертон (1791–1863). Он стал главным секретарем по делам Ирландии в мае 1833 года.


В качестве премьер-министра.


Граф Грей ушел в отставку после отклонения Билля о принудительных мерах в Ирландии в Палате общин.


Миссис Эллис.


Теперь он был премьер-министром.


Миссис Нортон.


Леди Фрэнсис Эгертон. Ее сын Гранвиль родился в 1834 году.


Генерал-майор Уильям Иден, сын сэра Роберта Идена, губернатора Мэриленда.


Ее собака.


Коттедж Ханны Мор в Сомерсетшире.


Уильям, 4-й граф Албемарл, который вторым браком женился на Шарлотте, дочери сэра Генри Ханлока, баронета.


Главнокомандующий.


Здания Парламента сгорели 16 октября 1834 года.


«Энн Грей», роман. Мистер Листер был автором «Грэнби», эта книга была написана его сестрой Гарриет, которая была фрейлиной и вышла замуж за преподобного Э. Г. Крадока, директора колледжа Брейзноуз в Оксфорде.


Министр по делам колоний.


Лорд Брум.


Лорд Олторп наследовал своему отцу как граф Спенсер 10 ноября 1834 года.


Кэролайн Фрэнсис Иден, известная как «Солнечный ребенок», родилась 20 июня 1835 года, вышла замуж 16 октября 1860 года за достопочтенного Перси Скоуэна Уиндема.


Уильям Конингем, 1-й барон Планкет. Лорд-канцлер Ирландии в 1830 году.


Эдвард Бертеншоу Сагден, канцлер Ирландии в 1834–1835 годах; получил титул лорда Сент-Леонардса в 1852 году, став лордом-канцлером Англии.


Жорж Кювье (1773–1838), французский естествоиспытатель.


Лорд Окленд был назначен генерал-губернатором Индии.


Генри Эдридж, художник-миниатюрист; умер в 1821 году.


В Картоне, Мейнут, принадлежащем герцогу Лейнстеру.


Генри, барон де Рос.


Слуга.


Ее крестница [миссис Эллис].


Временный генерал-губернатор в 1835–1836 годах.


Достопочтенная Сесилия де Рос вышла замуж в декабре 1835 года за достопочтенного Джона Бойла.


Леди Солсбери сгорела заживо в ноябре 1835 года.


Лейтенант.


Почтовые курьеры.


Главный секретарь по делам Ирландии в 1835–1841 годах.


Роман, отредактированный леди Морли, написанный мистером и миссис Листер.


Сэр Генри Фейн (1778–1840). Он был назначен главнокомандующим в Индии в 1835 году.


В качестве главного регистратора рождений для Англии и Уэльса.


Иден-Лодж, Кенсингтон-Гор.


Мисс Пейн, вышла замуж в 1827 году за лорда Генри Гордона, сына 9-го маркиза Хантли.


Леди Мэри Гордон вышла замуж в 1822 году за Фредерика Сеймура.


Уильям Питт, граф Амхерст (1773–1857). Он был генерал-губернатором Индии с 1823 по 1826 год.


Горничная мисс Иден.


Лейтенант Томас Уэгхорн, Королевский флот, был отправлен в Египет для изучения вопроса о связи между Индией и Египтом через Суэц.


Лорд Окленд и его сестры покинули Калькутту в октябре для длительной поездки по Северо-Западным провинциям.


Джон Рассел Колвин, личный секретарь генерал-губернатора, женился в 1827 году на мисс Эмме Снейд. Он стал лейтенант-губернатором Верхних провинций в 1853–1857 годах.


Мистер Торренс, заместитель секретаря.


Жена мистера (впоследствии сэра Уильяма) Макнагтена, который был отправлен посланником к афганскому двору в 1840 году и был убит в Кабуле в 1841 году.


Лорд Генри Гордон.


Восстание франкоканадцев под предводительством Луи Жозефа Папино.


Чарльз Грант, лорд Гленелг, министр по делам колоний в 1834–1839 годах.


Дост Мухаммед, эмир Кабула (1798–1863). Он был изгнан британцами в 1840 году, но восстановлен на престоле три года спустя.


Посланник и полномочный министр при шахе в Тегеране.


Капитан Клод Уэйд, агент по границе Сатледжа.


Дочь генерала сэра Генри Фейна.


«Двор и лагерь Ранджита Сингха», автор достопочтенный У. Г. Осборн, опубликовано в 1840 году.


Виктор Жакмон (1801–1832), французский путешественник и естествоиспытатель, исследовавший Британскую Индию и Тибет.


Рядом с Симлой.


Местные повозки, запряженные волами.


Ящик.


Сэр Уиллоуби Коттон командовал дивизией во время Афганской войны 1838–1839 годов.


Невестка леди Терезы умерла в ноябре 1838 года. Она была дочерью мистера Листера из Армитаж-парка, вдовой Томаса, 2-го лорда Рибблсдейла; вторым браком вышла замуж за лорда Джона Рассела.


У лорда Джона Рассела было четверо пасынков и падчериц: Томас, 3-й барон Рибблсдейл, который женился на Эмме, дочери полковника У. Мьюра из Колдуэлла, члена парламента; Аделаида вышла замуж в 1847 году за Мориса Драммонда; Изабелла вышла замуж в 1853 году за преподобного У. Уорбертона; Элизабет вышла замуж в 1862 году за сэра У. Мелвилла.


Джордж Вильерс получил орден Бани в 1837 году и наследовал своему дяде как 4-й граф Кларендон в 1838 году. Он был посланником в Мадриде в 1833–1838 годах.


Вильерс Листер, семи лет. В 1873 году он стал заместителем министра иностранных дел.


Мисс Иден так описывает внешность Ранджита Сингха в своих письмах «В глубине страны»: «Он точь-в-точь как старая мышь, с седыми бакенбардами и одним глазом».


Сын Ранджита Сингха.


Благодаря тому, что ее брат Джордж стал графом Кларендоном.


Лорд Кларендон женился в 1839 году на леди Кэтрин Барэм; она была дочерью лорда Верулама и вдовой Джона Барэма.


Леди Гарриет Вильерс, дочь 3-го графа Кларендона, умерла незамужней 20 января 1835 года.


Леди Шарлотта Дженкинсон, дочь 1-го графа Ливерпуля.


Сестра лорда Генри, которая вышла замуж за достопочтенного Чарльза Кавендиша, 1-го лорда Чешема.


Она вышла замуж в 1870 году за мистера Бортвика, впоследствии лорда Гленеска.


Джон Чарльз, 3-й граф Кларендон; женился в 1792 году на Марии, дочери адмирала достопочтенного Джона Форбса, брата лорда Гранарда.


Джон, 13-й лорд Эльфинстон (1782–1842). Он командовал армией, которая потерпела поражение в Афганистане в 1841 году.



Джордж Рассел Клерк, британский посланник в Лахоре, рыцарь-командор ордена Бани в 1848 году. Постоянный заместитель государственного секретаря по делам Индии в 1858 году.


Джон Рассел Колвин. Он женился на мисс Снейд в 1827 году.


Впоследствии сэр Окленд Колвин, рыцарь-командор ордена Звезды Индии, 1838–1908 (лейтенант-губернатор Северо-Западных провинций).


Генри Тоби Принсеп (1792–1878), автор книг «Происхождение власти сикхов в Пенджабе» и «Политическая жизнь махараджи Ранджита Сингха».


Виконт Джоселин, родился в 1816 году; женился в 1841 году на леди Фрэнсис Элизабет Каупер, дочери 5-го графа Каупера.


Сын Ранджита Сингха.


Книга Хука «Рождения, браки и смерти» была опубликована в 1839 году.


Сэр Джаспер Николлс, главнокомандующий в Бенгалии. Он умер в 1849 году.


Сын леди Кэмпбелл.


Сэр Генри Фейн, главнокомандующий.


Полковник Генри Бойс Харви.


Памела вышла замуж за преподобного К. Стэнфорда в 1841 году. Она умерла в 1859 году.


Вышла замуж в 1847 году за Т. Г. Престона.


Гай Колин. Он умер в 1853 году в Сингапуре в возрасте двадцати девяти лет.


Сестра леди Лансдаун, леди Элизабет Филдинг, умерла в марте 1840 года.


Леди Луиза Фицморис вышла замуж в 1845 году за достопочтенного Джеймса Кеннета Говарда.


Фредерик Кэмпбелл, родился в 1838 году.


Британская армия под командованием сэра Джона Кина после взятия Кандагара доставила шаха Шуджу в Газни, который пал 21 июля 1839 года.


Сэр Джордж Эллиот, сын 1-го графа Минто.


Капитан Эллиот, впоследствии сэр Чарльз Эллиот (1801–1875), сын достопочтенного Хью Эллиота. Он женился в 1828 году на Кларе, дочери Р. Г. Виндзора.


Уильям Джордж Кит Эльфинстон умер в Кабуле в 1841 году в возрасте шестидесяти лет.


Сэр Уиллоуби Коттон, главнокомандующий в Бомбее в 1847–1850 годах.


Ее горничная.


Сэр Джеймс Джон Гордон Бремер (1786–1850). Он захватил форты Боуг, контролировавшие проход по реке Кантон. За свои заслуги в Китае он получил благодарность Парламента и был произведен в рыцари-командоры ордена Бани.


Критика мисс Иден в адрес действий Чарльза Эллиота была совершенно несправедливой, и впоследствии он был полностью оправдан.


Достопочтенная Сара Арчер, вышла замуж первым браком за 5-го графа Плимута, а вторым — за Уильяма Питта, 2-го барона Амхерста. Она умерла в 1839 году.


Мэри, дочь 1-го графа Госфорда; вышла замуж в 1803 году за лорда У. Бентинка, генерал-губернатора с 1827 по 1833 год.


Майор Д’Арси Тодд из бенгальской артиллерии был отправлен с дружественной миссией в Герат, но, будучи не в состоянии привести дела к удовлетворительному завершению, отозвал миссию.


Слуга-мужчина.


Главнокомандующий в Бенгалии.


Сэр Гэлбрейт Лоури Коул, губернатор Капской колонии. Его женой была леди Фрэнсис Харрис. Лорд де Грей был его шурином.


Лорд Элленборо.


Сэр Генри Поттинджер, баронет (1789–1856). Он отправился послом в Китай в 1840 году, а два года спустя заключил договор, положивший конец Опиумной войне.


Мистер Листер умер 5 июня 1842 года.


Достопочтенный Эдвард Дуглас, родился в 1800 году, принял фамилию Пеннант в 1841 году; стал лордом Пенрином в 1866 году, женился в 1833 году на Джулиане, дочери мистера Докинса Пеннанта из замка Пенрин. Она умерла в 1842 году.


Э. Мостин, женился в 1827 году на Гарриет, дочери 2-го графа Клонмелла; наследовал своему отцу как барон Мостин в 1854 году.


Леди Тереза Листер вышла замуж за сэра Дж. Корнуолла Льюиса в 1844 году.


Вторая жена 1-го графа Морли. Фрэнсис, дочь Томаса Тэлбота из Гонвилла, Норфолк.


Племянник мисс Иден; женился на достопочтенной Аделаиде Листер в 1847 году.


Фиргас О’Коннор, лидер чартистов.


В министерстве лорда Джона Рассела (1846) Маколей был генеральным казначеем.


Маколей потерпел поражение в Эдинбурге в 1847 году от К. Коуэна. В 1852 году он был переизбран в Эдинбурге без сопротивления.


Сэр Джордж Грей был министром внутренних дел в кабинете лорда Джона Рассела.


Лорд Окленд, первый лорд Адмиралтейства.


Ее брат, который к тому времени был епископом Содора и Мэна.


Няня миссис Колвилл.


Сын и дочь леди Терезы Льюис от ее первого брака.


Сэр Александр Корнуолл Дафф-Гордон женился в 1840 году на Люси, единственной дочери Джона Остина.


«Эвенджер» потерпел крушение 20 декабря 1847 года у скал Сорелле на северном побережье Африки. Из двухсот семидесяти человек спаслось только пятеро.


Письмо герцога Веллингтона о национальной обороне с призывом к увеличению армии было опубликовано без его согласия в «Морнинг кроникл» 4 января 1848 года.


Лорд Джон Рассел, премьер-министр в 1846–1852 годах.


Лорд Пальмерстон, министр иностранных дел.


По поводу назначения доктора Хэмпдена (1794–1868) на епископскую кафедру Херефорда.


Бэмптонские лекции Хэмпдена считались еретическими. Меревезер был кандидатом от Высокой церкви.


Сэмюэл Уилберфорс (1805–1873); он стал епископом Оксфорда в 1845 году.


«Дочери» были опубликованы анонимно в 1847 году.


Элизабет Фрай, реформатор тюрем (1780–1845). Ее «Дневник» и «Письма» были опубликованы в 1847 году.


Элла Драммонд, ее племянница.


Заместитель министра внутренних дел.


Уильям Ванситтарт женился в 1839 году на Эмили Линдси Анструтер. Она умерла в 1844 году. Он женился в декабре 1847 года на Генриетте Хамфрис; она умерла в 1852 году. Третьим браком он женился на Мелани, дочери сэра Р. Дженкинса.


Ее врач, сэр Ч. Локок.


Лорд Эшбертон женился на Энн Луизе Бингем из Филадельфии в 1798 году. Она умерла 5 декабря 1848 года.


У. Бингем Бэринг (2-й лорд Эшбертон) женился на леди Гарриет Монтегю.


Достопочтенный Чарльз Буллер, который умер в 1848 году.


Фрэнсис, герцог Бедфорд. Он был братом лорда Джона Рассела.


Дом сэра Джорджа Корнуолла Льюиса на границе с Уэльсом.


Леди Годолфин, сестра мисс Иден, умерла в 1847 году.


Мистер Генри Бэринг умер 13 апреля 1848 года. Миссис Г. Бэринг была Сесилией Энн, дочерью вице-адмирала Уильяма Уиндхэма.


Маколей опубликовал первый и второй тома своей «Истории» в 1848 году.


Вероятно, «Жизнь друзей и современников лорда-канцлера Кларендона». Она была опубликована в 1852 году.


Сэр Гай Кэмпбелл умер 26 января 1849 года.


Смерть лорда Окленда 1 января 1849 года была описана Чарльзом Гревиллом в его «Мемуарах»: «Прошедший год, столь богатый общественными несчастьями и личными горестями, завершил свой мрачный список великим и неожиданным бедствием — смертью Окленда, который в пятницу приехал в Грейндж [к лорду Эшбертону] в полном здравии, но в субботу, вернувшись с охоты, был сражен апоплексическим ударом и скончался рано утром в понедельник... Его потеря для правительства невосполнима, а для его семьи — невыразимо велика. Для своих сестер он был мужем, братом и другом в одном лице, и для них это утрата, полная печали, граничащая с отчаянием».


Мэри Далсебелла Драммонд вышла замуж 17 октября 1850 года за Ричарда Уэлсли.


Морис Драммонд женился на падчерице лорда Джона Рассела, достопочтенной Аделаиде Листер, 12 января 1847 года.


Леди Джорджиана Говард вышла замуж в 1822 году за Джорджа Джеймса Уэлбора, 1-го лорда Дувра.


Леди Кэролайн Ласселлс, чей муж, достопочтенный У. Ласселлс, умер в 1851 году.


Диана, вышла замуж в 1851 году за достопочтенного Эдварда Коука.


Люсия, вышла замуж в 1851 году за лорда Бэгота.


Гранвиль, погиб в море в 1851 году.


Билль о церковных титулах.


Сэр Александр Джеймс Кокберн.


После того как лорд Кларендон покинул Ирландию, он четыре раза занимал пост министра иностранных дел.


Огастес Уэлби Пьюджин (1811–1852), архитектор-католик.


Мистер Ч. Гревилл написал письмо в «Таймс» в декабре 1850 года на тему протестантских волнений, подписавшись «Carolus».


Мать леди Терезы, миссис Джордж Вильерс, умерла 12 января 1856 года в возрасте восьмидесяти лет.


Джесси, дочь вице-адмирала Генри Гревилла, кавалера ордена Бани, вышла замуж в 1844 году за Эдварда Палмера.


Билль Дизраэли об управлении Индией.


Луиза Джорджина, дочь Генри, 3-го графа Батерста.


Преподобный У. Дж. Эрли Беннетт, ритуалист, викарий Фрума. Он умер в 1886 году.


«Дневник и переписка Уильяма, лорда Окленда», опубликовано в 1862 году.


Роман мисс Иден «Полуотдельный дом» был опубликован в 1859 году. Отредактирован леди Терезой Льюис.


Граф Далкит женился 22 ноября 1859 года на леди Луизе Гамильтон.


Уильям Джордж Гранвиль Вернон-Харкорт (сэр Уильям Вернон-Харкорт) женился на Терезе Листер 5 ноября 1859 года.


Ее невестка, жена лорда Окленда, епископа Бата и Уэллса.


Констанс, вышла замуж в 1864 году за 16-го графа Дерби. Элис, вышла замуж в 1860 году за 1-го графа Латома. Эмили Тереза, вышла замуж в 1868 году за лорда Амптхилла.


Сэр Джеймс Колвилл, племянник мисс Иден. Он был главным судьей Бенгалии в 1855–1859 годах.


Флоренс Найтингейл умерла в 1910 году в возрасте девяноста лет.


Племянница мисс Иден.


Эмма, дочь полковника Мьюра, вышла замуж за Томаса, 3-го барона Рибблсдейла, в 1853 году.


Джулиан, родился 6 октября 1860 года, умер в 1862 году.


Генри и Чарльз Гревиллы.


Граф де Флао умер в 1864 году. Его дочь вышла замуж за лорда Керри в 1843 году.


Гор-хаус, вероятно, был построен в начале девятнадцатого века. Уильям Уилберфорс жил там пятнадцать лет; в 1836 году в доме некоторое время жили леди Блессингтон и граф Д’Орсе, который женился на дочери лорда Блессингтона от первого брака.


29 июня 1860 года Констанс Кент убила своего сводного брата в Роуде, Сомерсетшир.


Ее племянница.


«Надежды и страхи», опубликовано в 1860 году.


Леди Элис Вильерс вышла замуж в августе 1860 года за лорда Скелмерсдейла (1-го графа Латома).


Чарльз Вуд, государственный секретарь по делам Индии, 1-й виконт Галифакс (1800–1885).


Генри Харт Милман, декан собора Святого Павла (1791–1868).


Мистер Джордж Хогг помогал в подготовке к публикации «Дневника и переписки Уильяма, лорда Окленда».


Дочь 3-го лорда Окленда, епископа Бата и Уэллса.


Изабелла, дочь виконта Торрингтона. Она умерла в 1830 году.


Гарриет, дочь 1-го лорда Эшбертона.


Леди Тереза Льюис умерла в 1865 году в возрасте шестидесяти двух лет.


Рядом с Фрумом, в Сомерсетшире.
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