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ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ У. М. ТЕККЕРЕЯ «ЧЕТЫРЕ ГЕОРГА»

УИЛЬЯМ МЕЙКПИС ТЕККЕРЕЙ родился в Калькутте 18 июля 1811 года и был единственным ребенком Ричмонда и Энн Теккерей. Основную часть образования он получил в Чартерхаусе, что, как мы знаем, пошло ему на пользу. Оттуда он перешел в Кембридж, где пробыл с февраля 1829 года по какой-то момент в 1830 году. Судя по цитатам и аллюзиям, его любимым классиком был Гораций — избранник восемнадцатого века и, в целом, голос его философии в процветающей стране. Во время плавания из Индии он увидел Наполеона на скалистом острове. В молодости он почтительно поклонился Гёте в Веймаре, что, однако, не помешало ему оставить свой след в болезненности Вертера.

Он был наделен чрезвычайно впечатлительной натурой и выдающимся здравым смыслом. Кроме того, он был спокойным наблюдателем, обладавшим «урожаем тихого взора». Из этого сочетания, вкупе с потоком тем, подвергавшихся суду его разума, родились характерный юмор, вынужденная склонность к сатире и своеобразная критическая шутливость, заметные в его произведениях. Его пародии, даже те, что доведены до бурлеска, являются выражением критики и более эффективны, чем серьезный метод, при этом они редко переступают границы справедливости. «Романы выдающихся авторов» не искажают оригиналы, которые они преувеличивают. «Сийес — аббат, ныне свирепый лейб-гвардеец» растягивает лицо веселого ирландского романиста, не обезображивая его; а таинственный посетитель дворцового особняка на Холиуэлл-стрит указывает на возможности восточного воображения выдающегося государственного деятеля, который снизошел до того, чтобы покорить факт через вымысел. Отношение Теккерея в его великих романах — это отношение невозмутимо вежливого лектора, находящегося на одном уровне с избранной аудиторией, уверенного в том, что он заинтересует ее, и выше потребности возбуждать. Медленное движение повествования обладает грацией стиля, очаровывающей, подобно танцу менуэта, — это прозрачность Аддисона, приправленная солью живого народного языка; и такова правдоподобность и диалоги, что кажется, будто они звучат из уст живых собеседников. Когда таким образом персонажи «Ярмарки тщеславия» обрели жизнь, их автор был по праву оценен как один из творцов нашей литературы, он сразу занял то место, которое сохранит за собой. С этой великой книгой, а также с «Эсмондом» и «Ньюкомами» он подарил английской литературе имя выдающееся, единственное в своем роде и любимое.

Обвинения в цинизме часто предъявляются всем сатирикам, и Теккерею пришлось с ними мириться. Социальный мир, на который он смотрел, не показывал ему героев, лишь кое-где простую добрую душу, к которой он относился с привязанностью, в неистеричной манере английского отца, похлопывающего сына по голове. Он описывал свой мир так, как видел его точный наблюдатель, он не мог быть нечестным. Ни одна страница его книг не обнаруживает злобы или насмешки над человечеством. К сатирической задаче его подтолкнули сцены вокруг него. В сатирике должен присутствовать моралист, если сатира должна разить. Удар ослабевает, а искусство нарушается, когда он выходит на передний план. Но он всегда будет рваться вперед, и Теккерей сдерживал его, насколько это было возможно, в манере добродушного констебля. Теккерей мог показаться циничным набожным людям, удерживая его от места на кафедре среди собраний множества осужденных грешников. Что моралист занял бы ее и гремел бы, если бы он представил нам четвертого из Георгов, мы видим, когда читаем о том, как он отверг просьбы столь соблазнительной особы ради сатирического жезла.

Будучи сам одним из самых мужественных и добрых человеческих существ, он подвергся неверному истолкованию именно из-за любви к своему искусству. Он сослужил добрую службу в свое время. Если дурные манеры, которые он бичевал, теперь в некоторой степени уменьшились, мы отдаем долг, помня, что многим обязаны ему, и если то, что кажется неизлечимым, остается с нами, постоянное чтение его работ, по крайней мере, поможет бороться с этим.

ПАУЗА В БОРЬБЕ — 1886

Наша «Эриниада», или балладный эпос об освобождении сестринского острова, завершает свою первую часть для певца, и с таким результатом, который предвидели те англичане, что имеют некоторое представление о своих соотечественниках. Существуют достаточные причины, по которым тори всегда должны быть способны держаться вместе, но отдадим им должное за сплоченность и подчинение контролю. Хотя они работали ради собственных целей, они завоевали уважение своих союзников, что зачтется им в последующей борьбе. Их лидеры, по-видимому, увидели то, что не было отчетливо заметно противоположной партии — что распад либералов означает окончательный уход старых вигов, предвещая создание мощной силы против радикализма с главным лозунгом для страны. У них есть тактическая проницательность. Если они кажутся несколько слишком гордыми своей победой, то лишь потому, что, как им и подобает, они не смотрят вперед. Радоваться выигрышу дня, не имея ясных взглядов на завтрашний день, довольно по-детски. Любая победа тори, можно сказать, есть не более чем пауза в борьбе, если только не разыгрывается радикальная игра «подставить вигов», а тори теперь крепко связаны своим объединением с последними, чтобы воздерживаться от яростных прыжков и резких поворотов периода Дерби-Дизраэли. Они настолько отягощены новым союзом, что их «чертик из табакерки», лорд Рэндольф, должен будет стоять как обычный часовой на посту и соизмерять свой естественный размер. Они должны, в случае прихода к власти, даже чтобы удовлетворить своих собственных избирателей, представить план. Их большинство в Палате потребует этого.

В этой мере, таким образом, мистер Гладстон не был побежден. Вопрос, подожженный им, никогда не будет потушен, пока горючий материал не превратится в пепел. Но лично он встречает резкий отпор. Тори вполне могут поднять ура по этому поводу. Радикалы вынуждены признать это и указать на причины. Между врагами человека и его друзьями вырисовывается грубый портрет его характера, не лишенный сходства с окончательным резюме, хотя и лишенный справедливо тонкого исторического штриха к отдельным чертам. С одной стороны, его поносят как «власть одного человека»; с другой — восхваляют за его удивительную интуицию народной воли. Можно поверить, что он вряд ли желает действовать диктаторски, и уж точно его египетская политика была шаг за шагом неверным прочтением воли английского народа. Он отправился в этот поход, и перст Египта не без эффективности был направлен против него во второй раз. Тем не менее он читает своих англичан; у него также есть роковая склонность к изданию законопроектов в манере Юпитера, беременного Минервой. Он осознал необходимость и исход этой необходимости; четко определил, что должно произойти, и, с более высоким мотивом, чем тщеславие, в котором его обвиняют враги, хотя и не с таким высоким советом, как Мудрость у его уха, принялся за дело в одиночку, создал весь законопроект в одиночку, а затем передал его своему кабинету для переваривания, слишком влюбленный в вещь, которую он выносил и высидел, чтобы допустить какое-либо серьезное расчленение ее структуры. Отсюда и раскол. Он работал на будущее, создал законопроект для будущего и потерпел крушение в настоящем. Вероятно, он не может работать иначе, как под импульсом своего энтузиазма, в одиночку. Это способ делать людей чрезмерно влюбленными в свои творения. Следствием, вероятно, будет то, что Ирландия получит свою полную меру справедливости, чтобы утолить свои притязания, раньше, чем она получила бы столько же от объединенного либерального кабинета, но ценой как для нее, так и для Англии. Тем временем мы будем иметь Палату общин, неспособную вести государственные дела; торговцы, которым «Таймс» адресовала патетические соболезнования по поводу потери их сезона, потеряют больше одного; и мы почувствуем, что у нас есть враг в нашей среде, пока народ, медленный на размышления, не посоветуется со своей врожденной щедростью, чтобы довериться самой щедрой расе на земле.

УСТУПКА КЕЛЬТУ — 1886

В муравейнике все спокойно, пока в него не ткнули палкой. Законопроект мистера Гладстона о содействии более мудрому управлению Ирландией вывел наших занятых граждан на поверхность, заставив их метаться встречными потоками, и что бы ни говорили против законопроекта, который грубо затрагивает многие чувствительные интересы, задаешься вопросом, разбудило ли бы что-то менее яростно впечатляющее трудолюбивую Англию, чтобы она наконец приняла этот вопрос к сведению как дело, требующее решения. Лидер либералов довел его до конца; и безрассудно, в манере пешего демагога, думают некоторые; конечно, к беспокойству комфортных и близоруко занятых, которые предпочитают жить с болезнью в организме, чем быть хоть как-то потревоженными. Они могут, как мы видим, высказать позитивный избирательный негатив; но даже они, после восьмидесяти с лишним лет наших внутренних недоумений, в присутствии восьмидесяти с лишним членов, обязавшихся поддерживать гомруль, были побуждены к возбужденным запросам относительно мер — помимо одиозного законопроекта. Как много мы страдаем от вдыхания тщетного фимиама этого слова «практичный», это презрение к предвидению! Многие из мер, предлагаемых сейчас в ответ на раздраженный крик о них, как лучшая альтернатива исправлению силой оружия, являются здравыми и справедливыми. Десять лет назад, или в более недавний период до триумфа мистера Парнелла в количестве его последователей, они сформировали бы основу для умиротворения охваченной смутой земли. Учреждение графских советов, упразднение ненавистного Замка, нечто вроде учреждения королевской резиденции в Дублине — все это хорошо начало бы работу. Материально и сентиментально это были правильные шаги. Теперь они предложены слишком поздно. Они рассматриваются как мелкие уступки, недостаточные и досадные. Низшие и высшие элементы населения слиты воедино энтузиазмом людей, которые обнаруживают, что маршируют в полном составе по дороге, под знаменем, по пятам доверенного лидера; и их больше не будут кормить подачками. Мелкие уступки — это признаки слабости для неудовлетворенных; они разжигают аппетит, они не закрывают бреши. Если наша цель, как мы слышим, состоит в том, чтобы умиротворить ирландцев, нам придется дать им Парламент, которого требует их лидер. Когда-то это могло быть гораздо меньшим; это может быть доведено до неистовой, возможно, отчаянной борьбы за еще большее. Нации платят сивиллины цены за отсутствие предусмотрительности. Условия мистера Парнелла воплощены в законопроекте мистера Гладстона, под которым он и его группа подписались. Единственный пункт для него — это статутный Парламент, чтобы Ирландия могла граждански управлять собой; и, стоя перед миром как представитель своей страны, он обращается к аплодирующей аудитории, когда цитирует полный провал Англии в выполнении этого дела управления как, по крайней мере, логическую причину для требования. Англия признанно потерпела неудачу; мир говорит это, страна признает это. Мы потерпели неудачу, и не потому, что так называемый саксонец неспособен понять кельта, а из-за нашей системы, достаточно подходящей для нас, правления Партией, которая постоянно держит сменяющуюся руку на вожжах и приглашает шум, который она должна утихомирить. Ирландцев — англичан тоже в некоторой степени — научили, что рев, в его различных формах, — это трюк, чтобы открыть уши министров. Мы поощряли их, раздражая их практиковать это, пока это не стало привычкой, наследственной профессией для них. Министры, в свою очередь, оборонительно приняли искусство обольщения, варьируемое применением полиции. Мы привыкли к периодам ирландской лихорадки. Истощение, последовавшее за этим, мы назвали спокойствием и надеялись, что оно принесет плоды. Но мы не сажали. Партия у власти направляла свое внимание на то, что было самым важным и срочным — на то, что их пинало. Хотя мы жили, по общему согласию, с болезнью в организме, время от времени извергающейся, национальным обезображиванием, всегда опасностью, министерская идея арестовать ее с целью исцеления ограничивалась, до принятия благонамеренного земельного законопроекта мистера Гладстона, случайной отправкой комиссий; и, в конце концов, мы видим через историю ирландскую болезнь, рассматриваемую как форму британской конституционной подагры. Парламент касался ирландцев только тогда, когда ирландцы были активны как вирус. Наши более поздние чередования лести и репрессий несут болезненное сходство с нервным припадком шатких всадников, идущих на компромисс со своими пунктами назначения, чтобы они могли удержаться в седлах. Лесть была глупой, если имелась в виду цель; репрессии — неэффективными. Чтобы эффективно репрессировать, мы должны подавить совесть, обвиняющую нас в старой несправедливости, и забыть, что мы поклялись свободе. Крики, которые мы слышали за Кромвеля или за Бисмарка, доказывают существование нетерпеливой фракции в нашей среде, более пригодной носить ошейники тех хозяев, которых они призывают, чем бросить голос в избирательную урну. Что касается видных политиков, которые вытеснили своих соперников отчасти на почве подразумеваемого одобрения этих криков, мы увидим, как они освещают советы правящего народа. Они мудрее лающих собак. Кромвель и Бисмарк — великие имена; но травля Ирландии не урегулировала ее, а германизировать Позен и назвать это миром найдет отклик только на немецком языке. Позен — это ошибка мастерского ума, слишком склонного бить по препятствиям. У него, однако, есть молот. Можно ли представить его в английских руках? Более храбрый пример для борьбы с чудовищными политическими задачами — Кавур, и он не намекнул бы на железный метод или штык для умиротворения. Кавур бросил вызов дебатам; он верил в активный интеллект, и это то, о чем должны молиться государственные деятели, которые хотели бы зарегистрировать постоянные успехи. Ирландцы, правда, не ведут спор хладнокровно. Мистер Парнелл и его восемьдесят пять не встретили лидера консерваторов и его последователей в Палате общин с серьезностью платонических спорщиков. Но у них есть логическая позиция, эквивалентная лучшим из аргументов. Они являются представителями, сказали бы они, страны, признанно плохо управляемой нами; и они приняли законопроект побежденного министра как окончательный. Его положения — это их условия мира. Они предлагают в обмен на это благо взять бремя, под которым мы стонали, с наших плеч. Если мы ответим, что считаем их неискренними, мы обвиняем этих трижды аккредитованных представителей ирландского народа в том, что они лицемеры и хитрые заговорщики; и многие в Англии, затронутые оружием, которое они использовали, чтобы достичь своей нынешней силы, действительно так думают; забывая, что наша тупость к их постоянным призывам вынудила их к более крайним сдвигам агитации. И все же вряд ли будет отрицаться, что эти люди любят Ирландию; и они не показали себя своими действиями безумными. Предполагать, что они сговариваются ради отделения, указывает на подозрение, что у них нет ни сердец, ни голов. Для Ирландии отделение — это немедленная гибель. Это было бы очень короткое плавание для этих заговорщиков, прежде чем корабль пошел бы ко дну. Жизненная необходимость Союза для обеих стран, очевидно, для более слабой из двух, известна им; и если мы не возобновим наше раздражение дикого парня, которым кельт может стать в результате такого процесса, у нас нет рациональных оснований относиться к нему или вести переговоры с ним как к сумасшедшему. У него, помимо страстей, есть здравый смысл; и его страсти могут быть правильно направлены доброжелательным притяжением. Это язык, высмеиваемый победоносным врагом; он, тем не менее, говорит то, что мир, и даже обеспокоенная Америка, думает об ирландском кельте. Больше этого сейчас на нашей стороне Ла-Манша было бы полезно. Понятие, что он ненавидит англичан, происходит от его лихорадочного трения о сбрую Англии, и когда он подвержен своим лихорадкам, он не сдержан в своих криках и делах. Это относится к его природе. Конечно, если у нас нет веры в добродетели дружелюбия и доверия — никакой в отношении ирландца — мы показываем ему его положение, и мы бросаем вызов исходу. Ибо единственная альтернатива — это явный антагонизм, форма войны. Законопроект мистера Гладстона привел нас к этой определенной черте. Ирландия, дав свое согласие на него, клянясь, что делает это добросовестно и не примет меньшее количество, мир может быть достигнут только нашим доверием к ирландцам; мы доверяем им или мы сокрушаем их. Промежуточные пути — это лишь продолжение наших уродливых барахтаний в болоте; и сомнительным, как мы видим выбор с обеих сторон, решительный шаг вправо или влево не покажет нас миру такими завязшими, самим себе такими жалко неэффективными, какими мы предстаем в этой сессии нового Парламента. Со своими восемьдесят пятью, помимо внешних операций, законных или нет, мистер Парнелл может действовать как своего рода дождевой червь в Палате. Пусть журналисты наблюдают и записывают события: если у мистера Гладстона есть юмор, они еще заметят своеобразную улыбку на его сжатом рту время от времени, когда чужеродное тело внутри Палаты, от которого, ради ее достоинства и способности вести свои дела, он избавил бы ее до дня более теплого взаимопонимания между ирландцами и англичанами, парализует наши деловые механизмы. Умело управляемое связное тело посреди жидких групп даст почувствовать, что Ирландия — это нация, естественно зависимая, хотя она и должна быть. Мы имеем дело с силами в политике, и подавляющее большинство ирландских националистов в Ирландии сделало их силой.

Несомненно, мистер Мэтью Арнольд прав в своих опасениях относительно опасностей, которые мы можем ожидать от Дублинской Палаты общин. Декларации и новые или ультра-теории могли бы быть почти записаны заранее. Я бы, со своей стороны, ожидал большей опасности в привычном отношении английской столичной прессы и публики к эксперименту, который им не нравится и который они склонны опасаться: — циничные комментарии, цитаты в кавычках, сочувствующее пожимание плечами, холодная ирония, грубая насмешка, рычание угрозы, резкий щелчок, раскаты смеха. Французам Молодой Республики, не оцененным в настоящее время как оскорбительные, перевели некоторые из этих небрежных пустяков, и они были ужалены. Мы время от времени оказывали ими услугу Германии, прежде чем Германия стала первой державой в Европе. Прежде чем Америка проявила себя как величайшая среди гигантов, которые не распадаются, она имела, как американцы прощающе помнят, не упоминая, серию щелчков кнутом. Хорошо учиться манерам, не будучи вынужденными их навязывать. Есть разные способы сорвать эксперимент. Тем не менее, когда эксперимент будет опробован, учитывая, что наше благополучие зависит от того, чтобы он не провалился, как мы провалились, мы должны подготовиться начать его сердечно, сердечно содействовать ему. Вдумчивые политические умы рассматривают эту меру как шаг назад; однако, представляя лишь перспективу того, что мера, принятая сторонниками гомруля, возможно, позволит ирландцам и англичанам идти вместе, это кажется более стоящим риска, чем продолжать курс бесперспективного раздора! Все, что мы делаем или от чего воздерживаемся, теперь имеет свои очевидные опасности, и эта, будучи неизбежной, может показаться большей из них; но если взвешивание условий диктует это, и совесть одобряет, более мудрое действие — испытать неизведанное. Наш прогноз был неестественно черным, с огромным увеличением опасностей, когда прародитель нашего вида предприимчиво поднялся из позы «на четырех лапах». Мы считаем, что не проиграли от его дерзости. В состояниях сомнения под воздействием побуждающих элементов инстинкт, указывающий на мужественное действие, является, помимо того, что он более мужественный, предположительно правильным.

ЛЕСЛИ СТИВЕН — 1904

Когда тот благородный корпус ученых и жизнерадостных пешеходов, «Воскресные бродяги», был в походе, с Лесли Стивеном во главе, велись разговоры, которые сделали бы присутствие стенографиста благодеянием для страны. Пауза в них наступала при изучении часов лидера и карты Генерального штаба под западным солнцем, и давался простор для броска через страну, чтобы успеть на хвост поезда, предлагающего ужин в Лондоне, ценой бега через живые изгороди, канавы и собратьев, мимо прокламаций против нарушителей границ, под подозрением быть принятыми за более серьезных грабителей в бегах. У вождя «Бродяг» был удивительный расчетливый глаз в наблюдении расстояний и характера земли, что он доказал своим открытием неизведанных перевалов в высших Альпах, и он не знал жалости к одышливым последователям. Я часто говорил об этом пожизненном студенте и философском уме, что в нем были задатки великого военного капитана. Он не был бы против профессии военного, если бы был захвачен рано для службы, несмотря на свое отвращение к кровопролитию. Он обладал высоким, спокойным мужеством, был невозмутим в сомнительном положении и уверенно выбирал выход из него, который считал лучшим. Нам не приходится сожалеть, что он был отвлечен от путей солдата, хотя Англия, как страна узнает в последнее время, не может похвастаться многими в мундирах, обладающими способностью к лидерству. Его работа в литературе будет рассмотрена его лейтенантом «Бродяг», одним из самых способных писателей! — [Фредерик У. Мейтленд.] — Память о ней остается с нами как о самой глубокой и самой трезвой критике, которую мы имели в наше время. Единственным жалом в ней была безобидная юмористическая ирония, которая время от времени выползала для кувырка, как пушистый детеныш, или случайная рябь на озере в серую погоду. У нас не осталось ничего похожего на это.

Можно легко попасть в яму панегирика перечислением его качеств, личных и литературных. Это не было бы в противоречии с темпераментом и характеристиками ума столь уравновешенного. Он, уравновешенный, будь то в осуждении или хвале. Наша потеря такого человека велика, ибо работа была в его мозгу, и рука была активна почти до того времени, когда его дыхание прекратилось. Потерю для его друзей можно заменить только воображением, которое вызывает его рядом с ними. Это не будет задачей для тех, кто знал его достаточно хорошо, чтобы видеть его взгляд на вещи такими, какие они есть, и оживить его выражение этого. С ними он будет жить, несмотря на слово «прощай».

КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ С ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ В ИТАЛИИ

ПИСЬМА, НАПИСАННЫЕ В «МОРНИНГ ПОСТ» С ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ В ИТАЛИИ ОТ НАШЕГО СОБСТВЕННОГО КОРРЕСПОНДЕНТА

ФЕРРАРА, 22 июня 1866 г.

Прежде чем это письмо достигнет Лондона, пушки пробудят как эхо старой реки По, так и классического Минчо. Все войска, около 110 000 человек, с которыми Чальдини намерен форсировать переправу через первую названную реку, уже сосредоточены вдоль правого берега По, с тревогой ожидая, когда пробьет последний час завтрашнего дня и будет отдан приказ к действию. Телеграф уже проинформировал ваших читателей, что, согласно уведомлению, отправленному генералом Ламарморой во вторник вечером в австрийскую штаб-квартиру, три дня, установленные сообщением генерала до начала военных действий, истекают в двенадцать часов ночи 23 июня.

Штаб-квартира Чальдини находится в этом городе с утра среды, и знаменитый генерал, в котором четвертый корпус, которым он командует, и вся нация имеют так много уверенности, сосредоточил все свои силы в сравнительно узком пространстве и готов к действию. Я верю поэтому, что к завтрашнему дню правый берег По будет соединен с материковой частью Полезине несколькими понтонными мостами, которые позволят армейскому корпусу Чальдини пересечь реку и, как все здесь надеются, пересечь ее вопреки любой обороне, которую могут оказать австрийцы.

По пути в этот древний город вчера вечером я встретил генерала Кэдогана и двух старших прусских офицеров, которые к этому времени должны были присоединиться к штаб-квартире Виктора Эммануила в Кремоне; если нет, то они к этому времени были переведены в другое место, ближе к фронту, в сторону линии Минчо, на которой, судя по всему, суждено действовать первому, второму и третьему итальянским армейским корпусам. Английский генерал и два вышеупомянутых прусских офицера должны следовать за штабом короля, первый как английский комиссар, старший по рангу из двух других в том же качестве.

Мне сказали здесь, что перед отъездом из Болоньи Чальдини провел общий совет командиров семи дивизий, из которых сформирован его мощный армейский корпус, и что он сказал им, что, несмотря на силы, которые враг сосредоточил на левом берегу По, между точкой, которая обращена к Стеллате и Ровиго, река должна быть пересечена его войсками, какой бы жертвы ни требовала эта важная операция. Чальдини — человек, который знает, как держать свое слово, и по этой причине я не сомневаюсь, что он сделает то, что уже решил совершить. Я поэтому уверен, что прежде чем пройдут два или три дня, эти 110 000 итальянских войск, или большая их часть, ступят на священную для итальянцев землю Венеции.

Как только река По будет пересечена армейским корпусом Чальдини, он смело войдет в Полезине и овладеет дорогой, которая ведет через Ровиго к Эсте и Падуе. Взгляд на карту покажет вашим читателям, как примерно в двадцати или тридцати милях от первого упомянутого города цепь холмов, называемая Эуганскими холмами, тянется от последнего отрога Юлийских Альп, в окрестностях Виченцы, полого спускаясь к морю. Поскольку эта линия предоставляет хорошие позиции для оспаривания продвижения армии, пересекающей По у Лаго Скуро или в любой другой точке недалеко от него, следует полагать, что австрийцы дадут там бой, и я совсем не удивлюсь, если первая битва Чальдини, если она будет принята врагом, произойдет на той сравнительно узкой территории, которая находится внутри Монтаньяны, Эсте, Террадуры, Абано и Падуи. Невозможно предположить, что армейский корпус Чальдини, будучи таким большим, предназначен пересечь По только в одной точке реки ниже по ее течению: крайне вероятно, что часть его пересечет ее в какой-то точке выше, между Ревере и Стеллатой, где река в двух или трех случаях имеет ширину всего 450 метров. Если бы итальянский генерал преуспел — защищенный, как он будет, чудовищным огнем мощной артиллерии, которой он располагает, — в этих двойных операциях, австрийцы, защищающие линию Эуганских холмов, могли бы быть легко обойдены итальянскими войсками, которые пересекли бы реку ниже Лаго Скуро. Конечно, это лишь предположения, ибо никто, как вы можете себе представить, кроме короля, самого Чальдини, Ламарморы, Петтити и Менабреа, не знаком с планом предстоящей кампании. Сегодня в штаб-квартире Чальдини ходил слух, что австрийцы собрались в большом количестве в Полезине, и особенно в Ровиго, небольшом городе, который они недавно сильно укрепили, с явным намерением противостоять переправе через По, если бы Чальдини попытался сделать это в Лаго Скуро или рядом с ним. Вокруг Ровиго есть большие участки болот и полей, разрезанных канавами и ручьями, которые, хотя из-за сухости сезона [они] не могут быть, как все полагали две недели назад, легко затоплены, все же могли бы хорошо помочь операциям, которые австрийцы могут предпринять, чтобы остановить продвижение четвертого итальянского армейского корпуса. Сопротивление предприятию Чальдини может быть, со стороны австрийцев, очень упорным, но я почти уверен, что оно будет преодолено пылом итальянских войск и мастерством их прославленного лидера.

Как я сказал вам выше, объявление войны было передано австрийскому майору для передачи графу Станковичу, австрийскому губернатору Мантуи, вечером 19-го числа полковником Бариолой, заместителем начальника генерального штаба, которого сопровождал герцог Луиджи ди Сант-Арпино, муж любезной вдовы лорда Бергерша. Герцог — старший сын принца Сан-Теодоро, одного из самых богатых дворян Неаполя. Несмотря на свое высокое положение и семейные связи, герцог ди Сант-Арпино, который хорошо известен в лондонском светском обществе, вступил добровольцем в итальянскую армию и был назначен ординарцем к генералу Ламарморе. Выбор такого джентльмена для миссии, о которой я говорю, был, по-видимому, сделан намеренно, чтобы показать австрийцам, что неаполитанское дворянство так же заинтересовано в национальном движении, как средние и низшие классы Королевства, некогда так страшно управляемого Бурбонами. Герцог ди Сант-Арпино — не единственный неаполитанский дворянин, который записался в итальянскую армию с тех пор, как разразилась война с Австрией. Чтобы показать вам важность, которую следует придавать этому пронунсиаменто неаполитанских дворян, позвольте мне привести здесь краткий список имен тех из них, кто записался рядовыми солдатами в кавалерийские полки регулярной армии: герцог ди Поликастро; граф ди Савиньяно Гевара, старший сын герцога ди Бовино; герцог д'Оциа д'Ангри, который эмигрировал в 1860 году и вернулся в Неаполь шесть месяцев назад; маркиз Ривадебро Серра; маркиз Пизичелли, чья семья покинула Неаполь в 1860 году из преданности Франциску II; два Караччоло, из исторической семьи, из которой вышел несчастный неаполитанский адмирал этого имени, чью голову лорду Нельсону лучше было бы не приносить в жертву жестокости королевы Каролины; принц Карини, представитель прославленной семьи Сицилии, племянник маркиза дель Васто; и Пескара, потомок того великого генерала Карла V, которому гордый Франциск I Французский был вынужден сдаться и отдать свою шпагу в битве при Павии. Помимо этих неаполитанских дворян, которые записались недавно рядовыми, итальянская армия, ныне стоящая лагерем на берегах По и Минчо, может похвастаться двумя Колонна, принцем ди Сомма, двумя баронами Ренци, Аквавива, из герцога ди Атри, двумя Капече, двумя принцами Буттера и т. д. Возвращаясь к миссии полковника Бариолы и герцога ди Сант-Арпино, я добавлю некоторые детали, которые рассказал мне сегодня утром джентльмен, покинувший Кремону вчера вечером и получивший их из надежного источника. Посланнику генерала Ламарморы было приказано следовать из Кремоны в небольшую деревню Ле Грацие, которая на линии Минчо отмечает австрийскую и итальянскую границу.

На правом берегу озера Мантуя в 1340 году стояла небольшая часовня, содержащая чудотворную картину Мадонны, называемую местными жителями «Санта-Мария-делле-Грацие». Лодочники и рыбаки Минчо, которые, как они говорили, часто были спасены от верной смерти Мадонной — такой же знаменитой в те дни, как современная Леди Римини, прославленная поразительным подвигом подмигивания глазами, — решили воздвигнуть для нее более достойную обитель.

Отсюда возник Сантуарио-делле-Грацие. Здесь, как в Лоретто и других святых местах Италии, проводится ярмарка, на которой среди множества мирских вещей продаются четки, святые образы и другие чудотворные предметы, и, как говорят, поразительные блага можно получить за самую ничтожную плату. Сантуарио-делле-Мадонна-делле-Грацие, пользуясь широкой репутацией, немые, глухие, слепые и хромые — короче говоря, люди, страдающие всевозможными недугами, — стекаются туда во время ярмарки, и их не недостает даже в другие дни года. Церковь Ле Грацие — одна из самых любопытных в Италии. Не то чтобы в ее архитектуре было что-то примечательное, ибо это итальянское готическое сооружение самого простого стиля. Но декоративная часть интерьера наиболее своеобразна. Стены здания покрыты двойным рядом восковых статуй в натуральную величину, представляющих множество воинов, кардиналов, епископов, королей и пап, которые — как гласит история — претендовали на то, что получили некую чудесную благодать во время своего земного существования. Среди грандиозного массива прославленных особ есть немало более скромных личностей, чья история правдиво рассказана (если вы решите поверить в это) расписными надписями внизу. Есть даже осужденный, который в момент повешения умолял о помощи всемогущую Мадонну, после чего балка виселицы мгновенно сломалась, и достойный индивид был возвращен обществу — весьма сомнительное благо, в конце концов. Когда полковник Бариола и герцог ди Сант-Арпино прибыли в это место, которое находится всего в пяти милях от Мантуи, их экипаж был естественно остановлен комиссаром австрийской полиции, чьей обязанностью было следить за границей. Сказав ему, что у них есть депеша для доставки либо военному губернатору Мантуи, либо какому-либо офицеру, присланному им для ее получения, комиссар немедленно отправил конного жандарма в Мантую. Едва прошло два часа, как в деревню Ле Грацие въехал экипаж, из которого вышел австрийский майор пехоты и поспешил к деревянной хижине, где ждали два итальянских офицера. Полковник Бариола, который обучался в австрийской военной школе Винер-Нойштадт и регулярно покинул австрийскую службу в 1848 году, ознакомил вновь прибывшего майора со своей миссией, которая заключалась в доставке запечатанной депеши генералу, командующему Мантуей, и получении за нее регулярной расписки. Депеша была адресована эрцгерцогу Альбрехту, главнокомандующему австрийской армией Юга, на имя губернатора Мантуи. После того как майор доставил расписку, трое посланников вступили в любезный разговор, во время которого полковник Бариола воспользовался возможностью представить герцога, намеренно делая акцент на том факте, что он принадлежит к одной из самых прославленных семей Неаполя. Случилось так, что австрийский майор также обучался в той же школе, где воспитывался полковник Бариола, — обстоятельство, о котором ему напомнил сам австрийский офицер. Едва прошло три часа с момента прибытия двух итальянских посланников войны в Ле Грацие, на австрийскую границу, как они уже были на обратном пути в штаб-квартиру в Кремоне, где в течение ночи ходил слух, что Ламармора получил телеграмму из Вероны, в которой эрцгерцог Альбрехт принял вызов. Виктор Эммануил, которого я видел в Болонье вчера, прибыл в Кремону утром в два часа, но к этому времени штаб-квартира Его Величества должна была переместиться ближе к фронту, в направлении Ольо. Я совсем не удивился бы, если бы итальянская штаб-квартира была установлена к завтрашнему дню либо в Пьюбеге, либо в Гаццольдо, если не фактически в Гойто, деревне, как вы знаете, которая отмечает итальянско-австрийскую границу на Минчо. Весь первый, второй и третий итальянские армейские корпуса к этому времени сосредоточены в том сравнительно узком пространстве, которое лежит между позицией Кастильоне-делле-Стивьере, Лонато и Дезенцано на озере Гарда и Сольферино с одной стороны; Пьюбегой, Гаццольдо, Саккой, Гойто и Кастеллуккьо с другой. Должны ли эти три армейских корпуса атаковать, когда услышат рев артиллерии Чальдини на правом берегу По? Предназначены ли они форсировать переправу через Минчо либо в Гойто, либо в Боргетто? Или они предназначены инвестировать Верону, штурмовать Пескьеру и осадить Мантую? Это больше, чем я могу вам сказать, ибо, повторяю, намерения итальянских лидеров окутаны завесой, которую никто — включая австрийцев — еще не смог пронзить. Одно, однако, верно, и это то, что, как только часы Виктора Эммануила отметят последнюю минуту семьдесят второго часа, установленного декларацией, доставленной в Ле Грацие в среду полковником Бариолой австрийскому майору, прекрасная земля, где родился Вергилий и был заключен в тюрьму Тассо, будет окутана густым облаком дыма сотен и сотен пушек. Будем надеяться, что Бог будет на стороне права и справедливости, которые в этой неизбежной и яростной борьбе, несомненно, на итальянской стороне.

КРЕМОНА, 30 июня 1866 г.

Телеграф уже проинформировал вас о сосредоточении итальянской армии, чья штаб-квартира со вторника была перенесена из Редондеско в Пьядену, причем король выбрал соседнюю виллу Чигоньоло для своей резиденции. Сосредоточивающие движения королевской армии начались утром 27-го, т. е. через три дня после кровавого fait d'armes 24-го, который, рассказанный и прокомментированный разными способами в зависимости от интересов и страстей рассказчиков, все еще остается для многих людей загадкой. В конце этого письма вы увидите, что я цитирую короткую фразу, которой австрийский майор, ныне военнопленный, описал результаты яростной борьбы, разгоревшейся за Минчо. Этот офицер — один из немногих выживших из полка австрийских добровольцев, улан, двумя эскадронами которых он сам командовал. Декларация, сделанная этим офицером, была совершенно ясной и передает точное представление о доблести, проявленной итальянцами в том ужасном бою. Те, кто склонен переоценивать преимущества, полученные австрийцами в минувшее воскресенье, не должны забывать, что если бы Ламармора счел правильным упорствовать в удержании позиций Валеджио, Вольта и Гойто, австрийцы не смогли бы помешать ему. Похоже, австрийский главнокомандующий разделял это мнение, ибо после того, как его армия захватила с ужасными жертвами позиции Монте-Венто и Кустоцы, не казалось, да и австрийцы тогда не давали никаких признаков того, что намерены принять более активную систему ведения войны. Дело командира — следить за тем, чтобы после победы плоды ее не были потеряны, и по этой причине враг преследуется и беспокоится, и ему не оставляют времени для реорганизации. Ничего этого не произошло после 24-го — ничего не было сделано австрийцами для обеспечения таких результатов. Граница, разделяющая два владения, теперь та же, что была накануне объявления войны. В Гойто, в Монцамбано и в других деревнях крайней границы итальянские власти все еще выполняют свои обязанности. Ничего не изменилось в тех местах, если не считать того, что время от времени появляется австрийский кавалерийский отряд с единственной целью следить за движениями итальянской армии. Один из этих отрядов, сформированный четырьмя эскадронами Вюртембергского гусарского полка, продвинувшись в шесть часов утра на правый берег Минчо, встретил четвертый эскадрон итальянских улан из Фоджи и был отбит, вынужден отступить в беспорядке к Гойто и Ривольте. В этой неравной стычке итальянские уланы очень отличились, взяли в плен несколько австрийских гусар и убили еще нескольких, среди которых был офицер. То же самое положение дел преобладает в Ривоттелле, небольшой деревне на берегах озера Гарда, примерно в четырех милях от самых передовых укреплений Пескьеры. Там, как и в других местах, некоторые австрийские отряды продвинулись с целью наблюдения за движениями гарибальдийцев, которые занимают холмистую местность, простирающуюся от Кастильоне, Эзеуты и Кастель-Венцаго до Лонато, Сало и горных перевалов Каффаро. В последнем названном месте гарибальдийцы вступили в бой с австрийцами утром 28-го, и первые вышли победителями из схватки. Если бы fait d'armes 24-го, или битва при Кустоце, как называет ее эрцгерцог Альбрехт, была великой победой для австрийцев, почему имперская армия должна оставаться в таком бездействии? Единственный вывод, к которому мы должны прийти, просто таков: австрийские потери были таковы, что побудили главнокомандующего армией действовать осторожно в обороне. Мы теперь проинформированы, что кавалерийские атаки, которые австрийские уланы и венгерские гусары должны были выдержать под Виллафранкой 24-го числа с итальянскими кавалеристами полков Аоста и Алессандрия, были настолько фатальны для первых, что целая дивизия кавалерии Кайзера должна быть реорганизована, прежде чем ее можно будет снова вывести в поле.

Полк гусар Халлера и два полка добровольцев-улан были почти уничтожены в той ужасной атаке. Чтобы дать вам представление об этом кавалерийском столкновении, достаточно сказать, что полковник Вандони во главе полка Аоста, которым он командует, атаковал четырнадцать раз в течение короткого периода в четыре часа. Добровольцы-уланы полка Кайзера уже отказались от идеи прорвать каре, сформированное батальоном, в центре которого стоял принц Умберто Савойский, когда они были внезапно атакованы и буквально изрублены в куски легкой кавалерией Алессандрии, несмотря на длинные копья, которые они несли. Это оружие и свободная форма, которую они носят, делают их похожими на донских казаков. Есть одно обстоятельство, которое, если я не ошибаюсь, еще не было опубликовано газетами, и оно таково. 25-го числа произошло сражение на месте к северу от Ровербеллы между итальянским полком кавалерии Новары и полком венгерских гусар, чье имя неизвестно. Этот полк был настолько полностью разгромлен итальянцами, что его преследовали до самой Виллафранки, и он имел два эскадрона, выведенных из строя, в то время как полк Новары потерял только двадцать четыре конных воина. Я считаю правильным упомянуть об этом, ибо это доказывает, что на следующий день после кровавого дела 24-го у итальянской армии все еще был полк кавалерии, действовавший в Виллафранке, деревне, которая лежала на расстоянии пятнадцати километров от итальянской границы. Отчет, который здесь очень аккредитован, объясняет, как итальянская армия не извлекла преимуществ, которые могла бы извлечь из действий 24-го. По-видимому, приказы, изданные из итальянской штаб-квартиры в течение предыдущей ночи, и особенно устные инструкции, данные Ламарморой и Петтити штабным офицерам различных армейских корпусов, были либо забыты, либо неверно поняты этими офицерами. Те, что были отправлены Дурандо, командиру первого корпуса, по-видимому, были следующими: что он должен был маршировать в направлении Кастельнуово, не принимая, однако, участия в действиях. Дурандо, как обычно заявляется, строго придерживался приказов, присланных из штаб-квартиры, но кажется, что генерал Черале понял их слишком буквально. Получив приказ маршировать на Кастельнуово и обнаружив деревню сильно удерживаемой австрийцами, которые встретили его дивизию чудовищным огнем, он немедленно вступил в действие, вместо того чтобы отступить на резерв первого корпуса и ждать новых инструкций. Если дело обстояло действительно так, очевидно, что Черале подумал, что приказ маршировать, который он получил, подразумевал, что он должен атаковать и овладеть Кастельнуово, если эта деревня, как это было на самом деле, уже была занята врагом. Упоминая этот факт, я чувствую себя обязанным заметить, что пишу его под самой полной оговоркой, ибо мне было бы очень жаль обвинять генерала Черале в том, что он неверно понял такой важный приказ.

Я вижу, что один из ваших ведущих современников полагает, будто королю или Ламарморе было невозможно сказать, какого результата они ожидали от своей плохо задуманной и еще хуже исполненной попытки. Результат, которого они ожидали, на мой взгляд, достаточно ясен: они хотели прорвать Квадрилатеро и соединиться с Чальдини, который был готов форсировать По в ночь на 24-е число. То, что попытка была плохо задуманной и еще хуже исполненной, ни ваш современник, ни широкая публика пока не имеют права утверждать, ибо никто еще не знает, кроме как весьма приблизительно, подробностей этого страшного боя. Однако несомненно то, что генерал Дурандо, поняв, что дивизия Черале погибла, сделал все, что мог, чтобы помочь ей. Потерпев в этом неудачу, он повернулся к двум своим адъютантам и хладнокровно сказал им:

«Теперь, господа, вам пора отступить, ибо у меня есть долг, который я должен исполнить, — долг сугубо личный, долг умереть». Сказав эти слова, он поскакал вперед и остановился примерно в двадцати шагах от батальона австрийских стрелков, поднимавшихся на холм. Менее чем через пять минут его лошадь была убита под ним, а сам он был ранен в правую руку. Мне едва ли нужно добавлять, что его адъютанты не дрогнули и разделили судьбу Дурандо. Они храбро последовали за своим генералом, и один из них, маркиз Корбетта, был ранен в ногу; под другим, графом Эзенгрини, была убита лошадь. Позавчера я навестил Дурандо, который сейчас находится в Милане. Хотя я был для него чужим человеком, он принял меня немедленно и, говоря о бое 24-го числа, лишь сказал: «У меня есть удовлетворение от того, что я исполнил свой долг. Я спокойно жду суда истории».

Предположим, ради аргументации, что генерал Черале неверно понял полученные им приказы и, поторопившись с маневром, увлек за собой в ту же ошибку весь корпус Дурандо — предположим, повторяю, что это верная версия, тогда легко объяснить тот факт, что ни одна из двух противоборствующих сторон до сих пор не в состоянии четко описать ход боя 24-го числа. Почему ни та, ни другая сторона не развернули и не ввели в действие все силы, которые могли быть в их распоряжении? Почему было так много разрозненных стычек на большом расстоянии друг от друга? Одним словом, почему отсутствовало единство, которое, на мой взгляд, составляло главную характеристику этой кровавой борьбы? Я могу сильно ошибаться, но я придерживаюсь мнения, что ни итальянский главнокомандующий, ни австрийский эрцгерцог в ночь на 23-е число не помышляли о том, чтобы дать сражение 24-го. В этом, и только в этом, заключается вся загадка дела. Полное отсутствие единства действий со стороны итальянцев обеспечило австрийцам не победу, а шанс сделать невозможной попытку Ламарморы прорвать Квадрилатеро. Этого никто не может отрицать; но, с другой стороны, если итальянская армия и не достигла своей цели, то эта неудача — благодаря храбрости, проявленной как солдатами, так и генералами, — была далека от того, чтобы стать катастрофической или невосполнимой. Итальянцы сражались с трех часов утра до девяти вечера как львы, показывая своим врагам и всей Европе, что они умеют защищать свою страну и достойны того благородного дела, которое они предприняли.

Но позвольте мне теперь зафиксировать один из поразительных эпизодов того памятного дня. Было пять часов вечера, когда генерал Биксио, чья дивизия занимала возвышенную позицию недалеко от Виллафранки, был атакован тремя сильными австрийскими бригадами, которые одновременно вышли из трех разных направлений при поддержке многочисленной артиллерии. Офицер австрийского штаба, размахивая белым платком, скакал к переднему краю позиции Биксио и, оказавшись перед генералом, потребовал от него сдаться. Те, кто лично не знаком с Биксио, не могут представить себе, какое впечатление это дерзкое требование должно было произвести на него. Мне рассказывали, что, услышав слово «сдаться», его лицо внезапно побледнело, затем залилось багровым цветом, и, метнув взгляд на австрийского посланца, он сказал: «Майор, если вы осмелитесь еще раз произнести слово «сдаться» в моем присутствии, я говорю вам — а Биксио всегда держит свое слово, — что я немедленно прикажу вас расстрелять». Австрийский офицер едва успел вернуться к генералу, который его послал, как Биксио, быстро перестроив свою дивизию, с такой стремительностью обрушился на австрийскую колонну, поднимавшуюся на холм, что она была в беспорядке отброшена в долину, вызвав величайшую сумятицу среди их резервов. Биксио сам вел своих людей и вместе со своими адъютантами, кавалером Филиппо Ферми, графом Мартини и полковником Маленкини, все тосканцы, лично пошел в атаку на врага. Мне рассказывали, что, услышав об этом эпизоде, Гарибальди сказал: «Я нисколько не удивлен, ибо Биксио — лучший генерал, которого я создал». Как только враг был отбит, Биксио получил приказ маневрировать так, чтобы прикрыть отход армии, которая организованно и медленно отступала к Минчо. При содействии тяжелой кавалерии под командованием генерала графа де Сонназа Биксио прикрывал отступление и в течение ночи занимал Гойто — позицию, которую он удерживал до вечера 27-го числа.

Вследствие маневра по сосредоточению итальянской армии, о котором я упоминал в начале этого письма, четвертый армейский корпус (корпус Чальдини) по-прежнему удерживает линию реки По. Если я правильно информирован, указ о формировании четвертого армейского корпуса был подписан королем вчера. Этот корпус — корпус Гарибальди, и он насчитывает около 40 000 человек. Офицер, только что вернувшийся из Милана, сказал мне сегодня утром, что у него была возможность поговорить с австрийскими пленными, отправленными из Милана в крепость Финестрелле в Пьемонте. Среди них был офицер уланского полка, который выглядел как выходец из какой-то аристократической семьи австрийской Польши. На вопрос, считает ли он, что Австрия действительно выиграла сражение 24-го числа, он ответил: «Я не знаю, заходят ли иллюзии австрийской армии так далеко, чтобы заставить ее верить в одержанную победу, — я в это не верю. Тот, кто любит Австрию, однако, не может желать, чтобы она одерживала такие победы, ибо это пирровы победы!»

В Вероне в австрийских военных советах есть какой-то элемент, который мы не понимаем, но который придает их операциям на нынешней фазе кампании столь же неопределенный и колеблющийся характер, какой он имел во время кампании 1859 года. В пятницу они все еще за Минчо, а в субботу их небольшая флотилия на озере Гарда подходит к Дезенцано и открывает огонь по этому беззащитному городу и его железнодорожной станции, в то время как два батальона тирольских стрелков занимают здание. В воскресенье они отступают, но рано утром вчера они форсируют Минчо у Гойто и Монцамбано и начинают наводить два моста через ту же реку, между последним местом и мельницами Вольта. В то же время они возводят батареи у Гойто, Торрионе и Валеджо, выдвигая свои разведывательные отряды гусар до Медоле, Кастильоне-делле-Стивьере и Монтекьяры, причем последнее место находится всего в двадцати милях от Брешии. Прежде чем эта новость дошла до меня здесь сегодня утром, я был скорее склонен полагать, что они играют в прятки в надежде, что лидеры итальянской армии соблазнятся этой игрой и повторят во второй раз слишком поспешную атаку на Квадрилатеро. Эта новость, которую я получил из надежного источника, однако, изменила мое прежнее мнение, и я начинаю верить, что австрийский эрцгерцог действительно решил выйти из укреплений Квадрилатеро и намерен всерьез начать войну на тех самых полях сражений, где его императорский кузен был разбит 24 июня 1859 года. Может быть, частичные неудачи, понесенные Бенедеком в Германии, заставили австрийское правительство приказать вести более активную войну против Италии, или, как здесь принято считать, организация снабжения в армии, которой командует эрцгерцог Альбрехт, была недостаточно совершенной, чтобы позволить вести более активные и наступательные действия. Как бы то ни было, факт остается фактом: новости, полученные здесь из нескольких частей Верхней Ломбардии, по-видимому, указывают на намерение австрийцев атаковать своих противников.

Вчера, пока мирная деревня Гаццольдо — в пяти итальянских милях от Гойто — еще была погружена в ночную тишину, она была занята 400 гусарами, к великому ужасу жителей, которых разбудил топот копыт их неожиданных гостей. Синдико, или мэр деревни, который является местным аптекарем, был, как я слышу, насильно уведен из своего дома и принужден сопровождать австрийцев по дороге, ведущей к Пьюбеге и Редондеско. Этот достойный магистрат, который, по-видимому, не был наделен достаточным мужеством, чтобы стать хотя бы наполовину героем, был так напуган, что заболел и до сих пор находится в весьма опасном состоянии. Эти набеги не всегда совершаются безнаказанно, ибо прошлой ночью, недалеко от Гвидиццуоло, два эскадрона итальянской легкой кавалерии — кавалеристы из Лукки, если я правильно информирован, — на крутом повороте дороги, ведущей из последней деревни к Черлонго, оказались почти лицом к лицу с четырьмя эскадронами улан. Итальянцы, не считая врагов, пришпорили своих лошадей и как гром обрушились на австрийцев, которые после боя, длившегося более получаса, были обращены в бегство, оставив на поле боя пятнадцать человек выведенными из строя, помимо двенадцати пленных.

В то время как стычки такого рода происходят на равнине Ломбардии, лежащей между Минчо и Кьезе, более решительные действия были предприняты австрийским корпусом, расквартированным в итальянском Тироле и Вальтеллине. Несколько дней назад всеобщее мнение сводилось к тому, что миссия этого корпуса — лишь противостоять Гарибальди, если он попытается форсировать эти альпийские перевалы. Но теперь мы внезапно слышим, что австрийцы уже являются хозяевами Каффаро, Баголино, Риккомассино и Турано, которые они укрепляют. Этот факт объясняет последние передвижения Гарибальди в том направлении. Но в то время как австрийцы стягивают свои войска в Тирольских Альпах, революция быстро распространяется в более южных горах Фриули и Кадоре, угрожая тем самым флангу и тылу их армии в Венеции. Это революционное движение, возможно, еще не приняло больших масштабов, но, поскольку оно является следствием заранее предложенного плана, оно может стать действительно внушительным, тем более что ряды этих итальянских патриотов ежедневно пополняются многочисленными дезертирами и уклонистами из венецианских полков австрийской армии.

Хотя основные силы австрийцев, по-видимому, все еще сосредоточены между Пескьерой и Вероной, я не удивлюсь, если они перейдут Минчо сегодня или завтра с целью занять высоты Вольта, Кавриана и Сольферино, которые как по своему расположению, так и по характеру местности сами по себе являются крепостями. Предполагая, что итальянская армия решится на действия — а есть все основания полагать, что так оно и будет, — весьма вероятно, что, поскольку у нас уже было второе сражение при Кустоце, у нас может быть второе при Сольферино.

То, что в итальянской главной квартире было принято решение, которое может ускорить продвижение армии, я заключаю из того факта, что иностранные военные комиссары при итальянской главной квартире, которые после 24 июня отправились проводить досуг своей лагерной жизни в Кремоне, внезапно появились в Торре-Маламберти, на вилле, принадлежащей маркизу Аральди, где расквартирован штаб Ламарморы. Еще более важным событием является присутствие барона Риказоли, которого я встретил вчера вечером по прибытии сюда. Председатель Совета министров ехал из Флоренции и, остановившись на несколько часов на вилле Чиконьоло, где проживают Виктор Эммануил и королевская семья, направился в Торре-Маламберти для совещания с генералом Ламарморой и графом Петтити. Присутствие барона в главной квартире — слишком важный инцидент, чтобы его могли упустить из виду люди, чье дело — следить за ходом событий в этой стране. И следует иметь в виду, что по пути в главную квартиру барон Риказоли остановился на несколько часов в Болонье, где у него была долгая беседа с Чальдини. И это еще не все; ибо самый важный факт, который я должен сообщить сегодня, заключается в том, что в то время, как я пишу (пять часов утра), три корпуса итальянской армии переходят Ольо в разных местах — все три действуют сообща и готовы к любому развитию событий. Эта разведка боем может, как видите, превратиться в регулярное сражение, если австрийцы перешли Минчо основными силами своей армии в течение прошлой ночи. Видите, воздух вокруг меня пахнет порохом достаточно сильно, чтобы оправдать ожидание событий, которые, вероятно, окажут большое влияние на дело права и справедливости — дело Италии.

МАРКАРИЯ, 3 июля, вечер.

Путеводитель Мюррея избавит меня от необходимости рассказывать вам, на что похожа эта маленькая и грязная дыра Маркария. Река Ольо течет прямо на юг, недалеко от деревни, и пересекает дорогу, которая ведет из Боццоло в Мантую. Это примерно семь миль от Кастеллуччо, города, который со времен мира в Виллафранке отмечал итальянскую границу в Нижней Ломбардии. В сторону этого последнего места сегодня утром выступила одиннадцатая дивизия итальянцев под командованием генерала Анджолетти, всего месяц назад занимавшего пост морского министра в кабинете Ламарморы. Дивизия Анджолетти из состава второго корпуса должна была в случае атаки поддерживаться четвертой и восьмой дивизиями, которые перешли Ольо у Гаццуоло за четыре часа до того, как одиннадцатая выступила из места, откуда я сейчас пишу. Две другие дивизии также двигались по косой линии от верхнего течения вышеупомянутой реки, перешли ее по понтонному мосту и были направлены для поддержания связи с дивизией Анджолетти на левом фланге, в то время как восьмая и четвертая образовали бы его правый фланг. Эти пять дивизий составляли авангард основных сил итальянской армии. Я не в состоянии назвать вам точную линию, по которой следовала армия, продвигающаяся таким образом от Ольо, но мне сказали, что, дабы избежать возможности повторения ошибок, имевших место в бою 24-го числа, три армейских корпуса были направлены маршем таким образом, чтобы иметь возможность представить собой компактную массу в случае встречи с врагом. Вопреки всем ожиданиям, дивизии Анджолетти было позволено войти и занять Кастеллуччо без единого выстрела. Как только ее авангард достиг деревушки Оспедалетто, ему сообщили, что австрийцы покинули Кастеллуччо ночью, оставив лишь несколько гусар, которые, в свою очередь, отступили к Мантуе, как только увидели кавалерию, которую Анджолетти послал для разведки как местности, так и городка Кастеллуччо.

Только что пришло известие, что генерал Анджолетти смог выдвинуть свои аванпосты до Ривольты на левом фланге и еще дальше вперед по фронту в сторону Курталоне. Хотя расстояние от Ривольты до Гойто составляет всего пять миль, Анджолетти, как мне сказали, не смог установить, перешли ли австрийцы Минчо значительными силами.

Какую роль сыграют Чальдини и Гарибальди в великой борьбе, никто не может сказать. Несомненно, однако, что эти два популярных лидера не будут бездействовать и что сражение, если оно состоится, примет размеры почти неслыханной бойни.

ГЛАВНАЯ КВАРТИРА ИТАЛЬЯНСКОЙ АРМИИ, ТОРРЕ-МАЛИМБЕРТИ, 7 июля 1866 г.



В то время как австрийский император бросается к ногам правителя Франции — я чуть было не написал арбитра Европы, — Италия и ее храбрая армия, по-видимому, с презрением отвергают мысль о получении Венеции в качестве подарка от нейтральной державы. Не может быть никаких сомнений в том, что чувства, существующие с момента объявления австрийского предложения газетой Moniteur, являются чувствами изумления и даже негодования, насколько это касается самой Италии. Ничего, кроме подобных выражений, нельзя услышать в любом итальянском городе, где бы вы ни находились, и итальянская армия, естественно, тревожится, чтобы о ней не сказали, будто она отказывается от своей задачи, когда австрийцы говорят, что разбили ее, не доказав, что она тоже может разбить их. Существуют высокие соображения чести, которые ни один солдат или генерал никогда не подумал бы отбросить ради гуманитарных или политических причин, и с этими соображениями итальянская армия полностью солидарна с 24 июня. Способ, которым кайзер решил уступить давно оспариваемый пункт, проигнорировав Италию и признав Францию стороной в венецианском вопросе, также вызвал огромное негодование среди итальянцев, чьи газеты заявляют, все как одна, что стране было нанесено новое оскорбление. Таково здесь состояние общественного мнения, и если только не будут получены величайшие преимущества благодаря преждевременному перемирию и поспешному мирному договору, оно, вероятно, останется прежним, что не способствует полной безопасности общественного порядка в Италии. Как и следовало ожидать, все взоры обращены к вилле Паллавичини, в двух милях отсюда, где король должен решить, принять или отклонить совет французского императора, причем оба решения чреваты значительными трудностями и немалой опасностью. Король обратится за советом к своим министрам, помимо чего будет запрошен и, вероятно, дан совет Пруссии. Дело может быть решено в ту или иную сторону в очень короткое время или может затянуться на дни, чтобы дать время общественной тревоге и страхам улечься и успокоиться. Тем временем кажется, что король и его генералы решили не принимать этот дар. Атака на предмостное укрепление Боргофорте на правом берегу По началась 5-го числа в половине четвертого утра под непосредственным руководством генерала Чальдини. Атакующим корпусом был корпус герцога ди Миньяно. Весь вчерашний день в Торре-Маламберти была слышна канонада, как и сегодня утром между десятью и одиннадцатью часами. Боргофорте — это крепость на левом берегу По, перебрасывающая мост через эту реку, правый конец которого защищен сильным предмостным укреплением, являющимся объектом нынешней атаки. Это сооружение можно считать принадлежащим к Квадрилатеро, так как оно является лишь передовой частью крепости Мантуя, которая, опираясь на свой тыл, соединена с Боргофорте военной дорогой, поддерживаемой со стороны Мантуи крепостью Пьетоло. Расстояние между Мантуей и Боргофорте составляет всего одиннадцать километров. Предмостное укрепление возведено на реке По; его структура недавнего происхождения, и оно состоит из центральной части и двух крыльев, называемых соответственно Роккетта и Бокка-ди-Ганда. Существующий здесь шлюз заключен в укреплении Роккетта.

С тех пор как я написал вам свое последнее письмо, Гарибальди был вынужден отказаться от мысли овладеть Баголино, Сант-Антонио и Монте-Суэлло после боя, который длился четыре часа, видя, что ему приходится иметь дело с целой австрийской бригадой, поддерживаемой уланами, стрелками (почти батальон) и двенадцатью артиллерийскими орудиями. Эти позиции были впоследствии оставлены врагом и заняты волонтерами Гарибальди. В этом деле генерал получил легкое ранение в левую ногу, характер которого, однако, настолько пустяковый, что нескольких дней будет достаточно, чтобы он смог возобновить активные обязанности. Похоже, что оружие австрийцев оказалось намного превосходящим оружие гарибальдийцев, чьи ружья сослужили очень плохую службу. Потери последних составили около 100 убитых и 200 раненых — цифры, в которых офицеры фигурируют в большой пропорции, благодаря тому, что они всегда были во главе своих людей, сражаясь, атакуя и подбадривая своих товарищей повсюду. Капитан-адъютант-майор Баттино, ранее служивший в регулярной армии, погиб, сраженный тремя пулями, когда бросился на австрийцев с первым полком. Оставив линию Каффаро, которую они вновь заняли после столкновения у Лодроне — вследствие чего гарибальдийцам пришлось отступить из-за сосредоточения войск после битвы при Кустоце, — австрийцы отступили к крепости Лардара, между горами Стабольфес и Тенара, прикрывающей путь к Тионе и Тренто в итальянском Тироле. Третий полк волонтеров пострадал больше всего, так как две его роты должны были принять на себя основной удар страшного австрийского огня, ведшегося с грозных позиций. Еще один бой происходил почти в то же время в Валь-Камонике, т.е. к северу от Каффаро и Рокка-д'Анфо, опорного пункта Гарибальди. Это столкновение велось в тех же пропорциях, причем итальянцы потеряли одного из своих самых храбрых и лучших офицеров в лице майора Кастеллини, миланца, командира второго батальона ломбардских берсальеров. Хотя этим батальонам и батальону майора Кальдези пришлось отступить от Веццы, сильная позиция была занята возле Эдало, в то время как в тылу полк обеспечивал безопасность Брено.

Хотя еще два дня назад барон Риказоли находился в главной квартире, он был внезапно вызван телеграммой из Флоренции и, как я слышу, только что прибыл. Это, несомненно, вызвано новыми осложнениями, тем более что на совете министров под председательством барона было проведено голосование, характер которого пока неизвестен, по текущему положению дел. Как вы очень хорошо знаете в Англии, Италия питает большое доверие к Риказоли, чье поведение, всегда далекое от подобострастия перед французским императором, пришлось по душе нации. Считается, что в данный момент он — нужный человек на нужном месте, и при том глубоком знании Италии и итальянцев, которым он обладает, и при сотрудничестве такого честного человека, как генерал Ламармора, Италию можно считать находящейся в безопасности как от друзей, так и от врагов.

Судя по тому, что я видел сегодня утром, возвращаясь с фронта, я полагаю, что что-то, и, возможно, что-то новое, будет предпринято завтра. Пока что предложенное перемирие не оказало никакого влияния на диспозиции в главной квартире и не остановило голос пушек. Посреди слухов, надежд и страхов желание Италии продолжать войну до сих пор поддерживается ее доверенными лидерами.

ГЛАВНАЯ КВАРТИРА ПЕРВОГО АРМЕЙСКОГО КОРПУСА, ПЬЯДЕНА, 8 июля 1866 г.



Когда я начинаю писать вам, не может быть сомнений в том, что какое-то движение не только замышляется в главной квартире, но и фактически предусмотрено к исполнению сегодня, и что оно, вероятно, будет направлено против австрийских позиций в Боргофорте, на левом берегу По. До этого времени предмостное укрепление на правом берегу реки подвергалось обстрелу только орудиями генерала герцога ди Миньяно. Теперь же, напротив, речь идет о том, чтобы перерезать коммуникации между Боргофорте и Мантуей, заняв нижнюю часть страны вокруг последней крепости, наступая на Валли-Веронези и обойдя Квадрилатеро в сторону Венеции. Итак, ожидая дальнейших новостей, чтобы узнать, был ли этот план приведен в исполнение и будет ли он продолжен, не обращая внимания на существование Мантуи и Боргофорте на своих флангах, один великий факт уже установлен: перемирие, предложенное императором Наполеоном, не было принято, и война должна быть продолжена. Австрийцы могут запереться в своих твердынях или даже быть столь любезны, что оставят королю их бесспорное владение, отступив по той же линии, по которой наступают их противники; преследование, если не борьба, война, если не сражение, будет продолжено итальянцами. В Торре-Маламберти, где находится главная квартира, вчера можно было видеть бесконечное множество генералов, спешащих во всех направлениях. Я встретил короля, генералов Бриньоне, Гавоне, Вальфре и Менабреа с разницей в несколько минут, а принц Амадей, который полностью оправился от ранения, был вызван телеграммой и прибудет в Кремону сегодня. Никакой точной информации относительно намерений австрийцев получить не удалось, но следует надеяться для итальянской армии и для чести ее генералов, что теперь о них будет известно больше, чем было известно накануне знаменитого 24 июня и в само его утро. Героизм итальянцев в тот памятный день превосходит любое возможное представление, которое можно составить, как он превзошел и все ожидания страны. Позвольте мне рассказать вам несколько из многих героических фактов, которые всплывают только тогда, когда представляется случай поговорить с теми, кто был их очевидцем, поскольку они не являются предметом преувеличенных полковых приказов или, пока что, заслуженных почестей. Итальянские солдаты, кажется, думают, что армия просто выполнила свой долг и что, где бы итальянцы ни сражались, они всегда будут проявлять равную доблесть и стойкость. Капитан Бираги из Милана, принадлежащий к генеральному штабу, получив в разгар битвы приказ от генерала Ламарморы для генерала Дурандо, двигался со всей возможной скоростью к первому армейскому корпусу, который медленно отступал перед превосходящими силами врага и перед значительно превосходящим числом его орудий, когда, находясь под настоящим ливнем картечи, он внезапно столкнулся с австрийским кавалерийским офицером, который поджидал итальянского ординарца. Австриец выстрелил из револьвера в Бираги и ранил его в руку. Нисколько не смутившись, Бираги нападает на него и заставляет повернуть назад; затем, преследуя его, выбивает из седла, но его собственная лошадь оказывается убитой под ним. Бираги освобождается, убивает своего противника и вскакивает на лошадь последнего. Однако и она в тот же миг падает от пушечного ядра, так что доблестному капитану приходится возвращаться пешком, истекая кровью и почти не в силах идти. Говоря о героизме, о неподражаемой выносливости и силе духа, что вы думаете о человеке, которому граната полностью отрывает руку, а он все равно держится в седле, твердый как скала, и продолжает управлять своей батареей, пока кровотечение — и только кровотечение — не сваливает его наконец замертво! Таков был случай с неаполитанцем — майором Абате из артиллерии — и его имя стоит славы целой армии, целой войны; и может найти достойного спутника лишь в имени офицера восемнадцатого батальона берсальеров, который, бросившись на австрийского знаменосца, вырывает знамя из его рук левой рукой, получает ее чисто отсеченной стоящим рядом австрийским офицером и немедленно хватает ее правой, пока его собственные солдаты не уносят его вместе с трофеем! Разве это не звучит как повторение греческой истории — разве не кажется, что храбрецы древности родились вновь, а старые факты обновились, чтобы рассказать об итальянском героизме? Другой берсальер — тосканец по имени Орланди Маттео, принадлежащий к тому героическому пятому батальону, который сражался против целых бригад, полков и батальонов, потеряв 11 из своих 16 офицеров и около 300 из своих 600 человек, — Орланди был уже ранен, когда, заметив австрийское знамя, он делает огромное усилие, бросается на офицера, убивает его, берет знамя и, почти умирая, передает его своему лейтенанту. Сейчас он находится в палате больницы Сан-Доменико в Брешии, и все, кто узнал о его храбрости, будут искренне надеяться, что он выживет, чтобы на него указывали как на одного из многих, кто покрыл себя славой в тот день. Если печально читать о смерти, встреченной на поле боя столь многими патриотичными и храбрыми солдатами, то еще печальнее узнать, что немало из них были варварски убиты врагом, причем убиты тогда, когда они были беззащитны, ибо лежали ранеными на земле. Сицилийский полковник Сталелла, зять сенатора Кастаньетто и мужественный человек среди самых мужественных людей, был ранен пулей в ногу и сброшен с лошади, когда воодушевлял своих людей отбить австрийцев, которые большими массами давили на его поредевшую колонну. Хотя полк отступал, он послал нескольких своих людей забрать его, но как только его положили на носилки, [его] пришлось опустить, так как десять или двенадцать улан скакали прямо на них, заставляя людей прятаться в кустах. Когда уланы приблизились к полковнику и увидели его лежащим в агонии, они все вонзили свои пики в его тело.

Разве это не беспричинная жестокость — жестокость, даже неслыханная жестокость, которой не обладает ни один дикарь? И все же это факты, и никто из Вероны и Вены никогда не осмелится их отрицать, ибо они известны так же, как было известно и видно, что уланы и многие австрийские солдаты были пьяны, когда начинали сражаться, и что, выходя из поездов, они были обеспечены своими пайками и ромом, и что они сражались без своих ранцев. Это правда, и ничего сверх этого, к чести итальянцев, не было заявлено, будь то к позору или к чести их врагов; так что, отрицая, что они плохо обращаются с австрийскими пленными, они готовы заявить, что их собственные хорошо содержатся в Вероне, не помышляя о клевете и очернительстве, как это делали венские газеты.

Сегодня утром принц Амадей прибыл в Кремону, где ему был оказан самый спонтанный и сердечный прием населением и Национальной гвардией. Он немедленно направился кратчайшим путем в главную квартиру, так что его желание снова быть на фронте, когда что-то будет предпринято, осуществилось. Этот храбрый молодой человек и его достойный брат, принц Умберто, заслужили аплодисменты всей Италии, которая по праву гордится тем, что ее король и ее принцы находятся в числе первых на поле боя.

Я только что узнал из самого надежного источника, что австрийцы заминировали мост Боргетто на Минчо, так что, если он будет взорван, единственные два, те, что у Гойто и Боргетто, будут уничтожены, и итальянцам придется строить временные вместо них. Я также слышу, что в венецианских городах нет гарнизонов и что, вероятнее всего, все силы сосредоточены на двух линиях: одна от Пескьеры до Кустоцы, а другая за Адидже.

Вы, вероятно, уже знаете к этому времени, что гарнизон Вены 3-го числа был направлен в Прагу. Новости, которые мы получаем из Пруссии, в целом обнадеживающие, поскольку столь опасавшееся перемирие было отвергнуто королем Вильгельмом. Некоторые люди здесь думают, что Франция не будет слишком сурова к Италии за то, что она сдержала слово, данное своему союзнику, и что основной удар французского гнева или неодобрения придется принять на себя Пруссии. Это самое меньшее, чего она может ожидать, как вы знаете!

Вероятно, к завтрашнему дню я смогу написать вам больше об итало-австрийской войне 1866 года.

ГОНЗАГА, 9 июля 1866 г.

Я пишу вам с виллы, всего в миле от Гонзаги, принадлежащей семье графов Арривабене из Мантуи. Владельцы не возвращались сюда с 1848 года, и только воля случая войны привела их к тому, чтобы увидеть свою прекрасную резиденцию Альдегатта, которую, как хочется надеяться, им больше не придется покидать. Это, как видите, «Mutatum ab illo». Вперед, значит, пошли изгнанные патриоты! Вперед пойдет нация, которой они принадлежат! Желание каждого, кто вынужден оставаться позади, состоит в том, чтобы армия, волонтеры, флот — все они сотрудничали и чтобы они все как один высадились на венецианской земле, чтобы искать великого сражения, чтобы вернуть армии славу, которую она заслуживает, а стране — честь, которой она обладает. Король призван сдержать слово, благородно данное отомстить за Новару, а вместе с ним и за новое оскорбительное австрийское предложение. Все, говорят, готово. Армия, как говорят, многочисленна; если быть многочисленным и храбрым означает заслужить победу, пусть итальянские генералы докажут, чего стоят итальянские солдаты. Если они будут сражаться, страна поддержит их самыми смелыми решениями — страна примет обсуждение всякий раз, когда правительство, развеяв все страхи, провозгласит, что война должна быть продолжена до тех пор, пока победа не будет начертана на щите Италии.

Поскольку я нахожусь недалеко от Боргофорте, я могу узнать больше, чем может поведать один лишь голос пушек, и поэтому сообщу вам некоторые подробности действий против предмостного укрепления, которые начались, как я уже писал вам в одном из своих предыдущих писем, 4-го числа. В Боргофорте находилось около 1500 австрийцев, и в ночь с 5-го на 6-е число они вели достаточно интенсивный огонь из своих четырех укрепленных сооружений, целью которого было помешать противнику установить свои орудия. Однако этот огонь не причинил никакого ущерба, и итальянцы смогли разместить свои батареи. Рано утром 6-го числа по всей линии началась стрельба, причем первыми открыли огонь итальянские 16-фунтовые орудия. Правым флангом итальянцев командовал полковник Маттеи, левым — полковник Бангони, который отлично справился со своей задачей, в то время как другой фланг был менее успешен. Самые тяжелые орудия еще не прибыли из-за одного из тех инцидентов, которые всегда случаются в самый неподходящий момент, так что 40-фунтовые орудия удалось развернуть против фортов только позднее в тот же день. Ущерб, нанесенный укреплениям, в тот момент был невелик, но все же было достигнуто преимущество: удалось прощупать силу позиций противника и найти верный способ их атаки. Артиллеристы работали с большим усердием и были вынуждены прекратить огонь лишь из-за неожиданного приказа, поступившего около двух часов дня от генерала Чальдини. Однако на следующий день атака была возобновлена, и положение фортов Монтеджана и Рокетта можно назвать шатким. Как признак времени, и особенно справедливого нетерпения, которое царит в Италии по поводу общего руководства военными операциями, важно отметить, что итальянская пресса начала протестовать против тьмы, в которую все окутано, в то время как время, прошедшее с 24 июня, ясно говорит о бездействии. Отмечается, что горький дар Австрии в виде венецианских провинций и подозрительное предложение посредничества со стороны Франции должны были застать Италию в совершенно ином состоянии, как в политическом, так и в военном отношении. Италия, напротив, находится в точно таком же состоянии, как и тогда, когда эрцгерцог Альбрехт телеграфировал в Вену о том, что над итальянской армией одержана великая победа. Это факты, и какими бы вескими и заслуживающими уважения ни были причины, нет сомнений в том, что произошло чрезвычайное промедление в возобновлении военных действий и что в данный момент планируемые операции остаются совершенно загадочными. Время от времени что-то просачивается, что лишь делает последующее отсутствие новостей все более озадачивающим. В настоящее время опубликовано первое официальное донесение о злосчастном сражении 24 июня, и его, соответственно, тревожно изучают и внимательно анализируют. Всеобщее мнение сводится к тому, что не требуется больших военных познаний, чтобы заметить, что слишком большая ставка была сделана на предполагаемые факты и что потакание домыслам и идеям привело к потере стольких драгоценных жизней. Осторожность, характеризующая последующие действия австрийцев, возможно, была вызвана результатами маневров их противников, но итальянские командиры должны были избежать ответственности, предоставив врагу возможность действовать первым.

Ясно, что для исправления положения недостаточно произносить щедрые и патриотические лозунги и что необходимо доказать, что сила тела ничуть не уступает силе духа. Также ясно, что многих жизней можно было бы избежать, если бы те, кто руководил движением, проявили больше ума.

Ситуация по-прежнему очень серьезная. В таком перемирии, о котором генерал фон Габленц мог унизиться просить пруссаков, было отказано, но другое, которое император французов посоветовал им принять, в конечном итоге может стать фактом. Для Италии чисто венецианский вопрос мог бы тогда быть урегулирован, в то время как итальянский, национальный вопрос, вопрос права и чести, которыми так дорожит армия, все еще оставался бы нерешенным.

ГОНЗАГА, 12 июля 1866 г.

Путешествия, как принято считать, дело хлопотное, но путешествовать вместе с бригадами, дивизиями и армейскими корпусами, могу подтвердить, еще более утомительно, чем обычно. Дело не в том, что итальянские офицеры или солдаты как-то склонны чинить вам препятствия; но, к несчастью для вас, у них с собой неизбежные повозки с неизбежными возницами, и то и другое способно заставить вашу кровь застыть, даже если барометр стоит очень высоко. Из-за их лени, их количества и пыли, которую они поднимали, я действительно думал, что они сведут меня с ума, прежде чем я доберусь до Казальмаджоре по пути из Торре-Маламберти. Я выехал из первого места в три часа утра при прекрасной погоде, которая, верная традиции, сопровождала меня на протяжении всего пути. Проезжая через Сан-Джованни-ин-Кроче, куда была переведена штаб-квартира генерала Пьянелля, я повернул направо в сторону реки По и начал представлять себе, какой утомительный путь мне предстоит проделать до Казальмаджоре. По обе стороны дороги все еще лагерем стояли полки, принадлежавшие арьергардной дивизии, и, проезжая мимо, было очень интересно наблюдать, как они заняты приготовлением своего «ранчо», чисткой оружия и тем, как они с пользой проводят время. Офицеры неторопливо стояли вокруг, разглядывая меня, полагая, как я думал, что я путешествую, имея какое-то отношение к судьбе их страны. Кое-где солдаты, только что покинувшие госпитали Брешии и Милана, пробирались к своим частям и пожимали руки товарищам, с которыми их разлучили лишь болезнь или военная удача. Они, казалось, были рады видеть свою старую палатку, свой старый барабан, своего старого знаменосца, а также знамя, которое они пронесли через битву и ни за что не позволили захватить. Могу заметить здесь, мимоходом, что в первой части дня битвы при Кустоце у врага было захвачено целых шесть знамен, которые впоследствии были брошены при отступлении, в то время как у итальянцев полк потерял лишь одно знамя на несколько минут, после чего оно было быстро отбито. Этот факт сам по себе должен быть достаточным, чтобы подтвердить храбрость, с которой солдаты сражались 24-го числа, и храбрость, с которой они будут сражаться, если, как они страстно желают, им представится новый случай.

Пока я встречал только войска, марширующие или стоящие лагерем на дороге, все шло хорошо, но вскоре я оказался в гуще бесконечной вереницы повозок и тому подобного, составлявших военный и гражданский обоз движущейся армии. Вот тогда-то и потребовалось столько терпения, чтобы удержаться от того, чтобы не выскочить из своей кареты и не проучить возниц, поскольку они упорно не желали уступать дорогу и были глухи к моим мольбам, как камень. Когда вы заканчивали с одним, вам приходилось иметь дело с другим, и вы обнаруживаете, что все они так же упрямы и эгоистичны, как и везде на свете, будь то на дороге в Казальмаджоре или на Хай-Холборн. Время от времени казалось, что все идет хорошо, и вы думали, что избавились от дальнейших неприятностей, но вскоре обнаруживали свою ошибку, когда огромная повозка с боеприпасами врезалась прямо в ваш путь, когда одно колесо цеплялось за другое, а невозмутимый синьор возница явно наслаждался новой возможностью для остановки, бездействия, лени и сна. Я вскоре пришел к выводу, что Италия не будет свободна, когда будут изгнаны австрийцы, ибо еще предстоит победить, изгнать, уничтожить другого и более грозного врага — врага общества и комфорта, людей и лошадей, человечества в целом, в лице возницы. Если вы нанимаете его, он обкрадывает вас пятьдесят раз; если вы хотите, чтобы он ехал быстро, он обязательно сделает так, что животное вообще не сдвинется с места; если, что хуже всего, вы о нем не думаете или только что были им ограблены, он и пальцем не пошевелит, чтобы вам помочь. Конечно, холера — не единственная чума, которая может посетить страну; и если Чальдини когда-нибудь отправится в Вену, он мог бы отомстить за Новару и Шпильберг, взяв с собой возниц всей армии.

Наконец показался Казальмаджоре, и, когда удача и возницы позволили, я добрался до него. Давно пора! Никакой железный Иаков не выдержал бы еще двух миль пути в такой компании. В Казальмаджоре я свернул. К счастью, было две дороги, и не потребовалось ни малейшего довода или самого незначительного аргумента, чтобы заставить меня выбрать ту, которую не выбрал мой кошмар. Они переправлялись через реку в Казальмаджоре. Я, конечно, отправился с той же целью в другое место. Любое место было достаточно хорошим — так я, по крайней мере, тогда думал. Новые приключения, новые невзгоды ждали меня — какой-то возница, догадавшись, что я не друг ни ему, ни всей их братии, навел на меня «джаттатуру».

Я сошел у «Коломбины» после четырехчасовой поездки, чтобы дать лошадям немного отдохнуть. «Альберго делла Коломбина» стала большим разочарованием, ибо там не было ничего, что можно было бы съесть. Я решил ждать со всем терпением, но совсем не так, как несколько кавалерийских офицеров, которые, все покрытые пылью и, очевидно, голодные и испытывающие жажду, начали ругаться во весь голос. Через час принесли яйца и салями, своего рода колбасу, которые были быстро съедены. Молодой лейтенант тридцатого пехотного полка Пизанской бригады занял место напротив, и мы вскоре разговорились. Он был в самом центре и в самой худшей части битвы при Кустоце и чудом избежал плена. Он рассказал мне, как, когда его полк наступал на позицию Монте-Кроче, которую он практически описал мне как имеющую форму английского пудинга, по ним открыли огонь батареи как с флангов, так и с фронта. Лейтенант добавил, однако, довольно презрительно, что они даже не склонились перед ними, как это, по-видимому, принято — то есть не легли, поскольку австрийцы стреляли очень плохо. Перекрестный огонь, однако, стал настолько ужасным, что пришлось отдать приказ держаться у дороги, чтобы не быть уничтоженными. Был дан приступ, весь ряд позиций был взят и удерживался часами, пока безотказное правило «три к одному», подкрепленное батареями, картечью и канистрами, не заставило их отступить, что они и сделали медленно и в порядке. Именно тогда их командир бригады, генерал-майор Рей де Вилларей, который, хотя и был уроженцем Ментоны, предпочел остаться со своим королем, а не переходить к французам после уступки, повернувшись к своему сыну, который также был его адъютантом, сказал на своем диалекте: «Теперь, сын мой, мы должны умереть оба», и с ударом шпор вскоре оказался впереди линии и на холме, где три пули почти одновременно сразили его насмерть. Лошадь его сына упала, когда он следовал за ним, и его жизнь была спасена. Мой лейтенант в этот момент был настолько изнурен голодом и усталостью, что упал и его сочли мертвым. Однако это было не так, и у него хватило сил услышать после окончания боя, как мимо проходят австрийские егеря, и снова отступить на свои исходные позиции, где лежала их пехота, ни на секунду не помышляя о преследовании итальянцев. Четверо его солдат — все неаполитанцы — пришли на его поиски, в то время как пули все еще свистели вокруг; и как только он подал им знак, они подошли и на своих плечах отнесли его обратно туда, где оставались остатки полка. Весьма похвально для итальянского единства слышать, как старый пьемонтский офицер хвалит призывников из новых провинций, и лейтенант с удовольствием рассказывал, что другой неаполитанец был в бою рядом с ним и стрелял так быстро, как только мог, когда рядом с ним разорвался снаряд, он презрительно взглянул на него и даже не попытался спастись от «джаттатуры».

Храброму лейтенанту, к сожалению, пришлось уйти, и я был лишен многих интересных историй и компании храброго человека. Поэтому я отправился в Виадану, где намеревался переправиться через По, левый берег которой дорога теперь следовала параллельно течению. В Виадане, однако, я не нашел моста, так как военные разрушили то, что существовало еще вчера, и мне пришлось искать информацию. Прогуливаясь под портиками, которые встречаются почти во всех деревнях в этой округе, я был поражен видом древнего и прекрасного произведения искусства — ибо это было именно так — венецианского зеркала из Мурано. Оно висело на стене внутри деревенской лавки драпировщика, и владелец охотно показал его мне, не скрывая гордости от того, что оно у него есть. Это было одно из тех зеркал, которые редко встретишь сейчас, которые когда-то были так распространены в замках и дворцах старых князей. Оно выглядело таким глубоким и правдивым, а позолоченная рама была такой легкой и такой чистоты и элегантности, что мне стоило всех моих сил удержаться от того, чтобы не купить его, хотя сделку было бы нелегко осуществить. Однако от зеркала пришлось отказаться, так как Дозало, ближайший пункт для переправы через По, был еще в семи милях. К этому времени солнце вышло во всей своей силе, и жара была отнюдь не приятной. К тому же была пыль, как будто возницы проезжали сотнями, так что жара была почти невыносимой. Наконец паром в Дозало был достигнут, дорога, ведущая к нему, была пройдена, и карета, как я думал, должна была быть немедленно погружена, когда обнаружилось, что стадо волов имеет преимущество; и поэтому мне пришлось ждать. Это под таким солнцем, на безликом берегу и с перспективой пробыть там по крайней мере два часа, было отнюдь не приятно. Потребовалось три четверти часа, чтобы погрузить волов в лодку, полчаса, чтобы переправить их на другой берег, и еще час, чтобы вернуть паром. Панорама с берега была великолепной, По предстал во всей могучей силе своих вод, и когда вы смотрели в стекло на волов и деревья на другом берегу, они казались одетыми во все цвета радуги, как будто принадлежали к другому миру. Несколько крестьян ждали лодку рядом со мной, разговаривая о войне и австрийцах и клянясь, что, если возможно, уничтожат некоторых из последних. Я дал им посмотреть в стекло, и я представил, что они никогда не видели его раньше, ибо они считали удивительным определить, который час на башне Луццара, в трех милях по прямой линии на другой стороне. Револьвер также был предметом большого восхищения, и они продолжали вертеть, ощупывать и разглядывать его, как будто не могли понять, каким образом вставляются патроны. Один из этих крестьян, однако, важничал перед другими, и, перейдя на тему истории, рассказывал всем, кто хотел слушать, как он был на острове Святой Елены, который находился прямо посреди Москвы, где было так очень холодно, что его нос стал размером с его голову. Бедняга, очевидно, смешивал рассказ одной ночи с рассказом следующей, рассказ, вероятно, услышанный от старого синдика, который в то же время является школьным учителем, нотариусом и высшей муниципальной властью в этом месте.

Наконец я отправился с ними на пароме. Во время переправы они заговорили о священниках и были единодушны в том, чтобы выразиться мягко, что они очень низкого мнения о них, и расходились только в том, какому наказанию они хотели бы их подвергнуть.

На стороне, где мы высадились, лежали груды бочек с боеприпасами для корпуса, осаждающего Боргофорте. Другие перевозились на повозках моими друзьями возницами, от которых, как было предрешено, я не избавлюсь еще некоторое время. Въехав в Гуасталлу, я нашел только нескольких артиллерийских офицеров, очевидно, отвечающих за то, что мы видели перевозимым по маршруту. Гуасталла — аккуратный маленький городок, очень гордящийся своей статуей герцога Ферранте Гонзага, а «Кроче Росса» — аккуратная маленькая гостиница, которая может гордиться умным молодым официантом, который действительно обнаружил, что, поскольку я хотел продолжить путь в Луццару, в нескольких милях дальше, мне лучше остановиться до следующего утра. Я не последовал его совету и вскоре оказался под воротами Луццары, очень аккуратного маленького места, когда-то одного из многих владений, где у Гонзага были двор, дворец и замок. Герб над аркой все еще можно увидеть, и он не стоил бы никакого внимания, если бы не замечательная работа из терракоты, изображающая корону из сосен и сосновых листьев в удивительном состоянии сохранности. Все это так художественно оформлено и так естественно, что можно поверить, что это одна из работ Луки делла Роббиа. В Луццаре также есть большая башня, которую я видел вдалеке из Дозало, а единственный альберго в этом месте предлагает вам отличный итальянский обед. Вино могло бы понравиться одному из величайших поклонников хереса, и если вам не дают пуховых перин, то кровати, по крайней мере, чистые, как и сами комнаты. Здесь, так как становилось слишком темно, я решил остановиться, решение, которое дало мне повод увидеть один из самых прекрасных закатов, которые я когда-либо видел. Глядя из альберго, я мог видеть градацию цветов, от пурпурно-красного до глубочайшего морского синего, поднимающуюся как огромный шатер из темно-зеленого цвета деревьев и полей, кое-где усеянных маленькими белыми домиками с их красными крышами, в то время как впереди величественно возвышалась башня Луццара в сумерках. По мере того как час становился позже, цвета углублялись, и нижний конец огромного занавеса постепенно исчезал, в то время как звезды и планеты начинали сиять высоко вверху. Крестьянин пел в поле неподалеку, а церковные колокола звенели вдалеке. И то, и другое, казалось, гармонировало удивительно. Это была сцена великой прелести.

В четыре часа утра я встал, а вскоре после этого был на дороге в Реджоло, а затем в Гонзагу. Здесь растительность становится более пышной, и каждый дюйм земли вносит свой вклад в огромную необъятность целого. Природа здесь в полном совершенстве, и даже телеграфный провод неторопливо свисает с дерева на дерево, вместо того чтобы быть прикрепленным к столбам, вы чувствуете, что романтический аспект этого места слишком прекрасен, чтобы его нарушать. Все — мир, красота и счастье, все открывает вам, что вы в Италии.

В Гонзаге, которая всего несколько дней назад принадлежала австрийцам, итальянский триколор висит из каждого окна. По мере того как прежние хозяева отступали, новые продвигались; и когда отряд монферратских улан вошел в старый замковый город, радость жителей, казалось, была почти на грани безумия. Уланы, однако, вскоре ушли. Остался только флаг.

11 июля.

Чальдини начал переправу через По 8-го числа и переправился в трех пунктах, а именно: Карбонара, Карбонарола и Фоллоника. Начав в три часа утра, он закончил переправу по двум первым понтонным мостам к полуночи 9-го числа. Мост, наведенный в Фоллонике, оставался целым до семи часов утра 10-го числа, но войска, а также военный и гражданский обоз, которые остались, последовали вдоль По, не переправляясь в Стеллату, в предполагаемом направлении Понте-Лагоскуро.

Вчера здесь были слышны пушки в семь часов утра и до одиннадцати часов в направлении Леньяно, в сторону, я думаю, Адидже. Стрельба была оживленной и такого характера, что можно было предположить, что было дано сражение. Возможно, австрийцы ждали Чальдини под Леньяно или они оспаривали переправу через Адидже. Ровиго был оставлен австрийцами в ночь с 9-го на 10-е число. Они взорвали крепости Ровиго и Боара, разрушили предмостное укрепление на Адидже и сожгли все мосты. Теперь они могут попытаться держаться левой стороны этой реки до Леньяно, чтобы оказаться под защитой Квадрилатеро, в этом случае, если Чальдини сможет вовремя переправиться через реку, столкновение было бы почти неизбежным и стало бы причиной вчерашней стрельбы. Они также могут отправиться по железной дороге в Падую, когда у них Чальдини оказался бы между ними и Квадрилатеро. В любом случае, если этот генерал быстр, или если они не слишком быстры для него, согласно возможным инструкциям, столкновения трудно избежать.

Барон Рикасоли покинул Флоренцию и отправился в лагерь, и ходят всевозможные слухи о нынешнем состоянии переговоров, поскольку они, несомненно, имеют место. Мнения, я думаю, разделились в высших советах Короны, и страна все еще стремится узнать результат этого положения дел. Блестящая победа Чальдини могла бы в этот момент решить многие трудности. Как бы то ни было, война ведется везде, кроме моря, ибо силы Гарибальди медленно продвигаются в итальянском Тироле, в то время как австрийцы ждут их за стенами Ландаро и Амполы. Передовые посты гарибальдийцев, по последним новостям, были недалеко от Дарсо.

Новости из Пруссии по-прежнему противоречивы; в то время как итальянская пресса единодушна в требовании вместе со страной, чтобы Чальдини продвигался, встретил врага, сразился с ним и, если возможно, разгромил его. Желания Италии полностью на его стороне.

НОАЛЕ, ОКОЛО ТРЕВИЗО, 17 июля 1866 г.

Из Лузии я последовал за дивизией генерала Медичи в Мотту, где и оставил ее, впрочем, не без сожаления, так как лучших спутников трудно было бы найти, настолько любезны были офицеры и веселы солдаты. Сейчас они стоят лагерем вокруг Падуи и завтра выступят на Тревизо, куда уже прибыли итальянские легкие кавалеристы, если я сужу по тому, что они покинули Ноале 15-го числа. Справа я слышу, что передовые посты продвинулись до Миры на Бренте, в двадцати километрах от самой Венеции, и что первый армейский корпус должен сосредоточиться напротив Кьоджи. Этот корпус прошел от Феррары прямо на Ровиго, который после продвижения четвертого, или армейского корпуса Чальдини, остался без солдат. Генерал Пьянелль по-прежнему командует им, а генерал-майор Кадалини, ранее возглавлявший бригаду Сиены, заменяет его в командовании его бывшей дивизией. Под началом генерала Пьянелля находится доблестный принц Амадей, который полностью оправился от ранения в грудь и которым бригада ломбардских гренадеров гордится как никогда. Они не могли бы пожелать более искусного командира, лучшего старшего офицера и более доблестного солдата. Таким образом, войска, сражавшиеся 24 июня, остаются во второй линии, в то время как все еще свежие дивизии под командованием Чальдини маршируют первыми, так быстро, как только могут. Это, однако, бесполезно. Итальянские аванпосты на Пьяве еще не перешли ее по той причине, что они должны соблюдать дистанцию со своими полками, но сделают это, как только те приблизятся к реке. Если бы не то, что это всегда делается в регулярной войне, они могли бы прочесать местность за Пьяве на добрые много миль, даже не увидев тени австрийца. Для простого рядового, который не знает о дипломатических интригах и политических соображениях, это внезапное отступление означает почти столь же внезапный возврат назад, потому что он помнит, что этот маневр предшествовал обеим атакам на Сольферино и на Кустоцу со стороны австрийцев. Для офицера, однако, это не означает ничего иного, кроме твердого желания больше не встречаться с итальянской армией, и поэтому для него это источник разочарования и уныния. Он не может смириться с мыслью, что еще одна битва маловероятна, и его можно извинить, если он не в лучшем настроении, когда речь заходит об этом. Это касается не только офицеров, но и добровольцев, которые покинули свои дома и комфорт своей домашней жизни не для того, чтобы красоваться на смотрах, а для того, чтобы быть отправленными против врага. Их сотни в регулярной армии — особенно в кавалерии, и Аостские уланы и полк Гидов наполовину состоят из них. Если вы послушаете их, то не должно быть ни малейшего сомнения или колебания относительно перехода через Изонцо и марша на Вену. Дай Бог, чтобы их желания осуществились, ибо, если не раздавленная грубой силой, Италия вполне решила перенести войну на территорию врага.

Решений французского правительства здесь ждут с большой тревогой, и находится немало людей, которые предсказывают, что они будут неблагоприятны для Италии. Тем не менее, каждому трудно поверить, что французский император доведет дело до крайностей и увеличит те многие трудности, с которыми Европе уже приходится бороться.

Сегодня за обеденным столом ходил слух, что австрийцы оставили Леньяно, одну из четырех крепостей Квадрилатеро. Я не питаю к этому большого доверия в настоящее время, но это не невероятно, так как мы можем ожидать много странных вещей от венского правительства. Для них было бы гораздо лучше, поскольку эрцгерцог Альбрехт говорил в хвалебных тонах о короле, его сыновьях и его солдатах, рассказывая о действиях 24-го числа, договориться с Италией напрямую, тем самым обеспечив мир, а возможно, и дружбу с ее стороны. Но люди, которые годами правили столь деспотично над итальянскими подданными, не могут примириться с мыслью, что Италия наконец поднялась и стала нацией, и они даже исподтишка пользуются возможностью, чтобы нанести новое оскорбление ей в лицо. Вы легко можете увидеть, что старый дух все еще борется за империю; что старое презрение все еще пытается пренебрежительно относиться к итальянцам; и что старые идеи Меттерниха все еще нежно лелеются. Разве это не заслуживает еще одного урока? Разве это не нуждается в еще одной Садовой, чтобы успокоиться навсегда? Да; и это ложится на плечи Италии. Если так, оставьте армию Чальдини в покое, и день может быть близок, когда король сможет сказать стране, что задача выполнена.

Разговор о нынешнем состоянии политических дел и об особом положении Италии — единственная тема, заслуживающая внимания в письме из лагеря. Все остальное стоит на месте, и движения прекрасной армии, которой теперь располагает Чальдини, около 150 000 человек, больше не полны интереса. Они могут, возможно, иметь некоторое значение в отношении нападения на Венецию, потому что австрийские солдаты все еще гарнизонируют ее и будут вынуждены сражаться, если на них нападут. Есть надежда, если это так, что прекрасная королева Адриатики будет избавлена от сцены опустошения и что не найдется нового Гайнау, чтобы повторить деяния Брешии и Виченцы.

Король еще не прибыл, и кажется вероятным, что он не приедет некоторое время, до тех пор, пока не настанет день для итальянских войск совершить свой триумфальный въезд в город дожей.

Жара продолжает оставаться сильной, и это объясняет медлительность в продвижении. Пока что никакой болезни не появилось, и следует надеяться, что войска будут здоровы, так как болезнь испытывает моральный дух гораздо больше, чем полдюжины Кустоц.





P.S. — Я закончил писать, когда в гостиницу, где я остановился, ворвался офицер и сказал мне, что только что слышал, что итальянский патруль встретил австрийский на дороге из деревни и разгромил его. Это может быть правдой, а может и нет, но было очень любопытно видеть, как все были в восторге от мысли, что они наконец нашли «их». Их не очень волновал результат боя, который, как я сказал, по сообщениям, был благоприятным. Все, что их волновало, — это то, что они были близко к врагу. Нельзя отчаиваться в армии, которая воодушевлена таким духом. Вы бы подумали, глядя на радость, которая озаряет лица солдат, которых вы встречаете сейчас, что была объявлена победа итальянского оружия.

ДОЛО, ОКОЛО ВЕНЕЦИИ, 20 июля 1866 г.

Я вернулся из Ноале в Падую вчера вечером, и поздно ночью я получил известие в своих квартирах, что в направлении Венеции слышны пушки. Было черно, как в аду Данте, шел дождь и дул сильный ветер — один из тех итальянских штормов, которые, кажется, пробуждают все земные и небесные стихии творения. Не было иного выбора, кроме как сесть в седло и попытаться пробиться к фронту. Никто, кто не пробовал этого, не может представить, какая это работа — найти свой путь вдоль дороги, по которой марширует целый армейский корпус с огромным военным материалом в кромешной тьме. Это, однако, то, что ваш специальный корреспондент был вынужден сделать. К счастью, я едва успел доехать до Понте-ди-Брента, как встретил офицера из штаба Чальдини, который направлялся в тот же пункт назначения, а именно в Доло. Пока мы ехали по дороге под непрерывным ливнем, наши глаза время от времени ослепляли яркие змеевидные вспышки молний, мы наткнулись на какой-то батальон или эскадрон, который продвигался осторожно, так как им, как и нам, было невозможно отличить дорогу от канав, которые ее окаймляют, ибо все ориентиры, столь знакомые нашим проводникам в дневное время, были в одной мертвой черноте. Так случилось, что мой спутник и я, после того как спотыкались в канавы и выбирались из них, после того как ударялись головами наших лошадей о повозку с боеприпасами или группу солдат, укрывшихся под каким-то большим деревом, оказались после трехчасовой поездки в этой деревне Доло. К этому времени шторм значительно утих в своей ярости, и гром был едва слышен время от времени на таком расстоянии, что позволяло нам отчетливо слышать рев пушек. Наши лошади едва могли пробраться через липкую черную грязь, в которую превратилась белая удушающая пыль предыдущих дней от одного ночного дождя. Мы, однако, пробрались к приходскому дому деревни, ибо мы уже решили подняться на шпиль церкви, чтобы получить вид на окружающую местность и лучше слышать пушки, если это возможно. После нескольких слов, обменянных с пономарем — убежденным итальянцем, как он сказал нам, — мы поднялись по лестнице церковного шпиля. Оказавшись на деревянной платформе, мы могли более отчетливо слышать гул пушек, который звучал как бортовые залпы большого судна. Были ли это пушки долго бездействующего флота Персано, атакующего некоторые из передовых фортов Брондоло или Кьоджи? Были ли пушки пушками какого-то австрийского военного корабля, который вступил в бой с итальянским броненосцем; или это был «Аффондаторе», который покинул Темзу только месяц назад, обстреливающий Триест? По правде говоря, хотя мы терпеливо ждали два долгих часа на шпиле церкви Доло, когда и я, и мой спутник спустились, мы не были в состоянии решить ни одну из этих проблем. Мы, однако, думали тогда и до сих пор думаем, что это были пушки итальянского флота, который атаковал австрийский форт.

ЧИВИТА-ВЕККЬЯ, 22 июля 1866 г.

С момента ухода из этого порта старого госпитального судна «Грежуа» около года назад ни один французский военный корабль не был размещен в Чивита-Веккья; но в среду утром паровой шлюп «Катина», 180 человек, бросил якорь в гавани, и комендант немедленно по высадке сел на поезд до Рима и вступил в контакт с французским послом. Я не знаю, обращалось ли Папское правительство за этим судном или отправка его была спонтанным вниманием со стороны французского императора, но, во всяком случае, его прибытие стало источником удовольствия для Его Святейшества, так как неизвестно, что может случиться в такие неспокойные времена, как нынешние, и всегда хорошо иметь обеспеченное отступление.

Вчера в этом порту, как и в Неаполе, было объявлено, что прибывающие из Марселя будут до дальнейшего уведомления подвергаться карантину в пятнадцать дней в связи с появлением холеры в последнем месте. Парусное судно, прибывшее из Марселя в течение дня, должно было выгрузить товары, которые оно привезло для Чивита-Веккья, на баржи у лазарета, где над ними был поднят желтый флаг. Это судно покинуло Марсель за пять дней до объявления карантина, в то время как «Принц Наполеон» компании Валери, пассажирский и грузовой пароход, который покинул Марсель всего за один день до его объявления, был допущен сегодня утром к свободному плаванию. Немногие путешественники приедут сюда по морю сейчас.

МАРСЕЛЬ, 24 июля.

Привыкнув в последнее время в Италии к почти ежечасным бюллетеням о ходе военных действий, это тяжелое состояние — быть внезапно лишенным всех сведений, оказавшись на борту парохода на тридцать шесть часов, не заходя ни в один порт, как это было в моем случае при поездке сюда из Чивита-Веккья на борту «Принца Наполеона». Но, хотя телеграмм не хватало, дискуссии о ходе событий были в изобилии на борту среди пассажиров, которые сели в Неаполе и Чивита-Веккья, включая большую группу французских и бельгийских священников, возвращавшихся из паломничества в Рим, хорошо снабженных четками и венчиками, освященными Папой, и факсимиле цепей Святого Петра. Не много симпатии к итальянскому делу было проявлено этими джентльменами или немногими французскими и немецкими путешественниками, которые вместе с тремя или четырьмя неаполитанцами составляли общество на квартердеке; и наш корсиканский капитан не делал усилий, чтобы скрыть свое презрение к медлительным действиям итальянского флота в Анконе. Мы знаем, что прусский министр, г-н д'Узедом, недавно делал решительные протесты в Ферраре против медлительности, с которой действовали итальянские военно-морские и военные силы, в то время как их союзники, пруссаки, были уже недалеко от ворот Вены; и разговор прусского джентльмена на борту нашего парохода, который был связан с этим посольством, ясно указывал на разочарование, испытываемое в Берлине довольно неэффективным характером диверсии, сделанной в Венеции и на побережье Истрии армией и флотом Виктора Эммануила. Он даже приписал своему министру выражение, не очень лестное ни для будущих перспектив Италии, вытекающих из ее союза с Пруссией, ни для верности последней в выполнении его условий. Я не знаю, намеревался ли этот джентльмен, чтобы его анекдот воспринимался cum grano salis, но я определенно понял его так, что он выразил министру сожаление по поводу отсутствия энергии и отсутствия успеха, сопровождающих операции итальянских союзников Пруссии, когда Его Превосходительство ответил: «C'est bien vrai. Ils nous ont tromps; mais que voulez-vous y faire maintenant? Nous aurons le temps de les faire egorger apres».

Трудно предположить, что со стороны Пруссии существует предвзятое намерение отплатить за жертвы, принесенные до сих пор, хотя и без очень блестящего сопровождения успеха, итальянским правительством в поддержку союза, путем заключения своих собственных отдельных условий с Австрией и оставления Италии впоследствии подверженной мести последней, но именно такой вывод можно было бы сделать из только что процитированного разговора.

Только по прибытии в порт Марселя, однако, проявилась полная враждебность большинства моих попутчиков по отношению к Италии и итальянцам. Моряк, первый человек, который поднялся на борт до того, как мы высадились, был немедленно атакован просьбами о новостях, и он сообщил ни что иное, как разрушение, более или менее полное, итальянского флота австрийским. При этом ошеломляющем известии пруссак разразился воплем негодования. «Дураки! Болваны! Miserables! Побеждены на море силами, уступающими в численности! Это ли путь, которым они намерены вернуть Венецию силой оружия? Если они когда-нибудь и вернут Венецию, то это будет кровью наших бранденбуржцев и померанцев, а не их собственной». Во время этой тирады маленький старый бельгиец в черном, с цепью Святого Петра в петлице вместо цепочки для часов, подпрыгнул, чтобы сообщить приятную новость группе своих собратьев-путешественников, священнослужителей, визжа в экстазе:

«Rosses, Messieurs! Ces blagueurs d'Italiens ont ete rosses par mer, comme ils avaient ete rosses par terre». На что преподобные джентльмены поздравляли друг друга кивками, подмигиваниями, улыбками и всяческими горячими рукопожатиями. Те же демонстрации, несомненно, были бы сделаны неаполитанскими пассажирами, если бы они принадлежали к бурбонской фракции, но они оказались честными торговцами с ящиками кораллов и лавы для парижского рынка, и поэтому они просто стояли молча и в ужасе от роковой новости, с глазами и ртами, открытыми как можно шире. Я не успел добраться до своего отеля, как спросил последнюю парижскую газету, когда мне вручили «France», и я получил подтверждение в определенной степени катастрофы итальянского флота, рассказанной моряком, хотя и не совсем в таких же грозных пропорциях.

Прежде чем оставить тему моих попутчиков на борту «Принца Наполеона», я должен упомянуть анекдот, рассказанный мне относительно состояния бандитизма русским или немецким джентльменом, который сказал мне, что он обосновался в Неаполе. Он жаловался на опасности, с которыми он иногда сталкивался при поездке в дилижансе из Неаполя в Фоджу по делам; а затем, говоря об дерзости бандитов в целом, он рассказал мне, что в прошлом году он видел своими собственными глазами, средь бела дня, двух бандитов, гуляющих по улицам Неаполя с посланиями от захваченных лиц к их родственникам, в которых упоминались суммы, потребованные за их выкуп. Они были безоружны и в обычной крестьянской одежде, и всякий раз, когда они прибывали к одному из домов, по адресу которого они были направлены для этой цели, они останавливались и открывали носовой платок, который один из них держал в руке, и вынимали ухо, проверяя, соответствует ли бирка на нем адресу дома или имени жильца. В платке было шесть ушей, все с бирками с именами первоначальных владельцев, которые постепенно раздавались их семьям в Неаполе, чтобы стимулировать быструю выплату требуемых выкупов. На мой вопрос, почему полиция не обращает внимания на такие наглые операции, мой информатор сказал мне, что перед прибытием этих бандитских эмиссаров в город главарь всегда писал в полицейские органы, предупреждая их против вмешательства, так как посланники всегда сопровождались шпионами в штатском, принадлежащими к банде, которые немедленно сообщали о любом беспокойстве, с которым они могли столкнуться при выполнении своей деликатной миссии, и неизбежным результатом такого беспокойства была бы сначала казнь всех заложников, удерживаемых для выкупа; а затем, суммарная казнь нескольких членов жандармерии и полиции, захваченных в различных стычках бандитами и удерживаемых в качестве военнопленных.

Такая дерзость показалась бы невероятной, если бы мы не слышали и не читали о стольких подобных случаях в последнее время.

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ:

Очень сомнительная выгода; Американцы прощающе помнят, не упоминая; Как подобает им, они не смотрят вперед; Обвинения в цинизме обычны против всех сатириков; Четвертый из Георгов; Кое-где простая добрая душа, к которой он был привязан; Святые образы и другие чудотворные предметы продаются; Хорошо учиться манерам, не имея их навязанными нам; Люди, чрезмерно влюбленные в свои творения; Должен быть моралист в сатирике, если сатира должна поражать; Ни одна страница его книг не обнаруживает злобы или насмешки; Мелкие уступки — признаки слабости для неудовлетворенных; Государственный деятель, который склонился, чтобы покорить факт через вымысел; Социальный мир, на который он смотрел, не показал ему героев; Истощение, последовавшее за этим, мы назвали спокойствием; Произнесения щедрых и патриотических лозунгов недостаточно; Мы доверяем им или мы сокрушаем их; Мы привыкли к периодам ирландской лихорадки
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