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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Я могу сказать немногое в качестве предисловия к «Малым диалогам» Сенеки, чего еще не выразил в своем предисловии к «О благодеяниях», за исключением того, что «Малые диалоги», как мне кажется, написаны в более мрачном ключе, чем «О благодеяниях» или «О милосердии», и, вероятно, были созданы в то время, когда автор уже начал испытывать неблагодарность своего императорского ученика. Некоторые из диалогов датированы Корсикой, местом изгнания Сенеки, которое, по-видимому, казалось ему особенно неуютным, хотя он и отмечает, что есть люди, живущие там по своей воле. Тем не менее, при всей их печальной тональности, эти диалоги имеют определенную ценность, поскольку учат нас тому, что понималось под стоической философией во времена двенадцати цезарей. Мне остается лишь добавить, что ценность моей работы была существенно повышена благодаря любезности преподобного профессора Дж. Э. Б. Мейора, который был так добр, что прочитал и исправил почти все корректурные листы этого тома.
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ПЕРВАЯ КНИГА ДИАЛОГОВ Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ ЛУЦИЛИЮ. «ПОЧЕМУ, ПРИ НАЛИЧИИ ПРОВИДЕНИЯ, С ДОБРЫМИ ЛЮДЬМИ СЛУЧАЮТСЯ НЕСЧАСТЬЯ», ИЛИ «О ПРОВИДЕНИИ»




I. Ты спрашиваешь меня, Луцилий, почему, если миром правит Провидение, с добрыми людьми случается так много бед? Ответ на это удобнее было бы дать в ходе данной работы, после того как мы докажем, что Провидение управляет Вселенной и что Бог среди нас. Но поскольку ты хочешь, чтобы я разобрал один пункт отдельно от целого и ответил на одно возражение до того, как будет решено главное дело, я сделаю то, что нетрудно, и выступлю в защиту богов. В настоящее время излишне указывать на то, что столь великое творение не может сохранять свое положение без некоего хранителя, что скопление и движение звезд не зависят от случайных импульсов, или что объекты, движение которых регулируется случаем, часто приходят в беспорядок и вскоре спотыкаются, тогда как это быстрое и безопасное движение продолжается, управляемое вечным законом, неся с собой столько всего на море и на суше, столько ярчайших светил, сияющих в порядке на небесах; что эта закономерность не присуща материи, движущейся наугад, и что частицы, собранные вместе случаем, не могли бы расположиться с таким искусством, чтобы самый тяжелый груз — земной — оставался неподвижным, наблюдая за полетом небес, которые устремляются вокруг него; чтобы моря изливались в долины и тем самым смягчали климат земли без заметного увеличения от впадающих в них рек; или чтобы огромные растения происходили из крошечных семян. Даже те явления, которые кажутся запутанными и нерегулярными — я имею в виду ливневые дожди и облака, порывы молний с небес, огонь, извергающийся из расколотых горных вершин, сотрясения дрожащей земли и все остальное, что порождается на земле неспокойным элементом во Вселенной, — не происходят без причины, хотя и случаются внезапно. У них есть свои причины, как и у тех вещей, которые возбуждают наше удивление странностью своего положения, таких как теплые источники посреди морских волн и новые острова, возникающие в открытом океане. Более того, любой, кто наблюдал, как берег обнажается при отступлении моря в самого себя и как через короткое время он снова покрывается водой, поверит, что именно в силу некоего скрытого закона перемен волны то сжимаются и устремляются внутрь, то вырываются наружу и возвращаются в свое ложе с сильным течением, поскольку все это время они растут в правильной пропорции и приходят в назначенный день и час, становясь больше или меньше в зависимости от того, как Луна, по чьей воле течет океан, притягивает их. Пусть эти вопросы будут отложены для обсуждения в свое надлежащее время, а я, поскольку ты не сомневаешься в существовании Провидения, но жалуешься на него, по этой причине охотнее примирю тебя с богами, которые в высшей степени добры к добрым людям. Ибо природа вещей никогда не позволяет доброму быть уязвленным добрым. Между добрыми людьми и богами существует дружба, порожденная добродетелью, — дружба, говорю я? Нет, скорее родство и подобие, поскольку добрый человек отличается от бога лишь временем, будучи его учеником, соперником и истинным потомком, которого его славный родитель воспитывает суровее, чем других людей, настойчиво требуя добродетельного поведения, подобно строгим отцам. Поэтому, когда ты видишь людей, которые добры и угодны богам, трудящимися, обливающимися потом, мучительно пробивающимися вверх, в то время как дурные люди предаются разгулу и утопают в удовольствиях, поразмысли о том, что скромность радует нас в наших сыновьях, а дерзость — в наших домашних рабах; что первые сдерживаются довольно строгим правилом, тогда как смелость последних поощряется. Будь уверен, что Бог действует подобным образом: Он не балует доброго человека, Он испытывает его, закаляет и готовит для Себя.

II. Почему со многими добрыми людьми случается плохое? Да ведь с добрым человеком не может случиться никакого зла: противоположности не могут сочетаться. Подобно тому как столько рек, столько ливневых дождей из облаков, такое количество целебных источников не меняют вкус моря и даже не смягчают его, так и давление невзгод не влияет на разум храброго человека; ибо разум храброго человека сохраняет равновесие и придает свой собственный оттенок всему происходящему, поскольку он сильнее любых внешних обстоятельств. Я не говорю, что он их не чувствует, но он побеждает их и порой спокойно и безмятежно возвышается над их нападками, считая все несчастья испытаниями своей собственной твердости. И все же, кто из людей, если он человек и обладает благородным честолюбием, не жаждет должного применения своих сил и не стремится исполнить свой долг вопреки опасности? Есть ли хоть один трудолюбивый человек, для которого праздность не была бы наказанием? Мы видим атлетов, которые заботятся только о своей телесной силе, вступают в состязания с сильнейшими людьми и настаивают, чтобы те, кто тренирует их для арены, проявляли всю свою силу во время упражнений с ними: они терпят удары и жестокое обращение, и, если не могут найти никого, кто был бы им ровней, они сражаются с несколькими одновременно: их сила и мужество увядают без противника; они могут доказать, насколько они велики и могучи, только доказав, сколько они могут вынести. Ты должен знать, что добрые люди должны поступать подобным образом, чтобы не бояться бед и трудностей, не оплакивать свою тяжелую судьбу, принимать с благосклонностью все, что с ними случается, и заставлять это стать для них благом. Неважно, что ты несешь, важно, как ты это несешь. Разве ты не видишь, как по-разному отцы и матери балуют своих детей? Как первые побуждают их начинать занятия вовремя, не позволяют им бездельничать даже в праздники, упражняют их до тех пор, пока они не вспотеют, а иногда и до слез, — в то время как матери хотят приласкать их на коленях, уберечь от солнца и никогда не желают, чтобы они расстраивались, плакали или работали. Бог относится к добрым людям с отцовским чувством и любит их по-мужски. «Пусть они, — говорит Он, — упражняются в трудах, страданиях и потерях, чтобы так они могли обрести истинную силу». Те, кто пресыщен покоем, ломаются не только от труда, но и от простого движения и под собственной тяжестью. Непрерывное процветание не может выдержать ни одного удара; но тот, кто вел непрестанную борьбу со своими несчастьями, приобрел более толстую кожу благодаря своим страданиям, не уступает ни перед каким бедствием и, даже упав, продолжает сражаться на коленях. Удивляешься ли ты тому, что Бог, который так любит добрых, который хочет, чтобы они достигли высочайшей добродетели и превосходства, назначает Фортуну их противником? Я бы не удивился, если бы боги иногда испытывали желание увидеть, как великие люди борются с каким-нибудь несчастьем. Мы иногда радуемся, когда юноша твердого мужества принимает на копье дикого зверя, который нападает на него, или когда он встречает натиск льва, не дрогнув; и чем выдающееся человек, который так поступает, тем привлекательнее это зрелище. Однако это не те вещи, которые могут привлечь внимание богов, а лишь забава и развлечение человеческого легкомыслия. Узри зрелище, достойное того, чтобы на него смотрел бог, заинтересованный в своем собственном творении, узри пару, достойную бога: храброго человека, состязающегося со злой судьбой, особенно если он сам бросил ей вызов. Я говорю, я не знаю, какое более благородное зрелище мог бы найти Юпитер на земле, если бы обратил туда свои взоры, чем Катон, после того как его партия не раз была побеждена, все еще стоящий прямо среди руин государства. Он говорил: «Что с того, что все попало во власть одного человека, что земля охраняется его легионами, море — его флотами, что солдаты Цезаря осаждают городские ворота? У Катона есть выход: одной рукой он проложит широкий путь к свободе; его меч, который он пронес незапятнанным позором и невинным в преступлении даже в гражданской войне, все еще совершит добрые и благородные дела; он даст Катону ту свободу, которую не смог дать его стране. Начни, душа моя, работу, которую ты так долго обдумывала, вырви себя из мира людей. Уже Петрей и Юба встретились и пали, каждый убитый рукой другого — храбрый и благородный договор с судьбой, но не подобающий моему величию: для Катона так же позорно просить кого-либо о смерти, как было бы позорно просить о жизни».

Для меня ясно, что боги должны были взирать с великой радостью, пока этот человек, свой собственный самый безжалостный мститель, заботился о безопасности других и устраивал побег тех, кто уходил, пока даже в свою последнюю ночь он продолжал свои занятия, пока он вонзал меч в свою священную грудь, пока он вырывал свои внутренности и возлагал руку на ту святейшую жизнь, которая была недостойна быть оскверненной сталью. Это, я склонен думать, было причиной того, что его рана не была точной и смертельной: боги не удовлетворились тем, что увидели, как Катон умирает один раз: его мужество было сохранено в действии и возвращено на сцену, чтобы оно могло проявить себя в более трудной роли: ибо нужен более великий разум, чтобы вернуться во второй раз к смерти. Как могли они не смотреть на своего ученика с интересом, когда он покидал свою жизнь столь благородным и памятным уходом? Люди возвышаются до уровня богов смертью, которой восхищаются даже те, кто их боится.

III. Однако, по мере того как мой аргумент будет развиваться, я докажу, что то, что кажется злом, таковым не является; в настоящее время я скажу следующее: то, что ты называешь суровой мерой, несчастьями и вещами, о которых мы должны молиться, чтобы они нас миновали, на самом деле идет на пользу, во-первых, тем, с кем они случаются, и, во-вторых, всему человечеству, о котором боги заботятся больше, чем об отдельных людях; и далее, что эти беды случаются с ними по их собственной доброй воле и что люди заслуживают того, чтобы терпеть несчастья, если они не желают их принимать. К этому я добавлю, что несчастья происходят таким образом по предопределению и что они случаются с добрыми людьми по тому же закону, который делает их добрыми. После этого я убежу тебя никогда не жалеть ни одного доброго человека; ибо, хотя его и могут назвать несчастным, он не может быть таковым.

Из всех этих положений то, которое я высказал первым, кажется наиболее трудным для доказательства. Я имею в виду, что вещи, которых мы боимся и перед которыми содрогаемся, идут на пользу тем, с кем они случаются. «Неужели, — скажешь ты, — им на пользу быть изгнанными, доведенными до нужды, хоронить своих детей и жен, быть публично опозоренными, потерять здоровье?» Да! Если ты удивляешься тому, что это идет кому-то на пользу, ты также удивишься тому, что кому-то приносят пользу нож и прижигание, или голод и жажда. Но если ты примешь во внимание, что некоторым людям, чтобы исцелиться, выскабливают кости и извлекают их части, что им вытягивают вены и некоторым отрезают конечности, которые не могли бы оставаться на своем месте без гибели всего тела, ты позволишь мне доказать тебе и это, что некоторые несчастья идут на благо тем, с кем они случаются, точно так же, клянусь Геркулесом, как некоторые вещи, которые восхваляются и к которым стремятся, вредят тем, кто ими наслаждается, — как несварение желудка, пьянство и другие дела, которые убивают нас через удовольствие. Среди многих великих изречений нашего Деметрия есть и это, которое я только что услышал и которое все еще звенит и вибрирует в моих ушах: «Никто, — сказал он, — не кажется мне более несчастным, чем тот, с кем никогда не случалось никакого несчастья». У него никогда не было возможности испытать себя; хотя все случалось с ним по его желанию, нет, даже раньше, чем он успевал пожелать, боги судили его неблагосклонно; он никогда не был сочтен достойным победить злую судьбу, которая избегает величайших трусов, как будто говоря: «Зачем мне брать этого человека в противники? Он тотчас сложит оружие: мне не понадобится вся моя сила против него: он будет обращен в бегство одной лишь угрозой: он не смеет даже взглянуть на меня; позволь мне поискать кого-нибудь другого, с кем я могла бы сразиться врукопашную: я краснею, вступая в бой с тем, кто готов быть побежденным». Гладиатор считает позором быть поставленным в пару с низшим и знает, что победить без опасности — значит победить без славы. Так же и Фортуна: она ищет самых храбрых, чтобы состязаться с ними, проходит мимо некоторых с презрением и направляется к самым непреклонным и праведным людям, чтобы проявить свою силу против них. Она испытывала Муция огнем, Фабриция — бедностью, Рутилия — изгнанием, Регула — пытками, Сократа — ядом, Катона — смертью: только злая судьба открывает эти славные примеры. Был ли Муций несчастен, потому что схватил вражеский огонь правой рукой и по своей воле понес наказание за свою ошибку? Потому что он победил царя своей рукой, когда она была обожжена, хотя не мог, когда она держала меч? Был бы он счастливее, если бы грел руку на груди своей возлюбленной? Был ли Фабриций несчастен, потому что, когда государство могло обойтись без него, он возделывал свою землю? Потому что он вел войну против богатства так же яростно, как против Пирра? Потому что он ужинал у своего очага теми самыми кореньями и травами, которые он сам, будучи стариком и человеком, удостоенным триумфа, выкапывал, очищая свое поле от сорняков? Что же тогда? Был бы он счастливее, если бы объедался рыбой с далеких берегов и птицами, пойманными в чужих землях? Если бы он возбуждал оцепенение своего привередливого желудка моллюсками из верхнего и нижнего моря? Если бы он нагромождал огромную кучу фруктов вокруг дичи высшего сорта, ради поимки которой погибло много охотников? Был ли Рутилий несчастен, потому что те, кто осудил его, будут вынуждены оправдываться во все века? Потому что он перенес потерю своей страны спокойнее, чем свое изгнание? Потому что он был единственным человеком, который отказал диктатору Сулле, и, будучи отозванным из изгнания, чуть было не ушел дальше и не изгнал себя еще больше. «Пусть те, — сказал он, — кого твое счастливое правление застает в Риме, смотрят на Форум, залитый кровью, и на головы сенаторов над Сервилиевым озером — место, где жертвы проскрипций Суллы были раздеты, — на банды убийц, бродящих по городу, и на многие тысячи римских граждан, перебитых в одном месте после, нет, посредством обещания пощады. Пусть те, кто не может уйти в изгнание, видят эти вещи». Что ж! Счастлив ли Луций Сулла, потому что, когда он спускается на Форум, ему освобождают место ударами мечей, потому что он позволяет показывать себе головы консуляров и отсчитывает цену крови через квестора и государственную казну? И это, это был человек, который принял закон Корнелия! Перейдем теперь к Регулу: какой вред причинила ему судьба, когда сделала его примером верности, примером стойкости? Они пронзают его кожу гвоздями: куда бы он ни прислонил свое усталое тело, оно покоится на ране; его глаза вечно открыты; чем больше его страдания, тем больше его слава. Хочешь знать, насколько он далек от сожаления о том, что оценил свою честь такой ценой? Исцели его раны и отправь его снова в сенат; он даст тот же совет. Итак, ты считаешь Мецената более счастливым человеком, который, будучи обеспокоен любовью и плача от ежедневных отказов своей сварливой жены, искал сна, слушая отдаленные звуки музыки? Хотя он одурманивает себя вином, развлекает себя шумом падающих вод и отвлекает свои тревожные мысли тысячей удовольствий, все же Меценат будет спать на своих пуховых подушках не лучше, чем Регул на дыбе. И все же последнего утешает то, что он страдает ради чести, и он отводит взгляд от своих мучений к их причине, в то время как другой, пресыщенный удовольствиями и больной от чрезмерного наслаждения, больше страдает от причины своих страданий, чем от самих страданий. Порок не настолько овладел человеческим родом, чтобы, если бы людям позволили выбирать свою судьбу, возникли сомнения в том, что больше людей предпочли бы быть Регулами, чем Меценатами: или если бы нашелся хоть один, кто осмелился бы сказать, что предпочел бы родиться Меценатом, а не Регулом, этот человек, говорит он это или нет, предпочел бы быть Теренцией (чем Цицероном).

Считаешь ли ты, что с Сократом обошлись плохо, потому что он принял ту чашу, которую назначило ему государство, как если бы это был эликсир, делающий его бессмертным, и рассуждал о смерти до самой смерти? Обошлись ли с ним плохо, потому что его кровь застыла и течение его вен постепенно остановилось, когда холод смерти охватил их? Насколько больше следует завидовать этому человеку, чем тому, кого обслуживают на драгоценных камнях, чье питье существо, обученное всякому пороку, евнух или кто-то подобный, охлаждает снегом в золотой чаше? Такие люди, как эти, извергают обратно все, что пьют, в мучении и отвращении к вкусу собственной желчи, в то время как Сократ весело и охотно выпивает свой яд. Что касается Катона, то сказано достаточно, и все люди должны согласиться, что высочайшего счастья достиг тот, кто был избран самой Природой как достойный состязаться со всеми ее ужасами: «Вражда, — говорит она, — сильных мира сего тяжка, поэтому пусть ему противостоят Помпей, Цезарь и Красс: тяжка, когда кандидат на государственные должности терпит поражение от своих низших; поэтому пусть он будет побежден Ватинием: тяжко принимать участие в гражданских войнах, поэтому пусть он сражается во всех частях света за правое дело с одинаковым упорством и неудачей: тяжко наложить на себя руки, поэтому пусть он сделает это. Что я выиграю от этого? То, что все люди узнают, что эти вещи, которые я счел Катона достойным претерпеть, не являются реальным злом».

IV. Процветание приходит к толпе и к людям с низким складом ума, так же как и к великим; но это привилегия одних лишь великих людей — поставить под ярмо бедствия и ужасы смертной жизни: тогда как быть всегда процветающим и проходить через жизнь без единого укола душевного страдания — значит оставаться в неведении относительно одной половины природы. Ты великий человек; но как мне узнать это, если Фортуна не дает тебе возможности проявить свою добродетель? Ты вышел на арену Олимпийских игр, но никто другой этого не сделал: у тебя есть корона, но нет победы: я не поздравляю тебя, как поздравил бы храброго человека, но как того, кто получил консульство или претуру. Ты обрел достоинство. Я могу сказать то же самое о добром человеке, если трудные обстоятельства никогда не давали ему ни единой возможности проявить силу своего разума. Я считаю тебя несчастным, потому что ты никогда не был несчастен: ты прошел через свою жизнь, не встретив противника: никто не узнает твоих сил, даже ты сам. Ибо человек не может познать себя без испытания: никто никогда не узнавал, на что он способен, не подвергнув себя проверке; по этой причине многие по своей доброй воле подвергали себя несчастьям, которые больше не встречались на их пути, и искали возможности заставить свою добродетель, которая иначе затерялась бы во тьме, сиять перед миром. Великие люди, я говорю, часто радуются ударам судьбы, точно так же, как храбрые солдаты радуются войнам. Я помню, как слышал, что Триумф, который был гладиатором во времена правления Тиберия Цезаря, жаловался на нехватку призов: «Какое славное время, — говорил он, — прошло». Доблесть жадна до опасности и думает только о том, куда она стремится, а не о том, что она претерпит, поскольку даже то, что она претерпит, является частью ее славы. Солдаты гордятся своими ранами, они радостно демонстрируют свою кровь, текущую по их панцирю. Хотя те, кто возвращается из битвы невредимыми, могли действовать так же храбро, все же тем, кто возвращается раненым, восхищаются больше. Бог, я говорю, благоволит тем, кому Он желает даровать величайшие почести, всякий раз, когда Он дает им средства совершить какой-нибудь подвиг с духом и мужеством, что-то, что нелегко осуществить: ты можешь судить о пилоте в шторм, о солдате в битве. Как я могу узнать, с каким великим духом ты мог бы переносить бедность, если ты переполнен богатством? Как я могу сказать, с какой твердостью ты мог бы выстоять против позора, бесчестия и всенародной ненависти, если ты стареешь под звуки аплодисментов, если народное расположение не может быть отчуждено от тебя и кажется, что оно течет к тебе естественным образом, согласно складу умов людей? Как я могу узнать, как спокойно ты перенес бы бездетность, если видишь всех своих детей вокруг себя? Я слышал, что ты говорил, когда утешал других: тогда я должен был увидеть, смог бы ты утешить себя, смог бы ты запретить себе скорбеть. Не бойся, я умоляю тебя, тех вещей, которые бессмертные боги применяют к нашим умам, как шпоры: несчастье — это возможность для добродетели. Тех людей можно справедливо назвать несчастными, кто оцепенел от избытка наслаждений, кого вялая удовлетворенность держит, словно в штиль в тихом море: все, что с ними случится, покажется им странным. Несчастья сильнее всего давят на тех, кто с ними не знаком: ярмо кажется тяжелым для нежной шеи. Новобранец бледнеет при мысли о ране: ветеран, который знает, что часто одерживал победу после потери крови, смело смотрит на свою собственную текущую кровь. Подобным образом Бог закаляет, проверяет и упражняет тех, кого Он испытывает и любит: тех, кому Он, кажется, потакает и кого щадит, Он держит в неготовности встретить грядущие несчастья: ибо ты ошибаешься, если полагаешь, что кто-либо свободен от несчастий: тот, кто долго процветал, получит свою долю когда-нибудь; те, кого, казалось, они миновали, просто имели их отсроченными. Почему Бог поражает лучших людей нездоровьем, или печалью, или другими бедами? Потому что в армии самые опасные службы поручаются самым храбрым солдатам: генерал посылает свои отборные войска атаковать врага в ночной засаде, разведать его линию марша или выбить вражеские гарнизоны из их укрепленных мест. Никто из этих людей не говорит, начиная свой марш: «Генерал обошелся со мной сурово», но: «Он хорошо судил обо мне». Пусть те, кому велено терпеть то, что заставляет слабых и трусливых плакать, скажут так же: «Бог счел нас достойными субъектами, на которых можно испытать, сколько страданий может вынести человеческая природа». Избегай роскоши, избегай изнеженных наслаждений, которыми смягчаются умы людей и в которых, если не происходит ничего, чтобы напомнить им об общей участи человечества, они лежат в беспамятстве, словно погруженные в непрерывное пьянство. Тот, кого застекленные окна всегда охраняли от ветра, чьи ноги согреваются постоянно возобновляемыми припарками, чья столовая нагревается горячим воздухом под полом и распространяется через стены, не может встретить легчайший бриз без опасности. В то время как все излишества вредны, избыток комфорта — самый вредный из всех; он поражает мозг; он уводит умы людей в пустые фантазии; он распространяет густое облако над границами истины и лжи. Не лучше ли, имея добродетель на своей стороне, терпеть непрерывное несчастье, чем лопнуть от бесконечного пресыщения благами? Именно перегруженный желудок разрывается: смерть обращается с голоданием более мягко. Боги поступают с добрыми людьми по тому же правилу, что и школьные учителя со своими учениками, которые требуют больше всего труда от тех, на кого возлагают самые верные надежды. Ты воображаешь, что лакедемоняне, которые испытывают мужество своих детей публичной поркой, не любят их? Их собственные отцы призывают их мужественно терпеть удары розгами, и когда они изорваны и полумертвы, просят их подставить свою раненую кожу, чтобы принять новые раны. Почему же тогда мы должны удивляться, если Бог сурово испытывает благородные души? Не может быть легкого доказательства добродетели. Фортуна хлещет и калечит нас: что ж, давайте терпеть это: это не жестокость, это борьба, в которой, чем чаще мы будем вступать в нее, тем храбрее мы станем. Самая сильная часть тела — та, которая упражняется наиболее частым использованием: мы должны доверить себя Фортуне, чтобы быть закаленными ею против нее самой: постепенно она сделает нас ровней себе. Знакомство с опасностью заставляет нас презирать ее. Так тела моряков закаляются выносливостью к морю, а руки фермеров — работой; руки солдат мощны, чтобы метать дротики, ноги бегунов активны: та часть каждого человека, которую он упражняет, является самой сильной: так выносливостью разум становится способным презирать силу несчастий. Ты можешь увидеть, что выносливость могла бы совершить в нас, если понаблюдаешь, что делает труд среди племен, которые наги и стали сильнее благодаря нужде. Посмотри на все народы, которые живут за пределами Римской империи: я имею в виду германцев и все кочевые племена, которые воюют против нас вдоль Дуная. Они страдают от вечной зимы и мрачного климата, бесплодная почва скупо дает им пропитание, они защищаются от дождя листьями или соломой, они перепрыгивают через замерзшие болота и охотятся на диких зверей ради пищи. Ты считаешь их несчастными? Нет несчастья в том, что привычка сделала частью чьей-то природы: постепенно люди находят удовольствие в том, что сначала были вынуждены делать по необходимости. У них нет домов и мест отдыха, кроме тех, которые усталость назначает им на день; их пища, хотя и грубая, все же должна быть добыта их собственными руками; суровость климата ужасна, и их тела не прикрыты одеждой. Это, что ты считаешь лишением, является образом жизни всех этих рас: как же тогда ты можешь удивляться тому, что добрых людей трясет, чтобы они могли быть укреплены? Ни одно дерево, против которого ветер часто не дует, не является твердым и сильным; ибо оно становится жестким от самого акта тряски и пускает свои корни более надежно: те, что растут в защищенной долине, хрупки: и поэтому на пользу добрым людям, и заставляет их быть бесстрашными, чтобы они жили много среди тревог и учились терпеть с терпением то, что не является злом, кроме как для того, кто переносит это плохо.

V. Добавь к этому, что каждому на пользу, чтобы лучшие люди, так сказать, были на действительной службе и совершали труды: у Бога та же цель, что и у мудреца, то есть доказать, что вещи, которых жаждет и боится стадо, сами по себе не являются ни добрыми, ни плохими. Если, однако, Он дарует их только добрым людям, будет очевидно, что это добрые вещи, и плохие, если Он насылает их только на плохих людей. Слепота была бы ужасна, если бы никто не терял глаз, кроме тех, кто заслуживает того, чтобы их вырвали; поэтому пусть Аппий и Метелл будут обречены на тьму. Богатство — не добрая вещь: поэтому пусть Элий-сводник владеет им, чтобы люди, посвятившие деньги в храм, могли видеть то же самое в борделе: ибо ничем Бог не может дискредитировать объекты желания так эффективно, как даруя их худшим из людей и удаляя их от лучших. «Но, — говоришь ты, — несправедливо, что добрый человек должен быть ослаблен, или пронзен, или закован в цепи, в то время как плохие люди разгуливают на свободе с целой кожей». Что! Разве не несправедливо, что храбрые люди должны носить оружие, проводить ночь в лагерях и стоять на страже вдоль вала с ранами, все еще перевязанными, в то время как в городе евнухи и профессиональные распутники живут в свое удовольствие? Что? Разве не несправедливо, что девы самого высокого происхождения должны быть разбужены ночью для совершения божественной службы, в то время как падшие женщины наслаждаются самым крепким сном? Труд призывает лучшего человека: сенат часто проводит весь день в дебатах, в то время как в то же время каждый негодяй либо развлекает свой досуг на Марсовом поле, либо скрывается в таверне, либо проводит время в каком-нибудь приятном обществе. То же самое происходит в этом великом государстве (мира): добрые люди трудятся, тратят и тратятся, и притом по своей собственной доброй воле; они не влачатся за Фортуной, но следуют за ней и делают равные шаги с ней; если бы они знали как, они бы обогнали ее. Я помню также, как слышал это полное духа изречение того самого стойкого из людей, Деметрия: «О бессмертные боги, — сказал он, — единственная жалоба, которую я должен предъявить вам, заключается в том, что вы не дали знать о своей воле мне раньше; ибо тогда я бы скорее перешел к тому состоянию жизни, к которому теперь был призван. Вы хотите забрать моих детей? Это для вас я их воспитал. Вы хотите забрать какую-то часть моего тела? Забирайте: это не великая вещь, которую я предлагаю вам, я скоро покончу со всем этим. Вы хотите мою жизнь? Почему я должен колебаться вернуть вам то, что вы дали мне? Что бы вы ни попросили, вы получите с моей доброй волей: нет, я скорее отдам ее, чем буду вынужден передать ее вам: какая нужда была вам забирать то, что вы сделали? Вы могли бы получить это от меня: но даже сейчас вы не можете забрать у меня ничего, потому что вы не можете ограбить человека, если он не сопротивляется».

Я ни к чему не принуждаюсь, я не страдаю ничем против своей воли, и я не раб Божий, но Его добровольный последователь, и тем более, потому что я знаю, что все предопределено и происходит согласно закону, который длится вечно. Судьбы направляют нас, и продолжительность дней каждого человека решается в первый час его рождения: каждая причина зависит от какой-то более ранней причины: одна длинная цепь судьбы решает все вещи, публичные или частные. Поэтому все должно быть терпеливо перенесено, потому что события не попадаются нам на пути, как мы воображаем, но приходят по регулярному закону. Давно решено, о чем ты должен радоваться и о чем ты должен плакать, и хотя жизни отдельных людей, по-видимому, отличаются друг от друга в большом разнообразии деталей, все же сумма в итоге сводится к одному и тому же: мы скоро погибаем, и дары, которые мы получаем, скоро погибают. Почему же тогда мы должны злиться? Почему мы должны скорбеть? Мы готовы к своей судьбе: пусть природа поступает как хочет со своими собственными телами; давайте будем веселы, что бы ни случилось, и твердо размышлять, что это не что-то наше собственное погибает. Каков долг доброго человека? Подчиниться судьбе: это великое утешение — быть унесенным вместе со всей Вселенной: какой бы закон ни был возложен на нас, что так мы должны жить и так мы должны умереть, он возложен и на богов: один неизменный поток несет людей и богов вместе: сам творец и правитель Вселенной, хотя он дал законы судьбам, все же направляется ими: он всегда повинуется, он только однажды приказал. «Но почему Бог был так несправедлив в Своем распределении судьбы, что назначил бедность, раны и безвременную смерть добрым людям?» Мастер не может изменить свои материалы: такова их природа. Некоторые качества не могут быть отделены от некоторых других: они держатся вместе; неделимы. Тупые умы, склонные к сну или к состоянию бодрствования, точно такому же, как сон, состоят из вялых элементов: требуется более сильный материал, чтобы сформировать человека, заслуживающего тщательного описания. Его путь не будет прямым; он должен идти вверх и вниз, быть бросаемым из стороны в сторону и направлять свое судно через неспокойные воды: он должен прокладывать свой путь вопреки Фортуне: он встретит много такого, что трудно, что он должен смягчить, много такого, что грубо, что он должен сделать гладким. Огонь испытывает золото, несчастье испытывает храбрых людей. Посмотри, как высоко должна взобраться добродетель: ты можешь быть уверен, что у нее нет безопасного пути для ходьбы.

«Крут путь вначале: кони, хоть сильны, Едва ползут, едва отдохнув; Средняя часть лежит через высочайшее небо, Откуда часто, когда я взираю на землю и море, Я содрогаюсь, ужасы пронизывают мою грудь. Конец пути — крутой спуск, И требует осторожного управления поводьями, Ибо всякий раз, когда я опускаюсь под пучину, Старая Тетида дрожит в своих глубинах, Боясь, что я могу рухнуть вниз на нее».












Когда полный духа юноша услышал это, он сказал: «У меня нет претензий к дороге: я взойду на нее, стоит того, чтобы пройти через эти места, даже если упадешь». Его отец не переставал пытаться напугать его храбрый дух ужасами:—

«Тогда, чтобы ты мог держать свой путь правильно, И не сворачивать ни влево, ни вправо. Прямо через свирепые рога Быка твой путь должен лежать. Через яростного Льва и лук Стрельца».






После этого Фаэтон говорит:—

«Запрягай колесницу, которую ты уступаешь мне,



Я воодушевлен этими вещами, которыми ты думаешь напугать меня: я жажду стоять там, где само Солнце дрожит стоять». Это удел пресмыкающихся и трусов — следовать безопасной тропой; мужество любит возвышенный путь.

VI. «И все же, почему Бог позволяет злу случаться с добрыми людьми?» Он не позволяет этого: Он забирает у них все зло, такое как преступления и скандальное нечестие, дерзкие мысли, алчные замыслы, слепые страсти и алчность, жаждущую чужого добра. Он защищает и спасает их. Требует ли кто-нибудь, кроме этого, чтобы Бог присматривал и за багажом добрых людей? Да ведь они сами оставляют заботу об этом Богу: они презирают внешние аксессуары. Демокрит отрекся от богатства, считая его бременем для добродетельного ума: что же удивительного, если Бог позволяет случиться с добрым человеком тому, что добрый человек иногда сам выбирает, чтобы случилось с ним? Добрые люди, говоришь ты, теряют своих детей: почему бы им не терять, раз иногда они даже предают их смерти? Они изгнаны: почему бы им не быть изгнанными, раз иногда они покидают свою страну по своей собственной доброй воле, чтобы никогда не вернуться? Они убиты: почему бы не быть убитыми, раз иногда они выбирают наложить на себя насильственную руку? Почему они страдают определенными невзгодами? Это для того, чтобы они могли научить других, как это делать. Они рождаются как образцы. Представь, поэтому, что Бог говорит: «Вы, кто избрал праведность, на что вы можете жаловаться на меня? Я окружил других людей нереальными благами и обманул их пустые умы, как будто долгим и вводящим в заблуждение сном: я украсил их золотом, серебром и слоновой костью, но внутри них нет ничего доброго. Те люди, которых вы считаете счастливыми, если бы вы могли видеть не их внешнее проявление, а их скрытую жизнь, на самом деле несчастны, низки и подлы, украшенные снаружи, как стены их домов: это их счастье не является здравым и подлинным: это лишь шпон, и притом тонкий. Поэтому, пока они могут стоять прямо и показывать себя, как они хотят, они сияют и обманывают; когда случается что-то, чтобы потрясти и разоблачить их, мы видим, как глубока и реальна гниль, скрытая этим фиктивным великолепием. Вам я дал верные и прочные блага, которые становятся больше и лучше, чем больше их переворачиваешь и рассматриваешь со всех сторон: я даровал вам презирать опасность, презирать страсть. Вы не сияете внешне, все ваши добрые качества обращены внутрь; даже так мир пренебрегает тем, что лежит вне его, и радуется созерцанию самого себя. Я поместил каждое доброе дело внутри ваших собственных грудей: это ваше счастье — не нуждаться ни в каком счастье. «И все же многие вещи случаются с вами, которые печальны, ужасны, трудны для переноски». Что ж, поскольку я не смог удалить их с вашего пути, я дал вашим умам силу бороться со всем: переносите их храбро. В этом вы можете превзойти самого Бога; Он вне страдания зла: вы выше его. Презирайте бедность; никто не живет таким бедным, каким родился: презирайте боль; либо она прекратится, либо вы прекратитесь: презирайте смерть; она либо заканчивает вас, либо уносит в другое место: презирайте Фортуну; я не дал ей никакого оружия, которое могло бы достичь разума. Прежде всего, я позаботился о том, чтобы никто не держал вас в плену против вашей воли: путь к бегству лежит открытым перед вами: если вы не хотите сражаться, вы можете лететь. По этой причине, из всех тех вопросов, которые я счел существенными для вас, я не сделал ничего более легким для вас, чем умереть. Я установил жизнь человека как бы на склоне горы: она скоро соскальзывает вниз. Только наблюдай, и ты увидишь, как короток и как готов путь, ведущий к свободе. Я не наложил таких долгих задержек на тех, кто покидает мир, как на тех, кто входит в него: если бы это было не так, Фортуна имела бы широкое господство над вами, если бы человек умирал так же медленно, как рождается. Пусть все время, пусть каждое место учит тебя, как просто отречься от природы и отбросить ее дары ей: перед самим алтарем и во время торжественных обрядов жертвоприношения, пока молятся о жизни, учись, как умирать. Жирные быки падают мертвыми от крошечной раны; удар рукой человека валит животных большой силы: швы шеи перерезаются тонким лезвием, и когда сустав, который соединяет голову и шею, разрезан, вся эта огромная масса падает. Дыхание жизни не глубоко посажено и не только должно быть выпущено сталью — внутренности не нужно обыскивать повсюду, погружая меч среди них до рукояти: смерть лежит близко к поверхности, я не назначил никакого особого места для этих ударов — тело может быть пронзено, где угодно. Тот самый акт, который называется умиранием, посредством которого дыхание жизни покидает тело, слишком короток, чтобы вы могли оценить его быстроту: будь то узел, который давит дыхательное горло, или вода, которая останавливает ваше дыхание: будь то падение с высоты и гибель на твердой земле внизу, или глоток огня, который проверяет ваше дыхание — что бы это ни было, оно действует быстро. Разве вы не краснеете, тратя так много времени на то, чтобы бояться того, что занимает так мало времени?



[1] honestior — противопоставлено гладиатору — чем выше положение комбатанта. Гракх у Ювенала, Сат. ii и viii, иллюстрирует этот отрывок.

[2] par — технический термин на языке спорта (достойный такого зрителя).

[3] viderint — пусть они сами смотрят: это не мое дело.

[4] То есть торжествовать над. «Два копья были установлены вертикально... и третье было прикреплено поперек них сверху; и через этот проход побежденная армия выходила, как знак того, что они были побеждены в войне и обязаны своими жизнями милосердию врага. Это не было особым оскорблением, придуманным для этого случая, но обычным обычаем, насколько представляется, в подобных случаях; подобно современной церемонии складывания оружия, когда гарнизон или армия сдаются в качестве военнопленных». — Арнольд, «История Рима», гл. xxxi.

[5] Он был «мирмиллоном», разновидностью гладиатора, который был вооружен галльским шлемом.

[6] e lorica.

[7] Строки встречаются в «Метаморфозах» Овидия, ii. 63. Феб говорит Фаэтону, как управлять колесницей Солнца.

[8] Сравните Вальтера Скотта: «Все... должны были чувствовать, что если бы не диктат религии или естественное отвращение разума от идеи распада, были времена, когда они были бы готовы выбросить жизнь, как ребенок выбрасывает сломанную игрушку. Я уверен, что знаю одного, кто часто чувствовал так. О Боже! что мы такое? — Владыки природы? — Что ж, черепица падает с крыши дома, которую слон не почувствовал бы больше, чем лист картона, и вот лежит его светлость. Или что-то невероятно мелкого происхождения, давление кости или воспаление частицы мозга происходит, и эмблема Божества уничтожает себя или кого-то еще. Мы держим наше здоровье и наш разум на условиях более слабых, чем кто-либо пожелал бы, если бы был выбор, держать ирландскую хижину». — Локхарт, «Жизнь сэра Вальтера Скотта», том vii, стр. 11.

ВТОРАЯ КНИГА ДИАЛОГОВ Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ СЕРЕНУ. «О ТОМ, ЧТО МУДРЕЦ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧИТЬ НИ ТРАВМЫ, НИ ОСКОРБЛЕНИЯ», ИЛИ ЭССЕ О ТВЕРДОСТИ МУДРЕЦА.




I. Я мог бы поистине сказать, Серен, что существует такая же широкая разница между стоиками и другими сектами философов, как между мужчинами и женщинами, поскольку каждый класс вносит равный вклад в человеческое общество, но один рожден, чтобы командовать, другой — чтобы подчиняться. Другие философы обращаются с нами мягко и ласково, точно так же, как наши привычные семейные врачи обычно поступают с нашими телами, леча их не лучшим и кратчайшим методом, а тем, который мы позволяем им применять; тогда как стоики выбирают мужской путь и не заботятся о том, чтобы он казался привлекательным для тех, кто вступает на него, но чтобы он как можно быстрее вывел нас из мира и привел к той возвышенной высоте, которая настолько вне сферы досягаемости любого метательного оружия, что она выше досягаемости самой Фортуны. «Но путь, по которому нас просят взобраться, крут и неровен». Что тогда? Можно ли достичь высот по ровной тропе? И все же они не так круты и отвесны, как некоторые думают. Только первая часть имеет скалы и утесы и не имеет видимого выхода, точно так же, как многие холмы, увиденные издалека, кажутся резко крутыми и соединенными вместе, потому что расстояние обманывает наше зрение, а затем, когда мы приближаемся, те самые холмы, которые наши ошибочные глаза превратили в одно, постепенно разворачиваются, те части, которые казались отвесными издалека, принимают плавно наклонный контур. Когда только что упоминался Марк Катон, ты, чей разум восстает против несправедливости, возмущался тем, что само время Катона так мало понимало его, что оно отвело место ниже Ватиния тому, кто возвышался над Цезарем и Помпеем; тебе казалось позорным, что, когда он выступал против какого-то закона на Форуме, его тогу сорвали с него и что его толкали через руки мятежной толпы от Ростры до арки Фабия, терпя все дурные слова, плевки и другие оскорбления неистовой черни.

II. Тогда я ответил, что у тебя была веская причина беспокоиться за государство, которое Публий Клодий с одной стороны, Ватиний и все величайшие негодяи с другой, выставляли на продажу и, увлеченные своей слепой алчностью, не понимали, что, когда они продавали его, они сами были проданы вместе с ним; я просил тебя не иметь страхов за самого Катона, потому что мудрец не может получить ни травмы, ни оскорбления, и более верно, что бессмертные боги дали Катона как образец мудреца нам, чем то, что они дали Улисса или Геркулеса более ранним векам; ибо эти, как объявили наши стоики, были мудрецами, непобежденными трудами, презирающими удовольствия и превосходящими все ужасы. Катон не убивал диких зверей, чья охота принадлежит охотникам и сельским жителям, и не истреблял сказочных существ огнем и мечом, и не жил во времена, когда можно было верить, что небеса могут поддерживаться на плечах одного человека. В эпоху, которая отбросила свою веру в устаревшие суеверия и довела материальное знание до высшей точки, ему пришлось бороться против того многоголового монстра — честолюбия, против той безграничной жажды власти, которую весь мир, разделенный между тремя людьми, не мог удовлетворить. Он один противостоял порокам изношенного государства, погружающегося в руины из-за своей собственной громоздкости; он поддерживал падающее государство, насколько это могло быть поддержано рукой одного человека, пока, наконец, его поддержка не была отозвана, и он разделил крах, который так долго предотвращал, и погиб вместе с тем, от чего было нечестиво отделять его — ибо Катон не пережил свободу, и свобода не пережила Катона. Думаешь ли ты, что люди могли сделать что-то плохое такому человеку, когда они сорвали его претуру или его тогу? Когда они забрызгали его священную голову помоями из своих ртов? Мудрец в безопасности, и никакая травма или оскорбление не могут коснуться его.

III. Мне кажется, я вижу твой возбужденный и кипящий нрав. Ты готовишься воскликнуть: «Вот вещи, которые лишают твои максимы всякого веса; ты обещаешь великое, чего я даже не пожелал бы, не то что счел возможным, а затем, после всех твоих громких слов, хотя ты и говоришь, что мудрец не беден, ты признаешь, что он часто нуждается в слугах, крове и пище. Ты говоришь, что мудрец не безумен, однако признаешь, что порой он теряет разум, говорит нелепости и доходит до самых диких поступков под давлением своего недуга. Когда ты говоришь, что мудрец не может быть рабом, ты не отрицаешь, что его будут продавать, что он будет исполнять приказы и выполнять черную работу по воле своего господина; так что, несмотря на весь твой гордый вид, ты опускаешься до уровня всех остальных и просто называешь вещи другими именами. Следовательно, я подозреваю, что нечто подобное скрывается за этой максимой, которая на первый взгляд кажется столь прекрасной и благородной: “что мудрец не может получить ни обиды, ни оскорбления”. Есть большая разница, заявляешь ли ты, что мудрец выше чувства негодования, или выше получения обиды; ибо если ты говоришь, что он перенесет ее спокойно, то в этом нет никакой особой привилегии, ибо он развил в себе весьма обычное качество, которое познается долгим терпением самой несправедливости, а именно — терпеливость. Если же ты заявляешь, что он никогда не может получить обиду, то есть что никто не попытается ее ему нанести, тогда я брошу все свои жизненные занятия и стану стоиком».

Моей целью было не украсить мудреца лишь воображаемыми словесными почестями, а возвысить его до такого положения, где никакая обида не сможет его достичь. «Что? Не найдется никого, кто стал бы дразнить его, пытаться причинить ему зло?» Нет на земле ничего столь священного, что не было бы подвержено святотатству; однако святыни существуют в вышине не меньше от того, что есть люди, которые посягают на величие, находящееся далеко над ними, хотя и без надежды его достичь. Неуязвимо не то, что никогда не подвергается ударам, а то, что никогда не бывает ранено. В этот разряд я помещу мудреца. Можем ли мы сомневаться, что сила, которая никогда не бывает побеждена в бою, более надежна, чем та, которую никогда не испытывали, видя, что непроверенная мощь ненадежна, тогда как та твердость, которая отражает все атаки, по праву считается самой надежной из всех? Подобным же образом ты можешь знать, что мудрец, если никакая обида не причиняет ему вреда, стоит выше, чем если бы ему ее вовсе не предлагали, и я назвал бы храбрым человеком того, кого война не покоряет и насилие врага не пугает, а не того, кто наслаждается роскошным покоем среди ленивого народа. Я говорю, следовательно, что такой мудрец неуязвим для всякой обиды; поэтому неважно, сколько дротиков будет в него брошено, поскольку ни один из них не может его пронзить. Подобно тому как твердость некоторых камней невосприимчива к стали, и адамант нельзя ни разрезать, ни сломать, ни истолочь, но он притупляет все инструменты, используемые против него; подобно тому как некоторые вещи нельзя уничтожить огнем, но, будучи охваченными пламенем, они сохраняют свою твердость и форму; подобно тому как некоторые высокие выступающие скалы разбивают морские волны, и, хотя те хлещут их на протяжении многих веков, они не показывают следов их ярости; точно так же разум мудреца тверд и набирает такую силу, что он так же защищен от обиды, как и все те вещи, которые я упомянул.

IV. «Что же тогда? Не найдется никого, кто попытается причинить обиду мудрецу?» Да, кто-то попытается, но обида не достигнет его; ибо он отделен от соприкосновения с низшими столь огромным расстоянием, что никакой злой порыв не может сохранить свою силу вреда, пока не дойдет до него. Даже когда могущественные люди, возвышенные до высоких должностей и сильные послушанием своих подчиненных, стремятся причинить ему вред, все их дротики падают так же далеко от его мудрости, как те, что пущены вверх из тетив или катапульт, которые, хотя и поднимаются так высоко, что исчезают из виду, все же падают обратно, не достигнув небес. Или ты полагаешь, что когда тот глупый царь [1] заслонил дневной свет множеством своих стрел, хоть одна из них попала в солнце? Или что, когда он бросил свои цепи в пучину, он смог достичь Нептуна? Подобно тому как священные вещи ускользают из рук людей, и никакой вред не причиняется божеству теми, кто разрушает храмы и переплавляет статуи, так и всякий, кто пытается отнестись к мудрецу с дерзостью, наглостью или презрением, делает это напрасно. «Было бы лучше, — говоришь ты, — если бы никто не желал этого делать». Ты выражаешь пожелание, чтобы весь род человеческий был безобидным, что едва ли возможно; более того, те, кто выиграл бы от того, что такие обиды не совершаются, — это те, кто их совершил бы, а не тот, кто не мог бы пострадать от них, даже если бы они были совершены; более того, я не знаю, не проявляется ли мудрость лучше всего в спокойствии посреди неприятностей, точно так же, как величайшее доказательство силы полководца в оружии и людях заключается в его невозмутимости и уверенности посреди вражеской страны.

V. Если считаешь нужным, мой Серен, давай проведем различие между обидой и оскорблением. Первая по своей природе более тяжкая, второе менее важно и тягостно лишь для легкоранимых, поскольку оно злит людей, но не ранит их. И все же такова слабость человеческого ума, что многие думают, будто нет ничего горше оскорбления; так ты найдешь рабов, которые предпочтут быть высеченными, чем получить пощечину, и которые считают удары и смерть более терпимыми, чем оскорбительные слова. До такой степени абсурда мы дошли, что страдаем не только от боли, но и от представления о боли, как дети, которые охвачены ужасом перед темнотой, уродливыми масками и искаженными лицами, и чьи слезы текут при звуке неприятных для их ушей имен, при движении наших пальцев и других вещах, от которых они по невежеству съеживаются в своего рода ошибочном спазме. Цель, которую ставит перед собой обида, — причинить зло кому-либо. Но мудрость не оставляет места для зла; для нее единственное зло — это низость, которая не может проникнуть в место, уже занятое добродетелью и честью. Если, следовательно, не может быть обиды без зла, и нет зла без низости, а низость не может найти места у человека, который уже наполнен честью, то следует, что никакая обида не может достичь мудреца: ибо если обида — это претерпевание некоторого зла, а мудрец не может претерпеть никакого зла, то следует, что никакая обида не действует на мудреца. Всякая обида подразумевает умаление того, на что она направлена, и никто не может понести обиду без некоторой потери либо своего достоинства, либо какой-то части своего тела, либо чего-то внешнего по отношению к нам; но мудрец не может ничего потерять. Он вложил все в себя, не доверил ничего Фортуне, его собственность в безопасности, и он довольствуется добродетелью, которая не нуждается в случайных дополнениях, а потому не может быть ни увеличена, ни уменьшена; ибо добродетель, достигнув высшего положения, не имеет места для прибавления к себе, и Фортуна не может отнять ничего, кроме того, что она дала. Но Фортуна не дает добродетели; следовательно, она ее не отнимает. Добродетель свободна, неприкосновенна, ее нельзя сдвинуть, нельзя поколебать, и она настолько закалена против несчастий, что ее нельзя согнуть, не то что победить ими. Она недрогнувшим взором смотрит, как готовятся пытки для нее; она не меняет выражения лица, предлагаются ли ей страдания или удовольствия. Мудрец поэтому не может потерять ничего, о потере чего он мог бы сожалеть, ибо он — собственность одной лишь добродетели, у которой его никогда нельзя отнять. Он наслаждается всеми остальными вещами по доброй воле Фортуны; но кто огорчается из-за потери того, что ему не принадлежит? Если обида не может повредить ни одной из тех вещей, которые являются исключительной собственностью мудреца, потому что, пока его добродетель в безопасности, они в безопасности, то невозможно, чтобы обида была причинена мудрецу. Деметрий, прозванный Полиоркетом, взял Мегару, и философ Стилбон, когда тот спросил его, не потерял ли он чего-нибудь, ответил: «Нет, я ношу все свое имущество с собой». Хотя его наследство было отдано на разграбление, его дочери были обесчещены врагом, его страна попала под чужеземное владычество, и именно царь, восседающий на троне, окруженный копьями своих победоносных войск, задал ему этот вопрос; все же он выбил победу из рук царя и доказал, что, хотя город был взят, он сам был не только непокорен, но и невредим, ибо он нес с собой те истинные блага, на которые никто не может наложить руку. То, что грабили и уносили туда и сюда, он не считал своим, а лишь вещами, которые приходят и уходят по прихоти Фортуны; поэтому он не любил их как свои, ибо владение всеми вещами, которые приходят извне, скользко и ненадежно.

VI. Подумай теперь, может ли какой-нибудь вор, или лжесвидетель, или упрямый сосед, или богач, наслаждающийся властью, дарованной бездетной старостью, причинить хоть какую-то обиду этому человеку, у которого ни война, ни враг, чьей профессией было благородное искусство разрушения городских стен, не могли ничего отнять. Среди блеска мечей со всех сторон и неистовства грабящих солдат, среди пламени, крови и руин павшего города, среди грохота храмов, падающих на своих богов, один человек был в покое. Тебе не следует поэтому считать это безрассудным хвастовством, за которое я дам тебе поручительство, если мои слова ничего не стоят. Действительно, ты едва ли поверил бы, что такая стойкость или такое величие духа могут принадлежать какому-либо человеку; но вот выходит человек, чтобы доказать, что у тебя нет причин сомневаться в том, что тот, кто рожден человеком, может возвыситься над человеческими потребностями, может спокойно взирать на боли, потери, болезни, раны и великие природные потрясения, ревущие вокруг него, может переносить невзгоды со спокойствием, а процветание с умеренностью, не уступая первым и не доверяя последним, что он может оставаться одним и тем же среди всех превратностей Фортуны и не считать своим ничего, кроме самого себя, да и себя самого — лишь в отношении своей лучшей части. «Смотрите, — говорит он, — я здесь, чтобы доказать вам, что хотя под руководством того разрушителя столь многих городов стены могут содрогаться от ударов тарана, высокие башни могут быть внезапно низвергнуты галереями и скрытыми подкопами, а насыпи вырастать столь высоко, что соперничают с самой высокой цитаделью, все же нельзя найти осадных машин, которые могли бы поколебать хорошо устроенный разум. Я только что выполз из руин своего дома, и, пока вокруг пылали пожары, я спасся от пламени через кровь. Какая судьба постигла моих дочерей, не худшая ли, чем судьба их страны, я не знаю. Одинокий и пожилой, видя, что все вокруг меня в руках врага, я все же заявляю, что мое имущество цело и нетронуто. Я имею, я держу все, что когда-либо имел. У вас нет причин считать меня побежденным, а себя — моим победителем. Это ваша Фортуна одолела мою. Что касается тех мимолетных владений, которые меняют своих хозяев, я не знаю, где они; то, что принадлежит мне, со мной, и всегда будет. Я вижу богачей, потерявших свои поместья; похотливых людей, потерявших своих возлюбленных, куртизанок, которых они лелеяли ценой большого позора; честолюбцев, потерявших сенат, суды, места, отведенные для публичной демонстрации людских пороков; ростовщиков, потерявших свои бухгалтерские книги, в которых алчность тщетно наслаждалась нереальным богатством; но я владею всем целым и невредимым. Оставьте меня и идите спросить тех, кто плачет и сетует о потере своих денег, кто подставляет свою обнаженную грудь под обнаженные мечи в их защиту или кто бежит от врага с тяжелыми кошельками». Видишь тогда, Серен, что совершенный человек, полный человеческих и божественных добродетелей, не может ничего потерять; его блага окружены крепкими и неприступными стенами. Ты не можешь сравнить с ними стены Вавилона, в которые вошел Александр, ни укрепления Карфагена и Нуманции, завоеванные одной и той же рукой [2], ни Капитолий и цитадель Рима, которые заклеймены следами оскорблений победителей; валы, защищающие мудреца, безопасны от огня и вражеского вторжения; они не дают прохода; они высоки, неприступны, божественны.

VII. У тебя нет причин говорить, как ты обычно делаешь, что этого нашего мудреца [3] нигде не найти; мы не выдумываем его как нереальную славу человеческого рода и не создаем могучую тень неправды, но мы показали и будем показывать его таким, каким мы его рисуем, хотя он, возможно, и встречается редко, и лишь один появляется через долгие промежутки времени; ибо то, что велико и превосходит обычный тип, рождается нечасто; но этот самый Марк Катон, упоминание которого начало эту дискуссию, был человеком, который, как я полагаю, даже превзошел наш идеал. Более того, то, что причиняет вред, должно быть сильнее того, кому причиняют вред. Но злоба не сильнее добродетели; следовательно, мудрецу нельзя причинить вред. Только плохие люди пытаются обидеть хороших. Хорошие люди живут в мире между собой; плохие одинаково вредны как для хороших, так и друг для друга. Если человеку нельзя причинить вред тем, кто слабее его, а плохой человек слабее хорошего, и хорошему нечего бояться обиды, кроме как от того, кто не похож на него; тогда никакая обида не действует на мудреца; ибо к этому времени мне не нужно напоминать тебе, что никто, кроме мудреца, не является хорошим.

«Если, — говорит наш противник, — Сократ был несправедливо осужден, он получил обиду». В этом месте нам необходимо помнить, что возможно, чтобы кто-то причинил мне обиду, а я ее не получил, как если бы кто-то украл что-то из моего загородного дома и оставил это в моем городском доме, тот человек совершил бы кражу, но я ничего бы не потерял. Человек может стать злонамеренным, но не причинить никакого реального вреда: если человек спит со своей женой, как если бы она была чужой, он совершит прелюбодеяние, но его жена — нет; если человек дает мне яд, а яд теряет свою силу при смешивании с пищей, этот человек, дав яд, сделал себя преступником, даже если он не причинил никакого вреда. Человек не перестает быть разбойником от того, что его меч запутался в одежде жертвы и не достиг цели. Все преступления, насколько это касается их преступности, завершены до того, как совершено само деяние. Некоторые преступления таковы по своей природе и связаны такими условиями, что первая часть может произойти без второй, хотя вторая не может произойти без первой. Я постараюсь объяснить эти слова: я могу двигать ногами и при этом не бежать; но я не могу бежать, не двигая ногами. Я могу быть в воде, не плавая; но если я плаваю, я не могу не быть в воде. Предмет, о котором мы говорим, такого же характера: если я получил обиду, необходимо, чтобы кто-то причинил ее мне; но если обида была мне причинена, не обязательно, чтобы я ее получил; ибо многие обстоятельства могут вмешаться, чтобы предотвратить обиду, как, например, какой-нибудь случай может ударить по руке, которая целится в нас, и дротик, после того как он был брошен, может отклониться в сторону. Так что обиды всех видов могут при определенных обстоятельствах быть отброшены и перехвачены на полпути, так что они могут быть причинены и все же не получены.

VIII. Более того, справедливость не может страдать от чего-либо несправедливого, потому что противоположности не могут сосуществовать; но обида может быть причинена только несправедливо, следовательно, обида не может быть причинена мудрецу. И тебе не следует удивляться тому, что никто не может причинить ему обиду; ибо никто не может оказать ему и никакой доброй услуги. Мудрецу не нужно ничего, что он мог бы принять в качестве подарка, а плохой человек не может дать ничего, что было бы достойно принятия мудрецом; ибо он должен владеть этим, прежде чем сможет дать, а он не владеет ничем, что мудрец был бы рад получить от него. Следовательно, никто не может причинить ни вреда, ни добра мудрецу, потому что божественные вещи не нуждаются в помощи и не могут быть уязвлены; а мудрец близок, поистине очень близок к богам, будучи подобным богу во всех отношениях, кроме того, что он смертен. По мере того как он продвигается вперед и прокладывает свой путь к жизни, которая возвышенна, упорядочена, лишена страха, протекает в правильном и гармоничном русле, спокойна, благотворна, создана для блага человечества, полезна как для себя, так и для других, он не будет ни желать, ни оплакивать ничего низменного. Тот, кто, полагаясь на разум, проходит через человеческие дела с божественным умом, не имеет стороны, с которой он мог бы получить обиду. Ты полагаешь, что я имею в виду лишь от человека? Он не может получить обиду даже от Фортуны, которая, когда бы она ни боролась с добродетелью, всегда отступает побежденной. Если мы принимаем с невозмутимым и спокойным умом тот величайший из всех ужасов, за пределами которого разгневанные законы и самые жестокие господа не имеют чем нам угрожать, в котором заключено владычество Фортуны, — если мы знаем, что смерть не есть зло, а следовательно, не есть и обида, мы гораздо легче перенесем другие вещи, такие как потери, боли, позоры, перемены места жительства, утраты и расставания, которые не сокрушают мудреца, даже если они обрушатся на него все сразу, тем более он не скорбит о них, когда они нападают на него по отдельности. И если он переносит обиды Фортуны спокойно, насколько же больше он будет переносить обиды могущественных людей, которых он знает как руки Фортуны.

IX. Поэтому он переносит все в том же духе, в каком переносит зимний холод и суровость климата, лихорадки, болезни и другие случайные происшествия, и он не придерживается столь высокого мнения о каком-либо человеке, чтобы полагать, что тот действует с определенной целью, что свойственно одному лишь мудрецу. У всех остальных людей нет планов, а только заговоры, обманы и нерегулярные порывы ума, которые он считает чистой случайностью; но то, что зависит от чистой случайности, не может бушевать вокруг нас намеренно. Он также размышляет, что самые большие источники обид можно найти в тех вещах, посредством которых против нас ищется опасность, как, например, через подкупленного обвинителя, или ложное обвинение, или через разжигание против нас гнева великих людей, и другие формы разбоя цивилизованной жизни. Другой распространенный тип обиды — это когда человек теряет какую-то выгоду или приз, на который он долго охотился; когда наследство, на которое он потратил много сил, чтобы сделать его своим, оставляют кому-то другому, или когда его лишают расположения какого-нибудь знатного дома, через который он получает большую выгоду. Мудрец избегает всего этого, поскольку он не знает, что значит жить надеждой или страхом. Добавь к этому, что никто не получает обиду невозмутимо, но бывает встревожен чувством ее. Но человек, свободный от ошибок, не имеет тревоги; он хозяин самому себе, наслаждающийся глубоким и спокойным покоем ума; ибо если обида достигает его, она волнует и возбуждает его. Но мудрец лишен гнева, который вызывается появлением обиды, и он не мог бы быть свободен от гнева, если бы не был также свободен от обиды, которая, как он знает, не может быть ему причинена; вот почему он так прям и весел, вот почему он полон постоянной радости. Однако он настолько далек от того, чтобы уклоняться от столкновения с обстоятельствами или людьми, что он использует саму обиду, чтобы испытать себя и проверить свою собственную добродетель. Давайте, я умоляю вас, окажем благосклонность этому тезису и будем слушать беспристрастными ушами и умами, пока мудрец освобождается от обиды; ибо этим ничего не отнимается от вашей наглости, ваших самых жадных похотей, вашей слепой опрометчивости и гордыни; без ущерба для ваших пороков ищется эта свобода для мудреца; мы не стремимся помешать вам причинить обиду, но дать ему возможность погрузить все обиды под себя и защитить себя от них своим собственным величием духа. Так на священных играх многие одерживали победу, терпеливо перенося удары своих противников и тем самым изматывая их. Считай, что мудрец принадлежит к этому классу, к тем людям, которые долгой и верной практикой приобрели силу переносить и изматывать все насилие своих врагов.

X. Поскольку мы теперь обсудили первую часть нашего предмета, давайте перейдем ко второй, в которой мы докажем аргументами, некоторые из которых наши собственные, но которые по большей части являются стоическими общими местами, что мудрецу нельзя нанести оскорбление. Существует меньшая форма обиды, на которую мы должны скорее жаловаться, чем мстить, которую законы также сочли не заслуживающей никакого особого наказания. Эта страсть порождается низостью ума, который съеживается при любом акте или поступке, который относится к нему с неуважением. «Он не принял меня сегодня в своем доме, хотя принял других; он либо высокомерно отвернулся, либо открыто рассмеялся, когда я говорил»; или «он посадил меня за обедом не на средний диван (почетное место), а на самый низкий»; и другие дела того же рода, которые я не могу назвать иначе, как нытьем брезгливого духа. Эти дела главным образом затрагивают изнеженных и процветающих; ибо те, кого теснят худшие беды, не имеют времени замечать такие вещи. Из-за чрезмерной праздности натуры, естественно слабые и женственные, склонные предаваться фантазиям из-за отсутствия реальных обид, тревожатся из-за этих вещей, большая часть которых возникает из-за недопонимания. Тот, следовательно, кого задевает оскорбление, показывает, что он не обладает ни здравым смыслом, ни доверием; ибо он считает несомненным, что его презирают, и это раздражение воздействует на него с некоторым чувством унижения, так как он принижает себя и занимает более низкое место; тогда как мудрец никем не презираем, ибо он знает свое собственное величие, дает себе понять, что не позволяет никому иметь такую власть над ним, и что касается всего того, что я бы назвал не столько страданием, сколько беспокойством ума, он не преодолевает его, но даже не чувствует его. Некоторые другие вещи поражают мудреца, хотя они могут и не поколебать его принципы, такие как телесная боль и слабость, потеря друзей и детей, и разорение его страны в военное время. Я не говорю, что мудрец не чувствует этого, ибо мы не приписываем ему твердости камня или железа; нет добродетели, которая не осознавала бы свою собственную выносливость. Что же тогда он делает? Он получает некоторые удары, но, получив их, он поднимается выше них, исцеляет их и доводит их до конца; эти более тривиальные вещи он даже не чувствует, и он не использует свою привычную стойкость в перенесении зла против них, но либо не обращает на них внимания, либо считает, что они заслуживают того, чтобы над ними посмеялись.

XI. Кроме того, поскольку большинство оскорблений исходит от тех, кто высокомерен и надменен и плохо переносит свое процветание, у него есть чем отразить эту высокомерную страсть, а именно — самой благородной из всех добродетелей, великодушием, которое проходит мимо всего подобного, как мимо нереальных призраков во снах и ночных видениях, в которых нет ничего существенного или истинного. В то же время он размышляет, что все люди слишком низки, чтобы осмелиться смотреть свысока на то, что находится так далеко над ними. Латинское слово contumelia происходит от слова contempt (презрение), потому что никто не причиняет такой обиды другому, если не относится к нему с презрением; и никто не может относиться к своим старшим и лучшим с презрением, даже если он делает то, что обычно делают презрительные люди; ибо дети бьют своих родителей по лицу, младенцы мнут и рвут волосы своей матери, плюют на нее и обнажают то, что должно быть прикрыто перед ней, и не стесняются использовать грязные слова; однако мы не называем ничего из этого презрительным. И почему? Потому что тот, кто это делает, не способен проявить презрение. По той же причине нас забавляет бранная насмешка наших рабов над своими господами, так как их дерзость получает лицензию упражняться лишь за счет гостей, если они начинают с хозяина; и чем более презренным и чем более объектом насмешек является каждый из них, тем большую свободу он дает своему языку. Некоторые покупают для этой цели бойких рабов-мальчиков, культивируют их дерзость и посылают их в школу, чтобы они могли извергать заранее обдуманные пасквили, которые мы называем не оскорблениями, а остротами; однако какое безумие — в одно время забавляться, а в другое время быть оскорбленным одним и тем же, и называть фразу возмутительной, когда она сказана другом, и забавной насмешкой, когда она использована рабом-мальчиком!

XII. В том же духе, в каком мы общаемся с мальчиками, мудрец общается со всеми теми, чье детство продолжается после того, как их юность прошла, а волосы поседели. Какая польза людям от возраста, когда их ум имеет все недостатки детства, а их дефекты усиливаются со временем? когда они отличаются от детей только размером и внешним видом своих тел, и так же неустойчивы и капризны, жадны до удовольствий без разбора, боязливы и тихи из-за страха, а не из-за природного склада? Нельзя сказать, что такие люди отличаются от детей, потому что последние жадны до бараньих косточек, орехов и медных монет, в то время как первые жадны до золота, серебра и городов; потому что последние играют между собой в магистратов и имитируют окаймленную пурпуром государственную одежду, топоры ликторов и судейское кресло, в то время как первые играют в те же вещи всерьез на Марсовом поле и в судах; потому что последние насыпают песок на морском берегу в подобие домов, а первые, с видом занятых важными делами, занимаются тем, что нагромождают камни, стены и крыши, пока не превратили то, что предназначалось для защиты тела, в опасность для него? Дети и те, кто более продвинут в возрасте, совершают одну и ту же ошибку, но последние имеют дело с другими и более важными вещами; мудрец, следовательно, вполне оправдан, рассматривая оскорбления, которые он получает от таких людей, как шутки: и иногда он исправляет их, как он делал бы с детьми, болью и наказанием, не потому, что он получил обиду, но потому, что они причинили ее, и для того, чтобы они больше так не делали. Так мы укрощаем животных ударами, но мы не злимся на них, когда они отказываются везти своего всадника, но обуздываем их, чтобы боль могла преодолеть их упрямство. Теперь, следовательно, ты знаешь ответ на вопрос, который был нам задан: «Почему, если мудрец не получает ни обиды, ни оскорбления, он наказывает тех, кто совершает эти вещи?» Он не мстит себе, но исправляет их.


XIII. Что же тогда может помешать тебе поверить, что эта сила ума принадлежит мудрецу, когда ты можешь видеть то же самое, существующее в других, хотя и не по той же причине? — ибо какой врач злится на сумасшедшего пациента? кто принимает близко к сердцу проклятия лихорадочного больного, которому отказывают в холодной воде? Мудрец сохраняет в своих отношениях со всеми людьми ту же привычку ума, которую врач принимает в общении со своими пациентами, чьи срамные части он не гнушается трогать, если они нуждаются в лечении, и не гнушается смотреть на их твердые и жидкие выделения, и переносить их упреки, когда они бредят от болезни. Мудрец знает, что все те, кто расхаживает в окаймленных пурпуром тогах [4], здоровые и загорелые, — это люди с больным мозгом, которых он считает больными и полными глупостей. Он поэтому не злится, если они в своей болезни осмеливаются вести себя несколько дерзко по отношению к своему врачу, и в том же духе, в каком он не придает значения их титулам чести, он будет придавать мало значения их актам неуважения к нему самому. Он не возвысится в собственном мнении, если нищий будет оказывать ему знаки внимания, и он не сочтет за оскорбление, если один из отбросов общества не ответит на его приветствие. Так же он не будет восхищаться собой, даже если многие богачи восхищаются им; ибо он знает, что они ничем не отличаются от нищих — более того, они даже более несчастны, чем те; ибо нищие нуждаются лишь в малом, тогда как богачи нуждаются в очень многом. Опять же, он не будет тронут, если царь мидян или Аттал, царь Азии, пройдет мимо него в молчании с презрительным видом, когда он предлагает свое приветствие; ибо он знает, что положение такого человека не имеет ничего, что делало бы его более завидным, чем положение человека, чья обязанность в каком-нибудь великом доме — держать больных и сумасшедших слуг в порядке. Буду ли я расстроен, если один из тех, кто ведет дела у храма Кастора, покупая и продавая никчемных рабов, не ответит на мой салют, человек, чьи лавки переполнены толпами худших из рабов? Я полагаю, нет; ибо какое добро может быть в человеке, который владеет только плохими людьми? Как мудрец равнодушен к вежливости или невоспитанности такого человека, так же он равнодушен и к таковой царя. «Ты владеешь, — говорит он, — парфянами и бактрийцами, но это люди, которых ты держишь в порядке страхом, это люди, чье владение запрещает тебе ослаблять тетиву лука, это свирепые враги, выставленные на продажу и с нетерпением ожидающие нового хозяина». Он не будет, следовательно, тронут оскорблением от какого-либо человека, ибо хотя все люди отличаются друг от друга, мудрец считает их всех одинаковыми из-за их равной глупости; ибо если бы он однажды опустился до того, чтобы быть затронутым либо обидой, либо оскорблением, он никогда не смог бы чувствовать себя в безопасности впоследствии, а безопасность — это особое преимущество мудреца, и он не будет виновен в проявлении уважения к человеку, который причинил ему обиду, признавая, что он получил ее, потому что необходимо следует, что тот, кто встревожен чьим-либо презрением, ценил бы восхищение этого человека.

XIV. Такое безумие овладевает некоторыми людьми, что они воображают, будто женщина может нанести им оскорбление. Какое значение имеет, кто она может быть, сколько рабов несут ее носилки, как тяжело нагружены ее уши, как мягко ее сиденье? Она всегда одно и то же легкомысленное существо, и если она не обладает приобретенным знанием и большими познаниями, она свирепа и страстна в своих желаниях. Некоторые раздражаются, когда их толкает нагреватель щипцов для завивки, и называют оскорблениями нежелание привратника великого человека открыть дверь, гордость его номенклатора [5] или пренебрежительность его камергера. О! какой смех можно извлечь из таких вещей, каким весельем может наполниться ум, когда он противопоставляет неистовые глупости других своему собственному покою! «Как же тогда? Неужели мудрец не подойдет к дверям, которые охраняет угрюмый привратник?» Напротив, если какая-либо нужда зовет его туда, он испытает его, каким бы свирепым тот ни был, укротит его, как укрощают собаку, предлагая ей пищу, и не будет в ярости от того, что ему пришлось потратить деньги на вход, размышляя, что на некоторых мостах также нужно платить пошлину; точно так же он заплатит свою пошлину тому, кто арендует этот доход от впуска посетителей, ибо он знает, что люди обычно покупают все, что предлагается на продажу [6]. Человек показывает слабый дух, если он доволен собой от того, что ответил привратнику дерзко, сломал его посох, прорвался в присутствие его хозяина и потребовал для него порки. Тот, кто борется с человеком, делает себя соперником этого человека и должен быть на равных условиях с ним, прежде чем сможет победить его. Но что сделает мудрец, когда получит пощечину? Он сделает то, что сделал Катон, когда его ударили по лицу; он не вспыхнул и не отомстил за возмущение, он даже не простил его, но проигнорировал его, проявив больше великодушия в том, что не признал его, чем если бы он простил его. Мы не будем долго останавливаться на этом пункте; ибо кто есть тот, кто не знает, что ни одна из тех вещей, которые считаются добром или злом, не рассматривается мудрецом и человечеством в целом одинаковым образом? Он не обращает внимания на то, что все люди считают низким или жалким; он не следует по пути народа, но, как звезды движутся по пути, противоположному пути земли, так он следует вопреки предрассудкам всех.

XV. Перестань тогда говорить: «Неужели мудрец не получит обиду, если его побьют, если его глаз будет выбит? Не получит ли он оскорбление, если его будут освистывать на Форуме гнусными голосами негодяев? если на придворном пиру ему прикажут покинуть стол и есть с рабами, назначенными на унизительные обязанности? если он будет вынужден терпеть все остальное, что можно придумать, что могло бы уязвить высокий дух?» Однако сколько бы или насколько суровыми ни были эти кресты, они все будут одного рода; и если малые не влияют на него, то не повлияют и большие; если немногие не влияют на него, то не повлияют и многие. Именно из своей собственной слабости ты формируешь свое представление о его колоссальном уме, и когда ты подумал, сколько вы сами могли бы вытерпеть, ты помещаешь предел выносливости мудреца немного дальше этого. Но его добродетель поместила его в другой регион вселенной, который не имеет ничего общего с вами. Ищи страдания и все вещи, которые трудно переносить, отвратительны на слух или вид; он не будет сокрушен их сочетанием и перенесет все так же, как он переносит каждую из них. Тот, кто говорит, что мудрец может перенести это и не может перенести то, и ограничивает свое великодушие определенными пределами, поступает неправильно; ибо Фортуна побеждает нас, если она не побеждена полностью. Не думай, что это просто стоическая суровость. Эпикур, которого вы принимаете как покровителя вашей лени и который, как вы воображаете, всегда учил тому, что было мягким, ленивым и способствующим удовольствию, сказал: «Фортуна редко стоит на пути мудреца». Как близко он подошел к мужественному чувству! Ты же осмелься говорить более смело и убери ее с пути совсем! Это дом мудреца — узкий, неукрашенный, без суеты и блеска, порог, не охраняемый никакими привратниками, которые выстраивают толпу посетителей с высокомерием, пропорциональным их взяткам, — но Фортуна не может пересечь этот открытый и неохраняемый порог. Она знает, что для нее нет места там, где нет ничего ее.

XVI. Теперь, если даже Эпикур, который делал больше уступок телу, чем кто-либо, берет одушевленный тон в отношении обид, что может показаться невероятным или выходящим за рамки человеческой природы среди нас, стоиков? Он говорит, что обиды могут быть перенесены мудрецом, мы говорим, что их не существует для него. И нет никакой причины, по которой ты должен заявлять, что это противоречит природе. Мы не отрицаем, что это неприятная вещь — быть побитым или ударенным, или потерять одну из наших конечностей, но мы говорим, что ни одна из этих вещей не является обидой. Мы не отнимаем у них чувство боли, но имя «обида», которое не может быть получено, пока наша добродетель не повреждена. Мы увидим, кто из двоих ближе к истине; каждый из них согласен в презрении к обиде. Ты спрашиваешь, какая разница между ними? Вся та, что есть между двумя очень храбрыми гладиаторами, один из которых скрывает свою рану и держит свою позицию, в то время как другой поворачивается к кричащему населению, дает им понять, что его рана — ничто, и не позволяет им вмешиваться от его имени. Тебе не нужно думать, что это какая-то великая вещь, о которой мы спорим; вся суть дела, то, что единственно касается тебя, — это то, к чему обе школы философии призывают тебя, а именно — презирать обиды и оскорбления, которые я могу назвать тенями и очертаниями обид, презирать которые не нужно мудрецу, а лишь разумному человеку, который может сказать себе: «Происходят ли эти вещи со мной заслуженно или незаслуженно? Если заслуженно, это не оскорбление, а судебный приговор; если незаслуженно, тогда тот, кто совершает несправедливость, должен краснеть, а не я. И что это такое, что называется оскорблением? Кто-то пошутил о лысине моей головы, слабости моих глаз, худобе моих ног, краткости моего роста; какое оскорбление в том, чтобы сказать мне то, что каждый видит? Мы смеемся, когда тет-а-тет, над тем же самым, над чем мы возмущаемся, когда это сказано перед толпой, и мы не позволяем другим привилегию говорить то, что мы сами обычно говорим о себе; мы забавляемся приличными шутками, но злимся, если они заходят слишком далеко».

XVII. Хрисипп говорит, что человек был в ярости, потому что кто-то назвал его морской овцой; мы видели Фида Корнелия, зятя Овидия Назона, плачущего в Сенате, потому что Корбулон назвал его ощипанным страусом; его владение своим лицом не подвело его при других оскорбительных обвинениях, которые повредили его характеру и образу жизни; при этом нелепом высказывании он разразился слезами. Столь плачевна слабость человеческих умов, когда разум больше не направляет их. Что сказать о том, что мы обижаемся, если кто-то имитирует наш разговор, нашу походку или передразнивает любой дефект нашей персоны или нашего произношения? как будто они станут более печально известными от чужой имитации, чем от того, что мы делаем их сами. Некоторые не желают слышать о своем возрасте и седых волосах, и обо всем остальном, до чего люди молятся дожить. Упрек в бедности мучает некоторых людей, и всякий, кто скрывает ее, делает ее упреком самому себе; и поэтому, если ты по своей собственной воле первым признаешь ее, ты выбиваешь почву из-под ног тех, кто хотел бы насмехаться и вежливо оскорблять тебя; никто не бывает высмеян, кто начинает с того, что смеется над самим собой. Предание говорит нам, что Ватиний, человек, рожденный как для того, чтобы быть высмеянным, так и для того, чтобы быть ненавидимым, был остроумным и ловким шутником. Он отпускал много шуток о своих ногах и короткой шее и таким образом избежал сарказмов Цицерона прежде всего, и других своих врагов, которых у него было больше, чем болезней. Если он, который из-за постоянных оскорблений забыл, как краснеть, мог сделать это чистой наглостью, почему не должен тот, кто сделал некоторый прогресс в образовании джентльмена и изучении философии? Кроме того, это своего рода месть — испортить человеку удовольствие от оскорбления, которое он предложил нам; такие люди говорят: «Боже мой, я полагаю, он не понял этого». Таким образом, успех оскорбления заключается в чувствительности и ярости жертвы; впредь оскорбитель иногда будет встречать равного себе; кто-то найдется, чтобы отомстить и за тебя.

XVIII. Гай Цезарь, среди других пороков, которыми он переполнялся, был одержим странной наглой страстью отмечать каждого какой-то нотой насмешки, будучи сам самым заманчивым объектом для насмешек; столь уродлива была бледность, которая доказывала, что он безумен, столь свиреп блеск глаз, которые скрывались под его старушечьим лбом, столь отвратительна его деформированная голова, лысая и усеянная несколькими заветными волосками; кроме того, шея, густо покрытая щетиной, его тонкие ноги, его чудовищные ступни. Было бы бесконечно, если бы я упомянул все оскорбления, которые он обрушил на своих родителей и предков, и людей всех классов жизни. Я упомяну те, которые привели его к краху. Особым другом его был Азиатик Валерий, гордый духом человек, едва ли склонный спокойно сносить чужие оскорбления. На попойке, то есть на публичном собрании, Гай во весь голос упрекал этого человека в том, как его жена ведет себя в постели. Боги! чтобы человек услышал, что император знает это, и что он, император, должен описывать его прелюбодеяние и его разочарование мужу дамы, я не говорю — человеку консульского ранга и своему собственному другу. Херея, с другой стороны, военный трибун, имел голос, не подобающий его доблести, слабый по звуку и несколько подозрительный, если не знать его подвигов. Когда он просил пароль, Гай в одно время дал ему «Венеру», а в другое — «Приапа», и различными способами упрекал воина в женоподобном пороке; в то время как сам он был одет в прозрачную одежду, носил сандалии и украшения. Таким образом, он заставил его использовать свой меч, чтобы ему не приходилось просить пароль чаще; именно Херея был первым из всех заговорщиков, кто поднял руку, кто рассек середину шеи Калигулы одним ударом. После этого многие мечи, принадлежавшие людям, у которых были публичные или частные обиды, чтобы отомстить, были вонзены в его тело, но он первым показал себя человеком, который казался наименее похожим на него. Тот же Гай истолковывал все как оскорбление (поскольку те, кто наиболее жаждет предлагать оскорбления, наименее способны переносить их). Он злился на Геренния Мацера за то, что тот приветствовал его как Гая — и не избежал наказания центурион триариев за то, что приветствовал его как Калигулу; будучи рожденным в лагере и воспитанным как дитя легионов, он привык называться этим именем, и не было никакого, под которым он был бы лучше известен войскам, но к этому времени он считал «Калигулу» упреком и позором. Пусть раненые духом, следовательно, утешают себя этим размышлением, что, даже если наш легкий нрав, возможно, пренебрег тем, чтобы отомстить, тем не менее найдется кто-то, кто накажет дерзкого, гордого и оскорбляющего человека, ибо это пороки, которые он никогда не ограничивает одной жертвой или одним единственным оскорбительным актом. Давайте посмотрим на примеры тех людей, чьей выносливостью мы восхищаемся, как, например, Сократа, который принимал в хорошем смысле опубликованные и разыгранные насмешки комедиантов над собой и смеялся не меньше, чем когда он был облит грязной водой своей женой Ксантиппой. Антисфена упрекали в том, что его мать была варваркой и фракиянкой; он ответил, что мать богов тоже пришла с горы Ида.

XIX. Мы не должны вступать в ссоры и перепалки; мы должны удалиться далеко и не обращать внимания на все подобного рода вещи, которые делают легкомысленные люди (действительно, только легкомысленные люди делают это), и придавать равное значение почестям и упрекам толпы; мы не должны быть уязвлены одними или довольны другими. Иначе мы пренебрежем многими важными пунктами, оставим наш долг как перед государством, так и в частной жизни из-за чрезмерного страха перед оскорблениями или усталости от них, и иногда мы даже упустим то, что принесло бы нам пользу, будучи пытаемыми этой женственной болью при слышании чего-то не по нашему вкусу. Иногда, также, когда мы в ярости на могущественных людей, мы будем выставлять этот недостаток нашей безрассудной свободой речи; однако это не свобода — ничего не страдать — мы ошибаемся — свобода состоит в том, чтобы возвысить свой ум над обидами и стать человеком, чьи удовольствия приходят только от него самого, в отделении себя от внешних обстоятельств, чтобы не вести беспокойную жизнь в страхе перед смехом и языками всех людей; ибо если любой человек может предложить оскорбление, кто есть тот, кто не может? Мудрец и тот, кто хочет стать мудрым, применят разные лекарства к этому; ибо только те, чье философское образование неполно и кто все еще направляет себя общественным мнением, предположили бы, что они должны проводить свои жизни посреди оскорблений и обид; однако все вещи происходят более терпимым образом для людей, которые подготовлены к ним. Чем благороднее человек по рождению, по репутации или по наследству, тем храбрее он должен вести себя, помня, что самые высокие люди стоят в первом ряду в битве. Что касается оскорблений, оскорбительного языка, знаков позора и тому подобных обезображиваний, он должен переносить их так, как он переносил бы крики врага, и дротики или камни, брошенные издалека, которые гремят по его шлему, не причиняя раны; в то время как он должен смотреть на обиды как на раны, некоторые полученные на его доспехах, а другие на его теле, которые он переносит, не падая и даже не покидая своего места в рядах. Даже если вы сильно притеснены и яростно атакованы врагом, все же низко уступать; держите пост, назначенный вам природой. Ты спрашиваешь, что это за пост? это пост быть человеком. У мудреца есть другая помощь, противоположного рода этой; вы усердно работаете, в то время как он уже одержал победу. Не ссорьтесь со своим собственным добрым преимуществом, и, пока вы не проложите свой путь к истине, сохраняйте эту надежду в своих умах, будьте готовы получить новости о лучшей жизни и поощряйте ее своим восхищением и своими молитвами; в интересах содружества человечества, чтобы был кто-то непокоренный, кто-то, против кого Фортуна не имеет власти.



[1] Ксеркс.

[2] Сципион.

[3] Стоики.

[4] Сенека здесь говорит о людях, носящих тогу как чиновники, в противоположность массе римских граждан, среди которых ношение тоги уже выходило из употребления во времена Августа. См. Макробий, «Сатурналии», vi. 5 extr., и Светоний, «Жизнь Октавия», 40, где автор упоминает, что Август саркастически применял стих Вергилия, «Энеида», i. 282, к римлянам своего времени.

[5] См. примечание, «О благодеяниях», vi. 33.

[6] Герц читает «decet emere venalia», «нет вреда в покупке того, что продается».
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Ты потребовал от меня, Новат, чтобы я написал, как укротить гнев, и мне кажется, что ты прав, испытывая особый страх перед этой страстью, которая превыше всех прочих отвратительна и дика. Ибо другие страсти имеют в себе некоторую примесь покоя и безмятежности, эта же целиком состоит из действия и порыва скорби, неистовствуя с совершенно нечеловеческой жаждой оружия, крови и пыток, не заботясь о себе, лишь бы причинить вред другому, бросаясь на самое острие меча и жаждая мести, даже когда она увлекает мстителя за собой в погибель. Некоторые из мудрейших людей вследствие этого называли гнев кратковременным безумием: ибо он столь же лишен самообладания, не считается с приличиями, забывает о родстве, упорно поглощен тем, что начинает делать, глух к разуму и советам, возбуждается по пустяковым причинам, неспособен распознать истинное и справедливое и очень похож на падающий камень, который разбивается вдребезги о то самое, что сокрушает. Чтобы ты знал, что те, кем овладевает гнев, не в здравом уме, посмотри на их облик; ибо как существуют отчетливые признаки, отмечающие безумцев, такие как дерзкий и угрожающий вид, мрачное чело, суровое лицо, поспешная походка, беспокойные руки, изменившийся цвет лица, частое и тяжело прерывистое дыхание, — таковы же и признаки гневающихся людей: их глаза пылают и сверкают, все лицо глубоко краснеет от крови, которая бурлит со дна сердца, губы дрожат, зубы сжаты, волосы встают дыбом, дыхание затруднено и свистящее; суставы хрустят, когда они их выкручивают, они стонут, ревут и разражаются едва членораздельной речью, часто хлопают в ладоши и топают ногами, и все их тело напряжено и совершает те движения, которые отличают расстроенный ум, создавая уродливую и шокирующую картину самоизвращения и возбуждения. Ты не можешь сказать, является ли этот порок более отвратительным или более омерзительным. Другие пороки можно скрывать и лелеять в тайне; гнев же выставляет себя напоказ и проявляется в выражении лица, и чем он сильнее, тем явственнее выплескивается наружу. Разве ты не видишь, как у всех животных проявляются определенные признаки, прежде чем они переходят к злодеяниям, и как все их тела сбрасывают свой обычный спокойный вид и разжигают свою свирепость? Вепри пускают пену изо рта и точат клыки, трусь их о деревья, быки подбрасывают рога в воздух и разбрасывают песок ударами копыт, львы рычат, шеи разъяренных змей раздуваются, у бешеных собак угрюмый вид — нет животного, столь ненавистного и ядовитого по своей природе, которое, будучи охвачено гневом, не проявляло бы дополнительной свирепости. Я хорошо знаю, что другие страсти едва ли можно скрыть и что похоть, страх и дерзость подают знаки своего присутствия и могут быть обнаружены заранее, ибо нет ни одной из сильных страстей, которая не отражалась бы на лице: в чем же тогда разница между ними и гневом? В том, что другие страсти видны, а эта — бросается в глаза.

II. Далее, если ты пожелаешь взглянуть на его результаты и вред, который он причиняет, то ни одна язва не стоила роду человеческому дороже: ты увидишь убийства и отравления, обвинения и встречные обвинения, разграбление городов, гибель целых народов, продажу с аукциона особ князей в рабство, факелы, поднесенные к крышам, и пожары, не просто ограниченные городскими стенами, но заставляющие целые области сиять враждебным пламенем. Посмотри на фундаменты самых прославленных городов, которые едва ли можно различить теперь; они были разрушены гневом. Посмотри на пустыни, простирающиеся на многие мили без единого жителя: они были опустошены гневом. Посмотри на всех вождей, которых предание упоминает как примеры злой судьбы; гнев заколол одного из них в постели, сразил другого, хотя тот был защищен священными правами гостеприимства, растерзал третьего в самом доме законов и на виду у многолюдного форума, приказал одному пролить собственную кровь от отцеубийственной руки сына, другому — перерезать королевское горло рукой раба, третьему — простереть свои члены на кресте: и до сих пор я говорю лишь об отдельных случаях. Что, если бы ты перешел от рассмотрения тех отдельных людей, против которых вспыхнул гнев, к созерцанию целых собраний, скошенных мечом, народа, перебитого выпущенными на него солдатами, и целых наций, приговоренных к смерти в одной общей гибели... как будто людьми, которые либо освободились от нашего надзора, либо презирали нашу власть? Почему, отчего народ гневается на гладиаторов и столь несправедлив, что считает себя обиженным, если они не умирают весело? Он считает себя презираемым и взглядами, жестами и возбуждением превращается из простого зрителя в противника. Все подобное — не гнев, а подобие гнева, как у мальчиков, которые хотят бить землю, когда упали на нее, и которые часто даже не знают, почему они сердятся, но просто сердятся без всякой причины или без получения какой-либо травмы, однако не без некоторого подобия полученной травмы или без некоторого желания потребовать за это наказания. Так они обманываются подобием ударов и успокаиваются притворными слезами тех, кто умоляет их унять гнев, и так нереальная скорбь исцеляется нереальной местью.

III. «Мы часто гневаемся, — говорит наш противник, — не на людей, которые причинили нам вред, а на людей, которые собираются причинить нам вред: так что ты можешь быть уверен, что гнев рождается не из травмы». Это правда, что мы гневаемся на тех, кто собирается причинить нам вред, но они уже причиняют нам вред в намерении, и тот, кто собирается причинить травму, уже делает это. «Слабейшие из людей, — утверждает он, — часто гневаются на самых могущественных: так что ты можешь быть уверен, что гнев — это не желание наказать своего противника, ибо люди не желают наказывать его, когда не могут надеяться на это». Во-первых, я говорил о желании причинить наказание, а не о возможности сделать это: люди желают даже того, чего не могут получить. Во-вторых, никто не находится в столь низком положении, чтобы не иметь возможности надеяться причинить наказание даже величайшим из людей: все мы сильны во вреде. Определение Аристотеля мало отличается от моего: ибо он объявляет гнев желанием возместить страдание. Было бы долгой задачей исследовать различия между его определением и моим: против обоих можно выдвинуть довод, что дикие звери приходят в ярость, не будучи возбужденными травмой и не имея никакого представления о наказании других или возмещении им боли: ибо, даже если они делают эти вещи, это не то, к чему они стремятся. Мы должны признать, однако, что ни дикие звери, ни какое-либо другое существо, кроме человека, не подвержены гневу: ибо, хотя гнев является врагом разума, он тем не менее не возникает там, где разум не может обитать. У диких зверей есть импульсы, ярость, жестокость, воинственность: у них нет гнева, как нет и роскоши: хотя они предаются некоторым удовольствиям с меньшим самообладанием, чем люди. Не верь поэту, который говорит:

«Вепрь забывает свой гнев, олень забывает гончих. Медведь забывает, как среди стада он прыгал с неистовыми скачками».




Когда он говорит о том, что звери сердятся, он имеет в виду, что они возбуждены, разгорячены: ибо на самом деле они не знают, как сердиться, так же как не знают, как прощать. У немых существ нет человеческих чувств, но есть определенные импульсы, которые напоминают их: ибо если бы это было не так, если бы они могли чувствовать любовь и ненависть, они были бы также способны к дружбе и вражде, к разногласию и согласию. Некоторые следы этих качеств существуют даже в них, хотя по праву все они, будь то хорошие или плохие, принадлежат только человеческой груди. Ни одному существу, кроме человека, не были даны мудрость, предусмотрительность, трудолюбие и размышление. Животным запрещены не только человеческие добродетели, но даже человеческие пороки: все их устройство, умственное и телесное, не похоже на человеческое: в них царственный и руководящий принцип взят из другого источника, как, например, они обладают голосом, но не ясным, а невнятным и неспособным к формированию слов: языком, но таким, который скован и недостаточно проворен для сложных движений: так же и они обладают интеллектом, величайшим атрибутом из всех, но в грубом и неточном состоянии. Следовательно, он способен улавливать те видения и подобия, которые побуждают его к действию, но только в облачном и неясном виде. Из этого следует, что их импульсы и вспышки насильственны, и что они не чувствуют страха, тревог, скорби или гнева, а лишь некоторые подобия этих чувств: поэтому они быстро отбрасывают их и принимают противоположное им: они пасутся после проявления самого яростного гнева и ужаса, и после неистового рева и метаний они сразу погружаются в спокойный сон.

IV. Что такое гнев, было достаточно объяснено. Разница между ним и вспыльчивостью очевидна: она такая же, как между пьяным человеком и пьяницей; между испуганным человеком и трусом. Возможно, чтобы гневный человек не был вспыльчивым; вспыльчивый человек иногда может не быть гневным. Я опущу другие разновидности гнева, которые греки различают под разными именами, потому что у нас нет для них отличительных слов в нашем языке, хотя мы называем людей желчными, резкими, а также раздражительными, неистовыми, крикливыми, угрюмыми и свирепыми: все это разные формы вспыльчивости. Среди них вы можете классифицировать скрытность, утонченную форму вспыльчивости; ибо есть некоторые виды гнева, которые не идут дальше шума, в то время как некоторые столь же длительны, сколь и обычны: некоторые свирепы в делах, но склонны скупиться на слова: некоторые растрачивают себя в горьких словах и проклятиях: некоторые не выходят за рамки жалоб и поворота спиной: некоторые велики, глубоко укоренились и вынашиваются внутри человека: есть тысяча других форм многообразного зла.

V. Мы закончили наше исследование о том, что такое гнев, существует ли он у какого-либо другого существа, кроме человека, в чем разница между ним и вспыльчивостью и сколько форм он имеет. Давайте теперь исследуем, соответствует ли гнев природе и полезен ли он и стоит ли его поддерживать в какой-то мере.

Соответствует ли он природе, станет ясно, если мы рассмотрим природу человека, чем может быть что-то более мягкое, пока оно находится в своем надлежащем состоянии? И все же что может быть более жестоким, чем гнев? Что может быть более привязанным к другим, чем человек? И все же что может быть более диким по отношению к ним, чем гнев? Человечество рождено для взаимной помощи, гнев — для взаимной гибели: первое любит общество, второе — отчуждение. Одно любит делать добро, другое — причинять вред; одно — помогать даже незнакомцам, другое — нападать даже на самых близких друзей. Одно готово даже пожертвовать собой ради блага других, другое — броситься в опасность, лишь бы увлечь за собой других. Кто тогда может быть более невежественным в природе, чем тот, кто классифицирует этот жестокий и вредный порок как принадлежащий ее лучшей и самой отточенной работе? Гнев, как мы сказали, жаждет наказания; и то, что такое желание должно существовать в мирной груди человека, меньше всего соответствует его природе; ибо человеческая жизнь основана на благах и гармонии и связана в союз для общей помощи всех, не страхом, а любовью друг к другу.

VI. «Что тогда? Разве исправление не является иногда необходимым?» Конечно, является; но с осмотрительностью, а не с гневом; ибо оно не вредит, а исцеляет под видом вреда. Мы обжигаем кривые древки копий, чтобы выпрямить их, и заставляем их, вбивая клинья, не для того, чтобы сломать их, а чтобы убрать изгибы; и точно так же, применяя боль к телу или разуму, мы исправляем наклонности, которые были искривлены пороком. Так врач сначала, имея дело с легкими расстройствами, старается не делать больших изменений в повседневных привычках своего пациента, регулировать его пищу, питье и упражнения и улучшать его здоровье, просто изменяя порядок, в котором он их принимает. Следующий шаг — посмотреть, будет ли полезным изменение их количества. Если ни изменение порядка, ни количества не приносит пользы, он отсекает некоторые и уменьшает другие. Если даже это не помогает, он запрещает пищу и освобождает тело голоданием. Если более мягкие средства оказались бесполезными, он вскрывает вену; если конечности вредят телу и заражают его болезнью, он накладывает руки на конечности; однако ни одно из его лечений не считается суровым, если его результат — здоровье. Точно так же долг главного администратора законов или правителя государства — исправлять дурно настроенных людей, пока он может, словами, и даже мягкими, чтобы он мог убедить их делать то, что они должны, внушить им любовь к чести и справедливости и заставить их ненавидеть порок и ценить добродетель. Затем он должен перейти к более суровому языку, все еще ограничиваясь советами и выговорами; в последнюю очередь он должен прибегнуть к наказаниям, все еще делая их легкими и временными. Он должен назначать крайние наказания только за крайние преступления, чтобы никто не умер, если только не будет даже в интересах самого преступника, чтобы он умер. Он будет отличаться от врача только в одном пункте; ибо в то время как врачи облегчают смерть тем, кому они не могут даровать благо жизни, он изгонит осужденных из жизни с позором и бесчестием, не потому, что он получает удовольствие от того, что кого-то наказывают, ибо мудрец далек от такой нечеловеческой свирепости, а чтобы они были предупреждением для всех людей, и чтобы, поскольку они не были полезны при жизни, государство могло, по крайней мере, извлечь выгоду из их смерти. Природа человека, следовательно, не стремится к причинению наказания; поэтому и гнев не соответствует природе человека, потому что он стремится к причинению наказания. Я также приведу аргумент Платона — ибо какой вред в использовании аргументов других людей, поскольку они на нашей стороне? «Хороший человек, — говорит он, — не причиняет никакого вреда: только наказание причиняет вред. Наказание, следовательно, не соответствует хорошему человеку: поэтому и гнев не соответствует, потому что наказание и гнев соответствуют друг другу. Если хороший человек не получает удовольствия от наказания, он также не будет получать удовольствия от того состояния ума, которому наказание доставляет удовольствие: следовательно, гнев не является естественным для человека».

VII. Может ли быть так, что, хотя гнев не является естественным, может быть правильно принять его, потому что он часто оказывается полезным? Он пробуждает дух и возбуждает его; и мужество не делает ничего великого на войне без него, если его пламя не подпитывается из этого источника; это стрекало, которое побуждает смелых людей и посылает их навстречу опасностям. Некоторые поэтому считают лучшим контролировать гнев, не изгонять его полностью, а отсекать его излишества и заставлять его оставаться в полезных пределах, чтобы сохранить ту его часть, без которой действие станет вялым, а вся сила и активность ума угаснут.

Во-первых, легче изгнать опасные страсти, чем управлять ими; легче не допускать их, чем держать их в порядке, когда они допущены; ибо когда они утвердились во владении разумом, они сильнее законного правителя и никоим образом не позволят себе быть ослабленными или сокращенными. Во-вторых, сам Разум, который держит вожжи, силен только тогда, когда он остается в стороне от страстей; если он смешивается и оскверняет себя ими, он становится уже неспособным сдерживать тех, кого он мог бы когда-то убрать со своего пути; ибо ум, однажды возбужденный и взбудораженный, идет туда, куда его гонят страсти. Есть определенные вещи, чьи начала находятся в нашей собственной власти, но которые, развившись, увлекают нас своей собственной силой и не оставляют нам отступления. Те, кто бросился с обрыва, не имеют контроля над своими движениями, и они не могут остановиться или замедлить свой шаг, однажды начав, ибо их собственная безрассудная и неисправимая опрометчивость не оставила места ни для размышления, ни для раскаяния, и они не могут не дойти до крайностей, которых могли бы избежать. Так же и ум, когда он предался гневу, любви или любой другой страсти, неспособен сдержать себя: его собственный вес и нисходящая тенденция пороков должны увлечь человека и бросить его в самую низкую глубину.

VIII. Лучший план — сразу отвергнуть первые стимулы к гневу, сопротивляться самим его началам и заботиться о том, чтобы не быть преданным ему: ибо если однажды он начинает увлекать нас, трудно вернуться в здоровое состояние, потому что разум идет ни во что, когда страсть однажды допущена в ум и по нашей собственной свободной воле получила определенную власть, в будущем она будет делать столько, сколько захочет, а не только столько, сколько вы ей позволите. Врага, повторяю, нужно встречать и отгонять на самой внешней границе: ибо когда он однажды вошел в город и прошел его ворота, он не позволит своим пленникам установить границы своей победы. Ум не стоит в стороне и не рассматривает свои страсти извне, чтобы не позволить им продвинуться дальше, чем следует, но он сам превращается в страсть и поэтому неспособен сдерживать то, что когда-то было полезной и здоровой силой, теперь, когда она стала вырожденной и неправильно примененной: ибо страсть и разум, как я сказал ранее, не имеют отдельных и раздельных провинций, а состоят из изменений самого ума к лучшему или худшему. Как тогда разум может восстановиться, когда он побежден и подавлен пороками, когда он уступил гневу? или как он может выбраться из запутанной смеси, большая часть которой состоит из низших качеств? «Но, — спорит наш противник, — некоторые люди в гневе контролируют себя». Контролируют ли они себя настолько, что не делают ничего, что диктует гнев, или кое-что? Если они не делают ничего из этого, становится очевидным, что гнев не является существенным для ведения дел, хотя ваша секта защищала его как обладающий большей силой, чем разум... Наконец, я спрашиваю, сильнее или слабее гнев разума? Если сильнее, как разум может наложить на него какой-либо контроль, поскольку только менее мощные подчиняются: если слабее, то разум компетентен достигать своих целей без гнева и не нуждается в помощи менее мощного качества. «Но некоторые гневные люди остаются последовательными и контролируют себя». Когда они это делают? Это когда их гнев исчезает и оставляет их по своей собственной воле, а не когда он был раскаленным, ибо тогда он был сильнее их. Что тогда? разве люди, даже в разгар своего гнева, иногда не отпускают своих врагов целыми и невредимыми и не воздерживаются от причинения им вреда? «Они делают: но когда они это делают? Это когда одна страсть подавляет другую, и либо страх, либо жадность берут верх на некоторое время. В таких случаях гнев утихает не благодаря разуму, а из-за ненадежного и мимолетного перемирия между страстями».

IX. Во-вторых, гнев не имеет в себе ничего полезного и не пробуждает ум к воинственным делам: ибо добродетель, будучи самодостаточной, никогда не нуждается в помощи порока: всякий раз, когда ей требуется порывистое усилие, она не сердится, а поднимается до случая и возбуждает или успокаивает себя настолько, насколько считает необходимым, точно так же, как машины, которые мечут дротики, могут быть скручены до большей или меньшей степени натяжения по желанию управляющего. «Гнев, — говорит Аристотель, — необходим, и никакой бой не может быть выигран без него, если он не наполняет ум и не разжигает дух. Им, однако, нужно пользоваться не как генералом, а как солдатом». Теперь это неправда; ибо если он слушает разум и следует туда, куда ведет разум, это уже не гнев, чьей характеристикой является упрямство: если, опять же, он непослушен и не будет молчать, когда приказано, а увлекается своим собственным своевольным и упрямым духом, то он тогда столь же бесполезное подспорье для ума, как солдат, который игнорирует сигнал к отступлению, был бы для генерала. Если, следовательно, гнев позволяет налагать на себя ограничения, он должен называться другим именем и перестает быть гневом, который я понимаю как необузданный и неуправляемый: и если он не позволяет налагать на себя ограничения, он вреден и не должен считаться среди вспомогательных средств: поэтому либо гнев — это не гнев, либо он бесполезен: ибо если какой-либо человек требует причинения наказания не потому, что он жаждет самого наказания, а потому, что правильно причинить его, его не следует считать гневным человеком: это будет полезный солдат, который знает, как подчиняться приказам: страсти не могут подчиняться, так же как они не могут командовать.

X. По этой причине разум никогда не призовет на помощь слепые и свирепые импульсы, над которыми она сама не обладает властью и которые она никогда не сможет сдержать, кроме как противопоставив им подобные и столь же мощные страсти, как, например, страх против гнева, гнев против лени, жадность против робости. Пусть добродетель никогда не дойдет до такого состояния, чтобы разум должен был бежать за помощью к порокам! Ум не может найти там безопасного покоя, он должен быть потрясен и бушуем, если он в безопасности только из-за своих собственных дефектов, если он не может быть храбрым без гнева, прилежным без жадности, спокойным без страха: таков деспотизм, под которым человек должен жить, если он становится рабом страсти. Разве вам не стыдно ставить добродетели под покровительство пороков? Затем, также, разум перестает иметь какую-либо силу, если она не может ничего сделать без страсти, и начинает быть равной и подобной страсти; ибо какая разница между ними, если страсть без разума столь же опрометчива, как разум без страсти беспомощен? Они оба на одном уровне, если одно не может существовать без другого. И все же кто мог бы вынести, чтобы страсть была приравнена к разуму? «Тогда, — говорит наш противник, — страсть полезна, при условии, что она умеренна». Нет, только если она полезна по природе: но если она непослушна власти и разуму, все, что мы выигрываем от ее умеренности, это то, что чем меньше ее, тем меньше вреда она причиняет: поэтому умеренная страсть — это не что иное, как умеренное зло.

XI. «Но, — спорит он, — против наших врагов гнев необходим». Ни в коем случае он не менее необходим; поскольку наши атаки должны быть не беспорядочными, а регулируемыми и под контролем. Что, в самом деле, это, кроме гнева, столь губительного для самого себя, что свергает варваров, которые имеют гораздо больше физической силы, чем мы, и гораздо лучше способны переносить усталость? Гладиаторы тоже защищают себя мастерством, но подвергают себя ранам, когда они сердиты. Более того, какая польза от гнева, когда та же цель может быть достигнута разумом? Вы полагаете, что охотник сердится на зверей, которых он убивает? И все же он встречает их, когда они нападают на него, и следует за ними, когда они бегут от него, все это управляется разумом без гнева. Когда так много тысяч кимвров и тевтонов хлынули через Альпы, что стало причиной того, что они погибли так полностью, что никакой гонец, только общая молва, не принесла новость об этом великом поражении в их дома, кроме того, что у них гнев стоял на месте мужества? и гнев, хотя иногда он свергает и разбивает вдребезги все, что встречает, все же чаще является его собственной гибелью. Кто может быть храбрее германцев? кто нападает смелее? кто имеет больше любви к оружию, среди которого они рождены и воспитаны, о котором единственно они заботятся, пренебрегая всем остальным? Кто может быть более закаленным, чтобы перенести любую трудность, поскольку большая часть из них не имеет запаса одежды для тела, никакого укрытия от постоянной суровости климата: и все же испанцы и галлы, и даже невоинственные расы Азии и Сирии перебивали их до того, как главный легион оказывался в поле зрения, ничего, кроме их собственной вспыльчивости, не подвергало их смерти. Дайте только интеллект этим умам и дисциплину этим телам их, которые сейчас невежественны в порочных изысках, роскоши и богатстве, — не говоря уже о большем, мы, безусловно, были бы обязаны вернуться к древним римским привычкам жизни. Чем Фабий восстановил разбитые силы государства, кроме как знанием того, как откладывать и затягивать время, чего гневные люди не знают, как делать? Империя, которая тогда была при последнем издыхании, погибла бы, если бы Фабий был столь же дерзким, как гнев побуждал его быть: но он подумал о состоянии дел, и после подсчета своих сил, ни одна часть которых не могла быть потеряна без того, чтобы все не было потеряно с ней, он отложил мысли о скорби и мести, обратив все свое внимание на то, что было прибыльно, и на то, чтобы максимально использовать свои возможности, и победил свой гнев, прежде чем победил Ганнибала. Что сделал Сципион? Разве он не оставил позади Ганнибала и карфагенскую армию, и всех, на кого он имел право сердиться, и перенес войну в Африку с такой осмотрительностью, что заставил своих врагов думать, что он роскошный и ленивый? Что сделал второй Сципион? Разве он не оставался долго, долгое время перед Нуманцией и переносил со спокойствием упрек себе и своей стране, что Нуманцию дольше завоевывать, чем Карфаген? Блокируя и осаждая своих врагов, он довел их до таких крайностей, что они погибли от своих собственных мечей. Гнев, следовательно, не полезен даже в войнах или битвах: ибо он склонен к опрометчивости и, пытаясь подвергнуть других опасности, не охраняет себя от опасности. Самая надежная добродетель — та, которая долго и тщательно обдумывает себя, контролирует себя и медленно и обдуманно выходит на передний план.

XII. «Что тогда, — спрашивает наш противник, — хороший человек не должен сердиться, если он видит, как убивают его отца или насилуют его мать?» Нет, он не будет сердиться, но отомстит за них или защитит их. Почему вы боитесь, что сыновняя почтительность не окажется достаточным стимулом для него даже без гнева? Вы можете так же сказать: «Что тогда? Когда хороший человек видит, как его отца или сына убивают, я полагаю, он не будет плакать или падать в обморок», как мы видим, делают женщины, когда до них доходит какой-либо пустяковый слух об опасности. Хороший человек выполнит свой долг без беспокойства или страха, и он выполнит долг хорошего человека, чтобы не делать ничего недостойного человека. Мой отец будет убит: тогда я защищу его: он был убит, тогда я отомщу за него, не потому, что я опечален, а потому, что это мой долг. «Хорошие люди приходят в гнев из-за травм, нанесенных их друзьям». Когда вы говорите это, Теофраст, вы стремитесь бросить тень на более мужественные максимы; вы оставляете судью и апеллируете к толпе: потому что каждый сердится, когда такие вещи случаются с его собственными друзьями, вы полагаете, что люди решат, что их долг — делать то, что они делают: ибо, как правило, каждый человек считает страсть, которую он узнает, праведной. Но он делает то же самое, если горячая вода не готова для его питья, если стакан разбит или его обувь забрызгана грязью. Это не сыновняя почтительность, а слабость ума, которая порождает этот гнев, как дети плачут, когда теряют родителей, так же как они делают, когда теряют свои игрушки. Чувствовать гнев от имени своих друзей не показывает любящий, а слабый ум: это восхитительное и достойное поведение — выступить защитником своих родителей, детей, друзей и соотечественников по зову самого долга, действуя по своей собственной свободной воле, формируя обдуманное суждение и глядя в будущее, а не импульсивным, неистовым образом. Ни одна страсть не жаждет мести больше, чем гнев, и по той самой причине она неспособна получить ее: будучи слишком поспешной и неистовой, как почти все желания, она мешает себе в достижении своей собственной цели и поэтому никогда не была полезной ни в мире, ни на войне: ибо она делает мир похожим на войну, и когда в оружии забывает, что Марс не принадлежит ни одной из сторон, и попадает во власть врага, потому что она не в своей собственной. Во-вторых, пороки не должны приниматься в общее пользование, потому что в некоторых случаях они совершили кое-что: ибо так же лихорадки хороши для определенных видов нездоровья, но тем не менее лучше быть полностью свободным от них: это ненавистный способ лечения — быть обязанным своим здоровьем болезни. Точно так же, хотя гнев, как яд, или падение с высоты, или кораблекрушение, может неожиданно принести пользу, все же он не должен по этой причине классифицироваться как полезный, ибо яды часто оказывались полезными для здоровья.

XIII. Более того, качества, которыми мы должны обладать, становятся лучше и желаннее, чем более обширными они являются: если справедливость — это хорошая вещь, никто не скажет, что было бы лучше, если бы какая-то часть была вычтена из нее; если храбрость — это хорошая вещь, никто не пожелал бы, чтобы она была каким-либо образом урезана: следовательно, чем больше гнев, тем он лучше, ибо кто когда-либо возражал против того, чтобы хорошая вещь была увеличена? Но не целесообразно, чтобы гнев был увеличен: следовательно, не целесообразно, чтобы он существовал вообще, ибо то, что становится плохим от увеличения, не может быть хорошей вещью. «Гнев полезен, — говорит наш противник, — потому что он делает людей более готовыми к борьбе». Согласно этому способу рассуждения, тогда, пьянство также является хорошей вещью, ибо оно делает людей дерзкими и смелыми, и многие используют свое оружие лучше, когда хуже от выпивки: нет, согласно этому рассуждению, также, вы можете назвать неистовство и безумие существенными для силы, потому что безумие часто делает людей сильнее. Почему, разве страх часто по правилу противоположностей не делает людей смелее, и разве ужас смерти не пробуждает даже отъявленных трусов вступить в бой? И все же гнев, пьянство, страх и тому подобное являются низкими и временными стимулами к действию и не могут предоставить никакого оружия добродетели, которая не нуждается в пороках, хотя они могут временами быть некоторой небольшой помощью для вялых и трусливых умов. Ни один человек не становится храбрее через гнев, кроме того, кто без гнева не был бы храбрым вообще: гнев поэтому не приходит на помощь мужеству, а занимает его место. Что мы должны сказать на аргумент, что если бы гнев был хорошей вещью, он привязывался бы ко всем лучшим людям? И все же самыми вспыльчивыми существами являются младенцы, старики и больные люди. Каждый слабак естественно склонен к жалобе.

XIV. Невозможно, говорит Теофраст, чтобы хороший человек не сердился на плохих людей. По этому рассуждению, чем лучше человек, тем более вспыльчивым он будет: однако не будет ли он скорее более спокойным, более свободным от страстей и не ненавидящим никого: в самом деле, какая причина у него ненавидеть грешников, поскольку именно ошибка ведет их к таким преступлениям? теперь не подобает разумному человеку ненавидеть заблуждающихся, поскольку если так, он будет ненавидеть себя: пусть он подумает, как много вещей он делает вопреки хорошей морали, как много из того, что он сделал, нуждается в прощении, и он скоро станет сердиться и на себя тоже, ибо никакой праведный судья не выносит другого суждения в своем собственном деле и в деле других. Никто, я утверждаю, не будет найден, кто может оправдать себя. Каждый, когда называет себя невиновным, смотрит скорее на внешних свидетелей, чем на свою собственную совесть. Насколько более филантропично иметь дело с заблуждающимися в мягком и отцовском духе и призывать их на правильный путь, вместо того чтобы охотиться на них? Когда человек бродит по нашим полям, потому что он сбился с пути, лучше поставить его на правильный путь, чем прогнать.

XV. Грешник должен, следовательно, быть исправлен как предупреждением, так и силой, как мягкими, так и суровыми средствами, и может быть сделан лучшим человеком как по отношению к себе, так и к другим через наказание, но не через гнев: ибо кто сердится на пациента, чьи раны он лечит? «Но они не могут быть исправлены, и нет в них ничего, что было бы мягким или что допускало бы хорошую надежду». Тогда пусть они будут удалены из смертного общества, если они, вероятно, развратят каждого, с кем вступают в контакт, и пусть они перестанут быть плохими людьми единственным способом, которым могут: все же пусть это будет сделано без ненависти: ибо какая причина у меня ненавидеть человека, которому я делаю величайшее добро, поскольку я спасаю его от самого себя? Ненавидит ли человек свои собственные конечности, когда он отрезает их? Это не акт гнева, а прискорбный метод исцеления. Мы бьем бешеных собак по голове, мы забиваем свирепых и диких быков, и мы обрекаем паршивых овец на нож, чтобы они не заразили наши стада: мы уничтожаем чудовищные рождения, и мы также топим наших детей, если они рождаются слабыми или неестественно сформированными; отделить то, что бесполезно, от того, что здорово, — это акт не гнева, а разума. Ничто не подобает тому, кто причиняет наказание, меньше, чем гнев, потому что наказание имеет тем больше силы работать исправление, если приговор произнесен с обдуманным суждением. Вот почему Сократ сказал рабу: «Я бы ударил тебя, если бы не был сердит». Он отложил исправление раба до более спокойного времени; в тот момент он исправил себя. Кто может похвастаться, что он имеет свои страсти под контролем, когда Сократ не осмелился довериться своему гневу?

XVI. Нам, следовательно, не нужен гневный каратель, чтобы наказывать заблуждающихся и злых: ибо поскольку гнев — это преступление ума, не правильно, чтобы грехи наказывались грехом. «Что! я не должен сердиться на грабителя или отравителя?» Нет: ибо я не сержусь на себя, когда пускаю себе кровь. Я применяю все виды наказания как лекарства. Ты пока только на первой стадии ошибки и не ошибаешься серьезно, хотя делаешь это часто: тогда я попытаюсь исправить тебя выговором, данным сначала наедине, а затем публично. Ты, опять же, зашел слишком далеко, чтобы быть восстановленным к добродетели одними словами; ты должен быть приведен в порядок позором. Для следующего требуется более сильная мера, что-то, что он может почувствовать, должно быть выжжено на нем; ты, сэр, будешь отправлен в изгнание и в пустынное место. Полная злодейство следующего человека нуждается в более суровых лекарствах: цепи и публичное заключение должны быть применены к нему. Ты, наконец, имеешь неизлечимо порочный ум и добавляешь преступление к преступлению: ты дошел до такого состояния, что на тебя не влияют аргументы, которые никогда не отсутствуют, чтобы рекомендовать зло, но сам грех для тебя — достаточная причина для греха: ты так пропитал все свое сердце нечестием, что нечестие не может быть взято от тебя без того, чтобы взять твое сердце вместе с ним. Несчастный человек! ты долго стремился умереть; мы окажем тебе добрую услугу, мы заберем то безумие, от которого ты страдаешь, и тебе, кто так долго жил в мучении для себя и для других, мы дадим единственную хорошую вещь, которая осталась, то есть смерть. Почему я должен сердиться на человека как раз тогда, когда я делаю ему добро: иногда истинная форма сострадания — предать человека смерти. Если бы я был искусным и ученым врачом и вошел в больницу или дом богатого человека, я не прописал бы одинаковое лечение для всех пациентов, которые страдали от различных болезней. Я вижу различные виды порока в огромном количестве различных умов и призван исцелить все тело граждан: давайте искать лекарства, подходящие для каждой болезни. Этот человек может быть вылечен своим собственным чувством чести, тот — путешествием, тот — болью, тот — нуждой, тот — мечом. Если, следовательно, становится моим долгом как магистрата надеть черные одежды и созвать собрание звуком трубы, я пойду к месту суда не в ярости или во враждебном духе, а с лицом судьи; я произнесу формальный приговор скорее серьезным и мягким, чем яростным голосом, и прикажу им действовать сурово, но не сердито. Даже когда я приказываю обезглавить преступника, когда я зашиваю отцеубийцу в мешок, когда я посылаю человека быть наказанным по военному закону, когда я бросаю предателя или врага народа вниз с Тарпейской скалы, я буду свободен от гнева и буду выглядеть и чувствовать себя так, как будто я давлю змей и других ядовитых существ. «Гнев необходим, чтобы позволить нам наказывать». Что? вы думаете, что закон сердится на людей, которых он не знает, которых он никогда не видел, которые, он надеется, никогда не будут существовать? Мы должны, следовательно, принять состояние ума закона, который не становится сердитым, а просто определяет правонарушения: ибо, если правильно хорошему человеку сердиться на злые преступления, будет также правильно для него быть тронутым завистью к процветанию злых людей: что, в самом деле, более скандально, чем то, что в некоторых случаях самые люди, для чьих заслуг никакой судьбы нельзя было найти достаточно плохой, должны процветать и фактически быть избалованными детьми успеха? И все же он будет видеть их достаток без зависти, точно так же, как он видит их преступления без гнева: хороший судья осуждает неправомерные действия, но не ненавидит их. «Что тогда? когда мудрый человек имеет дело с чем-то подобным, не будет ли его ум затронут этим и не станет ли он возбужденным сверх своего обычного обычая?» Я признаю, что будет: он испытает легкое и пустяковое волнение; ибо, как говорит Зенон, «Даже в уме мудрого человека шрам остается после того, как рана полностью зажила». Он, следовательно, почувствует некоторые намеки и подобия страстей; но он будет свободен от самих страстей.

XVII. Аристотель говорит, что «некоторые страсти, если правильно ими пользоваться, действуют как оружие»: что было бы правдой, если бы, как оружие войны, их можно было взять или отложить по желанию их владельца. Это оружие, которое Аристотель приписывает добродетели, сражается по своей собственной воле, не ждет, чтобы его схватила рука, и обладает человеком вместо того, чтобы быть обладаемым им. Нам не нужно внешнее оружие, природа снарядила нас достаточно, дав нам разум. Она даровала нам это оружие, которое сильно, неразрушимо и послушно нашей воле, не неопределенно или способно быть повернуто против своего хозяина. Разума достаточно самого по себе не только для того, чтобы думать о будущем, но и для того, чтобы управлять нашими делами: что, тогда, может быть более глупым, чем для разума просить гнев о защите, то есть, для того, что определенно, просить того, что неопределенно? что надежно — того, что вероломно? что цело — того, что больно? Что, в самом деле? поскольку разум гораздо мощнее сам по себе даже в выполнении тех операций, в которых помощь гнева кажется особенно нужной: ибо когда разум решил, что определенная вещь должна быть сделана, она упорствует в ее выполнении; не будучи в состоянии найти ничего лучше себя, чтобы обменяться. Она, следовательно, придерживается своей цели, когда она однажды была сформирована; в то время как гнев часто преодолевается жалостью: ибо он не обладает твердой силой, а просто раздувается, как пустой мочевой пузырь, и делает яростное начало, точно так же, как ветры, которые поднимаются с земли и вызваны реками и болотами, которые дуют яростно без всякого продолжения: гнев начинается с мощного порыва, а затем спадает, становясь утомленным слишком скоро: то, что еще недавно думало ни о чем, кроме жестокости и новых форм пыток, становится совершенно смягченным и мягким, когда приходит время для наказания. Страсть скоро остывает, в то время как разум всегда последователен: однако даже в случаях, когда гнев продолжал гореть, часто случается, что хотя может быть много тех, кто заслуживает смерти, все же после смерти двух или трех он перестает убивать. Его первый натиск свиреп, точно так же, как зубы змей, когда они впервые разбужены из своего логова, ядовиты, но становятся безвредными после того, как повторные укусы истощили их яд. Следовательно, те, кто одинаково виновны, не одинаково наказаны, и часто тот, кто сделал меньше, наказан больше, потому что он попался на пути гнева, когда он был свежее. Он совершенно нерегулярен; в одно время он впадает в чрезмерность, в другое — не дотягивает до своего долга: ибо он потакает своим собственным чувствам и выносит приговор согласно своим капризам, не будет слушать доказательства, не дает защите возможности быть услышанной, цепляется за то, что он ошибочно предположил, и не позволит своему мнению быть вырванным из него, даже когда оно ошибочное.

XVIII. Разум дает каждой стороне время для защиты; более того, она сама требует отсрочки, чтобы у нее было достаточно места для открытия истины; в то время как гнев спешит: разум хочет вынести справедливое решение; гнев хочет, чтобы его решение считалось справедливым: разум смотрит не дальше, чем на дело в руках; гнев возбуждается пустыми делами, парящими на окраинах дела: он раздражается чем-либо, приближающимся к уверенному поведению, громкому голосу, несдержанной речи, изысканной одежде, высокопарной защите или популярности у публики. Он часто осуждает человека, потому что ему не нравится его покровитель; он любит и поддерживает ошибку, даже когда истина смотрит ему в лицо. Он ненавидит быть доказанным неправым и считает более почетным упорствовать в ошибочной линии поведения, чем отказаться от нее. Я помню Гнея Пизона, человека, который был свободен от многих пороков, но с извращенным характером, и того, кто принимал суровость за последовательность. В своем гневе он приказал солдату быть отведенным на казнь, потому что тот вернулся из отпуска без своего товарища, как будто он должен был убить его, если не мог показать его. Когда человек попросил время для поиска, он не дал его: осужденный человек был выведен за вал и только предлагал свою шею топору, когда внезапно появился его товарищ, который считался убитым. Здесь центурион, отвечающий за казнь, приказал охраннику вложить меч в ножны и отвел осужденного человека обратно к Пизону, чтобы вернуть ему невиновность, которую Фортуна вернула солдату. Они были приведены в его присутствие их товарищами-солдатами среди великой радости всего лагеря, обнимая друг друга и сопровождаемые огромной толпой. Пизон взошел на трибунал в ярости и приказал обоим быть казненными, обоим — тому, кто не убивал, и тому, кто не был убит. Что могло быть более недостойным, чем это? Потому что один был доказан невиновным, двое погибли. Пизон даже добавил третьего: ибо он фактически приказал центуриону, который привел обратно осужденного человека, быть преданным смерти. Три человека были поставлены умирать в одном и том же месте, потому что один был невиновен. О, как умен гнев в изобретении причин для своего неистовства! «Тебя, — говорит он, — я приказываю казнить, потому что ты был приговорен к смерти: тебя, потому что ты был причиной осуждения твоего товарища, и тебя, потому что, когда приказано было предать его смерти, ты ослушался своего генерала». Он обнаружил средства обвинить их в трех преступлениях, потому что не мог найти преступления в них.

XIX. Вспыльчивость, я говорю, имеет этот недостаток — она не хочет быть управляемой: она сердится на саму истину, если она выходит на свет против ее воли: она нападает на тех, кого она отметила своими жертвами, с криком и шумным шумом и жестикуляцией всего тела, вместе с упреками и проклятиями. Не так действует разум: но если должно быть так, она молча и тихо стирает целые домохозяйства, уничтожает целые семьи врагов государства, вместе с их женами и детьми, сбрасывает их самые жилища, сравнивает их с землей и вырывает с корнем имена тех, кто является врагами свободы. Это она делает, не скрежеща зубами или качая головой, или делая что-либо неподобающее судье, чье лицо должно быть особенно спокойным и собранным в то время, когда он произносит важный приговор. «Какая необходимость, — спрашивает Иероним, — для тебя кусать свои собственные губы, когда ты хочешь ударить кого-то?» Что сказал бы он, если бы увидел проконсула, прыгающего вниз с трибунала, выхватывающего фасции у ликтора и разрывающего свою собственную одежду, потому что одежда других не разрывалась так быстро, как он хотел. Зачем тебе нужно опрокидывать стол, сбрасывать чаши для питья, ударяться о колонны, рвать свои волосы, бить себя по бедру и груди? Насколько неистовым ты полагаешь гнев, если он таким образом поворачивается назад на самого себя, потому что не может найти выход на другого так быстро, как он хочет? Такие люди, следовательно, удерживаются окружающими и их умоляют примириться с самими собой. Но тот, кто, будучи свободным от гнева, назначает каждому человеку наказание, которое он заслуживает, не делает ничего из этого. Он часто отпускает человека после обнаружения его преступления, если его раскаяние в том, что он сделал, дает хорошую надежду на будущее, если он воспринимает, что нечестие человека не глубоко укоренилось в его уме, а только, как говорится, поверхностно. Он дарует безнаказанность в случаях, где это не повредит ни получателю, ни дающему. В некоторых случаях он накажет великие преступления более мягко, чем меньшие, если первые были результатом мгновенного импульса, а не жестокости, в то время как последние были пропитаны тайным, скрытным, долго практикуемым коварством. Та же ошибка, совершенная двумя отдельными людьми, не будет посещена им тем же наказанием, если один был виновен в ней из-за небрежности, другой — с преднамеренным намерением причинить вред. Во всем обращении с преступлением он будет помнить, что одна форма наказания предназначена сделать плохих людей лучше, а другая — убрать их с пути. В любом случае он будет смотреть в будущее, а не в прошлое: ибо, как говорит Платон, «ни один мудрый человек не наказывает никого, потому что он согрешил, а чтобы он мог больше не грешить: ибо то, что прошло, не может быть отозвано, но то, что должно прийти, может быть сдержано». Тех, тоже, кого он хочет сделать примерами дурного успеха нечестия, он казнит публично, не просто чтобы они сами умерли, а чтобы, умирая, они могли удержать других от того, чтобы делать то же самое. Вы видите, насколько свободным от любого умственного беспокойства должен быть человек, который должен взвесить и рассмотреть все это, когда он имеет дело с делом, которое должно быть обработано с величайшей осторожностью, я имею в виду, властью жизни и смерти. Меч правосудия плохо помещен в руках гневного человека.

XX. Не следует также полагать, что гнев способствует великодушию: он порождает не великодушие, а тщеславие. Увеличение, которое болезнь вызывает в телах, раздутых от болезненных соков, — это не здоровый рост, а одутловатая тучность. Все те, чье безумие возносит их над человеческими соображениями, верят, что они вдохновлены высокими и возвышенными идеями; но под ними нет твердой почвы, и то, что построено без фундамента, обречено на разрушение. Гнев не имеет почвы, на которой можно стоять, и не исходит из прочного и долговечного основания, но является ветреным, пустым качеством, столь же далеким от истинного великодушия, как безрассудство от мужества, хвастовство от уверенности, угрюмость от строгости, жестокость от суровости. Существует, повторяю, большая разница между возвышенным и гордым умом: гнев не порождает ничего великого или прекрасного. С другой стороны, постоянная раздражительность кажется мне свойством вялого и несчастного ума, осознающего свою немощь, подобно людям с больными телами, покрытыми язвами, которые кричат от малейшего прикосновения. Гнев, следовательно, есть порок, который по большей части поражает женщин и детей. «Но он поражает и мужчин». Потому что многие мужчины также обладают женственным или детским интеллектом. «Но что нам сказать? разве не срываются с уст разгневанных людей слова, которые кажутся исходящими от великого ума?» Да, для тех, кто не знает, что такое истинное величие: как, например, то гнусное и ненавистное изречение: «Пусть ненавидят, лишь бы боялись», которое, можете быть уверены, было написано во времена Суллы. Я не знаю, что было хуже из двух вещей, которых он желал: чтобы его ненавидели или чтобы его боялись. Ему приходит на ум, что когда-нибудь люди будут проклинать его, строить против него козни, сокрушат его: какую молитву он добавляет к этому? Да проклянут его все боги — за то, что он нашел лекарство от ненависти, столь достойное ее. «Пусть ненавидят». Как? «Лишь бы подчинялись мне?» Нет! «Лишь бы одобряли меня?» Нет! Как же тогда? «Лишь бы боялись меня!» Я бы не хотел, чтобы меня любили на таких условиях. Вы полагаете, что это было очень одухотворенное изречение? Вы ошибаетесь: это не величие, а чудовищность. Не следует верить словам разгневанных людей, чья речь очень громка и угрожающа, в то время как их ум внутри них предельно робок: и не нужно полагать, что красноречивейший из людей, Тит Ливий, был прав, описывая кого-то как обладающего «скорее великим, чем добрым нравом». Эти вещи нельзя разделить: человек должен быть либо добрым, либо он не может быть великим, ибо я понимаю под величием ума то, что он непоколебим, целен, тверд и единообразен до самого основания; такое не может существовать в злых натурах. Такие натуры могут быть ужасными, неистовыми и разрушительными, но не могут обладать величием; ибо величие покоится на доброте и обязано ей своей силой. «Но речью, действием и всем внешним видом они заставят думать, что они велики». Верно, они скажут что-то, что, как вы можете подумать, свидетельствует о великом духе, подобно Гаю Цезарю, который, разгневавшись на небо за то, что оно мешало его танцорам, которым он подражал более тщательно, чем следил за ними, когда они выступали, и за то, что оно пугало его пиры своими громами, несомненно, плохо направленными, вызвал Юпитера на бой, и притом насмерть, выкрикивая гомеровский стих:

«Унеси меня, или я унесу тебя!»



Как велико было его безумие! Он, должно быть, верил либо в то, что его не может ранить даже сам Юпитер, либо в то, что он может ранить даже самого Юпитера. Я полагаю, что это его изречение сыграло немалую роль в укреплении духа заговорщиков для их задачи: ибо казалось верхом выносливости терпеть того, кто не мог терпеть Юпитера.

XXI. Таким образом, в гневе нет ничего великого или благородного, даже когда он кажется могущественным и презирает как богов, так и людей. Тот, кто думает, что гнев порождает величие ума, подумал бы, что его порождает роскошь: такой человек желает покоиться на слоновой кости, быть облаченным в пурпур и покрытым золотом; перемещать земли, возводить дамбы в морях, ускорять течение рек, подвешивать леса в воздухе. Он подумал бы, что алчность свидетельствует о величии ума: ибо алчный человек чахнет над грудами золота и серебра, обращается с целыми провинциями как с полями в своем поместье и имеет под началом отдельных управляющих большие участки страны, чем те, которыми консулы когда-то управляли по жребию. Он подумал бы, что похоть свидетельствует о величии ума: ибо похотливый человек переплывает проливы, кастрирует толпы мальчиков и подставляет себя под мечи оскорбленных мужей с полным презрением к смерти. Амбиции, также, он счел бы признаком величия ума: ибо честолюбивый человек не довольствуется должностью раз в год, но, если возможно, заполнил бы календарь почестей одним своим именем и покрыл бы весь мир своими титулами. Не имеет значения, до каких высот или пределов могут дойти эти страсти: они узки, жалки, низменны. Только добродетель возвышенна и величественна, и нет ничего великого, что не было бы в то же время спокойным.



[1] Здесь утрачен лист или более, включая фрагмент, цитируемый у Лактанция, «О гневе Божьем», 17: «Гнев есть желание...» и т. д. Весь отрывок гласит: «Но стоики не поняли, что существует разница между правильным и неправильным; что существует справедливый и несправедливый гнев: и так как они не могли найти лекарства от него, они пожелали искоренить его. Перипатетики, с другой стороны, заявляли, что его не следует уничтожать, а нужно сдерживать. На это я достаточно ответил в шестой книге моих «Наставлений». Ясно, что философы не постигли причину гнева из определений, которые Сенека перечислил в книгах «О гневе», которые он написал. «Гнев», говорит он, «есть желание отомстить за обиду». Другие, как говорит Посидоний, называют его «желанием наказать того, кем, как вы думаете, вы были несправедливо обижены». Некоторые определяли его так: «Гнев есть порыв ума причинить вред тому, кто либо обидел вас, либо стремился обидеть». Определение Аристотеля мало чем отличается от нашего. Он говорит, что «гнев есть желание возместить страдание» и т. д.

[2] Овидий, «Метаморфозы», VII, 545-6.

[3] τὸ ἡγεμονικὸν (руководящее начало) стоиков.

[4] Евангельское правило. Мф. XVIII, 15.

[5] Divitis (где могла бы быть армия рабов).

[6] «Когда претор должен был вынести приговор преступнику, он снимал претексту и облачался в простую тунику или другую одежду, почти изношенную и грязно-белого (sordida) или очень темного серого цвета, переходящего в черный (toga pulla), какую носили в Риме народ и бедняки (pullaque paupertas). В торжественные дни и дни, отмеченные общественным трауром, сенаторы снимали латиклав, а магистраты — претексту. Пурпур, топор, фасции — ни один из этих внешних знаков их достоинства не отличал их тогда от других граждан: sine insignibus Magistratus. Но не только во время, когда город был погружен в траур и скорбь, магистраты одевались как народ (sordidam vestem induebant); они поступали так же, когда должны были приговорить гражданина к смерти. Именно в этих печальных обстоятельствах они снимали претексту и надевали траурную одежду perversam vestem. (Несомненно, «наизнанку». — Дж. Э. Б. М.) Можно было бы предположить с достаточной вероятностью, что этим выражением Сенека хотел намекнуть на эту перемену... Возможно, магистраты, которые должны были судить гражданина на смерть, также носили свою одежду вывернутой или набрасывали ее на плечи небрежно или в беспорядке, чтобы лучше передать этим беспорядком смятение своего духа. Если это предположение верно, как я склонен полагать, выражение perversa vestis, которое Сенека использовал здесь, указывало бы на нечто большее, чем просто смену одежды» и т. д. (Перевод Сенеки Ла Гранжа, под ред. Дж. А. Нажона. Париж, 1778.)


[7] «Это намек на обычай, который, как утверждает Гай Гракх, практиковался в Риме с незапамятных времен: «Когда гражданин», — говорит он, — «имел уголовный процесс, грозивший смертью, если он отказывался подчиниться вызовам, которые ему делались; в день, когда его должны были судить, с самого утра к дверям его дома посылали офицера, чтобы вызвать его звуком трубы, и никогда, прежде чем эта церемония была соблюдена, судьи не подавали свой голос против него: столь велики были сдержанность и предосторожность этих мудрых людей», — добавляет этот смелый трибун, — «в их суждениях, когда дело касалось жизни гражданина».

«Точно так же звуком трубы созывали народ, когда должны были казнить гражданина, чтобы он был свидетелем этого печального зрелища и чтобы наказание виновного могло послужить ему примером. Тацит говорит, что астролог по имени П. Марций был казнен по древнему обычаю за Эсквилинскими воротами в присутствии римского народа, который консулы приказали созвать звуком трубы». (Tac. Ann. II. 32.) Л. Гром.


[8] Т.е. не только для совета, но и для действия.

[9] Prorsus parum certis (т.е. удары молнии промахнулись, не убив его наповал).

ЧЕТВЕРТАЯ КНИГА ДИАЛОГОВ Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ НОВАТУ. О ГНЕВЕ. КНИГА II.





Моя первая книга, Новат, имела более богатый предмет: ибо повозки легко катятся под гору: [1] теперь мы должны перейти к более сухим материям. Вопрос перед нами состоит в том, возникает ли гнев от сознательного выбора или от импульса, то есть действует ли он по своей воле или подобно большей части тех страстей, которые возникают внутри нас без нашего ведома. Нашему рассуждению необходимо опуститься до рассмотрения этих вопросов, чтобы оно могло впоследствии подняться к более возвышенным темам; ибо точно так же в наших телах части, которые первыми приводятся в порядок, — это кости, сухожилия и суставы, которые отнюдь не красивы на вид, хотя они являются фундаментом нашего строения и необходимы для его жизни: вслед за ними идут части, из которых состоит вся красота лица и облика; и после них, в последнюю очередь, наносится цвет, который больше всего очаровывает глаз, когда остальное тело уже завершено. Нет сомнения, что гнев возбуждается появлением совершаемой несправедливости: но вопрос перед нами состоит в том, следует ли гнев непосредственно за этим появлением и возникает ли он без помощи ума, или же он возбуждается при содействии ума. Наше (стоиков) мнение состоит в том, что гнев не может предпринять ничего сам по себе, без одобрения ума: ибо зачать идею о том, что была совершена несправедливость, жаждать отомстить за нее и соединить два суждения — что нас не должны были обижать и что наш долг — отомстить за наши обиды, — не может принадлежать простому импульсу, который возбуждается без нашего согласия. Этот импульс есть простое действие; то — сложное и состоящее из нескольких частей. Человек понимает, что что-то произошло: он возмущается этим: он осуждает поступок; и он мстит за него. Все это не может быть сделано без того, чтобы его ум согласился с теми обстоятельствами, которые его затронули.

II. К чему, скажете вы, ведет это исследование? Чтобы мы знали, что такое гнев: ибо если он возникает против нашей воли, он никогда не уступит разуму: потому что все движения, которые происходят без нашей воли, находятся вне нашего контроля и неизбежны, такие как дрожь, когда на нас льют холодную воду, или съеживание, когда нас касаются в определенных местах. У людей волосы встают дыбом от плохих новостей, лица краснеют от непристойных слов, и их охватывает головокружение, когда они смотрят вниз с обрыва; и так как не в нашей власти предотвратить что-либо из этого, никакие рассуждения не могут предотвратить их возникновение. Но гнев может быть обращен в бегство мудрыми наставлениями; ибо это добровольный порок ума, а не одна из тех вещей, которые развиваются условиями человеческой жизни и которые, следовательно, могут случиться даже с мудрейшими из нас. Среди них и в первую очередь должен быть поставлен тот трепет ума, который охватывает нас при мысли о неправоте. Мы чувствуем это, даже когда наблюдаем имитационные сцены на сцене или когда читаем о вещах, которые произошли давно. Мы часто злимся на Клодия за изгнание Цицерона и на Антония за его убийство. Кто не возмущается войнами Мария, проскрипциями Суллы? кто не приходит в ярость против Феодота, Ахиллы и мальчика-царя, который осмелился совершить более чем мальчишеское преступление? [2] Иногда песни возбуждают нас, и ускоренный ритм, и воинственный шум труб; так же и шокирующие картины и ужасное зрелище пыток, как бы заслуженных, воздействуют на наш ум. Отсюда происходит то, что мы улыбаемся, когда улыбаются другие, что толпа скорбящих делает нас печальными, и что мы с пылким интересом следим за чужими битвами; все эти чувства не являются гневом, так же как то, что омрачает наш лоб при виде сценического кораблекрушения, не является печалью, или то, что мы чувствуем, когда читаем, как Ганнибал после Канн осаждал стены Рима, нельзя назвать страхом. Все это эмоции умов, которые не желают быть потревоженными, и это не страсти, а зачатки, которые могут перерасти в страсти. Так же и солдат вздрагивает от звука трубы, хотя он может быть одет как гражданское лицо и находиться посреди глубокого мира, и лагерные лошади прядают ушами при лязге оружия. Говорят, что Александр, когда Ксенофант пел, положил руку на свое оружие.

III. Ничто из того, что случайно влияет на ум, не заслуживает называться страстью: ум, если можно так выразиться, скорее позволяет страстям воздействовать на себя, чем формирует их. Страсть, следовательно, состоит не в том, чтобы быть затронутым зрелищами, которые нам представлены, а в том, чтобы поддаваться нашим чувствам и следовать этим случайным побуждениям: ибо всякий, кто воображает, что бледность, слезы, похотливые чувства, глубокие вздохи, внезапные вспышки глаз и тому подобное являются признаками страсти и выдают состояние ума, ошибается и не понимает, что это лишь импульсы тела. Следовательно, храбрейший из людей часто бледнеет, когда надевает доспехи; когда подается сигнал к битве, колени самого смелого солдата на мгновение дрожат; сердце даже великого полководца прыгает в горло прямо перед тем, как ряды сталкиваются, и руки и ноги даже самого красноречивого оратора коченеют и холодеют, пока он готовится начать свою речь. Гнев должен не просто двигать, но выходить за границы, будучи импульсом: теперь, никакой импульс не может произойти без согласия ума: ибо не может быть так, чтобы мы имели дело с местью и наказанием без того, чтобы ум был осведомлен о них. Человек может думать, что он обижен, может желать отомстить за свои обиды, а затем может быть убежден каким-то доводом или другим отказаться от своего намерения и успокоиться: я не называю это гневом, это эмоция ума, которая находится под контролем разума. Гнев — это то, что выходит за пределы разума и увлекает его с собой: поэтому первое смятение ума человека, пораженного тем, что кажется обидой, есть не более гнев, чем сама кажущаяся обида: это последующий безумный порыв, который не только принимает впечатление кажущейся обиды, но действует на него как на истинное, это и есть гнев, будучи возбуждением ума к мести, которое исходит из выбора и обдуманного решения. Никогда не было сомнений, что страх порождает бегство, а гнев — порыв вперед; подумайте, следовательно, полагаете ли вы, что что-либо может быть либо искомо, либо избегаемо без участия ума.

IV. Более того, чтобы вы знали, каким образом страсти начинаются, раздуваются и обретают силу, знайте, что первая эмоция непроизвольна и является, так сказать, подготовкой к страсти и угрозой ее. Следующая соединена с желанием, хотя и не упорным, как, например: «Мой долг — отомстить за себя, потому что я был обижен» или «Справедливо, что этот человек должен быть наказан, потому что он совершил преступление». Третья эмоция уже вне нашего контроля, потому что она подавляет разум и желает отомстить не тогда, когда это долг, а во что бы то ни стало. Мы не способны с помощью разума избежать этого первого впечатления на ум, так же как мы не можем избежать тех вещей, которые, как мы упоминали, происходят с телом: мы не можем предотвратить то, что зевота других людей искушает нас зевать: [3] мы не можем не моргнуть, когда пальцы внезапно направляются к нашим глазам. Разум не способен преодолеть эти привычки, которые, возможно, могли бы быть ослаблены практикой и постоянной бдительностью: они отличаются от эмоции, которая приводится в существование и прекращается сознательным ментальным актом.

V. Мы должны также спросить, гневаются ли те, чья жестокость не знает границ и кто наслаждается пролитием человеческой крови, когда они убивают людей, от которых не получили никакой обиды и которые, по их собственному мнению, не причинили им никакого вреда; такими были Аполлодор или Фаларид. Это не гнев, это свирепость: ибо она причиняет вред не потому, что получила обиду, но даже желает получить обиду, лишь бы причинить вред. Она жаждет не наносить удары и терзать тела, чтобы отомстить за свои обиды, а ради собственного удовольствия. Что же тогда нам сказать? Это зло берет свое начало от гнева; ибо гнев, после того как он долгим использованием и потаканием заставил человека забыть милосердие и изгнал все чувства человеческого братства из его ума, переходит наконец в жестокость. Такие люди, следовательно, смеются, радуются, наслаждаются собой и по выражению лица как можно менее похожи на разгневанных людей, поскольку жестокость — это их отдых. Говорят, что когда Ганнибал увидел ров, полный человеческой крови, он воскликнул: «О, какое прекрасное зрелище!» Насколько более прекрасным он счел бы его, если бы оно наполнило реку или озеро? Почему мы должны удивляться, что вы очарованы этим зрелищем больше всех остальных, вы, кто родился в кровопролитии и воспитывался среди резни с детства? Фортуна будет следовать за вами и благоприятствовать вашей жестокости в течение двадцати лет и будет повсюду демонстрировать вам зрелище, которое вы любите. Вы увидите его и при Тразимене, и при Каннах, и, наконец, в вашем собственном городе Карфагене. Волез, который недавно, при императоре Августе, был проконсулом Малой Азии, после того как однажды обезглавил триста человек, расхаживал среди трупов с высокомерным видом, как будто совершил какой-то великий и примечательный подвиг, и воскликнул по-гречески: «Какое царственное действие!» Что сделал бы этот человек, если бы он был действительно царем? Это был не гнев, а большая и неизлечимая болезнь.

VI. «Добродетель», — утверждает наш противник, — «должна гневаться на то, что низко, так же как она одобряет то, что достойно». Что мы должны были бы подумать, если бы он сказал, что добродетель должна быть одновременно низкой и великой; однако это то, что он имеет в виду, когда хочет, чтобы она поднималась и опускалась, потому что радость от доброго дела велика и славна, в то время как гнев на чужой грех низок и подобает узкому уму: и добродетель никогда не будет виновна в подражании пороку, пока она подавляет его; она считает, что гнев заслуживает наказания сам по себе, поскольку он часто даже более преступен, чем проступки, на которые он гневается. Радоваться и быть веселым — это правильная и естественная функция добродетели: для нее так же ниже ее достоинства гневаться, как и скорбеть: теперь, печаль — спутник гнева, и всякий гнев заканчивается печалью, либо от раскаяния, либо от неудачи. Во-вторых, если это часть мудрого человека — гневаться на грехи, он будет тем сильнее гневаться, чем они больше, и будет часто гневаться: из чего следует, что мудрый человек будет не только гневаться, но и будет раздражительным. Однако если мы не верим, что великий и частый гнев может найти какое-либо место в уме мудрого человека, почему бы нам не освободить его полностью от этой страсти? ибо не может быть предела, если он должен гневаться пропорционально тому, что делает каждый человек: потому что он либо будет несправедлив, если будет одинаково гневаться на неравные преступления, либо он будет самым раздражительным из людей, если он будет вспыхивать гневом так часто, как преступления заслуживают его гнева.

VII. Что также может быть более недостойным мудрого человека, чем то, чтобы его страсти зависели от порочности других? Если так, великий Сократ больше не сможет вернуться домой с тем же выражением лица, с которым он ушел. Более того, если долг мудрого человека — гневаться на низкие поступки и быть возбужденным и опечаленным из-за преступлений, тогда нет ничего более несчастного, чем мудрый человек, ибо вся его жизнь будет проведена в гневе и горе. Какой момент будет, в который он не увидит чего-то, заслуживающего порицания? всякий раз, когда он покидает свой дом, он будет обязан ходить среди людей, которые являются преступниками, скрягами, расточителями, распутниками и которые счастливы быть таковыми: он не может повернуть глаза ни в каком направлении, не найдя чего-то, что шокирует их. Он упадет в обморок, если будет требовать от себя гнева так часто, как того требует разум. Все эти тысячи, которые спешат в суды на рассвете, насколько низки их дела и насколько более низки их адвокаты? Один оспаривает завещание своего отца, когда ему лучше было бы заслужить его; другой выступает как обвинитель своей матери; третий приходит донести на человека за совершение того самого преступления, в котором он сам еще более печально известен. Судья также выбран, чтобы осуждать людей за совершение того, что он сам совершил, и аудитория принимает не ту сторону, введенная в заблуждение прекрасным голосом пледёра.

VIII. Зачем мне останавливаться на отдельных случаях? Будьте уверены, когда вы видите Форум, переполненный множеством людей, Септу [4], кишащую людьми, или большой Цирк, в котором большая часть народа находит место, чтобы показать себя сразу, что среди них столько же пороков, сколько людей. Среди тех, кого вы видите в одежде мира, нет мира: ради небольшой прибыли любой из них попытается погубить другого: никто не может получить ничего, кроме как за счет потери другого. Они ненавидят удачливых и презирают неудачливых: они неохотно терпят великих и угнетают малых: они охвачены разнообразными похотями: они разрушили бы все ради небольшого удовольствия или добычи: они живут так, как будто находятся в школе гладиаторов, сражаясь с теми же людьми, с которыми живут: это похоже на общество диких зверей, за исключением того, что звери ручные друг с другом и воздерживаются от укусов своего вида, тогда как люди разрывают друг друга и объедаются друг другом. Они отличаются от немых животных только тем, что последние ручные с теми, кто их кормит, тогда как ярость первых пожирает тех самых людей, которыми они были воспитаны.

IX. Мудрый человек никогда не перестанет гневаться, если однажды начнет, настолько полно всякое место пороков и преступлений. Делается больше зла, чем может быть исцелено наказанием: люди кажутся вовлеченными в огромную гонку порочности. Каждый день больше рвения грешить, меньше скромности. Отбросив всякое почтение к тому, что лучше и справедливее, похоть бросается куда ей вздумается, и преступления больше не совершаются тайно, они происходят на наших глазах, и порочность стала настолько всеобщей и обрела такое положение в груди каждого, что невинность больше не редка, но больше не существует. Нарушают ли люди закон поодиночке или по несколько человек за раз? Нет, они восстают во всех кварталах сразу, как будто подчиняясь какому-то всеобщему сигналу, чтобы стереть границы правильного и неправильного.


«Хозяин не в безопасности от гостя, Тесть от зятя; но редко любовь Существует между братьями; жены жаждут уничтожить Своих мужей, мужья жаждут убить своих жен, Мачехи готовят смертоносный аконит, И дети-наследники гадают, когда умрут их отцы».








И как мала часть преступлений людей это! Поэт [5] не описал один народ, разделенный на два враждующих лагеря, родителей и детей, записанных на противоположных сторонах, Рим, подожженный рукой римлянина, отряды свирепых всадников, рыщущих по стране, чтобы выследить укрытия проскрибированных, колодцы, оскверненные ядом, чуму, созданную руками людей, рвы, вырытые детьми вокруг своих осажденных родителей, переполненные тюрьмы, пожары, которые поглощают целые города, мрачные тирании, тайные заговоры с целью установления деспотизма и разорения народов, и людей, прославляющих те дела, которые, пока их можно было подавлять, считались преступлениями — я имею в виду изнасилование, разврат и похоть... Добавьте к этому публичные акты национального вероломства, нарушенные договоры, все, что не может защитить себя, унесенное как добыча более сильными, мошенничества, кражи, обманы и отказы от долгов, с которыми не справились бы три наших нынешних суда. Если вы хотите, чтобы мудрый человек был настолько разгневан, насколько требует жестокость преступлений людей, он должен не просто гневаться, но должен сойти с ума от ярости.

X. Вы скорее подумаете, что мы не должны гневаться на ошибки людей; ибо что мы скажем о том, кто гневается на тех, кто спотыкается в темноте, или на глухих людей, которые не могут слышать его приказов, или на детей, потому что они забывают свой долг и интересуются играми и глупыми шутками своих товарищей? Что мы скажем, если вы решите гневаться на слабаков за то, что они больны, за то, что они стареют или утомляются? Среди других несчастий человечества есть то, что интеллект людей сбит с толку, и они не только не могут не ошибаться, но любят ошибаться. Чтобы избежать гнева на отдельных лиц, вы должны простить всю массу, вы должны даровать прощение всему человеческому роду. Если вы гневаетесь на молодых и старых людей, потому что они делают зло, вы будете гневаться и на младенцев, ибо они скоро будут делать зло. Гневается ли кто-нибудь на детей, которые слишком малы, чтобы понимать различия? Тем не менее, быть человеком — это большее и лучшее оправдание, чем быть ребенком. Так мы рождаемся как существа, подверженные стольким же расстройствам ума, сколько и тела; не тупые и медлительные, но плохо использующие свою остроту ума и ведущие друг друга к пороку своим примером. Тот, кто следует за другими, которые начали раньше него на неправильном пути, безусловно, извинителен за то, что блуждал [6] по большой дороге. Строгость генерала может быть проявлена в случае отдельных дезертиров; но когда дезертирует целая армия, она должна быть прощена. Что же останавливает гнев мудрого человека? Это количество грешников. Он понимает, насколько несправедливо и насколько опасно гневаться на пороки, которые разделяют все люди. Гераклит, всякий раз, когда выходил из дома и видел вокруг себя такое количество людей, которые жили жалко, нет, скорее погибали жалко, плакал: он жалел всех тех, кто встречал его радостным и счастливым. Он был мягкого, но слишком слабого нрава: и он сам был одним из тех, о ком он должен был плакать. Демокрит, с другой стороны, как говорят, никогда не появлялся на публике, не смеясь; настолько мало серьезные занятия людей казались ему серьезными. Какое место есть для гнева? Все должно либо вызывать у нас слезы, либо смех. Мудрый человек не будет гневаться на грешников. Почему нет? Потому что он знает, что никто не рождается мудрым, но становится таковым: он знает, что очень немногие мудрые люди производятся в любую эпоху, потому что он полностью понимает обстоятельства человеческой жизни. Теперь, никакой здравомыслящий человек не гневается на природу: ибо что мы должны были бы сказать, если бы человек решил удивиться тому, что фрукты не висят на зарослях леса, или удивляться тому, что кусты и тернии не покрыты какой-то полезной ягодой? Никто не гневается, когда природа извиняет дефект. Мудрый человек, следовательно, будучи спокойным и обращаясь искренне с ошибками, не враг, а исправитель грешников, будет выходить каждый день в следующем настроении: «Многие люди встретят меня, которые являются пьяницами, похотливыми, неблагодарными, жадными и возбужденными безумием амбиций». Он будет смотреть на всех них так же доброжелательно, как врач на своих пациентов. Когда корабль человека свободно протекает через свои открытые швы, становится ли он злым на моряков или сам корабль? Нет; вместо этого он пытается исправить это: он закрывает часть воды, вычерпывает другую, закрывает все отверстия, которые может видеть, и неустанным трудом противодействует тем, которые вне поля зрения и которые впускают воду в трюм; и он не ослабляет своих усилий, потому что столько же воды, сколько он выкачивает, втекает снова. Нам нужна долгосрочная борьба против постоянных и плодовитых зол; не, конечно, чтобы подавить их, но просто чтобы предотвратить их одоление нас.

XI. «Гнев», — говорит наш оппонент, — «полезен, потому что он избегает презрения и потому что он пугает плохих людей». Теперь, во-первых, если гнев силен пропорционально своим угрозам, он ненавистен по той же причине, по которой он ужасен: и опаснее быть ненавидимым, чем презираемым. Если, опять же, он без силы, он гораздо более подвержен презрению и не может избежать насмешек; ибо что может быть более плоским, чем гнев, когда он вырывается в бессмысленные бредни? Более того, потому что некоторые вещи несколько ужасны, они не являются по этой причине желаемыми: и мудрость не желает, чтобы о мудром человеке говорили, как о диком звере, что страх, который он внушает, является для него оружием. Почему, разве мы не боимся лихорадки, подагры, разъедающих язв? и есть ли по этой причине какое-то добро в них? нет; с другой стороны, все они презираются и считаются грязными и низкими, и именно по этой причине их боятся. Так же и гнев сам по себе отвратителен и отнюдь не должен внушать страх; однако его боятся многие, так же как дети боятся отвратительной маски. Как мы можем ответить на тот факт, что ужас всегда возвращается к тому, кто его внушил, и что никто не боится того, кто сам находится в мире? В этот момент хорошо, чтобы вы вспомнили тот стих Лаберия, который, будучи произнесенным в театре во время разгара гражданской войны, захватил воображение всего народа, как будто он выражал национальное чувство:—

«Он должен бояться многих, кого так многие боятся».



Так природа постановила, что все, что становится великим, вызывая страх у других, не свободно от страха само по себе. Как встревожены львы от малейших шумов! Как возбуждаются те свирепейшие из зверей от странных теней, голосов или запахов! Все, что является ужасом для других, боится за себя. Не может быть причины, следовательно, для любого мудрого человека желать, чтобы его боялись, и никто не должен думать, что гнев — это что-то великое, потому что он внушает ужас, поскольку даже самые презренные вещи внушают страх, как, например, вредные паразиты, чей укус ядовит: и поскольку веревка, украшенная перьями, останавливает самые большие стада диких зверей и направляет их в ловушки, неудивительно, что по своему эффекту она должна быть названа «Пугалом» [7]. Глупые существа пугаются глупых вещей: движение колесниц и вид их вращающихся колес загоняют львов обратно в их клетку: слоны пугаются криков свиней: и так же мы боимся гнева, как дети боятся темноты, или дикие звери боятся красных перьев: он не имеет в себе ничего твердого или доблестного, но он воздействует на слабые умы.

XII. «Порочность», — говорит наш противник, — «должна быть удалена из системы природы, если вы хотите удалить гнев: ни одна из этих вещей не может быть сделана». Во-первых, возможно, чтобы человек не был холодным, хотя согласно системе природы может быть зимнее время, и не страдал от жары, хотя сейчас лето согласно календарю. Он может быть защищен от ненастного времени года, живя в благоприятном месте, или он мог так тренировать свое тело к выносливости, что оно не чувствует ни жары, ни холода. Далее, переверните это изречение: — Вы должны удалить гнев из своего ума, прежде чем сможете принять добродетель в тот же самый, потому что пороки и добродетели не могут сочетаться, и никто не может в то же время быть и разгневанным человеком, и хорошим человеком, так же как он не может быть и больным, и здоровым. «Невозможно», — говорит он, — «удалить гнев полностью из ума, и человеческая природа не допускает этого». Тем не менее, нет ничего настолько трудного и сложного, что ум человека не мог бы преодолеть это, и с чем неустанное изучение не сделало бы его знакомым, и нет никаких страстей настолько свирепых и независимых, что их нельзя было бы укротить дисциплиной. Ум может выполнять любые приказы, которые он дает сам себе: некоторые преуспели в том, чтобы никогда не улыбаться: некоторые запретили себе вино, половые сношения или даже напитки всех видов. Некоторые, кто довольствуется короткими часами отдыха, научились бодрствовать в течение долгих периодов без усталости. Люди научились бегать по самым тонким веревкам, даже когда они наклонные, нести огромные грузы, едва ли в пределах человеческой силы, или нырять на огромные глубины и позволять себе оставаться под водой без всякого шанса сделать вдох. Есть тысяча других примеров, в которых усердие победило все препятствия и доказало, что ничто, что ум поставил себе целью вынести, не является трудным. Люди, которых я только что упомянул, получают либо никакой награды, либо ту, которая недостойна их неустанного усердия; ибо что великого получает человек, применяя свой интеллект к хождению по канату? или к возложению больших грузов на свои плечи? или к удержанию сна от своих глаз? или к достижению дна моря? и все же их терпеливый труд приводит все эти вещи к исполнению ради пустяковой награды. Разве не призовем мы тогда на помощь терпение, мы, кого ждет такая награда, нерушимое спокойствие счастливой жизни? Какое великое благо — избежать гнева, этого главного из всех зол, и вместе с ним от безумия, свирепости, жестокости и помешательства, его спутников?

XIII. Нет причин, почему мы должны стремиться защищать такую страсть, как эта, или оправдывать ее излишества, объявляя ее либо полезной, либо неизбежной. Какой порок, действительно, без своих защитников? однако это не причина, почему вы должны объявлять гнев неискоренимым. Зла, от которых мы страдаем, излечимы, и поскольку мы родились с естественной склонностью к добру, природа сама поможет нам, если мы попытаемся исправить нашу жизнь. И путь к добродетели не крут и не груб, как некоторые думают, что он таков: его можно достичь на ровной земле. Это не неправдивая сказка, которую я пришел рассказать вам: дорога к счастью легка; вы только вступите на нее с удачей и доброй помощью самих богов. Гораздо труднее делать то, что вы делаете. Что может быть более спокойным, чем ум в мире, и что более утомительным, чем гнев? Что более досужно, чем милосердие, что более полно дел, чем жестокость? Скромность празднует, пока порок перегружен работой. В конце концов, культура любой из добродетелей легка, в то время как пороки требуют больших расходов. Гнев должен быть удален из наших умов: даже те, кто говорит, что его следует держать низко, признают это в некоторой степени: пусть он будет избавлен полностью; нет ничего, что можно было бы получить от него. Без него мы можем легче и справедливее положить конец преступлению, наказать плохих людей и исправить их жизнь. Мудрый человек будет выполнять свой долг во всем без помощи какой-либо злой страсти и не будет использовать никаких вспомогательных средств, которые требуют тщательного наблюдения, чтобы они не вышли из-под его контроля.

XIV. Гнев, следовательно, никогда не должен становиться привычкой у нас, но мы можем иногда притворяться разгневанными, когда хотим разбудить тупые умы тех, к кому обращаемся, так же как мы будим лошадей, которые медленно стартуют, с помощью стрекал и горящих факелов. Мы должны иногда применять страх к лицам, на которых разум не производит впечатления: однако гневаться не более полезно, чем скорбеть или бояться. «Что? разве не возникают обстоятельства, которые провоцируют нас на гнев?» Да: но в те времена больше всего остального мы должны подавлять наш гнев. И не трудно победить наш дух, видя, что атлеты, которые посвящают все свое внимание самым низким частям самих себя, тем не менее способны выносить удары и боль, чтобы истощить силу бьющего, и не бьют, когда гнев велит им, но когда возможность приглашает их. Говорят, что Пирр, самый знаменитый тренер для гимнастических состязаний, имел обыкновение внушать своим ученикам не терять самообладания: ибо гнев портит их науку и думает только о том, как он может навредить: так что часто разум советует терпение, в то время как гнев советует месть, и мы, которые могли бы пережить наши первые несчастья, подвергаемся худшим. Некоторые были изгнаны в изгнание из-за своей нетерпеливости к одному презрительному слову, были погружены в глубочайшие страдания, потому что не хотели терпеть самую пустяковую обиду в молчании, и наложили на себя ярмо рабства, потому что были слишком горды, чтобы отказаться от малейшей части своей полной свободы.

XV. «Чтобы вы были уверены», — говорит наш оппонент, — «что гнев имеет в себе что-то благородное, пожалуйста, посмотрите на свободные народы, такие как германцы и скифы, которые особенно склонны к гневу». Причина этого в том, что крепкие и смелые интеллекты склонны к гневу, прежде чем они будут укрощены дисциплиной; ибо некоторые страсти прививаются только к лучшему классу натур, так же как хорошая земля, даже когда она пустует, выращивает сильный кустарник, и деревья высоки, которые стоят на плодородной почве. Подобным образом, натуры, которые естественно смелы, производят раздражительность, и, будучи горячими и огненными, не имеют средних или тривиальных качеств, но их энергия направлена неверно, как случается со всеми теми, кто без подготовки выходит на передний план только благодаря своим естественным преимуществам, чьи умы, если они не будут приведены под контроль, вырождаются из мужественного темперамента в привычки безрассудства и безрассудной смелости. «Что? разве более мягкие духи не связаны с более мягкими пороками, такими как нежность сердца, любовь и застенчивость?» Да, и поэтому я часто могу указать вам на хорошую натуру по ее собственным ошибкам: однако то, что они являются доказательствами превосходной природы, не мешает им быть пороками. Более того, все те народы, которые свободны, потому что они дикие, как львы или волки, не могут командовать, так же как они не могут подчиняться: ибо сила их интеллекта не цивилизована, но свирепа и неуправляема: теперь, никто не способен править, если он также не способен быть управляемым. Следовательно, империя мира почти всегда оставалась в руках тех народов, которые наслаждаются более мягким климатом. Те, кто живет рядом с замерзшим севером, имеют нецивилизованные темпераменты—

«Точно по модели их родных небес»,


 as the poet has it.

XVI. Те животные, настаивает наш оппонент, считаются самыми благородными, которые имеют большую способность к гневу. Он ошибается, когда он выставляет существ, которые действуют от импульса вместо разума, как модели для людей, чтобы следовать, потому что в человеке разум занимает место импульса. Тем не менее, даже с животными, не все одинаково выигрывают от одного и того же. Гнев полезен львам, робость оленям, смелость ястребам, бегство голубям. Что, если я объявлю, что это даже неправда, что лучшие животные наиболее склонны к гневу? Я могу предположить, что дикие звери, которые получают свою пищу грабежом, лучше, чем они злее; но я бы похвалил волов и лошадей, которые подчиняются поводьям за их терпение. Какая причина, однако, у вас есть для обращения человечества к таким жалким моделям, когда у вас есть вселенная и Бог, которому он один из животных подражает, потому что он один понимает Его? «Самые раздражительные люди», — говорит он, — «считаются самыми прямолинейными из всех». Да, потому что их сравнивают с мошенниками и шарлатанами, и они кажутся простыми, потому что они откровенны. Я бы не назвал таких людей простыми, но безрассудными. Мы даем этот титул «простого» всем дуракам, обжорам, расточителям и людям, чьи пороки лежат на поверхности.

XVII. «Оратор», — говорит наш оппонент, — «иногда говорит лучше, когда он разгневан». Не так, но когда он притворяется разгневанным: ибо так же актеры срывают аплодисменты своей игрой, не когда они действительно разгневаны, но когда они хорошо играют разгневанного человека: и подобным образом, в обращении к присяжным или народному собранию, или в любой другой позиции, в которой умы других должны быть под влиянием нашего удовольствия, мы должны сами притворяться, что чувствуем гнев, страх или жалость, прежде чем мы сможем заставить других чувствовать их, и часто притворство страсти сделает то, что сама страсть не могла бы сделать. «Ум, который не чувствует гнева», — говорит он, — «слаб». Верно, если у него нет ничего сильнее гнева, чтобы поддержать его. Человек должен быть ни грабителем, ни жертвой, ни нежным сердцем, ни жестоким. Первое принадлежит слишком слабому уму, последнее — слишком твердому. Пусть мудрый человек будет умеренным, и когда вещи должны быть сделаны несколько быстро, пусть он призовет силу, а не гнев, себе на помощь.

XVIII. Теперь, когда мы обсудили вопросы, предложенные относительно гнева, давайте перейдем к рассмотрению его средств. Эти, я полагаю, двоякие: один класс предотвращает наше становление разгневанными, другой предотвращает наше совершение зла, когда мы разгневаны. Как с телом мы принимаем определенный режим, чтобы поддерживать себя в здоровье, и используем разные правила, чтобы вернуть здоровье, когда оно потеряно, так же мы должны отражать гнев в одной моде и гасить его в другой. Чтобы мы могли избежать его, определенные общие правила поведения, которые применяются ко всей жизни людей, должны быть внушены нам. Мы можем разделить их на такие, как те, которые полезны во время образования молодых и в последующей жизни.

Образование должно проводиться с величайшим и самым спасительным усердием: ибо легко формировать умы, пока они еще нежны, но трудно искоренить пороки, которые выросли вместе с нами.

XIX. Горячий ум естественно наиболее склонен к гневу: ибо как есть четыре элемента [8], состоящие из огня, воздуха, земли и воды, так есть силы, соответствующие и эквивалентные каждой из них, а именно, горячая, холодная, сухая и влажная. Теперь смесь элементов является причиной разнообразия земель и животных, тел и характера, и наши наклонности склоняются к одному или другому из них в зависимости от того, как сила каждого элемента преобладает в нас. Отсюда происходит то, что мы называем некоторые регионы влажными или сухими, теплыми или холодными. Те же различия применяются также к животным и человечеству; имеет большое значение, сколько влаги или тепла содержит человек; его характер будет участвовать в том, какой элемент имеет наибольшую долю в нем. Теплый темперамент ума сделает людей склонными к гневу; ибо огонь полон движения и силы; смесь холодности делает людей трусами, ибо холод вялый и сжатый. Из-за этого некоторые из наших стоиков думают, что гнев возбуждается в наших грудях кипением крови вокруг сердца: действительно, это место назначено для гнева не по какой другой причине, кроме как потому, что грудь является самой теплой частью всего тела. Те, у кого больше влаги в них, становятся злыми медленными степенями, потому что у них нет тепла, готового под рукой, но оно должно быть получено движением; поэтому гнев женщин и детей острый, а не сильный, и возникает при более легкой провокации. В сухие времена жизни гнев насильственный и мощный, хотя без увеличения, и добавляя мало к себе, потому что по мере того, как тепло умирает, холод занимает его место. Старые люди раздражительны и полны жалоб, как и больные люди и выздоравливающие, и все, чей запас тепла был потреблен усталостью или потерей крови. Те, кто истощен жаждой или голодом, находятся в том же состоянии, как и те, чье тело естественно бескровно и падает в обморок от нехватки щедрой диеты. Вино разжигает гнев, потому что оно увеличивает тепло; согласно темпераменту каждого человека, некоторые впадают в страсть, когда они сильно пьяны, некоторые, когда они слегка пьяны: и нет никакой другой причины, кроме этой, почему желтоволосые, румяные люди должны быть чрезмерно страстными, видя, что они естественно того цвета, который другие надевают во время гнева; ибо их кровь горячая и легко приводится в движение.

XX. Но подобно тому как природа делает одних людей склонными к гневу, так существует и множество других причин, обладающих той же силой, что и природа. Одни приходят в это состояние из-за болезни или телесных повреждений, другие — из-за тяжелого труда, длительного бодрствования, ночных тревог, пылких желаний и любви; и все остальное, что вредит телу или духу, склоняет расстроенный ум к поиску поводов для недовольства. Все это, однако, лишь начало и причины гнева. Склад ума обладает огромной силой, и если он суров, то усиливает расстройство. Что касается природы, то изменить ее трудно, и мы не можем переменить сочетание элементов, сформированное раз и навсегда при нашем рождении; однако знание будет полезно настолько, что нам следует держать вино подальше от вспыльчивых людей, что, по мнению Платона, следует запрещать и мальчикам, чтобы огонь не разгорался сильнее. Не следует таких людей и перекармливать: ибо если это произойдет, их тела раздуются, а вместе с ними раздуются и их умы. Таким людям следует заниматься физическими упражнениями, не доводя себя, однако, до изнеможения, чтобы их природный жар утихал, но не истощался, и чтобы избыток огненного духа находил выход. Полезны будут и игры: ибо умеренное удовольствие облегчает ум и приводит его к надлежащему равновесию. У тех темпераментов, которые склонны к влажности, или сухости и жесткости, нет опасности гнева, но есть страх перед большими пороками, такими как трусость, угрюмость, отчаяние и подозрительность: поэтому такие натуры следует смягчать, утешать и возвращать к бодрости; и поскольку мы должны использовать разные средства для лечения гнева и угрюмости, а эти два порока требуют не только несхожих, но и совершенно противоположных способов лечения, давайте всегда бороться с тем из них, который берет верх.

XXI. Уверяю вас, для мальчиков величайшую пользу приносит правильное воспитание, однако регулировать их образование трудно, поскольку наш долг — проявлять осторожность, чтобы не взрастить в них привычку к гневу и в то же время не притупить остроту их духа. Это требует внимательного наблюдения, ибо и те качества, которые следует поощрять, и те, которые нужно сдерживать, питаются одними и теми же вещами; и даже внимательный наблюдатель может быть обманут их сходством. Дух мальчика растет от свободы и подавляется рабством: он поднимается, когда его хвалят, и начинает питать о себе великие ожидания; однако это же обращение порождает высокомерие и вспыльчивость: поэтому мы должны вести его между этими двумя крайностями, то натягивая узду, то пуская в ход шпоры. Он не должен подвергаться никакому рабскому или унизительному обращению; он никогда не должен униженно просить о чем-либо, и не должен получать что-либо путем выпрашивания; пусть лучше он получает это ради самого себя, за свое прошлое хорошее поведение или за обещания вести себя хорошо в будущем. В состязаниях с товарищами мы не должны позволять ему становиться угрюмым или впадать в ярость: давайте следить за тем, чтобы он был в дружеских отношениях с теми, с кем соревнуется, чтобы в самой борьбе он учился не желать вреда своему противнику, а стремиться победить его: всякий раз, когда он одерживает верх или совершает что-то похвальное, мы должны позволять ему насладиться победой, но не впадать в восторг: ибо радость ведет к ликованию, а ликование ведет к хвастовству и чрезмерному самомнению. Мы должны позволять ему некоторое расслабление, но не предаваться лени и праздности, и мы должны держать его как можно дальше от роскоши, ибо ничто не делает детей более склонными к гневу, чем мягкое и избалованное воспитание, так что чем больше потакают единственным детям и чем больше свободы дают сиротам, тем больше они развращаются. Тот, кому никогда ни в чем не отказывают, не сможет вынести отказа, чья тревожная мать всегда вытирает его слезы, чей наставник вынужден расплачиваться за его недостатки. Разве вы не замечаете, как гнев человека становится более яростным по мере того, как он поднимается по служебной лестнице? Это проявляется особенно у тех, кто богат и знатен, или занимает высокое положение, когда попутный ветер раздувает все самые пустые и тривиальные страсти их умов. Процветание питает гнев, когда гордые уши человека окружены толпой льстецов, говорящих: «Этот человек отвечает вам! Вы поступаете не в соответствии со своим достоинством, вы унижаете себя». И так далее, со всеми теми словами, перед которыми с трудом могут устоять даже здоровые и изначально добродетельные умы. Льстивость, следовательно, должна быть надежно удалена от детей. Пусть ребенок слышит правду и иногда боится ее: пусть он всегда чтит ее. Пусть он встает в присутствии старших. Пусть он ничего не получает, впадая в ярость: пусть ему дают в спокойном состоянии то, в чем было отказано, когда он плакал: пусть он видит богатство своего отца, но не пользуется им: пусть его порицают за то, что он делает неправильно. Будет полезно предоставить мальчикам уравновешенных учителей и наставников: то, что мягко и не сформировано, цепляется за то, что рядом, и принимает его форму: привычки молодых людей воспроизводят привычки их кормилиц и наставников. Однажды мальчик, воспитанный в доме Платона, вернулся домой к родителям и, увидев, как его отец кричит от гнева, сказал: «Я никогда не видел, чтобы кто-то в доме Платона вел себя так». Я не сомневаюсь, что он научился подражать отцу раньше, чем научился подражать Платону. Прежде всего, пусть его пища будет скудной, одежда — не дорогой и такого же фасона, как у его товарищей: если вы начнете с того, что поставите его на один уровень со многими другими, он не будет сердиться, когда кого-то будут сравнивать с ним.

XXII. Эти наставления, однако, относятся к нашим детям: в нас самих случай рождения и наше воспитание уже не допускают ни ошибок, ни советов; мы должны иметь дело с тем, что следует дальше. Теперь мы должны бороться с первыми причинами зла: причина гнева — это вера в то, что нам нанесли обиду; поэтому эту веру не следует легкомысленно принимать. Мы не должны впадать в ярость, даже когда обида кажется явной и очевидной: ибо некоторые ложные вещи имеют видимость истины. Мы всегда должны позволять пройти некоторому времени, ибо время раскрывает истину. Пусть наши уши не будут легко склоняться к клеветническим речам: давайте знать и остерегаться этого порока человеческой природы, что мы охотно верим в то, что не хотим слушать, и что мы начинаем сердиться, прежде чем сформировали свое мнение. Что сказать? На нас влияют не только клевета, но и подозрения, и при одном лишь взгляде и улыбке других мы можем впасть в ярость на невинных людей, потому что истолковываем это в худшую сторону. Мы должны, следовательно, защищать дело отсутствующего против самих себя и держать свой гнев в узде: ибо наказание, которое было отложено, еще может быть исполнено, но однажды исполненное — не может быть отозвано.

XXIII. Всем известна история тираноубийцы, который, будучи пойманным до того, как завершил свое дело, и подвергаясь пыткам Гиппия, чтобы выдать своих сообщников, назвал друзей тирана, стоявших вокруг, и каждого, о ком он знал, что безопасность тирана была ему особенно дорога. Поскольку тиран приказывал убивать каждого, кого называли, в конце концов, когда его спросили, остался ли кто-нибудь еще, человек сказал: «Остались только вы, ибо я не оставил никого в живых, кому вы были бы дороги». Гнев заставил тирана оказать помощь тираноубийце и собственным мечом перебить свою стражу. Насколько более благородным был Александр, который, прочитав письмо матери с предупреждением остерегаться яда от своего врача Филиппа, тем не менее без страха выпил лекарство, которое дал ему Филипп! Он чувствовал больше доверия к своему другу: он заслужил, чтобы его друг был невиновен, и заслужил, чтобы его поведение сделало его невиновным. Я хвалю поступок Александра тем более, что он был более всех людей склонен к гневу; но чем реже встречается умеренность среди царей, тем больше она заслуживает похвалы. Великий Гай Цезарь, который оказался таким милосердным победителем в гражданской войне, сделал то же самое; он сжег пакет писем, адресованных Гнею Помпею лицами, которые считались либо нейтральными, либо находящимися на другой стороне. Хотя он никогда не был неистовым в своем гневе, он предпочитал лишить себя возможности сердиться: он считал, что самый добрый способ простить каждого из них — это не знать, в чем заключалась его вина.

XXIV. Готовность верить тому, что мы слышим, причиняет величайший вред; нам часто не следует даже слушать, потому что в некоторых случаях лучше быть обманутым, чем подозревать обман. Мы должны освободить наши умы от подозрительности и недоверия — этих самых ненадежных причин гнева. «Приветствие этого человека было далеко не вежливым; тот не захотел принять мой поцелуй; один прервал историю, которую я начал рассказывать; другой не пригласил меня на обед; другой, казалось, смотрел на меня с отвращением». Подозрение никогда не будет испытывать недостатка в основаниях: что нам нужно, так это прямота и доброе толкование вещей. Давайте не верить ни во что, если только оно не навязывает себя нашему взору и не является неоспоримым, и давайте упрекать себя за излишнюю готовность верить всякий раз, когда наши подозрения оказываются беспочвенными: ибо эта дисциплина приучит нас медленно верить тому, что мы слышим.

XXV. Еще одним следствием этого будет то, что нас не будут раздражать малейшие и самые презренные пустяки. Это просто безумие — выходить из себя из-за того, что раб нерасторопен, из-за того, что вода, которую мы собираемся пить, едва теплая, или из-за того, что наше ложе небрежно застелено или стол неаккуратно накрыт. Человек должен быть в ужасно плохом состоянии здоровья, если он вздрагивает от легкого дуновения ветра; его глаза должны быть больны, если их утомляет вид белой одежды; он должен быть сломлен развратом, если чувствует боль при виде того, как работает другой человек. Говорят, что был некий Миндирид, гражданин Сибариса, который однажды, увидев человека, копающего землю и энергично размахивающего заступом, пожаловался, что этот вид утомляет его, и запретил человеку работать там, где он мог его видеть. Тот же человек жаловался, что страдал от того, что лепестки роз, на которых он лежал, были сложены вдвое. Когда удовольствия развращают и тело, и ум, ничто не кажется выносимым, не потому, что это тяжело, а потому, что тот, кому приходится это терпеть, изнежен: ибо почему нас должно приводить в бешенство чье-то кашлянье и чиханье, или то, что муху не отогнали с достаточной осторожностью, или собака, крутящаяся вокруг нас, или ключ, выпавший из рук небрежного слуги? Сможет ли тот, чьи уши страдают от шума скамьи, которую волокут по полу, вынести с невозмутимым умом грубую речь партийной борьбы и оскорбления, которые ораторы на форуме или в сенате обрушивают на своих противников? Сможет ли тот, кто сердится на своего раба за то, что тот плохо охладил его напиток, вынести голод или жажду долгого летнего похода? Ничто, следовательно, не питает гнев больше, чем чрезмерная и неудовлетворенная роскошь: ум должен быть закален суровым обращением, чтобы не чувствовать никакого удара, если он не является сильным.

XXVI. Мы сердимся либо на тех, кто может, либо на тех, кто не может причинить нам вред. К последнему классу относятся некоторые неодушевленные предметы, такие как книга, которую мы часто выбрасываем, когда она написана слишком мелкими для нас буквами, или разрываем, когда она полна ошибок, или одежда, которую мы уничтожаем, потому что она нам не нравится. Как глупо сердиться на такие вещи, которые не заслуживают и не чувствуют нашего гнева! «Но, конечно, это их создатели на самом деле оскорбляют нас». Я отвечу, что, во-первых, мы часто начинаем сердиться, прежде чем проясним это различие в своих умах, а во-вторых, возможно, даже создатели могли бы выдвинуть некоторые разумные оправдания: один из них, может быть, не мог сделать их лучше, чем сделал, и это не из-за какого-то неуважения к вам, что он был неискусен в своем ремесле: другой, возможно, выполнил свою работу, не имея намерения оскорбить вас: и, наконец, что может быть безумнее, чем вымещать на вещах неприязнь, которую накопил против людей? Однако, как поступок безумца — сердиться на неодушевленные предметы, так же и сердиться на бессловесных животных, которые не могут причинить нам вреда, потому что не способны сформировать намерение; и мы не можем назвать что-либо вредом, если это не сделано намеренно. Они, следовательно, могут причинить нам боль, точно так же, как меч или камень, но они не способны причинить нам вред. Тем не менее, некоторые люди считают себя оскорбленными, когда одни и те же лошади, которые послушны с одним всадником, строптивы с другим, как будто это происходит по их сознательному выбору, а не из-за привычки и ловкости обращения, что некоторые лошади легче управляются одними людьми, чем другими. И как глупо сердиться на них, так же глупо сердиться на детей и на людей, у которых немногим больше здравого смысла, чем у детей: ибо для всех этих грехов перед справедливым судьей невежество было бы таким же эффективным оправданием, как и невиновность.

XXVII. Есть некоторые вещи, которые не способны причинить нам вред и чья сила исключительно благотворна и спасительна, как, например, бессмертные боги, которые не желают и не могут причинить вреда: ибо их темперамент по природе кроток и спокоен, и они не более склонны вредить другим, чем вредить самим себе. Глупые люди, не знающие истины, считают их ответственными за штормы на море, чрезмерные дожди и долгие зимы, тогда как все это время эти явления, от которых мы страдаем или получаем выгоду, происходят безотносительно к нам: не ради нас вселенная заставляет лето и зиму сменять друг друга; у них есть свой собственный закон, согласно которому выполняются их божественные функции. Мы слишком высокого мнения о себе, когда воображаем, что достойны того, чтобы ради нас совершались такие чудовищные перевороты: так что ни одна из этих вещей не происходит для того, чтобы причинить нам вред, напротив, все они способствуют нашему благу. Я сказал, что есть некоторые вещи, которые не могут причинить нам вред, и некоторые, которые не стали бы этого делать. К последнему классу относятся хорошие люди, облеченные властью, хорошие родители, учителя и судьи, чьим наказаниям мы должны подчиняться в том же духе, в каком мы переносим нож хирурга, воздержание от пищи и тому подобные вещи, которые причиняют нам боль ради нашего блага. Предположим, что нас наказывают; давайте думать не только о том, что мы страдаем, но и о том, что мы сделали: давайте судить нашу прошлую жизнь. При условии, что мы готовы сказать себе правду, мы, безусловно, решим, что наши преступления заслуживают более суровой меры, чем та, которую мы получили.

XXVIII. Если мы хотим быть беспристрастными судьями всего происходящего, мы должны сначала убедить себя в том, что никто из нас не безгрешен: ибо именно из этого проистекает большая часть нашего негодования. «Я не грешил, я не сделал ничего плохого». Скажите лучше, что вы не признаете, что сделали что-то плохое. Мы приходим в ярость от того, что нас порицают, будь то выговор или реальное наказание, хотя мы грешим в это самое время, добавляя дерзость и упрямство к нашим проступкам. Кто может заявить, что не нарушил никаких законов? Даже если есть такой человек, какая это ограниченная невиновность — быть невиновным лишь по букве закона. Как далеко правила долга выходят за пределы правил закона! Как много вещей, которые нельзя найти в своде законов, требуются сыновним чувством, добротой, щедростью, справедливостью и честью! И все же мы не можем поручиться за себя, чтобы подпасть даже под это первое, самое узкое определение невиновности: мы делали то, что было неправильно, думали о том, что было неправильно, желали того, что было неправильно, и поощряли то, что было неправильно: в некоторых случаях мы оставались невиновными только потому, что у нас ничего не вышло. Когда мы думаем об этом, давайте будем более справедливы к грешникам и поверим, что те, кто ругает нас, правы: во всяком случае, давайте не будем сердиться на самих себя (ибо на кого мы не будем сердиться, если мы сердимся даже на самих себя?), и меньше всего на богов: ибо все, что мы страдаем, случается с нами не по какому-либо их постановлению, а по общему закону всей плоти. «Но болезни и боли нападают на нас». Что ж, люди, живущие в ветхом жилище, должны иметь какой-то способ выбраться из него. Кто-то, как скажут, плохо отозвался о вас: подумайте, не отзывались ли вы сами первыми плохо о нем: подумайте о том, о скольких людях вы сами отзывались плохо. Давайте, я говорю, не предполагать, что другие причиняют нам вред, а что они воздают за тот, который мы причинили им, что некоторые действуют с добрыми намерениями, некоторые по принуждению, некоторые по неведению, и давайте верить, что даже тот, кто делает это намеренно и сознательно, не причинил нам вреда просто ради того, чтобы причинить вред, а был побужден к этому влечением сказать что-то остроумное, или сделал то, что сделал, не из какой-либо злобы против нас, а потому, что он сам не мог преуспеть, если бы не оттолкнул нас. Мы часто обижаемся на лесть, даже когда она расточается нам: однако всякий, кто вспоминает, как часто он сам был жертвой незаслуженного подозрения, как часто судьба придавала его истинному служению вид правонарушения, как много людей, которых он сначала ненавидел, а в конце концов полюбил, сможет удержаться от того, чтобы сразу впасть в гнев, особенно если он молча говорит себе, когда совершается каждое оскорбление: «Я сам делал то же самое». Где, однако, вы найдете столь беспристрастного судью? Тот же человек, который жаждет чужой жены и думает, что принадлежность женщины кому-то другому — достаточная причина для того, чтобы обожать ее, не позволит никому другому смотреть на свою собственную жену. Никто не ожидает такой точной верности, как предатель: клятвопреступник сам мстит тому, кто нарушает свое слово: сутяжный адвокат больше всего возмущен иском, поданным против него: человек, который не заботится о собственном целомудрии, не может вынести никакой попытки на целомудрие своих рабов. У нас перед глазами чужие пороки, а свои — за спиной: вот почему отец, который хуже своего сына, винит последнего в устройстве расточительных пиров и не одобряет малейшего признака роскоши в другом, хотя он сам не знал в ней границ; вот почему деспоты сердиты на убийц, а кражи наказываются теми, кто грабит храмы. Большая часть человечества сердится не на грехи, а на грешников. Внимание к самим себе сделает нас более умеренными, если мы спросим себя: совершали ли мы когда-нибудь преступление такого рода? попадали ли мы когда-нибудь в такую ошибку? в наших ли интересах осуждать это поведение?

XXIX. Величайшее средство от гнева — это промедление: умоляйте гнев даровать вам его вначале, не для того, чтобы он простил обиду, а для того, чтобы он мог вынести о ней правильное суждение: если он задержится, то придет к концу. Не пытайтесь подавить его сразу, ибо его первые порывы яростны; вырывая его части, мы удалим целое. Мы сердимся из-за некоторых вещей, о которых узнаем из вторых рук, и из-за некоторых, которые сами слышим или видим. Теперь мы должны медленно верить тому, что нам говорят. Многие лгут, чтобы обмануть нас, и многие — потому что сами обмануты. Некоторые стремятся завоевать наше расположение ложными обвинениями и выдумывают обиды, чтобы казаться сердитыми из-за того, что мы пострадали от них. Один человек лжет из злобы, чтобы поссорить доверчивых друзей; некоторые — потому что они подозрительны и хотят посмотреть на зрелище, и наблюдают с безопасного расстояния за теми, кого они стравили. Если бы вы собирались вынести решение в суде даже по самой незначительной сумме денег, вы бы не приняли ничего как доказанное без свидетеля, а свидетель ничего бы не значил, если бы не был под присягой. Вы бы позволили выслушать обе стороны: вы бы дали им время: вы бы не решили дело за одно заседание, потому что чем чаще его рассматривают, тем отчетливее видна истина. И вы осуждаете своего друга с ходу? Вы сердитесь на него, прежде чем услышите его историю, прежде чем допросите его, прежде чем он сможет узнать, кто его обвинитель или в чем его обвиняют. Почему же тогда, только что, в деле, которое вы только что рассматривали, вы выслушали то, что было сказано с обеих сторон? Этот самый человек, который донес на вашего друга, больше ничего не скажет, если его заставят доказать то, что он говорит. «Вам не нужно, — говорит он, — вызывать меня в качестве свидетеля; если меня вызовут, я буду отрицать то, что сказал; если вы не освободите меня от явки, я никогда ничего вам не скажу». В то же время он подстрекает вас и устраняется от борьбы и битвы. Человек, который не скажет вам ничего, кроме как в тайне, едва ли скажет вам что-либо вообще. Что может быть более несправедливым, чем верить в тайне и сердиться открыто?

XXX. Некоторые правонарушения мы наблюдаем сами: в этих случаях давайте исследуем расположение и цель правонарушителя. Возможно, он ребенок; давайте простим его юность, он не знает, делает ли он что-то неправильно: или он отец; он либо оказал такие великие услуги, что заслужил право даже обижать нас — или, возможно, этот самый поступок, который нас оскорбляет, является его главной заслугой: или женщина; что ж, она совершила ошибку. Человек сделал это, потому что ему приказали это сделать. Кто, кроме несправедливого человека, может сердиться на то, что сделано по принуждению? Вы причинили ему боль: что ж, нет ничего плохого в том, чтобы терпеть боль, которую вы сами причинили первыми. Предположим, что ваш противник — судья; тогда вы должны принять его мнение, а не свое собственное: или что он царь; тогда, если он наказывает виновных, уступите ему, потому что он справедлив, а если он наказывает невиновных, уступите ему, потому что он могуществен. Предположим, что это бессловесное животное или такое же глупое, как бессловесное животное: тогда, если вы сердитесь на него, вы сделаете себя похожим на него. Предположим, что это болезнь или несчастье; оно окажет на вас меньшее воздействие, если вы будете переносить его спокойно: или что это бог; тогда вы тратите время впустую, сердясь на него так же, как если бы вы молили его сердиться на кого-то другого. Это хороший человек, который обидел вас? не верьте этому: это плохой человек? не удивляйтесь этому; он заплатит кому-то другому штраф, который должен вам — на самом деле, своим грехом он уже наказал себя.

XXXI. Существует, как я уже заявлял, два случая, которые вызывают гнев: во-первых, когда нам кажется, что мы получили обиду, о чем уже было сказано достаточно, и, во-вторых, когда нам кажется, что с нами обошлись несправедливо: это теперь должно быть обсуждено. Люди считают некоторые вещи несправедливыми, потому что они не должны были их терпеть, а некоторые — потому что не ожидали их терпеть: мы думаем, что то, что неожиданно, ниже наших заслуг. Следовательно, мы особенно возбуждаемся от того, что случается с нами вопреки нашей надежде и ожиданию: и именно поэтому мы раздражаемся из-за малейших пустяков в наших собственных домашних делах, и почему мы называем неосторожность наших друзей преднамеренной обидой. Как же тогда, спрашивает наш оппонент, мы злимся из-за обид, нанесенных нашими врагами? Это потому, что мы не ожидали этих конкретных обид, или, по крайней мере, не в таком масштабе. Это вызвано нашей чрезмерной любовью к себе: мы думаем, что должны оставаться невредимыми даже от наших врагов: каждый человек носит в своей груди ум деспота и готов совершать эксцессы, но не желает подчиняться им. Таким образом, именно невежество или высокомерие заставляют нас сердиться: невежество в отношении обычных фактов; ибо чему тут удивляться, если плохие люди совершают злые дела? что нового в том, что ваш враг причиняет вам вред, ваш друг ссорится с вами, ваш сын поступает неправильно или ваш слуга совершает ошибку? Фабий имел обыкновение говорить, что самое постыдное оправдание, которое мог сделать полководец, — это «я не думал». Я считаю это самым постыдным оправданием, которое может сделать человек. Думайте обо всем, ожидайте всего: даже у людей с хорошим характером что-то странное может проявиться; человеческая природа порождает умы, которые вероломны, неблагодарны, жадны и нечестивы: когда вы рассматриваете, какова может быть мораль любого человека, подумайте о том, какова мораль человечества. Когда вы особенно наслаждаетесь собой, будьте особенно начеку: когда все кажется вам мирным, будьте уверены, что зло не отсутствует, а только спит. Всегда верьте, что произойдет что-то, что оскорбит вас. Пилот никогда не расправляет все свои паруса так уверенно, чтобы не держать снасти для уменьшения парусности готовыми к использованию. Подумайте, прежде всего, насколько низка и ненавистна сила причинения вреда и насколько она неестественна для человека, чьей добротой даже свирепые животные становятся ручными. Посмотрите, как быки подставляют свои шеи под ярмо, как слоны позволяют мальчикам и женщинам танцевать на своих спинах невредимыми, как змеи безвредно скользят по нашей груди и среди наших кубков, как в своих логовах медведи и львы позволяют обращаться с собой с довольными пастями, и дикие звери ластятся к своему хозяину: давайте покраснеем от того, что обменялись привычками с дикими зверями. Это преступление — вредить своей стране: так же, следовательно, вредить любому из наших соотечественников, ибо он — часть нашей страны; если целое священно, то и части должны быть священны. Поэтому это также преступление — вредить любому человеку: ибо он ваш согражданин в большем государстве. Что, если бы руки захотели навредить ногам? или глаза — рукам? Поскольку все конечности действуют в унисон, потому что в интересах всего тела сохранять каждую из них в безопасности, так и люди должны щадить друг друга, потому что они рождены для общества. Узы общества, однако, не могут существовать, если они не охраняют и не любят всех своих членов. Мы не должны даже уничтожать гадюк, водяных змей и других существ, чьи зубы и когти опасны, если бы мы были способны приручить их, как мы делаем с другими животными, или предотвратить их опасность для нас: поэтому мы не должны вредить человеку, потому что он сделал что-то неправильно, а чтобы он не сделал что-то неправильно, и наше наказание всегда должно смотреть в будущее, а никогда не в прошлое, потому что оно налагается в духе предосторожности, а не гнева: ибо если бы каждый, кто имеет порочный и злой характер, был наказан, никто бы не избежал наказания.

XXXII. «Но гнев обладает определенным удовольствием, и сладко воздать за боль, которую вы перенесли». Вовсе нет; не почетно воздавать за обиды обидами, так же, как воздавать за благодеяния благодеяниями. В последнем случае стыдно быть побежденным; в первом — стыдно побеждать. Месть и возмездие — это слова, которые люди используют и даже считают праведными, однако они не сильно отличаются от правонарушения, за исключением порядка, в котором они совершаются: тот, кто воздает болью за боль, имеет больше оправданий для своего греха; вот и все. Кто-то, кто не знал Марка Катона, ударил его в общественной бане по неведению, ибо кто сознательно причинил бы ему вред? Впоследствии, когда он извинялся, Катон ответил: «Я не помню, чтобы меня ударили». Он считал, что лучше игнорировать оскорбление, чем мстить за него. Вы спрашиваете: «Разве тому человеку не было причинено никакого вреда за его дерзость?» Нет, скорее много хорошего; он познакомился с Катоном. Это удел великого ума — презирать нанесенные ему обиды; самая презрительная форма мести — не считать своего противника достойным того, чтобы мстить ему. Многие принимали мелкие обиды гораздо ближе к сердцу, чем следовало, мстя за них: тот человек велик и благороден, кто, подобно крупному дикому животному, невозмутимо слышит крошечных дворняжек, которые лают на него.

XXXIII. «К нам относятся, — говорит наш оппонент, — с большим уважением, если мы мстим за свои обиды». Если мы используем месть просто как средство, давайте используем ее без гнева и не будем рассматривать месть как приятную, а как полезную: однако часто лучше притвориться, что не получил обиды, чем мстить за нее. Обиды сильных мира сего нужно не только терпеть, но и терпеть с веселым лицом: они повторят обиду, если подумают, что нанесли ее. Это худшая черта умов, ставших высокомерными от процветания: они ненавидят тех, кому причинили вред. Всем известно высказывание старого придворного, который, когда кто-то спросил его, как он достиг редкого отличия жить при дворе до глубокой старости, ответил: «Получая обиды и воздавая за них благодарностью». Часто это настолько далеко от целесообразности — мстить за наши обиды, что не стоит даже признавать их. Гай Цезарь, оскорбленный нарядной одеждой и хорошо уложенными волосами сына Пастора, выдающегося римского всадника, отправил его в тюрьму. Когда отец умолял, чтобы его сын не пострадал, Гай, как будто напомнив себе этим казнить его, приказал его казнить, однако, чтобы смягчить свою жестокость по отношению к отцу, пригласил его в тот же день на обед. Пастор пришел с лицом, которое не выдавало никакой неприязни. Цезарь предложил ему выпить вина и поставил человека следить за ним. Несчастное создание исполнило свою роль, чувствуя, как будто он пьет кровь своего сына: император послал ему немного духов и гирлянду и отдал приказы следить, использует ли он их: он сделал это. В тот самый день, когда он похоронил, вернее, когда он даже не похоронил своего сына, он сел как один из сотни гостей и, старый и страдающий подагрой, пил в такой степени, что это было бы едва ли прилично на дне рождения ребенка; он не проронил ни слезинки в это время; он не позволил своему горю выдать себя ни малейшим признаком; он обедал так, как будто его мольбы спасли жизнь его сына. Вы спрашиваете меня, почему он так сделал? у него был другой сын. Что сделал Приам в «Илиаде»? Разве он не скрыл свой гнев и не обнял колени Ахилла? разве он не поднес к своим губам ту смертоносную руку, запятнанную кровью его сына, и не ужинал с его убийцей? Правда! но не было никаких духов и гирлянд, и его свирепый враг подбадривал его многими успокаивающими словами поесть, а не осушать огромные кубки со стражей, стоящей над ним, чтобы видеть, что он это делает. Если бы он боялся только за себя, отец отнесся бы к тирану с презрением: но любовь к сыну подавила его гнев: он заслужил разрешение императора покинуть пир и собрать кости своего сына: но, тем временем, этот добрый и вежливый юноша-император не позволил ему даже этого, а мучил старика частыми приглашениями выпить, советуя ему тем самым облегчить свои печали. Он, с другой стороны, казалось, был в хорошем настроении и забыл о том, что было сделано в тот день: он потерял бы своего второго сына, если бы оказался неприемлемым гостем для убийцы своего старшего.

XXXIV. Мы должны, следовательно, воздерживаться от гнева, независимо от того, находится ли тот, кто провоцирует нас, на одном уровне с нами, или выше нас, или ниже нас. Состязание с равным себе имеет неопределенный исход, с высшим — это безумие, а с низшим — презренно. Это удел подлого и жалкого человека — поворачиваться и кусать того, кто кусает тебя: даже мыши и муравьи показывают зубы, если вы протянете к ним руку, и все слабые существа думают, что им причиняют боль, если их трогают. Нас сделает более мягкими по темпераменту воспоминание о любых услугах, которые мог оказать нам тот, на кого мы сердимся, и позволение его заслугам уравновесить его проступок. Давайте также поразмышляем, какой почет принесет нам история о нашем прощении, сколько людей можно превратить в ценных друзей путем прощения. Один из уроков, которому учит нас жестокость Суллы, — не сердиться на детей наших врагов, будь они общественными или частными; ибо он изгнал сыновей проскрибированных в изгнание. Нет ничего более несправедливого, чем то, что кто-либо должен наследовать ссоры своего отца. Всякий раз, когда мы не хотим простить кого-либо, давайте подумаем, было бы в наших интересах, чтобы все люди были неумолимы. Тот, кто отказывается простить, как часто он сам умолял об этом? как часто он пресмыкался у ног тех, кого сам отталкивает от своих? Как мы можем получить больше славы, чем превращая гнев в дружбу? какие более верные союзники есть у римского народа, чем те, кто был его самыми непреклонными врагами? где была бы империя сегодня, если бы мудрая предусмотрительность не объединила побежденных и победителей? Если кто-то сердится на вас, встретьте его гнев, воздавая за него благодеяниями: ссора, которая подхвачена только с одной стороны, сходит на нет: чтобы драться, нужны двое. Но предположим, что идет яростная борьба с обеих сторон, даже тогда лучший человек тот, кто первым уступает; победитель — настоящий проигравший. Он ударил вас; что ж, тогда отступите: если вы ударите его в ответ, вы дадите ему и возможность, и оправдание для того, чтобы ударить вас снова: вы не сможете устраниться от борьбы, когда захотите.

XXXV. Желает ли кто-нибудь ударить своего врага так сильно, чтобы оставить свою собственную руку в ране и не иметь возможности восстановить равновесие после удара? однако такое оружие — гнев: его едва ли возможно вытащить обратно. Мы стараемся выбирать для себя легкое оружие, удобные и управляемые мечи: разве мы не будем избегать этих неуклюжих, громоздких и никогда не возвращаемых импульсов ума? Единственная быстрота, которую одобряют люди, — это та, которая, когда ей прикажут, сдерживает себя и не идет дальше, и которой можно управлять, и уменьшить с бега до ходьбы: мы знаем, что сухожилия больны, когда они движутся против нашей воли. Человек должен быть либо старым, либо слабым, если он бежит, когда хочет идти: давайте думать, что это самые мощные и самые здоровые операции наших умов, которые действуют под нашим собственным контролем, а не по их собственному капризу. Ничто, однако, не будет так полезно, как рассмотреть, во-первых, отвратительность, а во-вторых, опасность гнева. Ни одна страсть не имеет более тревожного вида: она оскверняет самое прекрасное лицо, делает свирепым выражение, которое раньше было мирным. От сердитого «вся грация бежала»; хотя их одежда может быть модной, они будут волочить ее по земле и не обращать внимания на свой внешний вид; хотя их волосы могут быть гладко уложены приятным образом природой или искусством, все же они будут вставать дыбом в знак сочувствия к их уму. Вены становятся вздутыми, грудь будет сотрясаться от быстрого дыхания, шея человека будет раздуваться, когда он ревет свою неистовую речь: тогда, тоже, его конечности будут дрожать, его руки будут беспокойными, все его тело будет качаться из стороны в сторону. Каково, думаете вы, должно быть состояние его ума внутри него, когда его внешний вид так шокирует? насколько более ужасное лицо он носит внутри своей собственной груди, насколько более острая гордость, насколько более яростная ярость, которая разорвет его, если не найдет выхода? Давайте нарисуем гнев, выглядящий как те, кто капает кровью врагов или диких зверей, или те, кто вот-вот собирается зарезать их — как те монстры преисподней, о которых рассказывают поэты, что они опоясаны змеями и дышат пламенем, когда они выходят из ада, самые страшные на вид, чтобы они могли разжигать войны, сеять раздор между народами и свергать мир; давайте нарисуем ее глаза, светящиеся огнем, ее голос шипящим, ревущим, скрежещущим и издающим худшие звуки, если есть худшие, в то время как она размахивает оружием в обеих руках, ибо она не заботится о том, чтобы защитить себя, мрачная, запятнанная кровью, покрытая шрамами и синюшная от своих собственных ударов, шатающаяся как маньяк, завернутая в густое облако, мечущаяся из стороны в сторону, распространяющая опустошение и панику, ненавидимая всеми и самой собой прежде всего, желающая, если иначе она не может навредить своему врагу, свергнуть одинаково землю, море и небо, вредная и ненавистная в то же время. Или, если мы должны увидеть ее, пусть она будет такой, как описали ее наши поэты —

«Там со своим окровавленным бичом Беллона сражается. И Раздор в своем разорванном одеянии наслаждается»,




или, если возможно, пусть будет изобретен какой-то еще более ужасный аспект для этой ужасной страсти.

XXXVI. Некоторым сердитым людям, как отмечает Секст, принесло пользу смотрение в зеркало: они были поражены столь значительным изменением в своем собственном внешнем виде: они были, так сказать, приведены в свое собственное присутствие и не узнали себя: однако какую малую часть реальной отвратительности гнева воспроизвело то отраженное изображение в зеркале? Если бы ум можно было отобразить или заставить появиться через какую-либо субстанцию, мы были бы смущены, когда увидели бы, насколько черным и запятнанным, насколько взволнованным, искаженным и опухшим он выглядел: даже сейчас он очень уродлив, когда виден через все экраны крови, костей и так далее: что было бы, если бы он был выставлен обнаженным? Вы говорите, что не верите, что кого-то когда-либо пугало зеркало, чтобы он перестал сердиться: и почему нет? Потому что, когда он подошел к зеркалу, чтобы изменить свое мнение, он уже изменил его: сердитым людям ни одно лицо не кажется более красивым, чем то, которое свирепо и дико и таким, каким они хотят выглядеть. Мы должны скорее рассмотреть, скольким людям сам гнев причинил вред. Некоторые в своем чрезмерном жаре лопали свои вены; некоторые, напрягая свои голоса сверх своих сил, рвали кровью или повреждали свое зрение, слишком сильно впрыскивая гуморы в свои глаза, и заболевали, когда приступ проходил. Ни один путь не ведет быстрее к безумию: многие, следовательно, оставались всегда в безумии гнева и, однажды потеряв свой разум, никогда не восстанавливали его. Аякс был доведен до безумия гневом и доведен до самоубийства безумием. Люди, неистовые от ярости, призывают небеса убить их детей, довести их самих до нищеты и разрушить их дома, и все же заявляют, что они не сердиты и не безумны. Враги своим лучшим друзьям, опасные для своих самых близких и дорогих, не обращающие внимания на законы, кроме тех случаев, когда они вредят, движимые малейшими пустяками, не желающие прислушиваться к советам или услугам своих друзей, они делают все силой и готовы либо сражаться своими мечами, либо бросаться на них, ибо величайшее из всех зол, и то, которое превосходит все пороки, овладело ими. Другие страсти получают опору в уме медленными степенями: завоевание гнева внезапно и полно, и, более того, оно делает все другие страсти подчиненными себе. Оно побеждает самую теплую любовь: люди пронзали мечами тела тех, кого они любили, и убивали тех, в чьих объятиях они лежали. Алчность, эта самая суровая и самая жесткая из страстей, попирается гневом, который заставляет ее расточать свое тщательно собранное богатство и поджигать свой дом и все свое имущество в одну кучу. Почему, разве не было известно, что даже честолюбивый человек отбрасывал самые высоко ценимые знаки ранга и отказывался от высокой должности, когда она предлагалась ему? Нет такой страсти, над которой гнев не имел бы абсолютной власти.




[1] «Vehiculorum ridicule Koch», — говорит Герц справедливо, — «vitiorum имеет отличный смысл».

[2] Убийство Помпея, 48 г. до н.э. Ахилла и Феодот действовали по номинальным приказам Птолемея XII, брата Клеопатры, которому тогда было около семнадцати лет.

[3] См. «О милосердии» ii. 6, 4, я исправил много лет назад ένὸς χανόντος με ΤΕΣΧΗΚεν на ἐ. χ., με ΤΑΚΕΧΗΝεν ἄτερος: «когда один зевнул, другой зевает».

[4] Место для голосования на Марсовом поле.

[5] Овидий, «Метаморфозы», i., 144, сл. Те же строки цитируются в эссе «О благодеяниях», v. 15.

[6] Т.е. он может оправдываться тем, что придерживался проторенной дорожки.

[7] «О милосердии» i. 12, 5.

[8] Сравните Шекспир, «Юлий Цезарь», акт v, сц. 5:—

«Его жизнь была мягкой, и элементы так смешаны в нем, что природа могла бы встать и сказать всему миру: это был человек!»





[9] См. примечание г-на Алдиса Райта к этому отрывку.

[9] Педагог был рабом, который сопровождал мальчика в школу и т.д., чтобы уберечь его от неприятностей; он не учил его ничему.

[10] Tempestiva, начинающийся раньше обычного часа.

[11] Страх самоосуждения.

[12] Липсий предполагает supprocax, озорной.

[13] Я принял перестановку Хаазе и Коха.

[14] Я принимаю чтение Валена. См. его предисловие, стр. viii., изд. Йена, 1879.

[15] Я читаю onerosos вместе с Валеном. См. его предисловие, стр. viii., изд. Йена, 1879.

[16] Строки из Вергилия, «Энеида» viii. 702, но процитированы неточно.

ПЯТАЯ КНИГА ДИАЛОГОВ Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ НОВАТУ. О ГНЕВЕ. Книга III.





I. Мы теперь, мой Новат, попытаемся сделать то, чего вы так особенно жаждете, а именно — изгнать гнев из наших умов, или, во всяком случае, обуздать его и сдержать его порывы. Это иногда можно сделать открыто и без сокрытия, когда мы страдаем лишь от легкого приступа этого зла, а в другое время это должно быть сделано тайно, когда наш гнев чрезмерно горяч и когда каждое препятствие, брошенное на его пути, усиливает его и заставляет пылать сильнее. Важно знать, насколько велика и свежа его сила, и можно ли его насильно отбросить и подавить, или мы должны уступить ему, пока его первый шторм не утихнет, чтобы он не унес с собой сами наши средства лечения. Мы должны иметь дело с каждым случаем в соответствии с характером каждого человека: некоторые уступают мольбам, другие становятся высокомерными и властными от подчинения: мы можем испугать некоторых людей, чтобы они перестали сердиться, в то время как некоторых можно отвратить от их цели упреками, некоторых — признанием себя неправым, некоторых — стыдом, а некоторых — промедлением, запоздалым средством от поспешного расстройства, которое мы должны использовать только тогда, когда все остальные потерпели неудачу: ибо другие страсти допускают откладывание своего дела и могут быть исцелены в более позднее время; но жадная и саморазрушительная ярость гнева не растет медленными степенями, а достигает своей полной высоты, как только начинается. И он не просто, подобно другим порокам, тревожит умы людей, но отнимает их и мучает до тех пор, пока они не становятся неспособными сдерживать себя и жаждущими общего разрушения всех людей, и он не свирепствует просто против своего объекта, но против каждого препятствия, которое встречает на своем пути. Другие пороки волнуют наши умы; гнев бросает их в бездну. Если мы не способны противостоять нашим страстям, то, по крайней мере, наши страсти должны стоять твердо: но гнев становится все более и более мощным, подобно вспышкам молнии или ураганам, или любым другим вещам, которые не могут остановиться сами по себе, потому что они не продвигаются вперед, а падают сверху. Другие пороки влияют на наше суждение, гнев влияет на наш рассудок: другие приходят в мягких приступах и растут незамеченными, но умы людей внезапно погружаются в гнев. Нет страсти, которая была бы более неистовой, более разрушительной для самой себя; она высокомерна, если успешна, и неистова, если терпит неудачу. Даже будучи побежденной, она не устает, но если случай ставит ее врага вне ее досягаемости, она обращает свои зубы против самой себя. Ее интенсивность никоим образом не регулируется ее происхождением: ибо она поднимается до величайших высот из самых тривиальных начал.

II. Она не обходит стороной ни один возраст; ни один народ не свободен от нее: некоторые племена были спасены от познания роскоши благословением бедности; некоторые избежали лени благодаря своей деятельной и кочевой жизни; те, чьи нравы неотесанны, а жизнь проста, не знают ни крючкотворства, ни мошенничества, ни всех тех зол, которые порождают суды: но нет такого народа, который не был бы возбужден гневом, одинаково сильным как у греков, так и у варваров, и столь же губительным среди законопослушных людей, как и среди тех, чей единственный закон — закон сильного. Наконец, другие страсти овладевают отдельными людьми; гнев — единственная, которая порой охватывает целое государство. Ни один народ никогда не впадал в безумную любовь к женщине, и ни одна нация никогда не устремляла все свои привязанности исключительно к наживе и выгоде. Честолюбие поражает отдельных лиц; неукротимая ярость — единственная страсть, которая затрагивает народы. Люди часто впадают в гнев целыми толпами; мужчины и женщины, старики и мальчики, правители и народ — все действуют одинаково, и вся толпа, будучи возбужденной всего несколькими словами, превосходит даже того, кто ее возбудил: люди немедленно хватаются за огонь и меч и объявляют войну своим соседям или ведут ее против своих соотечественников. Целые дома сжигаются вместе со всеми семьями, которые в них находятся, и тот, кого еще недавно почитали за его народное красноречие, теперь обнаруживает, что его речь побуждает людей к ярости. Легионы направляют свои дротики на своего полководца; весь народ ссорится со знатью; сенат, не дожидаясь набора войск или назначения военачальника, поспешно выбирает предводителей, ибо его гнев преследует знатных людей по домам Рима и предает их смерти собственной рукой. Послы подвергаются оскорблениям, право народов нарушается, и неестественное безумие охватывает государство. Не давая времени улечься общему возбуждению, немедленно спускают на воду флоты, нагруженные поспешно набранными солдатами. Без организации, не совершив никаких ауспиций, народ бросается в бой, ведомый лишь собственным гневом, хватает первое, что попадается под руку в качестве оружия, а затем искупает великим поражением безрассудную дерзость своего гнева. Такова обычно участь диких народов, когда они погружаются в войну: как только их легко возбудимые умы разжигаются видом причиненной им несправедливости, они тотчас же устремляются вперед и, ведомые лишь своими уязвленными чувствами, обрушиваются подобно лавине на наши легионы, не имея ни дисциплины, ни страха, ни предосторожности, и добровольно ища опасности. Они находят удовольствие в том, чтобы быть пораженными, в том, чтобы рваться навстречу удару, извиваясь телом вдоль оружия и погибая от раны, которую они сами себе наносят.

III. «Без сомнения, — говоришь ты, — гнев очень силен и губителен: укажи, следовательно, как его можно исцелить». Однако, как я утверждал в своих предыдущих книгах, Аристотель выступает в защиту гнева и запрещает искоренять его, говоря, что он является шпорой добродетели и что, когда его отнимают, наши умы становятся безоружными и медлительными в попытках совершить великие подвиги. Поэтому необходимо доказать его непристойность и свирепость и отчетливо представить перед нашими глазами, сколь чудовищно то, что один человек должен неистовствовать против другого, с каким неистовым насилием он бросается уничтожать и себя, и своего врага, и разрушает те самые вещи, в падении которых ему самому придется участвовать. Что же тогда? может ли кто-нибудь назвать этого человека здравомыслящим, который, словно подхваченный ураганом, не идет, а несется, будучи рабом бессмысленного расстройства? Он не поручает другому обязанность мстить за него, но сам совершает ее, неистовствуя как в мыслях, так и в делах, вырезая тех, кто ему дороже всего и о чьей потере он сам вскоре будет плакать. Станет ли кто-нибудь давать эту страсть в помощники и спутники добродетели, хотя она и возмущает спокойный разум, без которого добродетель ничего не может сделать? Сила, которую больной человек черпает из приступа болезни, не является ни прочной, ни здоровой, и сильна лишь для собственного разрушения. Вам не следует, поэтому, воображать, что я трачу время на бесполезное занятие, понося гнев, как будто люди еще не составили о нем своего мнения, когда есть некто, и притом прославленный философ, который отводит ему задачи для исполнения и говорит о нем как о полезном и снабжающем энергией для битв, для ведения дел и, действительно, для всего, что требует проведения с духом. Чтобы он не ввел никого в заблуждение, заставив думать, что в определенных случаях и в определенных положениях он может быть полезен, мы должны показать его необузданное и неистовое безумие, мы должны вернуть ему его атрибуты: дыбу, веревку, темницу и крест, костры, зажженные вокруг погребенных тел людей, крюк, который волочит как живых людей, так и трупы, различные виды оков и наказаний, увечья конечностей, клеймение лба, логова диких зверей. Гнев следует представить стоящим среди этих своих инструментов, рычащим зловещим и ужасным образом, сам по себе более шокирующий, чем любое из средств, с помощью которых он дает выход своей ярости.

IV. Насчет других страстей могут быть сомнения, но, во всяком случае, ни одна страсть не выглядит хуже. Мы описали облик гневного человека в наших предыдущих книгах: как остро и пронзительно он выглядит, то бледнея, когда кровь приливает внутрь и назад, то с лицом, к которому устремляется весь жар и огонь его тела, делая его красноватым, словно запятнанным кровью; его глаза то беспокойны и вылезают из орбит, то застывают в одном неподвижном взгляде. Добавьте к этому его зубы, которые скрежещут друг о друга, как будто он желает кого-то съесть, в точности с тем же звуком, что и дикий вепрь, точащий свои клыки: добавьте также хруст его суставов, непроизвольное заламывание рук, частые удары, которые он наносит себе в грудь, его учащенное дыхание и глубокие вздохи, его шатающееся тело, его отрывистую, прерывистую речь и дрожащие губы, которые он иногда плотно сжимает, шипя сквозь них какое-нибудь проклятие. Клянусь Геркулесом, ни один дикий зверь — ни когда он мучим голодом, ни когда пронзен оружием, ни даже когда собирает последнее дыхание, чтобы укусить своего убийцу, — не выглядит столь шокирующе, как человек, неистовствующий от гнева. Послушайте, если у вас есть досуг, его слова и угрозы: как ужасен язык его измученного разума! Разве не пожелал бы каждый человек отложить гнев, когда видит, что он начинает с причинения вреда самому себе? Когда люди используют гнев как самое мощное из средств, считают его доказательством силы и причисляют скорую месть к величайшим благам великого процветания, не пожелали бы вы, чтобы я предупредил их, что тот, кто является рабом собственного гнева, не является ни могущественным, ни даже свободным? Не пожелали бы вы, чтобы я предупредил всех наиболее прилежных и осмотрительных людей, что, в то время как другие злые страсти нападают на низких, гнев постепенно обретает власть над умами даже ученых и в других отношениях здравомыслящих людей? Настолько это верно, что некоторые объявляют гнев доказательством прямодушия, и принято считать, что самые добродушные люди склонны к нему.

V. Ты спрашиваешь меня, к чему все это клонится? Отвечаю: к тому, чтобы доказать, что никто не должен воображать себя в безопасности от гнева, видя, что он побуждает даже тех, кто от природы кроток и спокоен, совершать дикие и насильственные акты. Как сила тела и усердная забота о здоровье ничем не помогают против эпидемии, которая поражает сильных и слабых одинаково, так и уравновешенные и добродушные люди столь же подвержены приступам гнева, как и люди с неустойчивым характером, и в случае первых это и более постыдно, и более страшно, потому что вызывает большее изменение в их нравах. Теперь, поскольку первое дело — не гневаться, второе — отложить свой гнев, а третье — уметь исцелять гнев других, так же как и свой собственный, я изложу сначала, как мы можем избежать впадения в гнев; затем, как мы можем освободиться от него, и, наконец, как мы можем сдержать гневного человека, умиротворить его ярость и вернуть его к здравому уму. Мы преуспеем в избегании гнева, если время от времени будем представлять своему уму все пороки, связанные с гневом, и оценивать его по его реальной стоимости: он должен быть предан суду перед нами и осужден: его зло должно быть тщательно исследовано и разоблачено. Чтобы мы могли видеть, что это такое, пусть он будет сравнен с худшими пороками. Алчность скребет и накапливает богатства для того, чтобы ими воспользовался кто-то более достойный: гнев тратит деньги; немногие могут предаваться ему даром. Скольких рабов гневный господин доводит до бегства или самоубийства! насколько больше он теряет из-за своего гнева, чем стоит то, из-за чего он изначально разгневался! Гнев приносит горе отцу, развод мужу, ненависть магистрату, неудачу кандидату на должность. Он хуже роскоши, потому что роскошь наслаждается собственным удовольствием, в то время как гнев наслаждается чужой болью. Он хуже, чем злоба или зависть; ибо они желают, чтобы кто-то стал несчастным, в то время как гнев желает сделать его таковым: они довольны, когда зло случается с кем-то по воле случая, но гнев не может ждать Фортуну; он желает причинить вред своей жертве лично и не удовлетворяется просто тем, что она пострадала. Нет ничего опаснее ревности: она порождается гневом. Нет ничего губительнее войны: она является результатом гнева могущественных людей; и даже гнев простых частных лиц, хотя и без оружия или армий, тем не менее является войной. Более того, даже если мы опустим его непосредственные последствия, такие как тяжелые потери, коварные заговоры и постоянная тревога, порождаемая раздорами, гнев платит штраф в тот же самый момент, когда взыскивает его: он отрекается от человеческих чувств. Последние побуждают нас к любви, гнев побуждает нас к ненависти: последние велят нам делать людям добро, гнев велит нам причинять им вред. Добавьте к этому, что, хотя его ярость возникает из чрезмерного самоуважения и, кажется, свидетельствует о высоком духе, она на самом деле презренна и низка: ибо человек должен быть ниже того, кем он считает себя презираемым, тогда как поистине великий ум, который дает верную оценку собственной ценности, не мстит за оскорбление, потому что не чувствует его. Как оружие отскакивает от твердой поверхности, а твердые вещества ранят тех, кто их бьет, так и никакое оскорбление не может заставить поистине великий ум почувствовать свое присутствие, будучи слабее того, против чего оно направлено. Насколько более славно отражать все обиды и оскорбления от себя, подобно тому, кто носит доспехи, защищающие от любого оружия, ибо месть — это признание того, что нам причинили боль. Не может быть великим ум, который возмущается обидой. Тот, кто причинил вам боль, должен быть либо сильнее, либо слабее вас. Если он слабее — пощадите его; если он сильнее — пощадите себя.

VI. Нет большего доказательства великодушия, чем то, что ничто, что с вами случается, не должно быть способно привести вас в гнев. Высшая область вселенной, будучи превосходно упорядоченной и близкой к звездам, никогда не собирается в облака, не гонима бурями и не кружится вихрями: она свободна от всякого беспокойства: молнии сверкают в области под ней. Подобным образом возвышенный ум, всегда спокойный и пребывающий в безмятежной атмосфере, сдерживающий в себе все импульсы, из которых рождается гнев, скромен, внушает уважение и остается спокойным и собранным: ни одного из этих качеств вы не найдете в гневном человеке: ибо кто, находясь под влиянием горя и ярости, не избавляется прежде всего от застенчивости? кто, будучи возбужденным и смущенным и собираясь напасть на кого-то, не отбрасывает прочь любые привычки стыдливости, которыми он мог обладать? какой гневный человек следит за числом или распорядком своих обязанностей? кто использует умеренную речь? кто сохраняет хоть какую-то часть своего тела в покое? кто может управлять собой, находясь в полном разгаре? Мы найдем много пользы в том здравом изречении Демокрита, которое определяет душевный покой как отсутствие чрезмерных трудов, или трудов, превышающих наши силы, как в государственных, так и в частных делах. День человека, если он занят множеством различных дел, никогда не проходит так счастливо, чтобы ни один человек или ни одна вещь не дали повода для некоторого оскорбления, которое делает ум готовым к гневу. Точно так же, как когда кто-то спешит через людные части города, нельзя не столкнуться со многими людьми, и нельзя не поскользнуться в одном месте, быть задержанным в другом и обрызганным в третьем, так и когда жизнь проводится в разрозненных занятиях и скитаниях, приходится сталкиваться со многими неприятностями и многими обвинениями. Один человек обманывает наши надежды, другой задерживает их исполнение, третий разрушает их: наши проекты не идут согласно нашему намерению. Никто не пользуется такой благосклонностью Фортуны, чтобы находить ее всегда на своей стороне, если он часто искушает ее: и из этого следует, что тот, кто видит, как несколько предприятий оборачиваются вопреки его желаниям, становится недовольным как людьми, так и вещами, и при малейшем раздражении впадает в ярость на людей, на начинания, на места, на судьбу или на самого себя. Поэтому, чтобы ум был в покое, его не следует метать туда и сюда, и, как я сказал ранее, утомлять трудом над великими делами или делами, достижение которых выше его сил. Легко приспособить свое плечо к легкой ноше и перекладывать ее с одной стороны на другую, не роняя: но нам трудно нести бремя, которое возлагают на нас чужие руки, и, будучи перегруженными ими, мы сбрасываем их на наших соседей. Даже когда мы стоим прямо под нашим грузом, мы все равно шатаемся под тяжестью, которая выше наших сил.

VII. Будьте уверены, что то же самое правило применимо как к общественной, так и к частной жизни: простые и управляемые начинания идут согласно желанию того, кто ими руководит, но огромные, превышающие его способность управлять, нелегко предпринимаются. Когда он получает их в управление, они мешают ему и давят на него, и как раз тогда, когда он думает, что успех у него в руках, они рушатся и увлекают его за собой: так получается, что желания человека часто оказываются обманутыми, если он не берется за легкие задачи, но желает, чтобы задачи, за которые он берется, были легкими. Всякий раз, когда вы хотите предпринять что-либо, сначала составьте оценку как своих собственных сил, так и масштаба дела, за которое вы беретесь, и средств, с помощью которых вы собираетесь его выполнить: ибо если вам придется бросить работу, когда она сделана наполовину, разочарование испортит ваш нрав. В таких случаях имеет значение, обладает ли человек пылким или холодным и безынициативным темпераментом: ибо неудача побудит великодушный дух к гневу, а вялый и тупой — к печали. Пусть наши начинания, следовательно, не будут ни мелкими, ни дерзкими и безрассудными: пусть наши надежды не уходят далеко от дома: пусть мы не пытаемся сделать ничего такого, что, если мы преуспеем, заставит нас удивляться нашему успеху.

VIII. Поскольку мы не умеем переносить обиду, давайте позаботимся о том, чтобы не получать ее: нам следует жить с самыми спокойными и легкими по характеру людьми, а не с тревожными или угрюмыми: ибо наши собственные привычки копируются с тех, с кем мы общаемся, и точно так же, как некоторые болезни тела передаются через прикосновение, так и ум переносит свои пороки на своих соседей. Пьяница заставляет даже тех, кто упрекает его, пристраститься к вину: распутное общество, если позволить, испортит нравы даже людей с крепким умом: алчность заражает своим ядом тех, кто ближе всего к ней. Добродетели делают то же самое в противоположном направлении и улучшают всех тех, с кем они соприкасаются: для человека с неустойчивыми принципами так же полезно общаться с людьми лучше себя, как для больного — жить в теплой стране со здоровым климатом. Вы поймете, как многого можно достичь таким образом, если понаблюдаете, как даже дикие звери становятся ручными, живя среди нас, и как ни одно животное, сколь бы свирепым оно ни было, не остается диким, если оно долго привыкло к человеческому обществу: вся его свирепость смягчается и среди мирных сцен постепенно забывается. Мы должны добавить к этому, что человек, который живет со спокойными людьми, не только улучшается благодаря их примеру, но и благодаря тому, что он не находит причин для гнева и не практикует свой порок: поэтому его обязанностью будет избегать всех тех, о ком он знает, что они вызовут его гнев. Вы спрашиваете, кто эти люди: многие вызовут то же самое различными средствами; гордый человек оскорбит вас своим пренебрежением, болтливый — своей бранью, наглый — своими оскорблениями, злобный — своей злобой, сварливый — своими препирательствами, хвастун и лжец — своим тщеславием: вы не вынесете того, чтобы вас боялся подозрительный человек, побеждал упрямый или презирал сверхизнеженный: выбирайте прямодушных, добродушных, уравновешенных людей, которые не будут провоцировать ваш гнев и будут терпеть его. Те, чей нрав уступчив, вежлив и обходителен, принесут еще большую пользу, при условии, что они не льстят, ибо чрезмерная угодливость раздражает людей с дурным характером. Один из моих друзей был человеком добрым, но слишком склонным к гневу, и было так же опасно льстить ему, как и проклинать его. Целий, оратор, как известно, был человеком с самым скверным характером. Говорят, что однажды он обедал в своей собственной комнате с особенно терпеливым клиентом, но испытывал большие трудности, будучи таким образом брошенным в общество человека, чтобы избежать ссоры с ним. Другой считал лучшим соглашаться со всем, что он говорит, и играть вторую скрипку, но Целий не мог вынести его угодливого согласия и воскликнул: «Да возрази же мне в чем-нибудь, чтобы нас стало двое!» И все же даже он, который сердился на то, что не сердится, вскоре восстановил свой нрав, потому что ему не с кем было сражаться. Если, следовательно, мы осознаем в себе вспыльчивый характер, давайте особенно выбирать в друзья тех, кто будет смотреть и говорить так же, как мы: они будут баловать нас и приучать к плохой привычке не слушать ничего, что нам не нравится, но будет полезно дать нашему гневу передышку и покой. Даже те, кто от природы сварлив и дик, уступят ласкам: ни одно существо не остается ни сердитым, ни испуганным, если вы погладите его. Всякий раз, когда спор кажется более долгим или более остро обсуждаемым, чем обычно, давайте пресекать его первые зачатки, прежде чем он наберет силу. Спор питает сам себя по мере того, как он продолжается, и овладевает теми, кто слишком глубоко в него погружается: легче стоять в стороне, чем выбраться из борьбы.

IX. Вспыльчивым людям не следует вмешиваться в более серьезный класс занятий или, во всяком случае, следует останавливаться до того, как наступит усталость в их преследовании; их ум не должен быть занят трудными предметами, но передан приятным искусствам: пусть он будет смягчен чтением поэзии и заинтересован легендарной историей: пусть с ним обращаются с роскошью и изысканностью. Пифагор имел обыкновение успокаивать свой встревоженный дух игрой на лире: и кто не знает, что трубы и горны являются раздражителями, точно так же, как некоторые мелодии — колыбельными и успокаивают ум? Зеленый цвет полезен для уставших глаз, и некоторые цвета приятны для слабого зрения, в то время как яркость других болезненна для него. Точно так же веселые занятия успокаивают нездоровые умы. Мы должны избегать судов, прений, вердиктов и всего остального, что усугубляет наш недостаток, и мы должны не менее избегать телесной усталости; ибо она истощает все, что есть в нас спокойного и нежного, и пробуждает горечь. По этой причине те, кто не может доверять своему пищеварению, когда собираются вести важные дела, всегда утоляют свою желчь пищей, ибо она особенно раздражается от усталости, либо потому, что она притягивает жизненный жар в середину тела, повреждает кровь и останавливает ее циркуляцию из-за закупорки вен, либо потому, что изнуренное и ослабленное тело воздействует на ум: это, безусловно, причина, по которой те, кто сломлен плохим здоровьем или старостью, более вспыльчивы, чем другие люди. Голод и жажду также следует избегать по той же причине; они озлобляют и раздражают умы людей: это старая поговорка, что «усталый человек сварлив»: и так же человек голодный или испытывающий жажду, или тот, кто страдает от любой причины вообще: ибо точно так же, как раны болят при малейшем прикосновении, а впоследствии даже от страха быть тронутым, так и нездоровый ум обижается на малейшие вещи, так что даже приветствие, письмо, речь или вопрос провоцируют некоторых людей на гнев.

X. То, что больно, никогда не может вынести прикосновения без жалоб: лучше всего, поэтому, применять средства к самому себе, как только мы чувствуем, что что-то не так, позволять себе как можно меньше вольности в речи и сдерживать свою порывистость: теперь легко обнаружить первый рост наших страстей: симптомы предшествуют расстройству. Точно так же, как признаки бурь и дождя приходят до самих бурь, так существуют определенные предвестники гнева, любви и всех бурь, которые терзают наши умы. Те, кто страдает эпилепсией, знают, что припадок приближается, если их конечности становятся холодными, зрение слабеет, жилы дрожат, память покидает их, а голова кружится: они, соответственно, сдерживают растущее расстройство, применяя обычные средства: они пытаются предотвратить потерю чувств, вдыхая или пробуя какое-нибудь лекарство; они борются с холодом и оцепенением конечностей с помощью горячих припарок; или, если все средства не помогают, они уединяются и падают в обморок там, где никто не видит их падения. Полезно для человека понимать свою болезнь и сломить ее силу, прежде чем она разовьется. Давайте посмотрим, что именно нас раздражает. Некоторые люди обижаются на оскорбительные слова, другие — на поступки: один желает, чтобы к его родословной, другой — чтобы к его особе относились с уважением. Этот человек желает считаться особенно модным, тот — особенно ученым: один не может вынести гордости, другой не может вынести упрямства. Один считает ниже своего достоинства сердиться на своих рабов, другой жесток дома, но кроток за его пределами. Один воображает, что его выдвигают на должность, потому что он непопулярен, другой считает себя оскорбленным, потому что его не выдвигают. Люди не все обижаются одинаковым образом; вы должны тогда знать, в чем заключается ваше собственное слабое место, чтобы вы могли охранять его с особой тщательностью.

XI. Лучше не видеть и не слышать всего: многие причины для обиды могут пройти мимо нас, большинство из которых игнорируются человеком, который не обращает на них внимания. Вы не хотите быть вспыльчивым? тогда не будьте любопытным. Тот, кто стремится узнать, что о нем говорят, кто выкапывает злобные сплетни, даже если они были рассказаны в тайне, сам является разрушителем собственного душевного покоя. Некоторые истории могут быть истолкованы так, что будут казаться оскорблениями: поэтому лучше всего отложить некоторые в сторону, посмеяться над другими и простить третьи. Есть много способов, которыми гнев может быть сдержан; большинство вещей можно превратить в шутку. Говорят, что Сократ, когда ему дали пощечину, просто сказал, что жаль, что человек не может знать, когда ему следует носить шлем, гуляя пешком. Не так важно, как причинена обида, как то, как она переносится; и я не вижу, как умеренность может быть трудной для практики, когда я знаю, что даже деспоты, хотя успех и безнаказанность объединяются, чтобы раздуть их гордость, иногда сдерживали свою природную свирепость. Во всяком случае, предание сообщает нам, что однажды, когда гость в подпитии горько упрекал Писистрата, деспота Афин, за его жестокость, многие из присутствующих предлагали наложить руки на предателя, и один говорил одно, а другой другое, чтобы разжечь его гнев, он перенес это хладнокровно и ответил тем, кто подстрекал его, что он не более сердится на этого человека, чем сердился бы на того, кто наткнулся на него с завязанными глазами.

XII. Большая часть человечества сама создает себе поводы для обид, либо питая необоснованные подозрения, либо преувеличивая пустяки. Гнев часто приходит к нам, но мы часто идем к нему. Его никогда не следует звать: даже когда он попадается нам на пути, его следует отбросить. Никто не говорит себе: «Я сам сделал или мог бы сделать то самое, за что я сержусь на другого». Никто не учитывает намерение совершившего, а лишь сделанную вещь: однако мы должны думать о нем и о том, сделал ли он это намеренно или случайно, по принуждению или по ошибке, сделал ли он это из ненависти к нам или чтобы получить что-то для себя, сделал ли он это, чтобы угодить себе или чтобы услужить другу. В некоторых случаях возраст, в других — мирские обстоятельства виновного могут сделать гуманным или выгодным перенести его и смириться с тем, что он сделал. Давайте поставим себя на место того, на кого мы сердимся: в настоящее время чрезмерное самомнение о нашей собственной важности делает нас склонными к гневу, и мы вполне готовы делать другим то, чего не можем вынести, чтобы делали нам. Никто не отложит свой гнев: однако промедление — лучшее лекарство от него, потому что оно позволяет его первому жару улечься и дает время для того, чтобы облако, которое омрачает ум, либо рассеялось, либо, во всяком случае, стало менее плотным. Из тех обид, которые приводят вас в неистовство, некоторые станут легче через промежуток времени, не дня, а даже часа: некоторые исчезнут вовсе. Даже если вы ничего не выиграете от своей отсрочки, все равно то, что вы сделаете после нее, будет казаться результатом зрелого размышления, а не гнева. Если вы хотите узнать правду о чем-либо, поручите эту задачу времени: ничто не может быть точно распознано во время беспокойства. Платон, будучи сердитым на своего раба, не мог заставить себя ждать, но тотчас же приказал ему снять рубашку и подставить плечи под удары, которые он намеревался нанести собственной рукой: затем, когда он осознал, что сердится, он остановил руку, которую поднял в воздух, и стоял, как человек, готовый ударить. Спрошенный другом, который случайно вошел, что он делает, он ответил: «Я заставляю гневного человека искупить свое преступление». Он сохранил позу человека, готового поддаться страсти, как будто пораженный изумлением от того, что это так унизительно для философа, забыв о рабе, потому что нашел другого, еще более заслуживающего наказания. Он поэтому отказал себе в осуществлении власти над своим собственным домом и однажды, будучи довольно сердитым из-за какой-то ошибки, сказал: «Спевсипп, не соблаговолишь ли ты наказать этого раба розгами; ибо я в ярости». Он не стал бить его по той самой причине, по которой другой человек ударил бы его. «Я в ярости, — сказал он, — я должен был бы побить его больше, чем следует: я получил бы больше удовольствия, чем следует, делая это: пусть этот раб не попадает во власть того, кто не владеет собой». Может ли кто-нибудь пожелать предоставить право мести гневному человеку, когда сам Платон отказался от своего собственного права осуществлять его? Пока вы сердитесь, вам не должно быть позволено делать что-либо. «Почему?» — спрашиваете вы. Потому что, когда вы сердитесь, нет ничего, чего бы вы не желали, чтобы вам было позволено делать.

XIII. Боритесь изо всех сил с самим собой, и если вы не можете победить гнев, не позволяйте ему победить вас: вы начали брать над ним верх, если он не проявляет себя, если ему не дают выхода. Давайте скроем его симптомы и, насколько это возможно, будем держать его в тайне и скрытым. Нам будет стоить большого труда сделать это, ибо он стремится вырваться наружу, зажечь наши глаза и изменить наше лицо; но если мы позволим ему проявиться в нашем внешнем виде, он — наш господин. Пусть он лучше будет заперт в самых глубоких тайниках нашей груди и будет переносим нами, а не нести нас: более того, давайте заменим все его симптомы их противоположностями; давайте сделаем наше лицо более спокойным, чем обычно, наш голос — более мягким, наш шаг — более медленным. Наши внутренние мысли постепенно становятся под влиянием нашего внешнего поведения. У Сократа признаком гнева было то, что он понижал голос и становился скупым на слова; в такие моменты было очевидно, что он упражняется в сдержанности над самим собой. Его друзья, следовательно, имели обыкновение замечать, что он действует так, и уличать его в том, что он сердится; и он не был недоволен тем, что его обвиняют в сокрытии гнева; действительно, как он мог не радоваться тому, что многие люди замечают его гнев, но никто не чувствует его? они, однако, почувствовали бы его, если бы он не предоставил своим друзьям то же право критиковать его собственное поведение, которое он сам присвоил себе в отношении их. Насколько более необходимо нам делать это? давайте умолять всех наших лучших друзей высказывать нам свое мнение с величайшей свободой в то самое время, когда мы можем вынести это меньше всего, и никогда не быть уступчивыми с нами, когда мы сердимся. Пока мы в здравом уме, пока мы владеем собой, давайте призывать на помощь против столь мощного зла, к которому мы относимся с такой несправедливой благосклонностью. Те, кто не может переносить вино сдержанно и боится быть вовлеченным в какой-нибудь опрометчивый и дерзкий поступок, отдают своим рабам приказы уводить их с пира, когда они пьяны; те, кто по опыту знает, насколько они неразумны, когда больны, отдают приказы, чтобы никто не слушался их, когда они нездоровы. Лучше всего заранее подготовить препятствия для известных пороков и, прежде всего, так успокоить наш ум, чтобы он мог переносить самые внезапные и сильные потрясения либо не чувствуя гнева, либо, если гнев вызван масштабом какой-то неожиданной обиды, чтобы он мог похоронить его глубоко и не выдать свою рану. Что это возможно сделать, будет видно, если я приведу несколько примеров из множества, из которых мы можем узнать как то, сколько зла в гневе, когда он осуществляет полную власть над людьми, обладающими верховной властью, так и то, как полностью он может контролировать себя, когда напуган страхом.

XIV. Царь Камбиз был чрезмерно пристрастен к вину. Прексасп был единственным из его ближайших друзей, кто советовал ему пить более умеренно, указывая на то, сколь постыдная вещь — пьянство для царя, на которого устремлены все глаза и уши. Камбиз ответил: «Чтобы ты знал, что я никогда не теряю контроля над собой, я сейчас докажу тебе, что и мои глаза, и мои руки пригодны для службы после того, как я выпил». После этого он пил свободнее, чем обычно, используя большие кубки, и, будучи тяжелым и одурманенным вином, приказал сыну своего обличителя выйти за порог и стоять там с левой рукой, поднятой над головой; затем он натянул свой лук и пронзил сердце юноши, в которое, как он сказал, он целился. Затем он приказал вскрыть ему грудь, показал стрелу, торчащую точно в сердце, и, глядя на отца мальчика, спросил, не достаточно ли тверда его рука. Тот ответил, что сам Аполлон не мог бы прицелиться лучше. Бог да поразит такого человека, раба в душе, если не по положению! Он фактически похвалил поступок, свидетелем которого он не должен был бы позволить себе быть. Он подумал, что грудь его сына, разрываемая на части, и его сердце, трепещущее от раны, дали ему возможность произнести хвалебную речь. Ему следовало бы затеять с ним спор о его успехе и потребовать еще одного выстрела, чтобы царю было угодно доказать на особе отца, что его рука была еще тверже, чем когда он стрелял в сына. Какой дикий царь! какая достойная мишень для всех стрел его последователей! И все же, хотя мы проклинаем его за то, что он закончил свой пир жестокостью и смертью, все же было хуже хвалить этот выстрел, чем совершить его. Мы увидим далее, как отец должен вести себя, стоя над трупом своего сына, чье убийство он и вызвал, и видел: дело, которое мы сейчас обсуждаем, было доказано, я имею в виду, что гнев можно подавить. Он не проклинал царя, он даже не позволил сорваться с губ ни одному недоброму слову, хотя чувствовал, что его собственное сердце ранено так же глубоко, как и сердце его сына. Можно сказать, что он поступил хорошо, подавив свои слова; ибо, хотя он мог бы говорить как гневный человек, все же он не смог бы выразить то, что чувствовал как отец. Его, повторяю, можно считать проявившим большую мудрость в том случае, чем когда он пытался регулировать питье того, кто был лучше занят питьем вина, чем питьем крови, и кто даровал людям мир, пока его руки были заняты винным кубком. Он, следовательно, добавил еще одного к числу тех, кто показал к своей горькой цене, как мало цари заботятся о добрых советах своих друзей.

XV. Я не сомневаюсь, что Гарпаг должен был дать какой-то такой совет царю персов и самому себе, в гневе на что царь поместил собственных детей Гарпага перед ним на обеденный стол, чтобы он съел их, и время от времени спрашивал его, нравится ли ему приправа. Затем, когда он увидел, что тот насытился собственным несчастьем, он приказал принести ему их головы и спросил, как ему нравится его угощение. Несчастный человек не потерял готовности к речи; его лицо не изменилось. «Любой вид обеда, — сказал он, — приятен за столом царя». Что он выиграл этой угодливостью? Он избежал того, чтобы его пригласили во второй раз на обед, чтобы съесть то, что от них осталось. Я не запрещаю отцу винить поступок своего царя или искать какой-то мести, достойной такого кровожадного монстра, но тем временем я извлекаю из этого рассказа тот факт, что даже гнев, который возникает из неслыханных оскорблений, может быть скрыт и принужден использовать язык, который является полной противоположностью его значению. Этот способ обуздания гнева необходим, по крайней мере, для тех, кто выбрал такой образ жизни и кому позволено обедать за столом царя; вот как они должны есть и пить, вот как они должны отвечать и как они должны смеяться над собственными смертями. Стоит ли жизнь того, чтобы иметь ее по такой цене, мы увидим далее; это другой вопрос. Давайте не будем утешать столь жалкую компанию или поощрять их подчиняться приказам своих палачей; давайте укажем, что, сколь бы рабским ни было положение человека, для него всегда открыт путь к свободе, если только его ум не болен. Это вина самого человека, если он страдает, когда, покончив с собой, он может покончить со своим несчастьем. Тому, чей царь направлял стрелы в грудь своих друзей, и тому, чей господин кормил отцов сердцами их детей, я бы сказал: «Безумец, почему ты стонешь? чего ты ждешь? того, что какой-нибудь враг отомстит за тебя уничтожением всей твоей нации, или того, что какой-нибудь могущественный царь прибудет из далекой страны? Куда бы ты ни обратил свои глаза, ты можешь увидеть конец своим бедам. Видишь ли ты ту пропасть? там лежит дорога к свободе; видишь ли ты то море? ту реку? тот колодец? Свобода сидит на дне их. Видишь ли ты то дерево? пусть оно чахлое, больное, высохшее, но свобода висит на его ветвях. Видишь ли ты свое собственное горло, свою собственную шею, свое собственное сердце? они — столько же способов побега из рабства. Являются ли эти способы, которые я указываю, слишком трудоемкими и требующими много сил и мужества? спрашиваешь ли ты, какой путь ведет к свободе? Я отвечаю: любая вена в твоем теле».

XVI. Пока, однако, мы не находим в нашей жизни ничего настолько невыносимого, чтобы довести нас до самоубийства, давайте, в каком бы положении мы ни находились, отставим гнев далеко от себя: он разрушителен для тех, кто является его рабами. Вся его ярость обращается в его собственное несчастье, и власть становится тем более тягостной, чем упорнее ей сопротивляются. Он подобен дикому животному, чьи попытки лишь сильнее затягивают петлю, в которую оно поймано; или подобен птицам, которые, суетливо пытаясь освободиться, размазывают птичий клей по всем своим перьям. Никакое ярмо не является столь тяжким, чтобы не ранить того, кто борется против него, больше, чем того, кто уступает ему: единственный способ облегчить великие беды — это переносить их и подчиняться делать то, что они принуждают. Этот контроль над нашими страстями, и особенно над этой безумной и необузданной страстью гнева, полезен для подданных, но еще более полезен для царей. Все потеряно, когда положение человека позволяет ему осуществлять все, к чему побуждает его гнев; и власть не может долго продержаться, если она осуществляется во вред многим, ибо она становится подверженной опасности, как только общий страх объединяет тех, кто оплакивает себя по отдельности. Многие цари, следовательно, пали жертвами, некоторые — отдельных лиц, другие — целых народов, которые были вынуждены всеобщим негодованием сделать одного человека служителем своего гнева. И все же многие цари потакали своему гневу, как будто это была привилегия царственности, подобно Дарию, который после свержения мага был первым правителем персов и большей части Востока: ибо когда он объявил войну скифам, которые граничили с империей Востока, Эобаз, знатный старец, умолял, чтобы один из трех его сыновей мог остаться дома, чтобы утешить своего отца, и чтобы царь мог удовлетвориться службой двух из них. Дарий пообещал ему больше, чем он просил, сказав, что позволит всем троим остаться дома, и бросил их мертвые тела перед глазами их отца. Он был бы суров, если бы взял их всех с собой на войну. Насколько более добродушным был Ксеркс, который, когда Пифий, отец пяти сыновей, умолял освободить одного от службы, позволил ему выбрать, кого он пожелает. Затем он разорвал сына, которого выбрал отец, на две половины, поместил одну по одну сторону дороги, а другую — по другую, и, так сказать, очистил свою армию с помощью этой искупительной жертвы. Он поэтому имел тот конец, которого заслуживал, будучи побежденным, а его армия была рассеяна повсюду в полном разгроме, в то время как он сам посреди нее шел среди трупов своих солдат, видя со всех сторон признаки своего собственного ниспровержения.

XVII. Столь свирепыми в своем гневе были те цари, которые не имели образования, никакого налета изящной литературы: теперь я покажу вам царя Александра (Великого), свежего из-под опеки Аристотеля, который собственной рукой за столом заколол Клита, своего самого дорогого друга, который был воспитан вместе с ним, потому что тот не льстил ему достаточно и был слишком медлителен в превращении себя из свободного человека и македонянина в персидского раба. Действительно, он запер Лисимаха, который был не менее его другом, чем Клит, в клетку со львом; но сделал ли это Лисимаха, который спасся по какой-то счастливой случайности от зубов льва, хоть сколько-нибудь мягче, когда он стал царем? Что ж, он изувечил своего собственного друга, Телесфора Родосского, отрезав ему нос и уши, и держал его долгое время в логове, как какое-то новое и странное животное, после того как безобразие его изрубленного и обезображенного лица сделало его больше не похожим на человека, при содействии голода и грязной нечистоты тела, оставленного валяться в собственных испражнениях! Кроме этого, его руки и колени, которые узость его жилища заставляла его использовать вместо ног, стали твердыми и мозолистыми, в то время как его бока были покрыты язвами от трения о стены, так что его вид был не менее шокирующим, чем пугающим, и его наказание превратило его в столь чудовищное существо, что его даже не жалели. И все же, насколько не похож на человека был тот, кто страдал от этого, еще более не похож был тот, кто причинил это.

XVIII. О, если бы небо позволило, чтобы такая свирепость довольствовалась иностранными примерами и чтобы варварство в гневе и наказании не было занесено вместе с другими чужеземными пороками в наши римские нравы! Марку Марию, которому народ воздвиг статую на каждой улице, которому они приносили жертвы ладаном и вином, по приказу Луция Суллы сломали ноги, вырвали глаза, отрезали руки и постепенно разорвали все тело на части, конечность за конечностью, как будто Сулла убивал его столько раз, сколько ранил. Кто был тем, кто выполнял приказы Суллы? кто, как не Катилина, уже упражнявший свои руки во всякого рода нечестии? Он разорвал его на части перед гробницей Квинта Катула, нежеланным бременем для праха того самого кроткого из людей, над которым тот, кто был, несомненно, преступником, но тем не менее кумиром народа, и который не был недостоин любви, хотя люди любили его сверх всякой меры, был вынужден проливать свою кровь капля за каплей. Хотя Марий заслуживал таких пыток, все же было достойно Суллы приказывать их, а Катилина — исполнять их; но было недостойно государства быть пронзенным мечами своего врага и своего мстителя в равной степени. Почему я копаюсь в древней истории? совсем недавно Гай Цезарь высек и пытал Секста Папиния, чей отец был консуляром, Бетилена Басса, своего собственного квестора, и многих других, как сенаторов, так и всадников, в один и тот же день, не для того, чтобы провести какое-либо судебное расследование, а просто чтобы развлечь себя. Действительно, настолько нетерпелив он был к любой задержке в получении удовольствия, которое его чудовищная жестокость никогда не откладывала в просьбе, что, прогуливаясь с некоторыми дамами и сенаторами в садах своей матери, вдоль аллеи между колоннадой и рекой, он снес некоторые из их голов при свете ламп. Чего он боялся? какая общественная или частная опасность могла угрожать ему одной ночью? как было бы малой услугой подождать до утра и не убивать сенаторов римского народа в своих домашних туфлях?

XIX. К делу относится то, что мы должны знать, сколь высокомерно осуществлялась его жестокость, хотя кто-то мог бы предположить, что мы отклоняемся от темы и пускаемся в отступление; но это отступление само по себе связано с необычными вспышками гнева. Он бил сенаторов розгами; он делал это так часто, что заставил людей говорить: «Это обычай». Он пытал их всеми самыми мрачными орудиями в мире, веревкой, сапогами, дыбой, огнем и видом своего собственного лица. Даже на это мы можем ответить: «Разорвать трех сенаторов на части розгами и огнем, как преступных рабов, было не таким уж большим преступлением для того, у кого были мысли перебить весь Сенат, кто имел обыкновение желать, чтобы у римского народа была только одна шея, чтобы он мог сосредоточить в один день и один удар все нечестие, которое он разделил на столь многие места и времена. Было ли когда-нибудь что-то столь неслыханное, как казнь в ночное время? Разбой на большой дороге ищет укрытия тьмы, но чем публичнее казнь, тем больше силы она имеет в качестве примера и урока. Здесь мне возразят: «Это, чему вы так удивляетесь, было ежедневной привычкой того монстра; это было то, ради чего он жил, ради чего бодрствовал, ради чего не спал по ночам». Конечно, нельзя было найти никого другого, кто приказал бы всем тем, кого он приговорил к смерти, закрыть рты губкой, закрепленной в них, чтобы они не имели возможности даже издать звук. Какому умирающему человеку когда-либо запрещали стонать? Он боялся, что последняя агония может найти слишком свободный голос, что он может услышать то, что ему не понравится. Он знал, более того, что существовали бесчисленные преступления, в которых никто, кроме умирающего человека, не осмелился бы упрекнуть его. Когда губок не оказывалось под рукой, он приказывал разорвать одежду несчастных людей и набить лохмотья им в рты. Что это была за свирепость? Пусть человек испустит свое последнее дыхание: дайте место его душе, чтобы она могла выйти: пусть она не будет вынуждена покинуть тело через рану. Становится утомительным добавлять к этому, что в ту же ночь он послал центурионов в дома казненных людей и покончил также с их отцами, то есть, будучи сострадательным человеком, он освободил их от горя: ибо не в моих намерениях описывать свирепость Гая, но свирепость гнева, который не просто изливает свою ярость на отдельных лиц, но разрывает на части целые народы и даже хлещет города, реки и вещи, которые не имеют чувства боли.

XX. Таким образом, царь персов отрезал носы целой нации в Сирии, почему это место и называется Риноколура. Думаете ли вы, что он был милосерден, потому что не отрезал им головы вовсе? нет, он был в восторге от того, что изобрел новый вид наказания. Нечто подобное постигло бы эфиопов, которые из-за своих поразительно долгих жизней называются Макробиотами; ибо, поскольку они не приняли рабство с руками, воздетыми к небу в благодарности, и отправили посольство, которое использовало независимый, или, как называют цари, оскорбительный язык, Камбиз пришел в дикую ярость и, не имея запаса провизии или какого-либо знания дорог, отправился со всеми своими боевыми людьми через засушливую и бездорожную пустыню, где во время первого дня пути жизненные необходимости иссякли, а сама страна не давала ничего, будучи бесплодной и необработанной, и нетронутой ногой человека. Сначала самые нежные части листьев и побегов деревьев облегчали их голод, затем шкуры, размягченные огнем, и все остальное, что их крайность вынуждала их использовать в качестве пищи. Когда по мере их продвижения ни корней, ни трав не было найдено в песке, и они обнаружили пустыню, лишенную даже животной жизни, они выбирали каждого десятого человека по жребию и делали из него трапезу, которая была более жестокой, чем голод. Ярость все еще гнала царя безумно вперед, пока после того, как он потерял одну часть своей армии и съел другую, он не начал бояться, что его также могут призвать тянуть жребий за свою жизнь; тогда наконец он отдал приказ об отступлении. И все же все это время его породистые ястребы не были принесены в жертву, и средства для пиршества везлись для него на верблюдах, в то время как его солдаты тянули жребий, кому жалко погибнуть, а кому еще более жалко жить.

XXI. Этот человек гневался на неизвестный и безобидный народ, который, тем не менее, был способен ощутить его гнев; но Кир гневался на реку. Спеша осадить Вавилон, поскольку в ведении войны важнее всего улучить момент, он попытался перейти вброд широко разлившуюся реку Гинд, которую едва ли безопасно пытаться преодолеть даже тогда, когда она пересохла от летнего зноя и находится на самом низком уровне. Здесь одного из белых коней, впряженных в царскую колесницу, смыло водой, и эта потеря привела царя в такую ярость, что он поклялся довести реку, погубившую его царскую свиту, до такого обмеления, чтобы даже женщины могли переходить ее вброд и попирать ногами. Для этого он направил все ресурсы своей армии и продолжал трудиться до тех пор, пока, прорыв сто восемьдесят каналов поперек русла реки, не разделил ее на триста шестьдесят ручьев и не оставил русло сухим, направив воды по другим каналам. Таким образом он потерял время, которое очень важно в великих делах, а также потерял мужество солдат, сломленное бесполезным трудом, и возможность напасть на врага врасплох, пока вел против реки войну, которую объявил своим врагам. Это безумие, ибо как еще это назвать, постигло и римлян, ибо Гай Цезарь разрушил прекраснейшую виллу в Геркулануме только потому, что его мать когда-то была в ней заключена, и тем самым сделал это место печально известным из-за постигшего его несчастья; ведь пока она стояла, мы проплывали мимо, не замечая ее, теперь же люди спрашивают, почему она в руинах.

XXII. Их следует рассматривать как примеры, которых нужно избегать, а то, что я собираюсь рассказать, напротив, как примеры, которым нужно следовать, — примеры мягкого и снисходительного поведения людей, у которых были и причины для гнева, и власть отомстить. Что могло быть проще, чем приказать казнить тех двух простых солдат, которые прислонились к палатке своего царя, занимаясь тем, что все люди особенно любят делать и что сопряжено с величайшей опасностью, — я имею в виду, когда они злословили о своем царе. Антигон слышал все, что они говорили, что было неудивительно, поскольку между говорящими и слушающим была лишь ткань, которую он мягко приподнял и сказал: «Отойдите немного подальше, чтобы царь не услышал вас». Также однажды ночью, услышав, как некоторые из его солдат призывают все беды на голову своего царя за то, что он привел их по этой дороге и в эту непроходимую грязь, он подошел к тем, кто был в наибольшем затруднении, и, вызволив их, не дав им узнать, кто был их помощником, сказал: «Теперь проклинайте Антигона, по чьей вине вы попали в эту беду, но благословляйте того, кто вывел вас из этой топи». Тот же Антигон сносил оскорбления своих врагов так же добродушно, как и своих соотечественников; так, когда он осаждал греков в небольшой крепости, и они, презирая врага из-за уверенности в прочности своей позиции, отпускали множество шуток по поводу уродства Антигона, то насмехаясь над его низким ростом, то над его сломанным носом, он ответил: «Я радуюсь и ожидаю какой-то удачи, потому что у меня в лагере есть Силен». После того как он победил этих остроумцев голодом, он поступил с ними так: сформировал полки из тех, кто был пригоден к службе, а остальных продал с публичных торгов; и, по его словам, он не сделал бы этого, если бы не было лучше, чтобы люди с такими злыми языками находились под контролем господина.

XXIII. Внуком этого человека был Александр, который имел обыкновение метать копье в своих гостей, который из двух друзей, упомянутых мною выше, одного подверг ярости дикого зверя, а другого — своей собственной; однако из этих двоих тот, кто был брошен льву, выжил. Он не унаследовал этот порок от своего деда и даже не от отца; ибо особой добродетелью Филиппа было терпеливо сносить оскорбления, и это было великой защитой его царства. Демохар, прозванный Парресиастом за свой необузданный и дерзкий язык, прибыл к нему с посольством вместе с другими послами из Афин. Милостиво выслушав то, что они хотели сказать, Филипп сказал им: «Скажите мне, что я могу сделать, чтобы порадовать афинян?» Демохар подхватил его и ответил: «Повесьтесь». Все присутствующие выразили негодование по поводу столь грубого ответа, но Филипп велел им молчать и позволил этому Терситу уйти целым и невредимым. «А вы, — сказал он, — другие послы, передайте афинянам, что те, кто говорит подобные вещи, гораздо более высокомерны, чем те, кто слушает их, не мстя за себя».

Покойный император Август также совершил и сказал много памятных вещей, которые доказывают, что он не находился во власти гнева. Тимаген, исторический писатель, сделал несколько замечаний о нем, его жене и всей его семье: и его насмешки не остались без внимания, ибо ничто не распространяется так широко и не находится так часто на устах у людей, как безрассудное остроумие. Цезарь часто предупреждал его быть менее дерзким в своих речах, а поскольку тот продолжал оскорблять, запретил ему вход в свой дом. После этого Тимаген провел последние годы своей жизни в качестве гостя Азиния Поллиона и был любимцем всего города: закрытие дверей Цезаря не закрыло перед ним никакие другие двери. Он читал вслух историю, которую написал после этого, но сжег книги, содержавшие деяния Августа Цезаря. Он был во вражде с Цезарем, но никто не боялся быть его другом, никто не сторонился его, как будто он был поражен молнией: хотя он упал с такой высоты, все же нашелся кто-то, кто принял его в свои объятия. Цезарь, повторяю, сносил это терпеливо и даже не был раздражен тем, что историк приложил руку к его собственным славам и деяниям: он никогда не жаловался на человека, который предоставил его врагу убежище, а лишь сказал Азинию Поллиону: «Ты держишь дикого зверя», а затем, когда тот попытался оправдать свое поведение, он остановил его и сказал: «Наслаждайся, мой Поллион, наслаждайся его дружбой». Когда Поллион сказал: «Если прикажешь, Цезарь, я немедленно запрещу ему вход в свой дом», он ответил: «Неужели ты думаешь, что я способен на это, после того как снова сделал вас друзьями?» Ибо прежде Поллион гневался на Тимагена и перестал гневаться на него не по какой иной причине, кроме той, что Цезарь начал так поступать.

XXIV. Пусть каждый, всякий раз, когда его провоцируют, говорит себе: «Разве я могущественнее Филиппа? Однако он позволил человеку безнаказанно проклинать себя. Имею ли я больше власти в своем собственном доме, чем император Август обладал во всем мире? Однако он довольствовался тем, что прекратил общение со своим хулителем. Почему я должен заставлять своего раба искупать ударами и оковами то, что он ответил мне слишком громко, или сделал упрямое лицо, или пробормотал что-то, чего я не расслышал? Кто я такой, чтобы преступлением было оскорбление моих ушей? Многие люди прощали своих врагов: неужели я не прощу людей за то, что они ленивы, небрежны и болтливы?» Мы должны призывать возраст в качестве оправдания для детей, пол для женщин, свободу для чужестранца, близость для домашнего слуги. Это его первое нарушение? Подумай, как долго он был приемлем. Часто ли он совершал ошибки и во многих других случаях? Тогда давайте продолжать терпеть то, что мы терпели так долго. Он друг? Значит, он не хотел этого делать. Он враг? Значит, делая это, он исполнял свой долг. Если он разумный человек, давайте поверим его оправданиям; если глупец, давайте даруем ему прощение; кем бы он ни был, давайте скажем себе от его имени, что даже мудрейшие из людей часто ошибаются, что никто не бывает настолько бдительным, чтобы его осторожность никогда не подводила его, что никто не обладает настолько зрелым суждением, чтобы его серьезный ум не мог быть подтолкнут обстоятельствами к какому-либо опрометчивому действию, что, наконец, никто, как бы он ни боялся нанести обиду, не может не сделать этого, даже пытаясь избежать этого.

XXV. Как для смиренного человека в беде утешением служит то, что величайшие подвержены превратностям судьбы, и человек спокойнее оплакивает своего умершего сына в углу своей лачуги, если видит, что из дворца также выходит жалкая похоронная процессия; так и обиду или оскорбление сносят спокойнее, если помнят, что нет такой великой власти, которая была бы недосягаема для вреда. В самом деле, если даже мудрейшие совершают ошибки, кто не может найти веского оправдания своим проступкам? Давайте оглянемся на нашу собственную юность и подумаем, как часто мы тогда были слишком ленивы в своем долге, слишком дерзки в речах, слишком невоздержанны в питье. Кто-то гневается? Тогда давайте дадим ему достаточно времени поразмыслить над тем, что он сделал, и он исправит сам себя. Но предположим, он должен понести наказание за свои дела: что ж, это не причина, чтобы мы поступали так же, как он. Не подлежит сомнению, что тот, кто смотрит на своего мучителя с презрением, возвышается над общей толпой и смотрит на них с более высокой позиции: свойство истинного великодушия — не чувствовать ударов, которые оно может получить. Так огромный дикий зверь медленно поворачивается и смотрит на тявкающих псов: так волна тщетно разбивается о великий утес. Человек, который не гневается, остается непоколебимым перед лицом обиды: тот, кто гневается, был ею задет. Тот, однако, кого я описал как поставленного слишком высоко, чтобы какое-либо зло могло достичь его, держит, так сказать, высшее благо в своих руках: он может ответить не только любому человеку, но и самой судьбе: «Делай что хочешь, ты слишком слаба, чтобы нарушить мое спокойствие: это запрещено разумом, которому я доверил руководство своей жизнью: стать гневным принесло бы мне больше вреда, чем твое насилие может причинить мне». «Больше вреда?» — скажешь ты. Да, безусловно: я знаю, сколько вреда ты мне причинила, но я не могу сказать, до каких крайностей гнев мог бы меня довести».

XXVI. Ты говоришь: «Я не могу этого вынести: обиды трудно переносить». Ты лжешь; ибо как может кто-либо не быть в состоянии вынести обиду, если он может вынести гнев? Кроме того, то, что ты собираешься сделать, — это вынести и обиду, и гнев. Почему ты миришься с бредом больного человека, или с бессвязной речью безумца, или с дерзкими ударами ребенка? Потому что, конечно, они явно не знают, что делают: если человек не отвечает за свои действия, какая разница, от какой болезни он стал таким: довод о невежестве одинаково хорош в каждом случае. «Что же тогда?» — скажешь ты. — «Разве он не должен быть наказан?» Он будет, даже если ты этого не хочешь: ибо величайшее наказание за причиненное зло — это осознание того, что оно было причинено, и никто не наказывается суровее, чем тот, кто предан наказанию угрызений совести. Во-вторых, мы должны рассмотреть все состояние человечества, чтобы вынести справедливое суждение обо всех событиях жизни: ибо несправедливо винить отдельных лиц за порок, который свойственен всем. Цвет кожи эфиопа не является примечательным среди его собственного народа, и никто в Германии не стыдится рыжих волос, собранных в узел. Ты не можешь назвать что-либо особенным или постыдным в конкретном человеке, если это общая характеристика его народа. Теперь, случаи, которые я привел, защищены только обычаем одного отдаленного уголка мира: посмотри теперь, насколько более заслуживают прощения те преступления, которые распространены среди всего человечества. Мы все поспешны и небрежны, мы все ненадежны, недовольны и амбициозны: нет, почему я пытаюсь скрыть нашу общую порочность слишком пристрастным описанием? Мы все плохие. Каждый из нас поэтому найдет в своей собственной груди порок, который он винит в другом. Почему ты замечаешь, насколько бледен этот человек или насколько худ тот? Это общая эпидемия. Давайте поэтому будем более мягкими друг к другу: мы плохие люди, живущие среди плохих людей: есть только одна вещь, которая может дать нам мир, и это согласие прощать друг друга. «Этот человек уже обидел меня», — говоришь ты, — «а я еще не обидел его». Нет, но ты, вероятно, обидел кого-то другого, и ты обидишь его когда-нибудь. Не формируй свое суждение по одному часу или одному дню: рассмотри всю склонность своего ума: даже если ты не совершил зла, ты все равно способен совершить его.

XXVII. Насколько лучше исцелить обиду, чем отомстить за нее? Месть отнимает много времени и встает на пути многих обид, пока она страдает от одной. Мы все сохраняем свой гнев дольше, чем чувствуем свою боль: насколько лучше было бы выбрать противоположный курс и не встречать одно зло другим. Счел бы кто-нибудь себя в здравом уме, если бы стал отвечать ударами на удары мула или укусами на укусы собаки? «Эти существа», — говоришь ты, — «не знают, что поступают неправильно». Тогда, во-первых, каким несправедливым судьей ты должен быть, если у человека меньше шансов получить твое прощение, чем у зверя! Во-вторых, если животные защищены от твоего гнева отсутствием у них разума, ты должен относиться ко всем глупым людям таким же образом: ибо если человек обладает той умственной тьмой, которая оправдывает все проступки немых животных, какая разница, если в других отношениях он не похож на немое животное? Он согрешил. Что ж, это первый раз или это будет последний раз? Почему, ты не должен верить ему, даже если он сказал: «Никогда я больше так не сделаю». Он будет грешить, и другой будет грешить против него, и всю свою жизнь он будет валяться в пороке. Дикость должна быть встречена добротой: мы должны использовать по отношению к человеку в гневе аргумент, который так эффективен с человеком в горе, а именно: «Перестанешь ли ты когда-нибудь делать это, или никогда? Если ты сделаешь это когда-нибудь, насколько лучше, чтобы ты оставил гнев, чем чтобы гнев оставил тебя? Или это возбуждение никогда не покинет тебя? Видишь ли ты, к какой неспокойной жизни ты себя приговариваешь? Ибо какой будет жизнь того, кто всегда раздувается от ярости?» Добавь к этому, что после того, как ты довел себя до ярости и время от времени возобновлял причины своего возбуждения, все же твой гнев уйдет от тебя сам собой, и время истощит его силу: насколько лучше тогда, чтобы он был преодолен тобой, а не самим собой?

XXVIII. Если ты гневаешься, ты будешь ссориться сначала с этим человеком, а потом с тем: сначала с рабами, потом с вольноотпущенниками: сначала с родителями, потом с детьми: сначала со знакомыми, потом с незнакомцами: ибо в каждом случае есть основания для гнева, если только твой разум не вмешается и не заступится за тебя: твое безумие будет тащить тебя из одного места в другое, а оттуда в третье, твое безумие будет постоянно встречать вновь возникающие раздражители и никогда не покинет тебя. Скажи мне, несчастный человек, какое время у тебя будет для любви? О, какое хорошее время ты тратишь на злую вещь! Насколько лучше было бы завоевывать друзей и обезоруживать врагов: служить государству или заниматься своими личными делами, чем искать, какой вред ты можешь причинить кому-то, какую рану ты можешь нанести либо его социальному положению, его состоянию, либо его личности, хотя ты не можешь преуспеть в этом без борьбы и риска для себя, даже если твой противник ниже тебя. Даже предположив, что он был передан тебе в цепях и что ты был волен пытать его сколько угодно, даже тогда чрезмерное насилие при нанесении удара часто заставляет нас вывихнуть сустав или запутывает сухожилие в зубах, которые оно сломало. Гнев делает многих людей калеками или инвалидами, даже когда он встречает не сопротивляющуюся жертву: и кроме этого, ни одно существо не является настолько слабым, чтобы его можно было уничтожить без всякой опасности для его разрушителя: иногда горе, иногда случай ставит слабейшего на один уровень с сильнейшим. Что мы скажем о том факте, что большая часть вещей, которые приводят нас в ярость, — это оскорбления, а не обиды? Есть большая разница, препятствует ли человек моим желаниям или просто не выполняет их, грабит ли он меня или ничего мне не дает: однако мы считаем все равно, забирает ли человек что-то у нас или отказывается дать что-то нам, гасит ли он нашу надежду или откладывает ее, является ли его целью помешать нам или помочь себе, действует ли он из любви к кому-то или из ненависти к нам. Некоторые люди обязаны противостоять нам не только на основании справедливости, но и чести: один защищает своего отца, другой своего брата, третий свою страну, четвертый своего друга: однако мы не прощаем людей за то, что мы винили бы их за невыполнение; нет, хотя в это трудно поверить, мы часто думаем хорошо о поступке и плохо о человеке, который его совершил. Но, клянусь Геркулесом, великий и справедливый человек с уважением смотрит на храбрейших из своих врагов и на самого упорного защитника своей свободы и своей страны, и желает, чтобы у него был такой человек в качестве своего собственного соотечественника и солдата.

XXIX. Постыдно ненавидеть того, кого ты хвалишь: но насколько более постыдно ненавидеть человека за то, за что он заслуживает жалости? Если военнопленный, который внезапно был низведен до состояния раба, все еще сохраняет некоторые остатки свободы и не бежит проворно выполнять грязные и утомительные задачи, если, став ленивым от долгого отдыха, он не может бежать достаточно быстро, чтобы поспевать за лошадью или каретой своего господина, если сон одолевает его, когда он утомлен многими днями и ночами бдения, если он отказывается браться за фермерскую работу или не делает ее охотно, когда его забрали от праздности городской службы и поставили на тяжелый труд, мы должны проводить различие между тем, может ли человек или не хочет ли он этого: мы должны прощать многих рабов, если бы мы начали судить их до того, как начали гневаться на них: как бы то ни было, однако, мы подчиняемся нашему первому импульсу, а затем, хотя мы можем оказаться взволнованными из-за сущих пустяков, все же мы продолжаем гневаться, чтобы не показаться начавшими гневаться без причины; и, что самое несправедливое из всего, несправедливость нашего гнева заставляет нас упорствовать в нем еще больше; ибо мы лелеем его и разжигаем его, как будто быть в ярости доказывает, что наш гнев справедлив.

XXX. Насколько лучше наблюдать, как ничтожны, как безобидны первые начала гнева? Ты увидишь, что люди подвержены тем же влияниям, что и немые животные: мы выходим из себя из-за пустяковых, тщетных вещей. Быки возбуждаются красным цветом, аспид поднимает голову при виде тени, медведи или львы раздражаются при взмахе тряпки, и все существа, которые по своей природе свирепы и дики, пугаются пустяков. То же самое происходит с людьми как беспокойного, так и вялого нрапа; они охвачены подозрениями, иногда до такой степени, что называют небольшие благодеяния обидами: и они составляют самый распространенный и, безусловно, самый горький предмет для гнева: ибо мы гневаемся на наших самых близких друзей за то, что они даровали нам меньше, чем мы ожидали, и меньше, чем другие получили от них: однако для обоих этих недовольств есть средство под рукой. Он оказал предпочтение нашему сопернику, а не нам? Тогда давайте наслаждаться тем, что у нас есть, не делая никаких сравнений. Человек никогда не будет благополучен, которому мучительно видеть кого-то более благополучным, чем он сам. У меня меньше, чем я надеялся? Что ж, возможно, я надеялся на большее, чем следовало. Это то, против чего мы должны быть особенно настороже: отсюда возникает самый разрушительный гнев, не щадящий ничего, даже самого святого. Император Юлий был заколот не столько врагами, сколько друзьями, чьи ненасытные надежды он не удовлетворил. Он был вполне готов сделать это, ибо никто никогда не делал более щедрого использования победы, от плодов которой он не оставил себе ничего, кроме власти распределять их; но как он мог насытить такие недобросовестные аппетиты, когда каждый человек жаждал столько, сколько мог обладать любой один человек? Вот почему он видел своих сослуживцев, стоящих вокруг его кресла с обнаженными мечами, Тиллий Кимвр, хотя он незадолго до этого был самым ярым защитником своей партии, и другие, которые стали помпеянцами только после того, как Помпей был мертв. Это то, что обратило оружие королей против них самих и заставило их самых доверенных последователей размышлять о смерти того, за кого и перед кем они когда-то были бы рады умереть.

XXXI. Ни один человек не доволен своей собственной долей, если он фиксирует свое внимание на доле другого: и это приводит к тому, что мы гневаемся даже на богов, потому что кто-то опережает нас, хотя мы забываем, скольких мы опережаем, и что когда человек завидует немногим людям, за ним в фоновом режиме должна следовать огромная толпа людей, которые завидуют ему. И все же человеческая природа настолько сварлива, что, сколько бы люди ни получили, они считают себя обиженными, если могут получить еще больше. «Он дал мне претуру. Да, но я надеялся на консульство. Он даровал мне двенадцать топоров: правда, но он не сделал меня обычным консулом. Он позволил мне дать свое имя году, но он не помог мне получить священство. Я был избран членом коллегии: но почему только одной? Он даровал мне все почести, которые предоставляет государство: да, но он ничего не добавил к моему личному состоянию. То, что он дал мне, он был обязан дать кому-то: он ничего не вынул из своего собственного кармана». Вместо того чтобы говорить так, поблагодари его за то, что ты получил: подожди остального и будь благодарен, что ты еще не слишком полон, чтобы вместить больше: есть удовольствие в том, чтобы иметь что-то, на что можно надеяться. Тебе отдают предпочтение перед всеми? Тогда радуйся тому, что занимаешь первое место в мыслях своего друга. Или многим другим отдают предпочтение перед тобой? Тогда подумай, сколько еще людей ниже тебя, чем тех, кто выше тебя. Ты спрашиваешь, в чем твой величайший недостаток? В том, что ты ведешь свои счета неправильно: ты придаешь высокую ценность тому, что даешь, и низкую тому, что получаешь.

XXXII. Пусть разные качества у разных людей удерживают нас от ссор с ними: давайте бояться гневаться на одних, стыдиться гневаться на других и презирать гневаться на третьих. Мы делаем прекрасную вещь, действительно, когда отправляем несчастного раба в работный дом! Почему мы так спешим выпороть его немедленно, сломать ему ноги сразу? Мы не потеряем нашу хваленую власть, если отложим ее осуществление. Давайте подождем того времени, когда мы сами сможем отдавать приказы: в настоящее время мы говорим под давлением гнева. Когда он пройдет, мы увидим, какой объем ущерба был нанесен; ибо это то, в чем мы особенно склонны ошибаться: мы используем меч и смертную казнь, и мы назначаем цепи, тюремное заключение и голод, чтобы наказать преступление, которое заслуживает только порки легким бичом. «Каким образом», — говоришь ты, — «ты велишь нам смотреть на те вещи, которыми мы считаем себя обиженными, чтобы мы могли увидеть, насколько они ничтожны, жалки и ребячливы?» Прежде всего, я бы призвал тебя принять великодушный дух и увидеть, насколько низки и грязны все эти дела, из-за которых мы спорим и бегаем туда-сюда, пока не выбьемся из сил; для любого, кто питает какие-либо возвышенные и великолепные идеи, они не стоят того, чтобы о них думать.

XXXIII. Самый большой шум из-за денег: это то, что утомляет суды, сеет раздор между отцом и сыном, готовит яды и дает мечи убийцам так же, как и солдатам: они окрашены нашей кровью: из-за них мужья и жены ссорятся всю ночь напролет, толпы теснятся вокруг скамьи магистратов, короли свирепствуют и грабят, и свергают сообщества, на создание которых ушли столетия труда, чтобы они могли искать золото и серебро в пепле своих городов. Тебе нравится смотреть на свои мешки с деньгами, лежащие в углу? Именно из-за них люди кричат, пока их глаза не вылезут из орбит, что суды звенят от шума судебных процессов, и что присяжные, привезенные с больших расстояний, сидят, чтобы решить, чья алчность более справедлива. Что мы скажем, если это даже не из-за мешка денег, а из-за горсти меди или шиллинга, записанного рабом, что какой-то старик, который скоро умрет без наследника, лопается от ярости? Что, если это больной ростовщик, чьи ноги искривлены подагрой и который больше не может использовать свои руки, чтобы считать, который требует свои проценты в одну тысячную в месяц и своими поручителями требует свои пенни даже во время приступов своей болезни? Если бы ты принес мне все деньги со всех наших рудников, которые мы в данный момент копаем, если бы ты принес сегодня ночью все, что скрыто в кладах, где алчность возвращает деньги в землю, откуда они пришли, и жаль, что их когда-либо выкапывали, — всю эту массу я не счел бы достойной вызвать морщину на лбу хорошего человека. Какого осмеяния заслуживают те вещи, которые вызывают слезы на наших глазах!


XXXIV. Ну же, давайте перечислим другие причины гнева: это еда, питье и показная аппаратура, связанная с ними, слова, оскорбления, неуважительные движения тела, подозрения, упрямый скот, ленивые рабы и злобное толкование слов других людей, так что даже дар языка человечеству начинает считаться среди ошибок природы. Поверь мне, вещи, которые вызывают у нас такой сильный жар, — это пустяки, те вещи, из-за которых дети дерутся и ссорятся: нет ничего серьезного, ничего важного во всем том, что мы делаем с такими мрачными лицами. Это, повторяю, придание большого значения пустякам является причиной твоего гнева и безумия. Этот человек хотел ограбить меня наследства, тот предъявил мне обвинение перед людьми, которых я долго ухаживал с большими ожиданиями, тот возжелал мою любовницу. Желание одних и тех же вещей, которое должно было стать узами дружбы, становится источником ссор и ненависти. Узкая тропа вызывает ссоры среди тех, кто проходит по ней вверх и вниз; широкая и широко раскинувшаяся дорога может использоваться целыми племенами без толкотни. Те объекты твоего желания вызывают раздоры и споры среди тех, кто жаждет одних и тех же вещей, потому что они мелочны и не могут быть даны одному человеку, не будучи отнятыми у другого.

XXXV. Ты возмущен тем, что тебе отвечает твой раб, твой вольноотпущенник, твоя жена или твой клиент: а затем ты жалуешься на то, что государство потеряло свободу, которую ты уничтожил в своем собственном доме: затем снова, если он молчит, когда ты его спрашиваешь, ты называешь это угрюмым упрямством. Пусть он и говорит, и молчит, и смеется тоже. «В присутствии своего господина?» — спрашиваешь ты. Нет, скажи лучше «в присутствии отца семейства». Почему ты кричашь? Почему ты бушуешь? Почему ты посреди обеда требуешь кнут, потому что рабы разговаривают, потому что толпа, такая же большая, как общественное собрание, не так молчалива, как пустыня? У тебя есть уши не только для того, чтобы ты мог слушать музыкальные звуки, мягко и сладко вытянутые и гармонизированные: ты должен слышать смех и плач, уговоры и ссоры, радость и печаль, человеческий голос и рев и лай животных. Несчастный! Почему ты содрогаешься от шума раба, от грохота меди или хлопанья двери? Ты не можешь не слышать грома, каким бы утонченным ты ни был. Ты можешь применить эти замечания о своих ушах с равной правдой к своим глазам, которые так же привередливы, если их плохо учили: они шокированы пятнами и грязью, серебряной посудой, которая недостаточно блестит, или прудом, чья вода не прозрачна до самого дна. Те же самые глаза, которые могут вынести только вид самого пестрого мрамора и того, что только что было вычищено до блеска, которые не будут смотреть ни на один стол, чье дерево не отмечено сетью прожилок, и которые дома не желают ступать ни на что, что не дороже золота, будут, находясь вне дома, смотреть совершенно спокойно на грубые и грязные пути, будут видеть невозмутимо, что большинство людей, которые встречаются им, плохо одеты, и что стены домов гнилые, полны трещин и неровные. В чем же тогда может быть причина, что они не огорчаются вне дома зрелищами, которые шокировали бы их в их собственном доме, если не в том, что их нрав кроток и долготерпелив в одном случае, угрюм и придирчив в другом?

XXXVI. Все наши чувства должны быть воспитаны в силе: они по своей природе способны вынести многое, при условии, что дух воздерживается от того, чтобы испортить их. Дух должен быть подвергнут проверке ежедневно. У Секстия был обычай, когда день заканчивался и он отходил ко сну, спрашивать свой дух: «Какую твою плохую привычку ты исцелил сегодня? Какой порок ты обуздал? В каком отношении ты стал лучше?» Гнев прекратится и станет более мягким, если он знает, что каждый день ему придется предстать перед судом. Что может быть более восхитительным, чем эта манера обсуждать все события дня? Как сладок сон, который следует за этим самоанализом? Как спокоен, как здоров и беззаботен он, когда наш дух либо получил похвалу, либо выговор, и когда наш тайный инквизитор и цензор сделал свой отчет о нашей морали? Я пользуюсь этой привилегией и ежедневно защищаю свое дело перед самим собой: когда лампа убирается из моего поля зрения и моя жена, которая знает мою привычку, перестает разговаривать, я прохожу весь день в обзоре перед самим собой и повторяю все, что я сказал и сделал: я ничего не скрываю от себя и ничего не опускаю: ибо почему я должен бояться каких-либо своих недостатков, когда в моей власти сказать: «Я прощаю тебя на этот раз: смотри, чтобы ты никогда больше не делал этого? В том споре ты говорил слишком спорно: не спорь в будущем с невежественными людьми: те, кто никогда не был обучен, не хотят учиться. Ты сделал выговор тому человеку с большей свободой, чем следовало, и, следовательно, ты обидел его вместо того, чтобы исправить его пути: в обращении с другими случаями такого рода ты должен внимательно смотреть не только на правдивость того, что ты говоришь, но также на то, может ли человек, к которому ты обращаешься, вынести, когда ему говорят правду». Хороший человек радуется получению совета: все худшие люди наиболее нетерпеливы к руководству.

XXXVII. За обеденным столом некоторые шутки и высказывания, призванные причинить тебе боль, были направлены против тебя: избегай пиршеств с низкими людьми. Те, кто не скромны даже в трезвом виде, становятся гораздо более безрассудно дерзкими после выпивки. Ты видел своего друга в ярости на привратника какого-нибудь юриста или богатого человека, потому что он отправил его обратно, когда он собирался войти, и ты сам от имени своего друга был в ярости на самого ничтожного из рабов. Хотел бы ты тогда гневаться на цепного домашнего пса? Почему, даже он, после долгого приступа лая, становится нежным, если ты предложишь ему еду. Так что отступи и улыбнись; на мгновение твой привратник воображает себя кем-то, потому что он охраняет дверь, которая осаждена толпой истцов; на мгновение тот, кто сидит внутри, процветает и счастлив, и думает, что уличная дверь, через которую трудно получить вход, является признаком богатого и могущественного человека; он не знает, что самая трудная дверь из всех для открытия — это дверь тюрьмы. Будь готов подчиниться многому. Кто-то удивлен тем, что ему холодно зимой? тем, что он болен в море? или тем, что его толкают на улице? Ум достаточно силен, чтобы вынести те беды, к которым он подготовлен. Когда тебе не дают достаточно выдающегося места за столом, ты начал гневаться на своих сотрапезников, на своего хозяина и на того, кому отдают предпочтение перед тобой. Идиот! Какая разница может быть, на какой части кушетки ты отдыхаешь? Может ли подушка дать тебе честь или отнять ее? Ты посмотрел искоса на кого-то, потому что он пренебрежительно отозвался о твоих талантах; применишь ли ты это правило к себе? Если так, Энний, чьи стихи тебе не нравятся, возненавидел бы тебя. Гортензий, если бы ты нашел недостатки в его речах, поссорился бы с тобой, и Цицерон, если бы ты посмеялся над его поэзией, был бы твоим врагом. Кандидат на должность, будешь ли ты возмущаться голосами людей?

XXXVIII. Кто-то предложил тебе оскорбление? Не большее, вероятно, чем было предложено стоическому философу Диогену, в лицо которому наглый молодой человек плюнул как раз тогда, когда он читал лекцию о гневе. Он снес это мягко и мудро. «Я не гневаюсь», — сказал он, — «но я не уверен, что не должен гневаться». И все же насколько лучше вел себя наш Катон? Когда он защищал, некий Лентул, которого наши отцы помнят как демагога и страстного человека, плюнул всей мокротой, которую мог собрать, на его лоб. Катон вытер лицо и сказал: «Лентул, я объявлю всему миру, что люди ошибаются, когда говорят, что у тебя не хватает наглости».

XXXIX. Мы теперь преуспели, мой Новат, в надлежащем регулировании наших собственных умов: они либо не чувствуют гнева, либо выше него: давайте теперь посмотрим, как мы можем успокоить гнев других, ибо мы не только хотим быть здоровыми, но и исцелять.

Ты не должен пытаться унять первый порыв гнева словами: он глух и неистов: мы должны дать ему простор; наши средства будут эффективны только тогда, когда он ослабнет. Мы не вмешиваемся в глаза людей, когда они опухли, потому что мы только раздражали бы их твердую жесткость прикосновением к ним, и мы не пытаемся лечить другие болезни, когда они в самом разгаре: лучшее лечение на первой стадии болезни — это отдых. «Как мало стоит», — говоришь ты, — «твое средство, если оно успокаивает гнев, который утихает сам собой?» Во-первых, я отвечаю, это заставляет его закончиться быстрее: во-вторых, это предотвращает рецидив. Он может сделать безвредным даже насильственный импульс, который он не осмеливается успокоить: он уберет с пути все оружие, которое могло бы быть использовано для мести: он притворится гневным, чтобы его совет имел больше веса как исходящий от помощника и товарища в горе. Он будет изобретать задержки и откладывать немедленное наказание, пока ищется большее: он будет использовать любую уловку, чтобы дать человеку передышку от его безумия. Если его гнев необычайно силен, он внушит ему какое-то непреодолимое чувство стыда или страха: если слаб, он воспользуется разговором на забавные или новые темы и, играя на его любопытстве, заставит его забыть свою страсть. Нам говорят, что врач, который был вынужден лечить дочь короля и не мог без использования ножа, передал ланцет к ее опухшей груди, спрятанный под губкой, которой он делал примочки. Та же девушка, которая уклонилась бы от средства, если бы он применил его открыто, вынесла боль, потому что не ожидала ее. Некоторые болезни можно вылечить только обманом.

XL. Одному классу людей ты скажешь: «Остерегайся, чтобы твой гнев не доставил удовольствия твоим врагам»: другому: «Остерегайся, чтобы твое величие духа и репутация, которую оно имеет среди большинства людей за силу, не стали подорванными. Я сам, клянусь Геркулесом, скандализирован твоим обращением и огорчен без меры, но мы должны ждать подходящей возможности. Он заплатит за то, что сделал; будь в этом уверен: когда ты сможешь, ты вернешь ему с процентами». Упрекать человека, когда он гневается, — значит добавить к его гневу, гневаясь самому. Ты должен подходить к нему разными способами и в уступчивой манере, если только, возможно, ты не настолько великая персона, что можешь подавить его гнев, как это сделал император Август, когда обедал с Ведием Поллионом. Один из рабов разбил его хрустальный кубок: Ведий приказал увести его на смерть, и притом не обычным способом: он приказал бросить его на съедение муренам, некоторых из которых, большого размера, он держал в резервуаре. Кто бы не подумал, что он сделал это из роскоши? Но это было из жестокости. Мальчик выскользнул из рук тех, кто пытался схватить его, и бросился к ногам Цезаря, чтобы просить не о чем ином, как о том, чтобы он мог умереть каким-то другим способом, а не быть съеденным. Цезарь был шокирован этой новой формой жестокости и приказал отпустить его, а на его месте разбить всю хрустальную посуду, которую он видел перед собой, и заполнить резервуар. Это был правильный способ для Цезаря упрекнуть своего друга: он сделал хорошее использование своей власти. Кто ты такой, что за обедом приказываешь людям быть казненными и изувеченными неслыханной формой пытки? Должны ли внутренности человека быть разорваны, потому что твой кубок разбит? Ты должен быть очень высокого мнения о себе, если даже в присутствии императора ты приказываешь казнить людей.

XLI. Если чья-то власть настолько велика, что он может относиться к гневу с тоном превосходства, пусть он раздавит его из существования, но только если он того вида, о котором я только что говорил, свирепый, бесчеловечный, кровожадный и неизлечимый, кроме как страхом перед чем-то более мощным, чем он сам . . . . . . . . давайте дадим уму тот мир, который дается постоянным размышлением над полезными максимами, добрыми действиями и умом, направленным на преследование одной лишь чести. Давайте полностью успокоим нашу собственную совесть, но не будем прилагать усилий, чтобы получить кредит для себя: пока мы заслуживаем хорошего, давайте будем удовлетворены, даже если о нас будут плохо говорить. «Но общая толпа восхищается энергичными действиями, и смелые люди находятся в чести, в то время как тихие считаются ленивыми». Правда, на первый взгляд они могут казаться такими: но как только ровный ход их жизни доказывает, что это спокойствие проистекает не из тупости, а из душевного мира, тогда та же самая толпа уважает и чтит их. Нет, значит, ничего полезного в этой отвратительной и разрушительной страсти гнева, но, напротив, всякий вид зла, огонь и меч. Гнев попирает самообладание, погружает свои руки в бойню, разбрасывает конечности своих детей: он не оставляет места, не загрязненного преступлением, у него нет мыслей о славе, нет страхов перед позором, и когда гнев однажды затвердевает в ненависть, никакое исправление невозможно.

XLII. Давайте будем свободны от этого зла, давайте очистим наши умы от него и искореним корень и ветвь страсти, которая растет снова, где бы ни нашла себе место мельчайшая ее частица. Давайте не будем смягчать гнев, а избавимся от него совсем: что может иметь общего умеренность со злой привычкой? Мы преуспеем в этом, если только приложим усилия. Ничто не будет более полезным, чем помнить, что мы смертны: пусть каждый человек говорит себе и своему ближнему: «Почему мы, как будто мы рождены, чтобы жить вечно, тратим наш крошечный отрезок жизни на объявление гнева кому-либо? Почему дни, которые мы могли бы провести в почетном удовольствии, должны быть неправильно использованы в огорчении и мучении других? Жизнь — это вопрос, который не допускает расточительства, и у нас нет свободного времени, чтобы выбрасывать его. Почему мы бросаемся в драку? Почему мы идем из нашего пути, чтобы искать споры? Почему мы, забывчивые о слабости нашей природы, предпринимаем могучие распри и, какими бы хрупкими мы ни были, собираем всю нашу силу, чтобы уничтожить других людей? Вскоре лихорадка или какой-то другой телесный недуг сделает нас неспособными продолжать эту войну ненависти, которую мы так непримиримо ведем: смерть скоро разлучит самую энергичную пару бойцов. Почему мы устраиваем беспорядки и проводим наши жизни в буйстве? Судьба висит над нашими головами, записывает на наш счет дни, когда они проходят, и всегда приближается все ближе и ближе. Время, которое ты отметил для смерти другого, возможно, включает твою собственную».

XLIII. Вместо того чтобы действовать так, почему бы тебе не собрать вместе то, что есть от твоей короткой жизни, и сохранить ее мирной для других и для себя? Почему бы тебе не сделать себя любимым всеми, пока ты живешь, и оплакиваемым всеми, когда ты умираешь? Почему ты хочешь укротить гордость того человека, потому что он берет слишком высокий тон с тобой? Почему ты пытаешься изо всех сил раздавить того другого, кто щелкает и рычит на тебя, низкого и презренного негодяя, но злобного и оскорбительного для своих лучших? Господин, почему ты гневаешься на своего раба? Раб, почему ты гневаешься на своего господина? Клиент, почему ты гневаешься на своего патрона? Патрон, почему ты гневаешься на своего клиента? Подожди лишь немного. Смотри, вот приходит смерть, которая сделает вас всех равными. Мы часто видим на утреннем представлении на арене битву между быком и медведем, связанными вместе, в которой победитель, после того как он разорвал другого на куски, сам убит. Мы делаем точно то же самое: мы беспокоим кого-то, кто связан с нами, хотя конец и победителя, и побежденного близок, и это скоро. Давайте лучше проведем маленький остаток наших жизней в мире и покое: пусть никто не питает отвращения к нам, когда мы лежим мертвыми. Ссора часто заканчивается криком «Пожар!» в окрестностях, и появление дикого зверя разлучает разбойника с путешественником: у людей нет досуга сражаться с мелкими бедами, когда им угрожает какой-то подавляющий ужас. Что нам делать с драками и засадами? Хочешь ли ты чего-то большего, чем смерть, чтобы постичь того, с кем ты гневаешься? Что ж, даже если ты будешь сидеть тихо, он обязательно умрет. Ты тратишь свои усилия: ты хочешь сделать то, что обязательно будет сделано. Ты говоришь: «Я не хочу обязательно убивать его, но наказать его изгнанием, или общественным позором, или потерей имущества». Я могу легче простить того, кто хочет нанести своему врагу рану, чем того, кто хочет дать ему волдырь: ибо последний не только плох, но и мелочен. Думаешь ли ты об экстремальных или более легких наказаниях, как очень коротко время, в течение которого либо твоя жертва пытаема, либо ты наслаждаешься злым удовольствием от чужой боли? Это дыхание, которое мы держим так дорого, скоро покинет нас: тем временем, пока мы дышим, пока мы живем среди человеческих существ, давайте практиковать человечность: давайте не будем ужасом или опасностью для кого-либо. Давайте сохранять наше самообладание, несмотря на потери, ошибки, оскорбления или сарказм, и давайте с великодушием переносить наши недолговечные беды: пока мы обдумываем, что причитается нам, как говорится, и беспокоим себя, смерть будет над нами.



[1] Крюк, о котором идет речь, был прикреплен к шее осужденных преступников, и им их тащили к Тибру. Также тела мертвых гладиаторов таким образом вытаскивали с арены. Крюк, которым мертвого быка вытаскивают на современной испанской корриде, вероятно, является пережитком этого обычая.

[2] Геродот, III, 34, 35.

[3] Собственная смерть Сенеки, путем вскрытия вен, придает меланхолический интерес этому отрывку.

[4] Геродот, IV, 84.

[5] Геродот, VII, 38, 39.

[6] Плутарх, Деметрий, 27.

[7] Геродот, III, 17 и сл.

[8] Геродот, I, 189, 190.

[9] Ошибка: Антигон (Одноглазый) был одним из генералов Александра.

[10] Acerbum = ἄωρον; похороны того, кто был унесен в расцвете своей юности.

[11] По времени.

[12] Consul ordinarius, обычный консул, тот, кто управлял в должности с первого января, в противоположность consul suffectus, тому, кто был выбран в течение года на место того, кто умер. Consul ordinarius давал свое имя году.


 [13]
It seems inconceivable that so small an
interest, 1 1/5 per cent, per an., can be meant.


[14] Captatis, Мадвиг, Adv. II. 394.

[15] См. «О милосердии», I, 18, 2.

ШЕСТАЯ КНИГА ДИАЛОГОВ Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ МАРЦИИ. ОБ УТЕШЕНИИ.




I. Если бы я не знал, Марция, что в тебе так же мало женской слабости ума, как и других женских пороков, и что твоя жизнь считается образцом античной добродетели, я не осмелился бы бороться с твоим горем — горем, которое многие люди так охотно лелеют и к которому привязываются. Я не питал бы надежды убедить тебя не винить Фортуну, ибо мне приходится защищать ее в столь неблагоприятное время, перед столь пристрастным судьей и против столь ненавистного обвинения. Однако я черпаю уверенность в испытанной силе твоего духа и в твоей добродетели, прошедшей суровое испытание. Все знают, как достойно ты вела себя по отношению к своему отцу, которого любила так же нежно, как своих детей, во всех отношениях, за исключением того, что не желала, чтобы он пережил тебя; впрочем, насколько я знаю, возможно, ты желала и этого, ибо великая привязанность отваживается нарушать некоторые золотые правила жизни. Ты сделала все, что было в твоих силах, чтобы предотвратить смерть своего отца, Авла Кремуция Корда; но когда стало ясно, что, окруженный миридонами Сеяна, он не имеет иного пути к спасению от рабства, ты, хотя и не одобряла его решения, оставила все попытки противостоять ему. Ты открыто проливала слезы и подавляла рыдания, но не прятала их за улыбающимся лицом; и все это ты совершила в нынешнем веке, когда отсутствие противоестественности по отношению к родителям считается верхом сыновней любви. Когда перемены нашего времени дали тебе возможность, ты вернула людям тот гений своего отца, за который он пострадал, и сделала его воистину бессмертным, опубликовав как вечный памятник ему те книги, которые этот храбрейший из людей написал собственной кровью. Ты оказала великую услугу римской литературе: большая часть книг Корда была сожжена; великую услугу потомкам, которые получат правдивое описание событий, стоивших автору так дорого; и великую услугу ему самому, чья память процветает и будет процветать до тех пор, пока люди ценят факты римской истории, пока жив хоть кто-то, желающий пересмотреть деяния наших отцов, узнать, каким был истинный римлянин — тот, кто оставался непокоренным, когда все остальные склонили выи, чтобы принять ярмо Сеяна, тот, кто был свободен в каждой мысли, чувстве и поступке. Клянусь Геркулесом, государство понесло бы великую утрату, если бы ты не вывела его из забвения, в которое его ввергли два его блестящих качества: красноречие и независимость. Теперь его читают, он популярен, его принимают в руки и к сердцу, и он не боится старости. Что же касается тех, кто его зарезал, то вскоре люди перестанут говорить даже об их преступлениях — единственном, чем они запомнились. Это величие твоего духа не позволило мне принимать во внимание твой пол или твое лицо, все еще омраченное печалью, которой оно было внезапно покрыто столько лет назад. Смотри: я не буду действовать исподтишка и не стану пытаться украсть твои печали. Я напомнил тебе о старых ранах, и, чтобы доказать, что твоя нынешняя рана может быть исцелена, я показал тебе шрам от раны, которая была столь же тяжелой. Пусть другие используют мягкие меры и ласки; я решил вступить в битву с твоим горем, и я осушу эти усталые и изнуренные глаза, которые, по правде говоря, плачут уже больше по привычке, чем от скорби. Я совершу это исцеление, если возможно, с твоего согласия; если же ты не одобряешь моих усилий или они тебе неприятны, тогда тебе придется продолжать лелеять и ласкать горе, которое ты приняла как пережившее твоего сына. Каков же, молю тебя, будет этому конец? Все средства были испробованы напрасно: утешения друзей, которые устали их предлагать, и влияние великих людей, состоящих с тобой в родстве. Литература — вкус к которой имел твой отец и который ты унаследовала от него, — теперь находит твои уши закрытыми и приносит лишь тщетное утешение, которое едва ли занимает твои мысли хоть на мгновение. Даже само время, величайшее лекарство природы, которое успокаивает самую горькую скорбь, теряет свою силу лишь перед тобой. Прошло уже три года, а твое горе не утратило ни капли своей первоначальной остроты, но обновляется и усиливается день ото дня, и живет с тобой так долго, что обрело обитель в твоем разуме и даже считает, что было бы низко покинуть ее. Все пороки проникают в наше существо, если мы не подавляем их до того, как они закрепятся; точно так же эти печальные, жалкие и раздирающие чувства в конце концов начинают питаться собственной горечью, пока несчастный разум не начинает находить своего рода болезненное наслаждение в скорби. Поэтому я хотел бы попытаться совершить это исцеление на самых ранних стадиях расстройства, прежде чем его сила полностью развилась; его можно было бы остановить более мягкими средствами, но теперь, когда оно утвердилось со временем, его нельзя победить без упорной борьбы. Точно так же раны легко заживают, пока кровь на них свежа: их можно очистить и вывести на поверхность, и они позволяют исследовать себя пальцем; когда же болезнь превращает их в злокачественные язвы, их исцеление затруднительно. Я не могу теперь повлиять на столь сильное горе вежливыми и мягкими мерами: оно должно быть сломлено силой.

II. Я знаю, что все, кто желает дать кому-либо совет, начинают с наставлений, а заканчивают примерами; но иногда полезно изменить этот обычай, ибо мы должны обращаться с разными людьми по-разному. Одними движет разум, другим нужно противопоставить авторитет и имена знаменитых людей, чей блеск ослепляет их разум и лишает способности к свободному суждению. Я поставлю перед твоими глазами два величайших примера, принадлежащих твоему полу и твоему веку: один — женщины, которая позволила себе полностью отдаться горю; другой — той, которая, хотя и была поражена подобным несчастьем и еще большей утратой, все же не позволила своим печалям долго властвовать над собой, но быстро вернула свой разум в привычное состояние. Октавия и Ливия, первая — сестра Августа, вторая — его жена, обе потеряли своих сыновей, когда те были молодыми людьми и когда они были уверены в наследовании престола. Октавия потеряла Марцелла, на которого и его тесть, и его дядя начали полагаться, возлагая на его плечи бремя империи, — молодого человека острого ума и твердого характера, бережливого и умеренного в своих желаниях до такой степени, что это заслуживало особого восхищения в столь юном и столь богатом человеке, сильного в перенесении трудов, чуждого излишествам и способного нести любое бремя, которое его дядя мог пожелать возложить или, я бы сказал, нагромоздить на его плечи. Август хорошо выбрал его в качестве фундамента, ибо он не уступил бы под любым весом, каким бы чрезмерным он ни был. Его мать не переставала плакать и рыдать всю свою жизнь, никогда не соглашалась слушать здравые советы, никогда даже не позволяла своим мыслям отвлечься от своей скорби. Она оставалась всю свою жизнь такой же, какой была во время похорон, со всей силой своего ума, сосредоточенной на одном предмете. Я не говорю, что ей не хватало мужества стряхнуть с себя горе, но она отказывалась утешаться, считала, что потерять свои слезы было бы второй утратой, и не хотела иметь никакого портрета своего любимого сына, не позволяла даже упоминать о нем. Она ненавидела всех матерей и особенно яростно негодовала на Ливию, потому что казалось, будто блестящие перспективы, когда-то уготованные ее собственному ребенку, теперь перешли к сыну Ливии. Проводя все свои дни в затемненных комнатах и в одиночестве, не разговаривая даже со своим братом, она отказывалась принимать стихи, написанные в память о Марцелле, и все другие почести, воздаваемые ему литературой, и закрывала уши от всякого утешения. Она жила похороненной и скрытой от глаз, пренебрегая своими привычными обязанностями и даже сердясь на чрезмерное великолепие процветания своего брата, в котором она участвовала. Хотя она была окружена своими детьми и внуками, она не хотела снимать траурную одежду, хотя, сохраняя ее, она, казалось, наносила оскорбление всем своим родственникам, считая себя осиротевшей, несмотря на то, что они были живы.

III. Ливия потеряла своего сына Друза, который стал бы великим императором и уже был великим полководцем: он продвинулся далеко в Германию и установил римские знамена в местах, где о самом существовании римлян едва ли знали. Он умер в походе, и даже его враги относились к нему с уважением, соблюдая взаимное перемирие и не имея сердца желать того, что принесло бы им наибольшую пользу. В дополнение к тому, что он умер на службе своему отечеству, великая скорбь о нем была выражена гражданами, провинциями и всей Италией, через которую его тело сопровождали жители свободных городов и колоний, стекавшиеся, чтобы исполнить последние печальные обязанности, пока оно не достигло Рима в процессии, напоминавшей триумф. Его матери не было позволено получить его последний поцелуй и собрать последние нежные слова с его умирающих губ: она следовала за останками своего Друза в их долгом пути, хотя каждый из погребальных костров, которыми сияла вся Италия, казалось, возобновлял ее горе, как будто она теряла его столько раз. Однако, когда она наконец положила его в гробницу, она оставила свою печаль там вместе с ним и скорбела не более, чем подобало Цезарю или было должно сыну. Она не переставала часто упоминать имя своего Друза, устанавливать его портрет во всех местах, как публичных, так и частных, и говорить о нем, слушая, как другие говорят о нем с величайшим удовольствием: она жила с памятью о нем, которую никто не может обнять и с которой никто не может общаться, если сделал ее болезненной для себя. Выбирай же, какой из этих двух примеров ты считаешь более достойным похвалы: если ты предпочтешь следовать первому, ты исключишь себя из числа живых; ты будешь избегать вида как чужих детей, так и своих собственных, и даже того, чью утрату ты оплакиваешь; матери будут смотреть на тебя как на дурное предзнаменование; ты откажешься принимать участие в почетных, дозволенных удовольствиях, считая их неподобающими для столь скорбящей; ты будешь неохотно задерживаться на земле и будешь особенно сердиться на свой возраст, потому что он не положит конец твоей жизни немедленно. Здесь я придаю лучший смысл тому, что на самом деле является наиболее презренным и чуждым твоему характеру. Я имею в виду, что ты покажешь себя не желающей жить и не способной умереть. Если же, напротив, проявляя более мягкий и лучше регулируемый дух, ты попытаешься последовать примеру последней, возвышеннейшей дамы, ты не будешь в несчастье и не изнуришь свою жизнь страданиями. Проклятье! что за безумие — наказывать себя за то, что ты несчастна, и не уменьшать, а увеличивать свои беды! Ты должна проявить и в этом деле то достойное поведение и скромность, которые характеризовали всю твою жизнь: ибо существует самообладание и в горе. Ты проявишь больше уважения к самому юноше, который вполне заслуживает того, чтобы тебе было радостно говорить и думать о нем, если сделаешь его способным встретить свою мать с веселым лицом, точно так же, как он привык делать это при жизни.

IV. Я не буду приглашать тебя практиковать более суровые виды максим и не прикажу тебе нести жребий человечества с более чем человеческой философией; я также не буду пытаться осушить глаза матери в самый день похорон ее сына. Я предстану с тобой перед арбитром: вопрос, по которому мы будем спорить, заключается в том, должно ли горе быть глубоким или непрекращающимся. Я не сомневаюсь, что ты предпочтешь пример Юлии Августы, которая была твоим близким другом: она приглашает тебя следовать ее методу: она, в своем первом приступе, когда горе особенно остро и трудно переносимо, обратилась за утешением к Арею, учителю философии ее мужа, и заявила, что это принесло ей много пользы; больше пользы, чем мысль о римском народе, который она не хотела опечалить своим трауром; больше, чем Август, который, шатаясь под тяжестью потери одного из двух своих главных сторонников, не должен был быть еще более согнут горем своих родственников; больше даже, чем ее сын Тиберий, чья привязанность во время тех безвременных похорон того, о ком плакали целые народы, заставила ее почувствовать, что она потеряла лишь одного члена своей семьи. Это было, я полагаю, его введение в философию и основа для женщины, исключительно упорной в своем собственном мнении: «Даже по сей день, Юлия, насколько я могу судить — а я был постоянным спутником твоего мужа и знал не только то, что было позволено знать всем людям, но и все самые сокровенные мысли ваших сердец, — ты была осторожна, чтобы никто не нашел ничего, что можно было бы осудить в твоем поведении; не только в важных делах, но даже в мелочах ты старалась не делать ничего, что ты могла бы пожелать, чтобы общая молва, этот самый откровенный судья деяний принцев, обошла вниманием. Ничто, я думаю, не является более достойным восхищения, чем то, чтобы те, кто находится на высоких местах, прощали многие недостатки другим и не должны были просить об этом ни для одного из своих собственных. Так и в этом деле траура ты должна действовать согласно своей максиме — не делать ничего, что ты могла бы пожелать не сделанным или сделанным иначе».

V. «Во-вторых, я молю и прошу тебя не быть своевольной и не выходить из-под управления своих друзей. Ты должна знать, что никто из них не знает, как себя вести, упоминать ли Друза в твоем присутствии или нет, так как они не желают обидеть благородного юношу, забыв о нем, и не хотят причинить боль тебе, говоря о нем. Когда мы оставляем тебя и собираемся вместе, мы свободно говорим о его словах и делах, относясь к ним с уважением, которого они заслуживают: в твоем присутствии соблюдается глубокое молчание о нем, и таким образом ты теряешь величайшее из удовольствий — слышать похвалы своему сыну, которые, я не сомневаюсь, ты была бы готова передать всем будущим векам, если бы имела средства это сделать, даже ценой собственной жизни. Поэтому терпи, чтобы слушать, более того, поощряй разговоры, предметом которых он является, и пусть твои уши будут открыты для имени и памяти твоего сына. Ты не должна считать это болезненным, как те, кто в таком случае думает, что часть их несчастья состоит в том, чтобы слушать утешения. Как сейчас, ты полностью впала в другую крайность и, забыв о лучших сторонах своего жребия, смотришь только на его худшую сторону: ты не обращаешь внимания на удовольствие, которое ты получала от общения с сыном и ваших радостных встреч, на сладкие ласки его младенчества, на успехи его образования: ты фиксируешь все свое внимание на этой последней сцене из всех; и к этому, как будто этого было недостаточно шокирующим, ты добавляешь каждый ужас, какой только можешь. Не надо, я умоляю тебя, испытывать извращенную гордость, казаясь самой несчастной из женщин: и поразмысли также, что нет большой заслуги в том, чтобы вести себя храбро во времена процветания, когда жизнь скользит легко с благоприятным течением: ни спокойное море, ни попутный ветер не показывают искусства кормчего: нужна некоторая непогода, чтобы доказать его мужество. Подобно ему, не уступай, а скорее стой твердо и переноси любое бремя, которое может упасть на тебя сверху, как бы ты ни была напугана первым ревом бури. Нет ничего, что налагало бы такой упрек на Фортуну, как смирение». После этого он указывает ей на сына, который еще жив: он указывает на внуков от потерянного.

VI. Это твоя беда, Марция, с которой здесь разобрались: именно у твоего ложа скорби сидел Арей: поменяй персонажей, и это ты, кого он утешал. Но, с другой стороны, Марция, предположим, что ты понесла большую утрату, чем когда-либо мать до тебя: смотри, я не успокаиваю тебя и не преуменьшаю твоего несчастья: если судьбу можно победить слезами, давайте призовем слезы на помощь: пусть каждый день проходит в трауре, каждая ночь проводится в печали вместо сна: пусть твоя грудь будет растерзана твоими собственными руками, твое лицо атаковано ими, и пусть всякий вид жестокости практикуется твоим горем, если это принесет тебе пользу. Но если мертвых нельзя вернуть к жизни, как бы мы ни били себя в грудь, если судьба остается фиксированной и неподвижной навсегда, не подлежащей изменению никакой печалью, как бы велика она ни была, и смерть не выпускает из своих рук ничего, что она однажды забрала, тогда пусть наше тщетное горе подойдет к концу. Давайте же прокладывать свой собственный курс и больше не позволять себе быть отнесенными под ветер силой нашего несчастья. Плох тот кормчий, который позволяет волнам вырвать руль из своих рук, который оставляет паруса лететь свободно и бросает корабль на произвол шторма: но тот, кто смело хватает руль и цепляется за него, пока море не сомкнется над ним, заслуживает похвалы, даже если он потерпит кораблекрушение.

VII. «Но, — говоришь ты, — скорбь о потере собственных детей естественна». Кто это отрицает? при условии, что она разумна? ибо мы не можем не чувствовать боли, и самые стойкие из нас подавлены не только смертью тех, кто нам дороже всего, но даже когда они оставляют нас в путешествии. Тем не менее, траур, который предписывает общественное мнение, больше, чем настаивает природа. Понаблюдай, как интенсивны и в то же время как кратки печали немых животных: мы слышим корову, мычащую один или два дня, и кобылы не продолжают свои дикие и бессмысленные скачки дольше: дикие звери после того, как они выследили своих потерянных детенышей по всему лесу и часто посещали свои разграбленные логова, утоляют свою ярость в течение короткого промежутка времени. Птицы кружат вокруг своих пустых гнезд с громкими и жалобными криками, но почти немедленно возобновляют свой обычный полет в тишине; ни одно существо не проводит долгие периоды в скорби о потере своего потомства, кроме человека, который поощряет свое собственное горе, мера которого зависит не от его страданий, а от его воли. Ты можешь знать, что быть полностью сломленным горем не естественно, наблюдая, что одна и та же утрата наносит более глубокую рану женщинам, чем мужчинам, дикарям, чем цивилизованным и культурным людям, необразованным, чем образованным: однако те страсти, которые черпают свою силу из природы, одинаково мощны у всех людей: поэтому ясно, что страсть разной силы не может быть естественной. Огонь будет жечь всех людей одинаково, мужчин и женщин, любого ранга и любого возраста: сталь проявит свою режущую силу на всех телах одинаково: и почему? Потому что эти вещи черпают свою силу из природы, которая не делает различий между людьми. Бедность, горе и амбиции ощущаются по-разному разными людьми, в зависимости от того, как на них влияет привычка: укоренившееся предубеждение об ужасах этих вещей, хотя их на самом деле не следует бояться, делает человека слабым и неспособным их переносить.

VIII. Более того, то, что зависит от природы, не ослабляется задержкой, но горе постепенно стирается временем. Как бы упорно оно ни было, даже если оно ежедневно возобновляется и раздражается всеми попытками его успокоить, все же даже это ослабляется временем, которое является наиболее эффективным средством укрощения его свирепости. У тебя, Марция, все еще остается могучая печаль, тем не менее она уже, кажется, притупилась: она упорна и продолжительна, но не так остра, как была вначале: и это также будет отнято у тебя по частям последующими годами. Всякий раз, когда ты будешь занята другими делами, твой разум будет освобожден от своего бремени: в настоящее время ты следишь за собой, чтобы предотвратить это. Тем не менее, существует большая разница между тем, чтобы позволить себе скорбеть, и тем, чтобы заставлять себя это делать. Насколько больше в соответствии с твоим культурным вкусом было бы положить конец своему трауру, вместо того чтобы ждать, пока придет конец, и не ждать дня, когда твоя печаль прекратится против твоей воли: отбрось ее по своей собственной воле.

IX. «Почему же тогда, — спрашиваешь ты, — мы проявляем такую настойчивость в трауре по нашим друзьям, если не природа велит нам это делать?» Это потому, что мы никогда не ожидаем, что какое-либо зло постигнет нас самих, прежде чем оно придет, мы не хотим учиться, видя несчастья других, что они являются общим наследием всех людей, но воображаем, что путь, по которому мы начали идти, свободен от них и менее окружен опасностями, чем путь других людей. Сколько похорон проходит мимо наших домов? однако мы не думаем о смерти. Сколько безвременных смертей? мы думаем только о совершеннолетии нашего сына, о его службе в армии или о его наследовании отцовского имущества. Сколько богатых людей внезапно впадают в бедность на наших глазах, не задумываясь о том, что наше собственное богатство подвержено точно таким же рискам? Когда, следовательно, несчастье постигает нас, мы не можем не рухнуть еще более полно, потому что мы поражены, так сказать, врасплох: удар, который долго предвиделся, падает гораздо менее тяжело на нас. Хочешь ли ты знать, насколько ты полностью подвержена каждому удару судьбы и что те же стрелы, которые пронзили других, кружатся вокруг тебя самой? тогда представь, что ты поднимаешься без достаточной брони, чтобы штурмовать какую-то городскую стену или какую-то сильную и высокую позицию, занятую большим войском, ожидай раны и предположи, что все те камни, стрелы и дротики, которые наполняют верхний воздух, нацелены на твое тело: всякий раз, когда кто-то падает рядом с тобой или за твоей спиной, воскликни: «Фортуна, ты не перехитришь меня и не застанешь меня уверенной и беспечной: я знаю, что ты готовишься сделать: ты поразила другого, но ты целилась в меня». Кто когда-либо смотрит на свои собственные дела так, как будто он находится на пороге смерти? кто из нас когда-либо осмеливается думать об изгнании, нужде или трауре? кто, если ему посоветуют медитировать на эти темы, не отвергнет эту идею как дурное предзнаменование и не прикажет ей уйти от него и опуститься на головы его врагов или даже на голову его безвременного советчика? «Я никогда не думал, что это случится!» Как ты можешь думать, что что-то не случится, когда ты знаешь, что это может случиться со многими людьми и случалось со многими? Это благородный стих, достойный более благородного источника, чем сцена: —

«Что один претерпел, может случиться со всеми нами».



Тот человек потерял своих детей: ты можешь потерять своих. Тот человек был осужден: твоя невиновность в опасности. Мы обмануты и ослаблены этим заблуждением, когда страдаем от того, что никогда не предвидели, что можем страдать: но, с нетерпением ожидая прихода наших печалей, мы вынимаем жало из них, когда они приходят.

X. Моя Марция, все эти привходящие обстоятельства, которые сверкают вокруг нас, такие как дети, должность в государстве, богатство, большие залы, вестибюли, заполненные клиентами, тщетно ищущими входа, благородное имя, знатная или красивая жена и все остальное, что зависит исключительно от неопределенной и изменчивой фортуны, — это лишь мебель, которая не является нашей собственной, а доверена нам взаймы: ни одна из этих вещей не дана нам окончательно: сцена нашей жизни украшена реквизитом, собранным из различных источников и вскоре подлежащим возвращению их законным владельцам: некоторые из них будут отняты в первый день, некоторые во второй, и лишь немногие останутся до конца. У нас, следовательно, нет оснований смотреть на себя с самодовольством, как будто вещи, которые нас окружают, являются нашими собственными: они только одолжены: мы имеем использование и наслаждение ими в течение времени, регулируемого кредитором, который контролирует свой собственный дар: наш долг — всегда быть способными положить руки на то, что было одолжено нам без фиксированной даты возврата, и восстановить его по требованию без ропота: самый отвратительный вид должника — это тот, кто ругает своего кредитора. Отсюда все наши родственники, как те, кто по порядку своего рождения, как мы надеемся, переживут нас самих, так и те, кто сами наиболее правильно желают умереть раньше нас, должны быть любимы нами как люди, которых мы не можем быть уверены, что будем иметь с нами вечно, или даже долго. Мы должны часто напоминать себе, что мы должны любить вещи этой жизни, как мы любили бы то, что вскоре покинет нас, или даже в самом акте покидания нас. Какой бы дар Фортуна ни даровала человеку, пусть он думает, пока наслаждается им, что он окажется таким же непостоянным, как богиня, от которой он пришел. Вырви, какое удовольствие можешь, от своих детей, позволь своим детям в свою очередь получать удовольствие от твоего общества и выпей каждое удовольствие до дна без всякой задержки. Мы не можем рассчитывать на сегодняшнюю ночь, более того, я допустил слишком долгую задержку, мы не можем рассчитывать на этот час: мы должны спешить: враг давит на нас сзади: вскоре это твое общество будет разрушено, эта приятная компания будет взята штурмом и рассеяна. Грабеж — это универсальный закон: несчастные существа, разве вы не знаете, что жизнь — это лишь бегство? Если ты скорбишь о смерти своего сына, вина лежит на времени, когда он родился, ибо при его рождении ему сказали, что смерть — это его судьба: это закон, по которому он родился, судьба, которая преследовала его с тех пор, как он покинул утробу своей матери. Мы попали под власть Фортуны, и это суровая и непобедимая власть: по ее прихоти мы должны терпеть все вещи, заслуживаем мы их или нет. Она жестоко обращается с нашими телами с гневом, оскорблением и жестокостью: некоторых она сжигает, огонь иногда применяется как наказание, а иногда как лекарство: некоторых она заключает в тюрьму, позволяя делать это в одно время нашим врагам, в другое — нашим соотечественникам: она бросает других обнаженными на изменчивые моря, и после их борьбы с волнами не хочет даже выбросить их на песок или берег, но похоронит их в чреве какого-нибудь огромного морского чудовища: она изнуряет других до скелета различными видами болезней и держит их долго в подвешенном состоянии между жизнью и смертью: она так же капризна в своих наградах и наказаниях, как непостоянная, причудливая и небрежная госпожа со своими рабами.

XI. Зачем нам плакать над частями нашей жизни? вся она требует слез: новые страдания нападают на нас, прежде чем мы освободились от старых. Вы, следовательно, кто позволяет им беспокоить вас в необоснованной степени, должны особенно сдерживать себя и собрать все силы человеческой груди, чтобы бороться со своими страхами и своими болями. Более того, что это за забывчивость о своем собственном положении и положении человечества? Ты родилась смертной, и ты родила смертных: сама слабое и хрупкое тело, подверженное всем болезням, могла ли ты надеяться произвести что-то сильное и долговечное из таких нестабильных материалов? Твой сын умер: другими словами, он достиг той цели, к которой те, кого ты считаешь более удачливыми, чем твое потомство, все еще спешат: это та точка, к которой движутся с разной скоростью все толпы, которые ссорятся в судах, сидят в театрах, молятся в храмах. Те, кого ты любишь, и те, кого ты презираешь, оба будут уравнены в одном и том же пепле. Это значение того приказа, ПОЗНАЙ СЕБЯ, который написан на святилище Пифийского оракула. Что такое человек? гончарный сосуд, который должен быть разбит малейшим сотрясением или броском: не требуется большого шторма, чтобы разорвать тебя на части: ты распадаешься на куски, где бы ты ни ударился. Что такое человек? слабое и хрупкое тело, обнаженное, без какой-либо естественной защиты, зависящее от помощи других, подверженное всему презрению Фортуны; даже когда его мышцы хорошо тренированы, он является добычей и пищей первого дикого зверя, которого он встречает, сформированный из слабых и нестабильных веществ, прекрасный по внешним признакам, но неспособный выносить холод, жару или труд, и все же распадающийся, если его держать в лени и праздности, боящийся самой своей пищи, ибо он голодает, если у него ее нет, и лопается, если у него ее слишком много. Его нельзя сохранить в безопасности без тревожной заботы, его дыхание остается в теле только по снисхождению и не имеет реальной власти над ним; он вздрагивает от каждой внезапной опасности, каждого громкого и неожиданного шума, который достигает его ушей. Всегда причина беспокойства для нас самих, больных и бесполезных, какими мы являемся, можем ли мы удивляться смерти существа, которое может быть убито одной икотой? Является ли это великим предприятием — положить нам конец? почему, запахи, вкусы, усталость и недостаток сна, еда и питье, и самые предметы первой необходимости жизни — смертны. Куда бы он ни двигался, он немедленно становится сознательным своей слабости, не будучи способным выносить все климаты, заболевая после питья странной воды, вдыхая воздух, к которому он не привык, или по другим причинам и основаниям самого пустякового рода, хрупкий, болезненный, входящий в свою жизнь с плачем: тем не менее, какой беспорядок это презренное существо создает! какие идеи оно задумывает, забывая о своем низком состоянии! Оно упражняет свой ум в делах, которые бессмертны и вечны, и устраивает дела своих внуков и правнуков, в то время как смерть застает его врасплох в разгар его далеко идущих планов, и то, что мы называем старостью, — это лишь круг очень немногих лет.

XII. Предполагая, что у твоей скорби есть хоть какой-то метод, это твои собственные страдания или страдания того, кто ушел, она имеет в виду? Почему ты скорбишь о своем потерянном сыне? это потому, что ты не получила от него никакого удовольствия, или потому, что ты получила бы больше, если бы он прожил дольше? Если ты ответишь, что не получила от него никакого удовольствия, ты делаешь свою потерю более терпимой: ибо люди меньше скучают, когда теряют то, что не доставляло им никакого наслаждения или радости. Если, опять же, ты признаешь, что получила много удовольствия, твой долг — не жаловаться на ту часть, которую ты потеряла, а воздать благодарность за ту, которой ты наслаждалась. Одно его воспитание должно было принести тебе достаточный возврат за твои труды, ибо вряд ли те, кто прилагает величайшие усилия, чтобы вырастить щенков, птиц и тому подобные пустяковые объекты развлечения, получают определенное удовольствие от вида, прикосновения и ласковых ласк этих немых существ, и все же те, кто растит детей, не должны находить свою награду в этом. Таким образом, даже если его трудолюбие, возможно, ничего не принесло тебе, его осторожность, возможно, ничего не сберегла для тебя, его предусмотрительность, возможно, не дала тебе никакого совета, все же ты нашла достаточную награду в том, что владела им и любила его. «Но, — говоришь ты, — это могло бы длиться дольше». Правда, но с тобой обошлись лучше, чем если бы у тебя никогда не было сына, ибо, если бы тебе дали выбор, какой жребий лучше: быть счастливым в течение короткого времени или вовсе не быть? Лучше наслаждаться удовольствиями, которые вскоре покидают нас, чем не наслаждаться ими вовсе. Что, опять же, ты бы выбрала? иметь того, кто был позором для тебя и кто просто занимал положение и владел именем твоего сына, или того, чей характер был столь же благороден, как у твоего сына? юношу, который вскоре стал осмотрительным и послушным, вскоре стал мужем и отцом, вскоре стал жаждать общественных почестей и вскоре получил священство, прокладывая себе путь ко всем этим замечательным вещам с одинаково замечательной скоростью. Почти никому не выпадает на долю наслаждаться великим процветанием, а также наслаждаться им в течение долгого времени: только тусклый вид счастья может длиться долго и сопровождать нас до конца наших жизней. Бессмертные боги, которые не намеревались давать тебе сына надолго, дали тебе того, кто немедленно стал тем, для чего другому потребовалось бы долгое обучение. Ты даже не можешь сказать, что была специально отмечена богами для несчастья, потому что не имела никакого удовольствия от своего сына. Посмотри на любую компанию людей, известны они тебе или нет: везде ты увидишь тех, кто перенес большие несчастья, чем твои собственные. Великие полководцы и принцы перенесли подобные утраты: мифология говорит нам, что сами боги не освобождены от них, ее цель, я полагаю, состоит в том, чтобы облегчить нашу скорбь о смерти мыслью, что даже божества подвержены ей. Оглянись, повторяю, на каждого: ты не можешь назвать ни одного дома настолько несчастным, чтобы не найти утешения в факте, что другой еще более несчастен. Я не думаю, клянусь Геркулесом, так плохо о твоих принципах, чтобы предполагать, что ты переносила бы свою скорбь легче, если бы я показал тебе огромную компанию скорбящих: это злобный вид утешения, который мы черпаем из числа наших товарищей по несчастью: тем не менее я приведу некоторые примеры, не для того, чтобы научить тебя, что это часто случается с людьми, ибо абсурдно умножать примеры смертности человека, но чтобы дать тебе знать, что было много тех, кто облегчил свои несчастья терпеливым перенесением их. Я начну с самого удачливого человека из всех. Луций Сулла потерял своего сына, однако это не повредило ни злобности, ни блестящей доблести, которую он проявил за счет своих врагов и своих соотечественников, и это не заставило его казаться принявшим свой известный титул неправдиво, что он сделал это после смерти своего сына, не боясь ни ненависти людей, чьими страданиями было куплено это чрезмерное процветание, ни недоброжелательности богов, для которых было упреком, что Сулла должен быть так истинно Счастливым. Каков, однако, был реальный характер Суллы, может пройти среди вопросов, все еще нерешенных: даже его враги признают, что он взялся за оружие с честью и отложил его с честью: его пример доказывает обсуждаемый вопрос, что зло, которое постигает даже самых процветающих, не может быть одной из первой величины.

XIII. То, что Греция не может чрезмерно хвастаться тем отцом, который, будучи в акте принесения жертвы, когда он услышал новости о смерти своего сына, просто приказал флейтисту замолчать и снял гирлянду со своей головы, но совершил все остальное церемонии в должной форме, обязано римлянину, Пульвиллу, верховному жрецу. Когда он был в акте держания дверного косяка и посвящения Капитолия, новости о смерти его сына были принесены ему. Он притворился, что не слышит этого, и произнес форму слов, подобающую верховному жрецу в таком случае, без того, чтобы его молитва была прервана хоть одним стоном, умоляя, чтобы Юпитер показал себя милостивым, в тот самый момент, когда он услышал имя своего сына, упомянутое как мертвое. Ты воображаешь, что траур этого человека не знал конца, если первый день и первый шок не могли отогнать его, хотя и отца, от общественного алтаря государства или заставить его испортить церемонию посвящения словами дурного предзнаменования? Достойным, действительно, самого возвышенного священства был тот, кто не переставал почитать богов, даже когда они были сердиты. Тем не менее он, после того как вернулся домой, наполнил свои глаза слезами, сказал несколько слов плача и совершил обряды, с которыми тогда было принято почитать мертвых, возобновил выражение лица, которое он носил в Капитолии.

Павел, примерно во время своего великолепного триумфа, в котором он вел Персея в цепях перед своей колесницей, отдал двух своих сыновей на усыновление в другие семьи и похоронил тех, кого он оставил для себя. Что, думаешь ты, должны были быть те, кого он оставил, когда Сципион был одним из тех, кого он отдал? Это было не без эмоций, что римский народ смотрел на пустую колесницу Павла: тем не менее он произнес речь перед ними и воздал благодарность богам за то, что они даровали его молитву: ибо он молился, чтобы, если какая-либо жертва Немезиде была должна в результате ошеломляющей победы, которую он одержал, она могла быть оплачена за его собственный счет, а не за счет его страны. Ты видишь, как великодушно он перенес свою потерю? он даже поздравил себя с тем, что остался бездетным, хотя кто имел больше страдать от такой перемены? он потерял сразу своих утешителей и своих помощников. Тем не менее Персей не имел удовольствия видеть Павла выглядящим скорбящим.

XIV. Зачем мне вести тебя через бесконечную серию великих людей и выбирать несчастных, как будто не труднее найти счастливых? ибо как мало домохозяйств осталось обладать всеми своими членами до конца? какое из них не понесло какой-то потери? Возьми любой год, какой хочешь, и назови консулов для него: если хочешь, Луция Бибула и Гая Цезаря; ты увидишь, что, хотя эти коллеги были самыми горькими врагами друг друга, все же их судьбы согласились. Луций Бибул, человек, более замечательный добротой, чем силой характера, имел обоих своих сыновей убитыми в одно и то же время и даже оскорбленными египетскими солдатами, так что агент его утраты был таким же предметом для слез, как и сама утрата. Тем не менее Бибул, который в течение всего своего года пребывания в должности оставался скрытым в своем доме, чтобы бросить упрек своему коллеге Цезарю на следующий день после того, как он услышал о смерти обоих своих сыновей, вышел и прошел через рутинные дела своей магистратуры. Кто мог посвятить меньше одного дня трауру по двум сыновьям? Так скоро он закончил свой траур по своим детям, хотя он скорбел целый год по своему консульству. Гай Цезарь, после того как пересек Британию и не позволил даже океану установить границы своим успехам, услышал о смерти своей дочери, которая ускорила кризис дел. Уже Гней Помпей стоял перед его глазами, человек, который плохо переносил бы, чтобы кто-то, кроме него самого, стал великой силой в государстве, и тот, кто, вероятно, поставил бы проверку на его продвижение, которое он считал обременительным, даже когда каждый выигрывал от подъема другого: тем не менее в течение трех дней он возобновил свои обязанности как генерал и победил свое горе так же быстро, как он привык побеждать все остальное.

XV. Зачем мне напоминать тебе о смертях других Цезарей, которых фортуна, кажется мне, иногда оскорбляла, чтобы даже их смертями они могли быть полезны человечеству, доказывая, что даже они, хотя их называли «сыновьями богов» и «отцами богов, которые придут», не могли осуществлять ту же власть над своими собственными судьбами, которую они делали над судьбами других? Император Август потерял своих детей и своих внуков, и после того, как вся семья Цезаря погибла, был вынужден подпереть свой пустой дом, усыновив сына: тем не менее он перенес свои потери так храбро, как будто он уже был лично заинтересован в чести богов, и как будто это было особенно в его интересах, чтобы никто не жаловался на несправедливость Небес. Тиберий Цезарь потерял и сына, которого он родил, и сына, которого он усыновил, тем не менее он сам произнес панегирик своему сыну с Ростры и стоял в полном виде трупа, у которого была только занавеска с одной стороны, чтобы предотвратить глаза верховного жреца, покоящиеся на мертвом теле, и не изменил своего выражения лица, хотя все римляне плакали: он дал Сеяну, который стоял рядом с ним, доказательство того, как терпеливо он мог переносить потерю своих родственников. Ты не видишь, какое количество самых выдающихся людей было, ни один из которых не был пощажен этой болезнью, которая повергает нас всех: люди, тоже, украшенные каждой грацией характера и каждым отличием, которое общественная или частная жизнь может даровать. Кажется, как будто эта чума двигалась по регулярной орбите и распространяла разрушение и запустение среди нас всех без различия лиц, все будучи одинаково ее добычей. Прикажи любому количеству людей рассказать тебе историю их жизней: ты обнаружишь, что все заплатили какой-то штраф за то, что родились.

XVI. Я знаю, что ты скажешь: «Ты цитируешь мужчин как примеры: ты забываешь, что это женщина, которую ты пытаешься утешить». Тем не менее кто сказал бы, что природа обошлась скупо с умами женщин и затормозила их добродетели? Поверь мне, они имеют ту же интеллектуальную силу, что и мужчины, и ту же способность к почетному и великодушному действию. Если обучены делать это, они так же способны переносить горе или труд. О добрые боги, говорю ли я это в том самом городе, в котором Лукреция и Брут убрали ярмо королей с шей римлян? Мы обязаны свободой Бруту, но мы обязаны Брутом Лукреции — в которой Клелия, за возвышенное мужество, с которым она презирала и врага, и реку, была почти посчитана как мужчина. Статуя Клелии, верхом на лошади, на той самой оживленной из улиц, Священном Пути, постоянно упрекает молодежь настоящего дня, которая никогда не садится ни на что, кроме мягкого сиденья в карете, путешествуя таким образом через тот самый город, в котором мы зачислили даже женщин среди наших рыцарей. Если ты хочешь, чтобы я указал тебе примеры женщин, которые храбро перенесли потерю своих детей, я не пойду далеко, чтобы искать их: в одной семье я могу процитировать двух Корнелий, одну дочь Сципиона и мать Гракхов, которая сделала признание рождения своих двенадцати детей, похоронив их всех: ни было так трудно сделать это в случае других, чье рождение и смерть были одинаково неизвестны публике, но она созерцала убитые и непогребенные трупы и Тиберия Гракха, и Гая Гракха, которые, даже те, кто не назовет их хорошими, должны признать, были великими людьми. Тем не менее тем, кто пытался утешить ее и называл ее несчастной, она ответила: «Я никогда не перестану называть себя счастливой, потому что я мать Гракхов». Корнелия, жена Ливия Друза, потеряла от рук неизвестного убийцы молодого сына большого отличия, который шел по стопам Гракхов и был убит в своем собственном доме как раз тогда, когда у него было так много законопроектов на полпути через процесс становления законом: тем не менее она перенесла безвременную и неотмщенную смерть своего сына с таким же возвышенным духом, как он показал в проведении своих законов. Не простишь ли ты, Марция, фортуну, потому что она не воздержалась от удара по тебе дротиками, с которыми она запустила в Сципионов, и матерей и дочерей Сципионов, и с которыми она атаковала самих Цезарей? Жизнь полна несчастий; наш путь окружен ими: никто не может заключить долгий мир, более того, едва ли перемирие с фортуной. Ты, Марция, родила четырех детей: теперь они говорят, что ни один дротик, который брошен в плотную колонну солдат, не может не попасть в одного, — должна ли ты тогда удивляться тому, что не смогла провести такую компанию, не возбуждая недоброжелательности Фортуны или не страдая от потери от ее рук? «Но, — говоришь ты, — Фортуна обошлась со мной несправедливо, ибо она не только лишила меня сына, но выбрала моего самого любимого, чтобы лишить меня». Тем не менее ты никогда не можешь сказать, что с тобой поступили неправильно, если ты делишь ставки поровну с антагонистом, который сильнее тебя: Фортуна оставила тебе двух дочерей и их детей: она даже не забрала полностью того, о ком ты теперь скорбишь, забыв о его старшем брате: у тебя есть две дочери от него, которые, если ты поддерживаешь их плохо, окажутся великими бременями, но если хорошо, великими утешениями для тебя. Ты должна убедить себя, когда видишь их, позволить им напоминать тебе о твоем сыне, а не о твоем горе. Когда деревья земледельца были либо вырваны, корни и все, ветром, либо сломаны коротко силой урагана, он заботится о том, что осталось от их запаса, немедленно сажает семена или черенки на место тех, которые он потерял, и в одно мгновение — ибо время так же быстро в исправлении потерь, как и в их причинении — более процветающие деревья растут, чем были там раньше. Возьми, тогда, на место своего Метилия этих его двух дочерей и их двойным утешением облегчи свою единственную печаль. Правда, человеческая природа так устроена, чтобы любить ничего так сильно, как то, что она потеряла, и наше стремление после тех, кто был взят от нас, заставляет нас судить несправедливо о тех, кто остался нам: тем не менее, если ты решишь подсчитать, насколько милосердной Фортуна была к тебе даже в своем гневе, ты почувствуешь, что у тебя есть более чем достаточно, чтобы утешить тебя. Посмотри на всех своих внуков и своих двух дочерей: и скажи также, Марция: — «Я была бы действительно подавлена, если бы чья-то фортуна следовала его заслугам и если бы никакое зло никогда не постигало хороших людей: но как есть, я воспринимаю, что не делается никакого различия и что плохие и хорошие оба преследуются одинаково».

XVII. «Тем не менее, это печальная вещь — потерять молодого человека, которого ты вырастила, как раз когда он становился защитой и гордостью как для своей матери, так и для своей страны». Никто не отрицает, что это печально: но это общая доля смертных. Ты родилась, чтобы терять других, чтобы быть потерянной, чтобы надеяться, чтобы бояться, чтобы разрушать свой собственный мир и мир других, чтобы бояться и все же жаждать смерти, и, хуже всего, никогда не знать, каково твое реальное положение. Если бы ты собиралась отправиться в Сиракузы и кто-то сказал бы: — «Узнай заранее все неудобства и все удовольствия своего предстоящего путешествия, а затем отправляйся в путь. Достопримечательности, которыми ты будешь наслаждаться, будут следующими: во-первых, ты увидишь сам остров, теперь отделенный от Италии узким проливом, но который, мы знаем, когда-то составлял часть материка. Море внезапно прорвалось и

«Отделило Сицилию от западного берега».



Затем, поскольку вы сможете проплыть вблизи Харибды, воспетой поэтами, вы увидите этот самый алчный из водоворотов, совершенно спокойный, если не дует южный ветер, но всякий раз, когда оттуда налетает буря, он затягивает корабли в огромную и глубокую бездну. Вы увидите источник Аретузы, столь прославленный в песнях, с его водами, яркими и прозрачными до самого дна, извергающими ледяной поток, который он либо находит на месте, либо, погружаясь под землю, переносит его туда как отдельную реку под столькими морями, свободную от какой-либо примеси менее чистой воды, и там снова выводит на поверхность. Вы увидите гавань, которая более защищена, чем все остальные в мире, будь то естественные или улучшенные человеческим искусством для охраны судоходства; настолько безопасную, что даже самые яростные штормы не в силах потревожить ее. Вы увидите место, где была сломлена мощь Афин, где та естественная тюрьма, глубоко высеченная среди скалистых утесов, приняла столько тысяч пленников: вы увидите сам великий город, занимающий более широкое пространство, чем многие столицы, чрезвычайно теплое пристанище зимой, где ни один день не проходит без солнечного света: но, когда вы все это осмотрите, вы должны помнить, что преимущества его зимнего климата уравновешиваются жарким и губительным летом: что здесь будет тиран Дионисий, разрушитель свободы, справедливости и закона, который жаждет власти даже после бесед с Платоном, и жизни даже после того, как был изгнан; что он будет сжигать одних, бичевать других и обезглавливать третьих за малейшие проступки; что он будет упражнять свою похоть на обоих полах... Вы теперь услышали все, что может привлечь вас туда, все, что может удержать вас от поездки: теперь же либо поднимайте паруса, либо оставайтесь дома!» Если после этого заявления кто-либо сказал бы, что желает отправиться в Сиракузы, он не мог бы винить никого, кроме самого себя за то, что с ним там произошло, ибо он не наткнулся бы на это по неведению, а отправился бы туда, полностью осознавая, что его ожидает. Каждому Природа говорит: «Я никого не обманываю. Если вы решите иметь детей, они могут быть красивыми, а могут быть уродливыми; возможно, они родятся немыми. Один из них, быть может, окажется спасителем своего отечества, а может быть, его предателем. Вам не стоит отчаиваться, что они будут возвышены до такой чести, что ради них никто не осмелится сказать о вас дурного: однако помните, что они могут достичь такой степени позора, что сами станут для вас проклятием. Ничто не мешает им исполнить последний долг перед вами, и ваш панегирик будет произнесен вашими детьми: но все же будьте готовы положить сына, будь он мальчиком, мужчиной или старцем, на погребальный костер: ибо годы не имеют к этому никакого отношения, так как любой вид похорон, при которых родитель хоронит своего ребенка, должен быть одинаково безвременным. Если вы все еще решаете растить детей после того, как я объяснила вам эти условия, вы лишаете себя возможности винить богов, ибо они никогда ничего вам не гарантировали».

XVIII. Вы можете применить это сравнение ко всему вашему вступлению в жизнь. Я объяснил вам, какие есть привлекательные стороны и какие недостатки, если бы вы подумывали о поездке в Сиракузы: теперь представьте, что я пришел бы дать вам совет, когда вы собирались родиться. «Вы собираетесь, — сказал бы я, — войти в город, гражданами которого являются и боги, и люди, город, который содержит в себе всю вселенную, который связан незыблемыми и вечными законами и в котором небесные тела совершают свои неутомимые пути: вы увидите в нем бесчисленные мерцающие звезды и солнце, чей единственный свет проникает повсюду, который своим ежедневным ходом отмечает времена дня и ночи, а своим годовым ходом создает более равное разделение между летом и зимой. Вы увидите, как его место ночью занимает луна, которая заимствует при своих встречах с братом мягкий и более нежный свет, и которая временами невидима, а временами висит полным ликом над землей, постоянно возрастая и убывая, и каждая фаза не похожа на предыдущую. Вы увидите пять звезд, движущихся в направлении, противоположном остальным, противостоящих вращению небес к Западу: от малейших движений этих звезд зависят судьбы народов, и в зависимости от того, благоприятен или злонамерен аспект планет, величайшие империи возвышаются и падают: вы с изумлением увидите собирающиеся облака, падающие ливни, зигзагообразную молнию, грохот небес. Когда, насытившись чудесами вверху, вы обратите свои взоры к земле, их встретят объекты иного, но столь же восхитительного вида: с одной стороны — бескрайний простор открытых равнин, с другой — возвышающиеся пики высоких и покрытых снегом гор: нисходящее течение рек, некоторые потоки бегут на восток, некоторые на запад из одного и того же источника: леса, которые шумят даже на горных вершинах, обширные чащи со всеми существами, которые там обитают, и сбивчивая гармония птиц: разнообразно расположенные города, народы, которых естественные преграды держат в уединении от мира, некоторые из них удаляются на высокие горы, в то время как другие живут в страхе и трепете на пологих берегах рек: урожаи, которым помогает возделывание, и деревья, которые приносят плоды даже без него: реки, которые мягко текут через луга, прекрасные заливы и берега, которые изгибаются внутрь, образуя гавани: бесчисленные острова, разбросанные по глади, которые разбивают и украшают моря. А что сказать о блеске камней и драгоценностей, о золоте, которое катится среди песков стремительных потоков, о рожденных небом огнях, которые вырываются из недр земли и даже перед лицом средины моря; сам океан, который связывает землю с землей, разделяя народы своими тройными изгибами и бурлящий с могучей яростью? Плавающими на его волнах, заставляя их тревожиться и вздыматься без ветра, вы увидите животных, превышающих размером любых, принадлежащих суше, некоторые неуклюжие и требующие других, чтобы направлять их движения, некоторые быстрые и движущиеся быстрее, чем величайшие усилия гребцов, некоторые из них пьют воду и выдувают ее снова к великой опасности тех, кто плавает рядом с ними: вы увидите здесь корабли, ищущие неизвестные земли: вы увидите, что дерзость человека не оставляет ничего неиспытанным, и вы сами будете и свидетелем, и участником великих попыток. Вы будете и учиться, и обучать искусствам, которыми снабжается, украшается и управляется жизнь людей: но в этом же месте будет тысяча бедствий, смертельных как для тела, так и для разума, будут войны и разбои на дорогах, отравления и кораблекрушения, крайности климата и излишества тела, безвременные скорби о наших самых близких и смерть для нас самих, о которой мы не можем сказать, будет ли она легкой или через пытки от рук палача. Теперь обдумайте и тщательно взвесьте в своем уме, что бы вы выбрали. Если вы хотите наслаждаться этими благами, вы должны пройти через эти страдания. Вы отвечаете, что выбираете жить? «Конечно». Нет, я думал, вы не вступите на то, малейшее уменьшение чего причиняет боль. Живите же, как было условлено. Вы говорите: «Никто не спрашивал моего мнения». Мнение наших родителей было принято о нас, когда, зная, каковы условия жизни, они привели нас в нее.

XIX. Но, переходя к темам утешения, прежде всего подумайте, пожалуйста, к чему должны быть применены наши средства, а затем — каким образом. Именно сожаление об отсутствии любимого человека заставляет скорбящего горевать: однако ясно, что само по себе это вполне терпимо; ибо мы не плачем о том, что они отсутствуют или намереваются отсутствовать при жизни, хотя, когда они покидают наш взор, мы не находим в них больше удовольствия. Что мучает нас, следовательно, — это идея. Но всякое зло ровно настолько велико, насколько мы его таковым считаем: следовательно, средство у нас в руках. Давайте предположим, что они в путешествии, и давайте обманем себя: мы отправили их прочь, или, вернее, мы отправили их вперед в место, куда мы вскоре последуем за ними. Кроме того, скорбящие имеют обыкновение страдать от мысли: «У меня не будет никого, кто защитил бы меня, никого, кто отомстил бы за меня, когда меня презирают». Чтобы использовать весьма сомнительный, но очень верный способ утешения, я могу сказать, что в нашей стране потеря детей приносит больше влияния, чем отнимает, а одиночество, которое раньше приводило стариков к краху, теперь делает их настолько могущественными, что некоторые старики притворялись, что ссорятся со своими сыновьями, отрекались от собственных детей и делали себя бездетными по собственной воле. Я знаю, что вы скажете: «Мои собственные потери не огорчают меня»: и действительно, человек не заслуживает утешения, если он скорбит о смерти сына так же, как о смерти раба, если он способен видеть в своем сыне что-то большее, чем просто его самого. Что же тогда, Марция, огорчает вас? то, что ваш сын умер, или то, что он жил недолго? Если то, что он умер, то вы должны были скорбеть всегда, ибо вы всегда знали, что он умрет. Подумайте о том, что мертвые не испытывают зла, что все те истории, которые заставляют нас бояться подземного мира, — лишь басни, что тот, кто умирает, не должен бояться ни тьмы, ни тюрьмы, ни пылающих потоков огня, ни реки Леты, ни судилища, перед которым он должен предстать, и что Смерть — это такая полная свобода, что ему больше не нужно бояться деспотов. Все это фантазия поэтов, которые запугали нас без причины. Смерть — это избавление от всех болей и их конец: за ее пределами наши страдания не могут простираться: она возвращает нас к мирному покою, в котором мы пребывали до того, как родились. Если кто-то жалеет мертвых, он должен также жалеть тех, кто не родился. Смерть — это ни хорошее, ни плохое, ибо только то, что является чем-то, может быть хорошим или плохим: но то, что является ничем и сводит все вещи к ничто, не передает нас ни в чьи руки, ибо хорошее и плохое требуют некоторого материала для воздействия. Фортуна не может ухватиться за то, что Природа отпустила, и человек не может быть несчастным, если он — ничто. Ваш сын перешел границу страны, где люди вынуждены трудиться; он достиг глубокого и вечного мира. Он не чувствует страха нужды, никакой тревоги о своих богатствах, никаких уколов похоти, которая разрывает сердце под видом удовольствия: он не знает зависти к чужому процветанию, он не раздавлен тяжестью собственного; даже его целомудренные уши не ранены никакой непристойностью: ему не угрожает никакое бедствие, ни стране, ни ему самому. Он не висит, полный тревоги, в ожидании исхода событий, чтобы пожать еще большую неопределенность в качестве награды: он наконец занял позицию, с которой ничто не может его сдвинуть, где ничто не может заставить его бояться.


XX. О, как мало люди понимают свое собственное несчастье, что они не восхваляют и не ждут смерти как величайшего открытия Природы, будь то потому, что она ограничивает счастье, или потому, что она прогоняет несчастье: потому что она кладет конец пресыщенной усталости старости, срезает юность в ее расцвете, пока она еще полна надежд на лучшее, или призывает домой детство, прежде чем будут достигнуты более суровые этапы жизни: это конец всех людей, облегчение для многих, желание для некоторых, и она ни с кем не обходится так хорошо, как с теми, к кому она приходит, прежде чем они ее призовут. Смерть освобождает раба, даже если его господин того не желает, она облегчает цепи пленника: она выводит из тюрьмы тех, кому упрямая власть запретила покидать ее: она указывает изгнанникам, чьи умы и глаза всегда обращены к своей собственной стране, что нет никакой разницы, под чьей почвой лежать. Когда Фортуна несправедливо разделила общее достояние и отдала одного человека другому, хотя они родились с равными правами, Смерть делает их всех равными. После Смерти никто больше не действует по чужой указке: в смерти никто больше не страдает от чувства своего низкого положения. Она открыта для всех: это было то, чего жаждал ваш отец, Марция: это, говорю я, делает не несчастьем то, что мы рождены, что позволяет мне встречать угрозы несчастья, не дрожа, и сохранять свой разум невредимым и способным повелевать собой. У меня есть последний призыв. Я вижу перед собой кресты, не все одинаковые, но сделанные по-разному разными народами: некоторые вешают человека вниз головой, некоторые втыкают кол вверх через пах, некоторые растягивают его руки на вилообразной виселице. Я вижу веревки, бичи и орудия пыток для каждого члена и каждого сустава: но я вижу также и Смерть. Есть кровожадные враги, есть властные соотечественники, но где они, там я вижу и Смерть. Рабство не тягостно, если человек может обрести свободу одним шагом, как только он устанет от неволи. Жизнь, это благодаря Смерти я держу тебя столь дорогой. Подумайте, какое великое благо — своевременная смерть, скольким людям повредило то, что они жили дольше, чем следовало. Если бы болезнь унесла ту славу и опору империи, Гнея Помпея, в Неаполе, он умер бы несомненным главой римского народа, но, как вышло, короткое продление времени сбросило его с вершины славы: он видел, как его легионы были перебиты на его глазах: и каким печальным остатком той битвы, в которой сенат составлял первую линию, было выживание полководца. Он увидел своего египетского мясника и подставил свое тело, освященное столькими победами, под меч гвардейца, хотя, даже если бы он остался невредим, он пожалел бы о своем спасении: ибо что могло быть позорнее того, что Помпей был обязан своей жизнью милосердию царя? Если бы Марк Цицерон пал в то время, когда он избежал тех кинжалов, которые Катилина направил одинаково и на него, и на его страну, он мог бы умереть как спаситель государства, которое он освободил: если бы его смерть последовала даже за смертью его дочери, он мог бы умереть счастливым. Он не увидел бы тогда мечей, обнаженных для убийства римских граждан, имущества убитых, разделенного между убийцами, чтобы люди могли платить из собственного кошелька цену за свою собственную кровь, публичного аукциона добычи консула в гражданской войне, публичного найма на совершение убийств, разбоя, войны, грабежей, толп Катилин. Разве не было бы хорошо для Марка Катона, если бы море поглотило его, когда он возвращался с Кипра после секвестрации наследственных владений царя, даже если бы те самые деньги, которые он вез для выплаты солдатам в гражданской войне, были потеряны вместе с ним? Он, безусловно, смог бы похвастаться тем, что никто не осмелится совершить зло в присутствии Катона: как вышло, продление его жизни еще на несколько лет вынудило того, кто был рожден для личной и политической свободы, бежать от Цезаря и стать последователем Помпея. Преждевременная смерть, следовательно, не причинила ему никакого зла: напротив, она положила конец власти любого зла причинить ему вред.

XXI. «И все же», — скажете вы, — «он погиб слишком рано и безвременно». Во-первых, предположим, что он дожил до глубокой старости: пусть он продолжает жить до крайних пределов человеческого существования: сколько это, в конце концов? Рожденные на очень короткий промежуток времени, мы рассматриваем эту жизнь как постоялый двор, который мы вскоре покинем, чтобы он был готов для следующего гостя. Говорю ли я о наших жизнях, которые, как мы знаем, пролетают невероятно быстро? Подсчитайте века городов: вы обнаружите, что даже те, которые хвастаются своей древностью, существовали недолго. Все человеческие дела кратки и мимолетны; они не занимают никакой части бесконечного времени. Испытывая по мерке вселенной, мы рассматриваем эту нашу землю со всеми ее городами, народами, реками и побережьями как простую точку: наша жизнь занимает меньше, чем точку, по сравнению со всем временем, мера которого превышает меру мира, ибо, поистине, мир многократно содержится в нем. Какое значение, следовательно, может иметь удлинение того, что, сколько бы вы к нему ни добавляли, никогда не будет намного больше, чем ничто? Мы можем сделать наши жизни долгими только одним способом, а именно — будучи удовлетворенными их продолжительностью: вы можете рассказать мне о долгожителях, чья продолжительность дней была воспета традицией, вы можете отвести им по сто десять лет каждому: однако, когда вы позволите своему уму постичь идею вечности, не будет никакой разницы между самой короткой и самой длинной жизнью, если вы сравните время, в течение которого кто-либо был жив, с тем, в течение которого он не был жив. Во-вторых, когда он умер, его жизнь была завершена: он прожил столько, сколько ему нужно было прожить: ему нечего было совершать. Не все люди стареют в одном и том же возрасте, да и не все животные: некоторые утомляются жизнью в четырнадцать лет, и то, что является лишь первой стадией жизни у человека, — их крайний предел долголетия. Каждому человеку отведена разная продолжительность дней: никто не умирает раньше своего времени, потому что ему не суждено было жить дольше, чем он прожил. Конец каждого человека определен и всегда останется там, где он был помещен: ни усердие, ни милость не сдвинут его дальше. Верьте же, что вы потеряли его по совету: он взял все, что было его собственным,

«И достиг цели, отведенной его жизни»,



так что вам не нужно обременять себя мыслью: «Он мог бы прожить дольше». Его жизнь не была прервана, и случай никогда не сокращает наши годы: каждый человек получает столько, сколько было ему обещано: Судьбы идут своим путем и не добавляют ничего и не отнимают ничего от того, что они однажды обещали. Молитвы и усилия — все тщетно: каждый человек будет иметь столько жизни, сколько ему отмерил его первый день: с того времени, как он впервые увидел свет, он вступил на путь, ведущий к смерти, и приближается к своей кончине: те самые годы, которые были добавлены к его юности, были вычтены из его жизни. Мы все впадаем в эту ошибку, полагая, что только старики, уже находящиеся на закате жизни, приближаются к смерти, тогда как наше первое младенчество, наша юность, действительно, каждое время жизни ведет туда. Судьбы вершат свою работу: они отнимают у нас осознание нашей смерти, и, чтобы лучше скрыть ее приближение, смерть скрывается под самыми именами, которые мы даем жизни: младенчество сменяется отрочеством, зрелость поглощает мальчика, старость — мужчину; эти стадии сами по себе, если вы посчитаете их правильно, являются лишь потерями.

XXII. Жалуетесь ли вы, Марция, что ваш сын не прожил так долго, как мог бы? Откуда вы знаете, что ему было выгодно жить дольше? не послужила ли его интересам эта смерть? Кого вы можете найти в настоящее время, чьи состояния основаны на столь прочных фундаментах, что им нечего бояться в будущем? Все человеческие дела эфемерны и тленны, и никакая часть нашей жизни не является столь хрупкой и подверженной случайностям, как та, которой мы особенно наслаждаемся. Мы должны, следовательно, молиться о смерти, когда наша судьба в лучшем виде, потому что так велика неопределенность и суматоха, в которой мы живем, что мы не можем быть уверены ни в чем, кроме того, что прошло. Подумайте о красивой внешности вашего сына, которую вы оберегали в совершенной чистоте среди всех искушений сладострастной столицы. Кто мог бы взяться сохранить это чистым от всех болезней, чтобы оно могло сохранить свою красоту формы нетронутой даже до старости? Подумайте о многих пороках ума: ибо прекрасные наклонности не всегда продолжаются до конца жизни, чтобы оправдать обещание их юности, но часто ломаются: либо расточительность, тем более постыдная, что ей предаются в позднем возрасте, овладевает людьми и заставляет их хорошо начатые жизни закончиться позором, либо они посвящают все свои мысли харчевне и чреву, и они не интересуются ничем, кроме того, что они будут есть и что они будут пить. Добавьте к этому пожары, падающие дома, кораблекрушения, мучительные операции хирургов, которые вырезают куски кости из живых тел людей, погружают свои руки по локоть в их внутренности и причиняют более чем один вид боли, чтобы добиться излечения постыдных болезней. После этого приходит изгнание; ваш сын не был более невинен, чем Рутилий: тюремное заключение; он не был мудрее Сократа: пронзание груди раной, нанесенной самому себе; он не был более святой жизни, чем Катон. Когда вы смотрите на эти примеры, вы поймете, что природа очень добра к тем, кого она быстро помещает в безопасное место, потому что их ожидала плата за такую цену, как эта, за их жизни. Ничто так не обманчиво, ничто так не коварно, как человеческая жизнь; клянусь Геркулесом, если бы она не была дана людям до того, как они могли сформировать мнение, никто бы ее не принял. Не родиться, следовательно, — самый счастливый жребий из всех, и самое близкое к этому, я полагаю, — чтобы мы вскоре закончили нашу борьбу здесь и были возвращены снова к нашему прежнему покою. Вспомните то время, столь болезненное для вас, в течение которого Сеян передал вашего отца в качестве подарка своему клиенту Сатрию Секунду: он был зол на него из-за чего-то, что тот сказал со слишком большой свободой, потому что он не был способен хранить молчание и видеть Сеяна, взбирающегося, чтобы занять свое место на наших шеях, что было бы достаточно плохо, если бы он был помещен туда своим господином. Ему была дарована честь статуи, которая должна была быть установлена в театре Помпея, который был сожжен и восстанавливался Цезарем. Корд воскликнул, что «теперь театр действительно разрушен». Что же тогда? не должен ли он был лопнуть от злости, что Сеян был установлен над пеплом Гнея Помпея, что вероломный солдат был увековечен внутри мемориала величайшего полководца? Надпись была установлена: и те чуткие гончие, которых Сеян привык кормить человеческой кровью, чтобы сделать их ручными по отношению к себе и свирепыми ко всему остальному миру, начали лаять вокруг своей жертвы и даже делать преждевременные выпады на него. Что ему было делать? Если он решил жить, он должен был получить согласие Сеяна; если умереть, он должен был получить согласие своей дочери; и ни один из них не мог быть убежден дать его: поэтому он решил обмануть свою дочь и, приняв ванну, чтобы ослабить себя еще больше, он удалился в свою спальню под предлогом принятия там пищи. Отпустив своих рабов, он выбросил часть еды из окна, чтобы казалось, что он ее съел: затем он не ужинал, оправдываясь тем, что уже съел достаточно пищи в своей комнате. Это он продолжал делать на второй и третий день: четвертый выдал его состояние его телесной слабостью; поэтому, обняв вас, «Моя дорогая дочь», сказал он, «от которой я никогда в течение всей вашей жизни не скрывал ничего, кроме этого, я начал свое путешествие к смерти и уже проехал полпути туда. Вы не можете и не должны призывать меня назад». Сказав это, он приказал исключить весь свет из комнаты и заперся в темноте. Когда его решимость стала известна, возникло общее чувство удовольствия от того, что добыча была вырвана из пасти тех хищных волков. Его обвинители, по настоянию Сеяна, отправились к судейскому креслу консулов, жаловались, что Корд умирает, и умоляли консулов вмешаться, чтобы предотвратить его делание того, к чему они сами его подтолкнули; настолько верно было то, что Корд казался им ускользающим: на кону стояло важное дело, а именно, должен ли обвиняемый потерять право умереть. Пока этот вопрос обсуждался и обвинители собирались во второй раз посетить суд, он освободил себя от них. Видите ли вы, Марция, как внезапно приходят злые дни на человека? и плачете ли вы, потому что один из вашей семьи не смог избежать смерти? один из вашей семьи был в шаге от того, чтобы ему не позволили умереть.

XXIII. Помимо того факта, что все, что является будущим, неопределенно, и единственная определенность заключается в том, что оно, скорее всего, обернется хуже, чем лучше, наши духи находят путь к Богам вверху самым легким, когда им вскоре позволено оставить общество человечества, потому что они тогда заключили наименьшее количество нечистот, чтобы отягощать их: если освобожденные до того, как они станут ожесточенными мирскими людьми, до того, как земные вещи слишком глубоко погрузятся в них, они летят тем легче обратно к месту, откуда они пришли, и тем легче смывают пятна и осквернения, которые они могли приобрести. Великие умы никогда не любят долго задерживаться в теле: они стремятся разорвать его оковы и сбежать из него, они раздражаются теснотой своей тюрьмы, привыкнув блуждать в пространстве и сверху, из верхнего воздуха, смотреть вниз с презрением на человеческие дела. Отсюда и Платон провозглашает, что ум мудреца полностью отдан смерти, жаждет ее, созерцает ее и через свое стремление к ней всегда стремится к вещам, которые лежат за пределами этой жизни. Почему, Марция, когда вы видели его еще молодым, проявляющим мудрость возраста, с умом, который мог подняться выше всех чувственных наслаждений, безупречным и без пятна, способным завоевать богатство без жадности, государственную должность без амбиций, удовольствие без расточительности, вы предполагали, что вам долго будет суждено держать его в безопасности рядом с собой? Все, что достигло совершенства, созрело для распада. Совершенная добродетель убегает и уходит из нашего поля зрения, и те вещи, которые достигают зрелости на первой стадии своего бытия, не ждут последней. Чем ярче горит огонь, тем быстрее он гаснет: он длится дольше, когда он сделан из плохого и медленно горящего топлива, и показывает тусклый свет сквозь облако дыма: его плохое питание заставляет его задерживаться тем дольше. Так же и чем блестящее умы людей, тем короче они живут: ибо когда нет места для дальнейшего роста, конец близок. Фабиан говорит нам, что наши родители сами видели, что в Риме был мальчик гигантского роста, превышающего рост человека: но он вскоре умер, и каждый здравомыслящий человек всегда говорил, что он скоро умрет, ибо он не мог дожить до возраста, который он принял до того, как это было положено. Так оно и есть: слишком полная зрелость — доказательство того, что разрушение близко, и конец приближается, когда рост окончен.

XXIV. Начните считать его возраст не годами, а добродетелями: он прожил достаточно долго. Он был оставлен как подопечный на попечении опекунов до своего четырнадцатого года и никогда не выходил из-под опеки матери: когда у него было свое собственное хозяйство, он не хотел покидать ваше и продолжал жить под крышей матери, хотя немногие сыновья могут вынести жить под крышей отца. Хотя юноша, чей рост, красота и сила тела предназначали его для армии, он все же отказался служить, чтобы не быть разлученным с вами. Подумайте, Марция, как редко матери, живущие в отдельных домах, видят своих детей: подумайте, как они теряют и проводят в тревоге все те годы, в течение которых у них есть сыновья в армии, и вы увидите, что это время, из которого вы ничего не потеряли, было значительным: он никогда не выходил из вашего поля зрения: именно под вашими глазами он применил себя к культивированию восхитительного интеллекта, который соперничал бы с интеллектом его деда, если бы ему не мешала застенчивость, которая скрыла достижения многих людей: хотя юноша необычайной красоты и живущий среди таких толп женщин, которые сделали своим делом соблазнять мужчин, он не удовлетворил желания ни одной из них, и когда бесстыдство некоторых завело их так далеко, что они действительно искушали его, он краснел так сильно от того, что нашел благосклонность в их глазах, как будто был виновен. Этой святостью жизни он заставил себя, будучи еще совсем мальчиком, считаться достойным священства, чем, несомненно, он был обязан влиянию своей матери; но даже влияние его матери не имело бы веса, если бы кандидат, за которого оно было приложено, был непригоден для этой должности. Остановитесь на этих добродетелях и нянчите своего сына, как будто у вас на коленях: теперь он более свободен отвечать на ваши ласки, у него нет ничего, что могло бы позвать его прочь от вас, он никогда не будет для вас тревогой или печалью. Вы скорбели о единственной печали, которую такой хороший сын мог причинить вам: все остальное находится вне власти фортуны причинить вред и полно удовольствия, если только вы знаете, как использовать своего сына, если вы только знаете, каким было его самое драгоценное качество. Это лишь внешнее подобие вашего сына погибло, его образ, и то не очень хороший; он сам бессмертен и сейчас находится в гораздо лучшем состоянии, освобожденный от бремени всего, что не было его собственным, и оставленный просто самим собой: весь этот аппарат, который вы видите вокруг нас из костей и сухожилий, это покрытие из кожи, это лицо, эти наши слуги — руки, и все остальное наше окружение — лишь цепи и тьма для души: они подавляют ее, душат ее, развращают ее, наполняют ее ложными идеями и держат ее на расстоянии от ее собственной истинной сферы: она должна постоянно бороться против этого бремени плоти, чтобы не быть утянутой вниз и потопленной им. Она всегда стремится подняться снова к месту, откуда она была послана вниз на землю: там вечный покой ждет ее, там она увидит то, что чисто и ясно, вместо того, что грязно и мутно.

XXV. Вам не нужно, следовательно, спешить к месту погребения вашего сына: то, что лежит там, — лишь худшая часть его и та, которая доставляла ему больше всего хлопот, только кости и пепел, которые являются не более частями его, чем одежда или другие покрытия его тела. Он цел, и, не оставив никакой части себя на земле, улетел и ушел совсем: он задержался на короткое время над нами, пока его душа очищалась и очищалась от пороков и ржавчины, которые все смертные жизни должны приобрести, и оттуда он поднимется к высоким небесам и присоединится к душам блаженных: святая компания встретит его там — Сципионы и Катоны; и среди остальных тех, кто ценил жизнь дешево и освободил себя, благодаря смерти, хотя все там одинаково родственные, ваш отец, Марция, обнимет своего внука, когда он радуется необычному свету, научит его движению звезд, которые так близки к ним, и введет его с радостью во все тайны природы, не догадками, а реальным знанием. Точно так же, как незнакомец благодарен тому, кто показывает ему дорогу по неизвестному городу, так и искатель причин того, что он видит на небесах, благодарен одному из своей собственной семьи, кто может объяснить их ему. Он будет наслаждаться, глядя глубоко вниз на землю, ибо это наслаждение — смотреть сверху на то, что оставил внизу. Ведите себя, следовательно, Марция, как будто вы помещены перед глазами вашего отца и вашего сына, но не такими, какими вы знали их, а гораздо более высокими существами, помещенными в более высокой сфере. Покраснейте же от совершения любого низкого или обычного действия или от плача по тем вашим родственникам, которые изменились к лучшему. Свободные бродить по открытым, бескрайним царствам вечноживущей вселенной, они не ограничены в своем курсе промежуточными морями, высокими горами, непроходимыми долинами или коварными указами Сиртов: они находят ровный путь везде, быстры и готовы к движению, и пронизаны в свою очередь звездами и живут вместе с ними.

XXVI. Представьте тогда, Марция, что ваш отец, чье влияние на вас было таким же великим, как ваше на вашего сына, больше не в том настроении, в котором он оплакивал гражданские войны, или в котором он навсегда проскрибировал тех, кто проскрибировал бы его, но в настроении, настолько более радостном, насколько его обитель теперь выше, чем прежде, говорит, глядя вниз с высоты небес: «Дочь моя, почему эта печаль владеет тобой так долго? почему ты живешь в таком невежестве истины, чтобы думать, что с твоим сыном поступили несправедливо, потому что он вернулся к своим предкам в расцвете сил, без распада тела или ума, оставив свою семью процветающей? Разве ты не знаешь, какими штормами Фортуна расстраивает все? как она оказывается доброй и уступчивой ни к кому, кроме тех, кто имеет как можно меньше дел с ней? Нужно ли мне напоминать тебе о царях, которые были бы самыми счастливыми из смертных, если бы смерть раньше удалила их от разрушения, которое приближалось к ним? или о римских полководцах, чье величие, если бы лишь несколько лет были отняты от их жизней, не нуждалось бы ни в чем, чтобы сделать его полным? или о людях высочайшего отличия и благороднейшего происхождения, которые спокойно подставляли свои шеи под удар меча солдата? Посмотри на своего отца и своего деда: первый попал в руки иностранного убийцы: я не позволял никому проявлять вольности со мной и воздержанием от пищи показал, что мой дух был таким же великим, как мои писания представляли его. Почему же тогда тот член нашего дома, который умер счастливее всех, должен оплакиваться в нем дольше всех? Мы все собрались вместе и, не будучи погруженными в полную тьму, мы видим, что с тобой на земле нет ничего, чего можно было бы пожелать, ничего грандиозного или великолепного, но все низко, печально, тревожно и едва получает дробную часть ясного света, в котором мы живем. Мне не нужно говорить, что здесь нет неистовых атак соперничающих армий, нет флотов, сокрушающих друг друга, нет отцеубийств, действительных или задуманных, нет судов, где люди болтают о судебных процессах днями напролет, здесь нет ничего тайного, все сердца и умы открыты и обнажены, наша жизнь публична и известна всем, и что мы командуем видом на все время и на вещи, которые должны прийти. Я привык получать удовольствие от составления истории того, что происходило в одном веке среди нескольких людей в самом отдаленном уголке мира: здесь я наслаждаюсь зрелищем всех веков, всей цепью событий из века в век, пока были годы. Я могу видеть королевства, когда они возвышаются и когда они падают, и созерцать разрушение городов и новые каналы, сделанные морем. Если это будет хоть каким-то утешением для тебя в твоей утрате знать, что это общая участь всех, будь уверена, что ничто не будет продолжать стоять на месте, в котором оно сейчас стоит, но что время положит все низко и унесет это с собой: оно будет играть не только с людьми — ибо какая малая часть они от владения Фортуны? — но с районами, провинциями, частями света: оно сотрет целые горы, а в других местах нагромоздит новые скалы высоко: оно высушит моря, изменит течение рек, разрушит общение нации с нацией и разрушит общение и братство человеческого рода: в других регионах оно поглотит города, открыв огромные пропасти в земле, потрясет их землетрясениями, выдохнет мор из подземного мира, покроет всю обитаемую землю наводнениями и уничтожит каждое существо в затопленном мире, или сожжет всех смертных огромным пожаром. Когда придет время для мира быть доведенным до конца, чтобы он мог начать свою жизнь заново, все силы природы погибнут в конфликте друг с другом, звезды будут разбиты вместе, и все огни, которые сейчас мерцают в регулярном порядке в различных частях неба, будут тогда пылать в одном огне со всем их топливом, горящим одновременно. Тогда мы также, души блаженных и наследники вечной жизни, всякий раз, когда Бог сочтет нужным реконструировать вселенную, когда все вещи снова успокаиваются, мы также, будучи небольшим дополнением к всеобщему краху, будем изменены в наши старые элементы. Счастлив твой сын, Марция, в том, что он уже знает это».



[1] См. «Историю римлян при Империи» Меривейла, гл. xlv.

[2] Если больно останавливаться на мысли о потерянных друзьях, конечно, вы не постоянно освежаете память о них, говоря о них.

[3] См. мою заметку об invidiam facere alicui в Juv. 15.—Дж. Э. Б. Мейор.

[4] Кох заявляет, что это не может быть верным прочтением, и предлагает deminutio, «деградация».

[5] Это, по-видимому, было частью церемонии посвящения. Пульвилл посвящал Храм Юпитера на Капитолии. См. Ливий, ii. 8; Циц. Pro Domo, параграф cxxi.

[6] Луций Эмилий Павел завоевал Персея, последнего царя Македонии, 168 г. до н.э.

[7] «Ибо у него было четыре сына, двое, как уже было рассказано, усыновлены в другие семьи, Сципион и Фабий; и двое других, которые были еще детьми, от его второй жены, которые жили в его собственном доме. Из них один умер за пять дней до триумфа Эмилия, в возрасте четырнадцати лет, а другой, двенадцати лет, умер через три дня после него: так что не было римлянина, который не скорбел бы о нем», и т.д. — Плутарх, «Жизнь Эмилия», гл. xxxv.

[8] A. U. C. 695, 59 г. до н.э.

[9] Вирг. Энеида III. 418.

[10] См. заметку Мейора к Juv. i., и выше, гл. 16, § 4.

[11] Липсий указывает, что эта идея заимствована у комического поэта Антифана. См. «Комические фрагменты» Майнеке, стр. 3.

[12] Я полагаю, что это значение текста, но Кох разумно предполагает, что верное прочтение — «editur subscriptio», «против него было составлено обвинение». См. «О благодеяниях», iii. 26.

[13] Ruinae; urinae Коха — это опечатка.

СЕДЬМАЯ КНИГА ДИАЛОГОВ Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ ГАЛЛИОНУ. О СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ.




I. Все люди, брат Галлион, хотят жить счастливо, но плохо воспринимают, что именно делает жизнь счастливой: и настолько это далеко от того, чтобы быть легко достижимым, что чем более рьяно человек борется, чтобы достичь ее, тем дальше он отходит от нее, если выбирает неверный путь; ибо, поскольку он ведет в противоположном направлении, сама его быстрота уносит его еще дальше. Мы должны, следовательно, сначала четко определить, к чему мы стремимся: затем мы должны рассмотреть, каким путем мы можем наиболее быстро достичь этого, ибо в самом нашем путешествии, при условии, что оно совершается в правильном направлении, мы узнаем, какой прогресс мы сделали каждый день и насколько мы ближе к цели, к которой нас побуждают наши естественные желания. Но пока мы блуждаем наугад, не следуя никакому проводнику, кроме криков и разноголосых шумов тех, кто приглашает нас двигаться в разных направлениях, наша короткая жизнь будет потрачена на бесполезные скитания, даже если мы будем трудиться и днем, и ночью, чтобы получить хорошее понимание. Давайте же не будем решать, куда мы должны стремиться и каким путем, без совета какого-либо опытного человека, который исследовал регион, в который мы собираемся войти, потому что это путешествие не подчиняется тем же условиям, что и другие; ибо в них какой-то четко понятый путь и справки, наведенные у местных жителей, делают невозможным для нас ошибиться, но здесь самые протоптанные и посещаемые пути — те, которые сбивают нас с толку больше всего. Ничто, следовательно, не является более важным, чем то, чтобы мы не следовали, как овцы, за стадом, которое прошло перед нами, и, таким образом, двигались не туда, куда должны, а туда, куда идут остальные. Но ничто не ввергает нас в большие беды, чем наша подчиненность общему слуху и наша привычка думать, что те вещи лучшие, которые наиболее общеприняты как таковые, принимать многие подделки за истинно хорошие вещи и жить не разумом, а подражанием другим. Это причина тех великих куч, в которые люди бросаются, пока не навалятся один на другого. В большой давке людей, когда толпа давит сама на себя, никто не может упасть, не потянув кого-то другого за собой, и те, кто идет впереди, вызывают разрушение тех, кто следует за ними. Вы можете наблюдать то же самое в человеческой жизни: никто не может просто ошибиться сам по себе, но он должен стать и причиной, и советчиком чужого проступка. Вредно следовать маршу тех, кто идет перед нами, и, поскольку каждый предпочел бы верить другому, чем сформировать свое собственное мнение, мы никогда не выносим обдуманного суждения о жизни, но какая-то традиционная ошибка всегда запутывает нас и приводит к краху, и мы погибаем, потому что следуем примерам других людей: мы должны были бы излечиться от этого, если бы отделились от стада; но как есть, толпа готова бороться против разума в защиту своей собственной ошибки. Следовательно, происходит то же самое, что и на выборах, где, когда переменчивый ветер популярности изменился, те, кто был избран консулами и преторами, рассматриваются с восхищением теми самыми людьми, которые сделали их таковыми. То, что мы все должны одобрять и не одобрять одни и те же вещи, — это конец каждого решения, которое дается согласно голосу большинства.

II. Когда мы рассматриваем счастливую жизнь, вы не можете ответить мне, как будто после разделения Палаты: «У этого взгляда больше сторонников»; потому что именно по этой причине он хуже двух: дела не обстоят так хорошо с человечеством, чтобы большинство предпочло лучший путь: чем больше людей делают что-то, тем хуже это, вероятно, будет. Давайте, следовательно, спрашивать не то, что наиболее часто делается, а что лучше для нас сделать и что утвердит нас во владении бессмертным счастьем, а не то, что одобряется вульгарными, худшими возможными толкователями истины. Под «вульгарными» я имею в виду как тех, кто носит шерстяные плащи, так и тех, кто носит короны; ибо я не смотрю на цвет одежды, которой они покрыты: я не доверяю своим глазам, чтобы сказать мне, что такое человек: у меня есть лучший и более заслуживающий доверия свет, с помощью которого я могу отличить то, что истинно, от того, что ложно: пусть ум выяснит, что хорошо для ума. Если человек когда-либо дает своему уму некоторое пространство для дыхания и имеет досуг для общения с самим собой, какие истины он признает самому себе, после того как был подвергнут пытке своим собственным «я»! Он скажет: «Все, что я до сих пор сделал, я хотел бы, чтобы было не сделано: когда я обдумываю то, что я сказал, я завидую немым людям: все, к чему я стремился, кажется, было тем, о чем мои враги молились бы, чтобы случилось со мной: доброе небо, насколько более терпимым кажется то, чего я боялся, чем то, к чему я стремился. Я был во вражде со многими людьми и изменил свою неприязнь к ним на дружбу, если дружба может существовать между плохими людьми: однако я еще не примирился с самим собой. Я стремился изо всех сил возвысить себя над общим стадом и сделать себя заметным благодаря какому-то таланту: чего я достиг, кроме того, чтобы сделать себя мишенью для стрел моих врагов и показать тем, кто ненавидит меня, куда ранить меня? Видите ли вы тех, кто хвалит ваше красноречие, кто жаждет вашего богатства, кто ухаживает за вашей милостью или кто хвастается вашей властью? Все они либо являются, либо, что сводится к тому же, могут быть вашими врагами: число тех, кто завидует вам, так же велико, как и тех, кто восхищается вами; почему я не ищу скорее какую-то хорошую вещь, которую я могу использовать и чувствовать, а не ту, которую я могу показать? эти хорошие вещи, на которые люди смотрят с изумлением, которые они толпятся увидеть, на которые один указывает другому с безмолвным восхищением, внешне блестящи, но внутри являются несчастьями для тех, кто ими обладает».

III. Давайте искать какое-то благословение, которое не просто выглядит хорошо, но является здравым и хорошим во всем одинаково, и наиболее красивым в частях, которые меньше всего видны: давайте выкопаем это. Оно недалеко от нас; его можно обнаружить: все, что необходимо, — это знать, куда протянуть руку: но, как есть, мы ведем себя так, как будто мы в темноте, и тянемся за пределы того, что ближе всего к нам, ударяясь при этом о те самые вещи, которые мы хотим. Однако, чтобы я не вовлек вас в отступления, я пропущу мнения других философов, потому что потребовалось бы много времени, чтобы изложить и опровергнуть их все: возьмите наше. Когда, однако, я говорю «наше», я не связываю себя ни с одним из глав стоической школы, ибо я тоже имею право сформировать свое собственное мнение. Я, следовательно, буду следовать авторитету некоторых из них, но попрошу некоторых других различить их значение: возможно, когда после того, как я сообщил все их мнения, меня спросят о моем собственном, я не буду оспаривать ни одно из решений моих предшественников и скажу: «Я также добавлю кое-что к ним». Тем временем я следую природе, что является пунктом, по которому согласны все философы-стоики: истинная мудрость состоит в том, чтобы не отступать от природы и формировать наше поведение согласно ее законам и модели. Счастливая жизнь, следовательно, — это та, которая находится в соответствии со своей собственной природой и не может быть достигнута, если в первую очередь ум не будет здравым и не останется таковым без перерыва, а затем — будет смелым и энергичным, переносящим все вещи с самым восхитительным мужеством, подходящим ко временам, в которые он живет, заботливым о теле и его принадлежностях, но не обременительно заботливым. Он должен также придавать должное значение всем вещам, которые украшают наши жизни, не переоценивая ни одну из них, и должен быть способен наслаждаться щедростью Фортуны, не становясь ее рабом. Вы понимаете без моего упоминания, что наступают непрерывный покой и свобода, когда мы прогнали все те вещи, которые либо возбуждают нас, либо пугают нас: ибо вместо чувственных удовольствий и тех незначительных скоропортящихся материй, которые связаны с самыми низкими преступлениями, мы таким образом получаем огромную, неизменную, уравновешенную радость, вместе с миром, спокойствием и величием ума, и добротой: ибо всякая свирепость — это признак слабости.

IV. Наше высшее благо может быть определено и иначе, то есть та же мысль может быть выражена другими словами. Подобно тому как одно и то же войско может быть то растянуто шире, то сжато в меньший круг, и может быть либо изогнуто к флангам из-за прогиба в центре линии, либо выстроено в прямую линию, при этом, в какой бы фигуре оно ни было построено, его сила и верность остаются неизменными; так и наше определение высшего блага может в одних случаях быть выражено пространно и подробно, а в других — в краткой и сжатой форме. Таким образом, к одному и тому же сведется, если я скажу: «Высшее благо — это разум, который презирает случайности Фортуны и находит удовольствие в добродетели», или: «Это непобедимая сила духа, хорошо знающая мир, мягкая в обращении, проявляющая великую любезность и внимание к тем, с кем она вступает в контакт». Или мы можем предпочесть определить его, назвав счастливым того человека, который знает добро и зло только в форме добрых или злых намерений: кто чтит честь и довольствуется собственной добродетелью, кто не превозносится удачей и не падает духом от несчастий, кто не знает иного блага, кроме того, которое он способен даровать себе сам, чье истинное удовольствие заключается в презрении к удовольствиям. Если вы пожелаете продолжить это отступление, вы можете облечь ту же мысль во многие другие формы, не умаляя и не ослабляя ее смысла: ибо что мешает нам сказать, что счастливая жизнь состоит в разуме, который свободен, прям, неустрашим и непоколебим, вне влияния страха или желания, который не считает добром ничего, кроме чести, и ничем, кроме позора, и рассматривает все остальное как массу ничтожных деталей, которые не могут ни прибавить, ни убавить ничего к счастью жизни, но приходят и уходят, не увеличивая и не уменьшая высшего блага? Человек таких принципов, хочет он того или нет, должен сопровождаться постоянной бодростью, высоким счастьем, которое исходит поистине свыше, ибо он радуется тому, что имеет, и не желает больших удовольствий, чем те, что дает ему его дом. Разве не прав он, позволяя этому перевесить мелкие, смехотворные и недолговечные движения своего жалкого тела? В тот день, когда он становится невосприимчивым к удовольствию, он также становится невосприимчивым к боли. Посмотрите, с другой стороны, какому злому и постыдному рабству вынужден служить человек, которым поочередно управляют удовольствия и боли — эти самые ненадежные и страстные господа. Мы должны, следовательно, бежать от них к свободе. Ничто не дарует нам ее, кроме презрения к Фортуне: но если мы достигнем этого, тогда нам откроются те бесценные блага: покой духа, пребывающего в безопасной гавани, его возвышенные представления, его великая и постоянная радость от изгнания заблуждений и познания истины, его любезность и бодрость, — во всем этом мы будем находить наслаждение, рассматривая это не как блага сами по себе, а как исходящее от истинного блага человека.

V. Поскольку я начал давать свои определения, не слишком строго придерживаясь буквы, человека можно назвать «счастливым», если он благодаря разуму перестал надеяться или бояться: но ведь и скалы не чувствуют ни страха, ни печали, как и скот, однако никто не назвал бы счастливыми те существа, которые не могут постичь, что такое счастье. С ними вы можете поставить в один ряд людей, чья тупая природа и отсутствие самопознания низводят их до уровня скота, простых животных: нет никакой разницы между одними и другими, потому что у последних нет разума, в то время как у первых он лишь в испорченной форме, кривой и хитрой во вред им самим. Ибо никто не может быть назван счастливым, если он находится вне влияния истины: и, следовательно, счастливая жизнь неизменна и основана на истинном и заслуживающем доверия суждении; ибо разум остается незапятнанным и свободным от всех зол только тогда, когда он способен избежать не только ран, но и царапин, когда он всегда будет способен удержать занятую им позицию и защитить ее даже против гневных нападок Фортуны: ибо что касается чувственных удовольствий, даже если бы они окружили человека со всех сторон и использовали все средства нападения, пытаясь склонить разум ласками и испытывая все мыслимые уловки, чтобы привлечь либо нас целиком, либо наши отдельные части, все же какой смертный, сохранивший хоть какие-то следы человеческого происхождения, пожелал бы, чтобы его щекотали день и ночь, и, пренебрегая своим разумом, посвятил бы себя телесным наслаждениям?

VI. «Но, — говорит наш противник, — у разума тоже будут свои удовольствия». Пусть они будут, и пусть он судит о роскоши и удовольствиях; пусть он в полной мере предается всему тому, что доставляет чувственные наслаждения: затем пусть он оглянется на то, чем наслаждался прежде, и со всеми этими увядшими чувственностями, свежими в его памяти, пусть радуется и с нетерпением ожидает тех других удовольствий, которые он испытывал давно и намерен испытать снова, и пока тело лежит в беспомощном пресыщении в настоящем, пусть он направит свои мысли вперед, в будущее, и оценит свои надежды: все это, на мой взгляд, сделает его еще более жалким, ибо безумие — выбирать зло вместо добра: а никакой безумный не может быть счастлив, и никто не может быть в здравом уме, если он считает вредное высшим благом и стремится его получить. Счастливый человек, следовательно, — это тот, кто может выносить правильное суждение во всем: он счастлив, кто в своих нынешних обстоятельствах, какими бы они ни были, удовлетворен и находится в дружеских отношениях с условиями своей жизни. Тот человек счастлив, чьему разуму по душе все положение его дел.

VII. Даже те самые люди, которые объявляют высшим благом чрево, видят, какое постыдное положение они ему отвели: и поэтому они говорят, что удовольствие нельзя отделить от добродетели и что никто не может ни жить достойно, не живя весело, ни жить весело, не живя достойно. Я не вижу, как эти весьма различные материи могут иметь какую-либо связь друг с другом. Что же, умоляю вас, мешает добродетели существовать отдельно от удовольствия? конечно, причина в том, что все блага берут свое начало от добродетели, и поэтому даже те вещи, которые вы лелеете и ищете, происходят изначально из ее корней. И все же, если бы они были совершенно неразделимы, мы не видели бы, что некоторые вещи приятны, но не достойны, а другие — весьма достойны, но тяжелы и достижимы только через страдания. Добавьте к этому, что удовольствие посещает самые низкие жизни, но добродетель не может сосуществовать со злой жизнью; однако некоторые несчастные люди не лишены удовольствия, более того, именно благодаря удовольствию они несчастны; и этого не могло бы произойти, если бы удовольствие имело хоть какую-то связь с добродетелью, тогда как добродетель часто бывает без удовольствия и никогда не нуждается в нем. Зачем вы соединяете две вещи, которые непохожи и даже несовместимы друг с другом? Добродетель — это высокое качество, возвышенное, царственное, непобедимое, неутомимое: удовольствие — низкое, рабское, слабое, тленное; его притоны и дома — это бордель и таверна. Вы встретите добродетель в храме, на рыночной площади, в здании сената, на крепостных стенах, покрытую пылью, загоревшую, с мозолистыми руками: вы найдете удовольствие, прячущееся с глаз долой, ищущее тенистые уголки в общественных банях, жаркие комнаты и места, которые страшатся визитов эдила, мягкое, изнеженное, разящее вином и духами, бледное или, возможно, накрашенное и подведенное косметикой. Высшее благо бессмертно: оно не знает конца и не допускает ни пресыщения, ни сожаления: ибо здравомыслящий разум никогда не меняется и не становится ненавистным самому себе, и лучшие вещи никогда не претерпевают никаких изменений: но удовольствие умирает в тот самый момент, когда оно очаровывает нас больше всего: у него нет большого размаха, и поэтому оно вскоре приедается и утомляет нас, и увядает, как только проходит его первый импульс: действительно, мы не можем зависеть ни от чего, чья природа — меняться. Следовательно, даже невозможно, чтобы существовала какая-либо твердая субстанция в том, что приходит и уходит так быстро и что погибает от самого осуществления своих собственных функций, ибо оно достигает точки, в которой перестает существовать, и даже когда оно начинается, всегда держит в поле зрения свой конец.

VIII. Какой ответ мы должны дать на размышление о том, что удовольствие принадлежит добрым и злым людям в равной степени и что злые люди находят столько же радости в своем позоре, сколько добрые — в благородных вещах? Вот почему древние велели нам вести высшую, а не самую приятную жизнь, чтобы удовольствие было не проводником, а спутником здравомыслящего и достойного разума; ибо именно Природу мы должны сделать своим проводником: пусть наш разум следит за ней и следует ее советам. Жить счастливо, следовательно, — это то же самое, что жить согласно Природе: что это может значить, я объясню. Если мы охраняем дары тела и преимущества природы с заботой и бесстрашием, как вещи, которые скоро уйдут и даны нам лишь на день; если мы не попадаем под их власть и не позволяем себе стать рабами того, что не является частью нашего собственного существа; если мы отводим всем телесным удовольствиям и внешним радостям то же положение, которое занимают вспомогательные и легковооруженные войска в лагере; если мы делаем их своими слугами, а не господами — тогда и только тогда они ценны для нашего разума. Человек должен быть беспристрастным и не быть побежденным внешними вещами: он должен восхищаться только собой, чувствовать уверенность в собственном духе и так устраивать свою жизнь, чтобы быть готовым как к хорошей, так и к плохой судьбе. Пусть его уверенность не будет без знания, а его знание — без стойкости: пусть он всегда придерживается того, что однажды решил, и пусть в его доктринах не будет исправлений. Будет понятно, даже если я не добавлю, что такой человек будет спокоен и уравновешен в своем поведении, великодушен и любезен в своих действиях. Пусть разум будет побуждаем чувствами искать истину и черпать из них свои первые принципы: действительно, у него нет другой базы операций или места, откуда можно начать поиск истины: он должен вернуться к самому себе. Даже всеобъемлющая вселенная и Бог, который является ее проводником, простираются вовне, и все же целиком возвращаются со всех сторон к самому себе. Пусть наш разум делает то же самое: когда, следуя своим телесным чувствам, он с их помощью отправил себя во внешний мир, пусть он остается по-прежнему их господином и своим собственным. Благодаря этому мы обретем силу и способность, которые объединены и связаны вместе, и извлечем из этого тот разум, который никогда не колеблется между двумя мнениями и не является тупым в формировании своих восприятий, убеждений или взглядов. Такой разум, когда он привел себя в порядок, заставил свои различные части согласиться друг с другом и, если можно так выразиться, гармонизировал их, достиг высшего блага: ибо у него не осталось ничего злого или опасного, ничего, что могло бы потрясти его или заставить споткнуться: он будет делать все под руководством собственной воли, и ничего неожиданного с ним не случится, но все, что будет им сделано, обернется хорошо, причем легко и просто, без того, чтобы делающий прибегал к каким-либо тайным уловкам: ибо медленные и нерешительные действия — признаки раздора и отсутствия твердой цели. Вы можете, следовательно, смело заявить, что высшее благо — это единство разума: ибо где есть согласие и единство, там должны быть добродетели: это пороки воюют друг с другом.

IX. «Но, — говорит наш противник, — вы сами практикуете добродетель только потому, что надеетесь получить от нее некоторое удовольствие». Во-первых, даже если добродетель может доставить нам удовольствие, все же мы не ищем ее ради этого: ибо она не дарует этого, но дарует это в придачу, и не это является целью, ради которой она трудится, но ее труд выигрывает и это, хотя он и направлен к другой цели. Как на возделанном поле, вспаханном для зерна, среди него встречаются цветы, и все же, хотя эти букеты могут радовать глаз, весь этот труд был потрачен не для того, чтобы произвести их — у человека, который засеял поле, была другая цель, он получил это сверх того, — так и удовольствие не является наградой или причиной добродетели, но приходит в дополнение к ней; и мы выбираем добродетель не потому, что она доставляет нам удовольствие, но она доставляет нам удовольствие также, если мы выбираем ее. Высшее благо заключается в самом акте выбора ее и в отношении благороднейших умов, которые, однажды выполнив свою функцию и утвердившись в своих собственных пределах, достигли высшего блага и не нуждаются в чем-то еще: ибо нет ничего вне целого, так же как нет ничего за пределами конца. Вы ошибаетесь, следовательно, когда спрашиваете меня, ради чего я ищу добродетель: ибо вы ищете что-то выше высшего. Спрашиваете, что я ищу от добродетели? Я отвечаю: ее саму: ибо у нее нет ничего лучшего; она сама себе награда. Разве это не кажется достаточно великим, когда я говорю вам, что высшее благо — это непоколебимая сила духа, мудрость, великодушие, здравое суждение, свобода, гармония, красота? Вы все еще просите меня о чем-то большем, атрибутами чего это может считаться? Зачем вы говорите мне об удовольствиях? Я стремлюсь найти то, что хорошо для человека, а не для его чрева; почему, у скота и китов они больше, чем у него.

X. «Вы намеренно неправильно понимаете то, что я говорю, — говорит он, — ибо я тоже говорю, что никто не может жить приятно, если он не живет также достойно, и это не может быть случаем с немыми животными, которые измеряют степень своего счастья степенью своей пищи. Я громко и публично провозглашаю, что то, что я называю приятной жизнью, не может существовать без добавления добродетели». Но кто не знает, что самые большие глупцы пьют глубже всех из тех ваших удовольствий? или что порок полон наслаждений, и что сам разум внушает себе много извращенных, порочных форм удовольствия? — в первую очередь высокомерие, чрезмерное самомнение, хвастливое превосходство над другими людьми, близорукая, нет, слепая преданность своим собственным интересам, распутная роскошь, чрезмерная радость, возникающая из самых пустяковых и детских причин, а также болтливость, гордость, которая находит удовольствие в оскорблении других, лень и распад тупого ума, который засыпает сам по себе. Все это рассеивается добродетелью, которая дергает человека за ухо и измеряет ценность удовольствий, прежде чем позволяет их использовать; и она не придает большого значения тем, которые она позволяет пустить в ход, ибо она лишь позволяет их использование, и ее бодрость обусловлена не использованием их, а ее умеренностью в их использовании. «И все же, когда умеренность уменьшает удовольствие, она умаляет высшее благо». Вы посвящаете себя удовольствиям, я сдерживаю их; вы предаетесь удовольствию, я использую его; вы думаете, что это высшее благо, я даже не думаю, что это благо: ради удовольствия я не делаю ничего, вы делаете все.

XI. Когда я говорю, что не делаю ничего ради удовольствия, я имею в виду того мудреца, которого одного вы признаете способным к удовольствию: но я не называю мудрым человека, который побежден чем-либо, не говоря уже об удовольствии: и все же, если он поглощен удовольствием, как он будет сопротивляться труду, опасности, нужде и всем бедам, которые окружают и угрожают жизни человека? Как он вынесет вид смерти или боли? Как он выдержит шум мира и выступит против столь многих самых активных врагов, если он побежден столь изнеженным противником? Он будет делать все, что советует ему удовольствие: что ж, разве вы не видите, как много вещей оно посоветует ему сделать? «Оно не сможет, — говорит наш противник, — дать ему какой-либо плохой совет, потому что оно соединено с добродетелью?» Опять же, разве вы не видите, что за жалкое высшее благо это должно быть, которое требует опекуна, чтобы гарантировать, что оно вообще является добром? И как добродетель может управлять удовольствием, если она следует за ним, видя, что следовать — это обязанность подчиненного, а управлять — обязанность командира? Вы ставите то, что командует, на задний план? Согласно вашей школе, добродетель имеет достойную должность предварительного дегустатора удовольствий. Мы, однако, увидим, остается ли добродетель добродетелью среди тех, кто относится к ней с таким презрением, ибо если она покидает свою надлежащую позицию, она больше не может сохранять свое надлежащее имя: тем временем, чтобы придерживаться сути, я покажу вам многих людей, окруженных удовольствиями, людей, на которых Фортуна осыпала все свои дары, которых вы должны признать плохими людьми. Посмотрите на Номентана и Апиция, которые переваривают все блага, как они их называют, моря и суши и пересматривают на своих столах все животное царство. Посмотрите на них, когда они лежат на ложах из роз, упиваясь своим пиром, услаждая свои уши музыкой, свои глаза зрелищами, свои нёба вкусами: все их тела щекочут мягкими и успокаивающими средствами, и чтобы даже их ноздри не бездельничали, само место, в котором они совершают обряды роскоши, надушено различными ароматами. Вы скажете, что эти люди живут среди удовольствий. И все же им не по себе, потому что они находят удовольствие в том, что не является добром.

XII. «Им не по себе, — отвечает он, — потому что возникает много вещей, которые отвлекают их мысли, и их умы встревожены противоречивыми мнениями». Я признаю, что это правда: все же эти самые люди, глупые, непоследовательные и несомненно испытывающие раскаяние, как они есть, тем не менее получают большое удовольствие, и мы должны признать, что, делая это, они так же далеки от ощущения какой-либо беды, как и от формирования правильного суждения, и что, как это бывает со многими людьми, они одержимы веселым безумием и смеются, пока бредят. Удовольствия мудрых людей, с другой стороны, мягкие, благопристойные, граничащие с тупостью, удерживаемые в узде и едва заметные, и их не приглашают прийти и не встречают с почестями, когда они приходят по своей воле, и их не приветствуют с каким-либо восторгом те, кого они посещают, кто смешивает их со своей жизнью и заполняет ими пустые пространства, как забавным фарсом в промежутках между серьезными делами. Пусть они больше не соединяют несочетаемые вещи и не связывают удовольствие с добродетелью, ошибку, посредством которой они ухаживают за худшими из людей. Безрассудный распутник, всегда пьяный и изрыгающий винные пары, верит, что он живет с добродетелью, потому что знает, что живет с удовольствием, ибо слышит, что удовольствие не может существовать отдельно от добродетели; следовательно, он называет свои пороки титулом мудрости и выставляет напоказ все то, что должен был бы скрывать. Так, люди не поощряются Эпикуром к разгулу, но порочные скрывают свои излишества на коленях философии и стекаются в школы, в которых слышат похвалы удовольствию. Они не задумываются, насколько трезвым и умеренным — ибо так, клянусь Геркулесом, я верю, что это так — является это «удовольствие» Эпикура, но они набрасываются на одно лишь его имя, стремясь получить некоторую защиту и прикрытие для своих пороков. Они теряют, следовательно, ту единственную добродетель, которую имела их злая жизнь, — стыдиться совершения зла: ибо они хвалят то, чего раньше стыдились, и хвастаются своими пороками. Таким образом, скромность никогда не может восстановить себя, когда постыдная праздность возвеличивается почетным именем. Причина, по которой та похвала, которую ваша школа расточает удовольствию, так вредна, заключается в том, что почетная часть ее учения остается незамеченной, но унизительная часть видна всем.

XIII. Я сам верю, хотя мои товарищи-стоики не хотели бы слышать, как я это говорю, что учение Эпикура было праведным и святым, и даже, если вы рассмотрите его внимательно, суровым: ибо это многократно обсуждаемое удовольствие сведено к очень узкому кругу, и он велит удовольствию подчиняться тому же закону, которому мы велим добродетели — я имею в виду, подчиняться природе. Роскошь, однако, не удовлетворяется тем, что достаточно для природы. Каков результат? Тот, кто думает, что счастье состоит в ленивой праздности и чередовании обжорства и распутства, требует хорошего покровителя для плохого действия, и когда он стал эпикурейцем, будучи приведен к этому привлекательным именем этой школы, он следует не удовольствию, о котором там говорят, а тому, которое принес туда с собой, и, научившись думать, что его пороки совпадают с максимами этой философии, он предается им уже не робко и в темных углах, а смело, при свете дня. Я не буду, следовательно, как большинство нашей школы, говорить, что секта Эпикура — учитель преступлений, но что я говорю: о ней плохо отзываются, у нее плохая репутация, и все же она этого не заслуживает. «Кто может знать это, не будучи допущенным к ее внутренним тайнам?» Сама ее внешность дает повод для скандала и поощряет низменные желания людей: она похожа на храброго человека, одетого в женское платье: ваше целомудрие обеспечено, ваша мужественность в безопасности, ваше тело не подвергается ничему постыдному, но ваша рука держит барабан (как у жреца Кибелы). Выберите, следовательно, какую-нибудь почетную надпись для своей школы, какое-нибудь письмо, которое само по себе пробудит разум: то, что в настоящее время стоит над вашей дверью, было изобретено пороками. Тот, кто встает на сторону добродетели, дает тем самым доказательство благородного нрава: тот, кто следует удовольствию, кажется слабым, изношенным, унижающим свою мужественность, склонным впасть в позорные пороки, если кто-то не разберет его удовольствия для него, чтобы он мог знать, какие остаются в пределах естественного желания, какие являются неистовыми и безграничными и становятся тем более ненасытными, чем больше они удовлетворены. Но полно! пусть добродетель ведет путь: тогда каждый шаг будет безопасным. Слишком много удовольствия вредно: но с добродетелью нам не нужно бояться никакого излишества, потому что умеренность содержится в самой добродетели. То, что повреждается своей собственной мерой, не может быть хорошей вещью: кроме того, какой лучший проводник может быть, чем разум для существ, наделенных разумной природой? так что если эта комбинация вам нравится, если вы готовы идти к счастливой жизни таким образом, пусть добродетель ведет путь, пусть удовольствие следует и висит на теле, как тень: это часть ума, неспособного к великим вещам, — передать добродетель, высшее из всех качеств, в качестве служанки удовольствию.

XIV. Пусть добродетель ведет путь и несет знамя: у нас будет удовольствие, несмотря на это, но мы будем ее господами и контролерами; она может добиться от нас некоторых уступок, но не заставит нас делать что-либо. Напротив, те, кто позволил удовольствию возглавить авангард, не имеют ни того, ни другого: ибо они теряют добродетель совсем, и все же они не обладают удовольствием, но одержимы им, и либо мучаются от его отсутствия, либо задыхаются от его избытка, будучи несчастными, если оно их покидает, и еще более несчастными, если они им переполнены, как те, кто пойман на отмелях Сирта и в одно время оставлен на сухой земле, а в другое — брошен на бегущие волны. Это проистекает из преувеличенного отсутствия самоконтроля и скрытой любви к злу: ибо опасно для того, кто ищет зло вместо добра, достичь своей цели. Как мы охотимся на диких зверей с трудом и опасностью, и даже когда они пойманы, находим их тревожным владением, ибо они часто разрывают своих хранителей на куски, точно так же обстоят дела с великими удовольствиями: они оказываются великими бедами и берут своих владельцев в плен. Чем многочисленнее и больше они, тем более низшим и рабом большего числа господ становится тот человек, которого вульгарные люди называют счастливым. Я могу даже развить эту аналогию дальше: как человек, который выслеживает диких животных до их логов и который придает большое значение —

«Ища силками бродячих зверей заарканить»,



и

«Заставляя своих гончих окружать просторную поляну»,



чтобы он мог следовать по их следам, пренебрегает гораздо более желательными вещами и оставляет многие обязанности невыполненными, так и тот, кто преследует удовольствие, откладывает все ради него, игнорирует ту первую необходимость, свободу, и жертвует ею ради своего чрева; и он не покупает удовольствие для себя, а продает себя удовольствию.

XV. «Но что, — спрашивает наш противник, — мешает добродетели и удовольствию быть объединенными вместе, и высшему благу быть таким образом сформированным, чтобы честь и удовольствие могли быть одной и той же вещью?» Потому что ничто, кроме того, что достойно, не может составлять часть чести, и высшее благо потеряло бы свою чистоту, если бы увидело внутри себя что-то, непохожее на свою лучшую часть. Даже радость, которая возникает от добродетели, хотя она и является хорошей вещью, все же не является частью абсолютного блага, так же как бодрость или душевный покой, которые действительно являются хорошими вещами, но которые просто следуют за высшим благом и не способствуют его совершенству, хотя они порождены благороднейшими причинами. Тот, кто, с другой стороны, формирует союз, причем односторонний, между добродетелью и удовольствием, засоряет любую силу, которой может обладать одна, слабостью другой, и отправляет свободу под ярмо, ибо свобода может оставаться непобежденной только до тех пор, пока она не знает ничего более ценного, чем она сама: ибо он начинает нуждаться в помощи Фортуны, что является самым полным рабством: его жизнь становится тревожной, полной подозрений, боязливой, опасающейся случайностей, ожидающей в агонии критических моментов времени. Вы не предоставляете добродетели твердую неподвижную базу, если велите ей стоять на том, что неустойчиво: а что может быть столь неустойчивым, как зависимость от простого случая и превратностей тела и тех вещей, которые действуют на тело? Как может такой человек подчиняться Богу и принимать все, что происходит, с бодрым духом, никогда не жалуясь на судьбу и придавая хороший смысл всему, что с ним случается, если он взволнован мелкими уколами удовольствий и болей? Человек не может быть хорошим защитником своей страны, хорошим мстителем за ее обиды или хорошим защитником своих друзей, если он склонен к удовольствиям. Пусть высшее благо, следовательно, поднимется на ту высоту, откуда никакая сила не может его выбить, куда ни боль не может подняться, ни надежда, ни страх, ни что-либо другое, что может умалить авторитет «высшего блага». Туда добродетель одна может проложить свой путь: с ее помощью этот холм должен быть покорен: она будет храбро стоять на своем и терпеть все, что может с ней случиться, не только покорно, но даже охотно: она будет знать, что все тяжелые времена приходят в соответствии с естественными законами, и, как хороший солдат, она будет терпеть раны, считать шрамы, и, будучи пронзенной и умирая, все же будет обожать генерала, за которого она падает: она будет помнить старую максиму «Следуй за Богом». С другой стороны, тот, кто ворчит, жалуется и оплакивает себя, тем не менее вынужден подчиняться приказам и утаскивается, как бы против его воли, чтобы выполнить их: и все же какое безумие — быть утаскиваемым, а не следовать? такое же великое, клянусь Геркулесом, как глупость и незнание своего истинного положения — горевать из-за того, что у тебя чего-то нет, или из-за того, что что-то причинило нам грубое обращение, или удивляться или возмущаться тем бедам, которые случаются с добрыми людьми так же, как и с плохими, я имею в виду болезни, смерти, недуги и другие превратности человеческой жизни. Давайте переносить с великодушием все, что система вселенной делает необходимым для нас переносить: мы все связаны этой клятвой: «Переносить беды смертной жизни и подчиняться с изяществом тому, чего мы не можем избежать». Мы родились в монархию: наша свобода — подчиняться Богу.

XVI. Истинное счастье, следовательно, состоит в добродетели: и что эта добродетель велит вам делать? Не считать ничего плохим или хорошим, что не связано ни с добродетелью, ни с порочностью: и во-вторых, как стойко переносить нападки зла, так и, насколько это правильно, формировать бога из того, что является добром. Какую награду она обещает вам за этот поход? огромную, и ту, которая поднимает вас до уровня богов: вы не будете подвержены никаким ограничениям и никакой нужде; вы будете свободны, в безопасности, невредимы; вы не потерпите неудачу ни в чем, что предпримете; вы не будете лишены ничего; все обернется согласно вашему желанию; никакое несчастье не случится с вами; ничего не случится с вами, кроме того, что вы ожидаете и на что надеетесь. «Что! разве одной добродетели достаточно, чтобы сделать вас счастливым?» ну, конечно, совершенная и богоподобная добродетель, такая как эта, не только достаточна, но более чем достаточна: ибо когда человек поставлен вне досягаемости любого желания, чего ему может не хватать? если все, что ему нужно, сосредоточено в нем самом, как он может требовать чего-то извне? Тот, однако, кто только на пути к добродетели, хотя он, возможно, добился большого прогресса на нем, тем не менее нуждается в некоторой милости от фортуны, пока он все еще борется среди чисто человеческих интересов, пока он развязывает этот узел и все узы, которые связывают его со смертностью. В чем же тогда разница между ними? в том, что некоторые связаны более или менее туго этими узами, а некоторые даже связали себя ими сами; тогда как тот, кто добился прогресса к верхним регионам и поднял себя вверх, тащит более свободную цепь и, хотя еще не свободен, все же так же хорош, как свободен.

XVII. Если, следовательно, кто-либо из тех собак, которые лают на философию, скажет, как они обычно делают: «Почему же тогда вы говорите гораздо храбрее, чем живете? почему вы сдерживаете свои слова в присутствии своих начальников и считаете деньги необходимым инструментом? почему вы обеспокоены, когда несете убытки, и плачете, услышав о смерти своей жены или своего друга? почему вы обращаете внимание на общие слухи и чувствуете раздражение от клеветнических сплетен? почему ваше поместье содержится более тщательно, чем требует его естественное использование? почему вы не обедаете согласно своим собственным максимам? почему ваша мебель наряднее, чем нужно? почему вы пьете вино, которое старше вас? почему ваши земли разбиты? почему вы сажаете деревья, которые не дают ничего, кроме тени? почему ваша жена носит в ушах цену дома богатого человека? почему ваши дети в школе одеты в дорогую одежду? почему это наука — прислуживать вам за столом? почему ваше серебряное блюдо не поставлено как-нибудь или наугад, а искусно расположено в регулярном порядке, с управляющим, который следит за нарезкой яств?» Добавьте к этому, если хотите, вопросы: «Почему вы владеете собственностью за морями? почему вы владеете больше, чем знаете? это позор для вас — не знать своих рабов в лицо: ибо вы должны быть очень небрежны к ним, если владеете лишь немногими, или очень экстравагантны, если у вас их слишком много для вашей памяти». Я добавлю некоторые упреки позже и выдвину больше обвинений против самого себя, чем вы думаете: на данный момент я дам вам следующий ответ: «Я не мудрый человек, и я не буду им, чтобы кормить вашу злобу: поэтому не требуйте от меня быть на уровне лучших людей, а лишь быть лучше, чем худшие: я удовлетворен, если каждый день я отнимаю что-то от своих пороков и исправляю свои ошибки. Я не пришел к совершенному здравию ума, действительно, я никогда не приду к нему: я составляю паллиативы, а не лекарства от своей подагры, и удовлетворен, если она приходит с более редкими интервалами и не стреляет так болезненно. По сравнению с вашими ногами, которые хромы, я — гонщик». Я произношу эту речь не от своего имени, ибо я погряз в пороках всякого рода, а от имени того, кто добился некоторого прогресса в добродетели.

XVIII. «Вы говорите одно, — возражает наш противник, — а живете иначе». Вы, самый злобный из существ, вы, кто всегда проявляет самую горькую ненависть к лучшим людям, этот упрек был брошен Платону, Эпикуру, Зенону: ибо все они заявляли, как они должны жить, а не как они жили. Я говорю о добродетели, а не о себе, и когда я виню пороки, я виню свои собственные в первую очередь: когда у меня будет сила, я буду жить так, как должен: злоба, однако глубоко пропитанная ядом, не удержит меня от того, что является лучшим: тот самый яд, которым вы обрызгиваете других, которым вы душите себя, не помешает мне продолжать хвалить ту жизнь, которую я, правда, не веду, но которую, я знаю, должен вести, любить добродетель и следовать за ней, пусть даже далеко позади нее и с хромающей походкой. Должен ли я ожидать, что злословие будет уважать что-либо, видя, что оно не уважало ни Рутилия, ни Катона? Будет ли кто-нибудь заботиться о том, чтобы его считали слишком богатым люди, для которых Диоген Киник был недостаточно беден? Тот самый энергичный философ боролся против всех желаний тела и был беднее даже других киников, в том, что помимо того, что отказался владеть чем-либо, он также отказался просить о чем-либо: и все же они упрекали его в том, что он недостаточно нуждается: как будто, право, это была бедность, а не добродетель, о которой он заявлял знание.

XIX. Они говорят, что Диодор, философ-эпикуреец, который в эти последние несколько дней покончил с собой собственной рукой, не действовал согласно предписаниям Эпикура, перерезав себе горло: некоторые предпочитают рассматривать этот акт как результат безумия, другие — безрассудства; он, тем временем, счастливый и наполненный сознанием своей собственной доброты, засвидетельствовал сам себе своим способом ухода из жизни, похвалил покой жизни, проведенной на якоре в безопасной гавани, и сказал то, что вы не любите слышать, потому что вы тоже должны были бы это сделать:

«Я жил, я пробежал дистанцию, которую установила мне Фортуна».



Вы спорите о жизни и смерти другого и лаете на имя людей, которых какое-то исключительно благородное качество сделало великими, точно так же, как крошечные дворняжки делают это при приближении незнакомцев: ибо в ваших интересах, чтобы никто не казался добрым, как будто добродетель в другом была упреком всем вашим преступлениям. Вы завистливо сравниваете славу других со своими собственными грязными действиями и не понимаете, насколько невыгодно для вас осмеливаться делать это: ибо если те, кто следует за добродетелью, алчны, похотливы и жаждут власти, какими должны быть вы, которые ненавидят само имя добродетели? Вы говорите, что никто не соответствует своим профессиям или не живет согласно стандарту, который он устанавливает в своих дискурсах: какое удивление, видя, что слова, которые они говорят, храбры, гигантски и способны выдержать все штормы, которые губят человечество, тогда как они сами борются, чтобы оторваться от крестов, в которые каждый из вас вбивает свой собственный гвоздь. И все же люди, которые распяты, висят на одном столбе, но эти, которые наказывают себя, разделены между столькими крестами, сколько у них похотей, но все же склонны к злословию и настолько великолепны в своем презрении к порокам других, что я предположил бы, что у них нет своих собственных, если бы не то, что некоторые преступники, находясь на виселице, плюют на зрителей.

XX. «Философы не осуществляют всего, чему учат». Нет; но они осуществляют много добра своим учением, благородными мыслями, которые они задумывают в своих умах: если бы, действительно, они могли соответствовать своим словам: что могло бы быть счастливее, чем они были бы? но тем временем у вас нет права презирать хорошие изречения и сердца, полные хороших мыслей. Люди заслуживают похвалы за участие в полезных исследованиях, даже если они останавливаются на полпути, не производя никаких результатов. Зачем нам удивляться, если те, кто начинает подниматься по крутой тропе, не преуспевают в том, чтобы подняться по ней очень высоко? все же, если вы мужчина, смотрите с уважением на тех, кто пытается совершить великие вещи, даже если они падают. Это акт благородного духа — соразмерять свои усилия не с собственной силой, а с силой человеческой природы, питать возвышенные цели и задумывать планы, которые слишком обширны, чтобы быть осуществленными даже теми, кто наделен гигантским интеллектом, кто назначает для себя следующие правила: я буду смотреть на смерть или на комедию с одинаковым выражением лица: я буду подчиняться трудам, какими бы великими они ни были, поддерживая силу своего тела силой своего ума: я буду презирать богатства, когда они у меня есть, так же, как когда их нет; если они будут в другом месте, я не буду более мрачным, если они сверкают вокруг меня, я не буду более оживленным, чем должен был бы быть в противном случае: придет ли Фортуна или уйдет, я не буду обращать на нее внимания: я буду рассматривать все земли так, как будто они принадлежат мне, а свои собственные — как будто они принадлежали всему человечеству: я буду жить так, чтобы помнить, что я родился для других, и буду благодарить Природу за это: ибо каким образом она могла бы сделать лучше для меня? она дала меня одного всем, и всех мне одному. Чем бы я ни владел, я не буду ни копить это жадно, ни расточать безрассудно. Я буду думать, что у меня нет владений более реальных, чем те, которые я отдал достойным людям: я не буду считать выгоды по их величине или количеству, или по чему-либо, кроме ценности, установленной на них получателем: я никогда не буду считать дар большим, если он дарован достойному объекту. Я не буду делать ничего из-за общественного мнения, но все из-за совести: всякий раз, когда я делаю что-то один, я буду верить, что глаза римского народа на мне, пока я это делаю. В еде и питье моей целью будет утоление желаний Природы, а не наполнение и опустошение моего чрева. Я буду приятен со своими друзьями, нежен и мягок к своим врагам: я буду даровать прощение, прежде чем меня об этом попросят, и буду идти навстречу желаниям достойных людей: я буду помнить, что мир — мой родной город, что его правители — боги, и что они стоят выше и вокруг меня, критикуя все, что я делаю или говорю. Всякий раз, когда либо Природа потребует мое дыхание снова, либо разум велит мне отпустить его, я покину эту жизнь, призывая всех в свидетели, что я любил хорошую совесть и хорошие занятия; что ничья свобода, моя собственная в особенности, не была умалена через меня». Тот, кто устанавливает это как правила своей жизни, воспарит ввысь и будет стремиться проложить свой путь к богам: по правде, даже если он потерпит неудачу, все же он

«Терпит неудачу в высоком начинании».



Но вы, которые ненавидите как добродетель, так и тех, кто практикует ее, не делаете ничего, чему нам нужно удивляться, ибо болезненные огни не могут вынести солнца, ночные существа избегают яркости дня, и при его первом рассвете становятся сбитыми с толку и все устремляются в свои логова вместе: существа, которые боятся света, прячутся в расщелинах. Так что квакайте и упражняйте свои жалкие языки в упреках добрым людям: открывайте широко свои челюсти, кусайте сильно: вы сломаете много зубов, прежде чем произведете какое-либо впечатление.

XXI. «Но как это так, что этот человек изучает философию и тем не менее живет жизнью богатого человека? Почему он говорит, что богатство должно быть презираемо, и все же владеет им? что жизнь должна быть презираема, и все же живет? что здоровье должно быть презираемо, и все же охраняет его с величайшей заботой и желает, чтобы оно было как можно лучше? Считает ли он изгнание пустым именем и говорит: «Какое зло в том, чтобы сменить одну страну на другую?» и все же, если разрешено, разве он не стареет в своей родной земле? заявляет ли он, что нет никакой разницы между более долгим и более коротким временем, и все же, если ему не мешают, удлиняет свою жизнь и процветает в зеленой старости?» Его ответ в том, что эти вещи должны быть презираемы, не то, что он не должен владеть ими, но что он не должен владеть ими со страхом и трепетом: он не прогоняет их от себя, но когда они покидают его, он следует за ними беззаботно. Где, действительно, может фортуна инвестировать богатства более надежно, чем в месте, откуда их всегда можно вернуть без какой-либо ссоры с их доверительным управляющим? Марк Катон, когда он хвалил Курия и Корункания и тот век, в котором владение несколькими маленькими серебряными монетами было преступлением, которое наказывалось Цензором, сам владел четырьмя миллионами сестерциев; состояние, несомненно, меньшее, чем у Красса, но большее, чем у Катона Цензора. Если суммы будут сравнены, он обогнал своего прадеда дальше, чем он сам был превзойден Крассом, и если бы еще большие богатства выпали на его долю, он не отверг бы их: ибо мудрый человек не считает себя недостойным никаких случайных подарков: он не любит богатства, но он предпочитает иметь их; он не принимает их в свой дух, но только в свой дом: и он не выбрасывает от себя то, чем уже владеет, но хранит их и желает, чтобы его добродетель получила больший предмет для своего упражнения.


XXII. Кто может сомневаться, однако, что мудрый человек, если он богат, имеет более широкое поле для развития своих сил, чем если он беден, видя, что в последнем случае единственная добродетель, которую он может проявить, — это не быть извращенным или раздавленным своей бедностью, тогда как если у него есть богатства, у него будет широкое поле для демонстрации умеренности, щедрости, трудолюбия, методичного устройства и величия. Мудрый человек не будет презирать себя, каким бы низким ростом он ни обладал, но тем не менее он будет желать быть высоким: даже если он слаб и одноглаз, он может быть в хорошем здоровье, но он предпочел бы иметь телесную силу, и это, в то время как он знает все время, что у него есть что-то, что является еще более мощным: он будет терпеть болезнь и будет надеяться на хорошее здоровье: ибо некоторые вещи, хотя они могут быть пустяками по сравнению с общей суммой, и хотя они могут быть отняты, не разрушая главного блага, все же добавляют кое-что к той постоянной бодрости, которая возникает от добродетели. Богатства поощряют и освещают такого человека точно так же, как моряк радуется попутному ветру, который несет его на его пути, или как люди чувствуют удовольствие от хорошего дня или от солнечного места в холодную погоду. Какой мудрый человек, я имею в виду нашей школы, чье единственное благо — добродетель, может отрицать, что даже эти материи, которые мы называем ни хорошими, ни плохими, имеют в себе определенную ценность, и что некоторые из них предпочтительнее других? к некоторым из них мы проявляем определенное количество уважения, а к некоторым — большое. Не делайте, следовательно, никакой ошибки: богатства принадлежат к классу желательных вещей. «Почему тогда, — говорите вы, — вы смеетесь надо мной, раз вы помещаете их в то же положение, что и я?» Вы хотите знать, насколько различно положение, в которое мы помещаем их? Если мои богатства покинут меня, они унесут с собой ничего, кроме самих себя: вы будете сбиты с толку и будете казаться оставленными без себя, если они исчезнут от вас: со мной богатства занимают определенное место, но с вами они занимают высшее место из всех. В конце концов, мои богатства принадлежат мне, вы принадлежите своим богатствам.

XXIII. Перестаньте, следовательно, запрещать философам владеть деньгами: никто не осудил мудрость на бедность. Философ может владеть достаточным богатством, но не будет владеть богатством, которое было оторвано от другого или которое запятнано чужой кровью: его должно быть получено, не обижая ни одного человека, и без того, чтобы оно было выиграно низкими средствами; оно должно быть одинаково почетно добыто и почетно потрачено, и должно быть таким, чтобы одна лишь злоба могла покачать на него головой. Поднимите его до любой цифры, какой пожелаете, оно все равно будет почетным владением, если, хотя оно включает в себя многое, что каждый человек хотел бы назвать своим, нет ничего, что кто-либо может сказать, что это его собственное. Такой человек не утратит свое право на милость Фортуны и не будет ни хвастаться своим наследством, ни краснеть за него, если оно было почетно приобретено: все же у него будет чем похвастаться, если он откроет свой дом, позволит всем своим соотечественникам прийти среди своей собственности и скажет: «Если кто-либо узнает здесь что-либо, принадлежащее ему, пусть возьмет это». Какой великий человек, как превосходно богат он будет, если после этой речи он владеет столько же, сколько имел раньше! Я говорю, следовательно, что если он может безопасно и уверенно представить свои счета на проверку людям, и никто не может найти в них какой-либо пункт, на который он может наложить руки, такой человек может смело и нескрываемо наслаждаться своими богатствами. Мудрый человек не позволит ни одному нечестно заработанному пенни пересечь свой порог: все же он не откажет или не закроет свою дверь перед великими богатствами, если они являются даром фортуны и продуктом добродетели: какая причина у него для того, чтобы жалеть им хорошие четверти: пусть они придут и будут его гостями: он не будет ни хвастаться ими, ни прятать их: первое — часть глупого, второе — трусливого и ничтожного духа, который, как бы, закутывает хорошую вещь в свои колени. Ни он, как я сказал раньше, не выставит их из своего дома: ибо что он скажет? скажет ли он: «Вы бесполезны» или «Я не знаю, как использовать богатства?» Как он способен совершить путешествие на своих собственных ногах, но все же предпочел бы сесть в карету, точно так же он будет способен быть бедным, но будет желать быть богатым; он будет владеть богатством, но будет рассматривать его как неопределенное владение, которое когда-нибудь улетит от него. Он не позволит ему быть бременем ни для себя, ни для кого-либо еще: он отдаст его — почему вы навострили уши? почему вы открываете свои карманы? — он отдаст его либо добрым людям, либо тем, кого оно может сделать добрыми людьми. Он отдаст его после того, как приложил величайшие усилия, чтобы выбрать тех, кто наиболее пригоден для его получения, как подобает тому, кто помнит, что он должен дать отчет о том, что он тратит, так же как о том, что он получает. Он отдаст по хорошим и похвальным причинам, ибо дар, плохо дарованный, считается постыдной потерей: у него будет легко открывающийся карман, но не такой, в котором есть дыра, так что многое может быть взято из него, все же ничего не может выпасть из него.

XXIV. Ошибается тот, кто считает, что дарить легко: это сопряжено с величайшими трудностями, если мы наделяем дарами разумно, а не расточаем их импульсивно и без разбора. Одному я оказываю услугу, другому воздаю за сделанное мне добро; третьему помогаю из жалости; четвертого же учу тому, чтобы бедность не могла его подавить или унизить. Некоторым я ничего не дам, хотя они и нуждаются, ибо, даже если я дам им, они все равно будут нуждаться. Свои дары одним я предложу, а другим навяжу силой. При этом я не могу пренебрегать собственными интересами: никогда у меня не бывает больше должников, чем когда я раздаю имущество. «Как? — скажешь ты, — ты даешь, чтобы получить обратно?» Во всяком случае, я не даю, чтобы выбросить свой дар: то, что я даю, должно быть вложено так, чтобы, даже если я не могу просить о возврате, оно все же могло быть мне возвращено. Благодеяние следует вкладывать подобно сокровищу, зарытому глубоко в землю, которое не станешь выкапывать, если нет крайней нужды. В самом деле, сколько возможностей для благодеяний дает один лишь дом богатого человека! Ибо кто считает, что щедрое поведение подобает проявлять только к тем, кто носит тогу? Природа велит мне делать добро человечеству — какая разница, рабы они или свободные, рожденные свободными или отпущенники, была ли их свобода приобретена законно или дарована по соглашению между друзьями? Везде, где есть человек, есть возможность для благодеяния; следовательно, деньги можно распределять даже на собственном пороге, и там можно найти поле для проявления щедрости, которая называется так не потому, что это наш долг по отношению к свободным людям, а потому, что она берет начало в благородном уме. В случае с мудрецом она никогда не достается низким и недостойным получателям и никогда не истощается настолько, чтобы, найдя достойный объект, не излиться так, словно ее запас не уменьшился. У тебя, следовательно, нет оснований превратно понимать благородную, смелую и одухотворенную речь, которую ты слышишь от тех, кто изучает мудрость; и прежде всего заметь: изучающий мудрость — это не то же самое, что человек, достигший совершенства в мудрости. Первый скажет тебе: «В своих речах я выражаю самые достойные мысли, однако я все еще барахтаюсь среди бесчисленных бед. Ты не должен принуждать меня действовать в соответствии с моими правилами: в настоящее время я формирую себя, леплю свой характер и стремлюсь подняться до высоты великого примера. Если мне когда-нибудь удастся осуществить все, что я задумал, тогда ты сможешь требовать, чтобы мои слова и дела соответствовали друг другу». Но тот, кто достиг вершины человеческого совершенства, поступит с тобой иначе и скажет: «Во-первых, тебе не следует позволять себе судить тех, кто выше тебя. Я уже получил одно доказательство своей праведности в том, что стал объектом неприязни дурных людей; однако, чтобы дать тебе разумный ответ, в котором я никому не отказываю, выслушай, что я провозглашаю и во что я ценю все вещи. Богатство, говорю я, не есть благо; ибо если бы оно было таковым, оно делало бы людей добрыми; ныне же, поскольку то, что встречается даже у дурных людей, нельзя назвать благом, я не позволяю называть его таковым; тем не менее я признаю, что оно желательно, полезно и приносит великие утешения в нашу жизнь».

XXV. Узнай же, раз мы оба согласны, что они желательны, в чем заключается мое основание причислять их к благам и в чем я должен вести себя иначе, чем ты, если бы я ими обладал. Поставь меня хозяином в доме очень богатого человека; поставь меня там, где золотая и серебряная посуда используется для самых обыденных нужд; я не стану думать о себе лучше из-за вещей, которые, хотя и находятся в моем доме, все же не являются частью меня. Уведи меня к деревянному мосту и оставь там среди нищих; я не стану презирать себя за то, что сижу среди тех, кто протягивает руки за подаянием, ибо что может значить нехватка куска хлеба для того, кто не лишен способности умереть? Что же тогда? Я предпочитаю великолепный дом мосту нищего. Поставь меня среди великолепной обстановки и всех приспособлений роскоши; я не стану считать себя счастливее оттого, что мой плащ мягок, что мои гости покоятся на пурпуре. Измени обстановку: я не стану более несчастным, если моя усталая голова будет покоиться на охапке сена, если я буду лежать на подушке из цирка, из которой набивка вот-вот вылезет сквозь заплаты потертой ткани. Что же тогда? Я предпочитаю, насколько это зависит от моих чувств, показываться на публике одетым в шерсть и в должностные одежды, нежели с обнаженными или полуприкрытыми плечами; я хотел бы, чтобы дела каждого дня складывались именно так, как я желаю, и чтобы новые поздравления постоянно следовали за предыдущими; однако я не буду гордиться этим. Замени всю эту удачу на противоположную, пусть мой дух будет раздираем потерями, горем, различными видами нападок; пусть ни один час не проходит без споров; я не стану из-за этого, будучи осажден величайшими несчастьями, называть себя самым несчастным из существ, и не стану проклинать какой-либо день, ибо я позаботился о том, чтобы у меня не было неудачных дней. В чем же тогда итог всего этого? В том, что я предпочитаю регулировать радости, нежели подавлять печали. Великий Сократ сказал бы тебе то же самое: «Сделай меня, — сказал бы он, — завоевателем всех народов; пусть сладострастная колесница Вакха несет меня в триумфе в Фивы от самого восхода солнца; пусть цари персов принимают от меня законы; все же я буду чувствовать себя человеком в тот самый момент, когда все вокруг будут приветствовать меня как бога. Немедленно соедини эту великую высоту с падением в несчастье; пусть меня поместят на чужую колесницу, чтобы я украсил триумф гордого и дикого завоевателя; я буду следовать за чужой колесницей с не меньшим смирением, чем когда стоял в своей собственной. Что же тогда? Несмотря на все это, я предпочел бы быть завоевателем, чем пленником. Я презираю все владычество Фортуны, но все же, если бы мне дали выбор, я выбрал бы ее лучшие стороны. Я сделаю все, что со мной случится, благом, но я предпочитаю, чтобы то, что со мной случается, было комфортным, приятным и не вызывало у меня досады; ибо тебе не следует полагать, что какая-либо добродетель существует без труда, но некоторые добродетели нуждаются в шпорах, тогда как другие — в узде. Как мы должны сдерживать наше тело на спуске и побуждать его взбираться на крутой подъем, так и путь некоторых добродетелей ведет под гору, а других — в гору. Можем ли мы сомневаться, что терпение, мужество, стойкость и все другие добродетели, которые должны встречать сильное сопротивление и попирать Фортуну ногами, — это восхождение, борьба, прокладывание пути по крутому подъему? Разве не столь же очевидно, что щедрость, умеренность и кротость легко скользят под гору? С последними мы должны сдерживать наш дух, чтобы он не увлек нас за собой; с первыми мы должны побуждать и подстегивать его. Мы должны, следовательно, применять эти энергичные, боевые добродетели к бедности, а к богатству — те другие, более бережливые, которые легко ступают и лишь поддерживают собственный вес. Поскольку это различие между ними существует, я предпочел бы иметь дело с теми, которые я мог бы практиковать в сравнительном спокойствии, нежели с теми, которые можно испытать только через кровь и пот. «Поэтому, — говорит мудрец, — я не говорю одно, а живу иначе; но ты неверно понимаешь то, что я говорю: до твоих ушей доходит лишь звук моих слов, ты не пытаешься найти их смысл».

XXVI. «В чем же тогда разница между мной, глупцом, и тобой, мудрецом?» «Разница огромна: ибо богатство — это раб в доме мудреца, но господин в доме глупца. Ты приучаешь себя к нему и цепляешься за него так, словно кто-то обещал, что оно будет твоим вечно, но мудрец никогда не думает о бедности так много, как тогда, когда окружен богатством. Ни один полководец никогда не доверяет сохранению мира настолько, чтобы не готовиться к войне, которая, хотя и не ведется на самом деле, тем не менее объявлена; ты становишься чрезмерно гордым из-за прекрасного дома, словно он никогда не может сгореть или рухнуть, и твои головы кружатся от богатства, словно оно вне досягаемости всех опасностей и настолько велико, что у Фортуны не хватает сил поглотить его. Ты сидишь праздно, играя со своим богатством, и не предвидишь опасностей, которые его подстерегают, как обычно делают дикари, когда их осаждают, ибо, не понимая использования осадных орудий, они праздно наблюдают за трудами осаждающих и не понимают цели машин, которые те собирают на расстоянии: и это в точности то, что происходит с тобой; ты засыпаешь над своим имуществом и никогда не задумываешься, сколько несчастий угрожающе нависает над тобой со всех сторон и вскоре лишит тебя дорогостоящей добычи. Но если кто-то отнимет богатство у мудреца, он оставляет его по-прежнему владеющим всем, что ему принадлежит; ибо он живет счастливо в настоящем и без страха за будущее. Великий Сократ, или кто-либо другой, обладавший таким же превосходством и силой противостоять вещам этой жизни, сказал бы: “У меня нет более твердого принципа, чем не менять ход моей жизни в угоду твоим предрассудкам; ты можешь изливать на меня свои привычные речи со всех сторон; я не буду думать, что ты оскорбляешь меня, но что ты просто воешь, как бедные маленькие дети”». Это то, что скажет человек, обладающий мудростью, чей ум, будучи свободным от пороков, велит ему упрекать других не потому, что он ненавидит их, а чтобы исправить их; и к этому он добавит: «Твое мнение обо мне причиняет мне боль не ради меня самого, а ради тебя, ибо ненавидеть совершенство и нападать на добродетель — это само по себе отказ от всякой надежды на благополучие. Ты не причиняешь мне вреда; люди не причиняют вреда богам, когда опрокидывают их алтари; но ясно, что твое намерение — злое и что ты пожелаешь причинить вред даже там, где не способен. Я сношу твою болтовню в том же духе, в каком Юпитер, благой и величайший, сносит пустые россказни поэтов, один из которых изображает его с крыльями, другой с рогами, третий — прелюбодеем, проводящим ночи вне дома, четвертый — сурово обходящимся с богами, пятый — несправедливым к людям, шестой — соблазнителем благородных юношей, которых он похищает силой, причем своих собственных родственников, седьмой — отцеубийцей и завоевателем чужого царства, причем царства своего отца. Единственный результат таких сказок — то, что люди чувствуют меньше стыда при совершении греха, если верят, что боги виновны в таких действиях. Но хотя это твое поведение не вредит мне, все же ради тебя самих я советую вам: уважайте добродетель; верьте тем, кто, долго следуя за ней, громко восклицает, что то, за чем они следуют, есть вещь могущественная и с каждым днем кажется все более могущественной. Почитайте ее, как вы почитали бы богов, и почитайте ее последователей, как вы почитали бы жрецов богов; и всякий раз, когда упоминаются священные писания, favete linguis, одарите нас молчанием; это слово происходит не от «благоволения», как думает большинство людей, а повелевает молчать, чтобы божественная служба могла совершаться без прерывания какими-либо словами дурного предзнаменования. Гораздо более необходимо, чтобы вам было приказано делать это, дабы всякий раз, когда звучит изречение того оракула, вы слушали его с вниманием и в молчании. Всякий раз, когда кто-то бьет в систр, притворяясь, что делает это по божественному повелению, всякий мастер царапать собственную кожу покрывает свои руки и плечи кровью от легких порезов, всякий, кто ползает на коленях, воя по улице, или всякий старик, одетый в лен, выходит при дневном свете с лампой и лавровой ветвью и кричит, что один из богов разгневан, вы окружаете его и слушаете его слова, и каждый усиливает изумление другого, объявляя его божественно вдохновленным».

XXVII. Смотрите! Из той своей темницы, которую, войдя в нее, он очистил от позора и сделал более почетной, чем любое здание сената, Сократ обращается к вам, говоря: «Что это за безумие ваше? Что это за расположение духа, воюющее как с богами, так и с людьми, которое ведет вас к клевете на добродетель и к оскорблению святости злобными обвинениями? Хвалите добрых людей, если можете; если нет, проходите мимо них в молчании; если же вы находите удовольствие в этой оскорбительной бранности, нападайте друг на друга; ибо когда вы неистовствуете против Небес, я не говорю, что вы совершаете святотатство, но вы тратите время впустую. Я однажды дал Аристофану повод для шутки; с тех пор вся шайка комических поэтов сделала меня мишенью для своего ядовитого остроумия; моя добродетель стала сиять еще ярче от тех самых ударов, которые были нацелены на нее, ибо ей на пользу быть представленной публике и подвергнутой искушению, и никто не понимает ее величия больше, чем те, кто своими нападками испытал ее силу. Твердость кремня не известна никому так хорошо, как тем, кто бьет по нему. Я предлагаю себя всем нападкам, подобно одинокой скале в мелком море, которую волны никогда не перестают бить, с какой бы стороны они ни приходили, но которую они не могут сдвинуть с места и не могут сточить, сколько бы лет они ни бились о нее непрестанно. Налетайте на меня, бросайтесь на меня, я одолею вас, вытерпев ваш натиск; все, что ударяется о то, что твердо и непобедимо, лишь вредит самому себе своей собственной силой. Поэтому ищите какой-нибудь мягкий и податливый объект, чтобы пронзить его своими дротиками. Но есть ли у вас досуг, чтобы вглядываться в чужие злые дела и судить кого угодно? Спрашивать, почему у этого философа такой просторный дом, а у того — такой хороший обед? Вы смотрите на чужие прыщи, в то время как сами покрыты бесчисленными язвами? Это все равно, что если бы тот, кто съеден чесоткой, указывал с презрением на родинки и бородавки на телах красивейших людей. Упрекайте Платона в том, что он искал денег, упрекайте Аристотеля в том, что он их получил, Демокрита — в том, что он ими пренебрег, Эпикура — в том, что он их потратил; бросьте Федра и Алкивиада мне в лицо, вы, которые достигаете вершины наслаждения всякий раз, когда получаете возможность подражать нашим порокам! Почему вы не обратите свои взоры вокруг себя на беды, которые разрывают вас на части со всех сторон, некоторые нападают на вас извне, другие жгут в вашей собственной груди? Как бы мало вы ни знали свое собственное место, человечество еще не дошло до такого состояния, чтобы у вас был досуг болтать языками для порицания тех, кто лучше вас».

XXVIII. Этого вы не понимаете и носите выражение лица, которое не подобает вашему положению, подобно многим людям, которые сидят в цирке или театре, не зная, что в их доме уже траур; но я, глядя вперед с высокой точки зрения, вижу, какие бури либо угрожают вам и обрушатся на вас потоками несколько позже, либо уже близко и готовы смести все, чем вы владеете. Почему, хотя вы едва ли осознаете это, в этот самый момент не кружится вихрь, вращающийся и сбивающий с толку ваши умы, заставляющий их искать и избегать одних и тех же вещей, то вознося их ввысь, то бросая вниз? . . . . . .»



[1] Предположение Липсия: «те, кто одет в белое, так же как и те, кто одет в цветные одежды», намекающее на белые одежды кандидатов на должность, кажется разумным.

[2] Латинские слова буквально означают «разделить» свой голос, то есть «отделить вещи разных видов, включенные в один голос, чтобы за них можно было голосовать отдельно». — Эндрюс.

Сенека намекает здесь на обычай, практиковавшийся в собраниях Сената; и он сам объясняет нам его в другом месте очень ясно: «Если кто-то в Сенате, — говорит он, — высказывает мнение, часть которого меня устраивает, я призываю его отделить ее от остального, и я присоединяюсь к ней». — Письмо 21, Ла Гранж.

[3] Parentatur, по-видимому, означает место, где приносится жертва роскоши — где приносят в жертву роскоши. Духи использовались на похоронах. Липсий предполагает, что эти пиры были подобны похоронам, потому что гостей уносили с них мертвецки пьяными.

[4] Цитата из эпитафии Фаэтону. — См. Овидий, «Метаморфозы» II, 327.

[5] «Pons Sublicius», или «свайный мост», был построен через Тибр Анком Марцием, одним из ранних царей Рима, и всегда поддерживался в исправности из суеверного чувства.

[6] Систр. Металлическая погремушка, использовавшаяся египтянами при совершении обрядов Исиды и т. д. — Эндрюс.

ВОСЬМАЯ КНИГА ДИАЛОГОВ Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ СЕРЕНУ. О ДОСУГЕ.




I. . . . . почему они с большим единодушием рекомендуют нам пороки? даже если мы не пытаемся сделать ничего другого, что принесло бы нам пользу, все же уединение само по себе будет полезно для нас: мы будем лучшими людьми, когда будем взяты поодиночке — и если так, то каким преимуществом будет удалиться в общество лучших людей и выбрать какой-то пример, которым мы могли бы направлять свою жизнь! Этого нельзя сделать без досуга: с досугом мы можем осуществить то, что раз и навсегда решили считать лучшим, когда нет никого, кто мешал бы нам и с помощью толпы извращал наше еще слабое суждение; только с досугом жизнь, которую мы раздираем, стремясь к самым несовместимым объектам, может течь единым мягким потоком. Действительно, худшее из наших различных бед — то, что мы меняем сами свои пороки, и поэтому у нас нет даже преимущества иметь дело с хорошо известной формой зла: мы находим удовольствие сначала в одном, потом в другом и, кроме того, обеспокоены тем, что наши мнения не только ошибочны, но и легкомысленно сформированы; мы качаемся, словно на волнах, и хватаемся за одно за другим: мы отпускаем то, к чему только что стремились, и стараемся вернуть то, что отпустили. Мы колеблемся между желанием и раскаянием, ибо мы полностью зависим от мнений других, и именно то, что многие люди хвалят и ищут, а не то, что заслуживает того, чтобы его хвалили и искали, мы считаем лучшим. Мы также не обращаем внимания на то, хороша ли наша дорога или плоха сама по себе, но ценим ее по количеству следов на ней, среди которых нет ни одного от тех, кто вернулся. Ты скажешь мне: «Сенека, что ты делаешь? Ты покидаешь свою партию? Я уверен, что наши философы-стоики говорят, что мы должны быть в движении до самого конца нашей жизни, мы никогда не перестанем трудиться на общее благо; помогать отдельным людям и в преклонные годы оказывать помощь даже нашим врагам. Мы — секта, которая не дает увольнения ни за какое количество лет службы, и словами самого красноречивого из поэтов: —

«Мы носим шлем, когда наши локоны поседели». [1]



Мы те, кто настолько далек от того, чтобы предаваться какому-либо досугу до самой смерти, что, если обстоятельства позволяют, мы не позволяем себе быть в досуге, даже когда умираем. Почему ты проповедуешь максимы Эпикура в самой штаб-квартире Зенона? Напротив, если ты стыдишься своей партии, почему бы тебе не перейти открыто полностью к врагу, вместо того чтобы предавать свою собственную сторону?» Я отвечу на этот вопрос немедленно: чего еще ты можешь желать, кроме того, чтобы я подражал своим лидерам? Что же тогда следует? Я пойду туда, куда они ведут меня, а не туда, куда они посылают меня.

II. Теперь я докажу тебе, что не предаю принципы стоиков: ибо они сами их не предавали; и все же я мог бы привести очень хорошее оправдание, даже если бы следовал не их предписаниям, а их примерам. Я разделю то, о чем собираюсь сказать, на две части: во-первых, что человек может с самого начала своей жизни полностью посвятить себя созерцанию истины; во-вторых, что человек, когда он уже завершил свой срок службы, имеет лучшее из прав, право своего подорванного здоровья, делать это, и что он может тогда применить свой ум к другим занятиям по примеру весталок, которые распределяют разные обязанности по разным годам: сначала учатся, как совершать священные обряды, а когда изучат их, учат других.

III. Я покажу, что это одобряется и стоиками, не потому, что я дал себе какой-то обет не делать ничего вопреки учению Зенона и Хрисиппа, а потому, что сама материя позволяет мне следовать предписаниям этих людей; ибо если кто-то всегда следует предписаниям одного человека, он перестает быть спорщиком и становится партийным. О, если бы все вещи были уже известны, если бы истина была открыта и признана, и если бы ни одно из наших учений не требовало изменения! Но как есть, мы должны искать истину в компании самих людей, которые ее преподают. Две секты, эпикурейцев и стоиков, сильно различаются в большинстве аспектов, и в этом пункте среди прочих, тем не менее каждая из них направляет нас к досугу, хотя и по разной дороге. Эпикур говорит: «Мудрец не будет принимать участия в политике, за исключением какого-то особого случая»; Зенон говорит: «Мудрец будет принимать участие в политике, если не помешает какое-то особое обстоятельство». Один делает своей целью в жизни искать досуга, другой ищет его, только когда у него есть причины для этого; но это слово «причины» имеет широкое значение. Если государство настолько прогнило, что ему нельзя помочь, если зло имеет полную власть над ним, мудрец не будет трудиться напрасно или тратить свои силы в бесполезных усилиях. Если ему не хватает влияния или физической силы, если государство отказывается подчиниться его руководству, если его здоровье стоит на пути, тогда он не будет предпринимать путешествие, для которого он не пригоден, точно так же, как он не вышел бы в море на изношенном корабле или не записался бы в армию, если бы был болен. Следовательно, тот, кто еще не пострадал ни в здоровье, ни в состоянии, имеет право, прежде чем столкнуться с какими-либо бурями, утвердиться в безопасности и с тех пор посвятить себя почетному труду и неприкосновенному досугу, и служению тем добродетелям, которые могут практиковаться даже теми, кто ведет самую тихую жизнь. Долг человека — быть полезным своим ближним; если возможно, быть полезным многим из них; если это не удается, быть полезным немногим; если это не удается, быть полезным своим соседям, и, если не удается, быть полезным самому себе: ибо когда он помогает другим, он продвигает общие интересы человечества. Точно так же, как тот, кто делает себя худшим человеком, вредит не только себе, но и всем тем, кому он мог бы сделать добро, если бы сделал себя лучшим, так и тот, кто заслуживает доброго по отношению к себе, делает добро другим тем самым фактом, что он готовит то, что будет полезно для них.

IV. Давайте осознаем тот факт, что существуют две республики: одна обширная и поистине «публичная», которая содержит в себе как богов, так и людей, в которой мы не принимаем во внимание тот или иной уголок земли, но делаем границы нашего государства достигающими так далеко, как лучи солнца; и другая, к которой мы были приписаны случайностью рождения. Это может быть государство афинян или карфагенян, или любого другого города, который принадлежит не всем людям, а некоторым особенным. Некоторые люди служат обоим этим государствам, большему и меньшему, в одно и то же время; некоторые служат только меньшему, некоторые только большему. Мы можем служить большему государству, даже когда мы в досуге; действительно, я не уверен, что мы не можем служить ему лучше, когда мы в досуге, чтобы исследовать, что такое добродетель и одна ли она или их много: является ли природа или искусство тем, что делает людей добрыми: является ли то, что содержит землю и море и все, что в них, единым, или Бог поместил туда много тел того же вида: является ли то, из чего все сделано, непрерывным и твердым, или содержащим промежутки и чередующиеся пустые и полные пространства: праздно ли Бог смотрит на Свое творение или направляет его ход: находится ли Он вне и вокруг мира или пронизывает всю его поверхность: является ли мир бессмертным или обреченным на распад и принадлежащим к классу вещей, которые рождаются только на время? Какую услугу оказывает Богу тот, кто размышляет над этими вопросами? Он предотвращает то, чтобы у этих Его великих дел не было никого, кто был бы их свидетелем.

V. У нас есть привычка говорить, что высшее благо — жить согласно природе: ныне природа произвела нас для обеих целей, для созерцания и для действия. Давайте теперь докажем то, что мы сказали раньше; вернее, кто не сочтет это доказанным, если задумается, какая великая страсть у него к открытию неизвестного? Как яростно его любопытство возбуждается каждым видом романтической сказки. Некоторые люди совершают долгие путешествия и переносят труды странствий в далекие земли без всякой награды, кроме открытия чего-то скрытого и отдаленного. Это то, что привлекает людей на публичные зрелища и заставляет их вынюхивать все, что закрыто, разгадывать все, что секретно, прояснять пункты древности и слушать рассказы об обычаях диких народов. Природа наделила нас пытливым нравом и, хорошо зная свое собственное мастерство и красоту, произвела нас, чтобы мы были зрителями ее великих дел, потому что она потеряла бы все плоды своего труда, если бы выставила такие огромные и благородные работы столь сложной конструкции, столь яркие и красивые во многих отношениях, одному лишь одиночеству. Чтобы ты был уверен, что она желает, чтобы на нее смотрели, а не просто глядели, посмотри, какое место она отвела нам: она поместила нас в середину самой себя и дала нам перспективу во все стороны. Она не только поставила человека прямо на ноги, но также, с целью облегчить ему наблюдение за небесами, подняла его голову высоко и соединила ее с гибкой шеей, чтобы он мог следить за ходом звезд от их восхода до их заката и поворачивать свое лицо вместе со всем небом. Более того, перенося шесть созвездий по небу днем и шесть ночью, она демонстрирует каждую часть самой себя таким образом, что тем, что она приносит перед глаза человека, она делает его жаждущим увидеть и остальное. Ибо мы не созерцали всех вещей, и не истинный масштаб их, но наше зрение лишь открывает для себя правильный путь для исследования и закладывает фундамент, с которого наши размышления могут перейти от того, что очевидно, к тому, что менее известно, и найти что-то более древнее, чем сам мир, откуда вышли те звезды: спросить, каково было состояние вселенной до того, как каждый из ее элементов был отделен от общей массы: по какому принципу ее запутанные и смешанные части были разделены: кто назначил их места вещам, было ли это по их собственной природе, что тяжелое опустилось вниз, а легкое полетело вверх, или же помимо напряжения и веса тел какая-то высшая сила дала законы каждому из них: является ли истинным то величайшее доказательство, что дух человека божественен, теория, а именно, что некоторые части и как бы искры звезд упали на землю и застряли там в чужеродном веществе. Наша мысль прорывается сквозь зубцы неба и не удовлетворяется знанием только того, что показано нам: «Я исследую, — говорит она, — то, что лежит вне мира, является ли это бездонной пропастью или оно также ограничено своими собственными границами: каков может быть вид вещей снаружи, являются ли они бесформенными и неопределенными, простирающимися одинаково в каждом направлении, или они также расположены в определенном роде порядка: связаны ли они с этим миром нашим или широко отделены от него и барахтаются в пустом пространстве: состоят ли они из отдельных атомов, из которых сделано все, что есть и что будет, или их субстанция непрерывна и вся способна к изменению: являются ли элементы естественно противоположными друг другу или они не в разногласии, а работают к той же цели разными средствами». Поскольку человек был рожден для таких размышлений, как эти, подумай, как мало времени ему было дано для них, даже если предположить, что он предъявляет права на все это, не позволяет никакой части его быть вырванной у него из-за доброты или ускользнуть от него из-за небрежности; хотя он следит за всеми своими часами со скупой осторожностью, хотя он живет до крайних пределов человеческого существования и хотя несчастье ничего не отнимает у того, чем природа наделила его, даже тогда человек слишком смертен для постижения бессмертия. Я живу согласно Природе, следовательно, если я полностью отдаюсь ей и если я восхищаюсь и почитаю ее. Природа, однако, намеревалась, чтобы я делал и то, и другое, практиковал и созерцание, и действие: и я делаю и то, и другое, потому что даже созерцание не лишено действия.

VI. «Но, — скажешь ты, — есть разница, принимаешь ли ты созерцательную жизнь ради своего собственного удовольствия, не требуя от нее ничего, кроме непрерывного созерцания без какого-либо результата: ибо такая жизнь сладка и имеет свои собственные прелести». На это я отвечаю тебе: есть точно такая же разница в том, в каком духе ты ведешь жизнь публичного человека, никогда не отдыхаешь и никогда не выделяешь никакого времени, в течение которого ты мог бы отвести свои глаза от вещей земных к вещам Небесным. Отнюдь не желательно, чтобы кто-то просто стремился накапливать имущество без всякой любви к добродетели или не делал ничего, кроме тяжелой работы без всякого культивирования интеллекта, ибо эти вещи должны быть объединены и смешаны вместе; и, подобным образом, добродетель, помещенная в досуг без действия, есть лишь неполное и слабое благо, потому что она никогда не показывает того, чему научилась. Кто может отрицать, что она должна проверять свой прогресс в реальной работе, а не просто думать, что должно быть сделано, но также иногда использовать свои руки, так же как и свою голову, и приводить свои концепции в реальное бытие? Но если мудрец вполне желает действовать так, если не хватает вещей, которые должны быть сделаны, а не человека, чтобы сделать их, не позволишь ли ты ему тогда жить для себя? Какова цель мудреца в посвящении себя досугу? Он знает, что в досуге, так же как и в действии, он совершит что-то, чем будет полезен потомству. Наша школа, во всяком случае, заявляет, что Зенон и Хрисипп сделали великие вещи, чем они сделали бы, если бы командовали армиями, или занимали высокие должности, или принимали законы: которые последние они действительно принимали, хотя и не для одного государства, а для всего человеческого рода. Как же тогда может быть неприлично доброму человеку наслаждаться таким досугом, посредством которого он дает законы векам, которые придут, и обращается не к нескольким лицам, а ко всем людям всех наций, как сейчас, так и в будущем? Подводя итог делу, я спрашиваю тебя, жили ли Клеанф, Хрисипп и Зенон в соответствии со своим учением? Я уверен, что ты ответишь, что они жили так, как учили, что люди должны жить: однако никто из них не управлял государством. «У них не было, — отвечаешь ты, — того количества имущества или социального положения, которое, как правило, позволяет людям принимать участие в общественных делах». И все же, несмотря на все это, они не жили праздной жизнью: они нашли средства сделать свое уединение более полезным для человечества, чем потения и беготня туда-сюда других людей: поэтому эти лица считаются совершившими великие вещи, несмотря на то, что они не сделали ничего публичного характера.

VII. Более того, существует три вида жизни, и это избитый вопрос, какой из трех является лучшим: первый посвящен удовольствию, второй — созерцанию, третий — действию. Сначала давайте отложим всякую спорность и горечь чувств, которые, как мы заявили, заставляют тех, чьи пути в жизни различны, ненавидеть друг друга без всякой надежды на примирение, и давайте посмотрим, не сводятся ли все эти три к одному и тому же, хотя и под разными именами: ибо ни тот, кто решает в пользу удовольствия, не лишен созерцания, ни тот, кто отдает себя созерцанию, не лишен удовольствия: ни тот, чья жизнь посвящена действию, не лишен созерцания. «Есть, — говоришь ты, — огромная разница, является ли вещь главной целью в жизни или она лишь приложение к какому-то другому объекту». Я признаю, что разница значительна, тем не менее одно не существует отдельно от другого: один человек не может жить в созерцании без действия, ни другой действовать без созерцания: и даже третий, о котором мы все согласны иметь плохое мнение, не одобряет пассивное удовольствие, а то, которое он устанавливает для себя посредством разума: даже эта секта искателей удовольствий, следовательно, практикует и действие. Конечно, практикует, поскольку сам Эпикур говорит, что временами он отказался бы от удовольствия и действительно искал бы боли, если бы стал склонен к пресыщению удовольствием или если бы думал, что, претерпев небольшую боль, он мог бы избежать большей. С какой целью я заявляю это? Чтобы доказать, что все люди любят созерцание. Некоторые делают его целью своей жизни: для нас это якорь, но не гавань.

VIII. Добавь к этому, что, согласно учению Хрисиппа, человек может жить в досуге: я не говорю, что он должен терпеть досуг, но что он должен выбирать его. Наши стоики говорят, что мудрец не принимал бы участия в управлении никаким государством. Какая разница, по какому пути мудрец приходит к досугу, будь то потому, что государство нуждается в нем, или он нуждается в государстве? Если государство должно нуждаться во всех мудрецах (а оно всегда будет найдено нуждающимся у утонченных мыслителей), я спрашиваю тебя, к какому государству должен направиться мудрец; к тому из афинян, в котором Сократ приговорен к смерти и из которого Аристотель уходит в изгнание, чтобы его не приговорили к смерти? Где добродетели подавляются ревностью? Ты скажешь мне, что ни один мудрец не присоединился бы к такому государству. Должен ли тогда мудрец идти в содружество карфагенян, где фракция никогда не перестает бушевать и свобода является врагом всех лучших людей, где справедливость и доброта не принимаются в расчет, где с врагами обращаются с бесчеловечной жестокостью, а с туземцами обращаются как с врагами: он убежит и из этого государства тоже. Если бы я обсуждал каждого в отдельности, я не смог бы найти ни одного, которое мудрец мог бы вытерпеть или которое могло бы вытерпеть мудреца. Теперь, если такое государство, о котором мы мечтали, не может быть найдено на земле, из этого следует, что досуг необходим для каждого, потому что единственная вещь, которую можно было бы предпочесть досугу, нигде не может быть найдена. Если кто-то говорит, что плавать — лучшее из дел, а затем говорит, что мы не должны плавать в море, в котором кораблекрушения были обычными явлениями и где часто возникают внезапные бури, которые сбивают пилота с курса, я бы представил, что этот человек, восхваляя плавание, на самом деле запрещал мне отчаливать от берега . . . . . .



[1] Вирг. «Энеида» ix. 612. Сравни с сэром Вальтером Скоттом, «Песнь последнего менестреля», песнь IV: —

«И все же в старости он презирал покой, И все же его брови сжимал шлем. Хотя поседевшие локоны внизу Были белы, как безупречный снег Динлея», и т. д.







ДЕВЯТАЯ КНИГА ДИАЛОГОВ Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ СЕРЕНУ. О ДУШЕВНОМ СПОКОЙСТВИИ.




I. [Серен.]

Когда я исследую себя, Сенека, некоторые пороки появляются на поверхности, и так, что я могу приложить к ним руки, в то время как другие менее отчетливы и до них труднее добраться, а некоторые не всегда присутствуют, но повторяются с интервалами: и их я назвал бы самыми неприятными, будучи подобными бродячему врагу, который нападает на человека, когда видит свою возможность, и который не позволит ни стоять на страже, как на войне, ни отдыхать без страха, как в мире. Положение, в котором я нахожусь более всего (ибо почему бы мне не сказать тебе правду, как я сказал бы врачу), — это положение ни полной свободы от пороков, которых я боюсь и ненавижу, ни полной зависимости от них: мое состояние ума, хотя и не худшее из возможных, является особенно недовольным и угрюмым: я ни болен, ни здоров. Бесполезно для тебя говорить мне, что все добродетели слабы в начале и что они приобретают силу и твердость со временем, ибо я хорошо знаю, что даже те, которые лишь помогают нашему внешнему виду, такие как величие, репутация красноречия и все, что обращается к другим, приобретают силу со временем. Как те, которые дают нам реальную силу, так и те, которые лишь украшают нас в более привлекательной форме, требуют долгих лет, прежде чем они постепенно адаптируются к нам со временем. Но я боюсь, что обычай, который подтверждает большинство вещей, внедряет этот порок все глубже и глубже в меня. Долгое знакомство как с хорошими, так и с плохими людьми ведет к тому, что начинаешь ценить их всех одинаково. Что это за состояние слабости на самом деле, когда ум колеблется между двумя мнениями без какой-либо сильной склонности к добру или злу, я смогу лучше показать тебе по частям, чем все сразу. Я расскажу тебе, что случается со мной, ты должен найти название болезни. Я должен признаться в величайшей возможной любви к бережливости: я не забочусь о кровати с великолепными занавесками, ни об одежде, вынутой из сундука или спрессованной под весами и сделанной блестящей от частых глажек, но об обычных и дешевых, которые не требуют никакой заботы ни для того, чтобы хранить их, ни для того, чтобы надевать их. Для еды я не хочу того, что требует целых отрядов слуг, чтобы приготовить и восхититься этим, ни того, что заказывается за много дней и подается многими руками, но что-то удобное и легко доступное, без чего-либо надуманного или дорогого, что можно иметь в каждой части мира, обременительное ни для чьего состояния, ни для чьего тела, не склонное выходить из тела тем же путем, которым оно вошло. Мне нравится грубый и неотесанный доморощенный слуга, мне нравится мой слуга, рожденный в моем доме: мне нравится тяжелое серебряное блюдо моего отца-земледельца, проштампованное без имени мастера: я не хочу стол, который прекрасен пятнами или известен всему городу по количеству модных людей, которым он последовательно принадлежал, но тот, который стоит просто для использования и который не заставляет глаз ни одного гостя останавливаться на нем с удовольствием или разгораться от зависти. Пока я вполне удовлетворен этим, мне напоминают об одежде некоего школьника, одетого без обычной заботы и великолепия, о рабах, украшенных золотом, и целом полке блестящих сопровождающих. Я думаю о домах тоже, где ступают по драгоценным камням и где ценности лежат в каждом углу, где сама крыша блестяще раскрашена и целая нация посещает и сопровождает наследство на пути к краху. Что я скажу о водах, прозрачных до самого дна, которые текут вокруг гостей, и банкетах, достойных театра, в котором они происходят? Приходя, как я, из долгого курса скупой бережливости, я нахожу себя окруженным самой блестящей роскошью, которая эхом отдается вокруг меня со всех сторон: мое зрение становится немного ослепленным ею: я могу поднять свое сердце против нее легче, чем свои глаза. Когда я возвращаюсь после того, как увидел это, я становлюсь более печальным, хотя и не худшим человеком, я не могу ходить среди своих собственных ничтожных владений с таким высоким шагом, как раньше, и молча на меня находит чувство досады и сомнение, не может ли этот образ жизни быть лучше, чем мой. Ни одна из этих вещей не меняет моих принципов, все же все они беспокоят меня. В одно время я хотел бы подчиниться максимам нашей школы и погрузиться в общественную жизнь, я хотел бы получить должность и стать консулом, не потому, что пурпурная мантия и топоры ликторов привлекают меня, но чтобы я мог быть полезен своим друзьям, своим родственникам, всем своим соотечественникам и действительно всему человечеству. Готовый и решительный, я следую совету Зенона, Клеанфа и Хрисиппа, все из которых велят принимать участие в общественных делах, хотя никто из них никогда не делал этого сам: и затем, как только что-то беспокоит мой ум, который не привык получать шоки, как только происходит что-то, что либо позорно, как часто происходит в жизни всех людей, или что не проходит совсем легко, или когда предметы очень малого значения требуют от меня посвятить им много времени, я возвращаюсь к своей жизни досуга, и, точно так же, как даже усталый скот идет быстрее, когда идет домой, я хочу удалиться и провести свою жизнь в стенах своего дома. «Никто, — говорю я, — кто не даст мне никакой компенсации, стоящей такой потери, никогда не ограбит меня на день. Пусть мой ум будет содержаться внутри себя и улучшать себя: пусть он не принимает участия в делах других людей и не делает ничего, что зависит от одобрения других: пусть я наслаждаюсь спокойствием, не потревоженным ни общественными, ни частными бедами». Но всякий раз, когда мой дух возбуждается чтением каких-то храбрых слов или какой-то благородный пример побуждает меня к действию, я хочу броситься в суды, поместить свой голос в распоряжение одного человека, свои услуги — другого, и попытаться помочь ему, даже если я не преуспею, или подавить гордость какого-то юриста, который надут незаслуженным успехом: но я думаю, клянусь Геркулесом, что в философском размышлении лучше видеть вещи такими, как они есть, и говорить о них ради них самих, а что касается слов, доверять вещам для них и позволять своей речи просто следовать туда, куда они ведут. «Почему ты хочешь построить ткань, которая просуществует века? Ты не хочешь сделать это, чтобы потомство говорило о тебе: все же ты был рожден, чтобы умереть, и тихая смерть — наименее несчастная. Напиши что-нибудь, следовательно, в простом стиле, просто чтобы скоротать время, для своего собственного использования, а не для публикации. Меньше труда требуется, когда не смотришь дальше настоящего». Затем снова, когда ум возвышается величием своих мыслей, он становится показным в своем использовании слов, чем выше его стремления, тем более высоко он желает выразить их, и его речь поднимается до достоинства своего предмета. В такие времена я забываю свое мягкое и умеренное определение и парю выше, чем обычно, используя язык, который не является моим собственным. Не умножая примеров, я во всем сопровождаюсь этой слабостью благонамеренного ума, до уровня которого я боюсь, что буду постепенно доведен, или, что еще более беспокоит, что я могу всегда висеть, словно собираясь упасть, и что со мной может быть больше проблем, чем я сам воспринимаю: ибо мы принимаем дружелюбный взгляд на наши собственные частные дела, и пристрастность всегда затемняет наше суждение. Я полагаю, что многие люди пришли бы к мудрости, если бы не верили, что уже пришли к ней, если бы не обманывали себя намеренно относительно некоторых частей своего характера и не проходили мимо других с закрытыми глазами: ибо у тебя нет оснований полагать, что лесть других людей более губительна для нас, чем наша собственная. Кто осмеливается сказать себе правду? Кто есть, каким бы большим отрядом ласкающих придворных он ни был окружен, кто, несмотря на них, не является своим собственным величайшим льстецом? Я прошу тебя, следовательно, если у тебя есть какое-либо средство, с помощью которого ты мог бы остановить это мое колебание, счесть меня достойным того, чтобы быть обязанным своим душевным спокойствием тебе. Я хорошо знаю, что эти колебания ума не опасны и что они не угрожают мне никаким серьезным расстройством: чтобы выразить то, на что я жалуюсь, точным сравнением, я страдаю не от бури, а от морской болезни. Забери от меня, следовательно, это зло, чем бы оно ни было, и помоги тому, кто в бедствии в пределах видимости земли.

II. [Сенека.] Я давно молча спрашивал себя, мой друг Серен, с чем мне сравнить такое состояние духа, и нахожу, что ничто не напоминает его больше, чем поведение тех, кто, оправившись после долгой и тяжелой болезни, время от времени ощущает легкие приступы и покалывания; хотя они и миновали последние стадии недуга, у них все же остаются подозрения, что он их не покинул, и, будучи в полном здравии, они подставляют врачу пульс, чтобы тот его прощупал, и всякий раз, чувствуя жар, подозревают возвращение лихорадки. Такие люди, Серен, не больны, но они не привыкли быть здоровыми; точно так же, как даже спокойное море или озеро все же обнаруживает некоторую рябь, когда его воды успокаиваются после бури. Поэтому вам нужны не те более суровые средства, о которых упоминалось, не то, чтобы вы в одних случаях сдерживали себя, в других гневались на себя, а в третьих сурово упрекали себя, но чтобы вы приняли то, что стоит последним в списке: обрели уверенность в себе и поверили, что идете по верному пути, не отвлекаясь на многочисленные расходящиеся тропы блуждающих, которые пересекают его во всех направлениях, причем некоторые из них кружат вокруг самого верного пути. То, к чему вы стремитесь — быть невозмутимым, — это великая вещь, нет, величайшая из всех, и она возвышает человека почти до уровня бога. Греки называют эту спокойную устойчивость ума «эвтюмия», и трактат Демокрита о ней написан превосходно: я называю это душевным спокойствием, ибо нет необходимости переводить столь точно, чтобы копировать слова греческой идиомы: главное — обозначить предмет обсуждения именем, которое должно иметь то же значение, что и его греческое название, хотя, возможно, и не ту же форму. Итак, мы ищем, как ум может всегда следовать ровным, невозмутимым курсом, быть довольным собой, с удовольствием смотреть на окружающее и не испытывать перерывов в этой радости, но пребывать в мирном состоянии, никогда не будучи ни воодушевленным, ни подавленным: это и будет «душевное спокойствие». Давайте теперь в общих чертах рассмотрим, как его можно достичь: тогда вы сможете применить столько, сколько пожелаете, из этого универсального средства к своему собственному случаю. Тем временем мы должны вытащить на свет весь недуг, и тогда каждый узнает в нем свою часть: в то же время вы поймете, насколько меньше вы страдаете от своего самоуничижения, чем те, кто связан какими-то показными заявлениями, которые они сделали, и подавлен каким-то громким почетным титулом, так что стыд, а не их собственная свободная воля, заставляет их поддерживать притворство. То же самое относится как к тем, кто страдает от непостоянства и постоянных перемен в намерениях, кто всегда больше всего любит то, от чего отказался, так и к тем, кто просто зевает и бездельничает: добавьте к ним тех, кто, подобно плохо спящим, ворочается с боку на бок и устраивается то так, то эдак, пока наконец не находит покоя от чистого изнеможения: формируя привычки своей жизни, они часто заканчивают тем, что принимают те, к которым их не привязывает никакая нелюбовь к переменам, но в практике которых их застала старость, медленная на перемены: добавьте также тех, кто отнюдь не непостоянен, но кто должен благодарить свою тупость, а не последовательность за то, что они таковы, и кто продолжает жить не так, как они хотят, а так, как начали жить. Существуют и другие особые формы этого недуга без числа, но он имеет лишь один эффект — заставлять людей быть недовольными собой. Это проистекает из расстройства ума и из желаний, которые человек боится выразить или не в состоянии исполнить, когда люди либо не осмеливаются предпринять столько, сколько хотят, либо терпят неудачу в своих усилиях и полностью зависят от надежды: такие люди всегда непостоянны и изменчивы, что является необходимым следствием жизни в состоянии неопределенности: они выбирают любой путь, чтобы достичь своих целей, и учат и заставляют себя использовать как бесчестные, так и трудные средства для этого, так что, когда их труд оказывается тщетным, они становятся несчастными из-за позора неудачи и сожалеют не о том, что стремились к неправильному, а о том, что стремились к этому тщетно. Затем они начинают жалеть о том, что сделали, и бояться начинать снова, и их ум постепенно впадает в состояние бесконечных колебаний, потому что они не могут ни повелевать своими страстями, ни подчиняться им, в состояние нерешительности, потому что их жизнь не может должным образом развиваться, и в состояние упадка, поскольку ум становится ошеломленным разочарованиями. Все эти симптомы обостряются, когда их нелюбовь к утомительному несчастью загоняет их в праздность и тайные занятия, которые невыносимы для ума, жаждущего участвовать в общественных делах, стремящегося к действию и естественно беспокойного, потому что, конечно, он находит слишком мало ресурсов внутри себя: когда поэтому он теряет развлечение, которое сама деятельность доставляет занятым людям, он не может выносить дом, одиночество или стены комнаты и относится к себе с неприязнью, когда остается один. Отсюда возникает та усталость и неудовлетворенность собой, то метание из стороны в сторону ума, который нигде не может найти покоя, то несчастное и невольное терпение вынужденного досуга. Во всех случаях, когда человек стыдится признаться в истинной причине своего страдания и когда скромность заставляет его загонять свои страдания внутрь, желания, запертые в тесном пространстве без какого-либо выхода, душат друг друга. Отсюда приходит меланхолия и уныние духа, и тысяча колебаний неустойчивого ума, который удерживается в напряжении неисполненными надеждами и опечален разочарованными: отсюда приходит состояние ума тех, кто ненавидит свою праздность, жалуется, что им нечего делать, и смотрит на прогресс других с самой горькой завистью: ибо несчастная лень способствует росту зависти, и люди, которые не могут преуспеть сами, желают, чтобы все остальные были разорены. Эта нелюбовь к чужому прогрессу и отчаяние в собственном порождают ум, озлобленный на судьбу, склонный жаловаться на век, в котором он живет, удаляться в углы и размышлять о своем несчастье, пока он не становится больным и уставшим от самого себя: ибо человеческий ум от природы проворен и склонен к движению: он наслаждается любой возможностью возбуждения и забвения самого себя, и чем хуже характер человека, тем больше он наслаждается этим, потому что любит изматывать себя суетным действием, точно так же, как некоторые язвы жаждут рук, которые их травмируют, и радуются, когда их трогают, а грязная чесотка наслаждается всем, что ее чешет. Точно так же, уверяю вас, эти умы, над которыми желания распространились, как злые язвы, находят удовольствие в трудах и неприятностях, ибо есть некоторые вещи, которые радуют наше тело, в то же время причиняя ему определенное количество боли, такие как переворачивание и смена бока, прежде чем он устанет, или охлаждение себя в одном положении за другим. Это похоже на гомеровского Ахилла, лежащего сначала на лице, затем на спине, принимающего различные позы и, как это свойственно больным людям, не выносящего ни одной из них долго и использующего перемены, как если бы они были лекарствами. Отсюда люди предпринимают бесцельные странствия, путешествуют по дальним берегам и то в море, то на суше пытаются успокоить ту изменчивость характера, которая всегда недовольна настоящим. «Теперь давайте отправимся в Кампанию: теперь мне надоело богатое земледелие: давайте посмотрим дикие края, давайте пройдем через перевалы Бруттия и Лукании: однако среди этой пустыни хочется чего-то прекрасного, чтобы облегчить наши избалованные глаза после столь долгого пребывания в диких пустошах: давайте искать Тарент с его знаменитой гаванью, его мягким зимним климатом и его районом, достаточно богатым, чтобы прокормить даже огромные орды древних времен. Давайте теперь вернемся в город: наши уши слишком долго скучали по его крикам и шуму: было бы приятно также насладиться зрелищем человеческого кровопролития». Так одно путешествие сменяет другое, и одно зрелище меняется на другое. Как говорит Лукреций:—

«Так каждый смертный от себя бежит;»




но что он выигрывает, делая это, если не убегает от самого себя? он следует за собой и отягощает себя своим собственным самым обременительным обществом. Мы должны, следовательно, понимать, что то, от чего мы страдаем, — это не вина мест, а наша собственная: мы слабы, когда есть что-то, что нужно терпеть, и не можем долго поддерживать ни труд, ни удовольствие, ни свои собственные дела, ни чьи-либо еще. Это привело некоторых людей к смерти, потому что, часто меняя свои намерения, они всегда возвращались к той же точке и не оставляли себе места ни для чего нового. Они пресытились жизнью и самим миром, и, поскольку все потакания приелись им, они начали задавать себе вопрос: «Как долго мы будем продолжать делать одно и то же?»

III. Вы спрашиваете меня, что, по моему мнению, нам лучше использовать, чтобы помочь себе перенести эту скуку. «Лучшее дело», — как говорит Афенодор, — «это занять себя делом, управлением государственными делами и обязанностями гражданина: ибо как некоторые проводят день, упражняясь на солнце и заботясь о здоровье своего тела, а атлеты находят наиболее полезным проводить большую часть своего времени, наращивая мышцы и силу, развитию которых они посвятили свою жизнь; так и для вас, кто тренирует свой ум для участия в борьбе политической жизни, гораздо почетнее быть так занятым, чем бездельничать. Тот, чья цель — быть полезным своим соотечественникам и всем смертным, упражняет себя и делает добро в то же время, когда он поглощен делом и работает в меру своих способностей как в интересах общества, так и частных лиц. Но», — продолжает он, — «поскольку невинность едва ли находится в безопасности среди таких яростных амбиций и стольких людей, которые сбивают с правильного пути, и она всегда верна встретить больше препятствий, чем помощи, мы должны удалиться от форума и от общественной жизни, и великий ум даже в частном положении может найти место, где можно свободно расширяться. Заточение в логовах сдерживает прыть львов и диких существ, но это не относится к людям, которые часто совершают самые важные дела в уединении. Пусть человек, однако, удаляется лишь таким образом, чтобы, где бы он ни проводил свой досуг, его желанием все еще было приносить пользу отдельным людям и человечеству в равной степени, как своим интеллектом, так и своим голосом и советом. Человек, который приносит пользу государству, — это не только тот, кто выдвигает кандидатов на государственные должности, защищает обвиняемых и отдает свой голос по вопросам войны и мира, но и тот, кто поощряет молодых людей в добрых делах, кто восполняет нынешнюю нехватку хороших учителей, внушая их умам принципы добродетели, кто хватает и удерживает тех, кто безумно бросается в погоню за богатством и роскошью, и, если он не делает ничего другого, по крайней мере сдерживает их бег — такой человек служит обществу, хотя и в частном положении. Кто приносит больше пользы: тот, кто решает дела между иностранцами и гражданами (как претор по делам иноземцев), или, как городской претор, выносит приговор тяжущимся в своем суде под диктовку своего помощника, или тот, кто показывает им, что означает справедливость, сыновнее чувство, выносливость, мужество, презрение к смерти и знание богов, и насколько человеку помогает добрая совесть? Если тогда вы перенесете на философию время, которое вы отнимаете у государственной службы, вы не будете дезертиром или отказавшимся выполнять свою надлежащую задачу. Солдат — это не просто тот, кто стоит в рядах и защищает правый или левый фланг армии, но и тот, кто охраняет ворота — служба, которая, хотя и менее опасна, не является синекурой — кто несет вахту и берет на себя ответственность за арсенал: хотя все это бескровные обязанности, они все же считаются военной службой. Как только вы посвятите себя философии, вы преодолеете всякое отвращение к жизни: вы не будете желать тьмы, потому что устали от света, и не будете обузой для себя и бесполезным для других: вы приобретете много друзей, и все лучшие люди будут тянуться к вам: ибо добродетель, в каком бы неясном положении она ни находилась, не может быть скрыта, но подает знаки своего присутствия: любой, кто достоин, проследит ее по следам: но если мы откажемся от всякого общества, повернемся спиной ко всему человеческому роду и будем жить, общаясь только с самими собой, это одиночество без какого-либо интересного занятия приведет к нехватке того, что делать: мы начнем строить и разрушать, перегораживать море, заставлять воды течь через естественные препятствия и вообще плохо распоряжаться временем, которое природа дала нам провести: некоторые из нас используют его скупо, другие расточительно; некоторые из нас тратят его так, что могут показать отчет о прибылях и убытках, другие так, что у них не остается активов: чем ничего не может быть постыднее. Часто человек, который очень стар годами, не имеет ничего, кроме своего возраста, чем он мог бы доказать, что прожил долгое время».

IV. Мне, мой дорогой Серен, Афенодор кажется слишком уступившим временам, слишком рано бежавшим: я не буду отрицать, что иногда нужно отступить, но отступать следует медленно, шагом, не теряя своих знамен или своей чести как солдата: тех, кто заключает условия с оружием в руках, больше уважают их враги, и они более безопасны в их руках. Это то, что, я думаю, должно быть сделано добродетелью и тем, кто практикует добродетель: если Фортуна возьмет верх и лишит его возможности действовать, пусть он не поворачивается сразу спиной к врагу, не бросает оружие и не бежит в поисках убежища, как будто есть место, куда Фортуна не могла бы его преследовать, но пусть он будет более сдержан в принятии государственной должности и после должного размышления найдет какой-то способ, которым он может быть полезен государству. Он не может служить в армии: тогда пусть станет кандидатом на гражданские почести: должен ли он жить в частном положении? тогда пусть будет адвокатом: осужден ли он хранить молчание? тогда пусть помогает своим соотечественникам молчаливым советом. Опасно ли ему даже входить на форум? тогда пусть проявит себя хорошим товарищем, верным другом, трезвым гостем в домах людей, на публичных зрелищах и на пирах. Предположим, что он потерял статус гражданина; тогда пусть упражняет статус человека: наша причина для великодушного отказа ограничивать себя стенами одного города, для того чтобы выйти наслаждаться общением со всеми землями и провозглашать себя гражданами мира, заключается в том, что мы можем таким образом получить более широкую арену, на которой можно проявить нашу добродетель. Закрыта ли для вас скамья судей, запрещено ли вам обращаться к народу с трибуны или быть кандидатом на выборах? тогда отведите глаза от Рима и посмотрите, какая широкая территория, какое количество народов предстают перед вами. Таким образом, никогда невозможно, чтобы так много выходов было закрыто для ваших амбиций, чтобы больше не осталось открытых для них: но посмотрите, не проистекает ли весь запрет из вашей собственной вины. Вы не хотите управлять делами государства иначе, как будучи консулом или пританом, или меддиксом, или суфетом: что бы мы сказали, если бы вы отказались служить в армии, кроме как в качестве генерала или военного трибуна? Даже если другие могут составлять первую линию, а ваш жребий, возможно, поместил вас среди ветеранов третьей, выполняйте свой долг там своим голосом, поощрением, примером и духом: даже если человеку отрубят руки, он может найти способ помочь своей стороне в битве, если он стоит на своем и подбадривает своих товарищей. Сделайте что-то подобное сами: если Фортуна удаляет вас из первого ряда, стойте на своем, тем не менее, и подбадривайте своих товарищей, а если кто-то затыкает вам рот, стойте тем не менее и помогайте своей стороне в молчании. Услуги хорошего гражданина никогда не пропадают даром: он делает добро тем, что его слышат и видят, своим выражением лица, своими жестами, своей молчаливой решимостью и самой своей походкой. Как некоторые лекарства приносят нам пользу своим запахом, а также своим вкусом и прикосновением, так добродетель, даже когда она скрыта и находится на расстоянии, излучает пользу вокруг. Движется ли она свободно и пользуется ли своими законными правами, или может появиться на людях только с позволения и вынуждена убирать паруса перед бурей, безработная ли она, молчаливая и запертая в узком жилище, или открыто выставленная напоказ, в каком бы обличье она ни появилась, она всегда делает добро. Что? вы думаете, что пример того, кто может благородно отдыхать, не имеет ценности? Это, безусловно, лучший план, поэтому, смешивать досуг с делом, всякий раз, когда случайные препятствия или состояние общественных дел запрещают вести активную жизнь: ибо человек никогда не бывает настолько отрезан от всех занятий, чтобы не найти места для почетного действия.

V. Могли бы вы где-нибудь найти [более] жалкий город, чем Афины, когда их разрывали на части тридцать тиранов? они убили тысячу триста граждан, всех лучших людей, и не остановились, потому что сделали это, но их жестокость стимулировалась упражнением. В городе, который обладал тем самым почтенным трибуналом, судом Ареопага, который обладал Сенатом и народным собранием, которое было подобно Сенату, ежедневно собиралась жалкая шайка мясников, и несчастное здание Сената было переполнено тиранами. Государство, в котором было так много тиранов, что их хватило бы, чтобы сформировать телохранителей для одного, могло бы, конечно, отдохнуть от борьбы; казалось невозможным, чтобы умы людей даже зачали надежды на восстановление своей свободы, и они не могли видеть никакого места для лекарства от такой массы зла: ибо откуда несчастное государство могло получить всех Гармодиев, которые ему понадобились бы, чтобы убить стольких тиранов? И все же Сократ был в центре города и утешал его скорбящих отцов, поощрял тех, кто отчаялся в республике, своими упреками привел богатых людей, которые боялись, что их богатство станет их гибелью, к запоздалому раскаянию в своем корыстолюбии и двигался как великий пример для тех, кто хотел подражать ему, потому что он ходил свободным человеком посреди тридцати господ. Однако сами Афины предали его смерти в тюрьме, и сама Свобода не могла вынести свободы того, кто относился к целой банде тиранов с презрением: вы можете знать, следовательно, что даже в угнетенном государстве мудрец может найти возможность выдвинуться на передний план, а в процветающем и цветущем государстве правят разнузданная наглость, ревность и тысяча других трусливых пороков. Мы должны, следовательно, расширяться или сжиматься в зависимости от того, как государство предстает перед нами, или как Фортуна предлагает нам возможности: но в любом случае мы должны двигаться, а не замерзать от страха: нет, лучший человек тот, кто, хотя опасность угрожает ему со всех сторон и оружие и цепи преграждают его путь, тем не менее ни не умаляет, ни скрывает свою добродетель: ибо сохранять себя в безопасности не означает хоронить себя. Я думаю, что Курий Дентат говорил правду, когда сказал, что предпочел бы быть мертвым, чем живым: худшее зло из всех — покинуть ряды живых до того, как умрешь: все же ваш долг, если вам случится жить в эпоху, когда нелегко служить государству, посвящать больше времени досугу и литературе. Таким образом, точно так же, как если бы вы совершали опасное путешествие, вы можете время от времени заходить в гавань и освобождать себя от общественных дел, не дожидаясь, пока они сами это сделают.

VI. Мы должны, однако, сначала исследовать самих себя, затем дело, которое мы предлагаем совершить, затем тех, ради кого или в чьей компании мы его совершаем.

Прежде всего необходимо составить верную оценку самого себя, потому что, как правило, мы думаем, что можем сделать больше, чем способны: одного человека заводит слишком далеко уверенность в своем красноречии, другой требует от своего поместья больше, чем оно может произвести, третий обременяет слабое тело какой-то утомительной обязанностью. Некоторые люди слишком застенчивы для ведения общественных дел, которые требуют бесстыдного лица: упрямая гордость некоторых людей делает их непригодными для дворов: некоторые не могут контролировать свой гнев и срываются на неосторожные выражения при малейшей провокации: некоторые не могут обуздать свое остроумие или удержаться от рискованных шуток: для всех этих людей досуг лучше, чем занятость: смелая, высокомерная и нетерпеливая натура должна избегать всего, что может привести ее к использованию свободы слова, которая приведет ее к гибели. Далее мы должны составить оценку дела, с которым мы намерены иметь дело, и сравнить наши силы с делом, которое мы собираемся предпринять: ибо несущий всегда должен быть сильнее своего груза: действительно, грузы, которые слишком тяжелы для несущего, неизбежно должны раздавить его: некоторые дела также не так важны сами по себе, как они плодовиты и ведут к гораздо большему количеству дел, от которых, поскольку они вовлекают нас в новые и разнообразные формы работы, следует отказаться. Также вы не должны заниматься ничем, от чего вы не свободны отступить: применяйте себя к чему-то, что вы можете закончить, или, по крайней мере, можете надеяться закончить: вам лучше не вмешиваться в те операции, которые растут в важности, пока они совершаются, и которые не остановятся там, где вы намеревались их остановить.

VII. Во всех случаях следует быть осторожным в выборе людей и смотреть, достойны ли они того, чтобы мы посвятили им часть нашей жизни, или мы потратим впустую свое время, а также их: ибо некоторые даже считают, что мы у них в долгу из-за наших услуг им. Афенодор сказал, что «он не стал бы даже обедать с человеком, который не был бы благодарен ему за это»: имея в виду, я полагаю, что тем более он не пошел бы обедать с теми, кто вознаграждает услуги своих друзей своим столом и рассматривает смену блюд как подарки, как если бы они переедали, чтобы оказать честь другим. Отнимите у этих людей их свидетелей и зрителей: они не получат никакого удовольствия от одинокого обжорства. Вы должны решить, подходит ли ваш характер лучше для энергичного действия или для спокойного размышления и созерцания, и вы должны принять то, к чему склоняет вас склад вашего гения. Исократ наложил руки на Эфора и увел его с форума, думая, что он будет более полезно занят составлением хроник; ибо никакой пользы не приносит принуждение своего ума заниматься нелюбимой работой: тщетно бороться против природы. И все же ничто не радует ум так, как верная и приятная дружба: какое это благословение, когда есть тот, чья грудь готова принять все ваши секреты в безопасности, чьего знания ваших действий вы боитесь меньше, чем своей собственной совести, чья беседа снимает ваши тревоги, чей совет помогает вашим планам, чья веселость рассеивает вашу печаль, чей один вид радует вас! Мы должны выбирать себе в друзья людей, которые, насколько это возможно, свободны от сильных желаний: ибо пороки заразительны и переходят от человека к его соседу и вредят тем, кто к ним прикасается. Как, следовательно, во времена эпидемий мы должны быть осторожны, чтобы не сидеть рядом с людьми, которые заражены и в которых бушует болезнь, потому что, делая это, мы подвергнемся опасности и подхватим чуму от самого их дыхания; так и при выборе характеров наших друзей мы должны позаботиться о том, чтобы выбрать тех, кто, насколько это возможно, не запятнан миром; ибо способ размножить болезнь — это смешать здоровое с гнилым. И все же я не советую вам преследовать или привлекать к себе никого, кроме мудреца: ибо где вы найдете того, кого мы столько веков искали тщетно? вместо лучшего из возможных людей возьмите того, кто наименее плох. Вы едва ли нашли бы время, которое позволило бы вам сделать более счастливый выбор, чем если бы вы могли искать хорошего человека среди Платонов и Ксенофонтов и остального урожая выводка Сократа, или если бы вам было позволено выбрать одного из эпохи Катона: эпохи, которая породила многих людей, достойных родиться во времена Катона (точно так же, как она породила многих людей хуже, чем когда-либо были известны прежде, планировщиков самых черных преступлений: ибо ей нужны были оба класса, чтобы Катон был понят: ей нужны были как хорошие люди, чтобы он мог заслужить их одобрение, так и плохие люди, против которых он мог доказать свою силу): но в наши дни, когда существует такая нехватка хороших людей, вы должны быть менее привередливы в своем выборе. Прежде всего, однако, избегайте мрачных людей, которые ворчат на все, что происходит, и находят, на что пожаловаться во всем. Хотя он может оставаться верным и дружелюбным по отношению к вам, все же душевное спокойствие разрушается товарищем, чей ум ожесточен и который встречает каждое событие стоном.

VIII. Давайте теперь перейдем к рассмотрению собственности, этого самого плодородного источника человеческих печалей: ибо если вы сравните все другие беды, от которых мы страдаем — смерти, болезни, страхи, сожаления, терпение болей и трудов — с теми несчастьями, которые причиняют нам наши деньги, последние намного перевесят все остальные. Поразмыслите, следовательно, насколько меньшее горе — никогда не иметь денег, чем потерять их: мы таким образом поймем, что чем меньше бедности есть что терять, тем меньше мучений, которыми она может нас терзать: ибо вы ошибаетесь, если полагаете, что богатые переносят свои потери с большим духом, чем бедные: рана причиняет одинаковое количество боли самому большому и самому маленькому телу. Это было меткое изречение Биона, «что лысым так же больно, как и волосатым, когда им выдергивают волосы»: вы можете быть уверены, что то же самое верно для богатых и бедных людей, что их страдание равно: ибо их деньги цепляются за оба класса и не могут быть оторваны, не заставив их почувствовать это: все же это более терпимо, как я сказал, и легче не приобретать собственность, чем потерять ее, и поэтому вы обнаружите, что те, кому Фортуна никогда не улыбалась, более веселы, чем те, кого она покинула. Диоген, человек бесконечного духа, понял это и сделал невозможным, чтобы что-либо было у него отнято. Назовите эту безопасность от потери бедностью, нуждой, необходимостью или любым презрительным именем, каким хотите: я буду считать такого человека счастливым, если только вы не найдете мне другого, кто не может ничего потерять. Если я не ошибаюсь, это королевский атрибут среди стольких скряг, мошенников и грабителей — быть единственным человеком, которому нельзя причинить вред. Если кто-то сомневается в счастье Диогена, он усомнился бы, было ли положение бессмертных богов достаточно счастливым, потому что у них нет ферм или садов, нет ценных поместий, сданных в аренду странным арендаторам, и нет крупных займов на денежном рынке. Не стыдно ли вам, вы, кто смотрит на богатство с изумленным восхищением? Посмотрите на вселенную: вы увидите богов совершенно лишенными собственности и не владеющими ничем, хотя они дают все. Вы думаете, что этот человек, который лишил себя всех случайных аксессуаров, — нищий или подобный бессмертным богам? Называете ли вы Деметрия, вольноотпущенника Помпея, более счастливым человеком, того, кто не стыдился быть богаче Помпея, кому ежедневно предоставлялся список количества его рабов, как генералу — его армии, хотя он давно заслужил, чтобы все его богатство состояло из пары подчиненных и более просторной камеры, чем у других рабов? Но единственный раб Диогена убежал от него, и когда на него указали Диогену, он не счел его стоящим того, чтобы возвращать. «Стыдно», — сказал он, — «что Манес может жить без Диогена, а Диоген не может жить без Манеса». Он, кажется мне, сказал: «Фортуна, занимайся своим делом: у Диогена не осталось ничего, что принадлежало бы тебе. Мой раб убежал? нет, он ушел от меня как свободный человек». Домашнее хозяйство рабов требует еды и одежды: животы стольких голодных существ должны быть наполнены: мы должны покупать одежду для них, мы должны следить за их самыми воровскими руками, и мы должны пользоваться услугами людей, которые плачут и проклинают нас. Насколько счастливее тот, кто никому ничем не обязан, кроме того, от чего он может лишить себя с величайшей легкостью! Поскольку мы, однако, не обладаем такой силой духа, как эта, мы должны, по крайней мере, уменьшить размер нашей собственности, чтобы быть менее подверженными нападкам фортуны: те люди, чьи тела могут находиться под защитой их доспехов, более приспособлены к войне, чем те, чей огромный размер везде выходит за их пределы и подвергает их ранам: лучшее количество собственности — это то, которого достаточно, чтобы удержать нас от бедности, и которое все же не далеко от нее.


IX. Мы будем довольны этой мерой богатства, если предварительно находили удовольствие в бережливости, без которой никакие богатства не достаточны, и с которой никакие не являются недостаточными, особенно потому, что лекарство всегда под рукой, и сама бедность, призывая на помощь бережливость, может превратить себя в богатство. Давайте приучим себя откладывать в сторону просто внешнее проявление и измерять вещи их использованием, а не их декоративными украшениями: пусть наш голод будет укрощен едой, наша жажда утолена питьем, наша похоть ограничена необходимыми границами; давайте научимся использовать наши конечности и устраивать нашу одежду и образ жизни в соответствии с тем, что было одобрено нашими предками, а не в подражание новомодным моделям: давайте научимся увеличивать наше воздержание, подавлять роскошь, устанавливать границы нашей гордости, утолять наш гнев, смотреть на бедность без предубеждения, практиковать бережливость, хотя многие стыдятся делать это, применять дешевые лекарства к нуждам природы, держать все недисциплинированные надежды и стремления как бы под замком и сделать своим делом получать наши богатства от самих себя, а не от Фортуны. Мы никогда не сможем настолько тщательно победить огромное разнообразие и злобу несчастья, которыми нам угрожают, чтобы не чувствовать тяжести многих порывов, если мы предложим большую площадь парусов ветру: мы должны сжать наши дела в малый компас, чтобы сделать дротики Фортуны бесполезными. По этой причине иногда легкие неприятности превращались в лекарства, а более серьезные расстройства исцелялись более легкими. Когда ум не обращает внимания на добрый совет и не может быть приведен в чувство более мягкими мерами, почему бы нам не думать, что его интересам служит бедность, позор или финансовый крах, применяемые к нему? одно зло уравновешивается другим. Давайте тогда научимся быть в состоянии обедать без того, чтобы весь Рим смотрел, быть рабами меньшего количества рабов, получать одежду, которая выполняет свое первоначальное назначение, и жить в меньшем доме. Внутренний поворот — это тот, который нужно брать, не только в бегах и в состязаниях цирка, но и в гонке жизни; даже литературные занятия, самая подобающая вещь для джентльмена, на которую можно тратить деньги, оправданы только до тех пор, пока они удерживаются в границах. Какая польза от обладания бесчисленными книгами и библиотеками, названия которых их владелец едва ли может прочитать за всю жизнь? Студент подавлен такой массой, а не просвещен, и гораздо лучше посвятить себя нескольким писателям, чем просматривать многих. Сорок тысяч книг были сожжены в Александрии: некоторые похвалили бы эту библиотеку как благороднейший памятник королевского богатства, как Тит Ливий, который говорит, что это был «бледный результат вкуса и внимательной заботы королей». Это не имело ничего общего со вкусом или заботой, но было куском ученой роскоши, нет, даже не ученой, поскольку они собирали ее не ради обучения, а чтобы сделать шоу, как многие люди, которые знают о письмах меньше, чем раб, как ожидается, должен знать, и который использует свои книги не для того, чтобы помочь ему в учебе, а чтобы украсить свою столовую. Пусть человек, тогда, получит столько книг, сколько он хочет, но ни одной для шоу. «Более респектабельно», — говорите вы, — «тратить свои деньги на такие книги, чем на вазы из коринфской бронзы и картины». Не так: все, что доведено до крайности, неправильно. Какие оправдания вы можете найти для человека, который стремится купить книжные шкафы из слоновой кости и цитрусового дерева, собирать работы неизвестных или дискредитированных авторов и который сидит, зевая среди стольких тысяч книг, чьи корешки и названия радуют его больше, чем любая другая их часть? Таким образом, в домах самых ленивых людей вы увидите работы всех ораторов и историков, сложенные на книжных полках, достигающих самого потолка. В наши дни библиотека стала таким же необходимым дополнением к дому, как горячая и холодная ванна. Я бы извинил их сразу, если бы они действительно были увлечены чрезмерным рвением к литературе; но как есть, эти дорогостоящие работы священного гения, со всеми иллюстрациями, которые их украшают, просто куплены для демонстрации и служат в качестве настенной мебели.

X. Предположим, однако, что ваша жизнь стала полна неприятностей и что, не зная, что вы делаете, вы попали в какую-то ловушку, которую либо общественная, либо частная Фортуна расставила для вас, и что вы не можете ни развязать ее, ни сломать: тогда помните, что закованные люди страдают сначала от бремени и оков на своих ногах: впоследствии, когда они решили не беспокоиться о них, а терпеть их, необходимость учит их нести их храбро, а привычка — нести их легко. В каждом положении жизни вы найдете развлечения, расслабления и наслаждения; то есть, при условии, что вы будете готовы пренебрегать злом, а не ненавидеть его. Зная, к каким печалям мы рождены, нет ничего, за что природа больше заслуживает нашей благодарности, чем за то, что она изобрела привычку как облегчение несчастья, которое вскоре приучает нас к самым суровым бедам. Никто не смог бы устоять перед несчастьем, если бы оно постоянно проявляло ту же силу, что и при первом натиске. Мы все прикованы к Фортуне: цепь некоторых людей свободна и сделана из золота, цепь других туга и из более низкого металла: но какая разница? мы все включены в одно и то же пленение, и даже те, кто связал нас, связаны сами, если только вы не думаете, что цепь на левой стороне легче нести: один человек может быть связан государственной должностью, другой — богатством: некоторые должны нести бремя знатного, некоторые — скромного происхождения: некоторые подчиняются командам других, некоторые — только своим собственным: некоторые удерживаются в одном месте, будучи сосланными туда, другие — будучи избранными в священство. Вся жизнь — это рабство: пусть каждый человек, следовательно, примирится со своей судьбой, жалуется на нее как можно меньше и ухватится за любое добро, которое находится в пределах его досягаемости. Никакое состояние не может быть настолько жалким, чтобы беспристрастный ум не мог найти в нем компенсаций. Маленькие участки, если их изобретательно разделить, могут быть использованы для многих различных целей, и расположение сделает даже самую узкую комнату обитаемой. Призовите здравый смысл на помощь против трудностей: можно смягчить то, что сурово, расширить то, что слишком узко, и сделать так, чтобы тяжелые бремена давили менее сильно на того, кто несет их умело. Более того, мы не должны позволять нашим желаниям блуждать далеко, но мы должны заставить их ограничиться нашим непосредственным окружением, поскольку они не вынесут того, чтобы быть полностью запертыми. Мы должны оставить в покое вещи, которые либо не могут произойти, либо могут быть осуществлены только с трудом, и следовать за такими вещами, которые находятся под рукой и в пределах досягаемости наших надежд, всегда помня, что все вещи одинаково неважны и что, хотя они имеют разный внешний вид, они все одинаково пусты внутри. Также не будем завидовать тем, кто находится на высоких местах: высоты, которые кажутся нам возвышенными, круты и неровны. Опять же, те, кого недобрая судьба поместила в критические ситуации, будут в большей безопасности, если они проявят как можно меньше гордости в своем гордом положении и сделают все, что в их силах, чтобы привести свои состояния к уровню других людей. Есть много тех, кто должен цепляться за свою высокую вершину власти, потому что они не могут спуститься с нее, иначе как упав головой вниз: все же они уверяют нас, что их самое большое бремя — быть обязанными быть обременительными для других и что они прибиты к своему высокому посту, а не подняты к нему: пусть они тогда, раздавая справедливость, милосердие и доброту открытой и щедрой рукой, обеспечат себя помощью, чтобы смягчить свое падение, и, с нетерпением ожидая этого, поддерживают свое положение более обнадеживающе. И все же ничто не освобождает нас от этих чередований надежды и страха так хорошо, как всегда установление некоторого предела нашим успехам и не позволение Фортуне выбирать, когда остановить нашу карьеру, но остановка по собственной воле задолго до того, как мы, по-видимому, должны это сделать. Действуя так, определенные желания будут пробуждать наш дух, и все же, будучи ограниченными пределами, не приведут нас к тому, чтобы пуститься в обширные и смутные предприятия.

XI. Эти мои замечания относятся только к несовершенным, обыденным и нездоровым натурам, а не к мудрецу, которому не нужно ходить робкой и осторожной походкой: ибо он имеет такую уверенность в себе, что не колеблется идти прямо в зубы Фортуне и никогда не уступит ей. И действительно, у него нет причин бояться ее, ибо он считает не только движимое имущество, собственность и высокую должность, но даже свое тело, свои глаза, свои руки и все, чье использование делает жизнь более дорогой для нас, нет, даже самого себя, вещами, чье владение неопределенно; он живет так, как будто он одолжил их, и готов вернуть их с радостью, всякий раз, когда они востребованы. И все же он не ценит себя дешево, потому что знает, что он не свой собственный, но выполняет все свои обязанности так же тщательно и благоразумно, как благочестивый и щепетильный человек заботился бы о собственности, оставленной на его попечение в качестве доверительного управляющего. Когда ему велят отдать их, он не будет жаловаться на Фортуну, но скажет: «Я благодарю тебя за то, чем я владел: я управлял твоей собственностью так, чтобы значительно увеличить ее, но поскольку ты приказываешь мне, я отдаю ее тебе обратно и возвращаю охотно и с благодарностью. Если ты все еще хочешь, чтобы я владел чем-то твоим, я буду хранить это для тебя: если у тебя другие взгляды, я возвращаю в твои руки и делаю реституцию всего моего кованого и чеканного серебра, моего дома и моего домашнего хозяйства. Если природа отзовет то, что она ранее доверила нам, давайте скажем и ей: «Забери обратно мой дух, который лучше, чем когда ты дала его мне: я не увиливаю и не медлю. По своей собственной свободной воле я готов вернуть то, что ты дала мне, прежде чем я мог думать: забери меня», Какое может быть затруднение в возвращении в место, откуда пришел? человек не может жить хорошо, если он не знает, как умереть хорошо. Мы должны, следовательно, отнять у этого товара его первоначальную ценность и считать дыхание жизни дешевым делом. «Мы не любим гладиаторов», — говорит Цицерон, — «если они стремятся спасти свои жизни любыми средствами: но мы смотрим благосклонно на них, если они открыто безразличны к ним», Вы можете быть уверены, что то же самое происходит с нами: мы часто умираем, потому что боимся смерти. Фортуна, которая рассматривает наши жизни как шоу на арене для своего собственного удовольствия, говорит: «Почему я должна щадить тебя, низкое и трусливое существо, которым ты являешься? ты будешь пронзен и изрублен еще большими ранами, потому что ты не знаешь, как подставить свое горло под нож: тогда как ты, кто принимает удар, не отводя шеи и не поднимая рук, чтобы остановить его, будешь и жить дольше, и умрешь быстрее», Тот, кто боится смерти, никогда не будет действовать так, как подобает живому человеку: но тот, кто знает, что эта судьба была возложена на него, как только он был зачат, будет жить в соответствии с ней, и благодаря этой силе духа получит это дополнительное преимущество, что ничто не может случиться с ним неожиданно: ибо, с нетерпением ожидая всего, что может случиться, как если бы это случилось с ним, он вынимает жало из всех зол, которые не могут иметь значения для тех, кто ожидает его и готов встретить его: зло приходит тяжело только на тех, кто жил, не думая о нем, и чье внимание было направлено исключительно на счастье. Болезнь, плен, катастрофа, пожар — ничто из этого не является неожиданным: я всегда знал, с какой беспорядочной компанией природа связала меня. Мертвых часто оплакивали в моем соседстве: факел и свеча часто проносились мимо моей двери перед носилками того, кто умер раньше своего времени: грохот падающих зданий часто раздавался рядом со мной: ночь похитила многих из тех, с кем я сблизился на форуме, в Сенате и в обществе, и разорвала руки, которые были соединены в дружбе: должен ли я удивляться, если опасности, которые всегда кружили вокруг меня, наконец нападают на меня? Как большая часть человечества никогда не думает о штормах, когда собирается отправиться в плавание? Я никогда не буду стыдиться цитировать хорошее изречение, потому что оно исходит от плохого автора. Публилий, который был более мощным писателем, чем любой из наших других драматургов, будь то комический или трагический, всякий раз, когда он решал подняться над фарсовыми абсурдами и речами, адресованными публике, среди многих других стихов, слишком благородных даже для трагедии, не говоря уже о комедии, имеет этот один:—

«Что один испытал, может случиться со всеми нами».



Если человек принимает это в свое самое сердце и смотрит на все несчастья других людей, которых всегда большое изобилие, в этом духе, помня, что нет ничего, что могло бы помешать их приходу и на него тоже, он вооружится против них задолго до того, как они нападут на него. Слишком поздно учить ум терпению опасности после того, как опасность пришла. «Я не думал, что это произойдет», и «Вы когда-нибудь поверили бы, что это могло бы произойти?», говорите вы. Но почему бы и нет? Где те богатства, за которыми не следуют нужда, голод и нищенство? какая должность есть, чья пурпурная мантия, посох авгура и патрицианские вожжи не имеют своим сопровождением лохмотья и изгнание, клеймо позора, тысячу унижений и полное осуждение? какое королевство есть, для которого крах, попирание ногами, тиран и мясник не готовы под рукой? ни эти дела не разделены долгими периодами времени, но есть лишь пространство часа между сидением на троне самим и обниманием колен кого-то другого в качестве просителей. Знайте тогда, что каждая станция жизни преходяща и что то, что когда-либо случалось с кем-либо, может случиться и с вами. Вы богаты: вы богаче Помпея? И все же, когда Гай, его старый родственник и новый хозяин, открыл дом Цезаря для него, чтобы он мог закрыть свой собственный, ему не хватало ни хлеба, ни воды: хотя он владел столькими реками, которые как поднимались, так и разряжались в пределах его владений, все же он должен был просить капли воды: он погиб от голода и жажды во дворце своего родственника, в то время как его наследник заключал контракт на публичные похороны для того, кто нуждался в еде. Вы занимали государственные должности: были ли они такими же важными, такими же неожиданными или такими же всеобъемлющими, как у Сеяна? И все же в день, когда Сенат опозорил его, народ разорвал его на части: палач не мог найти ни одной части, оставшейся достаточно большой, чтобы оттащить к Тибру, того, на кого боги и люди осыпали все, что могло быть дано человеку. Вы король: я не буду приказывать вам идти к Крёзу за примером, тому, кто еще при жизни видел свой погребальный костер как зажженным, так и потушенным, будучи вынужденным пережить не только свое королевство, но даже свою собственную смерть, ни к Югурте, которого народ Рима видел как пленника в течение года, в который они боялись его. Мы видели Птолемея, короля Африки, и Митридата, короля Армении, под присмотром стражников Гая: первый был отправлен в изгнание, второй выбрал его, чтобы сделать свое изгнание более почетным. Среди таких постоянных перемен с ног на голову, если вы не ожидаете, что все, что может случиться, случится с вами, вы даете невзгодам власть над собой, власть, которая может быть разрушена любым, кто смотрит на нее заранее.

XII. Следующим пунктом после этого будет позаботиться о том, чтобы мы не трудились ради того, что тщетно, или не трудились напрасно: то есть, ни желать того, что мы не в состоянии получить, ни, получив наше желание слишком поздно и после многих трудов, обнаружить глупость наших желаний: другими словами, чтобы наш труд не был без результата и чтобы результат не был недостоин нашего труда: ибо, как правило, печаль возникает из одной из этих двух вещей, либо из отсутствия успеха, либо из стыда за то, что преуспели. Мы должны ограничить беготню туда и обратно, которую практикуют большинство людей, бродя по домам, театрам и рынкам. Они заботятся о делах других людей и всегда выглядят так, как будто у них самих есть что-то, что нужно сделать. Если вы спросите одного из них, когда он выходит из своей собственной двери: «Куда вы идете?», он ответит: «Клянусь Геркулесом, я не знаю: но я увижу некоторых людей и сделаю что-то». Они бродят бесцельно, ища что-то, что нужно сделать, и делают не то, что они решили сделать, а то, что случайно попалось им на пути. Они движутся бесполезно и без какого-либо плана, точно так же, как муравьи, ползающие по кустам, которые ползут к вершине, а затем вниз к самому низу снова, не получая ничего. Многие люди проводят свои жизни точно так же, что можно назвать состоянием беспокойной праздности. Вы пожалели бы некоторых из них, когда видите их бегущими, как будто их дом горит: они на самом деле толкают всех, кого встречают, и спешат сами и других с ними, хотя все время они идут, чтобы поприветствовать кого-то, кто не ответит на их приветствие, или чтобы присутствовать на похоронах кого-то, кого они не знали: они идут, чтобы услышать вердикт по тому, кто часто судится, или увидеть свадьбу того, кто часто женится: они будут следовать за носилками человека, а в некоторых местах даже нести их: впоследствии возвращаясь домой уставшими от безделья, они клянутся, что они сами не знают, почему они вышли или где они были, и на следующий день они будут бродяжить по тому же кругу снова. Пусть вся ваша работа, следовательно, имеет какую-то цель и держит какой-то объект в поле зрения: эти беспокойные люди не сделаны беспокойными трудом, но выбиты из своих умов ошибочными идеями: ибо даже они не приводят себя в движение без какой-либо надежды: они возбуждены внешним видом чего-то, и их сумасшедший ум не может видеть его тщетности. Точно так же каждый из тех, кто выходит, чтобы увеличить толпу на улицах, ведом вокруг города бесполезными и пустыми причинами; рассвет выгоняет его, хотя ему нечего делать, и после того, как он проложил себе путь в двери многих людей и поприветствовал их номенклаторов одного за другим и был отвергнут многими другими, он обнаруживает, что самый трудный человек из всех, кого можно найти дома, — это он сам. От этой злой привычки происходит тот худший из всех пороков, сплетничество и вынюхивание общественных и частных секретов, и знание многих вещей, которые ни безопасно рассказывать, ни безопасно слушать.

XIII. Полагаю, именно следуя этому принципу, Демокрит учил, что «желающий жить в покое не должен брать на себя много дел, ни общественных, ни частных», разумеется, имея в виду дела необязательные; ибо если в чем-то есть необходимость, мы должны вершить не только многие, но и бесконечные дела, как общественные, так и частные. Однако в тех случаях, когда нас не призывает к действию никакой священный долг, нам лучше сохранять спокойствие: ведь тот, кто берется за многое, часто отдает себя во власть Фортуны, а безопаснее всего не искушать ее часто, но всегда помнить о ее существовании и никогда не обещать себе ничего под ее гарантии. «Я отправлюсь в плавание, если ничто мне не помешает; я буду претором, если ничто не воспрепятствует; мои финансовые операции увенчаются успехом, если с ними ничего не случится». Вот почему мы говорим, что с мудрецом не случается ничего, чего бы он не ожидал — мы не освобождаем его от превратностей человеческой жизни, но от ее ошибок; и не все происходит с ним так, как он желал, но так, как он предполагал: а его первое предположение состояло в том, что его замысел может встретить некоторое сопротивление, и боль от несбывшихся желаний должна менее сурово воздействовать на ум человека, если он во всяком случае не был уверен в успехе.

XIV. Более того, нам следует развивать в себе легкий нрав и не привязываться чрезмерно к той доле, которую отвела нам судьба, но переходить к любому другому состоянию, куда бы нас ни привела случайность, и не бояться перемен ни в наших целях, ни в нашем положении в жизни, при условии, что мы не станем рабами каприза, который из всех пороков наиболее враждебен покою: ибо упрямство, от которого Фортуна часто вырывает некоторые уступки, должно быть тревожным и несчастным, но каприз, который никогда не может сдержать себя, должен быть таковым в еще большей степени. Оба этих качества — и нежелание ничего менять, и неудовлетворенность всем — суть помехи покою. Ум во всех случаях следует отвлекать от созерцания внешних вещей к созерцанию самого себя: пусть он полагается на себя, радуется себе, восхищается собственными трудами; пусть по мере сил избегает чужих и посвящает себя себе; пусть не чувствует потерь и истолковывает даже несчастья в лучшую сторону. Зенон, глава нашей школы, услышав весть о кораблекрушении, в котором погибло все его имущество, заметил: «Фортуна велит мне следовать философии налегке». Тиран угрожал Теодору смертью и даже лишением погребения. «Ты волен тешить себя, — ответил тот, — моя пинта крови в твоей власти; что же до погребения, то каким же глупцом нужно быть, чтобы полагать, будто меня заботит, сгнию ли я на земле или под ней». Юлий Кан, человек исключительного величия, которым мы не перестаем восхищаться, даже несмотря на то, что он родился в наш век, долго спорил с Гаем, и когда, уже уходя, этот Фаларид сказал ему: «Чтобы ты не тешил себя глупыми надеждами, я приказал казнить тебя», он ответил: «Благодарю тебя, превосходнейший принцепс». Не знаю, что он имел в виду: ибо мне приходит на ум много способов объяснить его поведение. Хотел ли он упрекнуть его и показать, насколько велика должна быть его жестокость, если смерть стала милостью? Или же он попрекал его привычным безумием? Ибо даже те, чьих детей казнили, а имущество конфисковали, благодарили его. Или же он добровольно принял смерть, рассматривая ее как свободу? Что бы он ни имел в виду, это был великодушный ответ. Кто-то может сказать: «После этого Гай мог бы оставить его в живых». Кан не боялся этого: добросовестность, с которой Гай исполнял подобные приказы, была хорошо известна. Поверите ли вы, что он провел десять дней, оставшихся до казни, без малейшего уныния? Поразительно, как этот человек говорил и действовал, и как он был спокоен. Он играл в кости, когда центурион, отвечавший за группу приговоренных к казни, велел ему присоединиться к ним: по этому зову он пересчитал свои фишки и сказал своему партнеру: «Смотри, не солги после моей смерти, сказав, что ты выиграл»; затем, повернувшись к центуриону, он сказал: «Ты засвидетельствуешь, что я опережаю его на одно очко». Думаете, Кан играл в кости? Нет, он играл самой игрой. Его друзья печалились, что скоро лишатся столь великого человека: «Почему, — спросил он, — вы скорбите? Вы спрашиваете, бессмертны ли наши души, а я вскоре узнаю это». И до самого конца он не прекращал своих поисков истины и рассуждал о собственной смерти. Его учитель философии сопровождал его, и они были недалеко от холма, на котором ежедневно приносилась жертва Цезарю, нашему богу, когда он сказал: «О чем ты сейчас думаешь, Кан? Или каковы твои идеи?» «Я решил, — ответил Кан, — в тот самый быстротечный миг проследить, будет ли дух осознавать акт покидания тела». Он также пообещал, что если сделает какие-либо открытия, то придет к своим друзьям и расскажет им, каково состояние душ усопших. Вот покой в самой середине бури: вот душа, достойная вечной жизни, которая использовала собственную судьбу как доказательство истины, которая на последней ступени жизни экспериментировала со своим улетающим дыханием и не просто продолжала учиться до самой смерти, но извлекла урок даже из самой смерти. Никто не довел жизнь философа дальше. Я не стану поспешно оставлять тему о великом человеке, заслуживающем того, чтобы о нем говорили с уважением: я передам тебя всему потомству, благороднейшее сердце, первое среди многих жертв Гая.

XV. И все же мы ничего не выигрываем, избавляясь от всех личных причин для печали, ибо иногда нас охватывает ненависть к роду человеческому. Когда размышляешь о том, как редка простота, как неведома невинность, как редко соблюдается верность, если только это не приносит нам выгоды, когда вспоминаешь о таком множестве успешных преступлений, о стольких одинаково ненавистных потерях и приобретениях похоти, и об амбициях, столь нетерпеливых даже к своим естественным пределам, что они готовы покупать отличие ценой низости, — ум словно погружается во тьму, и тени встают перед ним, как будто все добродетели повержены и нам больше не позволено надеяться обладать ими или извлекать пользу из обладания ими. Поэтому мы должны привести себя в такое состояние ума, чтобы все пороки черни не казались нам ненавистными, а лишь смешными, и нам следует подражать Демокриту, а не Гераклиту. Последний, появляясь на людях, плакал, первый — смеялся: один считал все человеческие дела глупостями, другой — бедствиями. Мы должны смотреть на все вещи свысока и переносить их легче: человеку больше подобает насмехаться над жизнью, чем оплакивать ее. Добавьте к этому, что тот, кто смеется над родом человеческим, заслуживает от него большего, чем тот, кто оплакивает его, ибо первый оставляет ему некоторые добрые надежды на улучшение, тогда как второй глупо оплакивает то, в исправлении чего он уже отчаялся. Тот, кто после обозрения вселенной не может сдержать смеха, также показывает больший ум, чем тот, кто не может удержать слез, потому что его ум затронут лишь в самой малой степени, и он не считает, что какая-либо часть всего этого устройства является важной, серьезной или несчастной. Что касается отдельных причин, которые делают нас счастливыми или печальными, пусть каждый опишет их для себя и узнает истину изречения Биона: «Что все дела людей очень похожи на то, с чего они начинаются, и что в их жизни нет ничего более святого или приличного, чем их зачатие». И все же лучше принимать общественную мораль и человеческие пороки спокойно, не разражаясь ни смехом, ни слезами; ибо быть уязвленным страданиями других — значит быть вечно несчастным, в то время как наслаждаться страданиями других — значит испытывать бесчеловечное удовольствие, точно так же, как бесполезным проявлением человечности является плакать и делать скорбное лицо, потому что кто-то хоронит своего сына. В своих собственных несчастьях также следует вести себя так, чтобы уделять им ровно столько скорби, сколько требует разум, а не столько, сколько требует обычай: ибо многие проливают слезы, чтобы показать их, и всякий раз, когда никто на них не смотрит, их глаза сухи, но они считают постыдным не плакать, когда все это делают. Так глубоко укоренилось в нас это зло — руководствоваться мнением других, — что даже горе, самое простое из всех чувств, начинает подделываться.

XVI. Теперь наступает часть нашего предмета, которая по веской причине обычно вызывает печаль и тревогу: я имею в виду, когда добрые люди приходят к плохому концу; когда Сократа принуждают умереть в тюрьме, Рутилия — жить в изгнании, Помпея и Цицерона — подставить свои шеи под мечи собственных последователей, когда великий Катон, этот живой образ добродетели, бросается на свой меч и вспарывает и себя, и республику, — нельзя не огорчаться, что Фортуна раздает свои дары так несправедливо: чего, в самом деле, может надеяться достичь добрый человек, когда он видит, что лучшие из людей встречают худшие судьбы. Что ж, посмотрите, как каждый из них переносил свою судьбу, и если они переносили ее мужественно, жаждите в своем сердце мужества, столь же великого, как у них; если же они умерли женственно и трусливо, ничего не было потеряно: либо они заслуживали того, чтобы вы восхищались их мужеством, либо они не заслуживали того, чтобы вы желали подражать их трусости: ибо что может быть постыднее, чем то, что величайшие люди умирают столь храбро, что делают людей трусами. Давайте восхвалим того, кто заслуживает столь постоянных похвал, и скажем: «Чем ты храбрее, тем ты счастливее! Ты избежал всех случайностей, зависти, болезней: ты избежал тюрьмы: боги не сочли тебя достойным злой судьбы, но сочли, что судьба больше не заслуживает иметь над тобой никакой власти». Но когда кто-то отступает в час смерти и с тоской смотрит на жизнь, мы должны наложить на него руки. Я никогда не буду плакать ни по человеку, который умирает весело, ни по тому, кто умирает в слезах: первый вытирает мои слезы, второй своими слезами делает себя недостойным того, чтобы по нему проливали слезы. Должен ли я плакать по Геркулесу, потому что он был сожжен заживо, или по Регулу, потому что он был пронзен столькими гвоздями, или по Катону, потому что он вторично разорвал свои раны? Все эти люди открыли, как ценой малой доли времени они могут обрести бессмертие, и своей смертью заслужили вечную жизнь.

XVII. Также плодотворным источником неприятностей оказывается попытка скрывать свои чувства и никогда не показывать себя никому без маски, но, как делают многие, жить искусственной жизнью, чтобы произвести впечатление на других: ибо постоянное наблюдение за собой становится для человека мучением, и он боится быть пойманным на чем-то, противоречащем его обычным привычкам; и, действительно, мы никогда не можем быть спокойны, если воображаем, что каждый, кто смотрит на нас, взвешивает нашу истинную ценность: ибо случается многое, что срывает с людей их маски, как бы неохотно они с ними ни расставались, и даже если все эти хлопоты о себе успешны, все же жизнь не является ни счастливой, ни безопасной, когда всегда приходится носить маску. Но какое удовольствие в той честной прямоте, которая сама по себе является украшением и не скрывает никакой части своего характера? И все же даже эта жизнь, которая ничего ни от кого не скрывает, подвергается некоторому риску быть презираемой; ибо есть люди, которые презирают все, к чему приближаются: но нет опасности, что добродетель станет презренной, когда она предстает перед нашими глазами, и лучше быть презираемым за свою простоту, чем нести бремя непрекращающегося лицемерия. Тем не менее, мы должны соблюдать умеренность в этом вопросе, ибо есть большая разница между жизнью простой и жизнью неряшливой. Более того, мы должны много уединяться в самих себе: ибо общение с людьми, непохожими на нас, расстраивает все, что мы устроили, пробуждает страсти, которые были в покое, и бередит любую слабую или не полностью зажившую рану в нашем уме. Тем не менее, мы должны смешивать эти две вещи и проводить нашу жизнь попеременно в одиночестве и среди толп людей; ибо первое заставит нас жаждать общества человечества, второе — общества самих себя, и одно будет противодействовать другому: одиночество вылечит нас, когда мы устанем от толп, а толпы вылечат нас, когда мы устанем от одиночества. Также не следует всегда держать ум напряженным до одного и того же уровня, но иногда его следует расслаблять развлечениями. Сократ не краснел, играя с маленькими мальчиками, Катон освежал свой ум вином после того, как утомлял его применением к государственным делам, а Сципион двигал своими триумфальными и солдатскими конечностями под звуки музыки — не слабой и шаткой походкой, как это принято в наши дни, когда мы раскачиваемся при самой ходьбе с более чем женской слабостью, но танцуя, как было принято у людей в старые добрые времена, в праздничные и увеселительные дни, с мужественными прыжками, не считая зазорным быть увиденными за этим даже своими врагами. Умы людей должны иметь отдых: они поднимаются лучше и бодрее после покоя. Мы не должны выжимать урожаи из богатых полей, ибо непрерывная череда тяжелых урожаев вскоре истощит их плодородие, и точно так же живость наших умов будет разрушена непрестанным трудом, но они восстановят свои силы после короткого периода отдыха и облегчения: ибо непрерывный труд порождает своего рода оцепенение и вялость. Люди не были бы так жадны до этого, если бы игра и развлечение не обладали естественной привлекательностью для них, хотя постоянное потакание им отнимает у ума всю серьезность и всю силу: ибо сон также необходим для нашего освежения, однако если вы продлите его на дни и ночи подряд, он станет смертью. Есть большая разница между тем, чтобы ослабить хватку, и тем, чтобы отпустить вещь совсем. Основатели наших законов назначали праздники, чтобы люди могли публично поощряться к веселью, и они считали необходимым разнообразить наши труды развлечениями, и, как я уже сказал, некоторые великие люди имели обыкновение давать себе определенное количество выходных в каждом месяце, а некоторые делили каждый день на время для игры и время для работы. Так, я помню, что великий оратор Азиний Поллион не занимался никакими делами после десятого часа: он даже не читал писем после этого времени, опасаясь, что возникнет какая-то новая неприятность, но в эти два часа избавлялся от усталости, которую приобрел в течение всего дня. Некоторые отдыхают в середине дня и оставляют легкие занятия на вторую половину. Наши предки также запрещали вносить какие-либо новые предложения в Сенате после десятого часа. Солдаты делят свои караулы, и тем, кто только что вернулся с действительной службы, разрешается спать всю ночь без помех. Мы должны потакать нашим умам и время от времени давать им отдых, который действует на них как пища и восстанавливает их силы. Полезно также совершать прогулки на свежем воздухе, чтобы наш дух мог подняться и освежиться открытым пространством и свежим ветерком: иногда мы обретаем силу, катаясь в экипаже, путешествуя, меняя климат или благодаря общественным трапезам и более щедрой порции вина: временами мы должны пить даже до опьянения, не для того, чтобы утонуть, а просто чтобы окунуться в вино: ибо вино смывает неприятности и вытесняет их из глубин ума, и действует как лекарство от печали, так же как и от некоторых болезней. Изобретатель вина называется Либер не из-за той свободы, которую он дает нашим языкам, а потому, что он освобождает ум от оков забот, эмансипирует его, оживляет и делает более дерзким во всем, за что он берется. И все же умеренность полезна как в свободе, так и в вине. Считается, что Солон и Аркесилай пили много. Катона упрекают в пьянстве: но всякий, кто бросит это ему в лицо, обнаружит, что легче превратить его упрек в похвалу, чем доказать, что Катон сделал что-то не так: однако нам не следует делать это часто, опасаясь, что ум приобретет дурные привычки, хотя иногда его следует принуждать к веселью и откровенности и на время сбрасывать скучную трезвость. Если верить греческому поэту, «иногда приятно безумствовать»; опять же, Платон всегда тщетно стучался в двери поэзии, когда был трезв; или, если мы доверяем Аристотелю, ни один великий гений никогда не обходился без доли безумия. Ум не может использовать возвышенный язык, выше языка простой толпы, если он не возбужден. Когда он отбрасывает прочь обыденное окружение обычая и поднимается к возвышенному, исполненный священного огня, лишь тогда он может воспеть песнь, слишком грандиозную для смертных уст: пока он продолжает пребывать внутри самого себя, он не может подняться ни к какой высоте великолепия: он должен вырваться с проторенной дорожки и хлестать себя до безумия, пока не закусит удила и не помчится прочь, вознося своего всадника к высотам, куда он побоялся бы подняться в одиночку.

Теперь, мой возлюбленный Серен, я дал тебе отчет о том, что может сохранить душевный покой, что может вернуть его нам, что может остановить пороки, которые тайно подтачивают его: но будь уверен, что ничто из этого не является достаточно сильным, чтобы позволить нам удержать столь мимолетное благо, если мы не будем следить за нашим колеблющимся умом с пристальным и непрестанным вниманием.



Ср. Ювенал, II, 150.

Главный магистрат греков.

Главный магистрат осков.

Главный магистрат карфагенян.

«Ливий сам назвал Александрийскую библиотеку elegantiae regum curaeque egregium opus: либеральный панегирик, за который его дерзко критикует узкий стоицизм Сенеки (О душевном покое, гл. IX), чья мудрость в этом случае отклоняется в бессмыслицу». — Гиббон, «История упадка и разрушения Римской империи», гл. LI, примечание.

Хаазе читает Птолемей.

Калигула.

В обязанность палача входило прикреплять крюк к шее осужденных преступников, за который их волокли к Тибру.

Калигула.

Римляне отсчитывали двенадцать часов от восхода до заката. Эти «два часа» были, следовательно, двумя последними часами дня.

ДЕСЯТАЯ КНИГА ДИАЛОГОВ Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ ПАВЛИНУ. О КРАТКОСТИ ЖИЗНИ.




I. Большая часть человечества, мой Павлин, жалуется на недоброжелательность Природы, потому что мы рождены лишь на короткий срок и этот отведенный период жизни бежит так быстро, даже так поспешно, что, за редким исключением, жизнь людей заканчивается как раз тогда, когда они готовятся насладиться ею: и не только простонародье и невежественная чернь оплакивают это всеобщее несчастье, как они его считают: это размышление вырвало жалобы даже у великих людей. Отсюда происходит то хорошо известное изречение врачей, что искусство долго, а жизнь коротка: отсюда возник тот спор, столь неподобающий мудрецу, который Аристотель затеял с Природой, потому что она одарила животных такой долготой дней, что некоторые из них жили по десять или пятнадцать веков, в то время как человек, хотя и рожден для многих и столь великих подвигов, имел срок своего существования столь сильно сокращенным. Нам отведено не очень мало времени, но мы теряем его большую часть: жизнь достаточно длинна, чтобы осуществить самые важные проекты: у нас есть достаточная доля, если мы только устроим все это правильно: но когда все оно уходит впустую из-за роскоши и небрежности, когда оно не посвящено никакой доброй цели, тогда в конце мы вынуждены чувствовать, что все кончено, хотя мы никогда не замечали, как оно ускользало. Так оно и есть: мы не получаем короткую жизнь, но мы делаем ее короткой, и мы не бедны днями, но расточительны к ним. Когда великие и царские богатства попадают в руки плохого хозяина, они рассеиваются мгновенно, но даже умеренное состояние, будучи вверено мудрому хранителю, увеличивается от использования: и точно так же наша жизнь имеет великие возможности для того, кто знает, как распорядиться ею с наибольшей выгодой.

II. Почему мы жалуемся на Природу? Она поступила с нами по-доброму. Жизнь достаточно длинна, если вы знаете, как ею пользоваться. Один человек одержим алчностью, которую ничто не может удовлетворить, другой — трудолюбивым усердием в делании того, что совершенно бесполезно: другой пропитан вином: другой оцепенел от лени: один человек истощен амбициями, которые заставляют его искать доброй воли других: другой, из-за своего рвения как торговца, вынужден посещать каждую землю и каждое море в надежде на прибыль: некоторые измучены любовью к военному делу и всегда либо подвергают опасности жизни других людей, либо дрожат за свои собственные: некоторые растрачивают свои жизни в этом добровольном рабстве, неблагодарной службе великим людям: многие заняты либо тем, что предъявляют права на чужое состояние, либо жалуются на свое собственное: огромное число людей не имеют твердой цели и мечутся от одного нового плана к другому из-за блуждающего, непоследовательного, неудовлетворенного, переменчивого склада ума: некоторые не заботятся ни о чем настолько, чтобы попытаться достичь этого, но лежат лениво, зевая, пока их судьба не настигнет их: так что я не могу сомневаться в истинности того стиха, который величайший из поэтов облек в форму оракульного ответа —

«Мы живем лишь малую часть наших жизней».



Но всякая длительность — это время, а не жизнь: пороки давят на нас и окружают со всех сторон и не позволяют нам встать на ноги, или поднять глаза и взглянуть на истину, но, когда мы внизу, держат нас распростертыми и прикованными к низким желаниям. Людям, находящимся в таком состоянии, никогда не позволено прийти в себя: если когда-нибудь случайно они получают какой-то отдых, они катаются туда-сюда, как глубокое море, которое вздымается и мечется после шторма, и у них никогда нет передышки от своих похотей. Вы полагаете, что я говорю о тех, чьи беды общеизвестны? Нет, посмотрите на тех, чьим процветанием все бегут полюбоваться: они задыхаются от своих собственных благ. Для скольких людей богатство оказывается тяжелым бременем? Скольким людям красноречие и постоянное желание демонстрировать свою собственную смекалку стоили жизни? Сколькие желты от постоянного чувственного потакания? У скольких не осталось свободы из-за толпы клиентов, которая бурлит вокруг них? Осмотрите всех их, от низших до высших: этот человек зовет своих друзей поддержать его, этот присутствует в суде, этот — ответчик, этот защищает его, этот в жюри: но никто не предъявляет прав на самого себя, каждый тратит свое время на кого-то другого. Исследуйте тех людей, чьи имена у всех на устах: вы обнаружите, что они носят точно такие же знаки: А предан Б, а Б — В: никто не принадлежит самому себе. Более того, некоторые люди полны самого иррационального гнева: они жалуются на дерзость своих начальников, потому что те не предоставили им аудиенции, когда они желали этого; как будто человек имеет какое-то право жаловаться на то, что его так высокомерно не пускают другие, когда у него самого никогда нет досуга, чтобы выслушать собственную совесть. Этот ваш начальник, кто бы он ни был, хотя он может смотреть на вас оскорбительным образом, все же когда-нибудь посмотрит на вас, откроет уши вашим словам и даст вам место рядом с собой: но вы никогда не задумываетесь о том, чтобы взглянуть на себя, чтобы выслушать свои собственные обиды. Вы не должны, тогда, требовать этих услуг от другого, особенно потому, что, пока вы сами делали это, вы не желали встречи с другим человеком, но не были способны получить ее с самим собой.

III. Если бы все светлейшие умы всех времен занялись этим единственным предметом, они никогда не смогли бы достаточно выразить свое удивление этой слепоте человеческих умов: люди не позволят никому обосноваться на их землях, и из-за самого пустякового спора об измерении границ они хватаются за камни и дубинки: однако они позволяют другим посягать на их жизни, более того, они сами фактически ведут других, чтобы те завладели ими. Вы не можете найти никого, кто хотел бы раздавать свои деньги; однако среди скольких людей каждый раздает свою жизнь? Люди алчно охраняют свою собственность от растраты, но когда дело доходит до растраты времени, они наиболее расточительны в том, в чем им следовало бы быть экономными. Давайте возьмем одного из старейшин и скажем ему: «Мы видим, что вы достигли крайних пределов человеческой жизни: вы на сотом году или даже старше. Придите же, подсчитайте всю свою жизнь в черном и белом: скажите нам, сколько вашего времени было потрачено на ваших кредиторов, сколько на вашу любовницу, сколько на вашего короля, сколько на ваших клиентов, сколько на ссоры с вашей женой, сколько на то, чтобы держать своих рабов в порядке, сколько на беготню по городу по делам. Добавьте к этому болезни, которые мы навлекаем на себя собственными руками, и время, которое пролежало без дела без всякого использования; вы увидите, что вы прожили не столько лет, сколько насчитываете. Оглянитесь в своей памяти и посмотрите, как часто вы были последовательны в своих проектах, сколько дней прошло так, как вы намеревались, когда вы были в своем собственном распоряжении, как часто вы не менялись в лице и ваш дух не дрожал, сколько работы вы сделали за столь долгое время, сколько людей без вашего ведома украли части вашей жизни у вас, сколько вы потеряли, какая большая часть была занята бесполезным горем, глупой радостью, жадным желанием или вежливым разговором; как мало от вас осталось вам: вы тогда поймете, что умрете преждевременно». В чем же тогда причина этого? В том, что люди живут так, как будто будут жить вечно: вы никогда не помните о своей человеческой хрупкости; вы никогда не замечаете, сколько вашего времени уже прошло: вы тратите его так, как будто у вас есть обильный и переполняющий запас его, хотя все это время тот день, который вы посвящаете какому-то человеку или какой-то вещи, возможно, ваш последний. Вы боитесь всего, как смертные, которыми вы являетесь, и все же вы желаете всего, как если бы вы были бессмертными. Вы услышите, как многие люди говорят: «После пятидесятого года я посвящу себя досугу: мой шестидесятый год будет моим последним годом на государственной службе»: и какая у вас гарантия, что ваша жизнь продлится дольше? Кто позволит всему этому идти так, как вы устроили? Не стыдно ли вам оставлять только остатки своей жизни для себя и назначать для наслаждения своим собственным здравым умом только то время, которое вы не можете посвятить никаким делам? Как поздно начинать жизнь как раз тогда, когда мы должны покидать ее! Какая глупая забывчивость о нашей смертности — откладывать здравые советы до нашего пятидесятого или шестидесятого года и выбирать, чтобы наши жизни начинались в точке, которой немногие из нас когда-либо достигают.

IV. Вы обнаружите, что самые могущественные и высокопоставленные люди роняют фразы, в которых они жаждут досуга, хвалят его и предпочитают всем благам, которыми наслаждаются. Иногда они хотели бы сойти со своего высокого пьедестала, если бы это можно было сделать безопасно: ибо Фортуна рушится под собственным весом, без какого-либо толчка или вмешательства извне. Покойный император Август, на которого боги излили больше благословений, чем на кого-либо другого, никогда не переставал молиться об отдыхе и освобождении от забот империи: он имел обыкновение оживлять свои труды этим сладким, хотя и нереальным утешением, что когда-нибудь он будет жить только для себя. В письме, которое он адресовал Сенату, пообещав, что его отдых не будет лишен достоинства и не будет позорить его прежнюю славу, я нахожу следующие слова: «Эти вещи, однако, почетнее делать, чем обещать: но мое рвение к тому времени, столь страстно желанному, привело меня к тому, что я извлекаю определенное удовольствие из разговоров о нем, хотя реальность все еще далека». Он считал досуг настолько важным, что, хотя он не мог фактически наслаждаться им, он делал это в предвкушении и размышлениях о нем. Он, который видел, что все зависит только от него самого, который управлял судьбами людей и народов, думал, что его самым счастливым днем будет тот, в который он отложит свое величие. Он знал по опыту, сколько труда было вовлечено в ту славу, которая сияла через все земли, и сколько тайной тревоги было скрыто внутри нее: он был вынужден отстаивать свои права войной, сначала со своими соотечественниками, затем со своими коллегами и, наконец, со своими собственными родственниками, и пролил кровь как на море, так и на суше: после того как он провел свои войска под оружием через Македонию, Сицилию, Египет, Сирию, Малую Азию и почти все страны мира, когда они были утомлены резней римлян, он направил их против иностранного врага. Пока он умиротворял альпийские регионы и покорял врагов, которых находил в самом сердце Римской империи, пока он расширял ее границы за Рейн, Евфрат и Дунай, в самом Риме мечи Мурены, Цепиона, Лепида, Эгнация и других оттачивались, чтобы убить его. Едва он избежал их заговора, как его уже слабеющий возраст был напуган его дочерью и всеми благородными юношами, которые были связаны с ее делом прелюбодеянием с ней в качестве клятвы верности. Затем был Павел и любовница Антония, во второй раз внушающая страх Риму: и когда он вырезал эти язвы из своих собственных конечностей, другие выросли на их месте: империя, подобно телу, перегруженному кровью, всегда где-то прорывалась. По этой причине он жаждал досуга: все его труды основывались на надеждах и мыслях о досуге: это было желание того, кто мог исполнить желания всех других людей.

V. Будучи бросаемым туда и сюда Катилиной и Клодием, Помпеем и Крассом, некоторыми открытыми врагами и некоторыми сомнительными друзьями, пока он боролся с борющейся республикой и удерживал ее от гибели, когда наконец он был изгнан, будучи не в состоянии ни хранить молчание в процветании, ни переносить невзгоды с терпением, — как часто должен был Марк Цицерон проклинать то свое консульство, которое он никогда не переставал хвалить и которое, тем не менее, заслуживало этого? Какие жалкие выражения он использует в письме к Аттику, когда Помпей-отец был побежден, а его сын набирал свои разбитые силы в Испании? «Спрашиваешь, — пишет он, — что я делаю здесь? Я живу на своей Тускуланской вилле почти как заключенный». Он добавляет больше впоследствии, где оплакивает свою прежнюю жизнь, жалуется на настоящую и отчаивается в будущем. Цицерон называл себя «наполовину заключенным», но, клянусь Геркулесом, мудрец никогда не пришел бы к столь низкому титулу: он никогда не был бы наполовину заключенным, но всегда наслаждался бы полной и совершенной свободой, будучи свободным, в своей собственной власти и выше всех других: ибо что может быть больше человека, который выше Фортуны?

VI. Когда Ливий Друз, энергичный и деятельный человек, выдвинул законопроекты о новых законах и радикальных мерах по образцу Гракхов, будучи центром огромной толпы всех народов Италии, и не видя способа решить вопрос, поскольку ему не было позволено иметь дело с ним так, как он желал, и все же он не был свободен бросить его после того, как однажды принял участие в нем, он горько жаловался на свою жизнь, которая была беспокойной с самой колыбели, и говорил, как нам рассказывают, что «он был единственным человеком, у которого никогда не было никаких праздников, даже когда он был мальчиком». Действительно, пока он был еще несовершеннолетним и носил претексту, у него хватало смелости защищать дело обвиняемых в суде и использовать свое влияние столь мощно, что хорошо известно, что в некоторых делах его усилия приносили вердикт. Где бы остановились такие преждевременные амбиции? Вы можете быть уверены, что тот, кто проявлял такую смелость в детстве, в конечном итоге стал бы большой бедой как в общественной, так и в частной жизни: было слишком поздно для него жаловаться, что у него не было праздников, когда с самого детства он был подстрекателем и неприятностью в судах. Это обычный вопрос, совершил ли он самоубийство: ибо он пал от внезапной раны в пах, и некоторые сомневались, была ли его смерть вызвана его собственной рукой, хотя никто не оспаривал того, что она произошла весьма своевременно. Было бы излишним упоминать больше тех, кто, пока другие считали их самыми счастливыми из людей, сами свидетельствовали о своих собственных чувствах и ненавидели все, что они делали в течение всех лет своей жизни: и все же этими жалобами они не произвели никаких изменений ни в других, ни в себе: ибо после того, как эти слова вырывались у них, их чувства возвращались к привычному состоянию. Клянусь Геркулесом, эта жизнь вас, великих людей, даже если бы она длилась более тысячи лет, все еще очень короткая: эти ваши пороки поглотили бы любой промежуток времени: неудивительно, если этот наш обычный срок, который, хотя Природа и торопит его, может быть увеличен здравым смыслом, вскоре ускользает от вас: ибо вы не хватаетесь за него и не удерживаете его, и не пытаетесь задержать самое быстрое из всех вещей, но вы позволяете ему пройти, как будто это бесполезная вещь и вы могли бы восполнить его место.

VII. Среди них я считаю в первую очередь тех, кто посвящает свое время ничему иному, как пьянству и разврату: ибо никто не занят более постыдно: другие, хотя слава, которую они преследуют, является лишь поддельной, все же заслуживают некоторого признания за свое стремление к ней — хотя вы можете рассказать мне о скрягах, о страстных людях, о людях, которые ненавидят и которые даже ведут войну без причины — все же все такие люди грешат как люди: но грех тех, кто предан чревоугодию и похоти, является постыдным. Исследуйте все часы их жизней: подумайте, сколько времени они тратят на расчеты, сколько на интриги, сколько на страх, сколько на лесть, дающую и обманывающую, сколько на вступление в поручительства за себя или за других, сколько на пиры, которые действительно становятся серьезным делом, вы увидите, что им не позволено никакой передышки ни их удовольствиями, ни их болями. Наконец, все согласны с тем, что ничто, ни красноречие, ни литература, не может быть сделано должным образом тем, кто занят чем-то другим; ибо ничто не может пустить глубокие корни в уме, который направлен на какой-то другой предмет и который отвергает все, что вы пытаетесь впихнуть в него. Никто не знает меньше о жизни, чем деловой человек: нет ничего, о чем было бы труднее получить знания. Другие искусства имеют много людей повсюду, которые берутся учить им: некоторые из них могут быть так тщательно изучены простыми мальчиками, что они способны учить им других: но вся жизнь должна быть потрачена на то, чтобы научиться жить, и, что может вас удивить больше, вся жизнь должна быть потрачена на то, чтобы научиться умирать. Многие отличные люди освободили себя от всех препятствий, отказались от богатства, дел и удовольствий и сделали своим долгом до самого конца своей жизни учиться тому, как жить: и все же большая часть из них покидает эту жизнь, признаваясь, что они еще не знают, как жить, и еще меньше знают, как жить как мудрецы. Поверьте мне, требуется великий человек и тот, кто выше человеческих слабостей, чтобы не позволить ни одной части своего времени быть украденной у него: и поэтому следует, что его жизнь очень длинная, потому что он посвящает каждую возможную часть ее самому себе: ни одна часть не лежит без дела или некультивированной, или во власти другого человека; ибо он не находит ничего достойного того, чтобы быть обмененным на его время, которым он распоряжается наиболее скупо. У него, следовательно, было достаточно времени: в то время как те, кто отдал большую часть своих жизней людям по необходимости, не имели достаточно. И все же вам не нужно полагать, что последние не были иногда сознательны в своей потере: действительно, вы услышите, как большинство тех, кто обеспокоен великим процветанием, время от времени кричат среди своих толп клиентов, своих выступлений в суде и других почетных неприятностей: «Мне не позволено жить своей собственной жизнью». Почему ему не позволено? Потому что все те, кто призывает вас защищать их, отнимают вас у самого себя. Сколько ваших дней было потрачено тем ответчиком? Тем кандидатом на должность? Той старухой, которая устала хоронить своих наследников? Тем человеком, который притворяется больным, чтобы возбудить жадность тех, кто надеется унаследовать его имущество? Тем могущественным другом вашим, который использует вас, чтобы раздуть свою свиту, а не быть его другом? Сбалансируйте свой счет и пробегитесь по всем дням своей жизни; вы увидите, что только очень немногие дни, и только те, которые были бесполезны для любой другой цели, остались вам. Тот, кто получил фасции, которых он жаждал, стремится избавиться от них и постоянно говорит: «Когда же этот год закончится?» другой устраивает публичные игры и когда-то отдал бы многое за шанс сделать это, но теперь «когда, — говорит он, — я выберусь из этого?» другой — адвокат, за которого борются во всех судах и который привлекает огромные аудитории, которые заполняют весь форум на гораздо большее расстояние, чем они могут слышать его; «Когда, — говорит он, — придет время отпуска?» Каждый человек спешит через свою жизнь и страдает от тоски по будущему и усталости от настоящего: но тот, кто распоряжается всем своим временем для своих собственных целей, кто устраивает все свои дни так, как будто он устраивает план своей жизни, ни желает, ни боится завтрашнего дня: ибо какое новое удовольствие может теперь даровать ему любой час? он знает все это и предавался всему этому даже до пресыщения. Фортуна может поступать с остальными, как ей угодно, его жизнь уже в безопасности от нее: такой человек может получить что-то, но не может потерять ничего: и, действительно, он может только получить что-то так же, как тот, кто уже сыт и наполнен, может получить немного дополнительной еды, которую он берет, хотя он не хочет ее. У вас нет оснований, следовательно, полагать, что кто-то прожил долго, потому что у него морщины или седые волосы: такой человек не прожил долго, но только был долго жив. Почему! подумали бы вы, что человек много путешествовал, если бы свирепый шторм застал его, как только он покинул свой порт, и он был гоним вокруг и вокруг одного и того же места постоянно чередой ветров, дующих с противоположных сторон? такой человек не путешествовал много, он только был много бросаем туда и сюда.

VIII. Я наполнен удивлением, когда вижу некоторых людей, просящих у других их время, и тех, кого просят об этом, наиболее желающими дать его: обе стороны рассматривают объект, ради которого дается время, но ни одна из них не думает о самом времени, как будто в просьбе об этом просили ни о чем, и в даче его давали ничто: мы играем тем, что является самым дракоценным из всех вещей: и все же это ускользает от внимания людей, потому что это бестелесная вещь и потому что она не предстает перед нашими глазами; и поэтому она ценится очень дешево, более того, едва ли какая-либо ценность вообще придается ей. Люди придают наибольшее значение подаркам или пенсиям и нанимают свою работу, свои услуги или свою заботу, чтобы получить их: никто не ценит время: они дают его гораздо более свободно, как будто оно ничего не стоит. И все же вы увидите этих самых людей, обнимающих колени своего врача как просители, когда они больны и в настоящей опасности смерти, и если им угрожает обвинение в преступлении, караемом смертью, готовых отдать все, чем они обладают, чтобы они могли жить: столь непоследовательны они. Действительно, если бы количество всех будущих лет человека могло быть положено перед ним, как мы можем положить количество его прошлых лет, насколько тревожными те, кто обнаружил, что у них осталось лишь несколько лет, были бы, чтобы извлечь из них максимум? И все же легко устроить распределение количества, как бы мало оно ни было, если мы знаем, сколько его есть: то, что вы должны беречь наиболее тщательно, — это то, что может закончиться, вы не знаете когда. И все же у вас нет причин полагать, что они не знают, насколько дорога вещь время: они имеют обыкновение говорить тем, кого они особенно любят, что они готовы дать им часть своих собственных лет. Они дают их и не знают, что они дают их; но они дают их таким образом, что они сами теряют их, без того чтобы другие получили их. Они, однако, не знают, откуда они получают свой запас, и поэтому они способны переносить растрату того, что не видно: и все же никто не вернет вам ваши годы, никто не восстановит их вам снова: ваша жизнь пойдет своим курсом, как только она началась, и не начнет снова или не сотрет то, что она сделала. Она не создаст беспокойства, она не даст вам никакого предупреждения о том, как быстро она летит: она будет двигаться молча вперед: она не продлит себя по приказу короля или по желанию нации: как она началась в свой первый день, так она и побежит: она никогда не свернет в сторону, никогда не задержится. Что следует, тогда? Почему! вы заняты, но жизнь спешит вперед: смерть будет здесь когда-нибудь, и вы должны уделить внимание ей, хотите вы того или нет.

IX. Может ли быть упомянуто что-то, что более безумно, чем идеи о досуге тех людей, которые хвастаются своей мирской мудростью? Они живут трудолюбиво, чтобы они могли жить лучше; они снаряжают себя для жизни за счет самой жизни и бросают свои мысли далеко вперед: и все же откладывание — это величайшая растрата жизни: оно вырывает день за днем у нас и отнимает настоящее, обещая что-то в будущем: нет такого препятствия для истинной жизни, как ожидание, которое теряет сегодня, пока оно зависит от завтрашнего дня. Вы распоряжаетесь тем, что находится в руке Фортуны, и вы отпускаете то, что находится в вашей собственной. Куда вы смотрите, куда вы тянетесь вперед? все будущее неопределенно: живите сейчас, немедленно. Посмотрите, как величайший из бардов взывает к вам и поет в здравых стихах, как будто вдохновленный небесным огнем: —

«Лучший из дней несчастных смертных — тот, который первым улетает».




Почему вы колеблетесь, говорит он, почему вы отступаете? если вы не схватите его, он улетит: и даже если вы схватите его, он все равно улетит. Наша быстрота в использовании нашего времени должна, следовательно, соперничать с быстротой самого времени, и мы должны пить его, как мы должны пить из быстро бегущего потока, который не будет всегда бежать. Поэт, также, восхитительно высмеивает наши безграничные мысли, когда он говорит не «первый век», а «первый день». Почему вы беспечны и медленны, пока время летит так быстро, и почему вы разворачиваете перед собой видение долгих месяцев и лет, столько, сколько требует ваша жадность? он говорит с вами об одном дне, и то быстротечном. Не может быть, тогда, сомнений, что лучшие дни — это те, которые летят первыми для несчастных, то есть для занятых смертных, чьи умы все еще в детстве, когда старость приходит к ним, и они достигают ее неподготовленными и без оружия, чтобы сражаться с ней. Они никогда не смотрели вперед: они внезапно споткнулись о старость: они никогда не замечали, что она подкрадывается к ним день за днем. Как разговор, или чтение, или глубокая мысль обманывают путешественников, и они обнаруживают себя в конце своего путешествия, прежде чем они узнали, что оно приближается, так в этом быстром и никогда не прекращающемся путешествии жизни, которое мы совершаем в том же темпе, спим ли мы или бодрствуем, занятые люди никогда не замечают, что они движутся, пока они не в конце его.

X. Если бы я решил разделить это предложение на отдельные шаги, подкрепленные доказательствами, многие вещи приходят мне на ум, которыми я мог бы доказать, что жизни занятых людей — самые короткие из всех. Фабиан, который был не из ваших лекционных философов, но один из истинного античного образца, имел обыкновение говорить: «Мы должны бороться против страстей главной силой, а не стычками, и опрокидывать их линию битвы лобовой атакой, а не нанесением пустяковых ран: я не одобряю заигрывание с софизмами; они должны быть раздавлены, а не просто поцарапаны». И все же, чтобы грешники могли быть противопоставлены своим ошибкам, они должны быть научены, а не просто оплаканы. Жизнь делится на три части: та, которая была, та, которая есть, и та, которая должна прийти: из этих трех стадий та, которую мы проходим, кратка, та, которую мы собираемся пройти, неопределенна, и та, которую мы прошли, определенна: это то, над чем Фортуна потеряла свои права и что не может попасть во власть другого человека: и это то, что занятые люди теряют: ибо у них нет досуга оглянуться на прошлое, и даже если бы он был, они не находят удовольствия в воспоминании о том, о чем сожалеют: они, следовательно, не желают обращать свои умы к созерцанию плохо проведенного времени, и они уклоняются от пересмотра курса действий, чьи ошибки становятся ярко очевидными при повторном рассмотрении, хотя они были схвачены, когда мы были под заклинанием немедленного удовлетворения. Никто, если все его действия не были представлены непогрешимой цензуре его собственной совести, охотно не обращает свои мысли назад в прошлое. Тот, кто амбициозно желал, высокомерно презирал, страстно побеждал, предательски обманывал, жадно хватал или расточительно тратил многое, должен бояться своей собственной памяти; и все же это святая и освященная часть нашего времени, вне досягаемости всех человеческих случайностей, удаленная от господства Фортуны и которая не может быть встревожена нуждой, страхом или приступами болезни: это не может быть ни потревожено, ни отнято у кого-то: мы обладаем этим вечно невозмутимо. Наше настоящее состоит только из отдельных дней, и тех, также, взятых по одному часу за раз: но все дни прошлых времен предстают перед нами, когда их призывают, и позволяют себе быть исследованными и задержанными, хотя занятые люди не могут найти время для этого. Это привилегия спокойного и мирного ума — пересматривать все части своей жизни: но умы занятых людей подобны животным под ярмом и не могут согнуться в сторону или оглянуться назад. Следовательно, их жизнь проходит в пустоту, и как вы не делаете добра, сколько бы вы ни лили в сосуд, который не может сохранить или удержать то, что вы положили туда, так также не имеет значения, сколько времени вы даете людям, если оно не может найти места, чтобы осесть, но вытекает через щели и дыры их умов. Настоящее время очень короткое, настолько, что некоторым оно кажется вовсе не временем: ибо оно всегда в движении и бежит быстро прочь: оно перестает существовать, прежде чем оно приходит, и не может больше терпеть задержку, чем вселенная или сонм небес, чье неустанное движение никогда не позволяет им остановиться на своем пути. Занятые люди, следовательно, обладают настоящим временем, единственным, будучи столь коротким, что они не могут схватить его, и когда они заняты многими вещами, они теряют даже это.

XI. Одним словом, хочешь знать, как недолго они живут? Посмотри, как они жаждут прожить подольше: дряхлые старики в своих молитвах просят прибавить им еще несколько лет; они притворяются моложе, чем есть на самом деле; они обманывают себя собственными выдумками и готовы обманывать себя так же охотно, как если бы могли одновременно обмануть и Судьбу. Когда же наконец какая-нибудь немощь напоминает им, что они смертны, они умирают, охваченные, так сказать, ужасом; можно скорее сказать, что их вырывают из этой жизни, нежели что они уходят из нее. Они громко восклицают, что были глупцами и не жили своей жизнью, и заявляют, что если только переживут эту болезнь, то остаток дней проведут в досуге. В такие моменты они осознают, как бесполезно трудились, чтобы обеспечить себя тем, чем никогда не наслаждались, и как весь их труд пошел прахом. Но те, чья жизнь проходит без всяких поглощающих дел, вполне могут найти ее достаточной: ни одна ее часть не отдается другим и не растрачивается по пустякам; ни одна часть не вверяется Фортуне, не теряется из-за небрежности, не тратится на показную щедрость и не пропадает впустую; вся она, так сказать, вложена под хороший процент. Поэтому даже очень малого ее количества вполне достаточно, и когда наступает последний день, мудрец не станет медлить, но твердым шагом пойдет навстречу смерти.

XII. Возможно, ты спросишь меня, кого я называю «занятыми людьми»? Не думай, что я имею в виду только тех, кого по окончании судебных заседаний выгоняют из судов с собаками, тех, кого ты видишь либо почетно окруженными толпой собственных клиентов, либо презрительно толкаемыми в дверях при посещении знатных лиц, куда их вызывают из дома, чтобы они околачивались у дверей патрона, или тех, кто использует преторские аукционы для получения позорной прибыли, которая однажды станет их собственной погибелью. У некоторых людей досуг занят: в своем загородном доме или на кушетке, в полном одиночестве, даже если они удалились от всякого общества, они продолжают терзать себя. Мы не должны говорить, что жизнь таких людей — это досуг, их занятость — это сама лень. Назвал бы ты праздным человека, который с тревожной щепетильностью заботится о расстановке своих коринфских бронзовых изделий, ценных лишь благодаря мании немногих ценителей? И который проводит большую часть своих дней среди тарелок из ржавого металла? Кто сидит в палестре (позор, что сами наши пороки должны быть чужеземными), наблюдая за борьбой мальчиков? Кто распределяет свои отряды закованных в кандалы рабов по парам в соответствии с их возрастом и цветом? Кто содержит атлетов последней моды? Ну что, назовешь ли ты праздными тех людей, которые проводят долгие часы у цирюльника, пока отросшее за ночь выщипывается с корнем, устраивая совещания по поводу каждого отдельного волоска, пока разбросанные пряди укладываются в порядок, а те, что падают назад, принудительно зачесываются на лоб? Как они злятся, если брадобрей хоть немного неосторожен, словно он стрижет человека! В какой гнев они приходят, если сострижена часть их гривы, если какая-то ее часть плохо уложена, если все их локоны не лежат в правильном порядке! Кто из них не предпочел бы, чтобы государство было свергнуто, нежели чтобы его волосы были взъерошены? Кто не заботится больше о виде своей головы, чем о своем здоровье? Кто не предпочел бы украшение чести? Называешь ли ты этих людей праздными, которые делают делом всей жизни гребень и зеркало? А что сказать о тех, кто посвящает свою жизнь сочинению, слушанию и изучению песен, кто искажает свои голоса, предназначенные Природой звучать лучше и проще всего, когда используются прямо, через все повороты тщетных мелодий: чьи пальцы всегда отбивают такт какой-то музыке, о которой они размышляют про себя; кто, будучи приглашенным к серьезным и даже печальным делам, может быть услышан напевающим мелодию про себя? Такие люди не в досуге, а заняты пустяками. Что же касается их пиров, клянусь Геркулесом, я не могу причислить их к их свободному времени, когда вижу, с какой тревожной заботой они расставляют посуду, как старательно поправляют пояса на туниках своих слуг, как затаив дыхание следят за тем, как повар подает дикого кабана, с какой скоростью, когда подан сигнал, мальчики-рабы бегут исполнять свои обязанности, как искусно птицы разрезаются на куски нужного размера, как старательно несчастные юноши вытирают плевки пьяных людей. Этим способом люди ищут признания вкуса и величия, и их пороки следуют за ними так далеко в их уединение, что они не могут ни есть, ни пить без оглядки на эффект. И я не стал бы считать праздными тех людей, которых носят туда-сюда в седанах и носилках, и которые ждут своего обычного часа для этой прогулки, как будто им не позволено его пропустить: людей, которым кто-то другой напоминает, когда купаться, когда плавать, когда обедать: они доходят до такой степени вялой изнеженности, что не могут сами определить, голодны ли они. Я слышал, как один из этих роскошествующих людей — если, конечно, мы должны давать имя роскоши разучиванию жизни и привычек человека — когда его несли на руках из бани и усаживали в кресло, спрашивал: «Я сижу?». Ты полагаешь, что такой человек, который не знал, сидит ли он, мог знать, жив ли он, видит ли он, находится ли он в досуге? Я едва ли могу сказать, жалею ли я его больше, если он действительно не знал, или если он притворялся, что не знает этого. Такие люди действительно становятся неосведомленными о многом, но они ведут себя так, словно они неосведомлены о гораздо большем: они наслаждаются некоторыми недостатками, потому что считают их доказательствами счастья: кажется, что для совершенно низкого и презренного человека знать, что он делает, — это нечто чуждое. После этого ты полагаешь, что драматурги черпают многое из своего воображения в своих пародиях на роскошь? Клянусь Геркулесом, они опускают больше, чем выдумывают; в этот век, изобретательный только в этом, появилось такое количество невероятных пороков, что уже можно упрекнуть драматургов в том, что они не замечают их. Подумать только, что нашелся кто-то, кто настолько потерял рассудок из-за роскоши, что спрашивал чужого мнения, сидит он или нет? Этот человек, безусловно, не в досуге: ты должен дать ему другой титул: он болен, или, скорее, мертв: в досуге лишь тот, кто чувствует, что он в досуге: но это существо лишь наполовину живо, если ему нужно, чтобы кто-то сказал ему, в каком положении находится его тело. Как может такой человек быть способен распоряжаться хоть каким-то временем?

XIII. Долго было бы описывать различных лиц, которые растратили свои жизни на игру в кости, игру в мяч или поджаривание своих тел на солнце: люди не в досуге, если их удовольствия носят характер дела, ибо никто не усомнится, что те люди — трудолюбивые бездельники, которые посвящают себя изучению тщетных литературных вопросов, коих уже великое множество и в Риме. Раньше было специфически греческой болезнью ума исследовать, сколько гребцов было у Улисса, что было написано раньше — «Илиада» или «Одиссея», и, кроме того, были ли они написаны одним и тем же автором, а также другие вопросы того же толка, которые ни не радуют твое внутреннее сознание, если ты держишь их при себе, ни не делают тебя более ученым, а лишь более докучливым, если ты публикуешь их. Смотри, уже эта тщетная жажда узнать то, что бесполезно, овладела римлянами: на днях я слышал, как кто-то рассказывал, кто был первым римским полководцем, который сделал то или это: Дуиллий был первым, кто выиграл морское сражение, Курий Дентат был первым, кто вел слонов в своем триумфе: более того, эти истории, хотя они ничего не добавляют к истинной славе, тем не менее касаются великих дел наших соотечественников: такое знание не приносит пользы, но оно требует нашего внимания как увлекательный вид глупости. Я даже прощу тех, кто хочет знать, кто первым убедил римлян сесть на корабль. Это был Клавдий, который по этой причине был прозван Каудексом, потому что любой кусок плотницкой работы, состоящий из многих досок, назывался древними римлянами caudex, по какой причине публичные записи называются Codices, а по старому обычаю корабли, которые ходят по Тибру с провизией, называются codicariae. Давайте также допустим, что уместно рассказать, как Валерий Корвин был первым, кто завоевал Мессану, и первым из рода Валериев перенес имя захваченного города на свое собственное и был назван Мессалой: или позволил бы ты кому-то найти интерес в том, что Луций Сулла был первым, кто выпустил львов в цирке, тогда как ранее они выставлялись в цепях, и метатели дротиков были присланы царем Бокхом, чтобы убить их? Это может быть позволено их любопытству: но может ли принести какую-либо полезную цель знание того, что Помпей был первым, кто выставил восемнадцать слонов в цирке, которые были сопоставлены в имитационной битве с некоторыми осужденными? Ведущий человек в государстве, и тот, кто, согласно преданию, был отмечен среди древних лидеров государства своей выдающейся добротой сердца, счел примечательным видом зрелища убивать людей способом, доселе неслыханным. Сражаются ли они до смерти? это недостаточно жестоко: разрывают ли их на куски? это недостаточно жестоко: пусть они будут раздавлены животными огромной массы. Было бы гораздо лучше, чтобы такая вещь была забыта, из страха, что в будущем какой-нибудь властитель может услышать об этом и позавидовать ее утонченной варварскости. О, как чрезмерное процветание ослепляет наш интеллект! В тот момент, когда он бросал столько отрядов несчастных, чтобы их растоптали диковинные звери, когда он провозглашал войну между такими разными существами, когда он проливал столько крови на глазах у римского народа, чью кровь он сам вскоре должен был пролить еще свободнее, он считал себя хозяином всего мира; однако он впоследствии, обманутый предательством александрийцев, должен был подставить себя под кинжал самого подлого из рабов, и тогда наконец обнаружил, каким пустым хвастовством было его прозвище «Великий». Но возвращаясь к тому, от чего я отвлекся, я докажу, что даже по этому самому предмету некоторые люди тратят бесполезные усилия. Тот же автор говорит нам, что Метелл, когда он праздновал триумф после победы над карфагенянами на Сицилии, был единственным римлянином, у которого перед колесницей вели сто двадцать захваченных слонов: и что Сулла был последним римлянином, который расширил померий, что не было обычаем древних расширять из-за завоевания провинциальной, но только итальянской территории. Полезнее ли знать это, чем знать, что Авентинский холм, согласно ему, находится вне померия по одной из двух причин: либо потому, что именно туда удалились плебеи, либо потому, что когда Рем совершал свои ауспиции на том месте, птицы, которых он видел, не были благоприятными: и другие истории без числа того же рода, которые являются либо фактической ложью, либо почти тем же, что и ложь? Ибо даже если ты допустишь, что эти авторы говорят с полной добросовестностью, если они ручаются за правдивость того, что пишут, все же чьи ошибки станут меньше от таких историй? Чьи страсти будут сдержаны? Кого они сделают более храбрым, более справедливым или более благородным? Мой друг Фабиан говорил, что он не уверен, не лучше ли вообще не заниматься никакими исследованиями, чем интересоваться этими.


XIV. Единственные люди, которые действительно в досуге, — это те, кто посвящает себя философии: и они одни действительно живут: ибо они не просто наслаждаются своей собственной жизнью, но присоединяют каждый век к своему собственному: все годы, которые прошли до них, принадлежат им. Если мы не самые неблагодарные существа в мире, мы будем считать этих благороднейших людей, основателей божественных школ мысли, рожденными для нас и подготовившими жизнь для нас: мы ведомы трудом других, чтобы созерцать прекраснейшие вещи, которые были выведены из тьмы на свет; мы не исключены ни из какого периода, мы можем проложить свой путь в любой предмет, и, если только мы сможем собрать достаточно силы ума, чтобы переступить узкий предел человеческой слабости, у нас есть обширный промежуток времени, в котором мы можем развлекаться: мы можем спорить с Сократом, сомневаться с Карнеадом, отдыхать с Эпикуром, преодолевать человеческую природу со стоиками, превосходить ее с киниками. Поскольку Природа позволяет нам общаться с каждым веком, почему мы не абстрагируемся от нашего собственного мелкого мимолетного отрезка времени и не отдаемся всем своим умом тому, что обширно, что вечно, что мы разделяем с лучшими людьми, чем мы сами? Те, кто слоняется в кругу визитов, кто беспокоит себя и других, после того как они потешили свое безумие в полной мере и ежедневно переступали порог каждого патрона, не оставляя ни одной открытой двери невошедшей, после того как они выставляли напоказ свои корыстные приветствия в домах самого разного характера, — после всего, как мало людей они способны увидеть из такого огромного города, разделенного между столькими разными правящими страстями: сколько будет движимо ленью, потворством своим желаниям или грубостью, чтобы отказать им в доступе: сколько, после того как они долго мучили их, пробегут мимо них с притворной спешкой? Сколько избежит выхода через свой вестибюль с толпами клиентов и сбежит через какую-нибудь скрытую заднюю дверь? Как будто не грубее обмануть своего посетителя, чем отказать ему в доступе! — сколько, полусонных и одурманенных вчерашним разгулом, едва могут быть принуждены ответить на приветствие несчастного человека, который нарушил свой собственный покой, чтобы ждать покоя другого, даже после того, как его имя было прошептано им в тысячный раз, разве что самым оскорбительным зевком своих полуоткрытых губ. Мы можем поистине сказать, что те люди следуют истинному пути долга, которые желают каждый день общаться на самых близких условиях с Зеноном, Пифагором, Демокритом и остальными из тех первосвященников добродетели, с Аристотелем и с Теофрастом. Никто из этих людей не будет «занят», никто из них не преминет отправить вас после посещения его в более счастливом настроении и на лучших условиях с самим собой, никто из них не позволит вам уйти от него с пустыми руками: однако их обществом могут наслаждаться все люди, и ночью, так же как и днем.

XV. Никто из этих людей не заставит вас умереть, но все они научат вас, как умереть: никто из них не потратит ваше время, но добавит свое собственное к нему. Разговор этих людей не опасен, их дружба не приведет вас на эшафот, их общество не разорит вас в расходах: вы можете взять у них все, что пожелаете; они не помешают вам сделать самые глубокие глотки их мудрости, какие вы пожелаете. Какое блаженство, какая прекрасная старость ожидает человека, который берет их в свои покровители! У него будут друзья, с которыми он может обсуждать все дела, великие и малые, чей совет он может спрашивать ежедневно о себе, от которых он услышит правду без оскорбления, похвалу без лести и по чьему подобию он может моделировать свой собственный характер. Мы привыкли говорить, что не можем выбирать, кто должны быть наши родители, но что они были назначены нам случаем; однако мы можем родиться так, как нам угодно: есть несколько семей благороднейших умов: выбирайте, к какой бы вы хотели принадлежать: своим усыновлением вы получите не только их имя, но также их собственность, которая не предназначена для того, чтобы охраняться в низком и скупом духе: чем больше людей вы делите ее между, тем больше она становится. Они откроют вам путь, который ведет к вечности, и поднимут вас на высоту, откуда никто не сбросит вас. Только этим средством вы можете продлить свою смертную жизнь, нет, даже превратить ее в бессмертную. Высокая должность, памятники, все, что амбиции записывают в указах или нагромождают в камне, скоро проходит; течение времени сбрасывает и разрушает все; но те вещи, на которых Философия поставила свою печать, находятся вне досягаемости повреждения: никакой век не отбросит их или не уменьшит их силу, каждый последующий век добавит кое-что к уважению, в котором они держатся: ибо мы смотрим на то, что близко к нам, ревнивыми глазами, но мы восхищаемся тем, что дальше, с меньшим предубеждением. Жизнь мудреца, следовательно, включает многое: он не огорожен теми же пределами, которые ограничивают других: он один освобожден от законов, которыми управляется человечество: все века служат ему, как богу. Если какое-то время прошло, он отзывает его своей памятью; если оно настоящее, он использует его; если оно будущее, он предвидит его: его жизнь долгая, потому что он концентрирует все времена в нее.

XVI. Те люди ведут кратчайшие и несчастнейшие жизни, которые забывают прошлое, пренебрегают настоящим и страшатся будущего: когда они достигают конца ее, бедные несчастные узнают слишком поздно, что они были заняты все то время, пока ничего не делали. Тебе не нужно думать, потому что иногда они призывают смерть, что их жизни долгие: их глупость мучает их смутными страстями, которые ведут их к самым вещам, которых они боятся: они часто, следовательно, желают смерти, потому что живут в страхе. Также это не является, как ты мог бы подумать, доказательством длительности их жизней, что они часто находят дни долгими, что они часто жалуются, как медленно проходят часы, пока не наступит назначенное время для обеда: ибо всякий раз, когда они остаются без своих обычных дел, они беспомощно томятся в своем безделье и не знают, как устроить или растянуть его. Они обращаются, следовательно, к какому-то делу, и все промежуточное время тягостно для них; они желали бы, клянусь Геркулесом, пропустить его, точно так же, как они желают пропустить промежуточные дни перед гладиаторским состязанием или другим временем, назначенным для публичного зрелища или частного потворства: всякая отсрочка того, чего они желают, тягостна для них. Однако само время, которым они наслаждаются, кратко и скоро проходит, и становится гораздо короче по их собственной вине: ибо они бегут от одного удовольствия к другому и не способны посвятить себя последовательно одной страсти: их дни не долгие, но ненавистные им: с другой стороны, как коротки они находят ночи, которые они проводят с куртизанками или за вином? Отсюда возникает та глупость поэтов, которые поощряют ошибки человечества своими мифами и объявляют, что Юпитер, чтобы удовлетворить свои сладострастные желания, удвоил продолжительность ночи. Не является ли это подливанием масла в огонь наших пороков, называя богов их авторами и предлагая нашим недугам свободный простор, давая им божество в качестве примера? Как могут ночи, за которые люди платят так дорого, не казаться кратчайшими? Они теряют день в ожидании ночи и теряют ночь из-за страха перед рассветом.

XVII. Сами удовольствия таких людей беспокойны и встревожены различными тревогами, и в самый радостный момент из всех возникает тревожная мысль: «Как долго это продлится?». Это состояние ума заставило царей плакать над своей властью, и они не были так восхищены величием своего положения, как были напуганы концом, к которому оно должно однажды прийти. Тот самый высокомерный персидский царь, когда его армия растянулась по обширным равнинам и не могла быть сосчитана, а только измерена, разразился слезами при мысли, что менее чем через сто лет никто из всех этих воинов не будет жив: однако их смерть была навлечена на них тем самым человеком, который плакал над ней, который собирался уничтожить некоторых из них на море, некоторых на суше, некоторых в битве и некоторых в бегстве, и который в очень короткий промежуток времени положит конец тем, о чьем сотом годе он проявлял такую заботу. Почему нам нужно удивляться тому, что сами их радости смешаны со страхом? Они не покоятся на каких-либо твердых основаниях, но встревожены той же пустотой, из которой они проистекают. Каким мы должны предполагать несчастье таких времен, которые даже они признают несчастными, когда даже радости, которыми они возвышают себя и поднимают себя над своими собратьями, носят смешанный характер. Все величайшие благословения наслаждаются со страхом, и ничто не является таким ненадежным, как крайнее процветание: нам требуются свежие удары доброй фортуны, чтобы позволить нам сохранить то, чем мы наслаждаемся, и даже те из наших молитв, которые получают ответ, требуют свежих молитв. Все, от чего мы зависим от случая, неопределенно: чем выше оно поднимается, тем больше возможностей у него упасть. Более того, никто не получает никакого удовольствия от того, что вот-вот рухнет: очень несчастными, следовательно, а также очень короткими должны быть жизни тех, кто очень усердно работает, чтобы получить то, что они должны работать еще усерднее, чтобы сохранить: они получают то, что желают, с бесконечным трудом, и они держат то, что получили, со страхом и трепетом. Тем временем они не принимают в расчет время, которого у них никогда не будет в свежем и большем запасе: они заменяют старые занятия новыми, одна надежда ведет к другой, одна амбиция к другой: они не ищут конца своему несчастью, но они меняют его предмет. Беспокоят ли нас наши собственные продвижения? Нет, те других людей занимают больше нашего времени. Перестали ли мы от наших трудов в агитации? Тогда мы начинаем другие в голосовании. Избавились ли мы от хлопот обвинения? Тогда мы начинаем те судейства. Перестал ли человек быть судьей? Тогда он становится экзаменатором. Состарился ли он в оплачиваемом управлении чужой собственностью? Тогда он становится занят своей собственной. Марий уволен с военной службы; он становится консулом много раз: Квинтий стремится достичь конца своей диктатуры; он будет вызван второй раз от плуга: Сципион выступил против карфагенян до того, как он был в годах, достаточных для столь великого предприятия; после того как он победил Ганнибала, победил Антиоха, был славой своего собственного консульства и поручителем за таковое своего брата, он мог бы, если бы пожелал, быть поставлен на тот же пьедестал с Юпитером; но гражданские фракции будут досаждать спасителю государства, и тот, кто, будучи молодым человеком, презирал получать божественные почести, будет гордиться, будучи стариком, упорным пребыванием в изгнании. У нас никогда не будет недостатка в причинах для беспокойства, будь то приятных или болезненных: наша жизнь будет толкаться от одного дела к другому: досуг всегда будет желаем и никогда не будет наслаждаем.

XVIII. Посему, мой дражайший Паулин, оторвись от общей толпы, и поскольку ты видел больше суровой погоды, чем можно подумать по твоему возрасту, направься наконец в более мирную гавань: поразмысли, через какие волны ты проплыл, какие штормы ты перенес в частной жизни и навлек на себя в публичной. Твое мужество было достаточно продемонстрировано многими утомительными и тягостными доказательствами; попробуй, как оно справится с досугом: большая, безусловно, лучшая часть твоей жизни была отдана твоей стране; возьми теперь некоторую часть своего времени для себя также. Я не призываю тебя практиковать скучную или ленивую лень или утопить весь твой огненный дух в удовольствиях, которые дороги толпе: это не отдых: ты можешь найти большие дела, чем все те, которые ты до сих пор так мужественно осуществил, на которых ты можешь применить себя в уединении и безопасности. Ты управляешь доходами всего мира, так бескорыстно, как будто они принадлежали другому, так трудолюбиво, как если бы они были твоими собственными, так добросовестно, как будто они принадлежали публике: ты завоевываешь любовь в должности, в которой трудно избежать навлечения ненависти; однако, поверь мне, лучше понимать свой собственный разум, чем понимать рынок зерна. Убери этот острый интеллект твой, столь хорошо способный справляться с величайшими предметами, с поста, который может быть достойным, но который едва ли подходит для того, чтобы сделать жизнь счастливой, и поразмысли, что ты не изучал с детства все отрасли либерального образования просто для того, чтобы много тысяч тонн зерна могли быть безопасно вверены твоему попечению: ты дал нам обещание чего-то большего и благороднее этого. Никогда не будет недостатка в строгих экономистах или трудолюбивых работниках: медленно идущие вьючные животные лучше подходят для перевозки грузов, чем породистые лошади, чью благородную быстроту никто не стал бы обременять тяжелой поклажей. Подумай, более того, как полна риска великая задача, которую ты предпринял: ты имеешь дело с человеческим желудком: голодный народ не потерпит разума, не будет умиротворен справедливостью и не будет внимать никаким молитвам. Только несколько дней назад, когда Г. Цезарь погиб, скорбя ни о чем так сильно (если те в другом мире могут чувствовать скорбь), как о том, что римский народ не умер вместе с ним, говорили, что зерна хватит только на семь или восемь дней потребления: в то время как он строил мосты из кораблей и играл с ресурсами империи, нехватка провизии, худшее зло, которое может постичь даже осажденный город, была близка: его подражание сумасшедшему чужеземному и горделивому царю едва не закончилось крахом, голодом и всеобщей революцией, которая следует за голодом. Каковы должны были быть тогда чувства тех, кто имел обязанность снабжать город зерном, кто был в опасности побивания камнями, огня и меча, самого Гая? С совершенным искусством они скрывали огромное внутреннее зло, которым угрожало государство, и были совершенно правы, делая так; ибо некоторые болезни должны быть излечены без ведома пациента: многие умерли, обнаружив, что с ними было не так.

XIX. Направься к этим более тихим, более безопасным, более обширным полям деятельности: думаешь ли ты, что может быть какое-либо сравнение между тем, чтобы следить, что зерно помещено в публичный амбар без того, чтобы быть украденным из-за мошенничества или испорченным из-за небрежности импортера, что оно не страдает от сырости или перегрева, и что оно измеряет и весит столько, сколько должно, и началом изучения священного и божественного знания, которое научит тебя, из каких элементов сформированы боги, каковы их удовольствия, их положение, их форма? К каким изменениям твоя душа должна ожидать? Где Природа поместит нас, когда мы будем уволены из наших тел? Что это за принцип, который удерживает все тяжелейшие частицы нашей вселенной в середине, подвешивает более легкие выше, ставит огонь выше всех и заставляет звезды подниматься в своих курсах, со многими другими предметами, полными чудес? Не перестанешь ли ты пресмыкаться на земле и не обратишь ли взор своего ума на эти темы? Нет, пока твоя кровь все еще течет быстро, прежде чем твои колени станут слабыми, ты должен выбрать лучший путь. В этом курсе жизни тебя ожидают многие хорошие вещи, такие как любовь и практика добродетелей, забвение страстей, знание того, как жить и умереть, глубокий покой. Положение всех занятых людей несчастно, но самое несчастное из всех — это положение тех, кто даже не трудится над своими собственными делами, но должен регулировать свой отдых по чужому сну, свою прогулку по чужому шагу, и чья самая любовь и ненависть, самые свободные вещи в мире, находятся по чужой воле. Если такие люди хотят знать, как коротки их жизни, пусть они подумают, какая малая доля их является их собственной.

XX. Когда, следовательно, ты видишь человека, часто носящего пурпурные одежды должности, и слышишь его имя, часто повторяемое на форуме, не завидуй ему: он получает эти вещи, теряя так много своей жизни. Люди выбрасывают все свои годы, чтобы иметь один год, названный в их честь как консула: некоторые теряют свои жизни во время ранней части борьбы и никогда не достигают высоты, к которой стремились: некоторые, после того как подчинились тысяче унижений, чтобы достичь венчающего достоинства, имеют жалкое размышление, что единственным результатом их трудов будет надпись на их надгробии. Некоторые, отсчитывая глубокую старость, как юность, для новых стремлений, обнаружили, что она подводит от чистого бессилия среди великих и самонадеянных предприятий. Это постыдный конец, когда дыхание человека покидает его в суде, в то время как, хотя он хорошо преклонных лет, он все еще стремится завоевать симпатии невежественной аудитории для какого-то темного истца: низко погибнуть посреди своих дел, утомленным жизнью скорее, чем работой; постыдно также умереть в акте получения платежей, среди смеха своего долго ожидающего наследника. Я не могу пропустить пример, который приходит мне на ум: Туранний был стариком самой тщательной точности, который после вступления в свой девяностый год, когда он был по акту самого Г. Цезаря освобожден от своих обязанностей сборщика дохода, приказал положить себя на свою кровать и оплакивать, как будто он был мертв. Весь дом оплакивал досуг своего старого хозяина и не откладывал свой траур, пока его работа не была возвращена ему. Могут ли люди находить такое удовольствие в умирании в упряжке? Однако многие того же мнения: они сохраняют свое желание к труду дольше, чем свою способность к нему, и борются против своей телесной слабости; они думают, что старость — это зло не по другой причине, кроме как потому, что она откладывает их на полку. Закон не зачисляет солдата после его пятидесятого года или не требует присутствия сенатора после его шестидесятого: но люди имеют больше трудностей в получении своего собственного согласия, чем согласия закона на жизнь досуга. Тем временем, пока они грабят и их грабят, пока один беспокоит покой другого и все становятся несчастными одинаково, жизнь остается без прибыли, без удовольствия, без какого-либо интеллектуального прогресса: никто не держит смерть хорошо перед своими глазами, никто не воздерживается от далеко идущих надежд. Некоторые даже устраивают вещи, которые лежат за пределами их собственных жизней, такие как огромные погребальные здания, посвящение публичных работ и выставки, которые должны быть даны на их погребальном костре, и показные процессии: но, клянусь Геркулесом, похороны таких людей должны были бы проводиться при свете факелов и восковых свечей, как будто они прожили всего несколько дней.



[1] «Считается, что этот Паулин был братом Паулины, жены Сенеки». — Ла Гранж.

[2] «Один изнуряет себя амбициозными проектами, успех которых зависит от одобрения других». — Ла Гранж.

[3] «Сколько ораторов, которые истощают свою кровь и силы, чтобы показать свой гений!» — Ла Гранж.

[4] «Что касается вас, вы никогда не удостаивали даже посмотреть на себя или услышать себя. Не выставляйте напоказ свою снисходительность к слушанию других. Когда вы поддаетесь этому, это не потому, что вы любите общаться с другими; это потому, что вы боитесь оказаться наедине с самим собой». — Ла Гранж.

«Поэтому это глупость, превосходящая смысл, когда великие люди не хотят дать нам аудиенцию, считать их гордыми; как смеем мы называть это гордостью, когда мы сами себе в том же отказали. И все же они, какими бы великими и гордыми ни были, иногда бывали столь любезны, что приглашали тебя и слушали, как ты говоришь; но ты никогда не мог позволить себе досуг взглянуть или сказать слово. Ты не должен тогда в этом винить другого, потому что когда ты сам делаешь то же самое. Ты не хотел бы быть с другими, но мы видим ясно, что ты не можешь быть с самим собой».
















«Л. АННЕЙ СЕНЕКА, философ, его книга о Краткости Жизни, переведенная в английскую поэму. Отпечатано в Лондоне, Уильямом Голдбердом, для автора, mdclxiii».



[5] «В письме, которое он отправил в Сенат после обещания, что его покой не будет иметь ничего недостойного славы его первых лет, он добавляет: Но исполнение придаст ему цену, которую не могут придать обещания. Я подчиняюсь, однако, живой страсти, которую имею, увидеть себя в это столь желанное время; и поскольку счастливое положение дел все еще держит меня в отдалении, я хотел, по крайней мере, удовлетворить себя частично сладостью, которую нахожу в том, чтобы говорить вам об этом». — Ла Гранж.

«Такие слова я нахожу. Но эти вещи скорее должны быть сделаны, чем сказаны; однако настолько мысль о том желанном времени преобладала, что хотя радостное наслаждение вещью еще не получено. Все же я», и т.д.







[6] Фасции, прутья, носимые ликторами как символы должности. См. «Словарь древностей» Смита, s.v.

[7] См. «Словарь древностей» Смита.

[8] Ксеркс.

[9] «Сенека говорит здесь о мосте, который Калигула приказал построить через залив Байя, в год Рима 791, 40 г. н. э. ... собрал и заставил войти в конструкцию своего моста все суда, которые оказались в портах Италии и соседних стран. Он не исключил даже те, которые были предназначены для доставки туда иностранного зерна», и т.д. — Ла Гранж.

[10] О vis tu см. Juv. v., vis tu consuetis и т.д. Примечание Мэйора.

[11] Как те, что были у детей.

ОДИННАДЦАТАЯ КНИГА ДИАЛОГОВ Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ ЕГО МАТЕРИ, ГЕЛЬВИИ. ОБ УТЕШЕНИИ.




I. Моя лучшая из матерей, я часто чувствовал желание утешить тебя и так же часто сдерживал этот порыв. Многие вещи побуждали меня сделать попытку: во-первых, я думал, что если, хотя я, возможно, не смогу сдержать твои слезы, но если я смогу хотя бы вытереть их, я освобожу себя от всех своих собственных печалей: затем я был совершенно уверен, что выведу тебя из твоего горя с большим авторитетом, если сначала сам стряхну его с себя. Я боялся также, чтобы Фортуна, хотя и побежденная мной, не победила все же кого-то из моей семьи. Затем я пытался ползти и перевязывать твои раны, как мог, держа руку над своей собственной раной; но затем снова другие соображения приходили мне на ум, которые удерживали меня: я знал, что не должен противостоять твоему горю во время его первых порывов, чтобы мои самые попытки утешения не раздражали его и не подливали масла в огонь: ибо в болезнях также нет ничего более вредного, чем лекарство, примененное слишком рано. Я ждал, следовательно, пока оно исчерпает себя своей собственной силой, и будучи ослабленным временем, так что оно было способно вынести средства, позволит себе быть обработанным и тронутым. Кроме этого, перелистывая все работы, которые величайшие гении сочинили с целью успокоения и умиротворения горя, я не мог найти ни одного примера того, кто предложил бы утешение своим родственникам, в то время как он сам был оплакиваем ими. Таким образом, предмет будучи новым, я колебался и боялся, что вместо утешения я могу ожесточить твое горе. Затем была мысль, что человек, который только что поднял голову после похорон своего ребенка и который желал утешить своих друзей, должен был бы использовать новые фразы, не взятые из наших обычных повседневных слов утешения: но всякая печаль более чем обычной величины должна неизбежно мешать выбирать свои слова, видя, что она часто мешает использовать свой собственный голос. Как бы то ни было, я сделаю попытку, не полагаясь на свой собственный гений, но потому что мое утешение будет самым мощным, поскольку это я предлагаю его. Ты никогда не отказала бы мне ни в чем, и я надеюсь, хотя всякое горе упрямо, что ты, несомненно, не откажешь мне в этой просьбе, что ты позволишь мне установить границы твоей печали.

II. Смотри, как далеко я предположил на твое снисхождение: у меня нет сомнений в том, что у меня больше власти над тобой, чем у твоего горя, чем которое ничто не имеет больше власти над несчастными. Чтобы, следовательно, избежать столкновения с ним сразу, я сначала приму его сторону и предложу ему всякое поощрение: я вскрою и выведу на свет снова раны, уже покрытые шрамами. Кто-то может сказать: «Что это за утешение, чтобы человек раскапывал похороненные беды и выставлял все свои печали перед умом, который едва может вынести вид одной?» Но пусть он поразмыслит, что болезни, которые настолько злокачественны, что они лишь набирают силу от обычных средств, могут часто быть излечены противоположным лечением: я, следовательно, выставлю перед твоим горем все его беды и страдания: это будет означать совершение излечения не успокаивающими мерами, но прижиганием и ножом. Что я получу от этого? Я сделаю ум, который мог преодолеть столько печалей, стыдящимся оплакивать одну рану больше в теле, столь полном шрамов. Пусть те, чьи слабые умы были изнежены долгим периодом счастья, плачут и сетуют много дней и падают в обморок при получении малейшего удара: но те, чьи годы все были проведены среди катастроф, должны нести самые суровые потери с храбрым и непоколебимым терпением. Постоянное несчастье имеет это одно преимущество, что оно заканчивается тем, что делает черствыми тех, кого оно всегда бичует. Плохая фортуна не дала тебе передышки и не оставила даже твой день рождения свободным от самой горькой печали: ты потеряла свою мать, как только родилась, нет, в то время как ты рождалась, и ты пришла в жизнь, как будто, изгнанницей: ты выросла под мачехой, которую ты сделала матерью всем послушанием и уважением, которые даже настоящая дочь могла бы даровать ей: и даже хорошая мачеха стоит каждому дорого. Ты потеряла своего самого любящего дядю, храброго и отличного человека, как раз когда ты ожидала его возвращения: и, чтобы Фортуна не ослабила свои удары, разделяя их, в течение месяца ты потеряла своего любимого мужа, от которого ты стала матерью троих детей. Эта печальная новость была принесена тебе, когда ты уже была в трауре, когда все твои дети отсутствовали, так что все твои несчастья казались намеренно принесенными тебе в то время, когда твое горе нигде не могло найти никакого покоя. Я пропускаю все опасности и тревоги, которые ты перенесла без всякой передышки: это было только на днях, что ты получила кости трех своих внуков в лоно, из которого ты отправила их: менее чем через двадцать дней после того, как ты похоронила моего ребенка, который погиб в твоих объятиях и среди твоих поцелуев, ты услышала, что я был изгнан: тебе не хватало только этой капли в твоей чаше, чтобы оплакивать тех, кто все еще жил.

III. Последняя рана, я признаю, самая суровая, которую ты когда-либо еще вынесла: она не просто разорвала кожу, но пронзила тебя до самого сердца: однако как новобранцы громко кричат, когда лишь слегка ранены, и содрогаются больше от рук хирурга, чем от меча, в то время как ветераны, даже будучи пронзенными, позволяют своим ранам быть перевязанными без стона и так же терпеливо, как если бы они были в чьем-то другом теле, так теперь ты должна предложить себя мужественно, чтобы быть исцеленной. Отложи в сторону сетования и вопли и все обычные шумные проявления женского горя: ты ничего не выиграла столькими несчастьями, если не научилась, как страдать. Теперь, кажусь ли я не пощадившим тебя? Нет, я не пропустил ни одной из твоих печалей, но поместил их все вместе в массе перед тобой.

IV. Я сделал это в качестве героического средства: ибо я решил победить это горе твое, не просто ограничить его; и я побежу его, я верю, если в первую очередь я смогу доказать, что я не страдаю достаточно, чтобы дать мне право быть названным несчастным, не говоря уже о том, чтобы оправдать меня в делании моей семьи несчастной: и, во-вторых, если я смогу справиться с твоим случаем и доказать, что даже твое несчастье, которое приходит к тебе полностью через меня, не является суровым.

Предмет, к которому я сначала обращусь, — это тот, о котором твоя материнская любовь жаждет услышать, я имею в виду, что я не страдаю: если я смогу, я сделаю ясным для тебя, что события, которыми ты думаешь, что я подавлен, не являются невыносимыми: если ты не можешь поверить в это, я, по крайней мере, буду тем более доволен собой за то, что я счастлив при обстоятельствах, которые могли бы сделать большинство людей несчастными. Тебе не нужно верить тому, что другие говорят обо мне: чтобы ты не была озадачена никакой неопределенностью относительно того, что думать, я отчетливо говорю тебе, что я не несчастен: я добавлю, для твоего большего утешения, что для меня невозможно быть сделанным несчастным.

V. Мы рождены для достаточно комфортного положения, если мы не теряем его впоследствии: целью Природы было дать нам возможность жить хорошо, не нуждаясь в обширном аппарате, чтобы позволить нам делать это: каждый человек способен сам по себе сделать себя счастливым. Внешние обстоятельства имеют очень мало значения как для добра, так и для зла: мудрец не является ни воодушевленным процветанием, ни подавленным невзгодами; ибо он всегда стремился зависеть главным образом от самого себя и извлекать все свои радости из самого себя. Называю ли я, следовательно, себя мудрецом? Далеко от этого: ибо если бы я мог объявить себя мудрым, я бы не только сказал, что я не несчастен, но объявил бы себя самым удачливым из людей и поднятым почти до уровня бога: как есть, я применил себя к обществу мудрых людей, которое достаточно, чтобы облегчить все печали, и, не будучи еще способным полагаться на свою собственную силу, я обратился за убежищем в лагерь других, тех, именно, кто может легко защитить как себя, так и своих друзей. Они приказали мне всегда стоять, как будто на страже, и отмечать атаки и заряды Фортуны задолго до того, как она доставит их; она ужасна только для тех, кого она застает врасплох; тот, кто всегда высматривает ее нападение, легко выдерживает его: ибо так также вторжение врага свергает тех, для кого оно неожиданно, но те, кто подготовили себя к грядущей войне до того, как она разразилась, стоят в своих рядах полностью экипированными и отражают с легкостью первый, который всегда является самым яростным натиском. Я никогда не доверял Фортуне, даже когда она казалась самой мирной. Я принял все дары богатства, высокой должности и влияния, которые она так щедро даровала мне, таким образом, что она может забрать их обратно, не беспокоя меня: я держал большое расстояние между ними и собой: и поэтому она забрала их, не болезненно вырвав их у меня. Ни один человек не теряет ничего из-за хмурых взглядов Фортуны, если он не был обманут ее улыбками: те, кто наслаждался ее щедростью, как будто это было их собственное наследие навсегда, и кто решил взять приоритет над другими из-за него, лежат в жалком горе, когда ее нереальные и мимолетные наслаждения покидают их пустые детские умы, которые ничего не знают о твердом удовольствии: но тот, кто не был надут успехом, не рушится после неудачи: он обладает умом испытанной постоянности, превосходящим влияния любого состояния; ибо даже посреди процветания он экспериментировал на своих силах выдерживания невзгод. Следовательно, я всегда верил, что не было никакого реального блага ни в одной из тех вещей, которые все люди желают: я тогда обнаружил, что они были пустыми и просто окрашенными искусственными и обманчивыми красителями, не содержащими ничего внутри, что соответствует их внешнему виду: я теперь не нахожу ничего такого сурового и страшного, как общее мнение человечества угрожало мне в этом, что известно как невзгоды: само слово, из-за преобладающего убеждения и идей, текущих о нем, ударяет несколько неприятно по ушам и волнует слушателей как нечто мрачное и проклятое, ибо так постановила вульгарность, что оно должно быть: но очень многие из указов вульгарности отменяются мудрыми.

VI. Откладывая, следовательно, вердикт большинства, которые увлечены первым появлением вещей и обычным мнением о них, давайте рассмотрим, что подразумевается под изгнанием: ясно, изменение с одного места на другое. Чтобы я не казался сужающим его силу и отнимающим его худшие части, я должен добавить, что это изменение места сопровождается бедностью, позором и презрением. Против них я буду бороться позже: тем временем я хочу рассмотреть, что есть неприятного в самом акте изменения своего места жительства.

«Невыносимо, — говорят люди, — лишиться отечества». Взгляните, прошу вас, на эти огромные толпы, для которых бесчисленные крыши Рима едва находят приют: большая часть этих людей лишилась своего отечества; они стеклись сюда из своих муниципий и колоний, и, наконец, со всех концов света. Одних привела сюда жажда почестей, других — служебные обязанности, третьих — посольства, иных — роскошь, ищущая удобного и богатого пороками места для своего проявления, кого-то — стремление к свободному образованию, других — желание увидеть зрелища. Одних сюда привела дружба, других — трудолюбие, находящее здесь широкое поле для демонстрации своих сил. Одни привезли на продажу свою красоту, другие — красноречие: всякого рода люди собираются в Риме, который высоко ценит как добродетели, так и пороки. Прикажите вызвать их всех по именам и спросите каждого, из какого дома он прибыл: вы обнаружите, что большая часть из них покинула свои жилища и отправилась в город, который, будучи великим и прекрасным превыше всех остальных, тем не менее не является их собственным. Затем покиньте этот город, который можно назвать общим достоянием всех людей, и посетите все другие города: нет ни одного из них, который не содержал бы значительной доли пришельцев. Оставьте те места, чье восхитительное положение и удобство привлекают многих поселенцев: исследуйте пустыни и самые суровые острова, Скиатос и Сериф, Гиару и Корсику: вы не найдете такого места изгнания, где кто-нибудь не жил бы ради собственного удовольствия. Что может быть более голым и крутым со всех сторон, чем эта скала? Что более бесплодным в отношении пищи? Что более грубым в своих обитателях? Более гористым по своему рельефу? Или более суровым по климату? И все же даже здесь чужеземцев больше, чем местных жителей. Таким образом, простая перемена места настолько далека от того, чтобы быть тягостной, что даже это место сманило некоторых прочь из их страны. Я нахожу некоторых писателей, которые заявляют, что человечество испытывает естественный зуд к перемене места жительства и смене обители: ибо ум человека блуждающ и беспокоен; он никогда не стоит на месте, но распространяется повсюду и посылает свои мысли во все области, известные или неизвестные; будучи кочевым, нетерпеливым к покою и любящим новизну превыше всего остального. Вам не следует удивляться этому, если вы поразмыслите о его первоисточнике: он сформирован не из тех же элементов, что тяжелое и земное тело, но из небесного духа: а небесные вещи по своей природе всегда находятся в движении, проносясь и летя с величайшей быстротой. Взгляните на светила, которые освещают мир: ни одно из них не стоит на месте. Солнце постоянно находится в движении и переходит из одной четверти в другую, и хотя оно вращается вместе со всем небом, тем не менее оно имеет движение в направлении, противоположном движению самой вселенной, и проходит через все созвездия, не оставаясь ни в одном: его блуждание непрестанно, и оно никогда не перестает двигаться с места на место. Все вещи постоянно вращаются и вечно меняются; они переходят из одного положения в другое в соответствии с естественными и неизменными законами: после того как они завершают определенный круг за фиксированный промежуток времени, они начинают снова тот путь, по которому уже прошли ранее. Не удивляйтесь тогда, если человеческий ум, который сформирован из тех же семян, что и небесные тела, находит удовольствие в переменах и блужданиях, поскольку сама божественная природа либо находит удовольствие в постоянном и чрезвычайно быстром движении, либо, возможно, даже сохраняет свое существование благодаря этому.

VII. А теперь обратимся от божественных дел к человеческим: вы увидите, что целые племена и народы сменили свои обители. Что означает присутствие греческих городов посреди варварских областей? Или македонского языка среди индийцев и персов? Скифия и весь тот регион, который кишит дикими и нецивилизованными племенами, тем не менее хвастается ахейскими городами вдоль берегов Черного моря. Ни суровость вечной зимы, ни характер людей, столь же диких, как и их климат, не помешали людям переселиться туда. Существует множество афинян в Малой Азии. Милет отправил в различные части света достаточно граждан, чтобы заселить семьдесят пять городов. Все то побережье Италии, которое омывается Нижним морем, является частью того, что когда-то было «Великой Грецией». Азия называет тусков своими: в Африке живут тирийцы, в Испании — карфагеняне; греки проникли среди галлов, а галлы — среди греков. Пиренеи не стали преградой для германцев: человеческая прихоть прокладывает себе путь через непроходимые и неизвестные регионы: люди тащат за собой своих детей, своих жен и своих престарелых и изнуренных родителей. Одних бросало из стороны в сторону долгими странствиями, пока они не становились слишком утомленными, чтобы выбирать обитель, и селились в том месте, которое было ближе всего к ним: другие овладевали чужими странами силой оружия: некоторые народы, направляясь в неизвестные части, были поглощены морем: некоторые обосновались в том месте, где они изначально оказались выброшенными из-за полной нищеты. И не у всех людей были одни и те же причины для того, чтобы покинуть свою страну и искать новую: одни бежали из своих городов, разрушенных вражескими армиями, и, лишившись собственных земель, были вынуждены переселиться на чужие: другие были изгнаны из-за домашних распрей: третьи были изгнаны вследствие избытка населения, чтобы облегчить давление дома: некоторые были вынуждены уйти из-за эпидемии, или частых землетрясений, или каких-то невыносимых недостатков бесплодной почвы: некоторые были соблазнены славой плодородного и превозносимого климата. Разные люди были уведены из своих домов разными причинами; но во всех случаях ясно, что ничто не остается на том же месте, где оно родилось: движение человеческого рода вечно: в этом огромном мире ежедневно происходят некоторые изменения. Закладываются основания новых городов, возникают новые названия народов, в то время как прежние исчезают или поглощаются более могущественными. И все же чем иным являются все эти общие миграции, как не изгнаниями целых народов? Зачем мне вести вас через все эти детали? Какая польза упоминать Антенора, основателя Падуи, или Эвандра, который основал свое царство аркадских поселенцев на берегах Тибра? Или Диомеда и других героев, как победителей, так и побежденных, которых Троянская война рассеяла по землям, которые не были их собственными? Факт в том, что сама Римская империя ведет свое происхождение от изгнанника как своего основателя, который, бежав из своей страны после ее завоевания с теми немногими реликвиями, которые он спас от крушения, был приведен в Италию суровой необходимостью и страхом перед своим завоевателем, который велел ему искать отдаленные земли. С тех пор сколько колоний этот народ отправил в каждую провинцию? Где бы римлянин ни завоевывал, там он и живет. Эти миграции всегда находили людей, жаждущих принять в них участие, и солдаты-ветераны покидают свои родные очаги и следуют за знаменем колонистов через море. Этот вопрос не нуждается в иллюстрации какими-либо еще примерами: однако я добавлю еще один, который у меня перед глазами: этот самый остров часто менял своих обитателей. Не говоря уже о более древних событиях, которые стали неясными из-за своей древности, греки, населяющие Марсель в наши дни, когда они покинули Фокею, сначала поселились здесь, и сомнительно, что заставило их уйти отсюда: была ли это суровость климата, вид более могущественной земли Италии или нехватка гаваней на побережье: ибо тот факт, что они поместили себя посреди того, что тогда было самыми дикими и грубыми племенами Галлии, доказывает, что они не были изгнаны отсюда свирепостью туземцев. Впоследствии лигуры перебрались на этот же остров, а также испанцы, что доказывается сходством их обычаев: ибо они носят те же головные уборы и тот же вид обуви, что и кантабры, и некоторые из их слов совпадают: ибо из-за общения с греками и лигурами они полностью утратили свою родную речь. Сюда с тех пор были привезены две римские колонии, одна Марием, другая Суллой: так часто менялось население этой бесплодной и колючей скалы. В конце концов, вы едва ли найдете какую-либо землю, которая все еще находится в руках своих первоначальных обитателей: все народы перемешались и перепутались: один пришел вслед за другим: один желал того, чем другой пренебрегал: некоторые были изгнаны с земли, которую они отняли у другого. Так судьба постановила, что ничто никогда не должно наслаждаться непрерывным ходом удачи.

VIII. Варрон, самый ученый из всех римлян, полагал, что для простой перемены места, помимо других бед, сопутствующих изгнанию, мы можем найти достаточное утешение в мысли, что, куда бы мы ни отправились, нам всегда приходится иметь дело с одной и той же Природой. Марк Брут считал, что достаточное утешение заключается в мысли, что тем, кто отправляется в изгнание, позволено брать с собой свои добродетели. Хотя можно подумать, что ни одно из этих соображений само по себе не способно утешить изгнанника, все же следует признать, что в сочетании они обладают великой силой: ибо как же мало мы теряем! Куда бы мы ни направились, две прекраснейшие вещи будут сопровождать нас, а именно: общая Природа и наша собственная особая добродетель. Поверьте мне, это дело того, кто был Творцом вселенной, будь то всемогущее божество, бестелесный разум, совершающий великие дела, божественный дух, которым в равной степени пронизано все от величайшего до малейшего, или судьба и неизменная связанная последовательность событий, это, я говорю, его дело, что ничто, кроме самого низшего, никогда не может попасть во власть другого: все, что лучше всего для человеческого наслаждения, лежит за пределами человеческой власти и не может быть ни даровано, ни отнято: этот мир, величайшее и прекраснейшее из творений Природы, и его благороднейшая часть, разум, который может созерцать и восхищаться им, являются нашей собственностью и останутся с нами до тех пор, пока мы сами существуем. Давайте поэтому бодро и весело поспешим с неустрашимыми шагами туда, куда нас зовут обстоятельства: давайте странствовать по любым странам, каким пожелаем; во всем мире нельзя найти такого места изгнания, в котором человек не мог бы найти дом. Я могу поднять глаза от земли к небу в одном месте так же хорошо, как и в другом; небесные тела везде одинаково близки к человечеству: соответственно, пока мои глаза не лишены того зрелища, которым они никогда не могут насытиться, пока мне позволено взирать на солнце и луну, размышлять о других звездах, размышлять об их восходах и заходах, их периодах и причинах, почему они движутся быстрее или медленнее, видеть так много звезд, мерцающих в течение ночи, некоторые неподвижные, некоторые не движущиеся по широкой орбите, но вращающиеся по своему собственному пути, некоторые внезапно отклоняющиеся от него, некоторые ослепляющие наши глаза огненным блеском, как будто они падают, или пролетающие, оставляя за собой длинный след яркого света: пока мне позволено общаться с ними и поддерживать связь, насколько это возможно для человека, со всей компанией небес, пока я могу возвысить свой дух, чтобы созерцать его родственные искры наверху, какое имеет значение, по какой почве я ступаю?

IX. «Но эта страна не производит прекрасных или плодоносящих деревьев; она не орошается течениями больших или судоходных рек; она не приносит ничего, чего желали бы другие народы, поскольку ее продукции едва хватает, чтобы прокормить своих обитателей: здесь не добывают драгоценного мрамора, не выкапывают жилы золота и серебра». Что с того! Должен быть узким ум, который находит удовольствие в земных вещах: он должен быть отвращен от них к созерцанию тех, которые можно увидеть везде, которые везде одинаково блестящи: мы должны также размышлять о том, что эти вульгарные материи из-за ошибочного извращения идей мешают действительно хорошим вещам достичь нас: чем дальше люди вытягивают свои портики, чем выше они возводят свои башни, чем шире они расширяют свои улицы, чем глубже они погружают свои убежища от летнего зноя, чем тяжелее крыши, которыми они покрывают свои пиршественные залы, тем больше будет препятствий для их взора на небо. Фортуна бросила вас в страну, в которой нет жилья более великолепного, чем хижина: у вас действительно должен быть бедный дух, ищущий низких источников утешения, если вы переносите это храбро только потому, что видели хижину Ромула: скажите, скорее: «Если в этот скромный сарай войдут добродетели, он тотчас станет прекраснее любого храма, потому что внутри него будут видны справедливость, самообладание, благоразумие, любовь, правильное распределение всех обязанностей, знание всех вещей на земле и на небе. Никакое место не может быть тесным, если оно содержит такую компанию величайших добродетелей; никакое изгнание не может быть тягостным, в котором можно быть в сопровождении этих спутников». Брут в книге, которую он написал о добродетели, говорит, что видел Марцелла в изгнании в Митиленах, живущего так счастливо, как только позволено жить человеку, и никогда не бывшим более усердным в своем стремлении к литературе, чем в то время. Вследствие этого он добавляет размышление: «Мне казалось, что я сам скорее отправляюсь в изгнание, когда мне пришлось возвращаться без него, чем оставляю его в изгнании». О, насколько более счастливым был Марцелл в то время, когда Брут хвалил его за изгнание, чем когда Рим хвалил его за консульство! Каким человеком должен был быть тот, кто заставлял любого думать, что он сам изгнан, потому что покидает его в изгнании! Каким человеком должен был быть тот, кто привлекал восхищение того, кем даже его друг Катон восхищался! Брут продолжает говорить: «Гай Цезарь проплыл мимо Митилен, не высадившись, потому что не мог вынести вида павшего человека». Сенат действительно добился его отзыва публичной петицией, будучи столь тревожным и печальным в то время, что вы подумали бы, что они все были в тот день одного мнения с Брутом и не защищали дело Марцелла, а свое собственное, чтобы их самих не отправили в изгнание, лишив его: и все же он получил гораздо большую славу в тот день, когда Брут не мог вынести оставить его в изгнании, а Цезарь не мог вынести видеть его: ибо каждый из них свидетельствовал о его достоинстве: Брут скорбел, а Цезарь краснел, возвращаясь домой без Марцелла. Можете ли вы сомневаться, что такой великий человек, как Марцелл, часто поощрял себя терпеливо переносить свое изгнание такими словами: «Потеря отечества не является для тебя несчастьем: ты настолько погрузился в философские знания, что знаешь, что весь мир — это отечество мудреца? Что! Разве этот самый человек, который изгнал тебя, не отсутствовал в своем отечестве десять лет подряд? Он, несомненно, был занят расширением империи, но, несмотря на это, он отсутствовал в своем отечестве. Теперь посмотрите, как его присутствие требуется в Африке, которая угрожает вновь разжечь войну, в Испании, которая снова взращивает силы разбитой и сокрушенной противоположной фракции, в коварном Египте, в конце концов, во всех частях мира, ибо все они выжидают возможности захватить империю в невыгодном положении. К кому он отправится навстречу первым? Какую часть всемирного заговора он первым отразит? Его победа потащит его через каждую страну в мире. Пусть народы смотрят на него и поклоняются ему: ты же живи, довольствуясь восхищением Брута».

X. Марцелл, таким образом, благородно перенес свое изгнание, и его перемена места не вызвала перемены в его уме, даже несмотря на то, что она сопровождалась бедностью, в которой каждый человек, не впавший в безумие алчности и роскоши, которые переворачивают все наши идеи, не видит вреда. Действительно, как же мало требуется, чтобы поддерживать жизнь человека? И кто, обладающий хоть какой-то добродетелью, обнаружит, что это ему не удается? Что касается меня, я не чувствую, что потерял свое богатство, но свое занятие: потребности тела немногочисленны: оно требует защиты от холода и средств для утоления голода и жажды: все желания сверх этого — пороки, а не необходимости. Нет нужды выискивать все глубины моря, нагружать свой желудок грудами убитых животных или вырывать моллюсков с неизвестного берега самого дальнего моря: пусть боги и богини принесут гибель тем, чья роскошь выходит за пределы империи, которая и без того опасно широка. Они хотят, чтобы их показные кухни снабжались дичью с другой стороны Фасиса, и хотя Рим еще не получил удовлетворения от парфян, они не стыдятся получать от них птиц: они собирают со всех регионов все, известное или неизвестное, чтобы соблазнить свой привередливый вкус: пища, которую их желудок, изнуренный деликатесами, едва может удержать, привозится из самого дальнего океана: они извергают, чтобы есть, и едят, чтобы извергать, и даже не удостаивают переварить пиры, ради которых они обыскивают земной шар. Если человек презирает эти вещи, какой вред может причинить ему бедность? Если он желает их, то бедность даже приносит ему пользу, ибо он излечивается вопреки самому себе, и хотя он не примет лекарств даже по принуждению, все же, пока он не в состоянии исполнить свои желания, он пребывает так, как будто их у него нет. Гай Цезарь, которого, по моему мнению, Природа произвела, чтобы показать, на что способен неограниченный порок в сочетании с неограниченной властью, однажды обедал ценой в десять миллионов сестерциев: и хотя в этом он имел помощь интеллекта всех своих подданных, все же он едва мог найти, как сделать один обед из денег, собранных в качестве дани с трех провинций. Как несчастны те, чей аппетит может быть возбужден только дорогой пищей! А дороговизна пищи зависит не от ее восхитительного аромата и сладости вкуса, а от ее редкости и трудности ее добывания: иначе, если бы они решили вернуться к здравому смыслу, какая нужда была бы у них в столь многих искусствах, которые служат желудку? В столь великой торговле? В таком разорении лесов? В таком обыскивании глубин моря? Пища находится повсюду и была помещена Природой в каждой части мира, но они проходят мимо нее, как будто они слепы, и блуждают по всем странам, пересекают моря и возбуждают с большими затратами голод, который они могли бы утолить с малыми. Хотелось бы сказать: зачем вы спускаете корабли на воду? Зачем вы вооружаете свои руки для битвы как с людьми, так и с дикими зверями? Зачем вы так неистово бегаете туда и сюда? Зачем вы копите состояние за состоянием? Неужели вы не хотите помнить, как малы наши тела? Разве это не безумие и самое дикое помешательство — желать так много, когда вы можете вместить так мало? Хотя вы можете увеличить свой доход и расширить границы своей собственности, вы никогда не сможете увеличить свои собственные тела: когда ваши деловые операции завершатся успешно, когда вы совершите успешный поход, когда вы соберете пищу, за которой охотились по всем землям, у вас не будет места, в котором можно было бы разместить все эти излишества. Зачем вы стремитесь получить так много? Думаете ли вы, что наши предки, чья добродетель поддерживает наши пороки даже по сей день, были несчастны, хотя они готовили свою пищу собственными руками, хотя земля была их постелью, хотя их крыши еще не сверкали золотом, а их храмы — драгоценными камнями? И так они привыкли тогда клясться со скрупулезной честностью глиняными богами; те, кто призывал этих богов в свидетели, возвращались к врагу на верную смерть, лишь бы не нарушить свое слово. Полагаете ли вы, что наш диктатор, который предоставил аудиенцию послам самнитов, в то время как он сам жарил самую простую пищу перед огнем той самой рукой, которой он так часто поражал врага и которой он возложил свой лавровый венок на колени Капитолийского Юпитера, наслаждался жизнью меньше, чем Апиций, который жил в наши дни, чьи привычки отравили весь век, который провозгласил себя профессором гастрономии в том самом городе, из которого философы когда-то были изгнаны как развратители молодежи? Стоит знать его конец. После того как он потратил сто миллионов сестерциев на свою кухню и растратил на каждый отдельный пир сумму, равную стольким подаркам от правящих императоров, и огромный доход, который он получал с Капитолия, будучи обремененным долгами, он тогда впервые был вынужден изучить свои счета: он подсчитал, что у него останется десять миллионов от его состояния, и, как будто он будет жить жизнью простого голодания на десять миллионов, покончил с собой с помощью яда. Насколько великой должна была быть роскошь того человека, для которого десять миллионов означали нужду? Можете ли вы думать после этого, что количество денег, необходимых для создания состояния, зависит от его фактического размера, а не от ума владельца? Вот был человек, который содрогался при мысли о состоянии в десять миллионов сестерциев и спасся с помощью яда от перспективы, о которой другие люди молятся. И все же для такого больного ума этот последний напиток был самым полезным: он действительно ел и пил яды, когда он не только наслаждался, но и хвастался своими огромными пирами, когда он выставлял напоказ свои пороки, когда он заставлял свою страну следовать своему примеру, когда он приглашал молодежь подражать ему, хотя молодежь быстро учится злу, не будучи обеспеченной моделью для копирования. Это то, что случается с теми, кто не использует свое богатство в соответствии с разумом, который установил пределы, но в соответствии с порочной модой, чьи прихоти безграничны и неизмеримы. Ничто не является достаточным для алчного желания, но Природа может быть удовлетворена даже скудной мерой. Бедность изгнанника, следовательно, не причиняет никаких неудобств, ибо нет такого места изгнания, которое было бы настолько бесплодным, чтобы не производить того, что в изобилии достаточно для поддержки человека.

XI. Далее, должен ли изгнанник сожалеть о своей прежней одежде и доме? Если он желает этих вещей только из-за их пользы для него, он не будет нуждаться ни в крыше, ни в одежде, ибо требуется так же мало, чтобы покрыть тело, как и чтобы накормить его: Природа не наложила никаких трудных условий ни на что, что человек обязан делать. Если, однако, он вздыхает о пурпурной мантии, пропитанной потоками красителя, переплетенной нитями золота и с разноцветными художественными вышивками, тогда его бедность — это его собственная вина, а не вина Фортуны: даже если бы вы вернули ему все, что он потерял, вы не принесли бы ему никакой пользы; ибо у него было бы больше неудовлетворенных амбиций, если бы он был восстановлен, чем неудовлетворенных потребностей, когда он был изгнанником. Если он жаждет мебели, сверкающей серебряными вазами, посуды, которая хвастается подписью античных художников, бронзы, которую мания небольшой клики сделала дорогой, рабов, достаточно многочисленных, чтобы заполнить любой большой дом, намеренно перекормленных лошадей и драгоценных камней всех стран: какие бы коллекции он ни сделал из них, он никогда не удовлетворит свой ненасытный аппетит, так же как никакое количество спиртного не утолит жажду, которая возникает не из потребности в питье, а из жгучего жара внутри человека; ибо это не жажда, а болезнь. И это происходит не только в отношении денег и пищи, но каждая потребность, которая вызвана пороком, а не необходимостью, имеет такую природу: сколько бы вы ни снабжали ее, вы не утоляете ее, а усиливаете. Тот, кто сдерживает себя в пределах, предписанных природой, не почувствует бедности; тот, кто превышает их, всегда будет беден, каким бы великим ни было его богатство. Даже места изгнания достаточно, чтобы обеспечить себя необходимым; целых королевств не хватает, чтобы обеспечить себя излишествами. Именно ум делает людей богатыми: это то, что сопровождает их в изгнании, и в самых диких пустынях, найдя достаточное пропитание для тела, наслаждается своими собственными переполняющими ресурсами: ум не имеет больше связи с деньгами, чем бессмертные боги с теми вещами, которые так высоко ценятся невежественными интеллектами, погруженными в рабство плоти. Драгоценные камни, золото, серебро и огромные полированные круглые столы — это лишь земной шлак, который не может быть любим чистым умом, который помнит, откуда он пришел, не запятнан грехом и который, будучи освобожденным от тела, тотчас воспарит ввысь к высочайшему небу: тем временем, насколько это позволено препятствиями его смертных конечностей и этим тяжелым бременем тела, которым он окружен, он исследует божественные вещи быстрым и воздушным мышлением. Из этого следует, что ни один свободнорожденный человек, который сродни богам и пригоден для любого мира и любого века, никогда не может быть в изгнании: ибо его мысли направлены на все небеса и на все времена, прошлые и будущие: это никчемное тело, тюрьма и оковы духа, может быть брошено в это место или в то; над ним пытки, грабежи и болезни могут вершить свою волю: но сам дух свят и вечен, и на него никто не может наложить руки.

XII. Чтобы вы не предположили, что я просто использую максимы философов, чтобы преуменьшить зло бедности, которое никто не находит ужасным, если только не считает его таковым; рассмотрите в первую очередь, как много больше бедных людей, чем богатых, и все же вы не обнаружите, что они печальнее или тревожнее, чем богатые: более того, я не уверен, что они не счастливее, потому что у них меньше вещей, отвлекающих их умы. От этих бедных людей, которые часто не несчастны из-за своей бедности, перейдем к богатым. Как много случаев, когда они точно такие же, как бедные люди! Когда они в пути, их багаж сокращается, всякий раз, когда они обязаны путешествовать быстро, их свита распускается. Когда они служат в армии, как малую часть своего имущества они могут иметь с собой, поскольку лагерная дисциплина запрещает излишества! И не только временные требования или пустынные места ставят их на один уровень с бедными людьми: у них есть некоторые дни, когда они пресыщаются своим богатством, обедают, лежа на земле, убирают все свое золото и серебряное столовое серебро и используют глиняную посуду. Безумцы! Они всегда боятся того, чего иногда желают. О, какая густая глупость, какое великое невежество истины они проявляют, когда бегут от этой вещи и все же развлекаются, играя с ней! Всякий раз, когда я оглядываюсь на великие примеры древности, мне становится стыдно искать утешение для своей бедности, теперь, когда роскошь продвинулась так далеко в нынешнем веке, что пособие изгнанника больше, чем наследство принцев древности. Хорошо известно, что у Гомера был один раб, что у Платона было три, и что у Зенона, который первым преподавал суровое и мужественное учение стоиков, не было ни одного: и все же мог ли кто-нибудь сказать, что они жили жалко, не будучи сам сочтенным самым жалким несчастным всеми людьми? Менений Агриппа, при посредничестве которого патриции и плебеи были примирены, был похоронен на общественные средства. Аттилий Регул, пока он был занят рассеиванием карфагенян в Африке, написал в Сенат, что его наемный слуга покинул его и что, следовательно, его ферма опустела: после чего было постановлено, что до тех пор, пока Регул отсутствует, она должна возделываться за счет государства. Разве не стоило ему того, чтобы не иметь раба, если благодаря этому он получил римский народ в качестве своего управляющего фермой? Дочери Сципиона получили свое приданое из Казны, потому что их отец не оставил им никакого: клянусь Геркулесом, было правильно, чтобы римский народ заплатил дань Сципиону один раз, так как он взимал ее вечно с Карфагена. О, как счастливы были мужья тех девушек, у которых римский народ был тестем! Можете ли вы думать, что те, чьи дочери танцуют в балете и выходят замуж с приданым в миллион сестерциев, счастливее Сципиона, чьи дети получили свое приданое из старомодных медных денег от своего опекуна Сената? Может ли кто-нибудь презирать бедность, когда она имеет такое благородное происхождение, чтобы хвастаться им? Может ли изгнанник злиться на какое-либо лишение, когда Сципион не мог позволить себе часть для своих дочерей, Регул не мог позволить себе наемного рабочего, Менений не мог позволить себе похороны? Когда все потребности этих людей были удовлетворены таким образом, который сделал их источником дополнительной чести? Бедность, когда такие люди, как эти, защищают ее дело, не только безвредна, но и положительно привлекательна.

XIII. На это можно ответить: «Зачем вы так искусно разделяете то, что действительно можно вынести, если брать по отдельности, но что все вместе является ошеломляющим? Перемену места можно вынести, если ничего, кроме своего места, не меняется: бедность можно вынести, если она без позора, которого достаточно, чтобы запугать наш дух сам по себе». Если бы кто-нибудь попытался напугать меня количеством моих несчастий, я ответил бы ему следующим образом: Если у вас достаточно сил, чтобы противостоять любой части вашего несчастья, у вас будет достаточно, чтобы противостоять всему. Если добродетель однажды закалила ваш ум, она делает его непроницаемым для ударов с любой стороны: если алчность, эта величайшая язва человеческого рода, покинула его, вас не будут беспокоить амбиции: если вы рассматриваете конец своих дней не как наказание, а как установление природы, никакой страх перед чем-либо еще не осмелится войти в грудь, которая изгнала страх смерти. Если вы считаете, что половая страсть была дарована человечеству не ради удовольствия, а ради продолжения рода, все другие желания пройдут безвредно мимо того, кто находится в безопасности даже от этой тайной чумы, внедренной в наши самые души. Разум не побеждает пороки один за другим, но все вместе: если разум побежден, он полностью побежден раз и навсегда. Полагаете ли вы, что любой мудрец, который полагается полностью на себя, который освободил себя от идей простого стада, может быть взволнован позором? Позорная смерть хуже даже позора: и все же Сократ сохранял то же выражение лица, с которым он упрекал тридцать тиранов, когда он вошел в тюрьму и тем самым снял позорный характер с этого места; ибо место, которое содержало Сократа, не могло рассматриваться как тюрьма. Был ли кто-нибудь когда-либо настолько слеп к истине, чтобы предположить, что Марк Катон был опозорен своим двойным поражением в своей кандидатуре на преторство и консульство? Этот позор пал на преторство и консульство, которые Катон почтил своей кандидатурой. Никто не презирается другими, если он не презирается предварительно самим собой: пресмыкающийся и жалкий ум может стать легкой добычей для такого презрения: но тот, кто противостоит самым жестоким несчастьям и преодолевает те беды, которыми другие были бы раздавлены — такой человек, я говорю, превращает свои несчастья в знаки чести, потому что мы устроены так, чтобы восхищаться ничем так сильно, как человеком, который переносит невзгоды храбро. В Афинах, когда Аристида вели на казнь, каждый, кто встречал его, опускал глаза и стонал, как будто не просто справедливый человек, но сама справедливость предавалась смерти. И все же нашелся один человек, который плюнул ему в лицо: он мог бы быть обеспокоен этим, так как знал, что это мог быть только сквернословящий малый, у которого хватило духу сделать это; он, однако, вытер лицо и с улыбкой попросил магистрата, который сопровождал его, предупредить того человека, чтобы он больше не открывал рот так грубо. Поступить так — значит отнестись к самому оскорблению с презрением. Я знаю, что некоторые говорят, что нет ничего более ужасного, чем позор, и что они предпочли бы смерть. Таким людям я отвечаю, что даже изгнание часто сопровождается отсутствием какого-либо позора вообще: если великий человек падает, он остается великим человеком после своего падения, вы не можете больше предполагать, что он опозорен, чем когда люди ступают по стенам разрушенного храма, к которым благочестивые относятся с таким же уважением, как когда они стояли.

XIV. Поскольку, моя дорогая мать, у вас нет причин для бесконечных слез по моему поводу, из этого следует, что ваши слезы должны течь по вашему собственному: для этого есть две причины: либо ваша потеря моей защиты, либо ваша неспособность вынести сам факт разлуки. Первой из них я коснусь лишь слегка, ибо знаю, что ваше сердце не любит ничего, принадлежащего вашим детям, кроме их самих. Пусть другие матери заботятся об этом, которые используют авторитет своих сыновей с женской страстью, которые амбициозны через своих сыновей, потому что не могут сами занимать должности, которые тратят наследство своих сыновей и все же жаждут унаследовать его, и которые утомляют своих сыновей, одалживая свое красноречие другим: вы всегда чрезвычайно радовались успехам своих сыновей и не использовали их вообще: вы всегда устанавливали границы нашей щедрости, хотя не устанавливали их для своей собственной: вы, будучи несовершеннолетней под властью главы семьи, все еще привыкли делать подарки своим богатым сыновьям: вы управляли нашими наследствами с такой же заботой, как если бы вы работали для своего собственного, но воздерживались от прикосновения к ним так же скрупулезно, как если бы они принадлежали незнакомцам: вы щадили использование нашего влияния, как будто вы наслаждались другими средствами своими собственными, и вы не принимали никакого участия в государственных должностях, на которые мы были избраны, кроме как радуясь нашему успеху и оплачивая наши расходы: ваше снисхождение никогда не было запятнано никакой мыслью о прибыли, и вы не можете сожалеть о потере своего сына по причине, которая никогда не имела никакого веса для вас до его изгнания.

XV. Все мои силы утешения должны быть направлены на другой пункт, истинный источник вашего материнского горя. Вы говорите: «Я лишена объятий моего дорогого сына, я не могу наслаждаться удовольствием видеть его и слышать, как он говорит. Где тот, при виде которого я привыкла разглаживать свой встревоженный лоб, на чье попечение я привыкла возлагать все свои заботы? Где его разговор, которым я никогда не могла насытиться? Его занятия, в которых я привыкла принимать участие с более чем женским рвением, с более чем материнской близостью? Где наши встречи? Мальчишеский восторг, который он всегда проявлял при виде своей матери?» Ко всему этому вы добавляете фактические места наших увеселений и разговоров, и, что должно иметь больше силы, чтобы тронуть вас, чем что-либо другое, следы нашей недавней социальной жизни, ибо Фортуна обошлась с вами с дополнительной жестокостью, позволив вам уехать в самый третий день до моего краха, без следа беспокойства и не боясь ничего подобного. Было хорошо, что мы были разделены огромным расстоянием: было хорошо, что отсутствие нескольких лет подготовило вас к тому, чтобы вынести этот удар: вы вернулись домой не для того, чтобы получить какое-либо удовольствие от своего сына, а чтобы избавиться от привычки тосковать по нему. Если бы вы отсутствовали долго до этого, вы бы перенесли это более храбро, так как сама продолжительность вашего отсутствия смягчила бы вашу тоску увидеть меня: если бы вы никогда не уезжали, вы бы, по крайней мере, получили одно последнее преимущество, увидев своего сына на два дня дольше: как это было, жестокая Судьба так устроила, что вы не присутствовали со мной во время моей удачи и все же не привыкли к моему отсутствию. Но чем труднее эти вещи переносить, тем больше добродетели вы должны призвать себе на помощь и тем храбрее вы должны бороться, как будто с врагом, которого вы хорошо знаете и которого вы уже часто побеждали. Эта кровь не текла из тела, ранее не поврежденного: вы были поражены через шрам старой раны.

XVI. У вас нет оснований оправдывать себя тем, что вы женщина, которая имеет своего рода право плакать без сдержанности, хотя и не без предела. По этой причине наши предки выделили период десятимесячного траура для женщин, потерявших своих мужей, тем самым урегулировав насилие женского горя публичным постановлением. Они не запрещали им скорбеть, но они установили пределы их горю: ибо, хотя это глупая слабость — поддаваться бесконечному горю, когда вы теряете одного из самых дорогих вам, все же это показывает неестественную твердость сердца — не выражать никакого горя вообще: лучший средний путь между привязанностью и здравым смыслом — это и чувствовать сожаление, и сдерживать его. Вам не нужно смотреть на некоторых женщин, чья печаль, начавшись однажды, была закончена только смертью: вы знаете некоторых, которые после потери своих сыновей никогда не откладывали траурную одежду: вы конституционально сильнее их, и от вас требуется больше. Вы не можете воспользоваться оправданием того, что вы женщина, ибо у вас нет женских пороков. Нецеломудрие, величайшее зло века, никогда не причисляло вас к большинству женщин; вас не искушали ни драгоценные камни, ни жемчуг; богатство не соблазнило вас думать, что они являются величайшим благословением, которым может обладать человек; достойно воспитанная, как вы были в старомодном и строгом домашнем хозяйстве, вы никогда не были сбиты с пути тем подражанием другим, которое так полно опасности даже для добродетельных женщин. Вы никогда не стыдились своей плодовитости, как будто это было упреком вашей юности: вы никогда не скрывали признаков беременности, как будто это было неподобающее бремя, и вы никогда не уничтожали своего ожидаемого ребенка в своей утробе по примеру многих других женщин, чьи привлекательные черты можно найти только в их красоте. Вы никогда не оскверняли свое лицо красками или косметикой: вам никогда не нравилась одежда, которая показывала фигуру так же ясно, как если бы она была обнаженной: вашим единственным украшением была совершенная прелесть, которую никакое время не может испортить, вашей величайшей славой была ваша скромность. Вы не можете, следовательно, оправдывать свое горе своей женственностью, потому что ваши добродетели возвысили вас над ней: вы должны быть настолько же выше женских слез, насколько вы выше женских пороков. Даже женщины не позволили бы вам чахнуть после получения этого удара, но велели бы вам быстро и спокойно пройти необходимое количество траура, а затем подняться и стряхнуть его: я имею в виду, если вы желаете взять в качестве своих моделей тех женщин, чья выдающаяся добродетель дала им место даже среди великих людей. Несчастье сократило число детей Корнелии с двенадцати до двух: если вы посчитаете количество их смертей, Корнелия потеряла десять: если вы взвесите их, она потеряла Гракхов: тем не менее, когда ее друзья плакали вокруг нее и использовали слишком горькие проклятия против ее судьбы, она запретила им винить судьбу за то, что она лишила ее сыновей Гракхов. Такой должна была быть мать того, кто, выступая на Форуме, сказал: «Вы бы говорили зло о матери, которая родила меня?» Речь матери кажется мне показывающей гораздо больший дух: сын придавал высокую ценность рождению Гракхов; мать придавала равную ценность их смертям. Рутилия последовала за своим сыном Коттой в изгнание и была настолько страстно привязана к нему, что могла переносить изгнание лучше, чем отсутствие его; и она не вернулась домой раньше, чем ее сын сделал это: после того как он был восстановлен и был возвышен к чести в республике, она перенесла его смерть так же храбро, как перенесла его изгнание. Никто не видел никаких следов слез на ее щеках после того, как она похоронила своего сына: она проявила свое мужество, когда он был изгнан, свою мудрость, когда он умер: она не позволила никаким соображениям ни вмешаться в ее привязанность, ни заставить ее затягивать бесполезный и глупый траур. Это те женщины, с которыми я хочу, чтобы вы были причислены: у вас есть лучшие причины для сдерживания и подавления своей печали, как это делали они, потому что вы всегда подражали их жизням.

XVII. Я осознаю, что это дело, которое не в нашей власти, и что ни одна из страстей, меньше всего та, которая возникает из горя, не послушна нашим желаниям; действительно, она властна и упряма и упрямо отвергает все лекарства: мы иногда хотим подавить ее и проглотить нашу эмоцию, но, тем не менее, слезы текут по нашему тщательно устроенному и накрашенному лицу. Иногда мы занимаем наши умы публичными зрелищами и показами гладиаторов; но во время самих зрелищ, которыми он развлекается, ум терзается легкими прикосновениями печали. Лучше, следовательно, победить ее, чем обмануть ее; ибо горе, которое было обмануто и изгнано либо удовольствием, либо делами, восстает снова, и его период отдыха лишь дает ему силу для более ужасной атаки; но горе, которое было побеждено разумом, успокаивается навсегда. Я не буду, следовательно, давать вам совет, который так многие, я знаю, принимают, что вы должны отвлечь свои мысли долгим путешествием или развлечь их прекрасным; что вы должны проводить много своего времени в тщательном изучении счетов и управлении своим поместьем, и что вы должны постоянно заниматься новыми предприятиями: все эти вещи мало помогают и не лечат, а просто препятствуют нашей печали. Я предпочел бы, чтобы оно было доведено до конца, чем чтобы оно было обмануто: и поэтому я хотел бы привести вас к изучению философии, истинному месту убежища для всех тех, кто бежит от жестокости Фортуны: это исцелит ваши раны и уберет всю вашу печаль: к этому вы теперь должны были бы применить себя, даже если бы вы никогда не делали этого раньше; но насколько позволяла старомодная строгость моего отца, вы получили поверхностное, хотя и не тщательное знание всех свободных искусств. Если бы только мой отец, самый превосходный человек, каким он был, был менее предан обычаям наших предков и был бы готов дать вам возможность быть тщательно обученной элементам философии, вместо того чтобы получать лишь поверхностное знание о ней! Мне не нужно было бы теперь предоставлять вам средства борьбы против Фортуны, но вы предложили бы их мне: но он не позволил вам продолжать свои занятия далеко, потому что некоторые женщины используют литературу, чтобы научить их роскоши, а не мудрости. Тем не менее, благодаря вашему острому интеллектуальному аппетиту, вы узнали больше, чем можно было ожидать за это время: вы заложили основы всего хорошего обучения: теперь вернитесь к ним: они сделают вас в безопасности, они утешат вас и очаруют вас. Если однажды они полностью войдут в ваш ум, горе, тревога, страдание тщетного страдания никогда не получат доступа туда: ваша грудь не будет открыта ни для одного из них; против всех других пороков она давно закрыта. Философия — ваш самый надежный опекун, и только она может спасти вас от атак Фортуны.


XVIII. Поскольку, однако, вам требуется что-то, на что можно опереться, пока вы не сможете достичь той гавани покоя, которую предлагает вам философия, я хочу тем временем указать вам на утешения, которые у вас есть. Посмотрите на моих двух братьев — пока они в безопасности, у вас нет оснований для жалоб на Фортуну; вы можете получать удовольствие от добродетелей каждого из них, разными, как они есть; один получил высокую должность благодаря вниманию к делам, другой философски презирал ее. Радуйтесь великому месту одного из ваших сыновей, мирному уединению другого, сыновней привязанности обоих. Я знаю самые тайные мотивы моих братьев: один украшает свою высокую должность, чтобы придать блеск вам, другой удалился от мира в свою жизнь покоя и созерцания, чтобы он мог иметь полное наслаждение вашим обществом. Фортуна позаботилась как о вашей безопасности, так и о вашем удовольствии в своем распоряжении вашими двумя сыновьями: вы можете быть защищены авторитетом одного и восхищены литературным досугом другого. Они будут соревноваться друг с другом в сыновней привязанности к вам, и потеря одного сына будет восполнена любовью двух других. Я могу уверенно обещать, что вы не найдете ничего недостающего в ваших сыновьях, кроме их количества. Теперь, тогда, обратите свои глаза от них к своим внукам; к Марку, этому самому привлекательному ребенку, чьему виду никакая печаль не может противостоять. Никакое горе не может быть настолько великим или настолько свежим в чьей-либо груди, чтобы не быть очарованным его присутствием. Где те слезы, которые его радость не могла высушить? Чье сердце настолько ущемлено печалью, что его оживление не заставило бы его расшириться? Кто не стал бы веселым от его игривости? Кто не был бы привлечен и заставлен забыть свои мрачные мысли тем лепетом, который никто никогда не может устать слушать? Я молю богов, чтобы он пережил нас: пусть вся жестокость судьбы истощит себя на мне и не пойдет дальше; пусть вся печаль, предназначенная для моей матери и моей бабушки, падет на меня; но пусть все остальные процветают, как они делают сейчас: я не буду жаловаться на свою бездетность или свое изгнание, если только моя жертва может быть принята как достаточное искупление, и моя семья не пострадает ничем большим. Держите в своей груди Новатиллу, которая скоро представит вас правнукам, ту, которую я так полностью усыновил и сделал своей собственной, что теперь, когда она потеряла меня, она кажется сиротой, даже несмотря на то, что ее отец жив. Любите ее ради меня, а также ради нее самой: Фортуна недавно лишила ее матери: ваша привязанность сможет предотвратить ее реальное чувство потери матери, по которой она скорбит. Используйте эту возможность для формирования и укрепления ее принципов; ничто не погружается так глубоко в ум, как учение, которое мы получаем в наши самые ранние годы; пусть она привыкнет слушать ваши рассуждения; пусть ее характер будет сформирован в соответствии с вашим удовольствием: она получит много, даже если вы не дадите ей ничего больше, чем ваш пример. Эта постоянно повторяющаяся обязанность будет лекарством сама по себе: ибо когда ваш ум полон материнской печали, ничто не может отвлечь его от его горя, кроме либо философского аргумента, либо почетной работы. Я бы посчитал вашего отца среди ваших величайших утешений, если бы он не отсутствовал: как это есть, судите по вашей привязанности ко мне, какова его привязанность к вам, и тогда вы увидите, насколько более справедливо, что вы должны быть сохранены для него, чем что вы должны быть принесены в жертву мне. Всякий раз, когда ваши самые острые приступы горя нападают на вас и велят вам поддаться им, думайте о своем отце. Дав ему так много внуков и правнуков, вы сделали себя больше не его единственной дочерью; но вы одна можете увенчать его процветающую жизнь счастливым концом: пока он жив, это нечестие для вас сожалеть о том, что вы родились.

XIX. До сих пор я ничего не говорил о главном источнике вашего утешения — о вашей сестре, этом вернейшем сердце, которое разделяет все ваши скорби так же полно, как и вы сами, и которое сострадает всем нам, словно мать. С ней вы смешивали свои слезы, на ее груди вы впервые обрели покой: она всегда чувствует ваши беды, и, когда я оказываюсь в подобном положении, она скорбит не только о вас. Именно на ее руках меня принесли в Рим: благодаря ее нежной и материнской заботе я восстановил силы после долгой болезни; она использовала свое влияние, чтобы добиться для меня должности квестера, и ее привязанность ко мне заставила ее преодолеть застенчивость, которая в другое время мешала ей разговаривать с друзьями или громко приветствовать их. Ни ее уединенный образ жизни, ни ее деревенская скромность в то время, когда так много женщин выставляют напоказ свою дерзость, ни ее спокойствие, ни ее привычка к уединению не помешали ей стать по-настоящему честолюбивой ради меня. Вот, моя дорогая мать, источник, из которого вы можете почерпнуть истинное утешение: будьте рядом с ней, насколько можете, прильните к ней в самых тесных объятиях. Те, кто пребывает в скорби, обычно бегут от самых дорогих им людей, стремясь к свободе, чтобы предаться своему горю: позвольте же ей разделить каждую вашу мысль; если вы хотите лелеять свою печаль, она будет вашей спутницей, если вы хотите отбросить ее, она положит ей конец. Если же я правильно понимаю мудрость этой совершеннейшей женщины, она не позволит вам растратить жизнь в бесполезном трауре и расскажет вам то, что произошло с ней самой, свидетелем чего я был. Во время морского путешествия она потеряла любимого мужа, моего дядю, за которого вышла замуж еще девушкой; она одновременно переносила скорбь о нем и страх за себя, и в конце концов, хотя и потерпела кораблекрушение, все же спасла его тело от побежденной бури. Как много благородных дел остаются неизвестными славе! Если бы у нее были простодушные древние, чтобы восхищаться ее добродетелями, как много блестящих умов соревновались бы друг с другом, воспевая жену, которая забыла о слабости своего пола, забыла об опасностях моря, пугающих даже самых смелых, и подвергла себя смерти, чтобы предать его земле, и которая так стремилась обеспечить ему достойное погребение, что ей было все равно, разделит ли она его или нет. Все поэты прославили жену, которая отдала себя на смерть вместо мужа: моя тетя сделала больше, когда рискнула жизнью, чтобы дать мужу гробницу; проявить такую же опасность ради менее важной цели — признак большей любви. После этого никто не должен удивляться, что в течение шестнадцати лет, пока ее муж управлял провинцией Египет, ее никогда не видели на публике, она никогда не принимала никого из местных жителей в своем доме, никогда не просила ни о какой милости у своего мужа и никому не позволяла просить о ней. Так случилось, что сплетничающая провинция, изобретательная в выдумывании скандалов о своих правителях, в которой даже безупречные часто навлекали на себя позор, уважала ее как исключительный пример добродетели, никогда не поминала ее имя всуе — замечательный случай самообладания среди народа, который рискнет всем, лишь бы не упустить повод для шутки, — и что в настоящее время она надеется на другую жену губернатора, подобную ей, хотя у нее нет разумных ожиданий когда-либо увидеть таковую. Было бы большой честью для нее, если бы провинция одобряла ее поведение в течение шестнадцати лет: гораздо более почетно для нее то, что она даже не знала о ее существовании. Я напоминаю вам об этом не для того, чтобы воспеть ее хвалу, ибо столь скудное упоминание о них лишь умаляет их, но для того, чтобы вы поняли великодушие женщины, которая не поддалась ни честолюбию, ни алчности — этим двум спутникам и бичам власти, — которая, когда ее корабль был поврежден и ей грозила смерть, не была удержана страхом от того, чтобы крепко держать мертвое тело мужа, и которая искала не того, как спастись с обломков, а того, как вынести его оттуда вместе с собой. Вы должны теперь проявить добродетель, равную ее, отозвать свой разум от скорби и позаботиться о том, чтобы никто не подумал, что вы сожалеете о том, что родили сына.

XX. Однако, поскольку необходимо, что бы вы ни делали, чтобы ваши мысли иногда возвращались ко мне и чтобы я теперь присутствовал в вашем сознании чаще, чем другие ваши дети, не потому, что они менее дороги вам, а потому, что естественно чаще прикасаться к тому месту, которое болит, — узнайте, как вам следует думать обо мне: я так же радостен и весел, как в свои лучшие дни; на самом деле эти дни — мои лучшие, потому что мой разум освобожден от всякого давления дел и имеет досуг, чтобы заниматься своими собственными делами, и в одно время развлекается более легкими занятиями, в другое — с жаром углубляется в исследования своей природы и природы Вселенной: сначала он рассматривает страны мира и их положение, затем характер моря, которое течет между ними, и попеременные приливы и отливы его вод; затем он исследует все ужасы, которые висят между небом и землей, область, раздираемую громами, молниями, порывами ветра, испарениями, ливнями снега и града. Наконец, пройдя через все сферы внизу, он взлетает к высочайшему небу, наслаждается благороднейшим из всех зрелищ — зрелищем вещей божественных, и, помня о том, что он вечен, обозревает все, что было, и все, что будет во веки веков.



Корсика.

Сам Сенека был испанского происхождения.

Возможно, устрицы из Британии.

Намек, очевидно, на Регула.

Я думаю, что «ademisset» Мадвига портит смысл. «Dedisset» означает: «когда вы просите меня оплакивать потерю Гракхов, вы просите меня винить судьбу за то, что она дала мне таких сыновей». «Лучше любить и потерять, чем никогда не любить вовсе».

Альцеста.

Контекст показывает, что «sanctitas» противопоставляется «алчности», «взяточничеству», подобно Келено у Ювенала.

ДВЕНАДЦАТАЯ КНИГА ДИАЛОГОВ Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ ПОЛИБИЮ. ОБ УТЕШЕНИИ.




I. .... по сравнению с нашей — тверда и прочна; но если вы перенесете ее в область Природы, которая разрушает все и призывает все обратно в то место, откуда оно пришло, она преходяща. Что, в самом деле, создали смертные руки, что не было бы смертным? Семь чудес света и любые, даже более великие чудеса, которые воздвигло честолюбие поздних веков, когда-нибудь будут сравнены с землей. Так оно и есть: ничто не длится вечно, немногие вещи длятся даже долго: все подвержено тлену тем или иным образом. Пути, которыми вещи приходят к концу, многообразны, но все же у всего, что имеет начало, есть и конец. Некоторые угрожают миру смертью, и, хотя вы можете счесть эту мысль нечестивой, вся эта Вселенная, содержащая богов, людей и все их дела, когда-нибудь будет сметена и погружена во второй раз в свою первоначальную тьму и хаос. Плачьте, если можете, после этого о потере любой отдельной жизни! Можем ли мы оплакивать пепел Карфагена, Нуманции, Коринфа или любого города, павшего с высокого положения, когда мы знаем, что мир должен погибнуть, хотя у него нет места, в которое он мог бы упасть? Плачьте, если можете, потому что Судьба не пощадила вас, она, которая когда-нибудь осмелится совершить столь великое злодеяние! Кто может быть настолько высокомерно и раздражительно надменным, чтобы ожидать, что этот закон природы, по которому все приходит к концу, будет отменен в его собственном случае и что его собственный дом будет избавлен от разрушения, которое угрожает всему миру? Поэтому великое утешение — размышлять о том, что то, что случилось с нами, случалось со всеми до нас и случится со всеми после нас. По моему мнению, природа сделала так, чтобы ее самые жестокие акты затрагивали всех людей одинаково, дабы всеобщность их участи могла утешить их в ее суровости.

II. Вам также немало поможет размышление о том, что скорбь не может принести пользы ни тому, кого вы потеряли, ни вам самим, и вы не пожелали бы продлевать то, что бесполезно: ибо если бы мы могли получить что-то от печали, я бы не отказался даровать вашим несчастьям все слезы, которые остались в моем распоряжении от моих собственных; я бы заставил несколько капель течь из этих глаз, истощенных плачем о моих собственных домашних невзгодах, если бы это могло быть хоть сколько-нибудь полезно вам. Почему вы медлите? давайте скорбеть вместе, и я даже сделаю эту ссору своей собственной: «Фортуна, которую все считают самой несправедливой, ты, казалось, до сих пор удерживалась от нападок на того, кто благодаря твоей милости стал объектом такого всеобщего уважения, что — редкое отличие для кого-либо — его процветание не вызывало никакой зависти: но теперь, смотри! ты нанесла ему самую жестокую рану, которую он мог получить, пока жив Цезарь, и, осмотрев его со всех сторон, ты обнаружила, что только в этом пункте он был уязвим для твоих ударов. Что еще, в самом деле, ты могла бы сделать с ним? должна ли ты отнять у него богатство? он никогда не был его рабом: теперь он даже, насколько это возможно, отдалил его от себя, и главное, что он приобрел благодаря своим несравненным возможностям накопления денег, — это презрение к ним. Должна ли ты отнять у него друзей? ты знала, что он был столь любезного нрава, что мог легко приобрести других на замену тем, кого мог потерять: ибо из всех могущественных чиновников императорского двора он кажется мне единственным, кого все люди желают иметь своим другом, не задумываясь о том, насколько выгодной будет его дружба. Должна ли ты отнять у него репутацию? она настолько прочно установлена, что даже ты не могла бы поколебать ее. Должна ли ты отнять у него здоровье? ты знала, что его разум был настолько основан на философских занятиях, в школах которых он родился и воспитывался, что он возвысился бы над любыми страданиями тела. Должна ли ты отнять у него дыхание? какой малый вред это был бы для него? слава обещала его гению одну из самых долгих жизней: он сам позаботился о том, чтобы его лучшая часть осталась жива, и защитил себя от смерти сочинением своих замечательных произведений красноречия: пока литература будет в почете, пока будет существовать сила латинского или изящество греческого языка, он будет процветать вместе с их величайшими писателями, с чьим гением он сравнялся или, если его скромность не позволит мне сказать это, соединил свой собственный. Это, значит, было единственным средством, которое ты могла придумать, чтобы нанести ему великий вред. Чем лучше человек, тем чаще он склонен страдать от твоей неизбирательной ярости, ты, которую следует бояться, даже когда ты одариваешь благами. Как мало стоило бы тебе предотвратить этот удар от того, на кого твои милости, казалось, изливались согласно некоторому регулярному плану, а не разбрасывались наугад в твоей привычной манере!»

III. Давайте добавим, если угодно, к этим основаниям для жалоб характер самого юноши, прерванный в самом начале его роста. Он был достоин быть вашим братом: вы, безусловно, не заслужили того, чтобы вам причинили какую-либо боль через вашего брата, даже если бы он был недостоин. Все люди одинаково свидетельствуют о его достоинствах: о нем сожалеют ради вас, и его хвалят ради него самого. У него не было качеств, которые вы не были бы рады признать. Вы, конечно, были бы добры и к худшему брату, но к нему ваша братская любовь была проявлена тем более свободно, что в нем она нашла столь подходящее поле для своего упражнения. Никто никогда не чувствовал его влияния через получение обид от него, он никогда не использовал тот факт, что вы его брат, чтобы угрожать кому-либо: он сформировал свой характер по образцу вашей скромности и размышлял о том, какая великая слава и какое великое бремя вы для своей семьи: бремя он был способен нести; но, о безжалостная Судьба, всегда несправедливая к добродетели — прежде чем ваш брат смог вкусить счастье своего положения, он был призван прочь. Я прекрасно знаю, что выражаю свои чувства неадекватно; ибо нет ничего труднее, чем найти слова, которые адекватно представляли бы великую скорбь: все же давайте снова оплачем его, если это хоть сколько-нибудь полезно: «Что ты имела в виду, Фортуна, будучи столь несправедливой и столь дикой? неужели ты так скоро раскаялась в своей милости? Какая жестокость — обрушиться на братьев, разрушить столь любящий круг столь смертоносной атакой; почему ты принесла траур в дом, столь обильно наполненный замечательными юношами, в котором ни один брат не уступал высокому стандарту остальных, и без всякой причины вырвала одного из них? Итак, значит, щепетильная невинность жизни, старомодная бережливость, способность накапливать огромные богатства, используемая с величайшим самоотречением, истинная и нетленная любовь к литературе, разум, свободный от малейшего пятна греха, — все это не стоит ничего: Полибий в трауре, и, предупрежденный судьбой одного брата о том, чего ему следует опасаться за остальных, он боится за тех самых людей, которые утешают его скорбь. О позор! Полибий в трауре, и скорбит, даже несмотря на то, что он все еще пользуется милостью Цезаря. Без сомнения, Фортуна, то, к чему ты стремилась в своей бессильной ярости, — это доказать, что никто не может быть защищен от твоих нападок, даже самим Цезарем».

IV. Мы могли бы продолжать винить судьбу гораздо дольше, но мы не можем изменить ее: она остается суровой и неумолимой: никто не может сдвинуть ее упреками, слезами или справедливостью. Судьба никогда никого не щадит, никогда никому не делает поблажек. Давайте же воздержимся от бесполезных слез: ибо наша скорбь унесет нас к нему скорее, чем вернет его к нам: и если она мучает нас, не помогая, мы должны отложить ее как можно скорее и восстановить тонус нашего ума после его потакания этому тщетному утешению и горькой роскоши горя: ибо если разум не положит конец нашим слезам, фортуна этого не сделает. Оглянитесь, я прошу вас, на всех смертных: повсюду есть достаточная и постоянная причина для плача: один человек гоним на ежедневный труд изнурительной бедностью, другой мучим никогда не отдыхающим честолюбием, третий боится тех самых богатств, которых когда-то желал, и страдает от исполнения собственной молитвы: один человек несчастен от одиночества, другой — от труда, третий — от толп, которые всегда осаждают его приемную. Этот человек скорбит, потому что у него есть дети, тот — потому что потерял их. Слезы иссякнут у нас скорее, чем причины для их пролития. Разве вы не видите, какая жизнь была обещана нам, людям, когда она заставляет нас плакать, как только мы рождаемся? Мы начинаем жизнь таким образом, и вся цепь лет, которая следует за ней, находится в гармонии с этим. Так мы проводим наши жизни, и, следовательно, мы должны быть экономны в том, что нам приходится делать так часто, и когда мы оглядываемся на массу скорбей, которая нависает над нами, мы должны, если не прекратить наши слезы, то, по крайней мере, приберечь их. Нет ничего, что мы должны беречь более тщательно, чем это, что мы так часто вынуждены тратить.

V. Вам также немало поможет размышление о том, что нет никого, для кого ваша скорбь была бы более оскорбительна, чем тот, на кого она номинально направлена: он либо не желает, чтобы вы страдали, либо не понимает, почему вы страдаете. Поэтому нет причин для услуги, которая бесполезна, если она не чувствуется тем, кто является ее объектом, и которая неприятна ему, если она чувствуется. Я могу смело утверждать, что в целом мире нет никого, кто получал бы хоть какое-то удовольствие от ваших слез. Что же тогда? вы полагаете, что ваш брат питает к вам чувство, которого нет ни у кого другого, что он желает, чтобы вы пострадали от вашего самоистязания, что он желает отделить вас от дел вашей жизни, то есть от философии и от Цезаря? это маловероятно: ибо он всегда уступал вам как брат, уважал вас как родителя, ухаживал за вами как за старшим. Он желает, чтобы вы с любовью вспоминали о нем, но не чтобы он был источником агонии для вас. Почему же тогда вы настаиваете на том, чтобы чахнуть от скорби, которую, если у мертвых есть какие-либо чувства, ваш брат желает положить конец? Если бы это был любой другой брат, в чьей привязанности можно было бы сомневаться, я бы выразил все это расплывчато и сказал: «Если ваш брат желает, чтобы вы были замучены бесконечным трауром, он не заслуживает такой привязанности: если он не желает этого, отбросьте скорбь, которая затрагивает вас обоих: неестественный брат не должен, а хороший брат не пожелал бы, чтобы о нем так скорбели», но с тем, чья братская любовь была столь ясно доказана, мы можем быть совершенно уверены, что ничто не могло бы ранить его больше, чем то, что вы ранены его потерей, что она мучает вас, что ваши глаза, столь недостойные такой участи, должны по той же причине постоянно наполняться и истощаться нескончаемыми слезами.

Ничто, однако, не удержит вашу любящую натуру от этих бесполезных слез так эффективно, как размышление о том, что вы должны показать своим братьям пример, мужественно перенося это оскорбление судьбы. Вы должны подражать великим полководцам во времена бедствий, когда они стараются сохранять веселое поведение и скрывать несчастья под притворной радостью, чтобы, если солдаты увидят своего лидера подавленным, они сами не пали духом. Это теперь должны сделать и вы. Наденьте выражение лица, которое не отражает ваших чувств, и, если вы только можете, отбросьте, скройте их внутри себя и спрячьте, чтобы их не было видно, и позаботьтесь о том, чтобы ваши братья, которые будут считать все почетным, что они видят в ваших действиях, подражали вам в этом и черпали мужество при виде вашего облика. Ваш долг — быть и их утешением, и их утешителем; но у вас не будет сил сдержать их скорбь, если вы потакаете своей собственной.

VI. Это может также удержать вас от чрезмерной скорби, если вы напомните себе, что ничто из того, что вы делаете, не может быть сделано в тайне: все люди согласны считать вас важной персоной, и вы должны поддерживать этот характер: вы окружены всей той массой предлагающих утешение, которые все вглядываются в ваш разум, чтобы узнать, сколько у него сил сопротивляться скорби и умеете ли вы просто хитро пользоваться процветанием или можете также переносить невзгоды с мужественным духом: за выражением ваших глаз наблюдают. Те, кто способен скрывать свои чувства, могут предаваться им более свободно; но вы не свободны иметь какие-либо секреты: ваша фортуна поставила вас в столь блестящее положение, что ничто из того, что вы делаете, не может быть скрыто: все люди узнают, как вы перенесли эту вашу рану, сложили ли вы оружие при первом же ударе или выстояли. Давно любовь Цезаря возвысила вас, а ваши собственные литературные занятия привели вас к высшему рангу в государстве: ничто вульгарное, ничто низкое не подобает вам: но что может быть более низким и более женственным, чем сделать себя жертвой скорби? Хотя ваша печаль так же велика, как и у ваших братьев, все же вы не можете предаваться ей так же, как они: идеи, которые публика сформировала о вашей философской учености и вашем характере, делают многие вещи невозможными для вас. Люди требуют многого и ожидают многого от вас: вы не должны были привлекать все взоры на себя, если хотели, чтобы вам позволили действовать так, как вам угодно: как есть, вы должны оправдать то, что обещали. Все те, кто хвалит произведения вашего гения, кто делает их копии, кто нуждается в вашем гении, если они не нуждаются в вашем богатстве, — как стражи, поставленные над вашим разумом: вы не можете, поэтому, никогда делать ничего, недостойного характера истинного философа и мудреца, без того, чтобы многие люди не пожалели, что когда-либо восхищались вами. Вы не можете плакать сверх меры: и это не единственное, что вы не можете делать: вы не можете даже оставаться в постели после рассвета, или отступить от шумных проблем государственных дел к мирному покою деревни, или освежиться увеселительной поездкой, когда утомлены постоянным исполнением обязанностей вашего изнурительного поста, или развлекаться созерцанием различных зрелищ, или даже устроить свой день согласно вашему собственному желанию. Многие вещи запрещены вам, которые разрешены самым бедным нищим, лежащим по углам и дырам. Великое богатство — это великое рабство; вы не можете делать ничего согласно вашему желанию: вы должны давать аудиенции всем этим тысячам людей, вы должны брать на себя все эти петиции: вы должны подбадривать себя, чтобы вся эта масса дел, которая течет сюда со всех частей света, могла быть предложена в должном порядке на рассмотрение нашего превосходного императора. Я повторяю, вам самому запрещено плакать, чтобы вы могли выслушать так много плачущих просителей: ваши собственные слезы должны быть высушены, чтобы слезы тех, кто находится в опасности и кто желает получить милостивое прощение самого добросердечного из Цезарей, могли быть высушены.

VII. Эти размышления послужат вам частичными средствами от вашей скорби, но если вы желаете забыть ее совсем, вспомните Цезаря: подумайте, с какой преданностью, с каким усердием вы обязаны отплатить за милости, которые он оказал вам: вы тогда увидите, что вы не можете больше пасть под своим бременем, чем мог тот, о ком рассказывают мифы, тот, чьи плечи поддерживали мир. Даже Цезарь, который может делать все вещи, не может делать многие вещи по этой самой причине: его бдительность защищает сон всех людей, его труд гарантирует их досуг, его усилия обеспечивают их удовольствия, его работа сохраняет их праздники. В тот день, когда Цезарь посвятил свои услуги Вселенной, он потерял их для себя, и, подобно планетам, которые вечно неустанно следуют своим курсом, он никогда не может остановиться или заняться каким-либо своим делом. После некоторого образа этот запрет наложен и на вас; вы не можете учитывать свои собственные интересы или посвящать себя своим собственным занятиям: пока Цезарь владеет миром, вы не можете позволить ни радости, ни скорби, ни чему-либо другому занимать какую-либо часть вас: вы обязаны всем собой Цезарю. Добавьте к этому, что, поскольку вы всегда заявляли, что Цезарь дороже вам, чем ваша собственная жизнь, у вас нет права жаловаться на несчастье, пока жив Цезарь: пока он в безопасности, все ваши друзья живы, вы ничего не потеряли, ваши глаза должны быть не только сухими, но и радостными. В нем ваше все, он стоит на месте всего остального для вас: вы недостаточно благодарны за ваше нынешнее счастливое состояние (чего да не допустит Бог, чтобы кто-то с вашим мудрейшим и преданным характером был), если вы позволяете себе плакать вообще, пока Цезарь в безопасности.

VIII. Я укажу вам теперь еще одно средство, более домашнего, хотя и не более эффективного характера. Вашей скорби больше всего следует опасаться, когда вы удалились в свой собственный дом: ибо пока ваше божество перед вашими глазами, она не может найти к вам доступа, но Цезарь будет владеть всем вашим существом; когда вы оставите его присутствие, скорбь, как будто у нее тогда появилась возможность атаки, будет лежать в засаде для вас в вашем одиночестве и постепенно расползаться по вашему разуму, когда он отдыхает от своих трудов. Вы не должны, поэтому, позволять ни одному моменту быть незанятым литературными занятиями: в такие времена пусть литература вернет вам долг, который ваша долгая и верная любовь возложила на нее, пусть она потребует вас как своего первосвященника и почитателя: в такие времена пусть Гомер и Вергилий будут часто в вашей компании, те поэты, которым человеческий род обязан так же, как каждый обязан вам, и они особенно, потому что вы сделали их известными более широкому кругу, чем тот, для которого они писали. Все время, которое вы доверите их хранению, будет в безопасности. В такие времена, насколько вы можете, составьте отчет о деяниях вашего Цезаря, чтобы они могли быть прочитаны всеми будущими веками в панегирике, написанном одним из его собственного дома: ибо он сам предоставит вам как благороднейший предмет, так и благороднейший пример для составления и написания истории. Я не смею заходить так далеко, чтобы советовать вам написать в вашем обычном элегантном стиле версию басен Эзопа, работу, которую ни один римский интеллект до сих пор не пытался сделать. Трудно, без сомнения, разуму, который получил столь грубый удар, так быстро перейти к этим более живым занятиям: но если он способен перейти от более серьезных занятий к этим более легким, вы должны рассматривать это как доказательство того, что он восстановил свои силы и снова стал самим собой. В первом случае, хотя он может страдать и медлить, все же он будет ведом серьезной природой предмета, рассматриваемого для проявления интереса к нему: но, если он не восстановился полностью, он не вынесет обсуждения предметов, о которых нужно писать в веселом духе. Вы должны, поэтому, сначала упражнять свой разум на серьезных занятиях, а затем оживлять его более веселыми.

IX. Это также будет большим утешением для вас, если вы часто будете спрашивать себя: «Скорблю ли я о себе или о том, кто ушел? если о себе, у меня нет права хвастаться своей чувствительностью; скорбь извинительна только до тех пор, пока она почетна; но когда она вызвана только личными интересами, она больше не проистекает из нежности: ничто не может быть менее подобающим для хорошего человека, чем делать расчеты о своей скорби по брату. Если я скорблю о нем, я должен обязательно принять одну из двух следующих точек зрения: если мертвые не сохраняют никаких чувств вообще, мой брат избежал всех жизненных невзгод, был возвращен на место, которое занимал до своего рождения, и, будучи свободным от всякого рода зла, не может ни бояться, ни желать, ни страдать: какое безумие тогда для меня никогда не переставать скорбеть о том, кто никогда больше не будет скорбеть? Если у мертвых есть какие-либо чувства, тогда мой брат теперь подобен тому, кто был выпущен из тюрьмы, в которой долго был заключен, кто наконец свободен и сам себе хозяин, и кто наслаждается собой, развлекается созерцанием дел Природы и смотрит сверху на землю на все человеческие вещи, в то время как он смотрит на вещи божественные, смысл которых он долго искал напрасно, с гораздо более близкой точки зрения. Почему тогда я чахну от скорби о том, кто либо в блаженстве, либо не существует? было бы завистью плакать о том, кто в блаженстве, было бы безумием плакать о том, кто не имеет никакого существования вообще». Вас задевает мысль, что он, кажется, был лишен великих благ как раз в тот момент, когда они посыпались на него? подумав о том, как много он потерял, вспомните, как много больше он перестал бояться: гнев больше никогда не будет сжимать его сердце, болезнь не раздавит его, подозрение не потревожит его, грызущая боль зависти, которую мы чувствуем при успехах других, не будет сопровождать его, ужас не сделает его несчастным, непостоянство фортуны, которая быстро переносит свои милости от одного человека к другому, не встревожит его. Если вы посчитаете это правильно, он был избавлен от большего, чем потерял. Он не будет наслаждаться богатством, или вашим влиянием при дворе, или своим собственным: он не будет получать милости и не будет оказывать их: вы представляете его несчастным, потому что он потерял эти вещи, или счастливым, потому что он не скучает по ним? Поверьте мне, тот, кто не нуждается в удаче, счастливее того, на кого она снисходит: все те хорошие вещи, которые очаровывают нас привлекательными, но нереальными удовольствиями, которые они доставляют, такие как деньги, высокая должность, влияние и многие другие вещи, которые ослепляют глупую жадность человечества, требуют тяжелого труда для сохранения, рассматриваются другими с горькой завистью и являются скорее угрозой, чем преимуществом для тех, кто украшен и обременен ими. Они скользкие и неопределенные; никогда нельзя наслаждаться ими в комфорте; ибо, даже отбросив беспокойство о будущем, нынешнее управление великим процветанием — это нелегкая задача. Если верить некоторым глубоким искателям истины, жизнь — это сплошное мучение: мы брошены, так сказать, в это глубокое и бурное море, чьи приливы и отливы то поднимают нас высоко внезапными притоками фортуны, то опускают низко еще большими потерями, и вечно бросают нас из стороны в сторону, никогда не давая отдохнуть на твердой земле. Мы катимся и погружаемся в волны, и иногда ударяемся друг о друга, иногда терпим кораблекрушение, всегда в ужасе. Для тех, кто плывет по этому бурному морю, открытому всем ветрам, нет гавани, кроме смерти. Не жалейте, тогда, своему брату его покоя: он наконец стал свободным, безопасным и бессмертным: он оставляет после себя Цезаря и всю его семью, вас и своих и ваших братьев. Он оставил Фортуну до того, как она перестала смотреть на него с благосклонностью, пока она стояла рядом с ним, предлагая ему дары полной рукой. Он теперь бродит свободным и радостным по безграничным небесам; он оставил эту бедную и низменную область и взлетел вверх к тому месту, каким бы оно ни было, которое принимает в свое счастливое лоно души, освобожденные от цепей материи: он теперь бродит там на свободе и наслаждается с острейшим восторгом всеми благами Природы. Вы ошибаетесь! ваш брат не потерял дневной свет, но обрел более прочный свет: куда он ушел, все мы должны пойти: почему же тогда мы плачем о его судьбе? Он не оставил нас, но ушел вперед нас. Поверьте мне, есть великое счастье в счастливой смерти. Мы не можем быть уверены ни в чем даже на один целый день: поскольку истина так темна и трудна для постижения, кто может сказать, пришла ли смерть к вашему брату из злобы или из доброты?

X. Тот, кто так же справедлив во всем, как вы, должен найти утешение в мысли, что никакой несправедливости не было совершено по отношению к вам потерей столь благородного брата, но что вы получили благо, будучи допущены столь долгое время наслаждаться его привязанностью. Тот, кто не позволяет своему благодетелю выбирать свой собственный способ дарования дара ему, несправедлив: тот, кто не считает то, что получает, как выгоду, и все же считает то, что отдает обратно, как потерю, алчен: тот, кто говорит, что с ним поступили несправедливо, потому что его удовольствие подошло к концу, неблагодарен: тот, кто думает, что мы не получаем ничего от хороших вещей, кроме нынешнего наслаждения ими, глуп, потому что он не находит удовольствия в прошлых радостях и не рассматривает те, что ушли, как свои самые верные владения, поскольку ему не нужно бояться, что они подойдут к концу. Человек ограничивает свои удовольствия слишком узко, если верит, что наслаждается только теми вещами, которых касается и которые видит, если он считает наслаждение ими ничем: ибо все удовольствие быстро покидает нас, видя, что оно утекает, пролетает через наши жизни и исчезает почти до того, как пришло. Мы должны, поэтому, заставить наш разум путешествовать назад по прошлому времени, возвращать все, чем мы когда-то наслаждались, и часто размышлять об этом в наших мыслях: воспоминание об удовольствиях более истинно и более заслуживает доверия, чем их реальность. Рассматривайте, тогда, среди ваших величайших благ то, что у вас был отличный брат: вам не нужно думать о том, как долго еще вы могли бы иметь его, но о том, как долго вы его имели. Природа дала его вам, как она дает других другим братьям, не как абсолютную собственность, а как заем: впоследствии, когда она сочла нужным, она забрала его обратно и следовала своим собственным правилам действия, вместо того чтобы ждать, пока вы не потакаете своей любви до пресыщения. Если бы кто-то возмутился необходимостью вернуть заем денег, особенно если бы ему позволили использовать его без необходимости платить какие-либо проценты, разве не сочли бы его неразумным человеком? Природа дала вашему брату его жизнь, так же как она дала вам вашу: осуществляя свои законные права, она решила попросить одного из вас вернуть ее заем раньше другого: ее нельзя винить в этом, ибо вы знали условия, на которых получили его: вы должны винить алчные надежды умов смертных людей, которые время от времени забывают, что такое Природа, и никогда не помнят свою собственную участь, если им не напоминают об этом. Радуйтесь, тогда, что у вас был такой хороший брат, и будьте благодарны за то, что имели использование и наслаждение им, хотя это было на более короткое время, чем вы желали. Размышляйте о том, что то, что вы имели от него, было самым восхитительным, что ваша потеря его — это случай, общий для человечества. Нет ничего более непоследовательного, чем то, чтобы человек скорбел, что столь хороший брат был недостаточно долго с ним, и не радовался, что он, тем не менее, был с ним.

XI. «Но», говорите вы, «его забрали неожиданно». Каждый человек обманут своей собственной готовностью верить в то, что он желает, и он предпочитает забыть, что те, кого он любит, смертны: все же Природа дает нам ясные доказательства того, что она не приостановит свои законы в пользу кого-либо: похоронные процессии наших друзей и незнакомцев одинаково проходят ежедневно перед нашими глазами, все же мы не обращаем на них внимания, и когда происходит событие, о котором вся наша жизнь предупреждает нас, что оно когда-нибудь произойдет, мы называем его внезапным. Это не, поэтому, несправедливость судьбы, но извращенность и ненасытная всеобщая жадность человеческого разума, который возмущен необходимостью покинуть место, в которое он был допущен только по снисхождению. Насколько более праведным был тот, кто, услышав о смерти своего сына, произнес речь, достойную великого человека, сказав: «Когда я породил его, я знал, что он умрет когда-нибудь». Действительно, вам не нужно удивляться тому, что сын такого человека способен умереть мужественно. Он не получил известие о смерти своего сына как новость: ибо что есть нового в том, что человек умирает, когда вся его жизнь — это просто путь к смерти? «Когда я породил его, я знал, что он умрет когда-нибудь», сказал он: и затем он добавил, что показало еще больше мудрости и мужества: «Именно для этого я воспитал его». Именно для этого мы все были воспитаны: каждый, кто приведен в жизнь, предназначен умереть. Давайте наслаждаться тем, что дано нам, и отдавать это обратно, когда об этом просят: Судьбы накладывают свои руки на одних людей в одно время, а на других людей в другое время, но они никогда не пройдут мимо кого-либо совсем. Наш разум должен всегда быть начеку, и хотя он никогда не должен бояться того, что наверняка произойдет, он должен всегда быть готов к тому, что может произойти в любое время. Зачем мне рассказывать вам о полководцах и детях полководцев, о людях, облагороженных многими консульствами и триумфами, которые поддались безжалостной судьбе? целые королевства вместе с их королями, целые нации со всеми их составляющими племенами, все подчинились своей участи. Все люди, нет, все вещи с нетерпением ждут конца своих дней: все же все не приходят к одному и тому же концу: один человек теряет свою жизнь в разгар своей карьеры, другой — в самом ее начале, третий кажется едва способным освободиться от нее, когда изношен глубокой старостью и стремится быть освобожденным: мы все идем в одно и то же место, но мы все идем туда в разное время, я не знаю, что более глупо — не знать закона смертности или более самонадеянно — отказываться подчиняться ему. Приходите, возьмите в свои руки поэмы любого из тех двух авторов, на которых ваш гений потратил так много труда, которых вы так хорошо перефразировали, что, хотя структура стиха удалена, его очарование тем не менее сохранено; ибо вы перенесли их с одного языка на другой так хорошо, что совершили самую трудную вещь из всех, а именно — заставили все красоты оригинала появиться снова в иностранной речи: среди их работ вы не найдете тома, который не предложил бы вам бесчисленные примеры превратностей человеческой жизни, неопределенности событий и слез, пролитых по разным причинам. Читайте с тем огнем, с которым вы громили их напыщенные фразы: вам будет стыдно внезапно потерпеть неудачу и не дотянуть до высоты их великолепного языка. Не совершайте ошибки, заставляя каждого, кто согласно своим способностям восхищается вашими писаниями, спрашивать, как столь хрупкий разум мог сформировать такие стабильные и хорошо связанные идеи.

XII. Отвернитесь от этих мыслей, которые мучают вас, и посмотрите лучше на те многочисленные и мощные источники утешения, которыми вы обладаете: посмотрите на ваших отличных братьев, посмотрите на вашу жену и вашего сына. Это чтобы гарантировать безопасность всех этих, Фортуна ударила вас в этой четверти: у вас осталось много тех, в ком вы можете найти утешение. Оградите себя от позора позволить всем людям думать, что одна скорбь имеет больше власти над вами, чем эти многие утешения. Вы видите всех их подавленными в том же унынии, что и вы сами, и вы знаете, что они не могут помочь вам, нет, что, с другой стороны, они смотрят на вас, чтобы вы подбодрили их: поэтому, чем меньше учености и чем меньше интеллекта они обладают, тем более энергично вы должны противостоять злу, которое пало на вас всех. Сам факт того, что скорбь разделяется многими людьми, действует как утешение, потому что если она распределена среди такого количества, доля ее, которая падает на вас, должна быть мала. Я никогда не перестану возвращать ваши мысли к Цезарю. Пока он управляет землей и показывает, насколько лучше империя может поддерживаться добротой, чем оружием, пока он председательствует над делами человечества, нет опасности, что вы почувствуете, что потеряли что-либо: в этом факте одном вы найдете достаточно помощи и достаточно утешения; поднимитесь и устремите свои глаза на Цезаря, когда слезы поднимаются к ним; они станут сухими при созерцании того величайшего и самого блестящего света; его великолепие привлечет их и прочно привяжет их к себе, так что они не способны видеть ничего другого. Тот, кого вы созерцаете и днем, и ночью, от кого ваш разум никогда не отклоняется к более низким материям, должен занимать ваши мысли и быть вашей защитой против Фортуны; действительно, столь добр и милостив он ко всем своим последователям, что он уже, я не сомневаюсь, наложил много целебных бальзамов на эту вашу рану и снабдил вас многими антидотами от вашей печали. Почему, даже если бы он не сделал ничего подобного, разве не является само созерцание и мысль о Цезаре сама по себе вашим величайшим утешением? Пусть боги и богини долго щадят его для земли: пусть он соперничает с деяниями императора Августа и превзойдет его в долголетии! пока он остается среди смертных, пусть ему никогда не напоминают, что кто-либо из его дома смертен: пусть он воспитает своего сына долгой и верной службой быть правителем римского народа и увидит, как он разделяет власть своего отца, прежде чем он унаследует ее: пусть день, когда его сородичи потребуют его для неба, будет далек, и пусть наши внуки одни будут живы, чтобы увидеть его.

XIII. Фортуна, удержи свои руки от него и покажи свою власть над ним только в делании ему добра: позволь ему исцелить долгую болезнь, от которой страдало человечество; заменить и восстановить все, что было разрушено безумием нашего последнего суверена: пусть эта звезда, которая пролила свои лучи на мир, свергнутый и брошенный во тьму, всегда сияет ярко: пусть он даст мир Германии, откроет Британию нам и проведет через город триумфы, как над нациями, которых его отцы завоевали, так и над новыми. Из этих его милосердия, первого из многих его добродетелей, дает мне надежды быть зрителем: ибо он не настолько полностью низверг меня, что никогда не поднимет меня снова; нет, он не низверг меня вовсе; скорее он поддержал меня, когда я был поражен злой фортуной и шатался, и мягко использовал свою божественную руку, чтобы остановить мое стремительное падение: он ходатайствовал перед Сенатом от моего имени и не только дал мне мою жизнь, но даже выпросил ее для меня. Он позаботится о моем деле: пусть он судит мое дело таким, каким бы он желал; пусть его справедливость провозгласит его хорошим или его милосердие так рассмотрит его: его доброта ко мне будет равна в любом случае, знает ли он меня невиновным или выбирает, чтобы я считался таковым. Между тем, это большое утешение для меня в моих собственных несчастьях созерцать его прощения, путешествующие по всему миру: даже из угла, в котором я заключен, его милосердие выкопало и вернуло к свету многих изгнанников, которые были похоронены и забыты здесь на долгие годы, и у меня нет страха, что я один буду пропущен им. Он лучше всех знает время, в которое он должен проявить милость к каждому человеку: я приложу все свои усилия, чтобы предотвратить его необходимость краснеть, когда он дойдет до меня. О, как благословенно твое милосердие, Цезарь, которое заставляет изгнанников жить более мирно во время твоего правления, чем принцы делали во время правления Гая! Мы не дрожим и не ожидаем смертельного удара каждый час, и мы не в ужасе, когда корабль появляется в поле зрения: ты установил границы жестокости Фортуны по отношению к нам и дал нам нынешний мир и надежды на более счастливое будущее. Ты можешь, действительно, быть уверен, что те удары молнии одни справедливы, которые почитаются даже теми, кто поражен ими.

XIV. Таким образом, этот принц, который является всеобщим утешителем всех людей, уже, если я не полностью ошибаюсь, возродил ваш дух и применил более мощные средства к столь тяжелой ране, чем я могу: он уже укрепил вас во всех отношениях: его необычайно цепкая память уже снабдила вас всеми примерами, которые произведут спокойствие: его практикованное красноречие уже продемонстрировало перед вами все предписания мудрецов. Никто, поэтому, не мог утешить вас так хорошо, как он: когда он говорит, его слова имеют больший вес, как будто они были изречениями оракула: его божественный авторитет раздавит всю силу вашей скорби. Думайте, тогда, что он говорит вам следующее: «Фортуна не выбрала вас как единственного человека в мире, чтобы получить столь тяжелый удар: нет дома во всей земле, и никогда не было одного, который не имел бы чего-то, о чем скорбеть: я пропущу примеры, взятые из общей толпы, которые, хотя они и менее важны, также бесконечны по количеству, и я направлю ваше внимание на Календарь и Государственные Хроники. Вы видите все эти изображения, которые наполняют зал Цезарей? нет ни одного из этих людей, который не был бы особенно поражен домашними скорбями: никто из тех людей, которые сияют там как украшение веков, не был либо замучен скорбью о ком-то из своей семьи, либо горько оплакан теми, кого он оставил позади. Зачем мне напоминать вам о Сципионе Африканском, который услышал новости о смерти своего брата, когда он сам был в изгнании? тот, кто спас своего брата из тюрьмы, не мог спасти его от его судьбы. Все же все люди видели, насколько нетерпелива братская привязанность Африканского была даже к равному закону: в тот же день, когда Сципион Африканский спас своего брата из рук служителя, он, хотя и не занимая никакой должности, протестовал против действий трибуна народа. Он скорбел о своем брате так же великодушно, как он защищал его. Зачем мне напоминать вам о Сципионе Эмилиане, который почти в одно и то же время созерцал триумф своего отца и похороны своих двух братьев? все же, хотя и будучи подростком и едва больше, чем мальчиком, он перенес внезапную утрату, которая постигла его семью в самое время триумфа Павла, со всем мужеством, которое подобало тому, кто родился, чтобы Рим не остался без Сципиона и чтобы она могла быть без Карфагена».

XV. Зачем мне говорить о близости двух Лукуллов, которая была прервана только их смертью? или о Помпеях? которых жестокость Фортуны даже не позволила погибнуть от той же катастрофы; ибо Секст Помпей в первую очередь пережил свою сестру, чьей смертью прочно связанная связь мира в Римской империи была разорвана, и он также пережил своего благородного брата, которого Фортуна возвысила так высоко, чтобы она могла сбросить его с такой же высоты, с какой она уже сбросила его отца; все же после этого великого несчастья Секст Помпей был способен не только перенести свою скорбь, но даже вести войну. Бесчисленные примеры приходят мне на ум братьев, которые были разделены смертью: действительно, с другой стороны, мы видим очень немногие пары братьев, стареющих вместе: однако, я ограничусь примерами из моей собственной семьи. Никто не может быть настолько лишен чувств или разума, чтобы жаловаться на то, что Фортуна бросила его в траур, когда он узнает, что она жаждала слез самих Цезарей. Император Август потерял свою дорогую сестру Октавию, и хотя Природа предназначала его для неба, все же она не ослабила свои законы, чтобы избавить его от траура, пока он на земле: нет, он перенес всякого рода утрату, потеряв сына своей сестры, который был предназначен быть его наследником. В конце концов, не говоря уже о его скорбях в деталях, он потерял своего зятя, своих детей и своих внуков, и, пока он оставался среди людей, ни один смертный не был чаще напоминаем о том, что он человек. Все же его разум, который был способен перенести все вещи, перенес все эти тяжелые скорби, и благословенный Август был победителем не только иностранных наций, но также своих собственных скорбей. Гай Цезарь, внук благословенного Августа, мой двоюродный дед по материнской линии, в первые годы мужества, когда был Принцем Римской Молодежи, когда он готовился к Парфянской войне, потерял своего дорогого брата Луция, который был также «Принцем Римской Молодежи», и страдал больше от этого в своем разуме, чем он сделал впоследствии в своем теле, хотя он перенес оба страдания с величайшим благочестием и стойкостью. Тиберий Цезарь, мой дядя по отцовской линии, потерял своего младшего брата Друза Германика, моего отца, когда он открывал самые сокровенные твердыни Германии и приводил самые свирепые племена под владычество Римской империи; он обнял его и получил его последний поцелуй, но он тем не менее сдержал не только свою собственную скорбь, но и скорбь других, и когда вся армия, не просто скорбная, но убитая горем, потребовала труп своего Друза для себя, он заставил их скорбеть только так, как подобало римлянам скорбеть, и научил их, что они должны соблюдать военную дисциплину не только в сражении, но также в трауре. Он не мог бы сдержать слезы других, если бы он не подавил сначала свои собственные.

XVI. «Марк Антоний, мой дед, который не уступал никому, кроме своего победителя, получил известие о казни своего брата в то самое время, когда государство находилось в его распоряжении и когда, будучи членом триумвирата, он не видел в мире никого, кто превосходил бы его властью, более того, когда, за исключением двух его коллег, каждый человек был у него в подчинении. О, распутная Фортуна, какое же ты устраиваешь себе развлечение из человеческих страданий! В то самое время, когда Марк Антоний восседал на троне, обладая властью жизни и смерти над своими соотечественниками, брата Марка Антония вели на казнь: однако Антоний перенес эту жестокую рану с тем же величием духа, с каким он переносил все другие свои невзгоды; и он оплакал брата, принеся в жертву его теням кровь двадцати легионов. Впрочем, если оставить в стороне все прочие примеры, не говоря уже о других смертях, случившихся в моем собственном доме, Фортуна дважды нападала на меня через смерть брата; она дважды узнала, что может ранить меня, но не может сокрушить. Я потерял своего брата Германика, которого любил так, как поймет любой, кто подумает о том, как любящие братья любят друг друга; однако я настолько сдержал свою страсть скорби, что не оставил невыполненным ничего, что подобало бы сделать доброму брату, и в то же время не сделал ничего, за что можно было бы упрекнуть государя».

Подумай же, что наш общий родитель приводит тебе эти примеры и указывает, как ничто не почитается и не считается неприкосновенным Фортуной, которая осмеливается устраивать похоронные процессии из того самого дома, в котором ей надлежит искать богов: пусть же никто не удивляется тому, что она совершает любой акт жестокости или несправедливости; ибо как могла бы она проявить человечность или умеренность в своих отношениях с частными семьями, когда ее безжалостная ярость так часто облачала сам трон в траур? Она не изменит своих привычек, даже если ее упрекать — не только моим голосом, но и голосом всей нации: она будет продолжать свой путь вопреки всем мольбам и жалобам. Такой Фортуна была всегда, и такой она всегда будет в делах человеческих: она никогда не уклонялась от нападения на что-либо и никогда не оставит ничего в покое: она будет повсюду неистово свирепствовать, как она всегда была склонна делать: она осмелится войти со злыми намерениями в те дома, вход в которые лежит через храмы богов, и развесит знаки траура на увенчанных лаврами дверных косяках. Однако, если она еще не решила уничтожить род человеческий, если она все еще благосклонно взирает на римский народ, пусть наши общественные и частные молитвы склонят ее к тому, чтобы считать священным и неприкосновенным для ее насилия этого принцепса, которого все люди считают священным, который был дарован им небесами, чтобы дать им отдых после их несчастий: пусть она научится милосердию у него, и пусть самый кроткий из всех государей научит ее кротости.

XVII. Тебе следует, поэтому, устремить свой взор на всех тех лиц, которых я только что упомянул, которые либо были обожествлены, либо были в близком родстве с теми, кто был обожествлен, и когда Фортуна накладывает на тебя свои руки, переносить это спокойно, видя, что она не уважает даже тех, чьими именами мы клянемся. Твой долг — подражать их стойкости в перенесении страданий и торжестве над ними, насколько это позволено простому смертному следовать по стопам бессмертных. Хотя во всех других делах положение и происхождение создают большие различия между людьми, добродетель открыта для всех; она не презирает никого, при условии, что он считает себя достойным обладать ею. Конечно, ты не можешь поступить лучше, чем последовать примеру тех, кто, хотя и мог бы гневаться на то, что не был избавлен от этого зла, тем не менее решил считать это — единственное, что низводит их до уровня других людей, — не несправедливостью, совершенной по отношению к ним, а законом нашей смертной природы, и переносить то, что с ними случается, без чрезмерной горечи и гнева, и в то же время не в низком или трусливом духе: ибо не по-человечески — не чувствовать наших печалей, в то время как не по-мужски — не переносить их. Когда я просматриваю список всех Цезарей, которых судьба лишила сестер или братьев, я не могу обойти молчанием того, кто недостоин фигурировать в списке Цезарей, кого природа произвела на свет, чтобы стать гибелью и позором рода человеческого, кто полностью разрушил и уничтожил государство, которое сейчас восстанавливается под мягким правлением самого благосклонного из принцепсов. Потеряв свою сестру Друзиллу, Гай Цезарь, человек, который не мог ни скорбеть, ни радоваться, как подобает принцепсу, избегал видеть своих соотечественников и говорить с ними, не присутствовал на похоронах сестры, не воздал ей обычного дани уважения, но пытался забыть печали, вызванные этой самой горестной смертью, играя в кости на своей Альбанской вилле, сидя в судейском кресле и занимаясь подобными обычными делами. Какой позор для Империи! Римский император утешал себя азартными играми в своем горе от потери сестры! Этот же Гай с неистовым легкомыслием то отращивал бороду и волосы, то бесцельно бродил вдоль побережья Италии и Сицилии. Он никогда не мог четко решить, хочет ли он, чтобы по его сестре скорбели или чтобы ей поклонялись, и в течение всего того времени, пока он воздвигал храмы и святилища в ее честь, он наказывал тех, кто не проявлял достаточной скорби, самыми жестокими пытками: ибо его ум был настолько неуравновешен, что он был в такой же степени подавлен невзгодами, в какой был неподобающе воодушевлен и преисполнен гордости успехами. Далеко от каждого римлянина следовать такому примеру: отвлекать свой ум от горя неразумными развлечениями, стимулировать его непристойным убожеством и небрежностью или быть настолько бесчеловечным, чтобы утешать себя, находя удовольствие в страданиях других.

XVIII. Тебе, однако, не нужно менять никаких своих обычных привычек, поскольку ты приучил себя любить те занятия, которые, будучи в высшей степени подходящими для совершенствования нашего счастья, в то же время учат нас, как мы можем переносить несчастья наиболее легко, и которые в то же время являются величайшей честью и величайшим утешением для человека. Поэтому теперь погрузись еще глубже в свои занятия, теперь окружи ими свой ум, словно укреплениями, чтобы горе не нашло места, через которое оно могло бы проникнуть. В то же время продли память о своем брате, вставив какие-нибудь воспоминания о нем среди других своих сочинений: ибо это единственный вид памятника, который может быть воздвигнут человеком, который не может повредить ни буря, ни разрушить время. Другие, состоящие из груд камня, глыб мрамора или огромных насыпей земли, воздвигнутых высоко, не могут долго хранить память о нем, потому что они сами погибают; но памятники, которые воздвигает гений, вечны. Расточай их на своего брата, бальзамируй его в них: ты поступишь лучше, обессмертив его вечным произведением гения, чем оплакивая его бесполезной скорбью. Что касается самой Фортуны, хотя я не могу сейчас защищать ее дело перед тобой, потому что все, что она нам дала, теперь ненавистно тебе, потому что она отняла у тебя нечто, я буду защищать ее дело, как только время сделает тебя более беспристрастным судьей ее действий: действительно, она даровала тебе многое, чтобы возместить ущерб, который она тебе причинила, и она даст больше впоследствии в качестве искупления за него: и, в конце концов, именно она сама дала тебе этого брата, которого она отняла. Воздержись, поэтому, от того, чтобы проявлять свои способности против самого себя, или принимать сторону своего горя против самого себя: твое красноречие, несомненно, может сделать пустяки великими и, наоборот, может принизить и обесценить великие вещи, пока они не покажутся сущими пустяками; но пусть оно прибережет эти силы и использует их на каком-нибудь другом предмете, а в настоящее время посвятит всю свою силу задаче утешения тебя. И все же посмотри, не является ли даже эта задача ненужной. Природа требует от нас определенного количества горя, наше воображение добавляет к нему еще немного; но я никогда не запрещу тебе скорбеть вовсе. Я знаю, действительно, что есть некоторые люди, чья мудрость носит скорее суровый, чем храбрый характер, которые говорят, что мудрец никогда не будет скорбеть. Мне кажется, что они никогда не были в положении скорбящих, ибо в противном случае их несчастье вытрясло бы из них всю их высокомерную философию и, как бы против их воли, заставило бы их признаться в своей печали. Разум сделает достаточно, если он лишь отсечет от нашего горя все, что является излишним и бесполезным: что касается того, чтобы он не позволял нам скорбеть вовсе, этого мы не должны ни ожидать, ни желать. Пусть он лучше удержит нас в границах умеренной скорби, которая не является ни безразличием, ни безумием, и пусть он сохранит наш ум в том состоянии, которое подобает привязанности без возбуждения: пусть твои слезы текут, но пусть они когда-нибудь перестанут течь: стони так глубоко, как хочешь, но пусть твои стоны когда-нибудь прекратятся: регулируй свое поведение так, чтобы и философы, и братья могли одобрить его. Заставь себя чувствовать удовольствие, часто думая о своем брате, постоянно говори о нем и храни его всегда в своей памяти; чего ты не сможешь добиться, если не сделаешь воспоминание о нем приятным, а не печальным: ибо вполне естественно, что ум должен уклоняться от предмета, который он не может созерцать без печали. Думай о его уединенном нраве, о его способностях к делам, его усердии в их выполнении, его верности своему слову. Рассказывай другим людям обо всех его словах и делах и напоминай о них самому себе: думай о том, каким он был добрым и каким великим, как ты надеялся, он мог бы стать: ибо на какой успех ты не мог бы смело поспорить, что такой брат его добьется?

Я собрал эти размышления наилучшим образом, как мог, ибо мой ум помрачен и оцепенел от скуки моего долгого изгнания: если, поэтому, ты найдешь их недостойными внимания человека твоего интеллекта или неспособными утешить тебя в твоем горе, вспомни, как невозможно тому, кто полон собственных печалей, найти время, чтобы служить утешением для других, и как трудно выражать себя на латинском языке, когда вокруг себя не слышишь ничего, кроме грубого иностранного жаргона, который даже варвары более цивилизованного толка воспринимают с отвращением.



[1] «У латинян было четыре версии Гомера (Fabric, tom. i. 1. ii. ch. 3, p. 297), однако, несмотря на похвалы Сенеки, Consol, ch. 26 (viii.), они, по-видимому, были более успешны в подражании, чем в переводе греческих поэтов». — Гиббон, «История упадка и разрушения Римской империи», гл. 41, в начале, примечание. Полибий сделал прозаический перевод Гомера и прозаическое переложение Вергилия.
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[4] См. «О благодеяниях», v. 16.
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[6] Марцелл. См. известные строки Вергилия, Энеида VI, 869 и сл., и «Утешение к Марции», 2.

[7] Г. Цезарь, умер в Лимире, 4 г. н. э.

[8] Луций Цезарь, умер в Марселе, 2 г. н. э.

[9] Друз умер от падения с лошади, 9 г. до н. э. «В его честь был воздвигнут памятник в Могонтиаке (Майнц), и там в годовщину его смерти устраивались игры и военные зрелища. Алтарь в его честь был уже воздвигнут на берегах Липпии». Тацит, Анналы, ii. 7. «Солдаты теперь начали считать себя отдельным народом, со своими собственными обрядами и героями. Август потребовал, чтобы они выдали тело своего любимого вождя в качестве дисциплинарной меры». Меривейл, гл. 36.

[10] Pulvinaria. См. примечание, гл. xvii.

[11] Pulvinaria. Это слово в собственном смысле означает «ложе, сделанное из подушек и покрытое великолепным покрывалом, для богов или лиц, удостоенных божественных почестей».

[12] Меривейл, следуя Светонию и Диону Кассию, говорит: «Он объявил, что если кто-либо осмелится скорбеть о смерти его сестры, он будет наказан, ибо она стала богиней: если кто-либо осмелится радоваться ее обожествлению, он также будет наказан, ибо она мертва». Отрывок в тексте, отмечает он, придает истории менее экстравагантный оборот.

ПЕРВАЯ КНИГА ДИАЛОГА Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, ОБРАЩЕННАЯ К НЕРОНУ ЦЕЗАРЮ. О МИЛОСЕРДИИ.



I. Я решил написать книгу о милосердии, Нерон Цезарь, чтобы я мог, так сказать, служить для тебя зеркалом и позволить тебе увидеть себя достигающим величайшего из всех удовольствий. Ибо хотя истинное наслаждение от добрых дел состоит в их совершении, а добродетели не имеют адекватной награды, кроме самих себя, все же стоит тебе рассмотреть и исследовать чистую совесть со всех точек зрения, а затем бросить взгляд на эту огромную массу человечества — сварливую, фракционную и страстную, какую она есть; склонную, если бы она могла сбросить ярмо твоего правления, находить удовольствие как в своем собственном разрушении, так и в разрушении друг друга — и таким образом поразмышлять с самим собой: «Был ли я из всего человечества избран и сочтен достойным исполнять обязанности бога на земле? Я — арбитр жизни и смерти для человечества: мне решать, какую долю и положение в жизни занимает каждый человек: Фортуна использует мои уста, чтобы объявить, что она дарует каждому человеку: города и народы приходят в радость от моих слов: ни один регион нигде не может процветать без моей милости и доброй воли: все эти тысячи мечей, ныне сдерживаемые моей властью, были бы обнажены по знаку от меня: мне решать, какие племена будут полностью истреблены, какие будут переселены в другие земли, какие получат и какие будут лишены свободы, какие цари будут низведены до рабства и чьи головы будут увенчаны, какие города будут разрушены и какие новые будут основаны. В этом положении огромной власти я не искушаюсь наказывать людей несправедливо из-за гнева, из-за юношеского порыва, из-за безрассудства и дерзости людей, которые часто преодолевают терпение даже самых уравновешенных умов, даже не из-за той ужасной тщеславия, столь распространенной среди великих государей, демонстрировать свою власть, внушая ужас. Мой меч в ножнах, более того, закреплен в ножнах: я щажу кровь даже самых низших из моих подданных: человек, у которого нет ничего другого, чтобы рекомендовать его, тем не менее найдет милость в моих глазах, потому что он человек. Я держу суровость скрытой, но у меня всегда под рукой милосердие: я слежу за собой так же тщательно, как если бы мне пришлось давать отчет о своих действиях тем законам, которые я вывел из тьмы и забвения на свет дня. Я был тронут состраданием к юности одного преступника и возрасту другого: я пощадил одного человека из-за его высокого положения, другого — из-за его ничтожности: когда я не мог найти причины для проявления милосердия, я проявил милосердие к самому себе. Я готов в этот день, если боги потребуют этого, дать им отчет о роде человеческом». Ты, Цезарь, можешь смело сказать, что все, что попало под твое попечение, было сохранено в безопасности и что государство не понесло ни открыто, ни тайно никакого ущерба от твоих рук. Ты возжелал славы, которая является самой редкой и которая не была получена ни одним императором до тебя, — славы невинности. Твоя замечательная доброта не потрачена впустую, и ее не ценят неблагодарно или злобно. Люди чувствуют благодарность по отношению к тебе: ни один человек никогда не был так дорог другому, как ты — народу Рима, чьим великим и непреходящим благом ты являешься. Ты, однако, взял на себя огромное бремя: никто больше не говорит о добрых временах покойного императора Августа или первых годах правления Тиберия, или не предлагает тебе для подражания какой-либо образец вне тебя самого: твое правление — образец. Это было бы трудно, если бы твоя доброта сердца не была врожденной, а лишь принятой на время; ибо никто не может носить маску долго, и фиктивные качества вскоре уступают место истинным. Те, которые основаны на истине и которые, так сказать, вырастают из прочного основания, только становятся больше и лучше с течением времени. Римский народ находился в состоянии большой опасности, пока было неясно, во что выльется твой великодушный нрав; теперь, однако, молитвы общества обязательно будут услышаны, ибо нет страха, что ты внезапно забудешь свой собственный характер. Действительно, избыток счастья делает людей жадными, и наши желания никогда не бывают настолько умеренными, чтобы ограничиваться тем, что они получили: великие успехи становятся ступенями к большим, и те, кто получил больше, чем надеялся, питают еще более экстравагантные надежды, чем прежде; однако от всех твоих соотечественников мы слышим признание, что они теперь счастливы, и, более того, что к благам, которыми они наслаждаются, ничего нельзя добавить, кроме того, чтобы они были вечными. Многие обстоятельства вынуждают их к этому признанию, хотя это то, что люди меньше всего хотят делать: мы наслаждаемся глубоким и процветающим миром, власть закона была открыто утверждена на глазах у всех людей и поднята вне досягаемости любого насильственного вмешательства: форма нашего правления настолько счастлива, что содержит все основы свободы, кроме возможности уничтожить саму себя. Тем не менее, именно твое милосердие вызывает наибольшее восхищение как у высоких, так и у низких: каждый человек наслаждается или надеется наслаждаться другими благами твоего правления в соответствии с мерой своей собственной личной удачи, тогда как на твое милосердие все надеются одинаково: никто не имеет такой уверенности в своей собственной невинности, чтобы не чувствовать радости от того, что в твоем присутствии стоит милосердие, готовое сделать скидку на человеческие ошибки.

II. Я знаю, однако, что есть некоторые, кто воображает, что милосердие спасает жизнь только каждого злодея, потому что милосердие бесполезно, кроме как после осуждения, и единственная из всех добродетелей не имеет функции среди невинных. Но, во-первых, хотя врач полезен только больным, все же он почитается и среди здоровых; и так милосердие, хотя к нему взывают те, кто заслуживает наказания, почитается и невинными людьми. Далее, оно может существовать и в лице невинного, потому что иногда несчастье занимает место преступления; действительно, милосердие не только помогает невинным, но часто и добродетельным, поскольку с течением времени случается, что люди наказываются за действия, которые заслуживают похвалы. Помимо этого, есть большая часть человечества, которая могла бы вернуться к добродетели, если бы надежда на помилование не была им отказана. И все же не следует прощать без разбора; ибо когда не делается различия между добрыми и злыми людьми, наступает беспорядок и вырываются наружу все пороки; поэтому мы должны позаботиться о том, чтобы отличать те характеры, которые допускают исправление, от тех, которые безнадежно развращены. Мы не должны проявлять ни безразборного и общего, ни исключительного милосердия; ибо прощать всех — такая же жестокость, как не прощать никого; мы должны придерживаться среднего пути; но поскольку трудно найти истинную середину, давайте будем осторожны, если мы отклоняемся от нее, делать это в сторону человечности.

III. Но эти вопросы будут лучше рассмотрены на своем месте. Я теперь разделю весь этот предмет на три части. Первая будет о мягкости нрава: вторая будет той, которая объясняет природу и расположение милосердия; ибо поскольку существуют определенные пороки, которые имеют подобие добродетели, их нельзя разделить, если не поставить на них знаки, которые отличают их друг от друга: в-третьих, мы будем исследовать, как ум может быть приведен к практике этой добродетели, как он может укрепить ее и привычкой сделать ее своей собственной.

То, что милосердие, которое является самой человечной из добродетелей, — это то, что лучше всего подобает человеку, является обязательно аксиомой не только среди нашей собственной секты, которая рассматривает человека как социальное животное, рожденное для блага всего сообщества, но даже среди тех философов, которые отдают его полностью удовольствию и чьи слова и действия не имеют иной цели, кроме их собственной личной выгоды. Если человек, как они утверждают, ищет тишины и покоя, какая добродетель более согласуется с его природой, чем милосердие, которое любит мир и удерживает его от насилия? Теперь милосердие не подобает никому больше, чем царю или принцепсу; ибо великая власть славна и восхитительна только тогда, когда она благотворна; поскольку быть могущественным только для зла — это сила чумы. Величие того человека покоится на прочном основании, которого все люди знают как настолько же стоящего на их стороне, насколько он выше их, о чьей бдительной заботе о безопасности каждого и всех из них они получают ежедневные доказательства, при приближении которого они не бегут в ужасе, как будто какое-то злое и опасное животное выскочило из своего логова, но стекаются к нему, как они стекались бы к яркому и дающему здоровье солнечному свету. Они совершенно готовы броситься на мечи заговорщиков в его защиту, предложить свои тела, если его единственный путь к безопасности должен быть сформирован из трупов: они защищают его сон ночными дозорами, они окружают его и защищают со всех сторон и подвергают себя опасностям, которые угрожают ему. Не без веской причины народы и города так соглашаются жертвовать своими жизнями и имуществом ради защиты и любви к своему царю, когда того требует безопасность их лидера; люди не считают себя дешевыми и не являются безумными, когда так много тысяч предаются мечу ради одного человека и когда столькими смертями они спасают жизнь одного человека, который нередко стар и немощен. Точно так же, как всем телом командует ум, и хотя тело намного больше и красивее, в то время как ум неосязаем и скрыт, и мы не уверены, где он скрыт, все же руки, ноги и глаза работают для него, кожа защищает его; по его велению мы либо лежим неподвижно, либо беспокойно двигаемся; когда он дает слово, если он алчный хозяин, мы бороздим море в поисках наживы, или если он честолюбив, мы тотчас же кладем свою правую руку в пламя, как Муций, или прыгаем в яму, как Курций, так же и это огромное множество, которое окружает одного человека, направляется его волей, направляется его интеллектом и сломалось бы и бросилось бы в руины собственной силой, если бы не поддерживалось его мудростью.


IV. Люди поэтому любят свою собственную безопасность, когда они выстраивают огромные легионы в битве от имени одного человека, когда они бросаются на передовую и подставляют свою грудь под раны, из страха, что знамена их лидера будут отброшены назад. Он — связь, которая скрепляет государство, он — дыхание жизни для всех тех тысяч, которые сами по себе стали бы просто обузой и источником грабежа, если бы этот направляющий ум был удален:—

У пчел один ум, пока их царь не умрет, Но когда он умирает, они беспорядочно разлетаются.




Такое несчастье будет концом мира в Риме, оно разрушит процветание этого великого народа; нация будет свободна от этой опасности, пока она знает, как переносить вожжи: если она когда-нибудь сломает их или откажется заменить их, если они упадут случайно, тогда это могучее целое, эта сложная ткань правления разлетится на многие фрагменты, и последним днем Римской империи будет тот, в который она забудет, как подчиняться. По этой причине нам не нужно удивляться, что принцепсов, царей и всех других защитников государства, каковы бы ни были их титулы, любят больше, чем круг их ближайших родственников; ибо поскольку здравомыслящие люди предпочитают интересы государства своим собственным, следует, что тот, кто несет бремя государственных дел, должен быть им дороже, чем их собственные друзья. Действительно, император давно отождествил себя настолько полно с государством, что ни один из них не мог быть отделен без ущерба для обоих, потому что одному требуется власть, в то время как другому требуется голова.

V. Мой аргумент, кажется, несколько отклонился от темы, но, клянусь Геркулесом, он действительно очень к месту. Ибо если, как мы можем сделать вывод из сказанного, ты — душа государства, а государство — твое тело, ты поймешь, я полагаю, насколько необходимо милосердие; ибо когда ты, кажется, щадишь другого, ты на самом деле щадишь себя. Ты должен, поэтому, щадить даже заслуживающих порицания граждан, точно так же, как ты щадишь слабые конечности; и когда кровопускание становится необходимым, ты должен сдержать свою руку, чтобы не отрезать глубже, чем нужно. Милосердие поэтому, как я сказал раньше, естественно подобает всему человечеству, но особенно правителям, потому что в их случае есть больше того, что можно спасти, и оно проявляется в большем масштабе. Жестокость у частного человека может принести очень мало вреда; но свирепость принцепсов — это война. Хотя существует гармония между всеми добродетелями и ни одна не лучше или не почетнее другой, все же некоторые добродетели подобают некоторым людям лучше, чем другим. Великодушие подобает всем смертным людям, даже самым скромным из всех; ибо что может быть больше или храбрее, чем сопротивляться злой судьбе? И все же эта добродетель великодушия занимает более широкое место в процветании и показывает себя с лучшей стороны на судейском кресле, чем на полу суда. С другой стороны, милосердие делает каждый дом, в который оно допущено, счастливым и мирным; но хотя оно встречается реже, оно по этой причине еще более восхитительно во дворце. Что может быть более замечательным, чем то, что тот, чей гнев может быть удовлетворен без страха последствий, чье решение, даже если оно суровое, было бы одобрено даже теми, кто должен был пострадать от него, кого никто не может прервать и о ком, действительно, если он придет в ярость, никто не осмелится просить о милосердии, должен применить сдерживание к самому себе и использовать свою власть в лучшем и более спокойном духе, размышляя: «Любой может нарушить закон, чтобы убить человека, никто, кроме меня, не может нарушить его, чтобы спасти его»? Высокое положение требует великого ума, ибо если ум не поднимается до уровня своего положения и даже выше его, он унизит свое положение и потянет его вниз к земле; теперь свойство великого ума — быть спокойным и безмятежным и смотреть на возмущения и оскорбления с презрением. Это женская вещь — свирепствовать со страстью; это участь диких зверей, и притом не самых благородных, кусать и терзать павших. Слоны и львы проходят мимо тех, кого они сбили; закоренелость — это качество низких животных. Свирепая и непримиримая ярость не подобает царю, потому что он не сохраняет свое превосходство над человеком, до уровня которого он опускается, предаваясь ярости; но если он дарует жизнь и почести тем, кто находится в опасности и кто заслуживает их потери, он делает то, что может быть сделано только абсолютным правителем; ибо жизнь может быть вырвана даже у тех, кто выше нас по положению, но никогда не может быть дарована, кроме как тем, кто ниже нас. Спасать жизни людей — это привилегия самого высокого положения, которое никогда не заслуживает восхищения так сильно, как тогда, когда оно способно действовать как боги, чьей добротой добрые и злые люди одинаково приходят в мир. Таким образом, принцепс, подражая уму бога, должен с удовольствием смотреть на некоторых из своих соотечественников, потому что они полезные и добрые люди, в то время как он должен позволить другим оставаться, чтобы заполнить список; он должен быть доволен существованием первых и терпеть существование вторых.

VI. Посмотрите на этот город Рим, в котором самые широкие улицы становятся забитыми, когда что-либо останавливает толпы, которые непрерывно изливаются через них, как бушующие потоки, в котором люди, стекающиеся в три театра, требуют дороги в одно и то же время, в котором потребляются продукты всего мира, и подумайте, какой пустынной пустошью он стал бы, если бы в нем остались только те, кого оправдал бы строгий судья. Как мало магистратов, которые не должны были бы быть осуждены теми самыми законами, которые они отправляют? Как мало обвинителей сами безупречны? Я полагаю, также, что мало людей менее склонны даровать помилование, чем те, кто часто должен был просить его для себя. Мы все согрешили, некоторые глубже других, некоторые по заранее обдуманному намерению, некоторые либо по случайному порыву, либо увлеченные порочностью других; некоторые из нас не стояли достаточно храбро за свои добрые решения и потеряли свою невинность, хотя и невольно и после борьбы; и не только мы согрешили, но до самого конца нашей жизни мы будем продолжать грешить. Даже если есть кто-то, кто настолько тщательно очистил свой ум, что ничто не может впредь привести его в беспорядок или обмануть его, все же даже он достиг этого состояния невинности через грех.

VII. Поскольку я упомянул богов, я укажу лучший образец, по которому принцепс может сформировать свою жизнь, чтобы он поступал со своими соотечественниками так, как он хотел бы, чтобы боги поступали с ним самим. Желательно ли тогда, чтобы боги не проявляли милосердия к грехам и ошибкам и чтобы они сурово преследовали нас до нашей гибели? В таком случае какой царь будет в безопасности? Чьи конечности не будут разорваны и собраны прорицателями? Если, с другой стороны, боги примиримы и добры и не мстят сразу за преступления могущественных ударами молний, не является ли гораздо более справедливым, чтобы человек, поставленный в авторитете над другими людьми, осуществлял свою власть в духе милосердия и рассматривал, является ли состояние мира более прекрасным и приятным для глаз в прекрасный спокойный день, или когда все сотрясается от частых ударов грома и когда молнии сверкают со всех сторон! И все же вид мирного и конституционного правления такой же, как у спокойного и блестящего неба. Жестокое правление беспорядочно и скрыто во тьме, и пока все дрожат от ужаса при внезапных взрывах, даже тот, кто вызвал все это беспокойство, не выходит невредимым. Легче найти оправдания для частных людей, которые упорно требуют своих прав; возможно, они были обижены, и их ярость может проистекать из их обид; помимо этого, они боятся быть презираемыми, и не ответить на обиды, которые они получили, выглядит как слабость, а не милосердие; но тот, кто может легко отомстить за себя, если он пренебрегает этим, обязательно получит похвалу за доброту сердца. Те, кто рожден в скромном положении, могут с большей свободой применять насилие, обращаться в суд, вступать в ссоры и предаваться своим гневным страстям; даже удары мало значат между двумя равными; но в случае царя даже громкий крик и неразмеренный разговор неуместны.

VIII. Ты считаешь серьезным делом отнимать у царей право на свободу слова, которым пользуются самые скромные. «Это», — говоришь ты, — «значит быть подданным, а не царем». Что, разве ты не находишь, что у нас есть команда, у тебя — подчинение? Твое положение совершенно отличается от положения тех, кто скрывается в толпе, которую они никогда не покидают, чьи добродетели не могут проявиться без долгой борьбы и чьи пороки окутаны неизвестностью; молва подхватывает твои действия и слова, и поэтому никто не должен быть более осторожным в своей репутации, чем те, кто обязательно будет иметь великую, какую бы ее ни заслужили. Как много вещей есть, которые ты не можешь делать, которые, благодаря тебе, мы можем делать! Я могу ходить один без страха в любой части Рима, хотя никакой спутник не сопровождает меня, хотя нет стражи у моего дома, нет меча на моем боку. Ты должен жить вооруженным в мире, который ты поддерживаешь. Ты не можешь уйти со своего положения; оно осаждает тебя и следует за тобой с великой помпой, куда бы ты ни пошел. Это рабство невозможности опустить свой ранг принадлежит самому высокому положению из всех; и все же это бремя, которое ты разделяешь с богами. Они тоже крепко держатся на небесах, и для них не более возможно спуститься, чем для тебя безопасно; ты прикован к своей высокой вершине. О наших движениях мало кто знает; мы можем выходить и возвращаться домой и менять одежду, не будучи публично известными; но ты не более способен скрыть себя, чем солнце. Сильный свет повсюду вокруг тебя, глаза всех обращены к нему. Ты думаешь, что покидаешь свой дом? нет, ты восходишь над миром. Ты не можешь говорить, чтобы все народы повсюду не слышали твой голос; ты не можешь гневаться, не заставляя все дрожать, потому что ты не можешь ударить никого, не сотрясая все вокруг него. Точно так же, как молнии, когда они падают, угрожают немногим людям, но пугают всех, так и наказание, наносимое великими властителями, пугает более широко, чем ранит, и это по веским причинам; ибо в случае того, чья власть абсолютна, люди думают не о том, что он сделал, столько, сколько о том, что он может сделать. Добавь к этому, что частные люди переносят обиды более кротко, потому что они уже перенесли другие; безопасность царей, с другой стороны, более надежно основана на доброте, потому что частое наказание может подавить ненависть немногих, но возбуждает ненависть всех. Царь должен желать прощать, пока у него еще есть основания быть суровым; если он действует иначе, точно так же, как обрезанные деревья снова прорастают бесчисленными ветвями и многие виды культур скашиваются, чтобы они могли расти гуще, так и жестокий царь увеличивает число своих врагов, уничтожая их; ибо родители и дети тех, кто казнен, и их родственники и друзья занимают место каждой жертвы.

IX. Я хочу доказать истинность этого на примере, взятом из твоей собственной семьи. Покойный император Август был мягким принцепсом, если при оценке его характера исходить из эры его правления; однако он прибег к оружию, пока государство было разделено между триумвиратом. Когда он был как раз твоего возраста, в конце своего двадцать второго года, он уже прятал кинжалы под одеждой своих друзей, он уже замышлял убийство Марка Антония, консула, он уже принимал участие в проскрипциях. Но когда он перешагнул свой шестидесятый год и находился в Галлии, до него дошло известие, что Луций Цинна, глупый человек, замышляет против него: заговор был предан одним из заговорщиков, который рассказал ему, где, когда и каким образом Цинна намеревался напасть на него. Август решил позаботиться о своей собственной безопасности против этого человека и приказал созвать совет своих друзей. Он провел беспокойную ночь, размышляя о том, что он будет обязан приговорить к смерти юношу благородного происхождения, который не был виновен ни в каком преступлении, кроме этого одного, и который был внуком Гнея Помпея. Он, который сидел за обедом и слышал, как М. Антоний читал вслух свой эдикт о проскрипции, теперь не мог вынести того, чтобы предать смерти одного человека. Со стонами он продолжал время от времени делать различные противоречивые восклицания: — «Что! позволю ли я своему убийце разгуливать на свободе, пока я измучен страхами? Разве не будет наказан человек, который замышлял не просто убить, но фактически принести в жертву у алтаря» (ибо заговорщики намеревались напасть на него, когда он совершал жертвоприношение), «теперь, когда наступил мир на суше и на море, ту жизнь, которую так много гражданских войн искали тщетно, которая прошла невредимой через столько битв флотов и армий?»

Затем, после интервала молчания, он говорил сам с собой гораздо более громким, более сердитым тоном, чем тот, который он использовал по отношению к Цинне: «Почему ты живешь, если это выгодно стольким людям, чтобы ты умер? Нет ли конца этим казням? этому кровопролитию? Я — фигура, установленная для того, чтобы благороднорожденные юноши точили об нее свои мечи. Стоит ли жизнь того, чтобы жить, если так много должно погибнуть, чтобы предотвратить мою потерю?» Наконец, его жена Ливия прервала его, сказав: «Воспользуешься ли ты советом женщины? Поступай так, как поступают врачи, которые, когда обычные средства не помогают, пробуют их противоположности. До сих пор ты ничего не выиграл суровыми мерами: за Сальвидиеном последовал Лепид, за Лепидом — Мурена, за Муреной — Цепион, а за Цепионом — Эгнатий, не говоря уже о других, о которых чувствуешь стыд, что они осмелились попытаться совершить такое великое дело. Теперь попробуй, какой эффект окажет милосердие: помилуй Луция Цинну. Он обнаружен, он не может теперь причинить тебе никакого вреда, и он может принести твоей репутации много пользы». Обрадованный тем, что нашел кого-то, кто поддержал его собственную точку зрения на дело, он поблагодарил свою жену, тотчас же приказал своим друзьям, чьего совета он просил, сказать, что он не нуждается в их совете, и вызвал одного Цинну. Приказав поставить второе кресло для Цинны, он выслал всех остальных из комнаты и сказал: — «Первая просьба, которую я должен сделать к тебе, — это чтобы ты не прерывал меня, пока я говорю с тобой: чтобы ты не кричал посреди моего обращения к тебе: тебе будет предоставлено время говорить свободно в ответ мне. Цинна, когда я нашел тебя в лагере врага, ты, который не стал, а фактически родился моим врагом, я спас твою жизнь и вернул тебе все имущество твоего отца. Ты теперь настолько процветаешь и настолько богат, что многие из победившей стороны завидуют тебе, побежденному: когда ты был кандидатом в священство, я обошел многих других, чьи родители служили со мной в войнах, и отдал его тебе: и теперь, после того как я так хорошо заслужил твоего расположения, ты решил убить меня». Когда при этом слове человек воскликнул, что он далек от того, чтобы быть настолько безумным, Август ответил: «Ты не держишь свое обещание, Цинна; было условлено между нами, что ты не будешь прерывать меня. Я повторяю, ты готовишься убить меня». Затем он приступил к тому, чтобы рассказать ему о месте, именах его сообщников, дне, способе, которым они договорились совершить дело, и о том, кто из них должен был нанести смертельный удар. Когда он увидел глаза Цинны, устремленные в землю, и что он молчал, больше не из-за соглашения, а из-за осознания своей вины, он сказал: «Каково твое намерение в этом? это то, что ты сам можешь стать императором? Римский народ должен действительно находиться в плохом состоянии, если ничто, кроме моей жизни, не мешает тебе править ими. Ты не можешь даже поддерживать достоинство своего собственного дома: ты недавно был побежден в юридическом столкновении превосходящим влиянием вольноотпущенника: и поэтому ты не можешь найти более легкой задачи, чем призвать своих друзей сплотиться вокруг тебя против Цезаря. Пойдем же, теперь, если ты думаешь, что я один стою на пути твоего честолюбия; будут ли Павел и Фабий Максим, будут ли Коссы и Сервилии и вся та группа дворян, чьи имена — не пустая претензия, но чье происхождение действительно делает их прославленными, — будут ли они терпеть, чтобы ты правил ими?» Не заполняя большую часть этой книги повторением всей его речи — ибо известно, что он говорил более двух часов, затягивая это наказание, которое было единственным, которое он намеревался нанести, — он сказал наконец: «Цинна, я дарую тебе жизнь во второй раз: когда я дал ее тебе раньше, ты был открытым врагом, ты теперь тайный заговорщик и отцеубийца. С этого дня будем друзьями: давайте попробуем, кто из нас более искренен, я в даровании тебе жизни или ты в том, что обязан своей жизнью мне». После этого он по своей собственной воле даровал ему консульство, жалуясь на то, что он не осмелился предложить себя в качестве кандидата на эту должность, и нашел его всегда впоследствии своим самым благодарным и верным сторонником. Цинна сделал императора своим единственным наследником, и никто больше никогда не составлял никакого заговора против него.

X. Твой прапрадед щадил побежденных: над кем он мог бы править, если бы не щадил их? Он набрал Саллюстия, Кокоев, Деллиев и весь внутренний круг своего двора из лагеря своих противников. Вскоре после этого его милосердие дало ему Домиция, Мессалу, Азиния, Цицерона и весь цвет государства. Как долго он ждал смерти Лепида: годами он позволял ему сохранять все знаки отличия королевской власти и не позволял должности великого понтифика быть присвоенной ему самому до смерти Лепида; ибо он хотел, чтобы это называлось почетной должностью, а не добычей, сорванной с побежденного врага. Именно это милосердие заставило его закончить свои дни в безопасности и сохранности: именно это сделало его популярным и любимым, хотя он наложил свои руки на шею римлян, когда они были еще не привыкшими нести ярмо: это дает ему даже в настоящее время репутацию, которой едва ли какой-либо принцепс наслаждался при своей собственной жизни. Мы верим, что он бог, и не только потому, что нам велено так делать. Мы объявляем, что Август был хорошим императором и что он был вполне достоин носить имя своего родителя, не по какой другой причине, кроме той, что он даже не проявлял жестокости в мщении за личные оскорбления, которые большинство принцепсов чувствуют более остро, чем фактические травмы; потому что он улыбался скандальным шуткам против самого себя, потому что было очевидно, что он сам страдал, когда наказывал других, потому что он был настолько далек от того, чтобы предавать смерти даже тех, кого он осудил за интриги с его дочерью, что когда они были изгнаны, он дал им паспорта, чтобы позволить им путешествовать более безопасно. Когда ты знаешь, что будет много тех, кто возьмет твою ссору на себя и будет пытаться завоевать твою благосклонность убийством твоих врагов, ты действительно прощаешь их, если не только даруешь им жизнь, но и обеспечиваешь, чтобы они не потеряли ее.

XI. Таким был Август, когда был стариком или когда старел: в молодости он был поспешным и страстным и сделал много вещей, о которых он оглядывался с сожалением. Никто не осмелится сравнить правление благословенного Августа с мягкостью твоего собственного, даже если твоя молодость будет сравнена с его более чем зрелой старостью: он был нежным и примиримым, но это было после того, как он окрасил море при Акциуме римской кровью; после того, как он разрушил как вражеский флот, так и свой собственный на Сицилии; после холокоста Перузии и проскрипций. Но я не называю милосердием усталость от жестокости; истинное милосердие, Цезарь, — это то, которое проявляешь ты, которое не началось с раскаяния в своей прошлой свирепости, на котором нет пятна, которое никогда не проливало кровь твоих соотечественников: это, в сочетании с неограниченной властью, показывает истиннейшее самообладание и всеобъемлющую любовь к роду человеческому, как к самому себе, не испорченную никакими низкими желаниями, никакими экстравагантными идеями или какими-либо плохими примерами бывших императоров в попытках, путем фактического эксперимента, узнать, какую великую тиранию тебе будет позволено осуществлять над его соотечественниками, но склоняясь скорее к притуплению твоего меча империи. Ты, Цезарь, даровал нам благо сохранять наше государство свободным от кровопролития, и то, чем ты хвастаешься, что ты не заставил ни одной капли крови пролиться ни в какой части мира, является тем более великодушным и удивительным, потому что никто никогда не имел власти меча, вложенной в его руки в более раннем возрасте. Милосердие, поэтому, делает принцепсов более безопасными, а также более уважаемыми и является славой империй, помимо того, что является их самым надежным средством сохранения. Почему законные государи старели на троне и завещали свою власть своим детям и внукам, в то время как правление деспотических узурпаторов является одновременно ненавистным и недолговечным? В чем разница между тираном и царем — ибо их внешние символы власти и их силы одинаковы — кроме того, что тираны находят удовольствие в жестокости, тогда как цари жестоки только по веским причинам и потому, что они не могут помочь этому.

XII. «Что, тогда», — говоришь ты, — «разве цари также не предают людей смерти?» Они делают это, но только когда эта мера рекомендуется общественной выгодой: тираны наслаждаются жестокостью. Тиран отличается от царя делами, а не титулом: ибо старшего Дионисия следует предпочесть многим царям, и что может помешать нам называть Луция Суллу тираном, поскольку он перестал убивать только потому, что у него не было больше врагов, чтобы убивать? Хотя он сложил свою диктатуру и возобновил одежду частного гражданина, все же какой тиран когда-либо пил человеческую кровь так жадно, как он, который приказал зарезать семь тысяч римских граждан и который, услышав крики стольких тысяч, предаваемых мечу, когда он сидел в храме Беллоны, сказал терроризированному Сенату: «Давайте займемся нашими делами, Отцы-сенаторы; это только несколько нарушителей общественного мира, которые предаются смерти по моим приказам». Говоря это, он не лгал: они действительно казались немногими Сулле. Но мы поговорим о Сулле сейчас, когда мы рассмотрим, как мы должны чувствовать гнев против наших врагов, во всяком случае, когда наши собственные соотечественники, члены того же сообщества, что и мы сами, были оторваны от него и приняли имя врагов: тем временем, как я говорил, милосердие — это то, что делает великое различие между царями и тиранами. Хотя каждый из них может быть одинаково огорожен вооруженными солдатами, тем не менее один использует свои войска, чтобы обезопасить мир своего королевства, другой использует их, чтобы подавить великую ненависть великим ужасом: и все же он не смотрит с какой-либо уверенностью на тех, в чьи руки он доверяет себя. Он движим в противоположных направлениях конфликтующими страстями: ибо поскольку его ненавидят, потому что его боятся, он хочет, чтобы его боялись, потому что его ненавидят: и он действует в духе того отвратительного стиха, который сбросил столь многих головой вниз с их тронов—

«Пусть ненавидят, лишь бы боялись!» —



не понимая, до какой степени безумия доходят люди, когда их ненависть становится чрезмерной. Ведь умеренный страх сдерживает людей, но постоянное и острое ожидание худших пыток побуждает даже самые робкие души к безрассудным поступкам и заставляет их ни перед чем не останавливаться. Точно так же натянутая веревка с привязанными к ней перьями мешает диким зверям бежать, но если охотник начнет стрелять в них с другой стороны, они попытаются перепрыгнуть через то самое, что их пугало, и растопчут причину своего страха. Нет мужества более великого, чем то, что рождается из полного отчаяния. Чтобы подавлять людей террором, нужно дать им некоторую уверенность и показать, что у них гораздо больше поводов надеяться, чем бояться; в противном случае, если человек находится в одинаковой опасности, сидит ли он смирно или действует, он почувствует истинное удовольствие, рискуя своей жизнью, и отбросит ее так легко, словно она ему не принадлежит.

XIII. Спокойный и мирный царь доверяет своей страже, потому что использует ее для обеспечения общей безопасности всех своих подданных, и его солдаты, видя, что безопасность государства зависит от их трудов, с радостью переносят самые тяжкие лишения и гордятся тем, что являются защитниками отца отечества. Напротив, ваш суровый и кровожадный тиран неизбежно должен быть ненавистен даже собственным телохранителям. Никто не может ожидать добровольной и верной службы от тех, кого он использует как дыбу и топор, как орудия пыток и смерти, кому он бросает людей, словно на растерзание диким зверям. Ни один узник на суде не полон такой агонии и тревоги, как тиран; ибо, страшась и богов, и людей, поскольку они были свидетелями его преступлений и отомстят за них, он в то же время настолько связал себя этим образом действий, что не может его изменить. Это, пожалуй, самое худшее свойство жестокости: человек вынужден продолжать ее проявлять, и для него невозможно повернуть назад и встать на лучший путь, ибо преступления должны быть защищены новыми преступлениями. Но кто может быть несчастнее того, кто фактически принужден быть злодеем? Как сильно его следует жалеть — я имею в виду, самому себе, ибо было бы нечестиво другим жалеть человека, который использовал свою власть для убийств и грабежей, который сделал себя объектом недоверия для всех дома и за рубежом, который боится самих солдат, к которым бежит за защитой, который не смеет полагаться на верность друзей или привязанность детей; который, всякий раз, когда обдумывает, что сделал и что собирается сделать, и вспоминает все преступления и пытки, которыми отягощена его совесть, должен часто бояться смерти и все же часто желать ее, ибо он должен быть еще более ненавистен самому себе, чем своим подданным. С другой стороны, тот, кто заботится обо всем государстве, кто следит за каждым его ведомством с большей или меньшей тщательностью, кто занимается всеми государственными делами так, словно они его собственные, кто по природе склонен к мягким мерам и показывает, даже когда ему выгодно накарать, как неохотно он прибегает к суровым средствам; у кого нет гневных или диких чувств, но кто правит своей властью спокойно и благотворно, стремясь к тому, чтобы даже его подчиненные были популярны среди соотечественников, кто считает свое счастье полным, если может сделать народ соучастником своего процветания, кто вежлив в речах, к кому легко получить доступ, кто благосклонно смотрит на своих подданных, кто склонен исполнять все их разумные желания и не относится к их неразумным желаниям с суровостью — такой государь любим, защищаем и почитаем всей своей империей. Люди говорят о таком наедине теми же словами, что и публично: они стремятся растить семьи при его правлении и кладут конец бездетности, которую общественные бедствия ранее сделали повсеместной; каждый чувствует, что он действительно заслуживает того, чтобы дети были благодарны ему за то, что он привел их в столь счастливую эпоху. Такой государь находится в безопасности благодаря собственной благотворительности; ему не нужны стражи, их оружие служит ему лишь украшением.

XIV. В чем же тогда заключается его долг? Он подобен долгу добрых родителей, которые иногда добродушно бранят своих детей, иногда угрожают им, а иногда даже секут. Ни один здравомыслящий человек не лишает сына наследства за первый проступок: он не выносит этот крайний приговор, пока его терпение не истощено многими тяжкими обидами, пока он не опасается, что сын совершит нечто худшее, чем то, за что он его наказывает; прежде чем сделать это, он предпринимает много попыток направить ум сына на верный путь, пока тот еще колеблется между добром и злом и сделал лишь первые шаги в пороке; только когда случай безнадежен, он прибегает к этой крайней мере. Никто не требует казни людей, пока не исчерпаны все попытки их исправить. То, что является долгом родителя, есть также долг государя, которого мы без всякой лести называем «Отцом Отечества». Другие имена даются как почетные титулы: мы называли некоторых людей «Великими», «Счастливыми» или «Августейшими» и тем самым удовлетворяли их страсть к величию, даруя им все достоинство, которое могли: но когда мы называем человека «Отцом Отечества», мы даем ему понять, что вверили ему отцовскую власть над нами, которая является самой мягкой по характеру, ибо отец печется о своих детях и подчиняет свои интересы их интересам. Долго отец не решается отсечь часть собственного тела: даже после того, как он отсек ее, он жаждет вернуть ее на место, и, отсекая, он скорбит и долго колеблется; ибо тот, кто осуждает быстро, недалеко ушел от желания осуждать; и тот, кто налагает слишком суровое наказание, очень близок к тому, чтобы наказывать несправедливо.

XV. На моей памяти народ заколол на форуме своими грифелями римского всадника по имени Трихон за то, что он до смерти высек своего сына: даже авторитет Августа Цезаря едва мог спасти его от гневных рук как отцов, так и сыновей. Но все восхищались Тарием, который, обнаружив, что его сын замышляет отцеубийство, судил его, признал виновным, а затем удовлетворился наказанием в виде изгнания, причем в столь приятное место, как Марсель, где он выплачивал ему такое же ежегодное содержание, какое давал, пока тот был невиновен. Результатом этой щедрости стало то, что даже в городе, где каждый злодей находит кого-то, кто его защитит, никто не сомневался, что он был осужден справедливо, поскольку даже отец, который не мог его ненавидеть, тем не менее осудил его. В этом же самом примере я приведу вам пример хорошего государя, который вы можете сравнить с хорошим отцом. Тарий, собираясь судить своего сына, пригласил Августа Цезаря помочь в разбирательстве: Август пришел в его частный дом, сел рядом с отцом, принял участие в чужом семейном совете и не сказал: «Нет, пусть лучше он придет в мой дом», потому что, если бы он это сделал, суд проводил бы Цезарь, а не отец. Когда дело было выслушано, после того как все, что молодой человек привел в свою защиту, и все, что было выдвинуто против него, было тщательно обсуждено, император попросил, чтобы каждый написал свой приговор (вместо того чтобы произносить его вслух), чтобы они не следовали все за Цезарем в вынесении решения. Затем, прежде чем таблички были открыты, он объявил, что если Тарий, который был богатым человеком, сделает его своим наследником, он не примет завещание. Можно было бы сказать: «Это показало мелочность его ума — бояться, что люди подумают, будто он осудил сына, чтобы самому унаследовать имущество». Я придерживаюсь противоположного мнения: любой из нас должен иметь достаточно уверенности в сознании собственной честности, чтобы защитить себя от клеветы, но государи должны прилагать большие усилия, чтобы избегать даже видимости зла. Он поклялся, что не примет имущество. В тот день Тарий потерял двух наследников своего состояния, но Цезарь обрел свободу вынести беспристрастное суждение; и когда он доказал, что его суровость была бескорыстной — момент, который государь никогда не должен упускать из виду, — он вынес приговор, что сын должен быть сослан в то место, которое выберет отец. Он не приговорил его к мешку и змеям или к тюрьме, потому что думал не о том, на кого он выносит приговор, а о том, с кем он сидит в суде. Он сказал, что отец должен удовлетвориться самой мягкой формой наказания для своего юного сына, который был соблазнен на преступление, которое он пытался совершить столь слабодушно, что был почти невиновен в нем, и что он должен быть удален из Рима и с глаз отца.

XVI. Как достоин он был того, чтобы его приглашали отцы на свои семейные советы: как достоин он был того, чтобы стать сонаследником вместе с невинными детьми! Это тот вид милосердия, который подобает государю; куда бы он ни пошел, пусть делает каждого более милосердным. В глазах царя никто не должен быть настолько презренным, чтобы он не замечал, живет ли тот или умирает: каков бы ни был его характер, он — часть империи. Давайте возьмем примеры для великих царств из меньших. Существует много форм власти: государь правит своими подданными, отец — детьми, учитель — учениками, трибун или центурион — солдатами. Разве не был бы худшим из отцов тот, кто постоянно наказывал своих детей, избивая их за самые пустяковые проступки? Что достойнее для того, чтобы дать гуманитарное образование: тот, кто сдирает кожу со своих учеников, если их память слаба или если их глаза не бегают быстро по строкам, когда они читают, или тот, кто предпочитает совершенствовать и наставлять их добрыми предупреждениями и моральным влиянием? Если трибун или центурион суров, он сделает людей дезертирами, и нельзя винить их за дезертирство. Никогда не бывает правильно править человеком более сурово и жестоко, чем мы правим бессловесными животными; однако искусный объездчик лошадей не будет пугать лошадь частыми ударами, потому что она станет пугливой и порочной, если вы не успокоите ее похлопываниями и ласками. Так же и охотник, как когда он учит щенков идти по следам диких животных, так и когда он использует уже обученных собак, чтобы выгнать их из логов и охотиться на них, не часто угрожает им побоями, ибо, если он это сделает, он сломит их дух и сделает их глупыми и трусливыми от страха; хотя, с другой стороны, он не позволит им бродить и бегать без ограничений. То же самое происходит с теми, кто погоняет более медленный тягловый скот, который, хотя жестокое обращение и нищета — их удел с рождения, все же от чрезмерной жестокости может отказаться тянуть.

XVII. Ни одно существо не является более своенравным, не требует более тщательного обращения и не должно быть окружено большей снисходительностью, чем человек. Что, в самом деле, может быть глупее, чем краснеть от гнева на собак или вьючных животных и при этом желать, чтобы один человек был самым отвратительным образом плохо обойден другим? Мы не гневаемся на болезни, а применяем к ним лекарства: но это также болезнь ума, и она требует успокаивающего лекарства и врача, который совсем не гневается на своего пациента. Это удел плохого врача — отчаиваться в исцелении: тот, кому вверена забота о благополучии всех людей, должен действовать как хороший врач и не спешить терять надежду или объявлять, что симптомы смертельны: он должен бороться с пороками, противостоять им, упрекать одних в их недуге и обманывать других успокаивающим методом лечения, потому что он вылечит своего пациента быстрее и тщательнее, если лекарства, которые он назначает, останутся незамеченными: государь должен заботиться не только о выздоровлении своего народа, но и о том, чтобы их шрамы были почетными. Жестокие наказания не делают чести царю: ибо кто сомневается, что он способен их наложить? Но, с другой стороны, делает ему большую честь сдерживать свою власть, спасать многих от гнева других и никого не приносить в жертву своему собственному.

XVIII. Делает честь человеку соблюдать разумные границы в обращении со своими рабами. Даже в случае с человеческой собственностью следует учитывать не то, насколько можно безнаказанно мучить его, а то, насколько такое обращение дозволено естественной добротой и справедливостью, которые побуждают нас поступать по-доброму даже с военнопленными и рабами, купленными за деньги (насколько же больше — со свободными, уважаемыми джентльменами?), и не относиться к ним с презрительной жестокостью как к человеческой собственности, а как к лицам, несколько ниже нас по положению, которые были помещены под нашу защиту, а не назначены нам как слуги. Рабам позволено бежать и искать убежища у статуи бога; хотя законы позволяют плохо обращаться с рабом в любой степени, тем не менее есть некоторые вещи, которые общие законы жизни запрещают нам делать с человеком. Кто не ненавидит Ведия Поллиона даже больше, чем его собственные рабы, потому что он откармливал своих мурен человеческой кровью и приказывал тем, кто обидел его каким-либо образом, быть брошенными в его пруд, или, скорее, змеиный пруд? Этот человек заслуживал тысячи смертей как за то, что бросал своих рабов на съедение муренам, которых он сам собирался есть, так и за то, что держал мурен, чтобы кормить их таким образом. На жестоких господ указывают с отвращением во всех частях города, их ненавидят и презирают; проступки царей совершаются на более широкой арене: их позор и непопулярность длятся веками: но насколько лучше было бы никогда не родиться, чем быть причисленным к тем, кто родился, чтобы причинять вред своей стране!

XIX. Ничего нельзя вообразить более подобающего государю, чем милосердие, под каким бы титулом и правом он ни был поставлен над своими согражданами. Чем больше его власть, тем более прекрасным и достойным восхищения он признает свое милосердие: ибо нет причин, по которым власть должна причинять какой-либо вред, если только она осуществляется в соответствии с законами природы. Сама природа зачала идею царя, как вы можете узнать от различных животных, и особенно от пчел, среди которых ячейка царя — самая просторная и расположена в самой центральной и безопасной части улья; более того, он не работает, а занимается тем, что заставляет других выполнять свою работу. Если царь потерян, весь рой рассеивается: они никогда не терпят более одного царя одновременно и выясняют, кто лучше, заставляя их сражаться друг с другом: более того, царь отличается своим более величественным видом, будучи как крупнее, так и ярче окрашенным, чем другие пчелы. Самое примечательное отличие, однако, заключается в следующем: пчелы очень свирепы и по своему размеру являются самыми драчливыми из существ, и оставляют свои жала в ранах, которые наносят, но у самого царя нет жала: природа не хочет, чтобы он был диким или искал мести столь дорогой ценой, и поэтому лишила его оружия и обезоружила его ярость. Она предложила его как образец великим государям: ибо она привыкла упражняться в малых делах и рассеивать повсюду крошечные модели огромнейших структур. Нам должно быть стыдно не извлечь урок из поведения этих маленьких существ, ибо человек, который имеет гораздо больше власти причинять вред, чем они, должен проявлять соответственно большую степень самообладания. О, если бы люди были подчинены тому же закону и если бы их гнев уничтожал себя вместе со своим инструментом, так что они могли бы нанести рану только один раз и не использовали бы силу других для осуществления своей ненависти: ибо их ярость вскоре ослабела бы, если бы несла в себе собственное наказание и могла бы дать волю своему насилию только под угрозой смерти. Даже сейчас, однако, никто не может проявлять ее безопасно, ибо он неизбежно должен чувствовать столько же страха, сколько надеется вызвать, он должен следить за каждым движением, и даже когда его враги не накладывают на него насильственных рук, он должен помнить, что они замышляют это сделать, и у него не может быть ни единого момента, свободного от тревоги. Стал бы кто-нибудь терпеть такую жизнь, когда он мог бы наслаждаться привилегиями своего высокого положения ко всеобщей радости всех людей, не причиняя никому вреда, и по этой самой причине не иметь никого, кого стоило бы бояться? Ибо ошибка — полагать, что царь может быть в безопасности в государстве, где ничто не находится в безопасности от царя: он может купить жизнь без тревоги для себя, только гарантируя то же самое для своих подданных. Ему не нужно нагромождать высокие цитадели, укреплять крутые холмы, срезать склоны гор и огораживать себя множеством линий стен и башен: милосердие сделает царя безопасным даже на открытой равнине. Единственное укрепление, которое нельзя взять штурмом, — это любовь его соотечественников. Что может быть более славным, чем жизнь, о которой каждый спонтанно и без официального давления надеется, что она продлится долго? Вызывать страхи людей, а не их надежды, если здоровье немного пошатнется? Знать, что никто не дорожит ничем настолько, чтобы не был рад отдать это в обмен на здоровье своего государя? «О, пусть никакое зло не постигнет его!» — воскликнули бы они: «он должен жить ради самого себя, а не только ради нас: его постоянные доказательства доброты сделали его принадлежащим государству, а не государство принадлежащим ему». Кто осмелился бы замышлять какую-либо опасность для такого царя? Кто не предпочел бы, если бы мог, держать несчастье подальше от того, под чьим началом процветают справедливость, мир, порядочность, безопасность и достоинство, под чьим началом государство богатеет изобилием всех благ и смотрит на своего правителя в том же духе обожания и уважения, с каким мы смотрели бы на бессмертных богов, если бы они позволили нам созерцать их, как мы созерцаем его? Почему! Разве не приближается к богам тот, кто действует богоподобным образом и кто благотворен, щедр и силен во благо? Ваша цель и ваша гордость должны заключаться в том, чтобы считаться лучшим, а также величайшим из людей.

XX. Государь обычно налагает наказание по одной из двух причин: он желает либо утвердить свои собственные права, либо права другого. Я сначала обсужу случай, в котором он лично заинтересован, ибо ему труднее действовать с умеренностью, когда он действует под влиянием реальной боли, чем когда он делает это лишь ради примера. В этом месте нет необходимости напоминать ему, чтобы он медлил верить тому, что слышит, докапывался до истины, проявлял благосклонность к невиновности и помнил, что доказать ее — дело судьи в такой же мере, как и заключенного; ибо эти соображения связаны со справедливостью, а не с милосердием: к чему мы сейчас призываем его, так это не терять контроль над своими чувствами, когда он получает несомненную обиду, и воздерживаться от наказания за нее, если он по возможности может сделать это безопасно, если нет — смягчать суровость наказания и показывать себя гораздо более неохотным прощать обиды, нанесенные другим, чем те, что нанесены ему самому: ибо, точно так же, как истинно щедрый человек — это не тот, кто раздает то, что принадлежит другим, а тот, кто лишает себя того, что дает другому, так и я не назвал бы государя милосердным, если бы он благодушно смотрел на обиду, нанесенную кому-то другому, но того, кто остается невозмутимым даже под жалом личной обиды, кто понимает, как великодушно для того, чья власть безгранична, позволить себе быть обиженным, и что нет более благородного зрелища, чем зрелище государя, который получил обиду, не отомстив за нее.

XXI. Месть преследует две цели: она либо дает компенсацию тому, кому был нанесен ущерб, либо обеспечивает его от преследований в будущем. Государь слишком богат, чтобы нуждаться в компенсации, и его власть слишком очевидна, чтобы ему требовалось завоевывать репутацию силы, заставляя кого-либо страдать. Я имею в виду, когда он атакован и обижен своими подчиненными, ибо если он видит тех, кто когда-то был ему равен, в положении подчинения себе, он достаточно отомщен. Царь может быть убит рабом, или змеей, или стрелой: но никто не может быть спасен, кроме как кем-то, кто выше того, кого он спасает. Тот, следовательно, кто имеет власть давать и отнимать жизнь, должен использовать такой великий дар небес с воодушевлением. Прежде всего, если он однажды получает эту власть над теми, о ком он знает, что они когда-то были на одном уровне с ним, он завершил свою месть и сделал все, что ему нужно для наказания своего противника: ибо тот, кто обязан жизнью другому, должен был потерять ее, и тот, кто был низвергнут с высоты и лежит у ног своего врага, чье царство и жизнь зависят от прихоти другого, добавляет к славе своего спасителя, если ему позволено жить, и увеличивает его репутацию гораздо больше, оставаясь невредимым, чем если бы он был устранен. В первом случае он остается вечным свидетельством доблести своего завоевателя; тогда как если бы его провели в триумфальном шествии, он вскоре исчез бы из виду. Если, однако, его царство также может быть безопасно оставлено в его руках, а он сам возвращен на трон, с которого он пал, такая мера придает огромное сияние тому, кто пренебрег тем, чтобы взять что-либо у побежденного царя, кроме славы того, что он победил его. Сделать это — значит торжествовать даже над собственной победой и объявить, что не нашел среди побежденных ничего, что стоило бы взять победителю. Что касается его соотечественников, чужестранцев и людей низкого положения, он должен относиться к ним тем менее сурово, потому что гораздо меньше стоит их преодолеть. Некоторых вы были бы рады пощадить, против некоторых вы бы погнушались утверждать свои права и воздержались бы от того, чтобы тронуть их, как вы воздержались бы от того, чтобы тронуть маленьких насекомых, которые пачкают ваши руки, когда вы их давите: но в случае с людьми, на которых устремлены все взоры, будь они помилованы или осуждены, вы должны воспользоваться возможностью сделать свое милосердие широко известным.

XXII. Давайте теперь перейдем к рассмотрению обид, нанесенных другим, в отмщении за которые закон преследовал три цели, к которым государю будет полезно стремиться также: они заключаются в том, чтобы либо исправить того, кого он наказывает, либо чтобы его наказание сделало других людей лучше, либо чтобы, благодаря устранению плохих людей, остальные могли жить без страха. Вы легче исправите самих людей небольшим наказанием, ибо тот, у кого осталась нетронутой какая-то часть его состояния, будет вести себя менее безрассудно; с другой стороны, никто не заботится о репутации после того, как потерял ее: это своего рода безнаказанность — не иметь ничего, что наказание могло бы отнять. Однако для хороших нравов в государстве полезно, чтобы наказания применялись редко: ибо там, где множество грешников, люди привыкают к греху, стыд меньше ощущается, когда он разделен с множеством соучастников, а суровые приговоры, если они часто произносятся, теряют влияние, которое составляет их главную силу как лечебных мер. Хороший царь устанавливает хороший стандарт морали для своего царства и изгоняет пороки, если он долготерпелив с ними, не для того, чтобы казаться поощряющим их, а чтобы быть очень неохотным и сильно страдать, когда он вынужден карать их. Милосердие государя даже заставляет людей стыдиться совершать зло: ибо наказание кажется гораздо более тяжким, когда оно наложено милосердным человеком.

XXIII. Кроме того, вы обнаружите, что грехи, которые часто наказываются, часто совершаются. Ваш отец зашил в мешки больше отцеубийц за пять лет, чем мы слышим обо всех предыдущих столетиях. Пока величайшее из преступлений оставалось без особого закона, дети гораздо больше боялись совершать его. Наши мудрые предки, глубоко знающие человеческую природу, предпочитали обходить это молчанием как злодеяние, слишком великое для веры и превосходящее дерзость худшего преступника, чем учить людей, что это может быть сделано, назначая наказание за его совершение: отцеубийцы, следовательно, были неизвестны, пока не был принят закон против них, и наказание указало им путь к преступлению. Сыновняя привязанность вскоре погибла, ибо с тех пор мы видели больше людей, наказанных мешком, чем крестом. Там, где людей редко наказывают, невиновность становится правилом и поощряется как общественное благо. Если государство считает себя невиновным, оно будет невиновным: оно будет еще больше гневаться на тех, кто развращает общую простоту нравов, если увидит, что их мало. Поверьте мне, это опасная вещь — показывать государству, как много в нем плохих людей.

XXIV. Однажды в Сенате было предложено различать рабов и свободных людей по одежде: тогда обнаружилось, насколько опасно, чтобы наши рабы могли пересчитать нас. Будьте уверены, то же самое произошло бы, если бы ничье преступление не прощалось: вскоре выяснилось бы, насколько число дурных людей превышает число добрых. Множество казней столь же позорно для государя, как множество похорон для врача: того, кто правит менее строго, слушаются лучше. Человеческий разум по природе своеволен, брыкается против стрекала и противится власти; он скорее последует за тем, кто его ведет, чем за тем, кто его принуждает. Как породистыми и горячими лошадьми лучше управлять при слабом натяжении поводьев, так и милосердие самопроизвольно склоняет умы людей к невинности, и народ считает, что это стоит соблюдать. Следовательно, милосердие приносит больше пользы, чем суровость.

XXV. Жестокость далека от того, чтобы быть человеческим пороком, и недостойна кроткого человеческого ума: это просто звериное безумие — находить удовольствие в крови и ранах, отбросить человечность и превратиться в дикого лесного зверя. Скажи, Александр, в чем разница между тем, что ты бросаешь Лисимаха в львиную клетку, и тем, что разрываешь его плоть собственными зубами? Это у тебя львиная пасть и львиная свирепость. Как бы ты был доволен, если бы у тебя вместо ногтей были когти, а челюсти были способны пожирать людей! Мы не ожидаем от тебя, что твоя рука, верный убийца твоих лучших друзей, вернет кому-то здоровье; или что твой гордый дух, этот неисчерпаемый источник зла для всех народов, удовлетворится чем-то меньшим, чем кровь и резня: мы скорее называем милосердием то, что твой друг выбрал человека, чтобы тот стал его палачом. Причина, по которой жестокость является самым ненавистным из всех пороков, заключается в том, что она сначала выходит за обычные пределы, а затем — за пределы человечности; что она измышляет новые виды наказаний, призывает изобретательность на помощь в придумывании способов разнообразить и продлить мучения людей и находит наслаждение в их страданиях: эта проклятая болезнь ума достигает высшей степени безумия, когда сама жестокость превращается в удовольствие, а акт убийства человека становится наслаждением. Такого правителя вскоре свергают с трона; на его жизнь покушаются то ядом, то мечом; он подвергается стольким опасностям, сколько людей, для которых он опасен, и иногда он погибает от заговоров отдельных лиц, а иногда — от всеобщего восстания. Целые общины не поднимаются на действия из-за незначительных оскорблений частных лиц; но жестокость, которая принимает более широкий размах и от которой никто не застрахован, становится мишенью для оружия всех людей. Очень маленькие змеи ускользают от нашего внимания, и вся страна не объединяется, чтобы уничтожить их; но когда одна из них вырастает до размеров чудовища, когда она отравляет источники своей слюной, выжигает траву своим дыханием и сеет разрушение, куда бы ни поползла, мы стреляем в нее из военных машин. Мелкие беды могут обмануть нас и ускользнуть от нашего наблюдения, но мы напрягаем силы, чтобы атаковать великие. Один больной человек даже не тревожит дом, в котором лежит; но когда частые смерти показывают, что свирепствует чума, поднимается всеобщий крик, люди пускаются в бегство и в гневе грозят кулаками самим богам. Если пожар вспыхивает под одной крышей, семья и соседи заливают его водой; но широкий пожар, поглотивший много домов, должен быть задушен под руинами целого квартала города.

XXVI. Жестокость даже частных лиц иногда была отмщена их рабами, несмотря на уверенность в том, что они будут распяты: целые царства и народы, будучи угнетенными тиранами или находясь под их угрозой, пытались их уничтожить. Иногда их собственная стража поднимала восстание и использовала против своего господина всю хитрость, неверность и свирепость, которым они научились у него. Чего, в самом деле, он может ожидать от тех, кого научил быть порочными? Дурной человек не будет долго послушным и не станет творить только столько зла, сколько ему приказано. Но даже если тиран может безопасно свирепствовать, насколько жалким должно быть его царство: оно должно выглядеть как город, взятый штурмом, как некая ужасающая сцена всеобщей паники. Везде печаль, тревога, беспорядок; люди боятся даже собственных удовольствий; они не могут даже безопасно обедать друг с другом, когда вынуждены следить за своими языками, даже будучи под хмельком, и не могут безопасно посещать публичные зрелища, когда доносчики готовы найти основания для их обвинения в их поведении там. Хотя зрелища предоставляются с огромными затратами, с царской пышностью и с участием всемирно известных артистов, но кому нужны развлечения, когда он в тюрьме? О боги! Какая жалкая жизнь — убивать и свирепствовать, находить удовольствие в лязге цепей и отрубать головы своим соотечественникам, заставлять кровь свободно течь, куда бы ни пошел, внушать людям ужас и заставлять их бежать прочь с глаз долой! Это было бы то же самое, если бы нашими господами были медведи или львы, если бы змеям и всем самым ядовитым существам была дана власть над нами. Даже эти животные, лишенные разума, как они есть, и обвиняемые нами в жестокой свирепости, щадят свой собственный вид, и дикие звери сами уважают свое подобие: но ярость тиранов не останавливается даже перед своими родственниками, и они обращаются с друзьями и чужими одинаково, становясь лишь более жестокими, чем больше они потакают своим страстям. Постепенно, незаметно он переходит от убийства отдельных лиц к разорению народов и считает признаком власти поджигать крыши и распахивать места, где стояли древние города: он считает недостойным императора приказывать казнить только одного или двух человек и думает, что его жестокость чрезмерно сдерживается, если целые отряды несчастных не отправляются на казнь вместе. Истинное счастье, с другой стороны, состоит в спасении жизней многих людей, в возвращении их от самых врат смерти и в том, чтобы быть настолько милосердным, чтобы заслужить гражданскую корону. Никакое украшение не является более достойным или более подобающим рангу принца, чем та корона «за спасение жизней сограждан»: не трофеи, сорванные с побежденного врага, не колесницы, мокрые от крови их свирепого владельца, не добыча, захваченная на войне. Эта власть, которая спасает жизни людей толпами и народами, божественна: власть обширной и беспорядочной резни — это власть падения и пожара.



Nobilis.

Текст испорчен. Я последовал конъектурному исправлению Герца, mansuefactionis, но полагаю, что Липсий прав, считая, что здесь утрачено гораздо больше, чем одно слово.

Pace.

Tutum.

Герц читает sexagesimum, «его шестидесятый год», который он называет «не очень дерзкой догадкой Весселинга», и добавляет, что делает это из-за слов в начале гл. xi. и авторитета Диона Кассия. Обычное чтение — quadragesimum, «его сороковой год», и это дата, к которой заговор Цинны относится Меривейлом в «Истории римлян при Империи», том iv, гл. 37. «Заговор», говорит он, «был сформирован для его уничтожения, во главе которого стоял Корнелий Цинна, описанный как сын Фауста Суллы от дочери Великого Помпея». История заговора Цинны рассказана Сенекой, de Clem, i, 9, и Дионом iv. 14 и далее. Они сходятся в основном факте; но Сенека является нашим авторитетом в деталях беседы между Августом и его врагом, в то время как Дион, несомненно, выдумал свой длинный разговор между императором и Ливией. Сенека, однако, называет заговорщика Луцием и помещает событие в сороковой год Августа (731 г. н.э.), место действия — Галлия: Дион, с другой стороны, дает имя Гнея и предполагает, что обстоятельства произошли двадцать шесть лет спустя и в Риме. Можно заметить, что сын Фауста Суллы должен был быть не моложе пятидесяти лет к этой последней дате, и мы не знаем, почему он должен носить имя Цинны, хотя усыновление не исключено.

См. «Юлий Цезарь» Шекспира, акт IV, сц. 1.

Намек на титул «Отец отечества», дарованный Сенатом Августу. См. Меривейл, гл. 33.

Все это сравнение, которое звучит столь бессмысленно как на латыни, так и на английском, заимствовано из вечных декламаций Плутарха и греческих философов о βασιλεῖς и τύραννοι. См. Плутарха, «Сравнительные жизнеописания» Филипемена и Арата, Платона, «Горгий» и «Политик»; Арнольд, «Приложение к Фукидиду», том i., и «Словарь древностей», s.v.

De Ira, ii. 11.

У Ведия Поллиона была вилла на горе, ныне называемой Пунта-ди-Позилиппо, которая вдается в море между Неаполем и Путеолами, которую он завещал Августу и которой впоследствии владел император Траян. Он был вольноотпущенником по рождению и ничем не примечателен, кроме своего богатства и жестокости. Ср. Дион Кассий, liv. 23; Плиний, Естественная история, ix. 23; и Сенека, «О гневе», iii. 40, 2.

Побежденные принцы, которых проводили через Рим во время триумфов, как правило, предавались смерти, когда процессия заканчивалась.

«Гражданская» корона из дубовых листьев даровалась тому, кто спас жизнь согражданина на войне. Она была дарована Августу, а после него и другим императорам как хранителям государства.

ВТОРАЯ КНИГА ДИАЛОГА Л. АННЕЯ СЕНЕКИ, АДРЕСОВАННАЯ НЕРОНУ ЦЕЗАРЮ. О МИЛОСЕРДИИ.



I. К написанию о милосердии меня особенно побудило, Нерон Цезарь, одно ваше высказывание, которое, как я помню, я услышал с восхищением, а затем пересказал другим: благородное высказывание, свидетельствующее о великом уме и великой кротости, которое внезапно вырвалось у вас без подготовки, не предназначалось ни для чьих ушей, кроме ваших собственных, и которое продемонстрировало конфликт, бушевавший между вашей природной добротой и вашими императорскими обязанностями. Ваш префект Бурр, превосходный человек, рожденный быть слугой такого императора, как вы, собирался приказать казнить двух разбойников и настаивал, чтобы вы написали их имена и основания, по которым они должны быть преданы смерти: это часто откладывалось, и он настаивал, чтобы это было сделано тогда. Когда он неохотно подготовил документ и вложил его в ваши столь же неохотные руки, вы воскликнули: «О, если бы я никогда не учился грамоте!» О, что за речь, как достойна она быть услышанной всеми народами, как теми, кто живет в пределах Римской империи, теми, кто пользуется спорной независимостью на ее границах, так и теми, кто по воле или на деле сражается против нее! Это речь, которая должна быть произнесена перед собранием всего человечества, слова которой все цари и принцы должны поклясться соблюдать: речь, достойная дней человеческой невинности и достойная вернуть тот золотой век. Теперь, поистине, мы все должны согласиться любить праведность и доброту; алчность, которая есть корень всех зол, должна быть изгнана, благочестие и добродетель, добрая вера и скромность должны возобновить свое прерванное правление, а пороки, которые так долго и так постыдно правили нами, должны наконец уступить место веку счастья и чистоты.

II. В значительной степени, Цезарь, мы можем надеяться и ожидать, что это произойдет. Пусть ваша собственная доброта сердца постепенно распространяется и проникает во все тело империи, и все ее части будут формироваться по вашему подобию. Доброе здоровье исходит от головы во все члены тела: все они либо бодры и прямы, либо вялы и поникшие, в зависимости от того, расцветает или увядает их направляющий дух. И римляне, и союзники окажутся достойными этой вашей доброты, и добрые нравы вернутся во весь мир: вашим рукам везде будет меньше работы. Позвольте мне немного остановиться на этом вашем высказывании, не потому, что это приятная тема для ваших ушей (на самом деле, это не в моем духе; я предпочел бы оскорбить, говоря правду, чем снискать расположение лестью). В чем же тогда моя причина? Помимо желания, чтобы вы были как можно более знакомы со своими собственными добрыми делами и добрыми словами, чтобы то, что сейчас является необученным импульсом, могло перерасти в зрелое решение, я помню, что многие великие, но отвратительные высказывания стали частью человеческой жизни и привычны в устах людей, такие как то знаменитое «Пусть ненавидят, лишь бы боялись», которое подобно тому греческому стиху, έμοῦ θανόντος γαῖα μιχθήτω πνρί, в котором человек велит земле погибнуть в пламени после своей смерти, и другие подобного рода. Не знаю, как это происходит, но, безусловно, человеческая изобретательность, кажется, нашла более легким найти выразительные и пылкие выражения для чудовищных и циничных чувств: я до сих пор никогда не слышал ни одного одухотворенного высказывания от доброго и кроткого человека. Каков же тогда итог всего этого? Он в том, что, хотя редко и против вашей воли, и после долгих колебаний, вы иногда все же должны писать то, что заставило вас возненавидеть вашу грамоту, но что вы должны делать это с великим колебанием и после многих отсрочек, точно так же, как вы делаете сейчас.

III. Но чтобы благовидное слово «милосердие» иногда не обмануло нас и не привело к противоположной крайности, давайте рассмотрим, что такое милосердие, каковы его качества и в каких пределах оно ограничено.

Милосердие — это «удержание ума от мести, когда есть власть отомстить», или это «кротость, проявленная могущественным человеком при определении наказания более слабому». Безопаснее иметь более одного определения, поскольку одно может не охватывать весь предмет и может, так сказать, проиграть свое дело: милосердие, следовательно, может также называться склонностью к мягкости при назначении наказания. Можно обнаружить некоторые несоответствия в определении, которое ближе всего к истине, а именно называть милосердие «самообладанием, которое прощает некоторую часть штрафа, который оно заслуживает получить и который ему причитается». На это возразят, что никакая добродетель никогда не дает человеку меньше, чем ему причитается. Однако все люди понимают, что милосердие состоит в том, чтобы не доходить до наказания, которое могло бы быть справедливо назначено.

IV. Неучи думают, что его противоположность — строгость: но никакая добродетель не является противоположностью другой добродетели. Что же тогда является противоположностью милосердия? Жестокость: которая есть не что иное, как упорство в назначении наказаний. «Но», скажете вы, «некоторые люди не назначают наказаний и тем не менее жестоки, такие как те, кто убивает незнакомцев, которых встречает, не ради грабежа, а ради самого убийства, и люди, которые не удовлетворяются убийством, а убивают с дикими пытками, как знаменитый Бусирис и Прокруст, и пираты, которые секут своих пленников и сжигают их заживо». Это кажется жестокостью: но поскольку это не результат мести (ибо она не получила никакого зла) и не возбуждено никаким правонарушением (ибо никакое преступление ему не предшествовало), оно не подпадает под наше определение, которое было ограничено «чрезмерностью в назначении наказаний за правонарушения». Мы можем сказать, что это не жестокость, а свирепость, которая находит удовольствие в дикости: или мы можем назвать это безумием; ибо безумие бывает разных видов, и нет более истинного безумия, чем то, которое берется убивать и калечить человеческие существа. Я, следовательно, буду называть жестокими тех лиц, у которых есть причина для наказания, но которые наказывают без умеренности, как Фаларид, о котором не говорят, что он пытал невинных людей, но что он пытал преступников с бесчеловечной и невероятной варварской жестокостью. Мы можем избежать придирок, определив жестокость как «склонность ума к суровым мерам». Милосердие отвергает жестокость и велит ей быть далеко от нее: со строгостью она находится в дружеских отношениях.

В этом месте полезно исследовать, что такое жалость; ибо многие восхваляют ее как добродетель и говорят, что добрый человек полон жалости. Это также болезнь ума. И то, и другое стоит близко к милосердию и строгости, и обоих следует избегать, чтобы под именем строгости мы не были приведены к жестокости, а под именем милосердия — к жалости. Менее опасно совершить последнюю ошибку, но обе ведут нас одинаково далеко от истины.

V. Подобно тому, как богам поклоняются через религию, но их бесчестят суеверием, так все добрые люди будут проявлять милосердие и кротость, но будут избегать жалости, которая является пороком, свойственным слабым умам, которые не могут вынести вида чужих страданий. Поэтому она чаще всего встречается у худших людей; есть старухи и девушки, которые тронуты слезами величайших преступников и которые, если бы могли, выпустили бы их из тюрьмы. Жалость рассматривает несчастья человека и не учитывает, чем они вызваны: милосердие сочетается с разумом. Я знаю, что учение стоиков непопулярно среди невежд как чрезмерно суровое и совсем не склонное давать царям и принцам хорошие советы; его винят за то, что оно объявляет, что мудрец не умеет чувствовать жалость или даровать прощение. Эти доктрины, если брать их отдельно, действительно отвратительны, ибо они, кажется, не дают людям надежды на исправление своих ошибок, но требуют наказания за каждый промах. Если бы это было правдой, как может быть истинной мудростью веление отбросить человеческие чувства и исключить нас из взаимной помощи, этой вернейшей гавани убежища против нападок Фортуны? Но никакая школа философии не является более кроткой и благосклонной, никакая не полна большей любви к человеку или более озабочена содействием счастью всех, видя, что ее максимы — быть полезным и помогать другим, и заботиться об интересах каждого и всех, а не только своих собственных. Жалость — это расстройство ума, вызванное видом чужих страданий, или это печаль, вызванная бедами, которыми, как она полагает, другие незаслуженно поражены: но мудрец не может быть затронут никаким расстройством: его ум спокоен, и ничто не может нарушить его. Более того, ничто не подобает человеку больше, чем великодушие: но великодушие не может сосуществовать с печалью. Печаль подавляет умы людей, повергает их, сжимает: но это не может случиться с мудрецом даже в его величайших несчастьях, но он будет отбивать ярость Фортуны и торжествовать над ней: он всегда будет сохранять то же спокойное, невозмутимое выражение лица, чего он никогда не смог бы сделать, если бы был доступен печали.

VI. Добавьте к этому, что мудрец предусматривает будущее и всегда имеет готовый четкий план действий: однако ничто ясное и истинное не может исходить из возмущенного источника. Печаль неуклюжа в пересмотре положения дел, в разработке полезных средств, избегании опасных путей и взвешивании достоинств справедливых и честных: поэтому мудрец не будет чувствовать жалости, потому что это не может случиться с человеком, если его ум не возмущен. Он будет охотно и великодушно делать все то, что обычно делают те, кто чувствует жалость; он будет вытирать слезы других, но не будет смешивать свои собственные с ними; он протянет руку потерпевшему кораблекрушение, предложит гостеприимство изгнаннику и милостыню нуждающемуся — не тем оскорбительным способом, каким большинство тех, кто хочет казаться нежными, бросают свою щедрость тем, кому помогают, и отшатываются от их прикосновения, а как один человек дал бы другому что-то из общего запаса — он вернет детей плачущим матерям, ослабит цепи пленника, освободит гладиатора от его оков и даже похоронит труп преступника, но он совершит все это со спокойным умом и неизменным выражением лица. Таким образом, мудрец не будет жалеть людей, но будет помогать им и быть полезным им, видя, что он рожден быть помощью всем людям и общественным благом, долю которого он дарует каждому. Он даже предоставит пропорциональную часть своей щедрости тем страдальцам, которые заслуживают порицания и исправления; но он гораздо охотнее поможет тем, чьи беды и невзгоды вызваны несчастьем. Всякий раз, когда он может, он будет вставать между Фортуной и ее жертвами: ибо какое лучшее применение он может найти для своего богатства или своей силы, чем в восстановлении того, что разрушил случай? Он не будет показывать или чувствовать никакого отвращения к тому, что у человека иссохшие ноги, или дряблая морщинистая кожа, или что он поддерживает свое старческое тело посохом; но он будет делать добро тем, кто этого заслуживает, и будет, подобно богу, благосклонно смотреть на всех, кто в беде. Жалость граничит с нищетой: она частично состоит из нее и частично происходит от нее. Вы знаете, что глаза должны быть слабыми, если они наполняются слезами при виде чужой гнойности, точно так же, как это не настоящее веселье, а истерия, которая заставляет людей смеяться, потому что другие смеются, и зевать всякий раз, когда другие открывают свои челюсти: жалость — это дефект в уме людей, которые необычайно подвержены страданиям, и тот, кто требует от мудреца проявления ее, недалеко ушел от требования к нему оплакивать и стонать, когда хоронят незнакомцев.

VII. Но почему он не должен прощать? Давайте определим точным определением этот другой скользкий вопрос, истинную природу прощения, и мы тогда поймем, что мудрец не должен его даровать. Прощение — это прощение заслуженного наказания. Причины, по которым мудрец не должен даровать это прощение, подробно изложены теми, кому этот вопрос специально задается: я кратко скажу, как будто это не мое дело решать этот пункт: «Человек дарует прощение тому, кого он должен наказать: но мудрец не делает ничего, чего он не должен делать, и не упускает ничего, что он должен делать: он, следовательно, не прощает никакого наказания, которое он должен назначить. Но мудрец дарует вам более почетным способом то, что вы хотите получить через прощение, ибо он сделает вам снисхождение, будет заботиться о ваших интересах и исправит ваши дурные привычки: он будет действовать так, как будто он прощает вас, но тем не менее он не простит вас, потому что тот, кто прощает, признает, что, делая это, он пренебрег частью своего долга. Он будет наказывать некоторых людей только выговором и не наложит дальнейшего наказания, если сочтет, что они в том возрасте, который допускает исправление: некоторых людей, несомненно замешанных в отвратительном обвинении, он оправдает, потому что они были обмануты, совершая его, или не были трезвы, когда совершили преступление, в котором их обвиняют: он отпустит своих врагов невредимыми, иногда даже со словами похвалы, если они взялись за оружие, чтобы защитить свою честь, свои договоры с другими, свою свободу или по любому другому почетному основанию. Все эти действия подпадают под рубрику милосердия, а не прощения. Милосердие вольно приходить к любому решению, какому пожелает: она дает свое решение не по какому-либо статуту, а согласно справедливости и доброте: она может оправдать ответчика или наложить любой ущерб, какой пожелает. Она не делает ничего из этого так, как будто делает меньше, чем требует справедливость, но так, как будто самый справедливый возможный путь — это тот, который она принимает. С другой стороны, простить — значит не наказывать человека, которого вы решили, что следует наказать; прощение — это прощение наказания, которое должно быть назначено. Первое преимущество, которое милосердие имеет перед ним, заключается в том, что она не говорит тем, кого отпускает, что они должны были пострадать: она более полная, более почетная, чем прощение».

На мой взгляд, это просто спор о словах, и мы согласны относительно самой вещи. Мудрец простит многие наказания и спасет многих, кто порочен, но чья порочность неизлечима. Он будет действовать как хорошие земледельцы, которые не выращивают только прямые и высокие деревья, но также применяют подпорки, чтобы выпрямить те, которые были искривлены различными причинами; они подрезают некоторые, чтобы пышность их ветвей не мешала их росту вверх, они выхаживают те, которые были ослаблены посадкой в неподходящем месте, и дают воздух тем, которые затенены листвой других. Мудрец увидит различные методы лечения, подходящие для различных характеров, и как то, что искривлено, может быть выпрямлено...



Царь Египта, который приносил в жертву чужеземцев и сам был убит Геркулесом.

«Три или четыре девицы, где я стоял, кричали: «Увы, добрая душа!» — и простили его от всего сердца: но не стоит обращать на них внимания; если бы Цезарь заколол их матерей, они сделали бы не меньше». — «Юлий Цезарь», акт i, сц. 2.
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Animals, anger in, 49, 52.

Antigonus (monophthalmus), 141.

Antisthenes, 45.

Antonius, M., 374, 391.

Aristides, 341.

Aristotle, 51n, 52,
58, 68, 118,
135, 287, 288.

Apicius, the glutton, 217, 336.

Asinius Pollio, 142, 285.

Astyages, King of Persia, 133.

Август. См. Цезарь.

Avarice, conquered by anger, 114.

Athenodorus, quoted, 259, 265.

B

Bees, 405.

Bibulus, L., 181.

Bion, quoted, 267, 282.

Books, should be bought to read, not for show, 270.

Brutus, L. Junius, 183.

Brutus, M. Junius, 330.

Burrus, prefect of Nero, 415.

C

Caelius (Antipater), 125.

Caesar, Augustus, 142, 158,
165, 182, 293,
372, 391, 393,
401.


Caesar, Claudius, 360, 369,
370.

Caesar, Gaius (Caligula), 44, 74,
109, 137, 140,
276, 280, 316,
334, 376.

Caesar, Gaius, grandson of Augustus, 373.

Caesar, Gaius Julius, 98, 149,
181, 333.

Caesar, Germanicus, brother of Claudius, 374.

Caesar, Lucius, grandson of Augustus, 373.

Caesar, Nero, 382, 396,
415.

Caesar, Tiberius, 11, 182,
373.

Калигула. См. Цезарь, Гай.

Calmness, a sign of wisdom, 27.

Cambyses, 131, 139.

Cato, M., 5, 7, 10,
23, 31, 40,
108, 156, 192,
196, 228, 285,
286, 341.

Chaerea, 44.

Chrysippus, 242, 247,
248, 252.

Cicero, 192, 274,
295.

Cimber, Tillius, 149.

Cinna, L., 392.

Claudius Caudex, 307, 

Cleanthes, 247, 252.

Милосердие, 380; не подобает никому больше, чем царю, 384, 386; милосердие Августа, 391; и Нерона, 396; отличает царей от тиранов, 397; делает царя любимым, 399; Тарий, 401; милосердие к рабам, 404; царь-пчела, 405; милосердие при назначении наказания, 407; заставляет людей стыдиться совершать зло, 410; милосердие Нерона, 415; определения Милосердия, 417; жестокости, 417; жалости, 418; прощения, 421.

Clitus, killed by Alexander, 135.

Cloelia, 183.

Comfort, excess of, 13.

Consolation, 162, 320,
353.

Contempt, 36.

Cordus, A. Cremutius, 162, 196,
197.

Cornelia, wife of L. Drusus, 183.

Cornelia, mother of the Gracchi, 183,
345.

Corvinus, M. Valerius, 307.

Cotta, C. Aurelius, 345.

Courage, aims high, 18; born of desperation,
398.

Жестокость, вызванная гневом, 80; не может быть прекращена, если начата, 399; бесчеловечность, 411; проявляется у царей, 411; и у частных лиц, 412; противоположность милосердия, 417.

Cyrus (the elder), 139.

D

Darius, 135.

Death, quickness of, 21; not an evil,
23; a release from pain,
190. 191.


Delay, a remedy for anger, 104, 115,
129; and for grief, 172.


Demetrius the Cynic, quoted, 7, 16.

Demetrius Poliorcetes, 28.

Demochares (Parrhesiastes), 141 142.


Democritus, 18, 85,
122, 255, 278.

Dentatus, Curius, 264, 307.

Desperation, breeds courage, 398.

Diodorus, the Epicurean, 255.

Diogenes, the Cynic, 225, 267,
268,

Diogenes, the Stoic, 156,

Dionysius, of Syracuse, 186, 397,


Drusilla, 376.

Drusus, Livius, 183, 295.

Drusus, N. Claudius, senior, 373.

Drusus, N. Claudius, 166, 169.

Дуиллий, К. 307.

E

Education, should be carefully regulated, 95.

Epicurus, and Epicureans, 41, 42,
218, 219, 242,
248.

Exile, 325.

F

Fabianus (Papirius), quoted, 302,
309.

Fabius (Cunctator), 61, 106.

Fabricius, 7, 8.

Fear, felt by those who inspire it, 87; in moderation
restrains
men, 398.

Ferocity, contrasted with anger, 80; and with cruelty,
418.

Firmness, the, of a wise man, 22, sqq.

Friendship, 265. 

G

Good, the highest, definition of, 208.
212, 215, 221,
244.

Gracchi, the, 183, 345.

Горе, примеры, 165; крайнее горе неестественно, 171; лечится временем, 172; поддельное, 282; должно быть встречено разумом, 346; его бесполезность, 357; не может сосуществовать с великодушием, 419.

H

Hannibal, 61, 78,
80.

Счастье, 204; как его достичь, 206; определения, 208; в связи с удовольствием, 211; состоит в добродетели, 222; излишество делает людей алчными, 382.

Harpagus, 133.

Heraclitus, 85.

Hieronymus, quoted, 71.

Hippias, 98.

I

Injury, cannot touch a wise man, 25,
32, 41, 42;
distinguished
from insult, 27, 35; can be endured,
144.

Insult, distinguished from injury, 27,
35; how received by Diogenes
and Cato, 156.

Irascibility, contrasted with anger, 53,
71.

J

Julia Augusta (title of Livia), 168.

K

Kanus, Julius, 280, 281.


L

Laberius, quoted, 87.

Lacedaemonians, the, 13.

Leisure, advantages of, 240, sqq.

Жизнь, краткость, 160, 161, 175, 193, 288; ее нищета, 175; три вида, 248; разделена на три части, 302.

Livia, wife of Augustus (afterwards Julia Augusta), 165,
168,
392.

Livius, T., quoted, 74, 270.

Love, conquered by anger, 114.

Лукреция, 183.

Lucretius, quoted, 258.

Luxury, 218, 306.

Lysimachus, 136, 411.

M

Maecenas, 9.

Великодушие, отражает оскорбление, 36; не вызвано гневом, 73, 122; не чувствует ударов, 144; подобает всем людям, 387; не может сосуществовать с печалью, 419.

Marcellus, M. Claudius, 332.

Marcellus, M. Claudius, son of Octavia, 165,
373.

Mercy, inclines men to innocence, 411; definitions of,
417; distinguished
from pardon, 422.

Metellus, L. Caecilius, 309.

Mindyrides, the Sybarite, 99.

Несчастья, как рассматриваются мудрецом, 3; идут на пользу тем, с кем случаются, 6; являются испытанием для храбрых людей, 11, 12, 17; обычно приходят неожиданно, 173; нападают на всех одинаково, 178; облегчаются привычкой, 271, 322.

Money, evils of, 151. See Riches.

Mucius, 7. 

N

Нерон. См. Цезарь.

Nomentanus, 217.

O

Octavia, sister of Augustus, 165,
372.

Oeobazus, 135.

Ovid, quoted, 18, 52,
84, 228.

P

Pardon, definition of, 421.

Pastor, 109.

Paulus, L. Aemilius, 180.

Peace of mind, definition of, 122,
255; how to attain it, etc.,
255, sqq.

Peripatetics, the, 50n.

Phaethon, 18.

Phalaris, 418.

Philip, of Macedon, 141, 142.

Philip, physician of Alexander, 98

Pisistratus, 128.

Piso, Gnaeus, 70.

Pity, definition of, 418, 419;
borders on misery, 421.

Plato, 55, 72, 95,
97, 129, 198
286.

Удовольствие, не имеет связи с добродетелью, 211, 212; принадлежит добрым и злым одинаково, 213; не является целью добродетели, 214; удовольствия злых людей, 216; и мудрых, 217; эпикурейская доктрина, 218; всякое удовольствие недолговечно, 365.

Pollio, Asinius, 142, 285.

Pollio, Vedius, 158, 402.

Pompeius, 78n, 98,
150, 181, 192,
276, 308.

Pompeius, Sextus, 372.

Posidonius, his definition of anger, 50n.


Poverty, 333; no inconvenience to an exile,
337.

Praexaspes, 131.

Predestination, 194.

Property, 267. See Riches.

Prosperity, 4, 10; fosters anger,
96.

Providence, 1, sqq.

Publilius, quoted, 275.

Pulvillus, 179.

Punishment, why inflicted, 407; should not be frequent,
410.


Pythagoras, 126.

Pythias, 135.

R

Rage, does not befit kings, 317.

Разум, силен только вне страстей, 56; его сила, 69; противопоставлен гневу, 70; не может преодолеть некоторые привычки, 80.

Regulus, 7, 9, 339.


Relaxation, necessity for, 285.

Revenge, a cause of anger, 108, 146;
has two effects, 408.

Rhinocolura, why so called, 138.

Riches, how regarded by the wise man, 229; and by the
fool,
235; better never to possess, than to lose,
267.

Rutilia, mother of C. Cotta, 345.

Rutilius, 7, 8, 196.


S

Scipio Africanus, 61, 371.

Scipio Africanus Minor, 61, 180,
285, 339, 372.

Sejanus, 162, 182,
196, 197, 276.

Self-examination, value of, 154, 206,
264.

Self-love, 106.

Sextius, Q., a Stoic, 113, 154. 

Socrates, 7, 9, 31,
45, 65, 128,
130, 196, 234,
236, 238, 262,
285, 341.

Печаль. См. Горе.

Stilbo, 28.

Stoics and Stoicism, 22, 23,
41, 42, 50n,
94, 207, 218,
241,
242, 248, 419.

Sulkiness, a form of irascibility, 53.

Sulla, L., 8, 73, 78,
110, 179, 309,
397.

Suspicion, a cause of anger, 99.

T

Tarius, 401.

Telesphorus, the Rhodian, 136.

Theodorus, (Cyrenaicus), 279.

Theophrastus, quoted, 62, 64.

Thrift, advantage of, 269.

Tillius Cimber, 149.

Timagenes, 142.

Trifles, anger caused by, 99, 100,
106, 149, 152.

Triumphus, 11.

Turannius, 318.

Tyrant, compared with king, 396, 397.


V

Valerius, Asiaticus, 44.

Valour, greedy of danger, 11.

Varro, M. Terentius, 330.

Vatinius, 43.

Vedius Pollio, 158, 402.

Vengeance, 408. See Revenge.

Virgil, quoted, 112, 185,
241.

Добродетель, не дается судьбой, 28; ее естественная функция — радоваться, 81; заразительна, 124; не имеет связи с удовольствием, 211, 212; и не стремится к нему, 214, 215; является верным проводником, 219; приносит истинное счастье, 222; должна почитаться, 237; не может быть скрыта, 260, 262.

Volesus, cruelty of, 81.

W

Weakness of mind, a cause of anger, 62.

Wine, 286. 

X

Xanthippe, wife of Socrates, 45.

Xerxes, 26, 135,
313.

Z

Zeno, 68, 242,
247, 252, 279. 
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