МЕМУАРЫ

ОРАНЖА

ДЖЕЙКОБСА

 

НАПИСАННЫЕ ИМ САМИМ

 

СОДЕРЖАЩИЕ МНОЖЕСТВО ИНТЕРЕСНЫХ, ЗАБАВНЫХ И НАУЧИТЕЛЬНЫХ ЭПИЗОДОВ ИЗ ЖИЗНИ ПРОТЯЖЕНИЕМ ВОСЕМЬДЕСЯТ И БОЛЕЕ ЛЕТ, ИЗ КОТОРЫХ ПЯТЬДЕСЯТ ШЕСТЬ ЛЕТ БЫЛИ ПРОВЕДЕНЫ В ОРЕГОНЕ И ВАШИНГТОНЕ.

 

СИЭТЛ, ВАШИНГТОН. LOWMAN & HANFORD CO. 1908

ПОСВЯЩЕНИЕ.

Пионерам штата Вашингтон, чьи лишения были сстоически перенесены, чьи героические труды были совершены вовремя и чья патриотическая преданность Республике явили Вашингтон яркой звездой, сияющей все ярче на небосклоне Союза, — эта книга посвящается с глубокой признательностью.

СОДЕРЖАНИЕ.

 

I.My Autobiography.
II.Incidents in crossing the Plains in 1852.
III.Pen sketches of events, amusing, interesting
and instructive of a Pioneer's life on the Pacific
Coast, extending over fifty-six years.
IV.Indian civilization, its true methods, its difficulties.
V.Indian customs, legends, logic and philosophy of
life.
VI.Religion and reasons for some fundamental
doctrines.
VII.Official life and some incidents connected therewith.
VIII.Game animals and birds of the State of Washington.
IX.A few public addresses delivered by me.
X.The result of Pioneer patriotism and energy.

Введение

 

Меня часто просили друзья написать книгу очерков, содержащую, во-первых, мою автобиографию с некоторыми эпизодами из жизни, насчитывающей уже восемьдесят и более лет; во-вторых, некоторые речи и доклады, произнесенные или составленные мной в качестве частного лица или государственного служащего; и, в-третьих, некоторые впечатления — серьезные, комические и прочие, — оставшиеся у меня от общения со всеми разновидностями рода человеческого, главным образом на Тихоокеанском побережье, где я проживаю с 1852 года: в Орегоне — семнадцать лет; в Сиэтле, штат Вашингтон, — тридцать восемь лет, не считая туманного будущего.

Я наконец решил предпринять эту деликатную задачу. Если она когда-либо будет завершена и напечатана, я горячо надеюсь, что читатели, если таковые найдутся, будут заинтересованы, если не поучены, этими выдержками из моего долгого опыта соприкосновения и столкновений с миром.

Я говорю «столкновений», потому что всякая истинная жизнь — это борьба за финансовую независимость, социальное положение и общее одобрение со стороны ближних.

Если бы автобиографию можно было завершить точным и простым изложением фактов, таких как рождение, образование и выдающиеся или определяющие события и поступки чьей-либо карьеры, это была бы сравнительно легкая задача. Но даже в таком случае излишняя скромность могла бы склонить к тому, чтобы приглушить блеск важнейших фактов или сузить их благотворное влияние; в то время как доминирующий эгоизм мог бы преувеличить их достоинства и масштаб, а также раздуть их благотворные результаты. И того, и другого следует избегать. Но где найти человека столь хладнокровного, беспристрастного и проницательного, чтобы избежать поглощающих бурунов с обеих сторон? Если бы и существовало беспристрастное изложение фактов, о которых я упомянул, все же они были бы лишь вуалью, скрывающей истинного человека. Подлинный человек лишь смутно проступал бы намеками. Характер, эта невидимая сущность, подобная душе, составляет истинного человека. Любая биография, которая не раскрывает черт, качеств этой невидимой сущности, не имеет никакой ценности. Характер сложен и составлен из тех тенденций, наклонностей, склонностей и импульсов, которые передаются по наследству, становятся неотъемлемой частью человека и потому являются врожденными. Они увеличиваются и укрепляются, либо сдерживаются, ослабляются или видоизменяются под воздействием образования, среды и религиозных убеждений. Образование не обладает созидательной силой. Оно действует лишь на те способности, которые даны Богом. Оно извлекает их наружу, расширяет и укрепляет — увеличивает их охват и силу — и придает им большую широту и более глубокое проникновение. Под образованием я понимаю не только знания, почерпнутые из книг, ибо Природа — великий учитель и воспитатель. Непрекращающиеся леса, безсолнечные каньоны, поднимающиеся кряжи и горные вершины, а также залитые солнцем и усыпанные цветами лощины и долины — фактически все прекрасные и пестрые картины Природы — обладают воспитательной силой и мощью, которые, по моему мнению, весьма недооцениваются. Эмоциональная природа человека расширяется, его вкус к прекрасному обостряется, а любовь к великому и возвышенному становится шире и глубже благодаря постоянному общению с Природой. Байрон чувствовал это, когда писал

«Есть прелесть в диких, затерянных тропах, есть восторг на уединенном берегу, есть общество там, где никто не мешает, у глубокого моря, и музыка в его ропоте: я люблю человека не меньше, а Природу больше, от этих наших свиданий, во время которых я ускользаю от всего, кем могу быть или был прежде, чтобы слиться со Вселенной и почувствовать то, чего я никогда не смогу выразить, но и не смогу полностью скрыть».

Выше я упомянул среду. Она является не только сдерживающей и условно разрешающей, но и воспитательной силой. Боюсь, что в каждом сообществе, особенно на Тихоокеанском побережье, найдется немало молодых людей, которые, будучи лишены твердых нравственных принципов и жизненных привычек — подобно чуткому и впечатлительному хамелеону, принимающему цвет коры дерева, которое служит ему домом на время, — воспринимают моральную окраску общества, в котором вращаются, и становятся, по крайней мере на время, воплощением его нравственного тона. Но пусть условия изменятся — пусть такие люди переселятся и станут жителями общества с более темной моральной окраской и более низким нравственным тоном, — и, подобно хамелеону, они почти немедленно принимают потемневшую окраску и подхватывают более низкий тон. Если у них есть склонность повелевать, они становятся лидерами на пути совместного порока или приобретают печальную известность в сфере индивидуальной преступности. Общим результатом, однако, является то, что, оторвавшись от своих моральных якорей, они дрейфуют как безнадежные, бесцельные обломки на море жизни.

За время моего проживания на Тихоокеанском побережье я знал множество печальных примеров такого вырождения, и наш собственный прекрасный и процветающий город не был свободен от подобных прискорбных примеров. Это правдивое, если и не богодухновенное изречение: «Дурные сообщества развращают добрые нравы». Еще более категорично верно то, что дурные компании развращают добрую нравственность, что, вероятно, и имелось в виду переводчиками.

Я упоминал религиозные убеждения как элемент формирования характера. Учение ни одного религиозного учителя никогда не оказывало столь доминирующего и управляющего влияния на формирование характера в цивилизованном мире, какое оказали учения Христа. До Его пришествия ученый мир воспринимал философию Аристотеля как достаточную основу для нравственного учения и гражданской добродетели. Но эта философия, сколь бы великой она ни была и сколь бы часто ни вторгалась в область абсолютной истины, как система морального поведения уступила место или подчинилась четким, прямым, но простым изречениям Христа, суммированным в этом великом и повсеместно применимом правиле индивидуального и гражданского поведения: «Поступайте с другими так, как хотите, чтобы другие поступали с вами». Характер, в основе которого лежит это учение, всегда будет откликаться на требования чести и справедливости.

Эти замечания должны сойти за предисловие или, как однажды назвал подобные вещи Хорас Грили, за «предварительный эгоизм».

Автобиография

 

Я родился в долине Дженеси, округ Ливингстон, штат Нью-Йорк, второго мая 1827 года от Рождества Христова. Я был вторым ребенком в семье из восьми детей — шести мальчиков и двух девочек. Моя мать, хоть и не была образованной женщиной в общепринятом смысле, имея лишь общешкольное образование, обладала, по выражению философа Гоббса, большим запасом «окружного здравого смысла». Будучи верующей матерью, она соглашалась с утверждением Соломона о том, что жалеющий розгу портить ребенка, но применяла это учение на практике лишь в самых вопиющих случаях непослушания. Она была тверда, последовательна и правдива, не позволяя себе невыполнимых угроз или обещаний наказания в случае невыполнения ее распоряжений. Фактически она руководствовалась принципом, что предотвращает непослушание не суровость наказания, а его неотвратимость. Ее всепоглощающей правящей силой была привязанность — любовь, — тем самым иллюстрируя завет Учителя о том, что «любящий Меня соблюдает заповеди Мои». Говорю это теперь, спустя восемьдесят лет памяти, что мы слушались ее, потому что любили ее. Она отошла к своей награде. Мои наблюдения и опыт подсказывают, что влияние матери на сыновей, если она истинная и любящая мать, гораздо сильнее влияния отца. Ее любовь всегда присутствует в жизненной борьбе; она остается непреходящей и сдерживающей силой против зла и мощным стимулом в пользу чести и справедливости. Кто-то сказал, что в английском языке есть всего три прекрасных слова: «Мать, Дом, Небо».

Моему отцу принадлежала сорокаакровая ферма в долине Дженеси, и я впервые увидел свет в простом, но удобном каркасном доме. Позади него, метрах в десяти-двенадцати, в узком русле тихо бежал усыпанный цветами и почти заросший травой родниковый ручей, чьи чистые и прозрачные воды глубиной около фута использовались для домашних и хозяйственных нужд. Я упоминаю этот ручей потому, что с ним связано мое первое воспоминание. Я упал в этот ручей в один из дней, когда мне было около трех лет, и утонул бы, если бы не своевременное появление моей матери. По мере того как шли годы, расширялись наблюдения, увеличивался и рос опыт, и я сам стал родителем, я часто думал о том, сколькие дети дожили бы до зрелого возраста, не будь у них почти божественной привязанности и неусыпной бдительности материнской любви.

Следующее отчетливо запечатлевшееся в памяти событие моей жизни произошло примерно через два или три месяца после упомянутого водного инцидента. Бегая и резвясь однажды по кухне, я споткнулся и упал, ударившись лбом о гострый край сковороды, получив рану длиной более дюйма и рассечением до кости. Обильный поток крови напугал меня; но мать, вовсе не бывшая нервной женщиной, а спокойная, вдумчивая и находчивая перед лицом трудностей, быстро остановила кровь и свела кровоточащие края зияющей раны. Доктор вскоре после этого приложил свое искусство; затем вмешалась природа; и, выражаясь торжественным языком суда, инцидент, как и рана, был закрыт.

Я изложил эти два события не как весьма важные факторы в истории жизни, а потому что они иллюстрируют учение ментальной философии о том, что способность памяти к удержанию и способность индивида припомнить тот или иной конкретный факт зависят от интенсивности эмоций, сопровождавших этот факт или событие. Особенно справедливо это для нашей юности и ранней зрелости, когда наша эмоциональная природа активна, энергична и сильна. В последующие годы наша эмоциональная природа не столь активна и не столь легко пробуждается; тем не менее она существует как скрытый, но мощный фактор в сфере памяти. При наличии необходимой интенсивности она все же неизгладимыми чертами запишет историю событий на скрижалях памяти.

Память бывает двух видов — локальная и философская. Локальная память — это способность удерживать и припоминать изолированные и не связанные между собой факты. Огромная масса ранних фактов, накопившихся в хранилище памяти, опирается на этот эмоциональный принцип. С годами и по мере созревания ума другие принципы становятся поставщиками для этого хранилища. Законы классификации и ассоциации становятся в последующие годы эффективными инструментами образованного ума для предоставления данных к размышлению и обобщению. Действие этих законов составляет философскую память. Но такие факты лишены пафоса — лишены окраски. Воспоминания наших юношеских дней вызывают трепет; не всегда радости, иногда печали. Я должен, однако, отбросить эти несовершенные мысли по ментальной философии и вернуться к автобиографии.

Мой отец, будучи недоволен своей сорокаакровой фермой в долине Дженеси и желая больших земельных владений, а также воспламененный восторженными описаниями плодородных прерий и лесистых равнин Южного Мичигана, совершил поездку в ту территорию летом 1831 года и приобрел в округе Сент-Джозеф два земельных участка по 160 акров каждый: один — на том, что впоследствии назвали прерией Стерджис, другой — в местности, известной как дубовые редколесья Берр-Оук. Округ Сент-Джозеф, ныне один из самых густонаселенных в этом великом штате, тогда насчитывал менее двухсот человек на своем обширном пространстве. Близ центра прерии, содержавшей пять или шесть секций земли, стояло четыре или пять бревенчатых домов — зародыш процветающего городка, существующего там ныне. Там также имелся весьма претенциозный блокгауз, свидетельствовавший о существовании страха перед тем, что вероломный дикарь — подобно волку-хищнику — в любой момент может начать страшное дело поджогов и резни. В той части страны было много индейцев. Они принадлежали к тогда многочисленному и могущественному племени поттаватоми. Южный Мичиган — это равнинная и низкая страна, изобилующая глубокими небольшими озерами и ленивыми ручьями. Эти озера и ручьи буквально кипели съедобной рыбой. В изобилии водились олени и дикие индейки, а также луговые тетерева, фазаны и перепела. Земляника, вишня, виноград, сливы, папайя и дикие яблоки, а также фундук, орехи гикори, черный орех и масляный орех повсеместно росли в величайшем изобилии в лесах. Это был рай для обитания индейцев. Я не могу опустить здесь небольшое отступление: замежевав, что прожив на фронтире большую часть жизни и познакомившись со многими индейскими племенами, их привычками и обычаями, я убедился, что они, в отличие от тигра или многих белых людей, убивают не ради любви к убийству, а исключительно ради еды и одежды; поэтому дичь в индейской стране всегда была в изобилии. Бизоны, эти благородные странники равнин, которые еще век назад или около того существовали в почти бесчисленных количествах, почти исчезли. Разрушительная ярость и безжалостная алчность белого человека сделали свое дело. Индеец и бизон могли бы и — судя по прошлому — существовали бы бок о бок вечно. Теперь же гибель ожидает их обоих.

Весной 1832 года мы отправились в наш новый дом в диких краях Мичигана. Наше снаряжение состояло из фургона, нагруженного домашним скарбом и провизией, двух пар волов и племенной кобылы хорошей породы. Мы добрались до места назначения чуть больше чем за месяц. Я говорю «мы» и «наш», потому что хочу, чтобы было понятно: я взял с собой в наш западный дом отца, мать и старшего брата, ибо полагал, что они могут там пригодиться. Я отчетливо помню лишь два эпизода этого путешествия; впрочем, не имеющие большого значения в правдивой истории жизни. Я потерпел банкротство, потеряв складной нож, который мне подарил перед самым отъездом доверчивый друг, дабы я мог успешно прорезать себе путь к земле обетованной. Какое-то время я был безутешен. Я потерял все. Отец, чтобы унять мое горе, пообещал мне другой. До чего же верно, что вера в обещание, будь то человеческое или божественное, смягчает скорбь, рассеивает темную тучу и часто открывает источник радости.

В ходе нашего путешествия нам пришлось пересекать озеро Эри. Не слишком фешенебельный плавучий дворец, на который мы сели, попал в шторм. Судно бросало из стороны в сторону, оно кренилось и раскалывалось в бурлящих и пенящихся водах. Пассажиры, за исключением меня и некоторых членов экипажа, как мне сообщили, пенились ртом в унисон с бурными волнами.

Меня заперли из страха, что меня может смыть за борт; но у меня не возникало никакого желания присоединиться к общему извержению. С тех пор я много путешествовал по озерам и океанам, в штиль и шторм, но всегда оставался невосприимчивым к этой томительной пытке.

Мы прибыли к месту назначения первого июня. На земле, купленной моим отцом, не было ни дома, ни построек любого рода. По любезному приглашению и разрешению некоего мистера Паркера, пионера в той местности, нам было позволено на первое время превратить его дровяной сарай в жилище. Отец немедленно приступил к рубке и вывоске бревен для нашего собственного жилища; но до того, как он завершил работу, его призвали присоединиться к силам, двигавшимся на запад для покорения Черного Ястреба и враждебных племен, объединившихся под его началом, которые тогда вели безжалостную войну против поселенцев Иллинойса. Любой решающий успех этого хитрого вождя и его союзных сил мог — и, вероятно, значительно — увеличить зону конфликта и пожаров. Индейская верность, как правило, величина весьма непостоянная. Рад сказать, что есть много благородных индивидуальных исключений, но вероломство — общая черта. Правительством были предприняты решительные действия для покорения враждебных племен и захвата Черного Ястреба. Это было осуществлено в начале лета 1832 года.

На следующее утро после отъезда отца я сопровождал мать к роднику примерно в четверти мили от дома мистера Паркера, где мы брали воду для домашних нужд. Дом мистера Паркера стоял на южной окраине прерии, которая окаймлялась густыми зарослями орешника, сумаха, сливы, диких яблонь, дикой вишни и лисьего винограда. Эта полоса была узкой и простиралась в глубину всего на два-четыре прута — за ней начинался разреженный лес. Тропа к роднику проходила в разреженном лесу, но близко к внутреннему кругу рощи. Приближаясь к роднику, мы увидели крадущихся у внешнего края этой кустарниковой каймы пятерых воинов поттаватоми. Они казались несколько взволнованными, пристально наблюдали за передвижениями белых солдат и прислушивались к барабанной дроби и звукам горна. Мать сначала засомневалась, но пошла к роднику, и, наполнив ведра водой, мы быстрым шагом вернулись к дому. Вскоре после этого эти воины пришли к дому. Мистер Паркер, который несовершенно понимал их язык, тем не менее сумел объяснить им значение этого воинского построения, и они ушли, казалось, вполне довольные. Впоследствии мы видели их часто и нередко покупали у них отборную оленину, индейку и другую дичь, а также рыбу за бесценок. Но то были тревожные дни, полные зловещих предчувствий для одинокого поселенца. Каждую ночь несколько человек, главным образом старики, собирались в доме мистера Паркера, и когда дверь закрывалась и надежно запиралась, а свет гасился, эти несколько мужчин ложились спать с заряженными ружьями под боком. Утром дверь не открывали до тех пор, пока через бойницы не производилась тщательная разведка окрестностей. В предчувствии столько же ужаса, сколько и в реальной опасности. Одно длится непрерывно, другое — лишь мгновение, и первое обычно нарастает в своем накале, в то время как второе исчезает вместе со своей причиной.

Отец вернулся примерно через два месяца. Он не снискал никакой военной славы — он не видел враждебных индейцев, поскольку Черный Ястреб и его союзники сдались до того, как враждебная земля была достигнута отрядом, к которому принадлежал мой отец.

Поскольку мир был обеспечен, а доверие восстановлено, отец принялся за усердное возведение и завершение двойного бревенчатого дома в собственных владениях.

Я люблю вспоминать тот старый бревенчатый дом с его тесаными половицами из плах и толстыми дубовыми дверьми, где прошла моя юность. Это был дом мира, уюта, изобилия и процветания. Его местоположение было прекрасным: на холме близ большой военной дороги, ведущей из Детройта в Чикаго, примерно посередине между этими городами. Следующей весной мой отец, в сопровождении моего старшего брата и меня самого, отправился в близлежащий лес и привез двести молодых сахарных кленников, черных орехов и масляных деревьев, которые тут же были посажены концентрическими кругами вокруг этого домашнего замка. Отец не верил в выстраивание декоративных деревьев рядами и шеренгами, подобно колонне солдат. Он верил в красоту природы и не думал, что ее может улучшить человек. Природа должна подчиняться воле человека лишь тогда, когда культивация становится существенным элементом роста, что, как правило, имеет место только тогда, когда дерево, растение или кустарник не являются аборигенными для данной почвы.

Осенью того года я был сбит с ног большим абсцессом в правом паху. Я не мог ни стоять на ногах, ни сидеть в вертикальном положении. Лежак на полу или в каком-нибудь тенистом уголке на улице, когда погода благоприятствовала, был моим излюбленным и большую часть времени уединенным местом отдыха. Утром того дня, о котором я собираюсь рассказать, мать уговаривала отца, поскольку абсцесс по своему цвету показывал, что он созрел для хирургического ланцета, съездить за доктором, чтобы тот осмотрел его и мое состояние и, если сочтет нужным, вскрыл и выпустил долго копившийся яд. Ближайший доктор жил мирах в тридцати от нас, но отец, уступив уговорам матери, решил поехать. Прежде чем встать из-за стола, он попросил моего брата принести немного дров для печи. По-мальчишески брат навалил на левую руку столько дров, что не видел из-за них ничего, и, откинувшись назад, вошел в дом, словно забыв о моем местонахождении, споткнулся о меня и упал, ударив концом полена по абсцессу. Эффективно, хотя и не слишком научным способом, это вскрыло его. Я упал в обморок, и прошло немало времени, прежде ко мне вернулось сознание. В доказательство хирургического мастерства моего брата по сей день красуется звездчатый шрам длиной более дюйма. Впрочем, в этой хирургической работе были и некоторые смягчающие обстоятельства: она избавила от одинокой поездки и большого счета за услуги врача. Никакой компенсации он не получил — разве что за свое эффективное лечение и последовавшую от него пользу.

Из-за болезни и отсутствия возможности я не ходил в школу до девяти лет. У меня было множество иллюстрированных книг с историями о медведяях, пантерах, львах и тиграх. Мне приходилось нанимать других мальчишек, чтобы они читали их мне, и это держало меня в состоянии банкротства. Я безумно хотел научиться читать их сам, и когда представилась возможность, быстро справился с этой задачей.

Когда мне было четырнадцать лет, в окружной школе преподавал некто Даулинг — ирландец ростом ровно в шесть футов, прекрасный образец физического сложения и отличный учитель. Директора наняли его не только для обучения, но и для того, чтобы при необходимости усмирить мятежный дух, царивший до того среди старших мальчиков, посещавших школу. Его присутствие и твердые, учтивые манеры рассеяли всякий страх перед неподчинением.

В той школе произошел случай, который остался свежим в моей памяти. Школу посещал мальчик по имени Джо Джонсон. Джо было лет пятнадцать-шестнадцать. Он был тихоней, задумчивым, нескладным — жертвой многих розыгрышей, мишенью для бесчисленных шуток. Однажды Даулинг приказал всем умеющим писать вернуться за парты и в течение получала сочинить стихотворение собственного сочинения или нечто максимально к нему приближающееся. Мы усвоили, что для Даулинга приказать — значит нам повиноваться. Я сидел рядом с Джо. Поразмыслив пару минут, он быстро написал следующее:

«Я видел, как демон летел на юг, С мистером Даулингом во рту; Он помедлил немного и бросил глупца, И оставил его здесь обучать детвору».

Я заглянул Джо через плечо и читал по мере того, как он писал, и когда он закончил стих — забыв об обстановке — рассмеялся в голос. Мистер Даулинг энергичным применением своего орехового регулятора быстро восстановил мое положение и указал мои истинные широту и долготу. Мистер Даулинг зачитал стихи Джо классу, чтобы показать неблагодарность ученика к своему наставнику; но старшеклассники восприняли это иначе, и дело замяли. Этот случай, несомненно, открыл Джо, что он обладает поэтическим даром высочайшего порядка. Став взрослым мужчиной, Джо опубликовал небольшой сборник стихов, полный остроумия, красоты описаний и приятной сатиры.

Я ходил в окружную школу зимой, а весной, летом и осенью работал на ферме до восемнадцати лет, когда оставил ферму и записался студентом в Олбионский колледж — методистское заведение, строгое по части дисциплины, основательное в преподавании и пользовавшееся доброй славой за свою превосходную образовательную работу. Я пробыл там более четырех лет, но не окончил курс из-за ухудшившегося здоровья. Меряясь силами в интеллектуальном плане с множеством других молодых людей в дебатах и сочинениях, я преисполнился робкой надеждой, что смогу одержать хотя бы несколько побед в реальной жизненной борьбе. Я уделял много внимания языкам и был особенно успешен в греческом и латыни. У меня была склонность и любовь к этому направлению учебы. Точные науки я, однако, не забрасывал, но интуиции, помогавшей в этом направлении, у меня не было. То немногое, что я знаю о математике — а занятия мои в этой области были весьма обширны, — является результатом чистейшего умозаключения. Если здесь уместно, позволю себе заметить, что лучший преподаватель точных наук — тот, кто постигает их знания так же, как я, поскольку он будет полнее понимать все трудности, с которыми сталкивается обычный студент.

Тот, кто интуитивно видит соотношение чисел, форм и величин, нуждается лишь в минимальной помощи со стороны преподавателя, если вообще в ней нуждается. Именно тот, кто путем медленного и кропотливого процесса правильного рассуждения открывает или раскрывает эти связи, нуждается в сочувственной помощи наставника.

Я бросил учебу, потому что мой врач решил, что для успеха в нелегком труде жизни и ее упорной борьбе мне нужно больше озона, чем греческого, больше кислорода и солнца, чем латыни, и больше качественного физического развития. Находясь под присмотром врача-природы, я большую часть времени посвящал охоте и рыбалке, изредка выполняя работу на ферме. Это продолжалось около года. Лечение пошло на пользу, и оно мне нравилось. В этот период я получил приглашение от литературного общества города выступить перед ними с лекцией на любую тему по моему выбору и в любой назначенный мной вечер. Я принял приглашение и выбрал тему «Эклектичный ученый». Я назвал день через месяц. Поскольку это было мое первое выступление перед публичной аудиторией, да еще состоявшей из товарищей и знакомых моей юности — самой неблагоприятной из всех аудиторий для молодого человека, — я потратил почти весь месяц на подготовку этой речи. Я не стану пытаться пересказывать ее суть или приводить каркас обсуждавшихся тем. Она была опубликована в местной газете с лестными комментариями, но у меня не сохранилось ни рукописи, ни экземпляра. Моим первоначальным намерением было прочесть ее, но в конце концов я решил выучить ее наизусть и произнести без помощи рукописи. В этой связи произошел случай, который, сколь досадным он ни казался мне тогда, я не могу упустить. Выучив речь наизусть, я отправился в густую чащу на земле мистера Паркера, выбрал небольшую просеку и произнес речь с надлежащими жестами перед окружавшими меня саженцами, думая, что ничье человеческое ухо или глаз не слышат и не видят меня; но я ошибался. Старик Паркер бродил с ружьем в поисках фазанов. Он оказался неподалеку, когда я начал говорить, и, быстро затаившись, наблюдал и слушал из засады всё представление. Когда я поднял шляпу, чтобы уйти, он встал, вышел на открытое место, захлопал в ладоши и сказал, приближаясь ко мне: «Отлично сделано, Оранж». Поскольку я был не в настроении для разговоров, задерживаться я не стал. В назначенный час у меня была полная аудитория. Мне выразили благодарность и попросили предоставить копию для публикации. С тех пор я узнал, что многие великие речи мировых ораторов и государственных деятелей сначала тщательно пишутся, затем заучиваются наизусть и только потом репетируются перед зеркалами перед выступлением перед аудиториями, для которых они предназначались.

Поздней осенью того же года я решил изучать право и сделать его толкование и практику делом всей своей жизни. С этой целью я поступил в контору достопочтенного Джона К. Хау из Лимы, округ Ла-Грейндж, штата Индиана. Здесь позвольте мне в качестве отступления сказать, что наш уважаемый коллега-адвокат Джеймс Б. Хау из Сиэтла является его близким родственником. Краткое описание моего наставника может быть уместным. Он был спокойным, несколько замкнутым человеком и большим книгочеем. Хотя он был склонен к молчаливости, когда у него было настроение, его беседа очаровывала. Я часто думал, что его ум в своем обычном течении двигался несколько вяло; но стоило ему получить стимул в виде важного дела или солидного гонорара, как он казался, подобно Массена, едва ли не вдохновенным. Говорят, что великий маршал Наполеона в повседневной жизни был тусклым и даже глупым человеком; но стоило ему увидеть дым сражения, услышать грохот пушек, треск ружей и заметить блеск штыков в руках атакующих легионов, как он словно преображался по вдохновению и никогда среди рева и суматохи боя не совершал ошибок. В известном смысле это было справедливо и для моего наставника. Он обладал крепким телосложением и умел работать с такой напряженной самоотдачей, которая граничила с гениальностью. Он обладал огромной способностью к обобщению и мог с легкостью сводить сложные и громоздкие факты к их надлежащим категориям и благодаря этому полностью овладевать ими. Немногие люди в американской истории обладали этой способностью в превосходной степени. Среди этих немногих я мог бы упомянуть Джона К. Кэлхуна и Оливера П. Мортона из Индианы. Другой характерной чертой моего наставника была его предпочтительная любовь к английским судебным отчетам и английским авторам; поэтому в дополнение к «Комментариям» Блэкстоуна я читал «Доказательства» Старки; «Пледирование» Чити и Стивена; «Договоры», «Векселя и простые векселя» Чити; «Кок о Литтлтоне» («Кодекс Литтлтона»); «Пледирования по делам короны» Хейла; «Уголовное право» Арчибальда; «Пледирования и юриспруденцию по вопросам справедливости» лорда Редсдейла и «Практику» Селдона. Я читал «Отчеты по морскому праву» доктора Лашингтона. Казалось бы, мне не требовалось морское право, раз я жил во внутренней империи; но я обнаружил, что эти знания оказались крайне полезными после того, как меня назначили судьей на Территории Вашингтон. Небольшое освежение памяти и дополнительное чтение позволили мне разбирать рассматривавшиеся передо мной дела по морскому праву к полному удовлетворению адвокатуры. Я не могу завершить это краткое упоминание моего наставника по праву без рассказа об одном случае, в котором он был одним из главных действующих лиц. Шериф округа Сент-Джозеф в Мичигане избирался на четыре срока подряд, и утверждалось и признавалось, что он является растратчиком крупной суммы. На каждый срок он предоставлял разные составы поручителей, и возник вопрос, какой именно состав несет ответственность. Мой наставник был нанят округом; поручители, среди которых был мой отец, наняли Колумбуса Ланкастера, впоследствии делегата в Конгрессе от Территории Вашингтон и одного из судей во временном правительстве Орегона. Ланкастер был остроумным и красноречивым оратором и успешным судебным адвокатом. Поскольку дело было важным, а адвокаты — выдающимися, судебный процесс привлек множество юристов. В то время законы Мичигана предоставляли трем мировым судьям, заседающим в полном составе, все полномочия Верховного суда с согласия сторон. Это было разбирательство перед таким трибуналом. Доказательств было представлено немного — ровно столько, чтобы поднять затронутые правовые вопросы. Аргументация Хау была ясной, сжатой и, по моему разумению, убедительной. В ее основе лежали английские авторитетные источники и прецеденты. Ланкастер ответил красноречивой и остроумной речью, и после краткой реплики Хау дело было передано на рассмотрение. Судьи удалились, но вскоре вернулись. Их решение было в пользу ответчиков. Хау был явно разочарован и сказал Ланкастеру: «Я предлагаю следующее: можете выбрать любых трех юристов из присутствующих здесь, мы заново аргументируем вопрос, и я соглашусь подчиниться их решению». Ответ Ланкастера был характерен для него: он сказал: «Я никогда не бегаю целый день за кроликом, чтобы потом отпустить его лишь для того, чтобы проверить, смогу ли я поймать его снова».

Оба этих человека уже давно отошли в мир иной. Они были людьми праведными и верными, а по способностям — намного выше среднего уровня.

Я был принят в коллегию адвокатов осенью 1850 года. По законам Мичигана того времени членство в коллегии адвокатов не являлось обязательным для практики в этом штате, но это был обычный и достойный путь. Группа соискателей была довольно многочисленной; большинство из них, по сути все, кроме меня, были старыми юристами, добивавшимися приема в обычном и освященном временем порядке. Судья Винг, председательствовавший на заседании, выделил во второй половине дня время для рассмотрения прошений заявителей. Судья и адвокатура выступали в роли экзаменаторов. Все они проявили полную активность. Мне показалось, что я уловил стремление со стороны судьи и адвокатуры поставить старых практикующих юристов, чье знание элементарных принципов было несколько затуманено течением лет, в невыгодное положение по сравнению с точностью молодого человека, только что из книг. В результате мне было адресовано множество вопросов с требованием дать полную и точную выкладку из учебников, с чем я в большинстве случаев справился, к явному удовольствию экзаменаторов. Нас приняли всех. В преддверии столь благоприятного исхода мы приготовили банкет для судей и адвокатов. По его окончании судья произнес: «Ходатайство о новом судебном разбирательстве было бы уместным, и если таковое будет подано, я приму его к рассмотрению до следующей сессии суда, к которой, в чем у меня мало сомнений, оно будет удовлетворено».

После моего приема в коллегию адвокатов я усердно продолжал изучение права, ограничиваясь, впрочем, почти исключительно американскими отчетами и авторами, такими как «Комментарии» Кента; «Конституция», «Юриспруденция справедливости и пледирование» Стори; «Доказательства» Гринлифа; «Форма и логика пледирования» Гулда; «Уголовное право» Бишопа и многие другие. Я продолжал это обширное чтение на протяжении всей своей профессиональной карьеры, когда книги были под рукой. Оглядываясь назад с высоты прожитых восьмидесяти лет, я убежден, что читал слишком много, а размышлял, рассуждал, анализировал, обобщал и основательно переваривал прочитанное слишком мало. Я часто вспоминаю слова философа Локка о том, что если бы он читал столько же, сколько другие люди, то знал бы так же мало, как и они. В этом утверждении много правды. Читать без раздумий, без размышлений, без анализа и глубокого усвоения прочитанного — пустая трата времени. Более того, это ослабляет память, не накапливает знания и лишает ум способности к серьезной работе. Хотя я не испытываю восхищения перед теми, кого метко называют «казуистами», все же, если бы мне пришлось прожить свою профессиональную карьеру заново, я черпал бы правовые принципы из небольшой, но тщательно подобранной библиотеки авторов с устоявшейся репутацией; а затем обращался бы к ведущим прецедентам по каждой теме или предмету в качестве помощи для их правильного и логичного применения. Практика права заключается в применении четко определенного правового принципа к определенной совокупности фактов. Применим ли принцип — вопрос для судов; существуют ли факты, входящие в определение — вопрос для присяжных. Но поскольку я не пишу юридический трактат, я оставляю эту тему здесь.

Отец подхватил золотую лихорадку и ранней весной 1849 года отправился с упряжью быков через равнины к золотым приискам Калифорнии. Он вернулся зимой 1851-1852 годов, добившись умеренного успеха. Многие годы я страдал от невралгии. Болезненные приступы локализовались в области лба. Я был бледным и истощенным представителем рода человеческого весом менее 150 фунтов. Отец придерживался мнения, что воздух Тихоокеанского побережья богат озоном, и его внешний вид свидетельствовал о том, что его суждение было здравым. «Отправляйся на запад, мой сын, — говорил он, — отправляйся в Орегон, а не в Калифорнию, ибо как шахтер ты из себя ничего не представишь. На равнинах тебя ждет непрерывное щелочное купание, и это подготовит тебя к исцеляющему воздействию целебного воздуха Тихоокеанского побережья». Отец не был врачом, но я с готовностью согласился принять его рецепт при условии, что он оплатит счет доктора. Он охотно согласился на это. Вскоре я нашел трех других молодых людей, у которых была орегонская лихорадка в зачаточной стадии. Она быстро перешла в хроническую форму, и они решили ехать. Под руководством моего отца быстро соорудили фургон: легкий, но прочный, с водонепроницаемым и съемным кузовом, чтобы его можно было использовать как лодку для переправы; с прочным тентом и палаткой, которую в случае бури можно было прикрепить к фургону в дополнение к тенту. Каждый предоставил пару легких, выносливых лошадей темной масти. Белые не допускались из-за их предполагаемой нехватки выносливости и прочности. Каждому разрешалось иметь два полных комплекта одежды и не более, а также две пары двойных одеял и не более. Цель состояла в том, чтобы избежать перегрузки. У каждого должно было быть ружье или дробовик, или то и другое вместе, а также пистолет и ножны с ножом. Я столь подробно останавливаюсь на этом, потому что в нынешнюю эпоху железных дорог и вагонов Пульмана эти вещи быстро стираются из памяти.

Первого марта 1852 года мы выехали из Стерджиса, штат Мичиган. Нашей первой точкой назначения был Кейнсвилл на реке Миссури. Мы сами готовили еду и спали в фургоне, когда погода была хорошей; в гостиницах и на фермах — когда ненастной. Никто из нас никогда раньше не пробовал готовить, и наши успехи на этом поприще содержали много суровой прозы и почти никакой поэзии. Мы умели придавать больше удельного веса заданному объему хлеба, чем любой научный повар на земле. Если принимать его в больших количествах, это испытало бы пищеварительные способности страуса; но мы употребляли его в гомеопатических дозах. Мы жили под открытым небом и выживали, по мере того как наши познания в кулинарном искусстве быстро расширялись. Мораль этой печальной истории такова: матери, учите своих сыновей хотя бы простейшей стряпне; они не раз помянут вас добрым словом в изменчивой и суровой борьбе жизни.

Я родился и вырос в холодном климате; но когда ртутный столбик падал, атмосфера теряла влагу; и хотя ветер был свирепым и пронизывающим, он был сухим. От такого холода можно защититься; но когда приходится сталкиваться с холодными, сырыми, свирепыми и пронизывающими ветрами, которые проносятся над прериями Иллинойса и Айовы с уходом зимы, они находят вас и пробирают до костей сквозь любую одежду или ее разумное количество.

Из-за метелей мы на неделю задержались в конце марта на ферме в отдаленных поселениях Айовы. Люди там были умными и образованными. У нашей хозяйки было две прекрасные дочери, и мы, молодые люди, чувствовали себя как дома. В окрестностях водилось множество луговых тетеревов, и с помощью своего дробовика я более чем обеспечивал ими семью всё время нашего пребывания там. Хозяйка была отличным кулинаром, и мы жили на широкую ногу. Неподалеку стояла бревенчатая школьная хижина, которая также использовалась как церковь, и в воскресенье мы пошли с семьей на службу. Проповедник был методистским разъездным пастором; и хотя он не был красноречивым человеком и не рассказывал нам со слезами на глазах, подобно слепому проповеднику Вирта в диких краях Вирджинии, что «Сократ умер как философ, но Иисус Христос как Бог», он с силой и убедительностью проповедовал Христа распятого за грешный мир. Это была первая церковная служба, которую мы посетили с момента отъезда из дома, и она навела на всех нас легкую тоску по дому.

Как только буря утихла и погода показала признаки солнца и меньшего количества осадков, мы попрощались с хозяйкой и ее прекрасными дочерьми и медленно двинулись дальше по ужасным дорогам в сторону Кейнсвилла. Мы прибыли в этот шумный торговый городок 23 апреля. Мы обнаружили там множество людей и прерийных шхун, но большинство из них направлялись к золотым приискам Калифорнии. Путем усердных расспросов я нашел семнадцать фургонов, в среднем по четыре человека на фургон, направлявшихся в Орегон. Мы договорились пересечь реку Миссури 2 мая, и во второй половине дня того же дня все благополучно высадились на западном берегу. Теперь мы оказались за пределами зоны социальных ограничений, условных обычаев и господства закона. Мне было интересно отметить влияние этого обстоятельства на нескольких человек из нашей партии. Они казались опьяненными своей так называемой свободой. Они отзывались о сдерживающем влиянии организованного общества как о тирании, а о правлении закона — как об управлении силой. На тот вечер было назначено собрание для организации. Меня избрали председателем, и в ответ на просьбу изложить мои взгляды я сказал, что назавтра мы отправляемся в путь протяженностью более двух тысяч минут через индейскую землю; и хотя сообщалось, что племена, через земли которых нам предстоит пройти, живут в мире с белыми, тем не менее было здравым правилом в мирное время готовиться к войне; и что наша безопасность и сохранность нашего имущества зависят от нашей дисциплины, бдительности и единства действий, а эти благотворные результаты могут быть обеспечены только путем организации; поэтому я предложил, не будучи сам кандидатом на какой-либо пост и не желая его, организовать полувоенный отряд путем избрания капитана, первого и второго лейтенантов. Было внесено предложение в соответствии с высказанными мной взглядами, его поддержали; я объявил его открытым для обсуждения. Один из упомянутых выше лиц, возомнивший, что он только что вдохнул воздух абсолютной свободы, встал и заявил, что он против этого предложения; он не собирается подчиняться чьей-либо воле; он будет руководствоваться собственными суждениями и желаниями. Я ответил, что мы не собираемся командовать кем-либо, но намерены руководствоваться во всех обычных вопросах общим согласием, а во всех делах — законами безопасности и пристойной морали. Предложение было поставлено на голосование и принято всего пятью голосами против. Было проведено тайное голосование по выборам капитана, и к моему удивлению я получил все голоса, кроме двух — один из которых подал я сам за джентльмена, который пересекал равнины, а затем вернулся в штаты, чтобы жениться, и, исполнив это намерение, возвращался с женой и ее незамужней сестрой к себе домой в Орегон-Сити; другой же голос, предположительно, был подан джентльменом, которого из-за его воинственного вида, арсенала оружия, носимого на теле, и предполагаемой жажды индейской крови мы прозвали Полковником. Поскольку Полковник открыто выставлял свою кандидатуру на пост, преобладало мнение, что он проголосовал за самого себя. Первый и второй лейтенанты были быстро избраны, и квазивоенная организация была сформирована. Первый лейтенант был непопулярен среди мужчин. Он был хорошим человеком, но совершенно не подходил для этой должности; в нем было много от непреклонности в деле, но ни капли из мягкости в манерах. Второй лейтенант по профессии был врачом и отлично подходил для этой должности: он был спокоен, хладнокровен в опасности, рассудителен в словах и поступках и отважен в поведении. Снарядившись таким образом, на следующее утро в восемь часов мы тронулись в путь и прошли около двадцати миль; мы разбили лагерь на плато, покрытом травой, у ручейка с чистой и холодной родниковой водой. Второй и третий дни были лишь повторением первого. На четвертый день мы достигли Луп-Форк, крупного притока Платта. Мы успешно переправились через нее и возобновили путешествие по долине низких, но богатых земель, местами все еще покрытых массой высокой сухой травы — увядающей славой прошлогоднего изобилия. Мы находились в земле пауни. Когда мы были примерно в двух с половиной или трех милях от реки, от семидесяти до ста индейцев внезапно поднялись из травы, остановили наши упряжки и своим неземным воплем чуть не обратили лошадей в бегство. Мы оказались застигнуты врасплох. Мы не ожидали встретить враждебных или даже проблемных индейцев в пределах ста миль от реки Миссури. Многие ружья не были заряжены. Хромой вождь, довольно хорошо одетый в оленью кожу, со шпагой на боку, пистолетом на поясе, прекрасным ружьем в руке и дагеротипом экс-президента Филмора в металлической рамке на груди, командовал индейцами. Он и три подчиненных вождя стояли возле головы обоза, и я послал доктора — второго лейтенанта — и еще одного благоразумного человека переговорить с ними и выяснить, что это значит. Остальные индейцы в разомкнутом строю выстроились на всю длину обоза на расстоянии примерно пяти прутов. У всех были луки и стрелы или огнестрельное оружие. Они размахивали оружием при движении, сопровождая это непрекращающимися угрожающими криками. Все приготовив, я направился туда, где у головы обоза находились доктор с товарищами и вожди. Я спросил доктора, чего они хотят. Он ответил, что они требуют одну голову крупного рогатого скота, большое количество сахара, табака и кукурузы за право прохода через их земли. Они сидели на корточках, очерчивая на земле границы территории, на которую претендовали. Я сказал доктору, что у нас нет скота и мы не можем его дать; что у нас мало сахара и табака и мы ничего не можем выделить; что если им нужна кукуруза для посадки, мы дадим им мешок лущеной кукурузы и не более. Они поняли мои слова, резко вскочили на ноги и навели на меня и доктора ружья. У меня с собой был двуствольный дробовик. Я схватил его; но прежде чем я успел привести его в боевое положение, дула ружей опустились, крики смолкли, и мешок с кукурузой был принят в качестве пошлины. Для меня это стало новым и довольно неожиданным применением доктрины отряда добровольцев для принуждения к неразрешенному требованию; однако с тех пор я узнал, что цивилизованные нации используют для этого броненосцы и пушки.

Великий Карлейль утверждает, что если человек обладает каким-либо качеством в высокой степени — будь то качество умственное или физическое, — он этого не осознает; но если он обделен каким-либо качеством, моральным или физическим, он всегда ощущает этот недостаток; и, по-видимому, действуя в предположении, что то, что он чувствует столь отчетливо, другие могут заметить, он постоянно подстраховывается: поэтому нечестный человек вечно говорит о своей честности, а трус — о своей храбрости. Все мужчины нашей компании вели себя хорошо, за исключением одного, и этим исключением был «полковник». Я не могу удержаться от того, чтобы не вспомнить один связанный с ним случай. Я уже упоминал незамужнюю даму, которая сопровождала свою сестру в ее новый дом на Западе. Все время, пока продолжались всеобщие волнения и шум, она сидела в фургоне с вожжами в руках и пистолетом на коленях. Когда я проходил вдоль обоза туда и обратно, я видел полковника то в хвосте, то сбоку фургонов, подальше от кричащих индейцев. Когда я проходил мимо фургона в последний раз, полковник высунул голову с противоположной стороны и спросил: «Что вы собираетесь делать, капитан?» Я ответил: «Сражаться, сэр, если потребуется». Молодая дама, глядя на него, воскликнула: «Да, сэр; сражаться, если потребуется. Переберитесь на ту сторону фургона; будьте же мужчиной!» Хотя впоследствии своим поведением у Шелк-Крик полковник отчасти реабилитировал свою репутацию, едкие насмешки мужчин насчет того, какая сторона фургона безопаснее, не давали ему покоя, и, последовав моему совету, при первой же возможности после переправы через Шелк-Крик он покинул обоз. Это было только к лучшему, ибо загнанный в угол трус, которого постоянно ранят стрелы насмешек, опасен.

Уплатив дорожную пошлину и успокоившись после пережитого волнения, мы возобновили путь по долине Луп-Форк и через слегка приподнятую возвышенность, отделяющую ее воды от Платта. Мы спустились с этой возвышенности по пологому склону и рано разбили лагерь. Дров, воды и травы было вдоволь.

Мы знали, что на следующее утро Луп-Форк перейдет большой бычий упряж, состоящий из сорока и более фургонов, известный как обоз Хопкинса. В этом обозе было немало женщин и детей; поэтому наше рыцарство, наряду с храбростью, побуждало нас прийти на помощь. Кроме того, мы пришли к выводу, что через земли пауни благоразумнее путешествовать более крупными силами. По нашим расчетам, этот обоз должен был прибыть в опасное место, или к шлагбауму, между десятью и одиннадцатью часами утра. Тридцать человек из нас вызвались вернуться, чтобы оказать помощь в случае затруднений. Мы в основном уже были верхом и готовы к отправке, когда увидели быстро приближающегося к нам всадника и выехали ему навстречу. Он рассказал, что обоз Хопкинса подвергся нападению индейцев, что двое из его товарищей серьезно, если не смертельно, ранены, и попросил врача. Врач был с нами и охотно согласился поехать, предварительно заглянув в фургон за инструментами и лекарствами, которые могли ему понадобиться. Остальные из нас помчались вверх по пологому склону — в спешке, наперегонки, как попадя. Наверху мы сбавили скорость для наблюдения. Мы увидели, что индейцы прекратили бой и спешат к реке, на противоположном берегу которой находилось их село. Раздававшиеся время от времени хлопкообразные выстрелы ружей белых людей с дальнего и неэффективного расстояния, несомненно, подгоняли их. Мы двинулись под острым углом, чтобы отрезать их от реки, но не успели. Те, что были в лодках, уже достигли другого берега или находились возле него в каких-нибудь трех-четырехстах ярдах; те же, кто плыл в воде, двигались по течению и практически находились вне опасности; однако парни сделали несколько выстрелов по отступающим головам. Я думаю, ни один индеец не был убит или ранен этой стрельбой, но некоторые из парней придерживались иного мнения. Мы пробыли у речного берега совсем недолго; но перед тем как покинуть его, упомянутые выше хромой вождь и два его помощника спустились к противоположному берегу, подняли руки, показывая, что у них нет оружия, затем запрыгнули в каноэ и быстро переправились через реку к нам. Они попросили разрешения подняться с нами, чтобы увидеть своих мертвецов и позаботиться о раненых. Вождь сказал, что пятеро индейцев мертвы и многие ранены. Мы же увидели лишь трех убитых и двух легко раненых. Двое белых мужчин были ранены: один — кремневой стрелой в грудь, другой — крупной пулей насквозь через мясистую часть бедра близко к кости. Хотя наконечник стрелы проник в грудную полость, он не задел ни одного жизненно важного органа, и выздоровление шло быстро; другое ранение носил сложный характер, о котором я не могу упоминать, и было опасным, если не смертельным. Впрочем, этот человек медленно поправлялся, пока оставался с нами под усердной заботой доктора. Каков был окончательный результат, я так и не узнал. Покончив с ранеными, обоз вскоре тронулся в сторону нашего лагеря. После состоявшегося тем вечером совещания было решено, что мы будем путешествовать по земле пауни вместе и что я буду осуществлять общее руководство нашими объединенными силами.

Шелк-Крик, до которого было ровно пять дней пути, считался одной из границ, отделявших земли пауни от территорий сиу. Развешенные вдоль дороги объявления предупреждали нас о необходимости быть начеку на предмет пауни у Шелк-Крик. Это был их последний пункт сбора пошлин. Этот факт и их стычка с обозом Хопкинса заставили нас держать ухо востро. Судя по поведению индейцев, имелись явные признаки того, что они стягиваются к Шелк-Крик. Каждый день на противоположном берегу реки мы видели длинные вереницы людей, направлявшихся в ту сторону. Во второй половине дня пятого дня после нашего объединения мы прибыли на равнину, через которую ручей проложил себе путь к реке Платт. Мы соорудили из фургонов кораль примерно в семидесяти пяти — восьмидесяти ярдах от ручья.

С верхушки спускающегося к ручью берега свисало несколько маленьких флагов разных цветов, указывая на присутствие индейцев. Я призвал семьдесят пять добровольцев отправиться со мной к переправе. Рад сообщить, что полковник вызвался первым; а отправиться вызвалось даже больше людей, чем требовалось. Там, где дорога пересекает долину Шелк-Крик — если ее вообще уместно так называть, — она залегает на пятнадцать-двадцать футов ниже общего уровня местности, при этом ширина долины составляет не более четырех-пяти ярдов. Это небольшой ручей, но его мелководные воды текут по ложу коварного зыбучего песка. Ранние иммиграцы срубили почти отвесный берег, чтобы сделать спуск в узкую долину и подъем из нее осуществимыми. Кроме того, они раздобыли брусья из ближайшего леса в долине реки Платт, перекинули их через ручей и покрыли тяжелыми расколотыми или тесаными плахами из тополя.

Я выстроил своих добровольцев в разомкнутый строй лицом к переправе. В таком порядке мы довольно быстро двинулись к ручью, пока до него не оставалось ярдов восемь или десять, после чего был отдан приказ следовать бегом — мы бросились к берегу и обнаружили от семидесяти до ста индейцев, все вооруженные, в разных точках вдоль берега и возле переправы. Мы взяли их на мушку своих ружей и дробовиков. На короткое время воцарилась зловещая тишина. Вскоре они все же поднялись, и все, кроме двоих, пересекли ручей и направились к голому холму неподалеку от переправы. Один или два человека попытались подойти к нам, но мы махнули им рукой, отгоняя их. Плахи были сняты с брусьев и свалены в беспорядочную кучу на дальнем берегу ручья. На этой куче стояли два индейца. Я попросил двух молодых людей спуститься и вернуть плахи на место. Вызвалось немало желавших. Я выбрал одного, стоявшего неподалеку, и другого по имени Брэд. Оба были рослыми и мускулистыми. Брэд был большим хвастуном, но разительным исключением из правила Карлейля. Он был отважен как лев. Плахи были толстыми, пропитанными водой и тяжелыми. Один из двух стоявших на них индейцев удалился, когда приблизились Брэд и его товарищ; второй, молчаливый и угрюмый, сохранял свое положение на куче, и когда Брэд ухватился за конец плахи, он прошел к этому самому концу, тем самым вынуждая Брэда поднимать и его, и плаху. Кто-то сказал: «Ударь его, Брэд». Я счел этот приказ уместным; поэтому промолчал. Брэд, славившийся ударом, идущим от плеча и завершающимся в костяшках пальцев руки, изо всех сил ударил индейца в точку подбородка; тот рухнул на землю безвольной кучей и не приходил в себя до тех пор, пока почти все плахи не были возвращены на место. Когда он поднялся, его лицо было залито кровью — то ли от удара, то ли от падения. Он медленно направился к холму, где находились остальные индейцы, и его появление среди них произвело немалый переполох и шум. Было очевидно, что среди них нет единства ни в намерениях, ни в действиях. Как только мост был восстановлен, мы переправились с четырьмя пятыми личного состава; оставшаяся пятая часть вернулась, чтобы помочь подтянуть обоз и при необходимости оказать содействие на переправе. Я оставил командование на доктора и, поскольку приближался вечер, выбрал лагерь примерно в полумиле за переправой, где было вдоволь травы, воды и дров. Организацией лагеря руководил первый лейтенант. Вернувшись, я обнаружил, что доктор держит «хромого вождя» и двух других молодых вождей в качестве пленников. Они пересекли проведенную им черту, и он задержал их как заложников. Хромой вождь относился к своей участи более-менее примиренчески, тогда как молодые люди были молчаливы и угрюмы. Хромой вождь знал английский язык и говорил на нем достаточно хорошо, чтобы мы могли его понять. Я сказал ему, что мы дадим им вдоволь еды и одеяла, на которых они смогут поспать, и что утром мы расстанемся друзьями. Я сказал ему вдобавок, что если индейцы нападут на нас этой ночью, он и оба молодых вождя будут убиты. Я пояснил, что он способен держать индейцев под контролем, и что мы требуем от него этого. Все это было высказано ему предельно твердо и выразительно, и он передал это младшим вождям. Я спросил его, зачем столько индейцев, и все вооруженные, ушли из своих селений к самой границе своей земли? Он ответил, что у индейцев нет дурных чувств по отношению к конному обозу, но они пришли заставить скотный обоз заплатить за убитых и раненых в бою у Луп-Форк. Он сказал, что они не ожидали встретить нас со скотным обозом. Верно то, что любые обстоятельства указывали на вывод: если бы нашего обоза не оказалось рядом, обоз Хопкинса был бы вынужден заплатить большую дань либо вступил бы в еще одно сражение, возможно, более губительное, чем первое. Ночь выдалась жуткой из-за почти непрекращавшихся криков индейцев. Я не ложился до одиннадцати, после чего ушел отдыхать, изнуренный и страдающий от острого приступа невралгической головной боли. Через какое-то время я спал или дремал, несмотря на шум. Доктор тоже удалился к своему фургону. Командование принял первый лейтенант. Около трех часов он подошел к моему фургону и попросил меня встать; он сказал, что опасается нападения. Индейцы, сообщил он, уже приближались к нам. Я обнаружил, что воины покинули полосу леса у реки и находились всего в ста ярдах от нашего сторожевого оцепления. Я обошел лагерь и обнаружил, что почти все бодрствуют и поднялись на ноги. Затем я отправился с хромым вождем и его стражей к линии оцепления. Я велел ему передать индейцам, чтобы они не смели подходить ближе. Вождь тут же начал говорить и продолжал говорить минуты две или больше; и хотя мы не понимали его слов, шум прекратился, и с тех пор воцарилась относительная тишина. Утром мы устроили нашим заложникам хороший завтрак и подарили им быка, бывшего настолько хромым, что он не мог идти дальше. Я видел, как его убили. Индейцы с крепким и, казалось мне, почти негнущимся луком бросились на спину, прижав стальную или железную стрелу обеими руками к тетиву лука и напрягая ее ногами, послали стрелу глубоко в сердце животного, которое пало к его ногам. Это было первое на моей памяти проявление мощи лука как оружия и орудия умерщвления. При стрельбе на короткой дистанции, с хладнокровием и полным колчаном человек, вооруженный подобным образом, представлял бы собой опасного противника.

На следующее утро мы тронулись в путь раненько. Мы распрощались с нашими заложниками без всякого сожаления и вступили на земли сиу с обнадеживающим удовлетворением. В тот день мы прошли добрых двадцать миль и разбили лагерь на безлесной равнине с хорошей водой и вдоволь травы, но без каких-либо дров, кроме бизоньего навоза. Эта нехватка дров должна была продолжаться еще сотни миль. Поначалу забавно было смотреть, как дамы обращаются с бизоньим навозом. Они буквально готовили еду в перчатках. Но вскоре дал о себе знать принцип, провозглашенный поэтом:

«Порок чудовищен, лицом отвратен он,
Лишь взглянешь — и уже он ненавиден вмиг,
Но видя слишком часто, сроднясь с его чертой,
Стерпим сначала мы, затем полюбим, вновь сойдемся с ним».

Я вовсе не хочу сказать, что они сошлись с этим топливом; лишь то, что они использовали его как любое другое топливо, просто подчиняясь закону необходимости и превозмогая его.

Этим утром мы расстались с обозом Хопкинса, рано тронулись в путь и поздно разбили лагерь более чем в двадцати милях оттуда.

В самом начале нашего путешествия к земле закатов я сформировал охотничью партию из четырех метких стрелков, с двумя из которых был знаком лично и знал, что они отлично подходят для этой роли; двух других выбрали по рекомендации их знакомых и друзей. Этот выбор оказался не только гармоничным, но также точным и верным. Они организовались, избрав доктора и меня запасными капитанами, рассчитывая, что кто-то из нас будет сопровождать их на охоте каждый день. Работа была увлекательной, с долей опасности, и при этом тяжелой. До сих пор возможности доказать свое мастерство у них не выпадало. В этот день, определив по нашему путеводителю место для лагеря, я сопровождал их в холмах. Вскоре после полудня охотники наткнулись на небольшое стадо бизонов в овраге, где была небольшая лужица просочившейся воды, и сумели убить двоих: годовалого бычка и яловую корову. Я не участвовал в самой добыче, но вскоре после этого ухитрился прервать быстроногий бег прекрасной антилопы. Мы срезали мясо с туш двух бизонов и уложили его в мешки или, вернее, в крепкие седельные сумки, сшитые специально для этой цели. Кости, шею и рога, за исключением языка, а также шкуру оставили на более тщательную зачистку и растерзание волкам — вечно готовым мусорщикам равнин. Мой трофей сегодняшней охоты, за вычетом головы и шеи, приторочили к седлу моей лошади, и в таком виде она неохотно доставила его в лагерь; впрочем, к такой работе она привыкла и протестовала лишь против жгучей тугости подпруги. Это был наш первый паек свежего мяса после пересечения реки Миссури. Мясо оказалось настоящим деликатесом — жирным, сочным и нежным. Два дня спустя охотники в сопровождении доктора затемно отправились в холмы. Они вернулись ранним вечером, каждый с антилопой на седле. Они видели множество бизонов, но подойти к ним достаточно близко для результативного выстрела не смогли. Мясо антилопы, хотя и не столь богатое и сочное, как бизонье, весной, когда трава зелена, отличается сладостью и нежностью. Оно гораздо более тонковолокнистое, чем у бизона; при этом животное более разборчиво в пище, питаясь лишь более нежной травой с тонким ароматом наилучшего шалфея, который во многих случаях отчетливо ощущался. Я помню, что не так уж много лет назад отборнейшими говядинами считались бычки, откормленные на богатой и сочной дерновинной злаковой траве холмов, которых за неделю-десять дней до продажи перегоняли и пасли в долинах, где в изобилии растет мелкий шалфей. Они ели его не по первому выбору, а по необходимости. Для гурманов такая говядина была воплощением давней мечты.

Труд охотников был тяжелым, и в качестве частичной компенсации за их долгие часы работы и благотворные плоды их успешных трудов они освобождались от ночного караула. С этим согласились все.

На второй день после дебюта доктора в качестве охотника я сопровождал охотников в холмы. Дичь попадалась нам нечасто, но временами мы замечали мелькавшую вдали и убегавшую вне досягаемости выстрела антилопу. День выдался невыносимо жарким. Однако поздно во второй половине дня охотники спугнули крупного бизоньего быка из русла сухого ручья; он побежал вверх по руслу навстречу мне, и когда он попытался проскочить мимо меня в нескольких ярдах, я выстрелил и попал ему в сердце — он покачнулся, сделал выпад и рухнул. Это был мой первый бизон, и я, разумеется, был упоен своей удачей. Охотники, вероятно, и сами убили бы его, не случись моего счастливого вмешательства, поскольку они преследовали его по пятам на возвышенном плато с обеих сторон и быстро сходились к нему. Ему вряд ли удалось бы невредимо проскочить сквозь строй из четырех столь искусных стрелков. Как бы то ни было, честь досталась мне. Шкура, то есть шкура-роба, оказалась крупной и очень хорошей, но мы были вынуждены оставить ее и ободранные кости на растерзание ожидающим волкам. С той поры и до самого перехода через Скалистые горы мы были обеспечены щедрым запасом свежего мяса, состоявшего из антилоп, бизонов, нескольких оленей, трех лосей, одного бурого медведя и одного толсторога — барана или горного козла Скалистых гор.

Что касается передвижения, каждый день представлял собой лишь утомительное повторение предыдущего с совсем незначительными изменениями. Добравшись до Форта Ларами, мы остановились на каких-нибудь три-четыре часа. Мы переправились через реку и нанесли дружественный визит офицерам форта. Мы обнаружили, что они являются настоящими американскими солдатами и джентльменами. Комендант сообщил нам, что слышал о неприятностях с пауни и отправил офицера с отрядом солдат расследовать это происшествие. Он очень хотел услышать от нас изложение всего дела. Я рассказал ему все настолько подробно, насколько был способен, и мы оба сошлись во мнении, что все это было спровоцировано отсутствием должной дисциплины и контроля над людьми в обозе. Это может не слишком льстить белым людям, но такова суровая правда.

Я не военный человек, но у меня не возникло ощущения, что Ларами, окруженный со всех сторон амфитеатром господствующих высот, является подходящим местом для форта. Против противника с современной артиллерией он представлялся мне безнадежно беззащитным. Против индейцев он, возможно, и годился бы. Но тогда я еще ничего не знал о Плевне, расположенной в схожих условиях и так героически защищавшейся турками против превосходящей и прекрасно вооруженной русской армии.

Покинув Форт Ларами, мы теперь вступили в страну Блэк-Хиллс. После двухдневного перехода по холмам, обнаружив траву, воду и дров в великом изобилии, мы решили отдохнуть два дня для стирки белья и восстановления сил. Наши лошади начали выказывать признаки усталости от перехода и нехватки привычной пищи. Ни одно животное не обладает выносливостью человека, если не считать разве что волка, «чей долгий галоп, — как говорит поэт, — может утомить глубокую ненависть гончих и жар охотника».

В первый день нашего отдыха я сопровождал охотников в холмы за дичью. Примерно в трех милях от лагеря на поросшем лесом косогоре они натолкнулись на стадо из полутора десятков или более лосей и сумели добыть трех из них. Я не участвовал в самом убийстве, но издалека заприметил этих благородных рогатых владык леса, когда они умчались в более глубокие и безопасные убежища в глубине чащобы. Поскольку мы убивали не ради забавы, а ради еды, мы признали день удачным и подготовили мясо к транспортировке в лагерь обычным порядком. С тех пор я добыл немало лосей в горах Орегона, но еще не встречал ни одного крупнее тех, хотя доводилось видеть куда более крупные и роскошные рога, чем украшали головы любого из них. На мой взгляд, назначение рогов заключается вовсе не в том, чтобы служить животному оружием в драке, а в защите его плеч, когда оно стремительно несется сквозь кустарник, спасаясь от врага или преследуя самку. При быстром беге он поднимает нос так, что морда оказывается почти на одной линии со спиной; рога же, простираясь назад по обеим сторонам плеч, служат им защитой. В таких бегах всегда первыми идут самки, в определенной мере прокладывая путь; поэтому самкам подобная защита не нужна или требуется в гораздо меньшей степени. Несколько разочарованный своей неудачей добыть выстрелом лося накануне, я снова сопровождал охотников. Мы сделали широкий круг по холмам, некоторые из которых были покрыты лесом, тогда как другие стояли голыми. То, что это край, богатый дичью, явствовало из следов, попадавшихся повсюду. Мы видели несколько бегущих во весь опор и вне досягаемости выстрела антилоп; кроме того, мы спугнули с его лесного ложа чернохвостого оленя-самца — первого оленя из всех увиденных нами за время путешествия. Один из охотников послал ему вслед пулю, когда он скакал сквозь кустарник и чащoбу, но, невредимый, тот умчался дальше. Поскольку день стремительно клонился к закату, мы повернули головы коней в сторону лагеря и начали подъем на довольно высокий холм, чтобы сориентироваться по широте и долготе, а также определить точное местоположение нашего лагеря и наилучший путь к нему. Западный склон этого холма был усеян кустарником, а также валежником и сухими деревьями. Пока мы стояли на вершине, осматривая топографию окрестностей, крупный медведь-гризли, испуганный нашим появлением, сорвался со своего лежбища — по всей вероятности, доставшегося ему по наследству бурелома — и с бешеной скоростью помчался вниз сквозь кустарник, через бревна и камчи этого крутого склона. Мы разрядили в него наши ружья, пока он несся вниз с такой сломя голову скоростью. Лишь одна пуля попала в него, сломав ему правое плечо, что значительно умерило его прыть и почти полностью лишило способности карабкаться. Вскоре мы настигли его у подножия холма в скверном расположении духа, но быстро покончили с ним. Он был в отличной форме; его расчетный вес составлял от 275 до 300 фунтов. Мы сняли с него шкуру вместе с лапами и принесли их в лагерь в качестве диковинки; мясо мы тоже забрали в лагерь, но особого восторга оно не вызвало. Шкуру, как и большую часть мяса, отдали просившим подаяние индейцам.

В Ларами мужчина с женой и ребенком — маленькой девочкой лет семи-восьми — попросили разрешения путешествовать вместе с нами. Тот мужчина пустился в путь годом ранее, добрался лишь до Ларами и перезимовал там. В его упряжке было четыре пары молодых быков, находившихся в прекрасной для поездки форме. У него имелся нанятый работник, который их погонял. При нем было стадо из сорока телочек и коров. Многие коровы давали молоко; думая, что капелька молока придаст нашему кофе домашний вкус, мы с готовностью согласились на эту просьбу. Мы помогали ему перегонять его скот и доить коров. Когда мы попросили ту, которую из вежливости называют лучшей половиной мужчины, выделить немного молока, то поняли, что имеем дело со Шейлоком. У нее было молоко на продажу, но не для того, чтобы раздавать его даром. Мы уже собирались прекратить разговоры, как муж намекнул, что наши фляги могут пригодиться. Мы поняли намек, и после этого наш кофе почему-то изменил свой цвет. Короче говоря, замечу, что при его росте в шесть футов и ладной фигуре он стоял в категории беспозвоночных — подкаблучников-недоумков — выше любого другого известного мне экземпляра рода человеческого; а она возвышалась в своем классе властных мегер. Как ребенок столь милого нрава и во всех отношениях прелестный мог стать плодом такого союза, оставалось загадкой для всех нас. Впоследствии мне посчастливилось спасти эту девочку от утопления при переправе через Порт-Нёф близ Форта Холл. Большинство участников компании проголосовало за то, чтобы следовать через Форт Холл и переправляться через Порт-Нёф вблизи его слияния со Снейк, вместо того чтобы пересекать его выше по течению, продолжая тем самым держаться на возвышенностях. Я протестовал, но в конце концов уступил этому единодушному желанию. Я думаю, что приятное общение с некоторыми членами компании, с которыми мы успели познакомиться на Сода-Спрингс или Стимбот-Спрингс на реке Беар, сыграло немалую роль в принятии этого решения. От форта, где нас гостеприимно приняли, до утеса и дороги за Порт-Нёфом было около пяти миль. Воды Снейк и Порт-Нёфа незадолго до того затопили долину между ними, превратив ее в топкое болото с зыбучим песком, преодолеть которое было почти невозможно. Нам потребовалось три дня тяжелого труда и напряженных усилий, чтобы добраться до утесов. Тяжело нагруженный фургон недоумка и мегеры застревал в грязи почти непрерывно. Мы мало общались с ним, но с ней стычки не прекращались. Наконец мы вытащили ее фургон к реке. Сам он находился на возвышенности со скотом. Река на протяжении двадцати футов и более достигала глубины от семи до десяти футов. При нормальной упряжке и подходящем фургоне это место можно было преодолеть безопасно. Однако ее упряжка, состоящая из лошади и мула, добравшись до глубокой воды, сначала сделала рывок, а затем заупрямилась. Фургон наполнился водой, и течение опрокинуло его. Она упорно настаивала на том, чтобы самой править и чтобы маленькая девочка находилась с ней в фургоне. Когда он перевернулся, немало нас, молодых людей, трудившихся почти весь день в нижнем белье и нательных рубахах, бросилось в поток, и, проплывая над тентом тонущего фургона, мы ухватились за него и сорвали с дуг. Поблизости от меня вынырнула девочка; я подхватил ее и в несколько гребков доставил к берегу, причем без всяких повреждений, не считая хорошей порции купания. Некоторое время оставалось вопросом: утопит ли мегера пытавшихся спасти ее молодых людей или те преуспеют в своих стараниях. Я поспешил им на помощь, и мы вытащили ее на берег, но ей потребовалась помощь доктора. В качестве балласта она приняла на борту больше воды, чем требовалось, и с помощью процедуры прокатывания ее заставили вернуть излишки обратно. Благополучно вызволив их упряжку — фургон и его содержимое оказались на берегу и вскоре были переправлены на возвышенность, — мы обнаружили среди их пожитков большую бутыль первоклассного бренди, судя по всему, ни разу не откупоренную, вероятно, потому, что страна Снейк еще не была достигнута; и поскольку главенствующая владелица упомянутого бренди страдала от избыточного употребления воды, мы все с изысканной учтивостью выпили за тост во здравие ее скорейшего облегчения. Забыв о страшной опасности микробов, каждый приложился к бутыли под таким углом и на столько времени, сколько требовалось моменту. Это духовное препровождение вошло в историю, после чего мы запрягли наши упряжки и двинулись дальше к ручью примерно в двух милях оттуда, где разбили лагерь на ночлег. На следующее утро мы со слезами на глазах распрощались с милой, горячо любимой и резвой дочуркой нашего обоза и нашими недавними попутчиками, возобновив путь по левому берегу реки Снейк. Эта дорога вела нас через унылую и безлесную равнину, поросшую полынью и лебедой. Солнце порой обрушивало свои лучи с палящей мощью. Щелочная пыль временами поднималась удушливыми облаками. Удовольствия охоты подошли к концу. Эта мрачная и безводная равнина была необитаема для живых существ, за исключением ящериц, жабовидных ящериц и гремучих змей. Говорили, что дичи в предгорьях и горах полно, но они лежали слишком далеко. Редкие индейцы, рассеянные вдоль реки и ее далеких и ненадежных притоков, не имели, насколько мне известно, организованных племенных связей и представляли собой лишь бродяг, изгнанных соседними племенами. Их пропитание было скудным и состояло из рыбы, кузнечиков, сверчков или черной саранчи, а также случайных кроликов. За время нашего спуска по реке произошло лишь два заслуживающих упоминания случая. Одним из них был угон наших лошадей индейцами около двух часов ночи. Один из четырех мужчин, назначенных охранять их в ту ночь, сообщил мне, что хворает, и я занял его место. Лошади паслись на превосходной траве чуть более чем в миле от лагеря. Незадолго до заката мы свернули наши одеяла и со своим оружием отправились на ночное дежурство. Мы все тщательно осмотрели окрестности и лошадей, после чего двое из нас завернулись в одеяла, чтобы смениться в час ночи. Ровно в назначенное время нас разбудили. Стражники доложили, что все спокойно; однако лошади казались несколько беспокойными и встревоженными, и часовые подумали, что вокруг в полыни рыщут волки, и хотя сами они их не видели, присутствие волков улавливалось более тонким обонянием и ясным зрением коней.

Ночь была звездной и ясной. Луна в начале нашего дежурства только поднимала свою бледную голову над восточными холмами. Мы совершили обход стада и прошли среди них и сквозь них, поскольку одни были в путах, а к шеям других крепились длинные волокучие веревки. Убедившись, что все в порядке, мой товарищ занял позицию слева от центра стада, а я — аналогичную справа. Едва мы заняли свои места, как небольшая банда или партия индейцев внезапно поднялась из полыни примерно на полпути между нами и с диким воплем и взмахами одеял спугнула лошадей, отправив их со всей доступной им скоростью к далеким западным холмам. Я сделал выстрел на дальнюю дистанцию в сторону вероломных дикарей, но вполне уверен, что никакого вреда им не причинил. Впрочем, они тут же скрылись в густой полыни, и больше я их не видел, пока не преуспел в остановке лошадей. Я ухватился за несколько волокучих веревок, одна из которых принадлежала моей любимой верховой кобыле; я быстро вскочил на нее, и одним броском вскоре оказался впереди перепуганных животных. Я заговорил с ними; они узнали мой голос и остановились. Конь видит в своем хозяине защитника. Я неоднократно убеждался в этом факте во время моих одиночных скитаний по холмам и горам, где моим единственным спутником была верная лошадь. Такая лошадь всегда знает, где вы находитесь; а если не знает, то возьмет ваш след и придет к вам. Если вы потеряли ее из виду в незнакомом лесу, она часто будет ржать; впрочем, я отвлекаюсь.

Успешно остановив перепуганных животных, я внимательно оглядел свои безлюдные окрестности. Слева от себя я увидел трех индейцев, стоявших на небольшой возвышенности, и вскинул ружье для выстрела. Они заметили мое движение и стремглав рухнули на землю. Я послал пулю как можно ближе к тому месту; и хотя полагаю, что никакого вреда им это не причинило, это стало предупреждением о том, что я вооружен, а также предостережением не приближаться на дистанцию выстрела. Я был уверен, что они безоружны, если не считать луков со стрелами, для эффективности которых требовались засада и близкое расстояние, так что, несмотря на удаление в пять или шесть миль от лагеря, я никого не опасался.

Я заметил, что стреноженные или в путах лошади сильно ограничены в передвижении и способны передвигаться лишь короткими прыжками. Слезши с коня, я у одних расстегнул, а у других разрезал путы. Примерно в трех милях от лагеря я встретил спасательный отряд, среди которого был и мой напарник по караулу. Мне хотелось упрекнуть его за то, что он не последовал за мной в этой безумной скачке, но я давным-давно простил его. Подобные случаи были обычным делом во время ранних переселений на это побережье. Попыток совершить такое предпринималось множество, но обычно они не заканчивались столь успешно.

На следующий день рано утром, когда мы медленно двигались вдоль подножия высокого и голого хребта, чья вершина была укутана туманом, мы услышали доносившийся сверху пронзительный голос, произносивший протяжно: «Steal Hoss — God dam!» Кое-кому показалось, что это голос ангела; другие же утверждали, что если это и голос ангела, то он исходил от падшего ангела, поскольку лексика была крайне неподобающей для существа, сохранившего свое изначальное состояние; третьи же предполагали, что это не что иное, как отголосок или эхо моего собственного монолога, когда я пробирался сквозь полынь и лебеду той жуткой ночью в горячей погоне за нашими испуганными и бегущими лошадьми. Несмотря на правдоподобность этого последнего предположения, я разделяю утверждение лорда Байрона о том, что анафема была ядром исконного английского красноречия; а коль так, то почему бы ей не быть таковой и для индейского ораторского искусства?

Обойдя мыс этого ангельского хребта, дорога отклоняется к западу от реки Снейк и проходит через высокие голые гряды, отделяющие ее от Бернт-Ривер.

Во второй половине дня 17 июля, выдавшегося невыносимо жарким и знойным днем, наш обоз спустился с высокого вулканического столового плато в узкую долину Бернт-Ривер на юго-востоке Орегона. Путь вниз пролегал через длинный, узкий и безлесный каньон, куда солнце палило с силой зажигательной линзы. Этот каньон, как, собственно, и долина Бернт-Ривер, является обителью праздничного гремучника. Он относится к крупной желтобрюхой разновидности, свиреп в боевом настроении и смертоносен, когда из своей спиральной батареи-кольца «Он изливает яд и длину за один раз».

Недовольные нашим черепашьим продвижением, этой ночью я и еще трое молодых людей решили, что утром мы разорвем связь с обозом и поспешим более долгими переходами и ускоренным шагом к концу нашего путешествия. Соответственно, рано на следующее утро мы навьючили наши припасы, одеяла и прочие личные вещи на лошадей и, распрощавшись с попутчиками, взвалили на плечи ружья и с уверенной верой в способность защитить себя тронулись в путь. Наш путь лежал вверх по узкой, тихой и мрачной долине Бернт-Ривер. Берега реки обрамляла низкорослая поросль тополя и осины. По обеим сторонам тянулись высокие безлесные холмы из красной земли и камней — молчаливые свидетели присутствия колоссальных вулканических сил в далеком прошлом, которые, без сомнения, и дали реке ее название. В полдень мы разбили лагерь у небольшого ручейка, который с веселым журчанием скатывался из своего убежища в каньоне до самой долины, а затем, укрытый в ивах и высокой ржаной траве, беззвучно тек дальше к более шумящей и претенциозной реке. Неподалеку от лагеря в солнечной лощине мы обнаружили изобилие ирги и черной смородины — крупных, сочных и полностью поспевших. Поскольку мы не пробовали никаких фруктов уже более трех месяцев, тот полуденный перекус пришелся нам не просто по вкусу — он пробудил ассоциации с домом и домашним укладом. Пируя, мы вспоминали сестру, матерь и оставшуюся далеко девушку с ясными глазами. Всему приятному должен прийти конец.

Пора было двигаться дальше. Возвращаясь в лагерь, мы наткнулись на гигантского гремучника, свернувшегося кольцами и бросающего вызов в своем уединенном убежище. Слышав ранее, что табак является смертельным ядом для этого вида змей, мы решили задержаться достаточно долго, чтобы подтвердить или опровергнуть это утверждение. Мы нарезали длинных ивовых прутьев, расщепив их более тонкие концы, в которые зажали порцию крепкого мелко нарезанного жевательного табака, смоченного так, чтобы сок стекал свободно, а затем преподнесли его достопочтенному змеиному величеству с нашими комплиментами. Он злобно атаковал его трижды. Заставить его ударить снова мы уже не смогли. Он наглотался сока и получил порцию табака прямо в пасть. Это явно лишило его всякой воинственности. Очевидно, он был повержен. Он начал медленно разворачиваться, и когда он растянулся во всю длину, по нему пробежала дрожь, и он казался мертвым; но из опасения, что он может ожить, мы размозжили ему голову — не пятками, а камнями.

Излагая этот небольшой эпизод, я несколько отклонился от нити своего повествования. Делаю я это по двум причинам: во-первых, чтобы показать, что я любитель экспериментальной науки, и во-вторых, чтобы продемонстрировать, что поганое зелье может служить благой цели.

Поздно тем же днем мы разбили наш последний лагерь в мрачной долине Бернт-Ривер. На следующее утро мы рано тронулись в путь и оказались на высоком полынном плато как раз в тот момент, когда старина Сол поднимал свой огненный ободок над восточным горизонтом. Для меня щелочная равнина, покрытая неказистой полынью, спаленная палящим зноем, лишенная воды и не оживленная ни птичьей трелью, ни жужжанием насекомых, является самым воплощением запустения; безмолвная, монотонная и унылая пустыня, пригодная лишь для обитания ящериц, рогатых жаб и прочих рептилий. Подобная перспектива в значительной степени и предстала перед нами. Мы заглянули в путеводитель и узнали, что единственным источником воды на протяжении более чем сорока миль был колодец или родник у дороги, примерно в двадцати милях от нас.

Мы двинулись вперед. День выдался невыносимо жарким. Пробили два часа, три, четыре, но родника все не было. В своем стремлении поскорее преодолеть расстояние мы, очевидно, проехали мимо него. Солнце зашло в тучи, чьи штормовые верхушки поднимались над Синими горами по левую руку от нас. Наступила темнота. Вспышки молний и глухое урчание далекого грома предупреждали о приближении грозы. Быстро наплывающие тучи вскоре заволокли небо, и стало абсолютно темно. Мы скомандовали остановку и решили переждать ночь. Мы развьючили лошадей и отпустили их на волю, привязав к шеям волокучие веревки. Благодаря дружественной помощи молний нам удалось расстелить одеяла прямо среди полыни. Должен признаться, что когда я лежал той ночью, укутавшись в одеяла, с седлом под головой, то и дело вздрагивая от страшного блеска молний и вслушиваясь в раскаты грома, многоголосо отражавшегося в каньонах Синих гор, на меня накатывало чувство абсолютного одиночества. Я тосковал по дому. Я вспоминал отцовский кров, где было уютно и изобильно. Меня также тревожила мысль о том, что наши лошади могут безвозвратно заблудиться в эту штормовую ночь. Но целительный сон — сладкий утешитель уставшей Природы — быстро положил конец этим меланхоличным размышлениям. Я спал крепко вопреки буре и не просыпался до тех пор, пока серые полосы утра не озарили восточное небо. Окончательно проснувшись, я вскочил с постели, расчехлил и осмотрел ружье, а затем, затянув рейсмусовый ремень с револьвером «Кольф Нэви» и охотничьим ножом, никого из товарищей не тревожа, отправился на поиски лошадей. Я быстро обнаружил их след и поспешно двинулся по нему. Я нашел их примерно в трех милях от лагеря в прекрасной небольшой долине, покрытой травой, по которой протекал ручеек чистой холодной воды. Утолив жажду и наполнив флягу, я оседлал любимое животное и поехал обратно в лагерь, а остальные последовали за мной. Я прибыл в лагерь раньше, чем мои товарищи проснулись. Я разбудил их диким воплем и угостил всех водой из своей фляги. Мы быстро собрались и поспешили вперед в поисках зеленых лугов и особенно бегущих ручьев. Около восьми часов мы вышли к притоку Пордер-Ривер. Здесь мы приготовили завтрак, не съев за последние более чем сутки ничего, кроме сухарей.

Поздно во второй половине дня мы разбили лагерь на реке Гранд-Ронд. Вечер следующего дня застал нас на западном берегу реки Уматилла. Эти длинные и форсированные марши начали неблагоприятно сказываться на наших лошадях. Мне вспомнилось утверждение, что человек обладает лучшей выносливостью и способностью к долгому напряжению, чем любое животное, за исключением волка. Привыкшие к лишениям, абсолютно здоровые, не обремененные лишним весом и с мышцами, окрепшими за три с лишним тысячи миль пути, проделанного главным образом пешком, даже волки едва ли могли дать нам фору в забеге на выносливость. Поскольку лагерь оказался отличным, а трава, дрова и вода, равно как рыба и дичь, были в изобилии, мы решили остаться на три дня, чтобы дать отдохнуть нашим уставшим коням.

Охотясь на следующий день, я случайно набрел на лагерь белого человека, примерно в миле вверх по долине от нашего лагеря. Я осмелился подойти к входу в его палатку и обнаружил жизнерадостного мужчину средних лет, который встретил меня с распростертыми объятиями и сердечностью. С улыбкой он сообщил, что его зовут Кейн и что он служит индейским агентом в этой части Орегона. Отвечая на его вопросы, я поведал все, что помнил о себе, а он в качестве компенсации поделился краткой выжимкой из своей биографии. Разговор быстро перешел на индейские привычки и обычаи; численность племен в великом бассейне Колумбии, их воинственные склонности, а также стремление к высшей цивилизации и способность к ней — по крайней мере, в отношении подведомственных ему племен. Он утверждал, что они уже перешли от чисто дикого состояния к скотоводческому; что они владеют крупными табунами лошадей, сделали похвальный шаг в приобретении рогатого скота и очень стремятся приумножить свое поголовье. Он сказал, что немало отдельных индейцев владеют от ста до пяти тысяч голов лошадей, «и чтобы убедить вас, — добавил он, — что эти индейцы желают продвигаться по пути высшей цивилизации, могу упомянуть факт: вождь кайюсов, счастливый обладатель более чем 2 000 лошадей, у которого есть единственная и прелестная дочь, предлагает 600 голов ценных лошадей любому респектабельному белому американцу, который женится на его дочке, осядет среди них и обучит их земледелию». Он дал восторженное описание этого девичьего цветка, рожденного цвести втайне и растрачивать свою прелесть на равнине, поросшей дерновинным злаком. Тронутый вдохновением его красноречия, я ненароком выразил желание увидеть эту несравненную принцессу. Агент ответил, что у него есть дела к вождю и он составит мне компанию завтра поутру в его лагерь, расположенный примерно в шести милях вверх по долине. Отъезд был назначен на девять часов утра. Я вернулся в наш лагерь, пересказал товарищам дневные приключения и провел ревизию своего довольно скудного гардероба. Не пугайтесь, любезный читатель; я не собираюсь описывать вам свой наряд в тот памятный момент; скажу лишь одно: он подобал американскому суверену.

В назначенный час я был в лагере агента. Две оседланные лошади с веревками вокруг нижней челюсти вместо удил уже ждали. Я приблизился к предназначавшейся мне, но по мере моего приближения та фыркнула и шарахлась в сторону. Я поинтересовался, кроткая ли она. «Совершенно», — прозвучал категоричный ответ. Тем не менее, пока я взбирался в седло, индианец держал ее за уздечку. Он отпустил ее, и мы сорвались с места на бешеной скорости. Проскакав мили две или больше, я почувствовал, что она согласна поддаться натяжению веревки на челюсти и умерить свой безумный бег. Мы прибыли в индейское селение около 10 часов утра. Оно располагалось на краю реки в живописной древесной роще. Оно состояло из дюжины или более конусообразных палаток. Мы подъехали к фасаду главной из них, спешились и привязали лошадей, просто бросив волокучую веревку на землю. Навстречу нам вышел вождь, и его прием агента показался мне очень сердечным. Меня представили как его друга, мы обменялись рукопожатиями и произнесли друг другу «клахоуа». Мы воровали в палатку. Никакой мебели там не было, поэтому нас усадили на рулон постельных принадлежностей у стены. Между вождем и агентом завязался оживленный разговор. Я не понимал индейского наречия и в ту пору еще не владел классическим чинукским жаргоном; поэтому у меня было вдоволь времени и возможностей для наблюдений. Мои глаза блуждали по этому несколько тесноватому королевскому особняку. Я заметил там приземистую женщину средних лет с копной густых, но спутанных и нечесаных волос, молча занятую расшиванием новой пары мокасин стальными и стеклянными бусинами. Неужели это была принцесса?

Агент сказал мне, что вождь хочет поговорить со мной о прибывающих переселенцах; я согласился, а агент выступил в роли переводчика. По окончании этого разговора я вышел, чтобы более внимательно осмотреть селение. Пока я стоял перед палаткой вождя, к ней подъехала молодая индейская женщина верхом на прекрасном коне, сидя по-мужски. Она остановила своего скакуна в нескольких футах передо мной, выказала некоторое удивление моим присутствием и легко соскочила на землю без какой-либо помощи с моей стороны. Она помедлила мгновение, чтобы погладить своего коня, предоставив мне тем самым прекрасную возможность для наблюдений. Хотя я не могу сказать, что ее фигура была сильфидоподобной и изящной, черты ее лица все же не были неправильными, а телосложение — безобразным. Она была среднего роста и держалась прямо. Ее голову покрывала густая копна темных жестких волос, ниспадавших на плечи и доходивших до талии. Волосы были аккуратно расчесаны; вокруг шеи у нее было несколько ниток разноцветных бус, крупных и поддельных жемчужин; на ней было короткое платье, плотно облегающее шею и тулуп и доходящее до колен; оно было сшито из мягкой замши, со вкусом украшено бисером и снабжено бахромой по нижнему краю; ее ноги были обернуты в замшевые лытки с бахромчатыми полосами по бокам; обута она была в аккуратную пару мокасин, украшенных бисером. Такой предстала передо мной дочь вождя. Она промчалась мимо меня и вошла в палатку. Вскоре после этого я последовал за ней. Судя по долгом и вопросительному взгляду матери и быстрому, смущенному взгляду дочери, я решил, что агент и вождь говорили обо мне; впоследствии я узнал, что так оно и было. По приглашению вождя мы остались на обед. Я не стану утомлять вас описанием этой трапезы. После обеда мы выкурили трубку мира и дружбы, затем попрощались с вождем и поскакали обратно в наш лагерь. На следующий день я поднялся в лагерь агента и написал для «Детройт Фри Пресс» описание долины Уматилла и окрестных мест, указал численность проживающих там индейцев, их образ жизни, привычки и обычаи, а также их стремление к цивилизации. Я рассказал о щедром предложении вождя племени каюсов и завершил заметку восторженным описанием смуглой принцессы. Письмо я отправил по почте в Даллесе.

В надлежащее время мы прибыли в долину Улламит. Прошло более трех месяцев, прежде чем я получил экземпляр «Фри Пресс», содержащий мое письмо. По странной причуде наборщика слово «каюс» было заменено на «ханс». Это объясняло одну загадку. Суперинтендант по делам индейцев в Орегоне получил немало писем, адресованных вождю индейцев «ханс» на его имя. Никто ничего не знал об индейцах ханс. Впоследствии эти письма были опубликованы в орегонских газетах. Я приведу по памяти краткое содержание двух из них. Первое было написано жителем Мичигана, и его кандидатуру поддержали Льюис Касс, Генри Уорд Бичер и многие другие известные лица. Это было простое, прямое письмо, в котором безоговорочно принималось предложение вождя. Он хотел получить скорый ответ, чтобы приехать, принять свое достояние и открыть свою сельскохозяйственную школу. Другое письмо было написано уроженцем Виргинии. Его поддержали сенаторы этого штата и большинство его представителей в Конгрессе. К письму прилагался дагеротип. Этот галантный джентльмен заявлял вождю, что считает ниже своего достоинства принять руку его дочери, пока сначала не завоюет ее сердце. Он, однако, льстил себя надеждой, что у него не возникнет с этим никаких проблем. Общий тон письма был тоном завзятого ловеласа. Я не знаю, дошли ли эти письма до вождя и его прекрасной смуглой дочери, и не знаю также, осчастливил ли его белый зять или проклял.

Я считаю, что упрямство того детройтского наборщика воспрепятствовало цивилизованию целого племени.

В заключение добавлю, что веселый индейский агент много лет назад отошел в мир иной. Лук выпал из ослабевших рук щедрого вождя. Принцесса, возможно, еще жива; если это так, и если ее глаза случайно упадут на эти строки, она, без сомнения, вспомнит робкого и не галантного молодого человека, который встретил ее перед особняком ее царственного отца в прекрасной долине Уматилла в 1852 году.

На утро пятого дня после нашего прибытия в прекрасную и плодородную долину Уматилла мы возобновляли наш путь. Нашим первым пунктом назначения был Даллес. Там мы пополнили наши почти истощенные запасы провизии. Оттуда нашим первым лагерем стало место у восточного подножия Каскадных гор. Мы миновали этот пересеченный и густо заросший лесом хребет по дороге Барлоу. Помимо безмолвия торжественных и непрерывных лесов и величественного великолепия амфитеатра окружающих гор, здесь поражает крутой спуск с Лорел-Хилл — прямо с вершинного плато в долину реки Сэнди внизу. Хотя называть это спуском с холма в некоторой степени погрешить против истины, назвать это место Лорел-Хилл требует еще большей поэтической фантазии, учитывая несколько карликовых земляничных деревьев, а вовсе не лавров, растущих на западной окраине этого вершинного плоскогорья. Я видел фургоны с их скарбом и пожитками, спускающиеся с этого так называемого холма. Никто, кроме пионеров, чьи чела и лица были отмечены солнцем и бурями как геральдическими знаками, кто вплавь преодолевал холодные и бурные горные потоки, проходил по крутым, каменистым и опасным каньонам и пересекал вероломные потоки зыбучих песков, никогда бы не отважился на этот спуск. Для таких закаленных ветеранов радиус невозможного постоянно сокращался. Надежно запрягнув быков — или верную и послушную пару лошадей, привязав длинную и прочную веревку к задней оси фургона, обернув ее вокруг какого-нибудь близ стоящего дерева и постепенно ее отпуская, фургоны благополучно спускали по этим крутым и почти отвесным склонам. Насколько мне известно, теперь по этой дороге фургоны не ходят. Она годится лишь для верховой езды и вьючных троп, не более. Старый Маунт-Худ, вдоль южного подножия которого мы проезжали, возвышался во всем своем имперском величии. Воды Колумбии омывают его северное подножье и южное подножье горы Адамс, ее горы-сестры. Огромный каньон с каменными ребрами, на дне которого катит свои воды река Орегон, разделяет их.

Интересное индейское предание, связанное с этими горами, имеет узкую, но существенную опору в фактах, однако более широкое, воздушное и поэтическое основание оно находит в мифе. Оно гласит следующее:

До упомянутых здесь грандиозных столкновений и катаклизмов воды Колумбии и ее многочисленных притоков были заключены в великом бассейне к востоку от Каскадных гор. У них не было выхода в океан. Маунт-Худ и Маунт-Адамс веками были друзьями; но со временем они отдалились друг от друга. Это отчуждение усиливалось, пока не вылилось в грандиозный конфликт. Они швыряли друг в друга гигантские валуны. С вершин они посылали друг на друга огромные пылающие массы огня и расплавленной лавы. В своих геркулесовых и превосходящих усилиях победить они разорвали горы и позволили долго накапливавшимся водам верхнего бассейна ринуться вниз к океану. Так их разделение стало окончательным и бесповоротным.

В задачу этого повествования не входит приведение доводов за или против вероятности или невероятности индейских легенд. Если бы я отступил от этого правила в данном случае, то сказал бы, что сходство горных пород по обе стороны великого ущелья реки Колумбии, присутствие подводных раковин, залегающих в большом восточном бассейне, а также форма его сходящихся хребтов и характер почвы придают некоторую достоверность части этой легенды. Другую ее часть можно воспринимать как поэтическое описание вулканической деятельности с сопутствующим землетрясением или сейсмическим катаклизмом огромной интенсивности и страшной силы.

От этих размышлений вернемся к более твердой почве. Есть две реки, берущие начало примерно в одном и том же месте, на болотах и высочайшем плоскогорье Каскадных гор. Воды одной текут на восток и впадают в Колумбию извилистым путем к востоку от гор; воды другой текут на запад и впадают в Колумбию выше устья Улламита. Дорога Барлоу проложена на северной стороне этой впадины, или разлома в горах. Пусть это краткое и несовершенное географическое описание послужит введением к следующему случаю:

Поздней осенью 1847 года большой бычий обоз со множеством не запряженного скота попытался подняться в горы вдоль восточной реки, но в конце концов был заблокирован неуклонно растущей глубиной снега. В обозе было много женщин и детей, а также дюжих мужчин. Ситуация была опасной, сулившей великие страдания и возможность голода; поэтому два человека были посланы пересечь лежащие между ними снежные поля до долины Улламит за помощью. Р. и Б. были людьми, выбранными для этой сложной задачи; и с тем, и с другим я впоследствии близко сошелся. Снаряженные снегоступами, они успешно преодолели гребни вершин до безрадостного подножия старого Маунт-Худа. Здесь они были окутаны густым туманом — самым страшным из всех бедствий для человека в неизведанных лесах или горах. Даже для опытного охотника или траппера, знакомого с топографией горного хребта или густого леса, приближение или опускание туманной пелены воспринимается с опаской и тревогой. Туман стирает все ориентиры. У темноты разные оттенки черноты; — бездна перед вами обладает усиленной чернотой; тень горной вершины делает ее гигантский столбик или лесистый склон еще темнее. Р. и Б. заблудились в сплошном тумане. Их провизия истощилась, и они питались улитками. Р. был ростом шесть футов и пропорционально сложен — мускулист и привычен к труду; Б. был меньшего роста и более хрупкого телосложения. Р. был убежденным скептиком; Б. был человеком веры и склонен был искать спасения у высшей силы, когда надвигалась непосредственная опасность: поэтому, пока Р. жадно искал пищу, Б. предавался молитве. Однажды, глубоко под снегом, Р. обнаружил слизистый след улитки; он вел прямо под колено Б. Р. оттолкнул Б. со словами: «Убирайся с дороги — я просто с ума сходим по этой улитке». Дичь была быстро поймана, и Р. великодушно поделился ею с голодающим товарищем. По окончании скудной трапезы Б. сказал Р.: «Ты гораздо сильнее меня, и ты, вероятно, переживешь меня: теперь, если я умру, что ты со мной сделаешь?» — «Съем вас, сэр, съем вас!» — был решительный ответ. Б. в своем последующем рассказе об этом случае говорил, что эта мысль была ему настолько претильна, что придала ему сил до самого их спасения. Семьи были спасены и спустились по реке Колумбия в долину Улламит, в то время как большая часть скота осталась на хороших пастбищах к востоку от гор. Р. и Б. уже давно отошли к праотцам. Их испытания, трудности и опасности позади. Да упокоятся они с миром!

Перейдя Сэнди, мы прибыли к Фостеру, расположенному на западном конце дороги Барлоу и у западного подножия Каскадных гор. Теперь мы находились в великой долине Улламит. Какая перемена предстала перед нами! Здесь были зеленые поля, луга и пастбища. Ветер был влажным и мягким. Более трех месяцев мы пересекали выжженные и безрадостные равнины, встречая немало выжженных солнцем, безлесных и безводных пустынь. В этой долине растительность всех видов была буйной, а мелкие фрукты — в изобилии. Более трех месяцев мы не ели никакой растительной пищи, и никогда раньше мы так высоко не ценили красоту и поэзию свеклы, лука, капусты, картофеля и моркови. Я оставался в окрестностях Фостера четыре дня. Вечером четвертого дня фермер по имени Бейкер, живший на Клируотере, предложил мне работу. Он расчистил от леса и вывел к солнцу около десяти акров весьма плодородной почвы в густом лесу. Здесь он выращивал овощи. Каждый день он возил лодочный груз в Орегон-Сити, находившийся примерно в пяти милях водного пути. Моей задачей было готовить эти овощи к отправке, за что я получал пять долларов в день; но однажды утром он заставил меня заготавливать колья для изгороди, и после дня такой работы я забастовал. Его очень позабавило мое занятие колкой кольев. Он спросил меня, умею ли я хорошо стрелять; я ответил, что это как раз по моей части. И на следующий день мы взяли наши винтовки, поднялись в низину ручья и обнаружили, что оленей там очень много. Я застрелил двух прекрасных самцов в тот момент, когда они упрыгивали, и Бейкер был очень доволен моими способностями в этом деле; поэтому он предложил мне по шесть долларов в день за каждого оленя, которого я добуду и оставлю на берегу ручья (по два оленя в день). Я успешно делал это в течение десяти дней, пока дичь в тех местах не стала несколько редкой, после чего он захотел, чтобы я отправился миль за шесть или семь в предгорья гор. Это предложение таило в себе столько одиночества и изоляции, что я от него отказался.

Блуждая по долине Клируотера и прилегающим холмам, я был поражен чудесами окаменелости. Я видел огромные окаменевшие стволы пихт. Я никогда не могу вспомнить то, что я тогда видел, не вспомнив историю, которую я услышал, будучи делегатом Конгресса в Вашингтоне. Конгресс всегда выделяет щедрые ассигнования на исследование флоры и фауны, минеральных признаков, а также источников воды или осадков на территориях и в пустынных частях Соединенных Штатов. Суровый старик Бен Уэйд, будучи сенатором от Огайо, всегда выступал против этих ассигнований как пустой траты народных денег на то, что он называл экспедициями по ловле жуков. Два выдающихся своей ученостью ученых мужа, известных как майор Хейден и капитан Пауэлл, обычно привлекались к этим исследованиям. Говорили, что майор был отчасти педантом, в то время как капитан отлично разбирался в человеческой природе и обладал в изобилии тем, что философ Локк называл «округлым здравым смыслом». Находясь в одной из таких научных экспедиций, эти два джентльмена были в горах возле Пайкс-Пик. Эта страна изобилует прекрасными образцами окаменелостей. Однажды майор встретил компанию шахтеров и рассказал им о чудесных образцах окаменелостей, увиденных им в тот день. Шахтеры выслушали рассказ майора с красноречивым, но, боюсь, неискренним вниманием. Когда он закончил, один из них сказал: «Если вы пойдете со мной, майор, на другую сторону хребта, я покажу вам такой образец окаменелости, который заткнет за пояс всё, что вы видели сегодня». Майор слушал, пока шахтер рассказывал, что у основания почти отвесной скалы, уходящей вверх на несколько сотен футов, находится индеец с винтовкой в руке, целящийся под углом вверх на скалу; что и индеец, и винтовка окаменели; что дым вокруг дула ружья окаменел; и, что еще удивительнее, на небольшом расстоянии от дула ружья в воздухе окаменела пума. По мере того как история продолжалась, майор выказал некоторое беспокойство и по ее окончании сказал: «Сначала я был склонен верить вам, но теперь я знаю, что вы врете». Шахтер мягко положил руку на пистолет, но, сжалившись, сказал: «Вы новичок, и я прощаю вас; но почему вы сказали, что я вру?» — «Потому что, — ответил майor, — я знаю, что законы гравитации заставили бы эту пуму упасть вниз». — «К черту законы гравитации, — сказал шахтер, — они тоже окаменели».

Я побывал в Орегон-Сити со своим другом и понаблюдал за прекрасными водопадами Улламита и расточением электрической и механической энергии. Вернувшись в его скромный дом, на следующий день я со вздохом попрощался с ним и со своими лошадями отправился в местечко в долине Милл-Крик, милях в шести-семи к югу от Сейлема, к дому друга, с которым познакомился в прериях. Этот друг занял участок, и я застал его за усердным возведением строения, которое в архитектуре можно было бы назвать средним между жилым домом и хижиной. Он решил, как только это сооружение будет завершено, отправиться на прииски в Южном Орегоне. Я тоже решил испытать свою удачу в поисках золота. Во второй половине октября 1852 года в компании еще двух джентльменов мы отправились на прииски в долину реки Роуг, Южный Орегон. Жилищ в долине Улламит в то время было мало, и стояли они далеко друг от друга. Большие стада испанского скота бродили по верхней части долины и находили там обильный корм. Проходить через эту местность пешком было опасно. Верхом на лошади было безопасно. Ничего особо интересного в этой поездке не произошло. Мой друг заявлял, что является — и он действительно был — опытным наездником. В качестве верхового животного у него был большой и сильный испанский коняга. Находясь в долине Умпкуа, он одним утром вскочил на этого коня без седла и уздечки на крутом холме. Конь со злостью воспротивился этому нарушению этикета и бросился в стороны и вниз по крутому склону прыжками на прямых ногах, перебросив всадника через голову. Всадник со всем весом и инерцией движения коня приземлился на правую руку, выбив мелкие косточки, к которым крепятся некоторые мышцы внутренней стороны руки, из суставов у основания ладони. Эти мышцы продолжали сокращаться, тем самым усугубвая его травму. Ближайший врач находился в пятидесяти милях оттуда. Осмотрев руку, я решил, что эти мелкие косточки следует поставить на место, если возможно, до того, как начнется воспаление. Соответственно, мы уложили пострадавшего на спину на землю, и так как процедура должна была быть очень болезненной, остальные крепко держали его, пока я вправлял эти кости обратно в суставы. Затем мы туго перевязали запястье, чтобы удержать их на месте. Когда мы прибыли к врачу, он после осмотра высоко похвалил мои хирургические навыки и отдал мне должное за то, что я спас запястье пострадавшего. По дороге на прииски мы проезжали через так называемый Каньон в горном отроге, отделяющем земли у Umpqua от земель реки Роуг. Люди, проезжающие теперь через этот каньон, едва ли представляют себе те трудности прохода, которые существовали тогда. Каньон образован двумя ручьями, оба берут начало в небольшом пруду или озере на вершине горы; тот, что течет на север, называется Каньон-Крик. Дорога тогда пересекала его восемьдесят четыре раза. Другой ручей тек на юг, и дорога пересекала его более шестидесяти раз. В сезон дождей, и особенно когда горы были покрыты или завалены снегом, проход был практически невозможен. Проход был усеян обломками фургонов и костями лошадей и мулов. Впоследствии Конгресс выделил ассигнования в размере 40 000 долларов на строительство военной дороги через это горное ущелье. Эти деньги были добросовестно освоены генералом Хукером. Протяженность каньона составляет около девяти миль. Генерал Хукер построил военную дорогу на склоне горы. Во многих местах можно сидеть в дилижансе и смотреть вниз в почти отвесную и безлунную бездну глубиной в сотни футов. С тех пор корпорации, взимающие плату за проезд, потратили крупные суммы денег на поддержание этой военной дороги в проезжем состоянии.

Мы прибыли в Джексонвилл в Южном Орегоне в первых числах ноября.

Для человека, который до того времени всегда привык к иному укладу общества и никогда не бывал на приисках в лучшие дни Калифорнии, открывался новый общественный порядок. Я констатирую факты и то впечатление, которое они произвели на меня как на новичка; но я должен добавить, что с тех пор, познакомившись с подобными сценами, мое моральное чувство огрубело, так что моя способность «выдерживать» сейчас гораздо выше, чем тогда, хотя мое суждение об окончательном моральном результате такого общественного порядка никогда не менялось.

В Джексонвилле и его ближайших окрестностях насчитывалось от семи до восьми тысяч мужчин, возможно, и больше. Пиджак как предмет одежды впал в «незлобивое пренебрежение». Повсеместно носили мягкие шляпы с полями. Женщин было мало, и большинство из них не отличалось ангельским нравом. Прииски были богатыми, деньги водились в изобилии, процветало буйное ростовщичество и азартные игры. Я не должен упускать из виду танцзалы, указывавшие мрачный путь к погибели. Я сказал, что деньги водились в изобилии; я не имею в виду, что в обращении было много золотых монет Соединенных Штатов. Существовала пятидолларовая золотая монета орегонского происхождения. На одной ее стороне были выбиты слова «Соединенные Штаты Америки», а на обратной — изображение бобра; поэтому ее называли «деньгами с бобром». Она была того же размера, что и чеканенный полуорёл, но содержала больше золота. Другой денежный знак, находившийся в обращении, имел форму восьмигранника. На одной его стороне было выбито то же самое, что и на деньгах с бобром, а на обратной красовались слова «Пятьдесят долларов». В ней содержалось больше золота, чем в монете того же веса; но деньгами практически во всех транзакциях был золотой песок; поэтому у каждого лавочника, владельца салуна или игрока под рукой были весы для золота. Золотой песок имел стандартную стоимость шестнадцать долларов за унцию, и покупки оплачивались золотым песком. В обращении ходило и немного серебра, но наименьшим номиналом были двадцать пять центов. Стакан молока, кружка пива или любого другого спиртного стоили двадцать пять центов. Воскресенье было отчасти днем стирки, но по большей части — праздничным днем. В этот день добыча золота прекращалась. Все шли в город, чтобы посмотреть на достопримечательности, узнать новости, попытать счастья за игорными столами или купить припасы на предстоящую неделю. Этот день был страдой для игрока, владельца салуна и лавочника. Хотя потреблялось большое количество алкогольных напитков, пьянство было сведено к минимуму. Почти каждый носил в поясе пистолет, а в сапоге — засапожный нож. Убийства случались нечасто; это объяснялось характером основной массы шахтеров, которые руководствовались великим законом чести, а также тем фактом, что назвать человека лжецом, поставить под сомнение честь его происхождения или использовать по отношению к нему любой эпитет, умаляющий его достоинство, означало навлечь на физическое естество обвинителя содержимое пистолета. Законы рыцарства и чести были единственными законами, которым подчинялись в таких делах. Этот тип общества, грубый и неотёсанный с виду, имел прочную основу в благороднейших принципах рыцарского мужества. У него была и поэтическая сторона, поскольку состояло оно в основном из молодых людей; оно не подавляло тонких порывов и чувств их лучшей природы. В качестве примера: в долине проживала семья, состоявшая из мужа, жены и двоих детей. У них было довольно много коров, и они продавали молоко. Множество молодых людей навещало эту семью каждое воскресенье под благовидным предлогом покупки молока, хотя истинной целью было увидеть кого-то, кто обладал формой, чистотой и нежностью матери. Уходя из скромной обители этой матери, они говорили о собственных матерях, о доме и его сладких воспоминаниях. Крепкие узы материнской любви служили для них моральным якорем в бурных штормах жизни, даже далеко от этой матери.

Личное имущество большой ценности, такое как золото в промывочных лотках, хотя и не охранялось, было совершенно в безопасности. Мелкие воришки, взломщики и грабители отсутствовали как класс. Вероятно, неотвратимость, оперативность и суровость наказания отбивали у них охоту появляться здесь.

В том шахтерском городке не было церквей, и религиозные службы проводились редко. Я помню один случай такого рода: методистский проповедник по имени Стрэттон приехал из Калифорнии, и были вывешены объявления о том, что в следующее воскресенье он будет проповедовать. На противоположной от главного игорного салуна стороне улицы строилось большое здание под игорный дом. На этом новом здании уже была крыша, и большая группа из нас, желавших снова услышать Евангелие, обустроила этот зал сиденьями из неиспользованных досок. У проповедника была большая аудитория: все скамьи были заполнены, а снаружи здания стояли сотни людей. Он был способным и красноречивым человеком и изложил простую историю Евангелия очень убедительно и искренне. Когда он закончил свою проповедь, кружку для пожертвований пустили по кругу и перенесли через улицу в игорный салун, и все они внесли щедрые пожертвования, причем некоторые бросили в коробку пятидолларовую золотую монету. Как только он произнес благословение, два конных аукциониста — один желавший продать лошадь, другой мула — попросили собравшихся остаться, пока они предлагают выгодные сделки и расписывают достоинства этих животных. Большинство зрителей осталось, и торги были весьма оживленными и воодушевленными; так что, видите ли, у этой паствы была возможность и послушать Евангелие, и купить лошадь или мула в зависимости от потребностей каждого.

Гражданское управление на ту часть страны еще не распространялось. Единственной системой, которой они располагали, была алькальдийская система. Она была заимствована из Калифорнии, а калифорнийцы заимствовали ее из горного законодательства Испании. Каждое сколько-нибудь значительное горнодобывающее сообщество имело своего алькальда. Он занимал свою должность по выборам, и его юрисдикция распространялась на всю область судопроизводства. Его решения и постановления обжалованию не подлежали. В Джексонвилле и его горняцкой общине был такой должностное лицо; его звали Роджерс. Кажется, он был юристом, но уже давно бросил практику. Это был седобородый и почтенный на вид человек. Он отправлял неписаное и несистематизированное правосудие и справедливость так, как они представлялись ему на основе фактов каждого заслушанного им дела. Его суждения и постановления исполнялись незамедлительно; но все изменилось. Осенью 52-го года четыре человека в долине Улламит образовали товарищество для добычи золота и с лошадьми и припасами отправились на Джексон-Крик попытать счастья на приисках. Сначала их постигла неудача. Запасы провизии иссякали, и они отправили одного из своих товарищей в долину Улламит с лошадьми, чтобы привезти вдоволь припасов на быстро приближающуюся зиму. Этот компаньон, отправленный с такой миссией, познакомился в поездке с цветущей девицей, только что пересёкшей равнины. Он увлекся ею, она ответила взаимностью, и они поженились. Сезон был в разгаре, когда медовый месяц подошел к концу. Однако на свое запоздалое возвращение он привез вдоволь припасов. Его партнеры во время его отсутствия присмотрели несколько участков, разработали их и обнаружили, что они невероятно богаты. Но по его возвращении, хотя они и приняли припасы, они отказали ему в каком-либо отчете и отказались признавать его долю в новообретенных приисках. Он подал иск перед алькальдом об отчете и подтверждении его доли в приисках. Алькальд, выслушав и всесторонне рассмотрев факты дела, удовлетворил оба прошения. До этого момента я никак не был связан с этим делом и проявлял к нему лишь общий интерес. Проигравшая сторона созвала собрание шахтеров, заявленной целью которого было избрание судьи по апелляциям для этого и других дел. Мое участие в этом деле началось с этого момента. Меня нанял выигравший дело у алькальда истец и другие лица, чтобы помешать этому движению. В назначенное время почти все шахтеры Джексон-Крика и его окрестностей собрались на съезд в назначенном месте. Страсти за и против этого предложения накалились. После организации съезда я поднялся и с некоторым трепетом обратился к большой толпе. Меня от начала до конца слушали в тишине и с уважительным вниманием. Я занял позицию, во-первых, что поскольку аппарат гражданского управления еще не распространился на этот район страны, действовала алькальдийская система, и тысячи и тысячи ценных объектов собственности переходили из рук в руки на основании решений и постановлений алькальда и их приведения в исполнение, и имущественные права многих зависели от действительности и стабильности таких судебных решений и постановлений, все это окажется под угрозой из-за предлагаемого изменения; что его исполнительные чиновники могут подвергнуться преследованиям; что в таких обстоятельствах нам лучше опираться на архивы прошлого — записи столь же древние, как и сам институт добычи полезных ископаемых в Соединенных Штатах. Далее я утверждал, что если мы попытаемся усложнить дела выборами апелляционного судьи и, возможно, учреждением других трибуналов для исправления ошибок, мы превратим простую по сути и благотворную в своем прошлом опыте систему в сложный фарс. Я утверждал, что законодательный орган, когда он распространит свой аппарат гражданского управления на эту часть страны, скорее всего, примет акт, подтверждающий законность решений и постановлений или предусматривающий либеральный порядок и сроки для их обжалования. Моим последним аргументом, опуская остальные, было то, что это движение зародилось и продвигалось сторонами, проигравшими в суде алькальда. Если у них была сила добиться решения в пользу апелляционного суда, у них определенно была сила и избрать апелляционного судью; и поскольку это было бы первое дело, которое он должен был слушать, они бы определенно не выбрали судью, который не был бы благосклонен к их интересам; и мне это представлялось судом, организованным ради вынесения обвинительного приговора или отмены решения. Я подкреплял этот довод каждым резоном, каждой иллюстрацией и соображением, которые только мог припомнить. В заключение я воззвал к их природному чувству справедливости и законности и закончил речь, проговорив чуть больше часа. Меня встретили громовыми аплодисментами. Мой оппонент был тем, кого в Штатах называли крючкотвором. Я использую этот термин без презрения. Он был старым шахтером и обладал даром грубоватой сатиры и филиппик. Он считал, что лучший способ ответить на мой аргумент — уничтожить меня. Его описание безбородого новичка, притащившегося из самого Мичигана, чтобы учить ветеранов-шахтеров тому, что им следует или не следует делать, было, безусловно, забавным, если не чересчур утрированным. Его сторонники часто аплодировали ему. Когда он закончил, началось голосование. Противоборствующие силы выстроились по обе стороны линии с промежутком в четыре-пять футов между ними. Перетягивание людей через эту полосу не прекращалось. После нескольких попыток провести точный подсчет председателю было доложено, что за предложение подано большинство от трех до десяти голосов. Следующим шагом было избрание судьи апелляционного суда. Это было быстро выполнено. Избранный таким образом судья уведомил стороны о времени и месте рассмотрения апелляции. В назначенное время я явился и подал письменный протест и отвод его юрисдикции. Когда я закончил их чтение, он незамедлительно, не выслушав другую сторону, отклонил и протест, и отвод. Он заново рассмотрел дело и незамедлительно отменил решение алькальда. Я думаю, это было единственное дело, которое апелляционный судья когда-либо рассматривал. От должности осталось лишь одно достоинство. В последующие годы я близко сошелся с этим судьей, но никогда не заводил с ним об этом разговор. Более подробный рассказ об этом происшествии приведен в одной из исторических книг Банкрофта, посвященных побережью. Записи или документы, поданные мной по этому делу, насколько мне известно, хранятся в архивах округа Джексон.

Поздней осенью 53-го года произошло два инцидента, которые, будучи отчасти историческими по своему характеру и результатам, заслуживают того, чтобы о них рассказать. Долина реки Роуг была необитаема и предоставляла изобильный корм для лошадей, мулов и рогатого скота. Какой-то предприимчивый малый только что занял всю ту часть долины, что лежала к западу от Бир-Крик, и принимал скот на пастьбу в этом занятом владении по определенной цене за голову. Поздней осенью из этого пастбища были украдены четыре прекрасные американские лошади. Владельцы и пастухи немедленно приписали кражу индейцам. Группа горячих голов во главе с хозяевами пропавших лошадей отправилась в индейское селение на реке Роуг и взяла четырех молодых индейцев в качестве прушных или, скорее, заложников, пригрозив убить их, если скот не будет возвращен в течение недели. Заложников привели в Джексонвилл и строго содержали под стражей до истечения срока. Это действие вызвало огромное волнение среди индейцев, и, чтобы спасти жизни своих товарищей, они повсюду искали пропавших животных, но не смогли найти ни следа. Индейцы реки Роуг высказали мнение, что банда индейцев кламатов, совсем недавно побывавшая в долине реки Роуг с торговой экспедицией, похитила лошадей и угнала их через горы в страну озера Кламэт. Настал роковой день, а лошади не были найдены; и большая группа шахтеров, усиленная игорным элементом, выразила решимость привести угрозу в исполнение. Один из индейцев попросил разрешить ему поговорить с белыми людьми перед тем, как его выведут на казнь. Его просьба после значительного сопротивления в конце концов была удовлетворена. Его речь была переведена на английский язык и звучала, насколько я ее помню, примерно так: он говорил, что ни он, ни его товарищи лошадей не крали и ничего не знают об их пропаже; что белый человек не утверждает, будто они украли коней, но их собираются убить за то, что другие украли лошадей белого человека, а ни они сами, ни их друзья не могут вернуть их белому человеку; что индейцы всегда относились к белому человеку по-доброму — когда он был голоден, они давали ему поесть — но белый человек завладел их страной, загнал дичь далеко в горы, уменьшил количество рыбы в реках и ручьях, замутив их воды, и от топота их лошадей и скота уничтожил камас и кус, которыми они в основном питались, и полностью уничтожил траву и другие семена, которые они собирали в больших количествах для еды; что он чувствует себя одиноким странником в густом тумане и темном лесу на склоне горы, и он слышит голос духов своих предков, взывающих к нему: «Будь спокоен и храбр; Великий Дух отомстит за тебя». Он закончил. Кто-то внес предложение смягчить наказание до порки. Я протестовал против любого наказания вообще, но проголосовал за смягчение. Предложение прошло; бедных невинных индейцев отвели для получения наказания; но должен сказать, что исполнитель приговора не наносил ударов сурово и жестоко. Индейцам велели убираться; и они не стали медлить с исполнением приказа, а скрылись с большой скоростью. Столь неоправданные поступки чреваты неприятностями, и вскоре за этим последовала индейская война.

К востоку от южной части долины реки Роуг лежит широкий склон земли, свободный от леса и заканчивающийся у кромки гор, за которым и восточнее — лежит высокое горное плоскость, покрытая прекрасным зеленым лесом, среди которого дремлют изумрудные долины, чьи отроги расходятся во всех направлениях, как лучи звезды. Некоторые из этих долин сырые и болотистые, в то время как другие сухие и дают богатый и обильный рост ковыля. В этой части страны паслось большое количество скота. Время от времени небольшое стадо самых жирных и крупных быков таинственным образом исчезало с этих пастбищ. Число исчезающих голов с каждым годом увеличивалось. Скотоводы встревожились и организовали вооруженный конный патруль для охраны своего скота. Осенью 51-го года поступило сообщение, что на привычном пастбище пропало около пяти-шести отборных быков. Немедленно были начаты поиски, и был обнаружен след пропавшего скота. Он вел через кромку в горный бассейн, или плато, упомянутое выше, через болото, названное по этому случаю Мертвой Индейской Прерией (Dead Indian Prairie), и вверх по узкому ответвлению прерии к вершине горы в уединенном месте, со всех сторон окруженном густыми зарослями высокого кустарника-чапараля. Здесь были найдены туши скота, а также тела трех индейцев со всеми признаками того, что они были недавно убиты. Патрульные сообщили, что нашли мясо забитого скота на помостах, под которыми все еще тлел медленный огонь из лиственной древесины. Таким образом, процесс вяления мяса перед упаковкой был в самом разгаре. Они высказали мнение, что скот был украден индейцами кламат, и что отряд мародеров-модоков натолкнулся на них незадолго до появления патрульных и, найдя удобную возможность разжиться продовольствием, перестрелял кламатов; но что прежде чем они успели присвоить добычу, появились белые, и модоки спрятались в зарослях чапараля. Эта теория была принята их работодателями как рациональная и удовлетворительная. В 58-м году я впервые посетил эти места — услышав эту историю, я разыскал то место, где произошла трагедия. Там все еще валялись выбеленные кости скота и побелевшие скелеты трех индейцев. Помост все еще стоял, а потухшие угольки и пеوة от костра из клена оставались на месте.

Был поздний вечер. Солнце быстро скрывалось за западными холмами. Я на мгновение засомневался, стоит ли делать большой крюк через узкую прерию до нашего лагеря или спуститься по заросшим кустарником горным склонам и тем самым сократить путь по меньшей мере на милю. Склон горы, по которому я решил спуститься, как говорили, кишел медведями-гризли. Я проверил свою винтовку и пистолет, чтобы убедиться, что они в порядке, и затем быстрыми шагами начал спуск. Пройдя примерно половину пути, я услышал шорох в кустах слева от себя; я повернулся и посмотрел в ту сторону, и увидел двух крупных гризли на задних лапах, внимательно изучающих меня. Моей первой мыслью было выстрелить; но поскольку моя винтовка была дульнозарядной, я решил, что береженого Бог бережет, тем более что их было двое, поэтому я стоял тихо, пока они не исчезли в кустах. Я не стал долго задерживаться на месте, пробираясь сквозь чапараль к лежащей впереди прерии. Я убежден, что мог бы убить одного из них, но вот что делать с его разъяренной подругой — это был вопрос. Я вспомнил ответ молодого человека, который во время охоты наткнулся на гризли, вероятно, в ее собственных зарослях, примерно таким же образом. Его спросили, почему он не выстрелил; его ответ был таков: для человека было бы некоторой честью убить взрослого гризли, но куда большей честью для гризли — убить человека.

Этот большой бассейн — круглой формы и около восьми миль в диаметре — я посещал множество раз после этого в составе охотничьих партий. Он является, или являлся в прежние годы, раем для охотника, но, как мне сообщают, скотоводы — те, кто занимал земли до принятия закона, гомстедеры и монополисты лесной промышленности — распространили свое владычество на пышущие травой прерии и великолепные леса из сосны, пихты, болиголова и лиственницы и загнали дичь далеко в горные труднодоступные убежища. Индеец убивает только ради удовлетворения своих потребностей и с помощью несовершенных орудий уничтожения; он не угрожал полным истреблением зверям полей и лесов, поэтому дичь всех видов существовала и размножалась вокруг него; но для белого человека, вооруженного магазинным ружьем и одержимого пожирающей жадностью, их судьба предрешена. Ничто, кроме вмешательства сильной руки закона, не может предотвратить приговор об уничтожении. Упомянув об этом вопросе ранее в этих очерках, я не буду развивать его здесь дальше.

Чернохвостые олени в изобилии водились на этом горном плато, и группе хороших стрелков не требовалось много времени, чтобы добыть всю желаемую оленину. Мы убивали не из чистой любви к бойне, а ради пропитания и ради сопутствующего азарта и отдыха на охоте.

По этим лесам бродили многочисленные мелкие стада лосей; я говорю «мелкие стада», потому что никогда не видел их здесь такими большими стадами, какими встречал их в прибрежных и олимпийских хребтах гор. Казалось, они обитали здесь семейными группами численностью от трех до семи-восьми особей. Впрочем, во время исследовательской экспедиции в темных лесах у подножия увенчанной снегами горы Маклафлин я насчитал одну группу численностью в пятнадцать голов. У меня была прекрасная возможность застрелить крупного самца, чья голова венчалась большими и красивыми рогами, но лагерь был так далеко, а местность оказалась столь пересеченной и труднодоступной, что я воздержался и уселся на камень, чтобы понаблюдать за их повадками и движениями. Эти небольшие стада было довольно трудно отыскать, поскольку лось — великий странник, но благодаря упорству, настойчивости и неудобствам ночевки на их следе в течение, возможно, одной ночи, мы обычно добивались успеха, если только след не заводил в непроходимые горные кручи.

Семейство медведей было представлено на этом горном плато во всем многообразии. Черный, бурый, коричный, гризли и то, что охотники называют мучнисто-носым бурым медвезем, встречались в изобилии. Этот последний вид медведя, если уместно называть его отдельным видом, как мне всегда казалось, является помесью гризли и бурого медведя. Его нос или морда до самых глаз почти белые. Как и многие гибриды, он наследует все дурные качества своих предков и, по-видимому, ни одного из их достоинств. По размерам он занимает промежуточное положение между гризли и бурым медведем. В то время как большинство представителей медвежьего семейства при приближении человека спасаются бегством, если только не натолкнуться на них внезапно в их родовых зарослях, либо на самку с медвежатами, мучнисто-носый медведь склонен стоять на своем и давать отпор любому посягательству. Доктор Ливингстон говорит в своей «Книге путешествий по Африке», что если вы встретите льва днем, он повернется к вам лицом и спокойно посмотрит на вас; а если вы останетесь стоять неподвижно, он через некоторое время повернется и посмотрит на вас через плечо, после чего начнет неторопливо удаляться, а когда сочтет, что скрылся из виду, устремится прочь с ускоренной скоростью. Мучнисто-носый бурый медведь ведет себя очень похожим образом. Охотничьи партии иногда берут с собой свору натренированных медвежьих собак, и они всегда завершают охоту погоней за косолапым. В таком спорте присутствует доля опасности, которая делает его еще более захватывающим.

Охотниками, как и поэтами, рождаются. Острота зрения, самообладание в случае стычки или опасности, а также твердость нервов — вот основные качества истинного охотника. Никакая практика или упражнения не могут полностью заменить эти качества. Я мог бы рассказать о многих захватывающих и опасных обстоятельствах или ситуациях, возникавших из-за нехватки какого-либо из этих качеств, но поскольку участники, возможно, еще живы, я опускаю их.

Я волен рассказывать только о своих собственных поступках и ошибках. Я не могу исключить из этих очерков первого убитого мной гризли. Мы с товарищем разбили лагерь на Мертвой Индейской Прерии, когда нам сообщили, что возле большой сырой прерии примерно в трех милях от нашего лагеря появились свежие следы лосей. Мы отправились на поиски этих лосей. Мы поднялись по узкой прерии, по которой протекал небольшой ручей, к более крупной прерии, через которую также протекал этот ручей. Ручей с обеих сторон обрамляли густые заросли ивы шириной от трех до пяти род. Мы привязали лошадей возле большой прерии, и мой товарищ должен был осторожно пройти через лес с правой стороны, в то время как я собирался пересечь ручей и тщательно разведать лес с левой стороны. Вскоре после того, как я перешел ручей и получил хороший обзор лежащей за ним прерии, я увидел крупного гризли, кормящегося у внешней кромки ивняка. Он находился в шестидесяти или семидесяти ярдах от меня. Я на мгновение обдумал свой план действий. Я оставил пистолет в лагере и при мне были только винтовка да охотничий нож. Я держался в лесу вне поля зрения, пока не оказался напротив него и примерно в сорока ярдах от него. Трава в прерии была высокой, и я решил, что раз у меня всего один выстрел, я подойду к нему ближе; поэтому я пополз через траву по направлению к нему, пока не оказался на расстоянии, возможно, двадцати ярдов. Он начал вести себя так, будто что-то было не так, встал на задние лапы, прислушиваясь и принюхиваясь к воздуху. Я начал немного нервничать. Мне хотелось сделать выстрел в основание его уха или рядом с ним. Однако, пока он прислушивался, он продолжал отворачивать голову от меня в сторону ивняка. Я решил, что смогу поразить его сердце, быстро привел винтовку в боевое положение и выстрелил. Он рухнул на землю; я поднялся на ноги и начал перезаряжать. Пуля в моей винтовке сидела очень туго, и в подсумке у меня имелся навойник с пулеуловителем. Засыпав порох в ствол и загнав пулю, как раз когда я вытаскивал шомпол, он поднялся на ноги. Поскольку я был как на ладони, он бросился прямо на меня. Окинув взглядом окрестности, я заметил пихту с повисшими ветвями ярдах в тридцати или более отсюда. Я бросился к ней со всех ног. Поскольку он бежал по какой-то круговой гипотенузе, я видел, что он стремительно сокращает расстояние между нами. Он был футах в пятнадцати или двадцати от меня, когда я бросил винтовку и прыгнул на ветки дерева. Мои устремления в тот момент были высоки. Если бы он продолжил преследование, он, возможно, и достал бы меня, но я быстро оказался вне досягаемости. Он остановился возле дерева, ухватился за мою винтовку и яростно затряс ее. Это была винтовка с половинным ложем, и он откусил часть цевья. Он пробыл у дерева минуты три или четыре, зализывая рану, которая, как я позже обнаружил, пришлась на полдюйма выше, чем следовало. Это было смертельное ранение, но оно не привело к мгновенной смерти. Он внезапно вскочил на ноги и бросился к зарослям чапараля ярдах в двенадцати или тринадцати отсюда. Я слез с дерева, обнаружил, что моя винтовка в исправном состоянии, дослал пулю до конца, надел капсюль и побежал к дереву, стоявшему за пределами чапаралевых зарослей — прислушался и огляделся; и быстро увидел его. Он забежал в развилку поваленного дерева и выглядел совершенно живым. Я выстрелил ему в основание уха, но он не шелохнулся. Я перезарядил ружье, осторожно приблизился к нему и обнаружил, что он мертв. Он был худым, но, по оценкам, весил фунтов двести пятьдесят или тридцать0. Мы сняли с него шкуру и после долгих уговоров и завязав моему коню глаза привезли ее в лагерь.

Мораль: ни у кого нет права охотиться на гризли с дульнозарядным ружьем, к тому же с тугим дулом.

С тех пор я несколько раз встречал их — в одиночку или с товарищем по охоте — и с магазинным ружьем системы Ремингтона не испытывал никаких затруднений в том, чтобы взять ситуацию под контроль.

Зима 1852–1853 годов отличалась — насколько хватало памяти старожилов — беспрецедентно обильными снегопадами.

Долина реки Роуг со всех сторон окружена высокими горными цепями. Эти горные хребты стали непроходимыми для вьючных караванов и других видов транспорта. Запасы продовольствия на приисках неуклонно сокращались, пока почти полностью не истощились. Мука и говядина, составлявшие основу рациона шахтеров, подорожали до доллара за фунт и выше; соль стоила почти столько же, сколько весила в золоте. Впрочем, это стало результатом сговора торговцев. В этих обстоятельствах я и трое моих компаньонов, которые приобрели несколько золотоносных участков на значительном расстоянии вниз по течению реки Роуг, взяли одеяла, винтовки и скудный запас продовольствия на спины и отправились к нашим участкам. Нам столо немалых трудов добраться до них. Это были русловые россыпи, и при разумной разработке в благоприятных погодных условиях они давали бы около унции золота в день на каждого работника. Мы приступили к работе на них, но погода стояла столь ненастная, а снегопады шли так непрерывно, что мы приостановили работу. Должен заметить, что на участках стояла вполне приличная бревенчатая хижина. Все мои компаньоны заявляли, что они отличные охотники, однако не выказывали никакого желания проявить или продемонстрировать свое мастерство в этом деле. Я охотился за всех и успешно поддерживал в лагере неплохой запас оленины. Наконец мне надоели их мастерское бездействие и моя изнурительная возня в снегу.

Я тоже прекратил охоту. Провизия быстро закончилась. Не осталось ничего, кроме кофе и сахара, которых у нас имелось в достатке. За чашкой крепкого кофе, щедро сдобренного сахаром, и с бодрым духом мы отнеслись к ситуации как к забавной шутке. Все мы отправились на поиски оленины. За весь день я ничего не увидел, но то и дело слышал ружейные выстрелы моих компаньонов. Каждый выстрел был полон надежды. Мы вернулись уже поздно вечером, и известие о том, что ничего не добыто, несколько огорчило нас. Тем не менее мы заварили чашку крепкого кофе, рассказали свои лучшие истории, а затем завернулись в одеяла, чтобы видеть во сне дом и отчий кров, где было вдоволь хлеба. Ранним утром следующего дня мы встали молчаливыми и грустными; разговаривали мало. Каждый после завтрака из кофе и сахара пошел своей дорогой в лес, а меня преследовала привычная неудача — никакой дичи я не увидел. Я слышал выстрелы товарищей, но их эхо не несло с собой особой веры или надежды. В тот вечер я вернулся довольно поздно и застал всех компаньонов в хижине. Дела начали принимать серьезный оборот. Мы выпили привычный кофе с сахаром и вскоре разошлись по нарам, чтобы грезить о ломящихся от еды столах; однако какая-то фатальность вечно мешала нам до них добраться. Я был голоден и, медленно пробираясь сквозь снег к хижине, с тревожной надеждой высматривал какую-нибудь птицу или белку, которую мог бы убить и съесть. На следующее утро мы провели короткое совещание, чтобы решить, стоит ли нам уходить или предпринять новые попытки добыть продовольствие. Во второй половине того же дня я увидел крупного самца оленя и трех самок в зарослях кустарника выше по склону горы. Они находились слишком далеко для верного выстрела, и я стал медленно к ним подбираться. Они заметили меня, и мое присутствие их несколько встревожило. Подняться выше они не могли из-за возрастающей глубины снега. Я лежал на снегу с ружьем наготове, выжидая удобного момента для удачного выстрела. Вдруг самец выскочил из зарослей кустарника и бросился вниз по склону горы, пытаясь проскочить мимо меня примерно в восьми саженях (родах) справа. Если я когда-либо и смотрел в прорезь прицела с отчаянной решимостью, то именно в тот момент. Я выстрелил, когда он был почти напротив меня, и он стремглав рухнул в снег. Я попал ему прямо в сердце, и жизнь мгновенно угасла. Перезарядив ружьё, я добрался до него так быстро, как только мог, и вырезал из его окорока кусок, который съел еще теплым. На короткое время это произвело на меня такое же действие, какое глоток крепкого бренди оказывает на пустой желудок. Я срезал седло туши, закинул его на плечо и двинулся в лагерь. Наступил уже вечерний полумрак. Мои компаньоны были на месте и, увидев меня, ничего не сказали, но с непомигающим взором, словно стремясь убедиться в избавлении, буквально сорвали седло с моих плеч, бросились в хижину и принялись жарить мясо и есть. Жарили не слишком долго. Около полуночи, опасаясь, что волк или пума могут обнаружить оставшуюся на склоне горы часть добычи, они пошли по моим следам до того места и притащили ее в лагерь. Мы пробыли там еще около недели, но у меня не было никаких затруднений с добыванием оленины в изобилии. Охотился я, а мои компаньоны занимались переноской тяжестей. В последний день нашего пребывания я убил трех оленей, и вместе с эхом моего последнего выстрела призрак голода, который, как мне мерещилось, стоял на облаках и указывал в сторону Улламита, растаял в разреженном воздухе.

Передохнув два дня и получив тем временем предложение о продаже наших участков от компании, занимавшейся добычей золота на отмелях реки Роуг, мои компаньоны загорелись желанием его принять. Сначала я возражал, но в конце концов согласился. Мои компаньоны были не просто новичками, они страдали периодическими приступами трусости. Я составил купчую, и каждый компаньон получил по 250 долларов золотым песком. Это была неразумная сделка, поскольку участки стоили гораздо больше. Мы все решили отправиться в долину Улламит. Когда мы добрались до дороги, то обнаружили, что многие старатели, особенно жившие в долинах Умпква или Улламит, возвращаются домой. На вторую ночевку мы остановились в так называемом отеле примерно в четырех милях к югу от устья каньона. Весь второй день нашего пути шел сильный непрекращающийся дождь, и мы месили слякоть, снег и воду примерно до 11 часов вечера, прежде чем добрались до места ночлега. На следующее утро раним утром человек двадцать пять или тридцать собрались у южного устья каньона на ручье, текущем на юг. Мы обнаружили, что он представляет собой бурный, пенящийся и ревущий поток, но его необходимо было перейти; поэтому восемь из нас, вооружившись крепкими шестами и встав в ряд плечом к плечу, медленно и слаженно двинулись сквозь бурлящую воду. Худшее, по крайней мере что касалось этого ручья, было позади. Остальные переправы прошли без стольких трудностей и опасностей. Дождь шел без перерыва весь день. Около полудня мы прибыли к небольшому озеру на вершине. Там мы начали спуск по каньону Каньон-Крик в его узком понимании. Здесь вода текла крупнее, глубже и свирепее. Первые переправы обошлись без особых хлопот и риска; но по мере спуска с горы объем воды увеличивался, а течение становилось настолько быстрым и мощным, что мы были вынуждены пробираться как придется по крутому горному склону. Мы проползали под бревнами и перелезали через них, а в опасных местах цеплялись за кустарник, чтобы удержать равновесие. Я оказался в числе тех, кто добрался до отеля около полуночи этого ужасного дня — уставший, промокший и голодный. Теперь мы очутились в краю изобилия, и хотя мы заплатили по доллару с человека за один прием простой, сытной и надежной пищи, мы не пожалели об этом. На следующий день мы разбили лагерь в старой заброшенной лачуге в долине и оставались там около недели. Паводок унес все паромные переправы на Южной Умпкве, и перебраться через эту вздувшуюся и стремительную реку не было никакой возможности. Канаты и тросы, однако, уцелели. Владелец парома предложил восьмерым из нас питание и место для ночлега в своем амбаре, если мы поможем ему построить — точнее, выдолбить — каноэ из громадного бревна, которое он отобрал для этой цели. Мы приняли его предложение, и вскоре опыт показал, что большинство согласившихся на его условие были весьма неплохими мастерами. Один из них, каретный мастер по профессии, был выбран бригадиром, и изо дня в день под непрерывные удары топоров, тесел и прочих инструментов это каноэ стало приобретать очертания и форму настоящего судна. Оно было ровно три футов в длину и имело грузоподъемность в несколько тонн. Его вполне можно было назвать гигантом в семействе каноэ. Его водрузили на импровизированные сани, и две пары быков дотащили его до речного берега. Поскольку натянутый через реку трос уцелел, на следующий день создатели этого ковчега (большинство из них) вместе с паромщиком и двумя его сыновьями спустили его на воду; мы уложили в него свои одеяла, а владелец, устроившись на корме, взял на себя роль капитана, в то время как двое сильнейших участников партии ухватились за канат и, перебирая его руками, чтобы удерживать судно на ровном килю против течения, попытались перетащить его на другой берег. Но когда они столкнулись с более сильным течением, удерживать каноэ стало невозможно без того, чтобы оно не наполнилось водой, и последовала команда отпустить трос. Оно быстро понеслось вниз по течению, однако капитану удалось вписать его в ивняк на том берегу, где мы и планировали высадиться, правда, значительно ниже по течению; мы все ухватились за ивы и благополучно причалили. Унеси нас вниз по течению еще дальше, нам, пожалуй, пришлось бы совершить океанское путешествие; но все хорошо, что хорошо кончается. Капитан со своими двумя сыновьями решили, что смогут добраться до противоположного берега, двигаясь по диагонали против течения. Мы стояли на берегу, наблюдали за этой операцией и видели, что она увенчалась успехом. Я рассказал об этом случае, возможно, с излишней детальностью, чтобы показать как тяготы, так и радости пионерской жизни.

Путешествие через долину Умпква и вниз по Улламиту представляло собой непрерывную ходьбу вброд по слякоти и грязи под неустанным ливнем, проливавшем скопленное тучами плодородие. Моим спутником оказался на вид интеллигентный человек, но законченный пессимист, близкий к анархистскому типу. Его мрачная философия жизни добавляла морального холода к царившей вокруг сырости. Я с радостью распрощался с ним в холмах к югу от Салема, где свернул к дому друга. Благополучно добравшись туда, я отдыхал и восстанавливал силы дней десять. Я усвоил правило: никогда не платить за пансион, если у меня есть возможность или способность заработать на него. Поэтому я задумался о том, как лучше поступить, и решил некоторое время поучить в школе, а затем вернуться в Мичиган. Я составил простое соглашение и отправился в холмы Валдо — эта местность была заселена семьями, — чтобы предложить свои услуги в качестве школьного учителя. Перспективы оказались не слишком ободряющими, хотя я предлагал трехмесячное обучение по пять долларов с ученика с предоставлением пансиона. Трехдневные старания принесли лишь семь с половиной учеников. Во второй половине третьего дня дождь сменялся снегом. Уже ближе к вечеру я остановился у дома мистера Валдо, отца покойного достопочтенного Джона Б. Валдо. Я откровенно поведал ему о цели своего визита, и он без обиняков заявил, что подписываться не намерен. Я некоторое время постоял в ожидании, пока буря немного утихнет, как вдруг он неожиданно спросил, из какого я штата; я ответил: «Из Мичигана». Он со смехом произвел, что им больше не нужны мичиганцы или уроженцы Севера, приезжающие в эти края, поскольку они своим присутствием уже изменили климат. Нем спустя я поинтересовался, из какого штата он сам; он с гордостью отрезал: «Из Виргинии, сэр». Я с улыбкой возразил: «Если в наших краях появится еще хоть пара виргинцев, боюсь, у нас не останется ни школ, ни церквей, ни каких-либо иных институтов цивилизации». Он сказал мне: «Заходите в дом, и мы все обсудим». Мы вошли в дом; а поскольку на столе лежало творение Сервантеса о подвигах Дона Кихота, разговор зашел о нем. Я был хорошо знаком с этим произведением, с его абсурдностью и мудростью, и мы обсудили рыцарство и его социальные аспекты, а также систему землевладения, не обойдя вниманием суждения Санчо после того, как он стал губернатором острова, и глубокомысленные правила государственного управления от Дона Кихота. По его приглашению я остался ночевать. На следующее утро он сказал мне, что в знак уважения мне следует навестить определенных друзей, которых он назвал, и что поскольку в школьном здании, которое одновременно использовалось как церковь, состоится собрание, он распорядится публично объявить на нем, что в следующий понедельник через неделю я открою школу в этом месте. Я последовал его совету, и в назначенное время собралось довольно много учеников. Мистер Валдо был несколько эксцентричен, но в нем воплотился принцип из римского изречения о том, что истинная дружба вечна.

Возможно, мне следовало упомянуть, что первым человеком, к которому я обратился в своем образовательном начинании, был лысый и желчный на вид мужчина с пятью сыновьями, младшему из которых было больше десяти лет. Он заявил мне, что его старший сын уже почти прошел всю арифметику, и для обучения такого парня от учителя потребуется определенное мастерство. Я скромно сообщил, что, пожалуй, справлюсь с этим; однако мои заверения не произвели на него впечатления, и он подписался лишь за половину ученика. В ходе нашей беседы он поведал, что является поэтом, что пересекал равнины в 45-м году и написал об этом путешествии поэму. Он выразил желание зачитать отрывок из своего творения; но перед этим взял с меня обещание высказать честное мнение о достоинствах его поэмы. Это был странный, похожий на скелет человек; поднявшись во весь рост и сопровождая слова разнообразными жестами, он принялся декламировать мне свое сочинение. Мне стоило немалых трудов сохранять на лице серьезное выражение во время этой читки. В памяти у меня отложились лишь две строки:

«Источники Сода-Спрингс лежали на пути — Отличное выходит пиво, как ни крути!»

Когда он занял свое место, я вкратце изложил ему некоторые законы поэтического творчества, а затем показал, в чем именно его стихи этим законам не соответствуют; впрочем, чтобы смягчить его задетые чувства, я добавил, что гений не ведает законов и обычным смертным не судить его. Он выглядел слегка уязвленным и возразил, что читал свою поэму множеству людей, которые являются учеными мужами и знатоками поэзии, и те признали ее прекрасным произведением. На этом инцидент был исчерпан. Выскажи я свое суждение до того, как он подписался за половину ученика, это была бы, пожалуй, одна десятая или еще меньшая доля ученика. Тем не менее все его мальчики ходили в школу, а он сам лично уговаривал меня взять еще одну четверть. В последний день занятий многие родители пришли и выплатили мне за труды триста долларов, а также наняли меня еще на шесть месяцев учительствовать по той же цене. Всего в той округе я проработал около трех лет.

Моя преподавательница карьера была во всех отношениях приятной, и у меня есть все основания гордиться теми почетными и ответственными постами, которых добились по меньшей мере трое моих учеников, а также общим финансовым успехом и безупречной моральной репутацией всех остальных. Судья Беллинджер, в прошлом заседавший в Окружном суде США по штату Орегон, около года был моим учеником. Он происходил из бедной семьи и благодаря чистой силе интеллекта и упорному труду пробился наверх — к тому почетному положению, которого достиг и которое занимал до конца своих дней.

Джон Б. Валдо, недавно ушедший из жизни, также около двух лет учился у меня. Он был рассудительным, здравомыслящим, прилежным и несколько молчаливым мальчиком, быстрым на восприятие и решительным в действиях. Одно время он занимал должность судьи Верховного суда штата Орегон. Его решения служат образцом ясности и прямоты. Помимо огромного багажа юридических знаний, он, пожалуй, знал о флоре и фауне орегонских гор больше, чем кто бы то ни было другой. Он не отличался крепким телосложением, и здоровье его было шатким. Его кончина в расцвете сил глубоко опечалила всех, кто его знал.

Наш собственный уважаемый орегонец Данбар тоже был моим учеником. Это был прямой, открытый душой мальчик с твердой волей и огромным трудолюбием. У него имелось то, что великий правовед Бишоп называет юридическим складом ума — природное понимание взаимосвязи правовых истин, а также выдающиеся способности к классификации и обобщению. Он как нельзя лучше подходит для должности, которую занимает на скамье Верховного суда Вашингтона. Да пребудет он долго в качестве выдающегося члена этого суда — и да будет нескоро его возвращение на Небеса!

С таким триумвиратом честности, глубоких юридических познаний и судебной чести учитель вполне может испытывать гордость. Хотя долг преподавателя заключается в том, чтобы помогать ученикам и передавать знания по различным предметам, это не исчерпывает всей его миссии и не является ее главной сутью. Его более высокая и благородная миссия состоит в том, чтобы пробудить к действию все скрытые силы и качества натуры ученика и вселить в него благородное стремление побеждать в суровых жизненных схватках. Если ему удается это, он полностью выполняет свое предназначение.

Завершив работу в государственной школе в округе Марион, я стал частным учителем детей Р., занимавшего в то время пост суперинтенданта по делам индейцев в Орегоне и Вашингтоне. До известной степени я выполнял и функции его литературного секретаря. Р., хоть и не будучи ученым мужем, обладал незаурядными деловыми способностями. В религиозных вопросах он придерживался агностицизма и читал Шекспира куда больше, чем Библию. Он отличался непреклонной честностью и был способным, добросовестным администратором. Его очень интересовало приобщение индейцев к цивилизации, и он много рассуждал об этом. Он считал, что устройство большинства церквей порочно по своей сути и не приносит благих плодов. Он утверждал, что первый шаг в деле цивилизационного просвещения должен заключаться в улучшении физического состояния индейца, а моральное совершенствование придет как медленное, но неизбежное следствие. Будучи увлечен этой темой, он решил созвать совет вождей и главных старейшин различных племен, находившихся в его ведении, чтобы донести до них свои соображения на этот счет. Время было назначено, местом назван общий советский зал в городе Салеме, и были разосланы извещения с просьбой явиться. Хотя у Р. был прекрасный дом в городе, большую часть времени он обычно проводил на своей отличной ферме в сельской местности. В назначенный час он пригласил меня поехать с ним на совет и вести записи происходящего. По прибытии в зал заседаний мы обнаружили от пятидесяти до семидесяти пяти индейцев, сидевших на полу спиной к стене. После общего приветствия Р. занял место на возвышении и попросил знакомого индейца выступить в роли переводчика. Поскольку толмач не владел языками всех представленных племен, в качестве средства общения был выбран чинукский жаргон — его понимали все индейцы. Р. вкратце обрисовал им цель собрания, а затем задал вопрос: «Желают ли они иметь хорошие дома, прекрасных лошадей и скот, а также вдоволь еды и одежды?» Р. был крайне решительным человеком и говорил короткими, утвердительными фразами. Индеец — стоик, и если какие-то эмоции порой и волнуют его, на лице они не отражаются. Переводчик меня очень заинтересовал. Казалось, он проникся своей миссией до глубины души: он копировал интонации и жесты Р. Задав вопрос, Р. сам же с ударением ответил, что все эти блага, о которых он упомянул и которых они так жаждут, добываются «трудом». Он напомнил им, что многие из них бывали в его красивом доме в городе, видели его шикарную мебель и прочее, и вопросил: «Как я заполучил все это?» И вновь ответил: «Трудом». По окончании его короткой, энергичной и порывистой речи наступила кратковременная тишина. Наконец поднялся вождь и с величайшей рассудительностью поправил на себе одеяло; справившись с этим, он произвел следующее: «Мы премного благодарны за добрую речь нашего отца; мы обдумаем ее; сейчас мы не можем дать ответ». Он предложил ровно через неделю встретиться с добрым отцом в этом же месте и огласить их выводы.

Впоследствии мы узнали, что они назначили нечто вроде комитета. Этот комитет в ходе своих изысканий обнаружил человека, занятого каким-то черновым трудом и грубо одетого, проследовал за ним до его жилища и выяснил, что это весьма скромная лачуга, вовсе не полная всякого добра; затем они проследили до дома купца, у которого было много дивных вещей и хорошая одежда, и нашли прекрасный дом, полный изысканной мебели; тот же метод они применили и к содержателю пивной. Ни купец, ни содержатель пивной, по их разумению, не трудились вовсе. По дороге домой из зала заседаний я рискнул заметить Р., что большая часть мирового богатства находится в руках людей, организующих или направляющих труд и работу, в то время как тем, кто непосредственно выполняет работу, достаются лишьщие крохи. Я высказал мнение, что индейцу чуждо само понятие руководства и организации труда и он вообще не сочтет это за работу. В назначенный для ответа день представитель индейцев изложил то, о чем я вкратце упомянул выше, и совершенно прямо и недвусмысленно объявил об их выводе: мол, все, что говорил добрый отец, — неправда. Р. был весьма разочарован своей неудачей в попытке дать толчок движению к цивилизации индейцев. Полагаю, его чувства зашли еще дальше и затронули сферу подлинного отвращения. С тех пор тема приобщения индейцев к цивилизации погрузилась в безопасное забвение.

Судя лишь по внешним проявлениям и не обладая способностью заглянуть глубже в этот сложный механизм под названием общество, мы не можем не удивляться выводу, к которому пришел индейский комитет.

Когда я имел честь представлять Территорию Вашингтон в Конгрессе — по просьбе нескольких знакомых мне членов Комитета по делам индейцев, в то время как внесенный ими законопроект находился на рассмотрении и время общих дебатов еще не истекло, — я выступил с речью об индейской цивилизации. Я не стану воспроизводить эту речь здесь или приводить ее пространный пересказ. Я начал с заявления, что философия жизни индейца заключается в том, чтобы совершить поступок и немедленно пожать его плоды; что он забрасывает в воду наживленный крючок и рассчитывает вытащить рыбу; что он отправляет стрелу или пулю в ее смертоносный полет и ожидает добычи; что он ничего не сажает и не сеет, поскольку промежуток времени между посадкой или севом и жатвой — сбором и наслаждением плодами своего труда — слишком долог; что для совершения поступка или вложения капитала, прибыль от которого реализуется лишь по прошествии значительного времени, требуется высшая степень цивилизованности; что этот изначальный закон, присущий философии жизни индейца, является основополагающим, и ни одна система его цивилизованного просвещения не может пренебрегать им. Следующим моим краеугольным тезисом было то, что индейские племена, если их вообще цивилизовать, должны развиваться в русле своей прошлой истории, привычек и уклада жизни; что некоторые племена питаются и веками питались дарами океана, озера и реки — их иногда называют рыбными индейцами; что выделять ассигнования на обучение этих индейцев земледелию или успешному ведению фермерского хозяйства — это пустая трата государственных средств; они от природы мореходы и довели искусство строительства каноэ и плавания под парусом до высокой степени совершенства; их крупные каноэ служат образцами симметрии, безопасности и прочности; на них они безбоязненно выходят в океан на 40 или 50 миль за палтусом, треской и морскими котиками. Пусть Правительство, говорил я, если оно желает приобщить этих индейцев к цивилизации, построит им парусное судно водоизмещением в сто или более тонн, и они почти интуитивно научатся им управлять; оно могло бы служить консортом для их крупных каноэ и складом для морской добычи; с таким судном индейцы с мыса Ниэ-Бей, например, быстро перешли бы на самообеспечение. Мои взгляды были встречены с уважением и до определенной степени повлияли на политику Правительства в этом вопросе. Я разослал большое количество экземпляров этой речи жителям Территории и во все наши местные газеты, но ни одна из них, насколько мне известно, не удостоила ее вниманием, кроме констатации самого факта моего выступления. Пространные выдержки из нее, содержащие главные мысли, были опубликованы во многих восточных газетах, а две газеты напечатали ее целиком. Шли споры о здравости моих воззрений, но в целом они получили одобрение. Что же касается индейцев с мыса Ниэ-Бей, то Правительство все-таки построило парусное судно, правда, меньших размеров, и многие тамошние индейцы обзавелись собственными судами подобного типа, достигнув значительной самостоятельности и процветания. Похожая политика в измененном виде, но фактически развивающая ту же идею, была проведена преподобным Уилбером, агентом индейцев якима; и эти индейцы в массе своей оставили кочевой образ жизни, обзавелись небольшими фермами, аккуратными и уютными домами, садами, курятниками и обзавелись изрядным количеством домашнего скота. Они процветают и постепенно продвигаются по пути к более высокой цивилизации.

Цивилизация — процесс долгий. Требуются все силы — моральные, интеллектуальные, образовательные и религиозные, действующие ныне в полную силу, — чтобы удержать мир от скатывания назад и медленно, но неуклонно вести его вперед и вверх, к более высокой ступени цивилизованности. И если сделать из индейца белого человека с его привычками и укладом жизни — задача тягостная и кропотливая, если вообще возможная, то падение белого человека до уровня нравов, привычек и внешнего вида индейца — процесс, к сожалению, донельзя быстрый.

Во время поездки в Колвилл, штат Вашингтон, в 1856 году в наш лагерь однажды забрел человек, которого я поначалу принял за индейца. Он был одет в оленью кожу, украшенную бахромой и бусинами, с плеч свисало одеяло; волосы его были длинными и растрепанными, на голове не было шляпы, лицо загорело до цвета кожи индейца, а лоб был измазан охрой или какой-то другой краской. На вид ему было около 36 лет. Сначала он отказывался разговаривать иначе как на жаргоне; но спустя время, когда мы остались одни, он стал более разговорчив и поведал мне кое-что из своей биографии. Он говорил на хорошем английском. Он утверждал, что окончил один из восточных колледжей, и у меня нет причин сомневаться в правдивости его слов. У него возникли какие-то проблемы в штатах, и он уже лет восемь или больше жил жизнью индейца. Во всех отношениях он походил на индейца; он выглядел и вел себя как индеец. Я провел в его обществе около трех дней, и когда мы оставались наедине, он беседовал со мной на правильном английском; он говорил, что полюбил эту дикую кочевую жизнь с ее абсолютной свободой от фальши и лицемерия так называемой цивилизации. Он рассказывал, что холмы, горы с их увенчанными снегом вершинами, темные леса, серебристая нить ручья, видимая с возвышения и окаймленная зеленью, когда она с шумом и весельем мчится к своему океанскому дому, — все это представляется ему ненаписанной поэмой, ритмом которой он наслаждается и строки которой пытается истолковать. Он зачитал мне строки из Байрона о прелестях безлюдных чащ и из Брайанта:

«Где катит воды Орегон И звуков нет, лишь собственный плеск он слышит везде». (Прим. пер.: здесь и далее цитируется стихотворение У. К. Брайанта «Танатопсис»)

Вечером третьего дня он ускакал в бесконечные леса — полагаю, наслаждаться их поэзией и уединением. Этот случай наглядно показывает, с какой легкостью даже образованный белый человек может опуститься до уровня индейца, сохранив при этом в глубине души тлеющие огоньки цивилизации.

Пока я гостевал у Р., я написал для газеты The Oregonian цикл из восьми статей, доказывающих необходимость создания в крае предприятий обрабатывающей промышленности, которые могли бы поглощать золото, добываемое на золотых приисках, а также то богатство, что в изобилии привозили с собой граждане из Калифорнии. С моего молчаливого согласия The Oregonian использовала эти материалы в качестве передовых статей. The Oregonian была ведущей оппозиционной газетой на Территории с умеренно-вигскими (Silver-Gray Whig) симпатиями. Главным демократическим печатным органом являлась газета The Statesman, издававшаяся в Салеме; ее владельцем и редактором был Аса Буш, отличавшийся острым, едким и сильным публицистическим слогом. «Том Драйер», как запросто именовали редактора The Oregonian, был незаурядным автором передовиц. Драйер обычно добавлял к моим статьям некое вступление, а также материалы для расширения или иллюстрации мысли. Мне было любопытно и забавно замечать, что редактор The Statesman неизменно с легкостью указывал читателям, что в публикациях The Oregonian написано «наемным работником», а что добавлено самим редактором. Буш не знал автора этих текстов; кроме меня, Р. и редактора The Oregonian, не ведал никто. Буш отзывался об этих статьях в самых восторженных тонах и в собственных передовицах подкреплял логику и необходимость рекомендованной в них политики. Во многом благодаря этим статьям в штате Орегон были основаны первые шерстопрядильные фабрики. Они строились в Салеме.

Поскольку штат Вашингтон чудовищно отстает в сфере обрабатывающей промышленности, меня подмывает вспомнить применительно к Сиэтлу один из множества фактов, заложенных в логику тех старых статей. Допустим, население Сиэтла составляет 250 000 человек. На обувь для таких людей уходит не менее 7,00 долларов на каждого в год. Это дает сумму в 1 750 000 долларов только на ботинки и туфли. Если прибавить сюда стоимость кожи для шорно-седельных изделий, приводных ремней и прочих нужд, в которых используется кожа, мы получим более 2 000 000 долларов, ежегодно утекающих из карманов жителей нашего города за кожу и изделия из нее. Вся нелепость этого положения становится очевидной, если учесть, что мы располагаем огромными запасами шкур, которые продаются за бесценок, а возвращаются к нам в виде готовых изделий. Наши леса богаты дубильными веществами; по сути, все виды необходимого сырья имеются в изобилии. Любой, кто всерьез задумается над этой темой, быстро убедится в ее колоссальной важности и насущной необходимости действовать. Мы с тем же успехом могли бы отправлять бревна из наших лесов в чужие края или восточные штаты для переработки в мебель или готовые пиломатериалы, как вывозим другое сырье и получаем обратно готовую продукцию, переплачивая за добавленную стоимость от вложенного труда и за доставку в оба конца. Ни одна страна не способна выдержать подобный отток капитала и при этом процветать.

Если память мне не изменяет, летом 1855 года оппозиционное собрание выдвинуло меня кандидатом в нижнюю палату территориального законодательного собрания Орегона. Я не присутствовал на съезде, где меня выдвинули, и не был его делегатом. Сперва я сомневался, принимать ли номинацию; однако по настоянию друзей в конце концов согласился баллотироваться. И Территория, и округ были преимущественно демократическими. Платформа провозглашала три основополагающих принципа: во-первых, самое суровое регулирование торговли спиртными напитками; во-вторых, Америка для американцев; в-третьих, сокращение государственных расходов и урезание жалований. Первый и последний принципы я горячо поддерживал; со вторым — в значении и понимании «незнаек» (know-nothing) — я был не согласен; более того, я выступал против тайных политических обществ. Я ратовал за открытое поле и честную борьбу. Решившись участвовать, я ринулся в бой со всей энергией и выступил с речами почти во всех избирательных участках округа. Моя предвыборная кампания встревожила демократов, и они отрядили против меня своих лучших ораторов. Иногда мы сходились в совместных дебатах, а порой я выступал в одиночку. По мере приближения выборов накал страстей возрастал, и общественный интерес к кампании заметно усилился. За время предвыборной борьбы я приобрел изрядную репутацию рассказчика историй. Мысль, проиллюстрированная и подкрепленная анекдотом или притчей, становится неотъемлемой частью умственного и нравственного склада человека.

Касательно непомерных счетов я рассказал историю о фермере, державшем большое стадо цыплят и не менее многочисленное стадо уток. Он кормил их зерном. Заметив, что утки из-за своих более крупных и широких клювов способны загребать себе больше положенного корма, он пришел к выводу, что для восстановления справедливости должен укоротить им клювы. Именно это, как я говорил людям, мы и намеревались сделать. Один из ораторов, присланных демократами, критиковал каждое высказанное мной положение, и я ответил ему рассказом о товарище, который много месяцев не видел своего давнего соседа. Тот был так рад его возвращению, что устроил для него пир. Хозяин угощал гостя жареной говядиной, жареной бараниной, жареной свининой и цыплятами. Он обращается к Джону Доу: «Не положить ли тебе на тарелку немного этой жареной говядины, она такая сочная и превосходная?» — «Нет, — ответил Джон Доу. — Я пришел к выводу, что человек, поедающий говядину, становится вялым и тупым». — «Тогда не угостишься ли бараниной?» — «Нет, — говорит Доу, — человек, вкушающий баранину, делается робким и трусливым». — «Ну хорошо, — говорит хозяин, — ты наверняка не откажешься от жареной свинины?» — «Нет, — отвечает Доу, — человек от свинины становится грубым и похожим на свинью». — «Тогда возьми жареного цыпленка!» — «Нет, — говорит Доу, — из всех созданий, употребляемых человеком в пищу, цыпленок — самое нечистоплотное в отношении корма». Хозяин, испытывая легкое отвращение, крикнул сыну Сэму, чтобы тот сбегал в саран и принес яиц — «быть может, этот старый дурак пожелает высосать парочку яиц».

Накануне выборов по всему округу распространялись бюллетени с моим именем, напечатанным на все лады, причем на немалой части из них было напечатано: «в депутаты — О. Жаке» (O. Jaques). Члены избиркома отказались засчитать мне последние бюллетени, что и решило исход выборов не в мою пользу. Никаких других кандидатов с похожим по написанию или звучанию именем не было. Если бы эти бюллетени засчитали, я победил бы с небольшим перевесом. Меня уговаривали опротестовать результаты выборов, но я отказался. По моему мнению как юриста, решение избирательной комиссии, скорее всего, было правомерным; по крайней мере, в его пользу имелось достаточно веских доводов, чтобы оправдать позицию избиркома.

Будучи не до конца удовлетворен климатом и страной и желая побывать в Калифорнии и Мексике перед возвращением в Мичиган, я осенью 1857 года довольно неожиданно решил пуститься в путь. Те сбережения, что у меня были, оказались даны в долг под простые векселя. К моему огорчению, должники не смогли вернуть деньги вовремя. Тем не менее я решил отправиться в округ Джексон и переждать там возврата долгов. Путешествие я совершил верхом, большую часть времени в одиночестве. Подъезжая к Кеньонвиллю ближе к вечеру, я заметил впереди одинокого всадника, чей вид выдавал в нем путника. Я прибавил шагу и вскоре сравнялся с ним. — «Добрый день, сэр», — сказал я. Он повернул ко мне хмурое лицо и злобно бросил: «Не ваше дело, сэр». Мне потребовалось немного времени, чтобы прийти к выводу, что компания ему, судя по всему, не нужна, а особенно моя компания; так что я пришпорил коня и оставил его наедине с меланхоличными раздумьями. Возможно, мой вывод был неверен, и должен признаться, что я чувствовал себя примерно так же, как, надо полагать, чувствовал себя малый, вылетевший в окно четвертого этажа: поднявшись с земли и обнаружив, что его кости целы, хоть и изрядно побиты, он после долгих размышлений пришел к выводу, что наверху его, пожалуй, не ждали.

Я остановился в городке округа Джексон с благозвучным названием Гасберг. Там я пробыл пару недель. Местные жители как раз планировали возведение здания под высшую школу или семинарию и предложили мне 150 долларов в месяц за преподавание в течение полугода. Мистер Калвер, весьма состоятельный джентльмен, предложил мне еще по 50 долларов в месяц за ведение его бухгалтерских книг — работу, которую я мог выполнять по ночам, не в ущерб школе. Поразмыслив, что с возвратом долгов, вероятно, придется повременить до весны, я принял предложение. У школьного округа уже имелось неплохое здание. Моими учениками были в основном молодые люди и девушки, и я преподавал все подряд — от чтения и правописания до алгебры и геодезии включительно. Мне еще не доводилось иметь дело с таким прекрасным составом учеников, и мое положение было во всех отношениях приятным. Пожалуй, мне следует упомянуть, что моя будущая жена, тогда мисс Люсинда Давенпорт, единственная дочь доктора Давенпорта, тоже училась в той школе. Это добавило к моим прочим занятиям восхитительное увлечение ухаживанием, и первого января 1858 года мы поженились. Хотя мы прожили вместе пятьдесят лет, мы до сих пор так и не помирились, потому что для примирения никогда не было никаких поводов.

По окончании первой четверти я заключил контракт на преподавание в течение еще одного полугодия, поскольку мое бродяжническое настроение растаяло как дым. Когда вторая четверть подошла к концу, меня назначили мировым судьей этого участка, и я вернулся к адвокатской практике, время от времени пописывая статьи для газет.

Когда началась Гражданская война, редактор главной газеты южной части штата — The Sentinel — разделял сепаратистские взгляды; между ним, владельцем и издателем произошла драка, в ходе которой редактор получил серьезное ранение. Издатель и комитет ведущих сторонников Союза обратились ко мне с просьбой взять на себя руководство редакционным отделом газеты. Я согласился и больше трех лет писал все передовицы для этого издания. Газета выходила раз в неделю, но порой, когда новости были особенно горячими, ее выпускали дважды в неделю. Тираж издания под моим началом быстро рос. Когда я объявил о намерении возобновить адвокатскую практику, редакторская работа в газете принесла мне предложение от The Sacramento Union, бывшей тогда ведущей газетой на Тихоокеанском побережье: войти в состав ее редколлегии с хорошим жалованьем. Я довольно долго обдумывал это предложение, но в конце концов решил отказаться. Прими я его, это изменило бы весь ход и направление моей жизни, и я, вероятно, продолжал бы трудиться на этом поприще по сей день. Именно в ту пору, когда я редактировал The Sentinel, до меня дошла телеграмма о том, что президент Линкольн убит. Сначала весть пришла лишь как слух, и я сообщил о ней лишь нескольким людям, с тревожным ожиданием гадая, правда это или нет. Многие достойные и патриотически настроенные граждане из всех партий опасались беспорядков. Получив подтверждение новости, я выпустил экстренный выпуск с кратким изложением фактов убийства: и немедленно все магазины, торговые лавки и питейные заведения закрылись, а их двери были обиты траурным крепом. Вскоре было созвано собрание, и меня пригласили произнести речь о характере и заслугах оплакиваемого Президента. На подготовку этой речи мне отвели три дня. Выступить с речью на том же собрании пригласили и методистского пастора. Толпа собралась огромная — ни одна церковь в городе не могла вместить всех желающих. Мою речь напечатали в The Sentinel и других газетах штата, а также в некоторых изданиях Калифорнии. У меня сохранился экземпляр той речи; однако, поскольку далее я полностью привожу речь, произнесенную мной в городе Сиэтле по случаю кончины президента Гарфилда — событие более близкое по времени, — я решил ограничиться лишь более поздним выступлением.

Я баллотировался в нижнюю палату легислатуры по округу Джексон и был честно избран, но меня забаллотировали; я вовсе не хочу сказать, что нечестно, поскольку по официальным результатам выборов я проиграл с разницей в шесть голосов. Округ был преимущественно демократическим, а я выдвигался от республиканцев. Я утверждаю, что был избран честно, потому что на том же участке шел спор за пост мирового судьи; я был адвокатом истца, и мой подзащитный выиграл дело, поскольку убедительно доказал, что против него было подано тринадцать незаконных голосов. Если бы их исключили в ходе разбирательства, я победил бы с перевесом в семь голосов. Я отказался оспаривать результаты выборов, и дело замяли. Впоследствии я выдвигал свою кандидатуру в том же округе на пост окружного судьи. Стоило мне включиться в гонку, как демократы встревожились и отозвали выдвинутого съездом кандидата, заменив его неким мистером Данканом — одним из самых сильных и популярных демократов в округе. Он обошел меня на шестнадцать голосов. Остальные кандидаты-демократы победили с перевесом от трехсот до четырехсот голосов.

Когда мистер Хардинг избирался сенатором США от штата Орегон, меня без каких-либо предварительных консультаций и моего присутствия выдвинули на этот пост, и мне не хватило всего двух голосов для победы.

Таким образом, хотя меня было трудно победить, меня неизменно побеждали — честно или нечестно.

В 1869 году меня назначили судьей по апелляциям (ассоциированным судьей) Верховного суда Территории Вашингтон. Меньше чем через год по единогласной рекомендации членов территориального легислатура меня назначили главным судьей этого суда, а по истечении срока полномочий переназначили главным судьей. Во время этого последнего срока меня выдвинула республиканская партия, и я был избран делегатом в Конгресс. По окончании того срока меня выдвинули снова и переизбрали.

Чтобы отчет о моей официальной карьере был полным, мне следует упомянуть, что я в течение одного срока был членом территориального «Совета» (эквивалента легислатуры штата) Вашингтона; кроме того, один срок занимал пост мэра города Сиэтла, а также десять лет состоял регентом Территориального университета Вашингтона, причем всё это время был казначеем Совета регентов.

Будучи членом территориального «Совета», я был назначен председателем юридического комитета, а также председателем комитета по образованию. Работа в этих комитетах носила практически непрерывный характер. Она поглощала всё мое время почти каждый вечер в течение всей сессии.

Скандальный закон о налоге на валовую прибыль, применявменный к железным дорогам, был отменен на этой сессии. Голосование по его отмене в «Совете» было напряженным — и не будь я скромным человеком, я бы сказал, что внес весомый вклад в эту отмену. Я единственный произнес в «Совете» развернутую речь против его неравных, несправедливых, неадекватных и пристрастных положений, делавших поблажки в пользу сконцентрированного капитала и организованной власти. Борьба в «Совете» шла упорная и жесткая, но отмена закона победила.

Существовавшая до того школьная система на Территории была радикально перестроена на этой сессии легислатуры. Законопроект в том виде, в каком его представили в комитет, являлся плодом труда отобранной группы учителей. С законодательной точки зрения он был сырым, а в некоторых своих положениях — крайне радикальным. По сути, я переписал весь законопроект заново: сделал оставшиеся положения полными и точными, убрал избыточные формулировки и включил множество новых норм. Переработанный таким образом законопроект был принят «Советом» и «Палатой», и его основные положения по сей день остаются действующим законом штата.

Возможно, уместно сделать несколько общих замечаний: крайне редко встречаются люди, обладающие в высокой степени способностью к созидательному законотворчеству. Каждый законодательный акт должен ясными и точными положениями охватывать все элементы предмета регулирования, указанного в его названии. По мере приближения акта к этому идеалу он приближается к совершенству.

Любой законопроект, закладывающий основы какой-либо системы — например, школьной системы, — и регламентирующий ее администрирование, представляет собой сложнейшую задачу. Человеческое суждение несовершенно, а предвидение ограничено, поэтому любое приближение к совершенству как в самой системе, так и в ее административных положениях является делом эволюции, медленного роста и естественного отбора. С течением времени, по мере прибавления света и знаний, отмершие и бесполезные ветви отсекаются, а жизнеспособные и крепкие остаются, чтобы цвести и приносить плоды.

Эффективная и плодотворная деятельность делегата в Конгрессе протекает в различных правительственных ведомствах и многочисленных комитетах обеих палат Конгресса. В новом крае, стремительно заполняющемся людьми, необходимо прокладывать почтовые маршруты и открывать почтовые отделения. На уже действующих линиях постоянно и настойчиво требуют увеличения объема услуг. Когда меня избрали, ежедневная доставка почты заканчивалась в Такоме, а в Сиэтле почта ходила лишь раз в неделю. Одним из моих первых усилий стало стремление добиться для Сиэтла ежедневного почтового сообщения. Мне пришлось столкнуться с трудностями в достижении этой цели, поскольку почтовое ведомство утверждало, что доходы сиэтлского отделения недостаточно велики для оправдания столь масштабных услуг. Тем не менее я добился перехода на ежедневное обслуживание. Не меньшего труда стоило мне наладить ежедневное сообщение между Сиэтлом, Викторией и промежуточными портами. Каждому на Пьюджет-Саунд известно, что Порт-Дискавери находится примерно в шести милях к западу от Порт-Таунсенда. Порт-Дискавери был портовым городком с лесопилками, куда часто заходили иностранные судна и множество американских кораблей, и там проворачивались большие дела. Между Порт-Таунсендом и Порт-Дискавери ежедневно ходил дилижанс, но почта там доставлялась всего раз в неделю. Я запросил ежедневную доставку, однако сперва получил отказ, о чем и уведомил заинтересованных лиц. Некий мистер Янг, управляющий лесопилок в Порт-Дискавери, сообщил мне в письме, что, поскольку Правительство очень бедно, а жители Порт-Дискавери богаты, они от избытка своего благосостояния готовы взять на себя дополнительные расходы, если я выхлопочу у Правительства разрешение для подрядчика еженедельного маршрута доставлять почту ежедневно. Я показал это письмо генеральному почтмейстеру, и тот, прочитав его, изрек: «Судья, думаю, Правительство выдержит возросшие расходы, и у этих людей будет ежедневная почта»; и отдал соответствующее распоряжение.

Делегат, чтобы действовать мудро и разумно, а также оперативно исполнять свои обязанности, должен быть юристом и хорошо разбираться, в особенности, в земельных законах Соединенных Штатов и других законах, касающихся Территорий. К нему постоянно обращаются с требованиями довести земельные иски до получения патента на землю, и в этом отношении он становится безвозмездным адвокатом жителей Территории. Таких дел наберется немало, и он должен изучить документы, чтобы понять статус дела и продвинуть его к выдаче патента. Представители от старых штатов сталкиваются с ничтожно малым количеством подобных дел, требующих их внимания и отнимающих у них время.

Когда меня избрали, на водах Пьюджет-Саунда, насколько мне помнится, не было ни единого маяка, туманного сигнала или туманного горна, и я добился создания целого ряда таких объектов.

Я заставил компанию «Северная тихоокеанская железная дорога» ослабить хватку на крупных участках общественных земель и проделал большую работу для принятия закона, возвращающего покупателям половину уплаченной ими цены двойного минимума (2,50 доллара за акр), которая взималась на том основании, что купленная земля якобы возрастала вдвое в цене в силу близости к железнодорожной линии. Это краткий и несовершенный обзор некоторых результатов моих усилий в качестве Делегата.

У Делегата нет даже единицы политической власти — права голоса по какому-либо вопросу; поэтому он не может создавать коалиции для продвижения благоприятного законодательства в интересах своей Территории. Тем не менее, делегаты от различных Территорий считались весьма влиятельной группой лиц и обычно были способны — расходясь по Палате представителей, используя личное убеждение, посещая комитеты и добиваясь благоприятных заключений, — получить по меньшей мере часть того, чего они желали для своих Территорий.

Будучи членом Палаты представителей, я с большим интересом изучал ее состав и порядок работы. Распространено мнение, что это спокойный и рассудительный орган. Как правило, это так; но бывают моменты, причем нередкие, когда Палата представляет собой всё что угодно, но только не степенное и рассудительное собрание людей.

Генерал Бенджамин Ф. Батлер сидел позади меня и часто, когда хотел выступить, просил меня на время поменяться с ним местами — мое место находилось ближе к Спикеру Палаты и представляло собой прекрасную точку, где можно было стоять и откуда было отчетливо слышно. Однажды было объявлено, что Батлер произнесет речь по финансовому вопросу. Я предложил ему свое место для этой цели. Палата была заполнена. Батлер косил и был близорук. Он начал произнесение своей речи с чтения по рукописи. Каждые глаза были устремлены на него. Когда он выступал, он всегда привлекал к себе внимание Палаты. При произнесении речи ему приходилось держать рукопись близко к лицу и двигать ее вправо и влево из-за своего косоглазия. Он нечасто выступал по рукописи. Это была его первая попытка сделать это на том конгрессе. Зрелище было настолько необычным, что многие члены стали смеяться и прерывать его, задавая ему вопросы. Он бросил рукопись на стол, вышел в пространство почти перед Спикером и изложил основные положения своей речи без помощи рукописи. Его часто прерывали, особенно демократы; и он напомнил мне образ загнанного льва, который отмахивается и нападает на своих противников с едким остроумием и убийственной пикировкой. В другой раз некий джентльмен из Мэриленда, крупный и дородный человек, который, кажется, был председателем Комитета по иностранным делам, поднялся, чтобы представить и вкратце объяснить положения законопроекта, внесенного его Комитетом. Этот джентльмен был весьма глух и, как все глухие люди, говорил очень тихим голосом; фактически его нельзя было расслышать и на расстоянии шести футов от него; но он, без сомнения, усвоил идею Демосфена о том, что жесты — это рычаги красноречия, и его руки вздымались вверх и вниз, двигались вправо и влево, а глаза то закатывались вверх, то опускались долу. Кто-то выкрикнул: «Это пантомима или публичная речь?» Тогда другие столпились вокруг него, и в адрес этого выступления полетели самые разные замечания. Спикер наконец заставил членов занять свои места; после чего депутат прекратил свои движения, а возможно, и речь, и сел на место. Этот джентльмен прибыл в Конгресс с великой репутацией оратора. Вероятно, в прежние годы он таковым и являлся, но глухота разрушила его способности в этом отношении.

Я находился в Палате в то время, когда Джеймс Г. Блейн, бывший тогда видным кандидатом на республиканскую номинацию в президенты, уничтожил Дж. Проктора Кнотта, который был председателем Юридического комитета. Этот комитет подготовил доклад по переданному ему вопросу; в нем серьезно ставились под сомнение честь и честность Блейна как человека и как члена Палаты представителей. Судя по всему, намерение большинства членов Комитета, присоединившихся к докладу и бывших сплошь демократами, заключалось не в том, чтобы вынести доклад на слушания, а в том, чтобы оставить его в качестве компрометирующего уликового материала против мистера Блейна с целью помешать его выдвижению или сорвать его избрание в случае выдвижения. Блейн и его друзья решили разоблачить его предвзятость и фальшивость с трибуны Палаты, чтобы опровержение шло рука об руку с обвинением. Однако для такого оправдания Блейну было необходимо получить слово; этому противились, и этому чинили препятствия. В развернувшейся парламентской борьбе за право слова превосходящие знания и такт Блейна восторжествовали, и Спикер предоставил ему слово. Я никогда не видел более унылого выражения разочарования и угрюмой покорности, чем то, что отразилось на лицах многих его противников, когда Спикер объявил, что джентльмен от штата Мэн имеет право на слово. Блейн был бледлен и весь пылал от возмущения. Его голос, поначалу чуть дрожавший, вскоре стал чистым и звенящим. Его фразы были чеканными и парламентскими. Он обвинил этот славный Комитет в том, что тот омрачает свою прежнюю репутацию составлением доклада в политических целях. Далее он обвинил их в преднамеренном сокрытии улик, которые полностью его оправдывали, извлек из кармана заверенную копию таких сокрытых улик, зачитал ее Палате и замахал ею в знак триумфа под бурные аплодисменты своих коллег-республиканцев и многих демократов. В таком ключе он вел речь около тридцати минут. Когда он закончил, его друзья ликовали, а враги были повержены в уныние. Одним из первых, кто лично поздравил его, стал Бен Хилл из Джорджии, выдающийся член тогда уже ушедшего в прошлое Конгресса Конфедерации.

Забавная сцена разыгралась в Палате, когда на рассмотрение поступил законопроект о выделении крупной ассигнования на восстановление различных зданий, некогда составлявших колледж Вильгельма и Марии в штате Виргиния. Эти здания во время войны поочередно находились в руках сил Союза и Конфедерации и были уничтожены пожаром в то время, когда силы Союза занимали ту землю, на которой они стояли. Большинство членов демократической партии поддержали этот законопроект. Лишь немногие выступили против. Республиканцы в целом противились выделению средств, однако нашлись и те, кто его поддержал. Было оговорено, что при окончательном принятии законопроекта в его защиту будет произнесена лишь одна речь, и выступить с ней должен мистер Лоринг из Массачусетса, республиканец. Мистер Лоринг пользовался общенациональной репутацией мастера изысканных и красноречивых речей. Когда подошло время, Палата и галереи были заполнены. Мистер Лоринг поднялся и отчасти зачитал по рукописи свою грандиозную речь. Он четко и обстоятельно изложил, какими были законы войны в прежние годы и как они изменились под влиянием благородных принципов христианства и цивилизации. Он заявил, что теперь, как признает каждая христианская и цивилизованная нация, церкви, больницы, учебные заведения и другие благотворительные учреждения освобождены от ужасов войны. Он говорил возвышенными словами о тех священных стенах, в которых поэты, философы, государственные деятели, юристы, великие богословы и воины, если и не рождались, то получали свое вдохновение и обретали квалификацию для своих великих миссий. Слушали его от начала до конца с замиранием сердца. Когда он закончил чуть больше чем через час, его встретили громкими аплодисментами. Я посчитал это лучшей речью из всех, что мне доводилось слышать. Республиканцы стремились рассеять магнетические чары его красноречия и выиграть немного времени, чтобы у членов Палаты проснулся здравый смысл. Конгер из Мичигана обладал способностью вместить в тот же отрезок времени больше сарказма, остроумия и убийственной пикировки, чем любой другой член Палаты, и республиканцы выбрали именно его, чтобы разрушить гипнотические чары великой речи Лоринга. Он поднялся и, сделав комплимент уважаемому джентльмену из Массачусетса за его выдающееся выступление, заявил, что некоторые здания колледжа, пока они находились в распоряжении мятежных сил, использовались как конюшни для их лошадей, что их полы были покрыты испражнениями этих животных, что другие здания служили больницами для больных и раненых, а их стены были измазаны кровью и скверной; и с издевкой заметил, что именно эти священные стены так вдохновили красноречие уважаемого джентльмена из Массачусетса. Позволив себе и другие едкие заявления в том же духе, он умолк — пробыв на трибуне около тридцати минут. Депутаты от Виргинии были крайне взволнованы. Один из них по фамилии Гуд поднялся, чтобы ответить Конгеру. Гуд обладал способностью открывать рот и без видимых усилий и подготовки изливать потоки сладкоголосых речей или град язвительных филиппик. Он клеймил уважаемого джентльмена из Мичигана за проповедь доктрины ненависти и мести, которая доселе едва не погубила это славное Правительство и которая, если на ней настаивать, будет бередить раны и язвы, быстро затягивавшиеся при более либеральном и великодушном подходе. Он позволил себе еще немало подобных обличений и наконец в порыве наивысшего возмущения отправил уважаемого джентльмена из Мичигана к разрушенным башням, замкам и обветшалым стенам, где его вечно будут обвевать сырые и мрачные крылья летучих мышей и ухать совы. Конгер, который не сел на место, а продолжал спокойно смотреть на уважаемого джентльмена от Виргинии, воскликнул пронзительным и звенящим голосом: «Я слышу их — даже сейчас». Эта реплика встретила раскаты смеха, к которым присоединились как демократы, так и республиканцы. Мистер Гуд попытался продолжить; но стоило ему заговорить, как кто-нибудь выкрикивал: «Совы снова ухают», — и бедняга Гуд вернулся на свое место.

Я заметил, что какое-нибудь едкое замечание или саркастическая пикировка часто оказываются эффективнее подготовленной речи. Все помнят ответ Баттера «Сансету» Коксу, когда тот то и дело перебивал его. Проведя рукой по своей лысине, он воскликнул, обращаясь к Коксу: «Кыш, муха! Не докучай мне». Эта фраза была взята из одной популярных песенок того времени. Она больно ударила по авторитету Кокса и в некоторой степени убавила его влияние. Физически Кокс был человеком некрупным, и такое сравнение несло в себе оттенок презрения. Холман из Индианы за постоянные возражения против всех законопроектов о выделении денежных средств заслужил прозвище «сторожевого пса Казначейства». Ближе к концу его срока была предложена поправка, в которой был весьма заинтересован один его близкий родственник. Привычного «возражаю» слышно не было, и поправка прошла при его поддержке; после чего сидевший неподалеку депутат воскликнул:

«Как сладко слышать звонкий лай сторожевого пса, Что звучным эхом шлет привет при возвращеньи в дом».

В более недавнем случае джентльмен из Индианы в гневе на джентльмена из Иллинойса назвал иллинойсского депутата «ослом». Это был непарламентский язык, и джентльмену из Индианы пришлось извиниться и взять свои слова обратно. Депутат из Иллинойса поднялся и сказал, что он понятия не имеет, в чем его вина, раз он вечно вызывает такой гнев у джентльмена из Индианы; на что джентльмен из Индианы ответил: «Если вы проконсультируетесь с каким-нибудь ветеринаром, он, пожалуй, сможет объяснить, что с вами не так». Это было абсолютно в рамках парламентских приличий и стало полнейшим уничтожением оппонента.

Многие полагают, что Конгресс представляет собой собрание ораторов. Это великое заблуждение. По уровню способностей его члены чрезвычайно респектабельны, а многие выдаются в своей узкой сфере деятельности, профессии или мысли. Большинство подготовленных речей зачитывается по рукописи. Содержание тщательно продумано и в большинстве случаев изложено четко; но манера подачи зачастую скучна, апатична и лишена воодушевления. Особенно это касается выступлений, основанных на унылом перечне фактов и статистики. Хотя логика таких фактов или цифр может быть весьма убедительной, в руках большинства их подача крайне безынтересна. Лишь немногие умеют представлять статистику увлекательно и завораживающе. Гарфилда следует признать безусловным лидером среди таких людей. Мне доводилось слышать его часовую речь на финансовые темы, в которой он не только привел внушительный массив статистических данных, но и держал слушателей прикованными к своим словам до самого конца. Об ораторах Палаты можно сказать, что, будучи прекрасными адвокатами, они не являются государственными деятелями созидательного склада; они ораторы — и не более того; они хороши в объяснении резонов того или иного положения и искусны в его защите от нападок. Конклинг, один из ярчайших ораторов Сената, хотя и состоял в этом славном органе долгие годы, не является автором ни одного полезного законодательного акта. Карьера такого человека будет яркой, но короткой. Преуспеть и навсегда вписать свое имя в законодательную историю своей страны удается именно государственному деятелю созидательного толка. Большая часть законов, приносящих пользу народу или закладывающих более глубокие и прочные основания для его прав, исходила от молчаливых тружеников в обеих палатах Конгресса.

Чтобы проиллюстрировать вялую и безжизненную манеру, в которой произносятся в Палате некоторые речи, поистине великие по своей логике и фактической базе, позвольте мне рассказать об одном случае. Некий джентльмен из Нью-Йорка, пришедший в Конгресс с устоявшейся репутацией общественного деятеля, поднялся, чтобы обратиться к Палате по вопросу о необходимости более либерального и взаимовыгодного торгового договора и тарифа с Доминионом Канада. В ожидании того, что он выступит в вечер, назначенный для общих прений, Палата при его появлении была заполнена, и все взгляды обратились на него. Он читал свою речь по рукописи. Голос его был невнятным и лишенным силы. Прочитав две-три страницы лежавшей перед ним рукописи, он, похоже, не смог с легкостью разобрать написанное — текст был подготовлен его клерком. Он запинался, сбивался, неправильно читал фрагменты, а затем перечитывал их заново, чтобы исправить ошибки. Депутаты начали исподволь покидать свои места и уходить в гардеробные. Поскольку он являлся членом Комитета по коммерции и оказал мне немало любезностей, я занял пустующее место неподалеку от него. Когда председатель объявил, что его время истекло, я встал и ходатайствовал перед председателем о продлении его времени на двадцать минут. Председатель сообщил, что не слышит возражений, и продлил время джентльмену из Нью-Йорка еще на двадцать минут. Поднявшись на ноги, я огляделся и увидел, что в Палате находится не более восьми человек, причем все они заняты письмом за своими столами, а председатель читает газету. На следующее утро эта речь появилась в «Конгрессмен рекорд», и все отзывались о ней как об очень хорошем аргументе в пользу отстаиваемой им политики.

Мою судейскую карьеру можно описать вкратце. Моим округом был Третий. На юге он ограничивался южной границей округов Пирс и Китсап; на востоке — водораздельным хребтом Каскадных гор; на севере — северной линией Территории, которая являлась международной границей; а на западе — Тихим океаном. Я проводил две сессии суда ежегодно в Сиэтле, Порт-Таунсенде и Стейлакуме. Дел по морскому праву было довольно много. Их рассматривали по мере поступления, как во время сессий, так и в межсессиье, дабы пойти навстречу удобству истцов и ответчиков. По делам этой категории с моих решений не было подано ни одной апелляции. Я ставил себе за правило очищать судебный реестр от всех накопившихся дел к каждой сессии. Убийства в округе происходили довольно часто, и я редко проводил судебную сессию без рассмотрения дела какого-нибудь лица, обвиняющегося в убийстве первой степени. Нередко выносились обвинительные приговоры по делам непреднамеренного убийства и убийства второй степени, и я выносил приговоры в соответствии с ними. Было вынесено четыре обвинительных приговора за убийство первой степени и состоялось три казни. Факты и обстоятельства, сопутствовавшие четвертому делу, заслуживают более подробного изложения. Прежде чем изложить их, позволю себе заметить, что хотя на мои приговоры и решения по уголовным делам было подано немало апелляций, за период от шести до семи лет работы на скамье Суда Территории у меня насчитывалось всего два отмененных решения. Надеюсь, никто не станет походя умалять достоинство этого послужного списка инсинуациями о том, что большую часть этого времени я занимал пост Главного судьи апелляционной инстанции.

После того как шумиха вокруг лозунга «Пятьдесят четыре-сорок или борьба» несколько улеглась, Вашингтонский договор, заключенный между Соединенными Штатами Америки и Великобританией, закрепил и продлил линию разграничения между Доминионом Канада и Соединенными Штатами вдоль 49-й параллели северной широты до вод Тихого океана в качестве северной сухопутной границы Соединенных Штатов; далее на запад по главному фарватеру или водному пути до центра пролива Хуан-де-Фука; затем по этой центральной линии до Тихого океана. Однако выяснилось, что от 49-й параллели до пролива Хуан-де-Фука ведут два главных фарватера или водных пути. Такими водными путями были канал Аро и пролив Розарио. Канал Аро был самым западным и северным водным путем; пролив Розарио — самым восточным и южным. Остров Сан-Хуан и другие более мелкие острова располагались между ними. Если бы в качестве истинной линии был принят пролив Розарио, эти промежуточные острова отошли бы Великобритании; если же, с другой стороны, истинной линией признавался канал Аро, острова принадлежали бы Соединенным Штатам. По соглашению высоких договаривающихся сторон в качестве арбитра для определения местоположения подлинной линии, упомянутой в Договоре, был выбран германский император.

В 1859 году между высокими договаривающимися сторонами была заключена неофициальная конвенция, согласно которой законы и гражданские чиновники обоих государств исключались с оспариваемой территории; тем временем острова должны были оставаться под совместной военной оккупацией двух держав. Вследствие этого на острове Сан-Хуан имелись полностью укомплектованные британский военный пост, а также американский военный пост. Эта неофициальная договоренность не обладала достоинством или силой договора и потому была обязательной для судов лишь в силу политической целесообразности и принципа вежливости. Она имела силу лишь перед судом чести. При таких обстоятельствах некий человек по имени Чарльз Уоттс, гражданин Америки, совершил зверское убийство другого американского гражданина неподалеку от военного поста Соединенных Штатов. Уоттс был арестован федеральными военными властями и взят под стражу. Вокруг этого дела поднялось немало волнений и страстей. Когда я отправился в Порт-Таунсенд для проведения судебной сессии, я выписал ордер на имя федерального маршала с предписанием арестовать упомянутого Уоттса и доставить его в Порт-Таунсенд для предъявления обвинения и суда. Он был без сопротивления передан федеральными военными властями федеральному маршалу и доставлен в Порт-Таунсенд. Большое жюри предъявило ему обвинение в убийстве первой степени, и на той же сессии он был судим и признан виновным. Я приговорил его к повешению до смертного исхода. На окончательное судебное решение по делу была подана апелляция в Верховный суд Территории; и после заслушивания дела большинство членов Верховного суда в составе судей Грина и Кеннеди отменило приговор на том основании, что федеральная составляющая суда не обладала юрисдикцией. Для рядового читателя полезно будет пояснить, что Суд Территории обладал всей полнотой юрисдикции окружных и судейских судов Соединенных Штатов, и такая юрисдикция составляла так называемую федеральную сторону суда. Он также обладал всей юрисдикцией, возникающей из законов Территории и общего права, применимого к местным условиям; и это составляло территориальную сторону. Уоттсу было предъявлено обвинение, и он судился на федеральной стороне суда, а Верховный суд постановил, что обвинение ему следовало предъявить и судить его на территориальной стороне суда — отсюда и отмена приговора. Я огласил особое мнение, которое, поскольку дело приобрело общегосударственное значение, привожу полностью:

 

ОСОБОЕ МНЕНИЕ.

«Поскольку я не могу согласиться с выводом, к которому пришло большинство судей по данному делу, я изложу как можно короче собственный вывод по затронутому в деле вопросу о юрисдикции вместе с моими доводами.

Я пришел к выводу, что федеральная сторона суда обладала юрисдикцией, по следующим причинам:—

1. Мы все согласны с тем, что фраза „единоличная и исключительная юрисдикция“, используемая в Законе о преступлениях 1790 г. н. э. (1 Stat. 113), не относится к претензиям на юрисдикцию со стороны какой-либо иностранной державы, но касается штатной и федеральной юрисдикции, или, применительно к нашему положению, федеральной юрисдикции в противоположность территориальной. Мы также согласны с тем, что обязанностью судебной власти является распространение юрисдикции законов Соединенных Штатов настолько далеко, насколько политический департамент правительства распространяет территориальную зону.

2. По моему мнению, суды обязаны толковать все такие конвенции, как заключенная между правительствами Соединенных Штатов и Великобритании в отношении острова Сан-Хуан, таким образом, чтобы предотвратить предвидимое и пресекаемое зло.

Когда конвенция заключалась, существовала неизбежная опасность военного столкновения. Эта опасность проистекала из двух причин — действий военных командиров этого ведомства и применения законов Территории Вашингтон на оспариваемом домене. Первая опасность была устранена сменой командиров. Вторая — исключением законов Территории, и это исключение с тех пор неукоснительно обеспечивалось военной мощью правительства.

3. Было ли тогда намерением высоких договаривающихся сторон исключить всякий закон с острова Сан-Хуан и превратить его в надежное убежище для воров и убийц? Полагаю, что нет. Возможно, имелись бы некоторые основания для признания различия между деяниями, греховными сами по себе (malum in se), и деяниями, запрещенными законом (malum prohibitum) — деяниями, которые по любому закону, человеческому и божественному, являются преступными, и теми деяниями, которые преступны лишь в силу наличия позитивного статута, объявляющего их таковыми. Я делаю вывод, что две цивилизованные нации не стали бы прямо или косвенно способствовать появлению подобного убежища.

Следовательно, в замысле было то, чтобы на этом острове существовали и применялись некие законы. Что в намерение правительства входило исключение законов Территории, очевидно из ходатайств конвенции и действий правительства от даты заключения конвенции и вплоть до настоящего времени. Это так понималось военным ведомством; было молчаливо принято другими ведомствами правительства и признано в качестве факта судами Территории и легислатурой, о чем свидетельствует освобождение округа Уотком, в границы которого остров был включен предшествующим актом легислатуры, от уплаты всех издержек по судебному преследованию лиц, совершающих преступления на означенном острове.

Какая бы юрисдикция ни предъявлялась Территорией до последнего из упомянутых актов, она была фактически им оставлена.

Исключение территориальных законов со дня заключения конвенции было открытым, явным и очевидным, и, как я полагаю, правомерным. Тогда, если мои выводы верны, никакие другие законы для наказания лиц, виновных в убийстве (не связанном с военными), кроме законов Соединенных Штатов, на острове не действовали. Фактически отсюда логически вытекает, что если территориальные законы были исключены, это место являлось „находящимся под единоличной и исключительной юрисдикцией Соединенных Штатов“, а следовательно, законы Соединенных Штатов там действовали.

Я усматриваю множество веских причин, почему было желательно исключить территориальные законы и территориальных должностных лиц с острова. Территориальная легислатура представляла лишь малую толику американского народа и находилась далеко от власти, которая несла ответственность за состояние мира или войны, и прежде чем Конгресс мог отклонить меры, мог разразиться конфликт. Должностные лица Территории не были подотчетны, по крайней мере напрямую, верховной власти. Она не имела контроля над их служебным поведением. Все согласятся с тем, что такой контроль должен принадлежать непосредственно ответственной власти. Это могло существовать на законных основаниях лишь путем исключения местной юрисдикции и действия национальной юрисдикции, измененной прямой конвенцией или неизбежным смыслом.

Для достижения поставленной цели для нормотворческой власти было бы вполне правомочно и весьма уместно приостановить действие всех законов, предусматривающих наказание правонарушителей, за исключением тех случаев, когда деяния являлись преступлениями по всеобщему суждению человечества. Власть приостанавливать или изменять должна где-то существовать, иначе в случае оспариваемой юрисдикции заключение договора или конвенций было бы невозможным.

Все подобные конвенции основываются на взаимных уступках высоких договаривающихся сторон. После подписания конвенции верховная власть в нашем правительстве ради обеспечения ее честного и добросовестного исполнения вступила во владение спорной Территорией, отделила ее от прежней местной юрисдикции и осуществляет управление, изменение или приостановление собственных законов посредством собственных военных или судебных агентов. Верховная власть действует через свои собственные функции, а не через функции низшей юрисдикции. Она применяет свои собственные законы до тех пор, пока такое применение не вступает в противоречие с конвенцией. Ее власть достаточна, и ей нет нужды заимствовать полномочия у низшей юрисдикции.

Нельзя успешно утверждать, что раз остров Сан-Хуан находится в пределах границ Территории Вашингтон, то он якобы может подчиняться только ее законам. Пьюджет-Саунд, Адмиралти-Инлет и половина пролива Фука находятся в пределах территориальных границ, и тем не менее многие уголовные законы Соединенных Штатов распространяются на них. Совместное же владение Соединенных Штатов и Великобритании также не может повлиять на данный вопрос.

Открытое море находится в совместном владении всех наций, и тем не менее каждая нация карает собственных подданных за преступления, совершенные там. Уоттс — гражданин Америки, и жертва его насилия — тоже.

4. Я не могу убедить себя в том, что если на тот остров распространился один общий закон Территории, то туда же распространились и все общие законы. То, что они не были и не допускаются туда, — факт, слишком очевидный для дискуссий. Альтернатива же представляется следующей: либо их силовое исключение было правомерным, либо военное ведомство виновно в вопиющей узурпации.

Последнюю часть этой альтернативы не следует принимать без яснейших и несомненнейших доказательств ее правильности. Я не отстаиваю доктрину о том, что военный приказ является абсолютно безусловным для судов, но он всегда заслуживает уважительного рассмотрения и будет презюмироваться законным до тех пор, пока не доказано обратное. Особенно это должно быть так, когда приказ исходит от высшего должностного лица военного ведомства и долгое время одобрялся, по крайней мере молчаливым согласием каждого из остальных ведомств правительства.

Допущение распространения всех законов территориальной легислатуры на остров привело бы к аннулированию конвенции. Это фактически дало бы территориальной легислатуре право вето на нормотворческую власть правительства. Могла ли эта конвенция продержаться хотя бы день при распространении налоговой власти этой территории на тот остров? Каждый знает, что не могла. Если территориальная юрисдикция распространялась туда, она имела право облагать налогом имущество его обитателей в территориальных и иных законных целях. Налоги взимаются не только с граждан, но и с обывателей, домовладельцев, резидентов в пределах юрисдикции. Правомерное осуществление такой власти было бы решающим для спора, вернее, оно исключало бы любые законные претензии на спор. Попытка ее осуществления была бы встречена всей мощью Великобритании. Поменяйте обстоятельства местами, и пусть Британская Колумбия попытается распространить свою налоговую власть на этот остров, и наше правительство ответит на это оскорбление всей своей военной мощью.

На каком основании часть общих законов Территории могла распространяться на этот остров, а часть — нет? Самой сутью общих законов, по крайней мере, является их единообразие и универсальность. Если территориальная юрисдикция распространяется вообще, она полна и целостна. Она охватывает все законные предметы законодательства и является верховной в этих пределах.

По вышеуказанным причинам я придерживаюсь мнения, что Уоттсу было правомерно предъявлено обвинение по статье 4 Закона о преступлениях 1790 года, которая гласит следующее: „Если какое-либо лицо или лица в пределах какого-либо форта, арсенала, верфи, склада либо в любом другом месте, округе или стране, находящихся под единоличной и исключительной юрисдикцией Соединенных Штатов, совершат преступление умышленного убийства, такое лицо или лица по осуждении за оное подвергаются смертной казни“.

Но если существуют сомнения относительно того, находился ли остров Сан-Хуан в пределах Третьего судебного округа или нет, тогда подлежала бы применению последняя клаузула статьи 28 Закона о преступлениях 1790 года, поскольку Уоттс был впервые доставлен в Третий судебный округ и передан маршалу Территории по приказу военного секретаря».

Сразу после отмены приговора я созвал чрезвычайную сессию суда в Порт-Таунсенде, на которой Уоттсу было предъявлено повторное обвинение на территориальной стороне суда, он был предан суду, вновь признан виновным и приговорен к повешению. Он снова подал апелляционный жалобу в Верховный суд, но приговор остался в силе; тогда он истребовал судебный приказ об отмене решения по делу в Верховный суд Соединенных Штатов, и таковой был удовлетворен, и дело поступило на слушание в то время, когда я был Делегатом от Территории. Суду сообщили, что Уоттс сбежал из тюрьмы и находится на свободе, и Верховный суд отказался рассматривать его жалобу. Он так и не был пойман повторно.

После всего случившегося германский император постановил, что по Договору истинной границей является канал Аро. Британские войска были выведены с острова Сан-Хуан, и воцарились мир и согласие.

Хотя я всегда выступал за свободу, регулируемую законом, и полагал, что порядок и безопасность являются надежным результатом энергичного применения законов, в приграничных общинах могут возникать времена и условия, когда приостановление общего правила, подобно приостановлению великого процессуального приказа о хабеас корпус, может быть оправдано на суде разума и морали. Особенно справедливо это тогда, когда неистовство толпы не основано на расовых или классовых предрассудках, религиозном фанатизме или партийном безумии, но преследует своей единственной конечной целью безопасность личности, имущества и жилища.

Уличные грабежи с применением пистолетов были обычным делом в городе Сиэтл; кражи со взломом шли своим чередом; ни один человек не чувствовал себя в безопасности на улицах после наступления темноты; фактически страх дошел до такой степени, что при визите одного соседа к другому после наступления темноты гость после надлежащих предосторожностей встречался с пистолетом в руках. Таковы были условия, к моему сожалению, царившие в зарождающемся городе Сиэтл в январе 1882 года, и такими они оставались на протяжении нескольких месяцев до того времени. Город кишел бандитами и преступниками. Подобная ситуация была невыносимой. Во время ее продолжения некий Джордж Рейнольдс, молодой и популярный делец, был хладнокровно застрелен между семью и восемью часами вечера, когда направлялся по Марион-стрит к своему месту работы на Фронт-стрит, ныне Первой авеню. На него напали два головореза между тем местами, что ныне именуются Третьей и Четвертой авеню. Они потребовали у него деньги и прочие ценности, и после его отказа отдать их он был убит.

Я никогда не верил в божественное вмешательство или внушение, но должен признаться, что в тот роковой вечер и в нескольких других случаях мой рационализм был несколько поколеблен. Мой обычный путь от дома на Четвертой авеню до офиса на Джеймс-стрит пролегал по Марион-стрит. В тот вечер, дойдя до Марион-стрит, под влиянием какой-то скрытой силы или энергии я остановился, заглянул на Марион-стрит и увидел убийц Джорджа Рейнольдса, стоявших у западного конца квартала и прислонившихся к стене владений Стейси. Побуждаемый этой таинственной силой, я невольно пошел дальше к Колумбия-стрит и, находясь почти напротив в южном квартале, услышал звук выстрела, оборвавшего жизнь Рейнольдса. Вскоре после того, как я добрался до своего офиса, мне сообщили, что Рейнольдс подстрелен и умирает; что многие горожане собираются в пожарном депо и что требуется мое присутствие. Я сопроводил информатора до пожарного депо и обнаружил там собравшихся от семидесяти до ста человек, крайне возбужденных и решительных. Мы быстро сформировали Комитет путей и средств и постановили не жалеть средств и не упускать никаких возможностей для поимки и наказания виновных. Меня избрали председателем этого собрания. Мы также немедленно разослали двадцать пять вооруженных людей патрулировать дороги, ведущие из города, и охранять на лодках водную гладь у берега. Вскоре мы добавили к патрулю еще двадцать пять человек; затем еще пятьдесят; и в течение полутора часов после раздачного фатального выстрела у нас в поле действовало по меньшей мере сто вооруженных людей и сыщиков, помимо активной, бдительной, готовой прийти на помощь и разумной регулярной полицией города. Вдобавок был назначен специальный комитет во главе с достопочтенным Уильямом Х. Вайтом для расследования обстоятельств стрельбы и выяснения, насколько это возможно, фактов и обстоятельств, изобличающих виновных. Я оставался в пожарном депо до часа с лишним ночи, слушая доклады патрульных о подозрительных личностях, которые подвергались краткому дознанию и в большинстве случаев отпускались как необоснованные; однако в нескольких случаях было отдано распоряжение держать этих подозреваемых под строгим наблюдением в ожидании дальнейшего развития событий. Между часом и двумя часами ночи поступило сообщение о том, что виновные арестованы, переданы шерифу и заперты им в окружной тюрьме. Их обнаружили спрятанными под кипами сена на пристани Харрингтона. У одного при себе оказался пистолет, из которого совсем недавно стреляли. Их было двое. Новость об их поимке разлетелась со скоростью лесного пожара. Патрульные и другие горожане бросились в пожарное депо; и когда поймавшие их рассказали о своем успехе, их гневно спросили, почему они передали их шерифу и почему не доставили в пожарное депо? Вопрос был зловещим. Им ответили, что пленники находятся под надлежащей стражей, и спросили, зачем им понадобилось доставлять пленников в пожарное депо? Ответ был таков: они хотели на них посмотреть. Это было еще более зловеще. Я видел, что настолько сильна была уверенность в том, что арестованные и находящиеся под законной стражей шерифа лица действительно являются виновными, что если бы толпа смогла до них добраться, их бы повесили без разбирательства и суда. Я выступал против этого грозящего акта, покинул собрание и направился в свой офис. Огонь в передней комнате все еще горел; я погасил его и, оставив входную дверь незапертой, прошел в заднюю комнату для совещаний, запер дверь и сел в кресло, чтобы погрузиться в раздумья в темноте о сложившейся ситуации или положении дел. Пробыл я там недолго, как два человека, которых я узнал по голосам, вошли в переднюю комнату и окликнули меня по имени. Я не ответил. Тогда они подошли к двери комнаты для совещаний, постучали в нее, назвали меня по имени и представились сами. Наконец я впустил их. Они сказали мне, что только что ушли от толпы в пожарном депо, что решимость там быстро становится единодушной, и если не предотвратить развязку, пойманных людей вытащат из тюрьмы и повесят нынче же ночью. Они полагали, что я мог бы предотвратить столь ненужный и неоправданный финал нашей великой и успешной работы. Зная, что шериф — человек с нервами и мужеством, бесстрашно исполняющий свой служебный долг, я страшился исхода такого предприятия и в конце концов согласился пойти.

По прибытии в пожарное депо я обнаружил его заполненным возбужденной, но ликующей толпой. Я пробился сквозь эту толпу в заднюю часть большого зала заседаний, и пока пробирался, меня встретили чем-то вроде овации. Когда я еще стоял, кто-то произнес: «Судья, мы уж думали, вы нас кинули». — «Никогда, — ответил я. — Но чтобы проиллюстрировать свою позицию, — сказал я, — позвольте мне рассказать историю: Три негра, страстно любившие охоту и чьи амбиции в этом плане не удовлетворялись до конца добычей оленей, индеек и перепелов в родном штате, решили отправиться на охоту в Скалистые горы, чтобы добавить к своим трофеям добычу более крупной и опасной дичи. Снарядившись по полной программе, они купили билеты до рекомендованного места в горах. Прибыв туда, они сошли с поезда и отправились в темные леса, безсолнечный каньон, тихие бухты и увенчанные снегом горы, где, как предполагалось, обитают дикие звери. На второй день своего похода они столкнулись в горной бухте с крупным гризли. Они выстрелили в гризли и ранили его. Тут сцена переменилась, и медведь принялся яростно преследовать их. Двое из них сумели забраться на деревья, но не смогли взять с собой ружья. Сэм, третий, оказался приперт так сильно, что не смог залезть на дерево. Он побежал по кругу, а медведь преследовал его по пятам и очень близко. Его товарищи, благополучно устроившиеся на дереве, кричали ему, чтобы он бежал: „Сэм, ради бога, беги!“ Один из товарищей соскользнул с дерева и, когда Сэм и медведь приблизились к нему, сделал удачный выстрел и завершил забег, по крайней мере что касалось косолапого. Сэм, как только смог перевести дух, говорит: „Что вы за нигеры, орали мне: беги, Сэм, ради бога, беги? неужто вы полагали, что я такой круглый дурак, чтобы бросить этот бег?“ Я рассказал еще две самые нелепые и смешные истории, какие только смог припомнить; цель была очевидна: мне требовалось время, чтобы у людей проснулся здравый смысл. Я продолжил примерно так: „Вы боитесь, что шериф увезет заключенных сегодня вечером или что они сбегут? Если так, это можно предотвратить, послав двадцать пять или пятьдесят, а если хотите, и сто человек караулить и охранять их до девяти часов утра завтрашнего дня, когда судья пообещал мне провести публичное дознание над заключенными в Павильоне, куда всякий сможет прийти, увидеть их и послушать дознание“. Достопочтенный Уильям Х. Вайт, присутствовавший там, произнес четкую, страстную и убедительную речь в поддержку этого предложения, и оно было принято подавляющим большинством.»

Павильон находился на юго-восточном углу Фронт-стрит и Черри-стрит. Он использовался как церковь, как здание суда, как театр и для всех публичных собраний. Он был более ста футов в длину и около тридцати футов в ширину. Вход в него был со стороны Фронт-стрит.

В назначенный час судья Сэмюэл Кумбс занял свое место, и заключенные присутствовали. Оба они не признали себя виновными. Достопочтенный Уильям Х. Вайт и я выступали в качестве обвинителей. Некий мистер Холкомб, адвокат с хорошей репутацией и способностями, представлял интересы заключенных и подверг резкому перекрестному допросу свидетелей, давших показания со стороны Территории. Павильон был полон зрителей, среди них находилась его честь Роджер С. Грин, бывший тогда Главным судьей Территории. Когда все доказательства были представлены, Территория отказалась от вступительного слова, но адвокат заключенных выступил с короткой речью в их защиту. Территория отказалась от права на реплику. По ходу дознания окна в задней части Павильона были тихонько сняты с петель.

Судья после нескольких мгновений раздумий заявил, что доказательства виновности заключенных ясны и убедительны вне всяких разумных сомнений, и постановил суду содержать их под стражей до суда без права внесения залога. Когда судья умолк, кто-то — я так и не узнал, кто именно — хлопнул в ладоши три или четыре раза; и эта огромная аудитория единым порывом ринулась к открытым окнам в задней части здания, увлекая за собой заключенных. Судья Грин поначалу казался ошеломленным этим внезапным рывком, но вскоре бросился следом за толпой. Стоявший неподалеку мужчина схватил его за руку при попытке пройти, сорвал театральный занавес, набросил его на голову судьи и крепко удерживал до тех пор, пока толпа почти полностью не высыпала из здания, после чего Джеймс Макнот тихо произнес: «Отпусти его». Судья быстро выскочил из здания и помчался по аллее туда, где происходило повешение. Он ухватился за одну из веревок и попытался перерезать ее, но его вскоре оттеснили из толпы. Губернатор Элиша П. Ферри посоветовал ему, поскольку он ничего не мог поделать, отправиться домой. Тот так и поступил. Человека, набросившего театральный занавес на голову судьи, спросили, зачем он это сделал; его ответ был таков: правосудие должно быть слепым, особенно в таком случае.

На северной стороне Джеймс-стрит росли два крупных клена, стоявших в восьми или десяти футах друг от друга. Именно между этими деревьями был положен прочный брус, к которому повесили заключенных. Как только оба человека были вздернуты, кто-то в толпе закричал: «Наша работа еще не закончена; давайте повесим убийцу старика Сайреса на тот же брус». Эту идею тут же поддержали, и примерно половина толпы отправилась к окружной тюрьме, выломала ее двери, забрала ожидавшего суда убийцу, накинула ему на шею петлю и быстро вернулась с ним к роковому брусу. Веревку перекинули через него, и он отправился в вечность.

Я покинул Павильон вскоре после того, как толпа разошлась, и медленно направился к Джеймс-стрит. Я подошел туда как раз в тот момент, когда толпа бежала с холма с убийцей Сайреса. Какой-то джентльмен подбежал ко мне, пока я не спеша пересекал Джеймс-стрит, и сказал: «Судья, что вы чувствуете по поводу происходящего?» Я ответил: «Как член суда судьи Грина я испытываю страшное возмущение; но как частный гражданин полагаю, что скоро приду в себя».

Сайрес, убитый примерно за месяц до этого головорезом по фамилии Пейн, был пожилым пионером. Его жизнь долгие годы была суровой и слегка отдавала бандитизмом; но он исправился и примкнул к церкви; а поскольку он был человеком способным, он время от времени проповедовал. Вера в его искренность и подлинное исправление была всеобщей. Он был беден, и для помощи в его содержании ему предоставили должность полицейского. При исполнении своих обязанностей в этом качестве он был застрелен Пейном. В виновности Пейна не было никаких сомнений.

Было созвано коронерское жюри по факту повешения. Я являлся членом этого органа и его председателем. Мы допросили, кажется, двенадцать свидетелей. Все они показали, что Джон Доу, Ричард Роу и Пейн умерли через повешение. Кто присутствовал, содействовал, подстрекал, консультировал, советовал или непосредственно осуществлял означенное повешение либо каким-либо образом участвовал в нем — все они поклялись, что не ведают. Обнаружив, что дальнейшее и дополнительное расследование будет бесплодным, мы прекратили заслушивание показаний и пришли к общему вердикту, содержащему изложенное выше, с тем дополнением, что, хотя мы и сожалеем о способе их ухода из жизни, мы тем не менее уверены, что со смертью этих заключенных Территория не потеряла ни одного достойного гражданина, а Небеса не приобрели подданных.

Через несколько дней заседание суда возобновилось, и судья Грин обратился к большому жюри с тщательно подготовленной, сильной и обстоятельной речью, заявив, что каждый, кто участвовал, подстрекал, советовал или непосредственно выполнял действия, повлекшие смерть этих трех человек, виновен по меньшей мере в непреднамеренном убийстве. Он настоятельно призвал большое жюри бесстрашно расследовать это дело, и если они убедятся, что кто-либо участвовал в повешении трех лиц любым из названных им способов, они обязаны вынести соответствующие обвинительные заключения. Все чествовали судью за верное, бесстрашное и полное исполнение его долга в этом вопросе; но его смелая речь ни к чему не привела. Так завершилось второе, наиболее трагическое событие в истории города Сиэтл.

Что бы мы ни думали о способе расправы с этими тремя людьми, каждый признает, что результат оказался благотворным. Безопасность личности, имущества и жилища снова восторжествовала. Преступные элементы тихо покинули город, и воцарились мир и порядок.

Китайские погромы

 

Следующая трагическая глава в истории Сиэтла произошла зимой 1886 года и известна как китайские погромы. В мои задачи не входит подробное изложение ни причин, ни связанных с ними фактов. У них не было веской причины. Они проистекали из расовых предрассудков и политического безумия. Не было никаких реальных или угрожающих посягательств со стороны китайцев на права личности, собственность или личную безопасность. Напротив, китайцы были тихим и мирным народом, занятым более скромными жизненными занятиями. Они не вмешивались в политику или в общественные и гражданские дела общества. По численности они представляли собой небольшую группу по сравнению с доминирующей расой. В этих обстоятельствах довольно крупная, но безответственная фракция решила, что китайцы должны уйти; им было вручено уведомление с указанием срока их обязательного отъезда. Они не обратили на него внимания, а продолжали свои мирные занятия. В назначенное время большой комитет, возглавляемый, к моему сожалению, двумя юристами, заручившимися обещанием поддержки своих соучастников, отправился в китайский квартал и под угрозой применения силы в случае неподчинения заставил их собрать свои переносные вещи и отправиться к назначенному причалу, где они могли подняться на борт парохода, направлявшегося в Сан-Франциско. Имелся сильный отряд помощников, ускорявших их продвижение к причалу и охранявших их после прибытия туда. Многих таким образом депортировали. Суды вскоре вмешались. Китайцам были выданы судебные приказы о хабеас корпус, и, поскольку не обнаружилось никаких оснований для их содержания под стражей, они были освобождены. Его превосходительство губернатор Уотсон С. Сквайр, находившийся в городе, вызвал ополчение, которое под командованием смелого и бесстрашного полковника Дж. К. Хейнса, которому умело помогали генерал Э. М. Карр и другие, проделало эффективную работу. Также был созван отряд добровольцев, который быстро откликнулся. Во второй половине дня того рокового дня между противоборствующими силами возле Старого отеля Новой Англии произошло столкновение; обе стороны произвели выстрелы, и двое погромщиков были тяжело ранены. Кровопролитие, казалось, охладило пыл погромщиков, и они медленно разошлись по домам, разочарованные, побежденные в своих целях и затаившие чувство мести.

Губернатор, мудро оценив существовавшую реальную и угрожающую опасность, провозгласил военное положение, приостановил действие приказа о хабеас корпус до дальнейших распоряжений и обратился к Президенту Соединенных Штатов по телеграфу с просьбой направить федеральные военные силы, достаточные для поддержания порядка, отстаивания верховенства договоров Соединенных Штатов и чести Правительства. Эти военные силы вскоре прибыли под командованием генерала Гиббонза, и в течение двух недель или около того город находился на военном положении. После восстановления мира и порядка и возвращения здравомыслия войска были выведены, и все пришло в норму. Так закончилась третья глава трагедии в истории города (ныне Сиэтла).

Битва у Сиэтла

 

После моего прибытия в Сиэтл летом 1869 года я очень заинтересовался местной историей Сиэтла. Я знал и читал об индейской войне 1855–1856 годов и о нападении индейцев на город Сиэтл 16 января 1856 года, в ходе которого были убиты два белых человека; но о деталях этого нападения и последовавшего за ним сражения я не знал ничего. Я написал лейтенанту Фелпсу, который в то время был офицером военного корабля «Декейтер» и который написал и опубликовал отчет об этой битве, с просьбой прислать мне его брошюру с таким описательным отчетом, и он оперативно и любезно выполнил мою просьбу. В дополнение к этому официальному заявлению я получил от многих ведущих жителей того времени подробные сведения, факты и информацию, изложенные ниже.

Возможно, мне следует упомянуть, что по просьбе Хиллори Батлера, дорогого друга и пионера, который присутствовал и участвовал в бою, я написал его биографию, из которой взято следующее. Для лучшего понимания ситуации следует помнить, что склон холма, обращенный к бухте от восточной линии Второй улицы (ныне проспекта) на восток, представлял собой густые заросли папоротника и кустарника, бревен и верхушек деревьев, а также стоящий лес вплоть до вершины хребта и дальше, что обеспечивало отличное укрытие или засаду для индейцев.

"Осенью 1855 года индейские племена к востоку от гор стали враждебными. Небольшой отряд под командованием майора Халлера был отправлен в страну якима для усмирения враждебно настроенных племен. Этот отряд потерпел поражение и был отброшен назад к Даллесу. Это лишь усугубило недовольство индейцев и чуть не спровоцировало всеобщее восстание. Повсюду царило чувство страха и незащищенности среди поселенцев. В качестве превентивных мер строились блокгаузы и возводились частоколы, во многих случаях едва ли не вовремя. В Сиэтле был построен блокгауз примерно там, где сейчас стоит здание Бойда. Было известно, что враждебные эмиссары действуют среди племен Пьюджет-Саунда. Было известно, что некоторые племена колеблются в своей преданности белым, а многие отдельные представители всех этих племен вступили в ряды враждебно настроенных. Жители Сиэтла, однако, чувствовали себя вполне в безопасности, поскольку «Декейтер», тридцатипушечный военный корабль Соединенных Штатов под командованием капитана Гансуорта, стоял на якоре в гавани. Его экипаж состоял из 150 человек. На его борту также находилась рота морских пехотинцев под непосредственным командованием лейтенанта Морриса. Несмотря на все это, свидетельства надвигающегося нападения день за днем становились все более убедительными для тех, кто спокойно изучал ситуацию и обладал точным знанием индейского характера. Тем не менее таких было меньшинство; подавляющее большинство было неверующими, и блокгауз пустовал. Утром 7 февраля 1856 года дружественные индейцы принесли страшную весть о том, что город полностью окружен силами от пяти до восьми сотен враждебных индейцев под командованием Лесчи и других враждебных вождей. Даже тогда на эту поразительную информацию не обратили никакого внимания, кроме как отправили весть командиру «Декейтера». Он, однако, немедленно отреагировал на информацию и отправил лейтенанта Морриса с ротой морских пехотинцев и одним из корабельных орудий на берег. Они высадились на мысе в крошечном отдалении к югу от того места, где сейчас стоит отель «Новая Англия». Было около семи часов утра. Ни единого индейца не было видно. Всякая работа прекратилась. Царила абсолютная тишина. Мужчины, женщины и дети спокойно шли к блокгаузу, или стояли в дверном проеме, или возле своих хижин, наблюдая за передвижением солдат. Лейтенант Моррис зарядил свою пушку гранатой и приказал прицелиться в заброшенную хижину, расположенную на мысе в небольшом удалении за тем местом, где сейчас находятся газовые заводы. Прицел был точным. Снаряд ударил в хижину, разорвался и разрушил ее. На этот выстрел-вызов индейцы немедленно ответили залпом из трех-пяти сотен ружей. Затем последовало всеобщее бегство мужчин, женщин и детей к блокгаузу или под дружественную защиту берегового откоса — и если бы не тот факт, что ружья в руках индейцев были в основном разряжены первым залпом, многие из жителей пали бы на пути к спасительному откосу или блокгаузу. Индейцы были здесь, и скептицизму пришел конец. Дым от ружей ясно указывал на то, что передовая линия, удерживаемая индейцами, тянулась вдоль того места, где сейчас проходят Третья улица или проспект, до пересечения с Марион-стрит, где она изгибалась в сторону бухты. Это был полный полукруг, и каждая часть тогдашнего города находилась в пределах легкой досягаемости ружейного огня с этой линии.

"«Декейтер» открыл огонь сплошными ядрами и гранатами, чередуя их с картечью и шрапнелью. Весь день продолжался грохот пушек «Декейтера». Земля за Третьей улицей была изрыта взрывающимися снарядами — огромные бревна и деревья были расщеплены сплошными ядрами, и, казалось, каждое пространство было покрыто ливнями картечи и шрапнели, но воины Лесчи все же удерживали свои позиции. Они вели беспорядочную стрельбу весь день и продолжали ее примерно до полуночи, после чего отступили так же бесшумно, как и пришли. За этот день было убито трое белых — молодой Холгейт был сражен пулей между глаз, когда стоял в дверях блокгауза, и погиб мгновенно. Остальные были убиты при попытке уйти из своих хижин или вернуться в них. Каждое здание было поражено индейскими пулями. Как ни странно, никто не был задет первым общим залпом, выпущенным индейцами. Сколько индейцев, если вообще кто-либо, было убито или ранено во время боя, так и осталось неизвестным.

"Когда прогремел первый выстрел, мистер Батлер и его жена как раз садились завтракать. Они оба вскочили из-за стола и бросились к двери. Пули ответного залпа ударяли вокруг них. Миссис Батлер поспешила к блокгаузу и благополучно добралась до него. Батлер собрал немного ценных вещей и вскоре последовал за ней. Однако он искал дружественной защиты бревен и пней, так как индейские ружья теперь были перезаряжены, а близость свистящих пуль указывала на то, что индейцы следовали за его скрытным бегством. Днем он вернулся в свой дом тем же способом за некоторыми портативными ценными вещами. Находясь там, он поднялся наверх, но пули стучали вокруг слишком злобно и обильно, и он не задерживался надолго. Те из мужчин, у которых были ружья, заняли позиции за каким-нибудь защищающим бревном или дружественным пнем и стреляли туда, где вспышка выстрела указывала на спрятавшегося индейского воина. Были ли эти выстрелы эффективными или нет, неизвестно — они часто заставляли прекратить стрельбу из этой засады. Сколь ужасными ни были события того февральского дня, продолжительность их воздействия на умы пионеров-поселенцев зарождающегося города оказалась недолгой. Это был лишь захватывающий эпизод в ненаписанной истории пионерской жизни. После того как грохот пушек «Декейтера» и резкий треск ружей стихли, все вернулись в хижины и дома, крепко спали и сладко мечтали о грядущих светлых днях. Такова жизнь пионеров, и таковы душевные условия и характеры, которые она порождает. И все же мы не можем скрывать тот факт, что если бы не присутствие военного корабля «Декейтер» с его комплектом орудий и бойцов, город был бы разграблен и сожжен, а его жители погибли бы в страшной резне.

"В то роковое утро вождь Сиэтл со многими соплеменниками лежал под защитой дружественных береговых откосов, молчаливый и невозмутимый созерцатель бушующей битвы. Во время затишья в стрельбе он, к всеобщему изумлению, вскочил на насыпь и, размахивая руками и выкрикивая вызовы, пустился в сгибающееся, подпрыгивающее и извивающееся воинственное танцевальное представление в самой интенсивной форме. Враги быстро взяли его в прицел, но как только пули начали свистеть вокруг него на опасном расстоянии, ноги Сиэтла сверкнули в воздухе, и он стремглав бросился вниз по откосу. Воинственный танец Сиэтла был окончен, и он больше не пытался повторить это представление в тот мрачный день. Многие из тех, кто стал свидетелем этого странного зрелища, полагали, что старый вождь получил смертельное ранение, но он отделался без единой царапины.

"Индейцы, рассказывая впоследствии об обстреле с корабля, говорили, что они не боялись сплошных ядер, картечи и шрапнели, но пушки, которые «пукали» (то есть стреляли) дважды, были для них загадкой и ужасом. Так они описывали стрельбу и взрывы снарядов.

"Это гармонировало с представлениями индейцев в прериях при их первых контактах с иммигрантами. У первых поездов иммигрантов были горные гаубицы, установленные на прочных орудийных лафетах. Индейцы называли бостонцев племенем людей, которые могут стрелять в них своими фургонами.

"Схожие представления были у мексиканцев о испанцах, когда Кортес впервые вторгся в Мексику. У мексиканцев не было письменного языка, но было пиктографическое письмо. Испанец на коне был изображен как одно животное с двумя головами, четырьмя ногами и двумя руками. Таково было описание, которое корреспонденты тех лет впервые отправили в чертоги Монтесумы на суд испуганного монарха.

"Мы уже упоминали, что во время битвы большое количество снарядов упало на террасы между Третьей улицей и обрывом дальше. Большинство из них взрывались при ударе о землю, бревно или дерево. Некоторые из них, однако, не взорвались, а зарылись в землю или под корни огромных деревьев, сохранив все свои скрытые силы. Говорят, что наш друг Декстор Хортон во время одной из своих инспекций улучшений, происходивших в его любимом городе, в один прохладный день проходил мимо участков, где сейчас стоит прекрасный особняк мистера Колмана. Заметив кратер огня, горящий в центре огромного кедрового пня, он приблизился к нему, чтобы насладиться приятным теплом. Как всегда свойственно человеку, он повернулся к огню спиной, раздвинул фалды пальто и устроился с комфортом. Поскольку день, хотя и холодный, был ясным, а перед ним расстилались яркие воды пролива — темные леса вдали и еще дальше Каскадный хребет с его изрезанными гребнями, тогда еще покрытыми снегом, — пока он впитывал эту сцену красоты и величия, о! раздался страшный взрыв. Подброшенный силой взрыва, он быстро сорвался с места и развил отличную скорость на короткой дистанции. Однако убедившись, что стрельба закончилась, он остановился и обернулся, чтобы посмотреть, что произошло. Пня не было, огонь погас, а он остался со скорбным замечанием, что и понятия не имел, что этот чертов пень заряжен".

Мои религиозные убеждения

 

Я верю в ту религиозную систему, которая на практике порождает лучшего мужчину и лучшую женщину, лучших мужей и лучших жен, лучших отцов и лучших матерей, самых любящих и послушных детей, а также наиболее честных и патриотичных граждан и государственных служащих. Мне всё равно, как вы ее назовете; судить о ней следует по ее плодам или практическим результатам. Это библейское правило, и оно чрезвычайно практично и справедливо.

Далее я верю в существование всемогущего Творца всего сущего — Верховного правителя Вселенной. Я не верю в него как в Верховного правителя, находящегося в какой-то далекой точке необъятной Вселенной, но как в вездесущего Бога.

Я верю в бессмертие человека — не его физической природы, а того божественного эманационного начала, которое было вдунуто в ноздри человека его Творцом и сделало его живой душой. Это была эманация от Бога, и она не может умереть.

Я не намерен приводить более чем одну причину из многих в пользу моей веры в существование Бога; но бессмертие человека, основанное на разуме, помимо библейских утверждений, я изложу более подробно.

Когда я оглядываю Вселенную и обнаруживаю, что все движется в ритме порядка и гармонии, я задаю себе вопрос: что порождает этот универсальный порядок и гармонию? Нельзя дать никакого другого ответа, кроме того, что это результат закона. Теперь мы не можем иметь никакого представления о законе вне Законодателя точно так же, как не можем иметь представления об агенте без принципала или представительства. Закон и Законодатель, равно как агент и принципал, неразрывно связаны между собой. Одно не может существовать без другого. Следовательно, поскольку мы вынуждены признать существование закона, существование Законодателя является необходимым логическим следствием: этот Законодатель — Бог. Что касается бессмертия души, я привожу следующие доводы, основанные главным образом на основаниях, не связанных с библейским утверждением этого факта.

С тех пор как поэтичный Иов произнес глубокий вопрос: «Если человек умрет, будет ли он жить снова?», этот вопрос звучит сквозь время с возрастающим интересом. Бессмертие человека обычно доказывается библейскими утверждениями, которые, как предполагается, раскрывают его как предельную истину. Бессмертие души поддается не демонстрации, а разумному доказательству самим разумом. Если мы признаем существование Бога с атрибутами, обычно приписываемыми такому существу и которыми Он обязательно должен обладать, чтобы быть Богом, такими как бесконечная мудрость, благость и всемогущество, и если мы признаем далее, что Он является Творцом человека, то бессмертие человека вытекает как логическое следствие из таких допущений. Стремление к бессмертию, если и не является всеобщим среди всех слоев людей, по крайней мере приближается к всеобщности. Это всеобщее стремление можно назвать врожденным свойством или атрибутом моральной конституции человека, заложенным в него его Творцом. Не может быть правдой то, что существо с теми атрибутами, которые мы приписываем Богу, могло создать человека с таким стремлением, чтобы мучить его на протяжении всей жизни и разочаровать в смерти. Подумайте о том факте, что нигде в природе, от высшей до низшей, не было заложено инстинкта, импульса или желания, для которых в конечном итоге не нашлось бы условий и возможностей для их полной реализации. Подумайте о диких птицах, которые, движимые каким-то таинственным порывом, отправляются в свои грандиозные миграции с замерзших топей Полюса и достигают наконец сияющего Юга и летних морей; о рыбах, которые из тропических заливов ищут свои нерестилища в прохладных, светлых реках Севера; о пчелах, которые находят в убранстве полей и лесов сокровища, которыми наполняют свои соты; и даже о волке, льве и тигре, которым обеспечена их добыча. Посмотрите в этой связи на краткость жизни; ее неполноте; ее бесцельных, случайных и фрагментарных карьерах; трагедиях; ее несправедливостях; ее печалях и разлуках. Затем подумайте о ненасытном голоде по знаниям; усилиях непобедимого ума проникнуть в тайны будущего; его способности постигать бесконечность и вечность; его стремлении к общению с ушедшими; его неугасимых чаяниях бессмертия — и позвольте мне спросить: «Почему Бог должен держать слово перед зверем, пчелой, рыбой и птицей и обманывать только человека?» Но логическое следствие из упомянутых выше допущений — это не тот аргумент в доказательство бессмертия человека, который я хочу представить.

Библейский рассказ о сотворении человека примечателен тем, что в нем указано отличительное различие между человеком и остальным творением. Когда человек был создан, Бог вдунул в его ноздри дыхание жизни, и человек стал живой душой. Он создал полевых зверей, птиц небесных, рыб морских и пресмыкающихся на земле, но ни одно из них не стало живой душой. Этот язык, вдохновенный он или нет, констатирует различие, которое существует ныне и существовало всегда между человеком и другими сотворенными вещами. Что мы понимаем под душой? Под душой подразумевается способность мыслить, размышлять и судить о моральном качестве поступков и мыслей. Позвольте мне взять стандарты скептика относительно того, во что мы должны верить, а во что не должны; то есть мы не должны верить в то, на что у нас нет доказательств и для чего мы не можем привести удовлетворительных причин. Я действую путем исключения, как легко заметить. Мое первое утверждение, сформулированное в виде вопроса, таково: является ли способность мыслить, размышлять и судить о моральном качестве мыслей и поступков свойством материи или нет? Если это свойство материи, то песок, камни и земля думают, размышляют и судят о моральном качестве поступков и мыслей; но у нас нет оснований полагать, что песок, камень или земля думают, или что кто-либо из них обладает способностью судить о моральном качестве поступков или мыслей; следовательно, мы не должны этому верить. Таким образом мы видим, что общее положение неверно и в него не следует верить.

Во-вторых — являются ли мысль и способность судить о моральных качествах мыслей и поступков свойством органической материи? Трава, кустарники и деревья являются организованной материей; но у нас нет оснований полагать и нет никаких доказательств, на которых могла бы основываться такая вера, будто трава, деревья или кустарники думают или обладают какой-либо способностью судить о моральном качестве вещей; поэтому, согласно принятому нами стандарту, мы не должны верить в это; следовательно, более узкое утверждение неверно.

В-третьих — является ли способность мыслить, размышлять и судить о моральном качестве поступков и мыслей свойством животной организации? Если это так, то моллюски и устрицы как животные организации думают; обладают способностью размышлять и судить о моральном качестве мыслей и поступков, но у нас нет никаких доказательств того, что они обладают хотя бы одной из этих способностей, и, следовательно, мы не должны этому верить.

В-четвертых — являются ли способности, которые мы рассматривали как существенные для существования жизни души, присущими высшим организациям животных, таким как львы, тигры и домашние животные?

Здесь необходимо отметить важное различие. Существует вещь, повсеместно признаваемая существующей, называемая инстинктом. Все действия животных и многие действия людей проистекают из инстинкта. Инстинкт был дарован для самосохранения и защиты. Это своего рода полуинтеллект, и иногда в совершенстве своего проявления он равен высшему развитию силы души; например, действие пчелы, чисто являющееся результатом инстинкта, в экономии пространства во всем совершенстве ее приспособлений при создании сотов удивительно; в него нельзя внести никаких улучшений силами высочайшего развития изобретательного гения. Как действует инстинкт в отличие от действий, основанных на проявлении силы души? Инстинкт действует по прямой или непосредственной линии к своей цели. В качестве иллюстрации: тигр голоден, человек голоден; тигр видит ягненок — человек видит булку хлеба в витрине пекарни; оба, предоставленные импульсу инстинкта, направились бы прямо к желаемому объекту каждый для себя; человек, хотя и испытывая жестокий голод, приближаясь к объекту своих желаний, говорит себе: «Этот хлеб мне не принадлежит; это чужая собственность, и я не имею права брать его без его разрешения». Здесь мы видим в случае с человеком силу души, действующую под прямым углом к импульсу инстинкта и контролирующую и управляющую действиями человека. Только тогда, когда людьми управляет сила души, противопоставленная инстинкту, они действительно являются людьми в высшем смысле этого слова.

С этим принципом, сформулированным столь кратко, и тщательно отделяя действия людей, равно как и животных, проистекающие из инстинкта, от действий людей, проистекающих из силы души, мы готовы сделать заявление о том, что тигр неспособен действовать на основе соображений, которые повлияли на действие человека; правильность или неправильность его поступка при захвате ягненка не входила и не могла входить в его поступки вообще; на него не влияли никакие соображения правильного или неправильного, да и не могли влиять; отсюда мы готовы сделать вывод, что способностью мыслить, размышлять и судить о моральном качестве поступков и мыслей высшая организация животных не обладает, или, иными словами, что у них нет души в нашем ее определении. Таким образом, кратко показав путем исключения, что один лишь человек обладает способностью, которую мы охарактеризовали как силу души, мы доказали первую часть нашего аргумента.

Поскольку только человек обладает качествами души, возникает вопрос: какова продолжительность этих качеств? Мы утверждаем, что, будучи эманацией от Бога, они неизбежно должны разделять природу Бога и поэтому неразрушимы и вечны. Но возражают, что со смертью тела мы больше не видим проявлений жизни души. Допустим ради спора. Следует ли из этого, что душа исчезла? Тело было инструментом, посредством которого душа проявляла себя, подобно тому как пианино является инструментом, через который или посредством которого проявляется определенный класс или род музыки. Является ли порча или уничтожение конкретного пианино уничтожением или исчезновением этой музыки? Кто станет так рассуждать? Музыка, проявляемая через это пианино, существовала в разуме или душе какого-то человека еще до появления знаков на бумаге, с помощью которых музыка на пианино была произведена или проявлена; и очевидно, что порча или уничтожение пианино не уничтожили музыку. Какая же сила тогда кроется в утверждении, что просто потому, что инструмент, через который душа проявляла себя, мертв, сама душа мертва или исчезла? В реальной жизни есть много иллюстраций этой мысли. Удивительный, почти вдохновенный замысел красоты, страсти и боли, перенесенный кистью художника на холст как долговечные памятники бессмертия гения, существовал в разуме художника еще до того, как хоть одна линия этого грандиозного замысла была перенесена на холст. Если в картине есть какой-то изъян, то это обычно изъян исполнения, а не замысла. Холст — это лишь средство, с помощью которого эти замыслы красоты, страсти или боли проявляются душам других. Кто станет утверждать, что уничтожение хрупкого холста — это уничтожение этих замыслов? Они существовали до того, как были перенесены на холст; его уничтожение не уничтожает их.

Говорят также, что качества души являются результатом той таинственной силы, именуемой жизнью, действующей в связи с животной организацией. Но у тигра есть жизнь и животная организация, однако очевидно, что он не обладает качествами души. Кроме того, если качества души являются результатом такой жизни и организации, проявление силы души было бы в точной пропорции к силе воздействующих сил, производящих этот результат; следовательно, слон, у которого эти силы существуют в большей степени, демонстрировал бы нам более грандиозное проявление интеллектуальных и моральных качеств. Я изложил возражение и дал краткий ответ, но достаточно полный, чтобы показать логическую абсурдность этого возражения.

Но говорят, что качества души являются активными проявлениями серого вещества в человеческом мозге. Мы уже видели, что способность мыслить, размышлять и судить о моральном качестве мыслей и поступков не является свойством материи. Ни одна ее часть по отдельности или в комбинации не обладает этой способностью. Удивительны были комбинации и результаты работы химиков, но жизнь даже в ее простейшей форме лежит вне пределов их возможностей. Насколько же дальше за пределами их возможностей должно находиться создание упомянутой силы души! К тому же это серое вещество было проанализировано, и его составные элементы установлены; ни один из этих элементов в своей простейшей форме не обнаруживает никаких следов этой силы. Как же тогда возможно путем комбинаций произвести то, чего не было даже в следовых количествах в самих элементах? Кроме того, если эта сила является результирующей, то законом химии является то, что все результирующие могут быть сведены обратно к их составным элементам. Было бы поистине удивительным достижением свести способность мыслить как результирующую обратно к ее составным газам. Опять же, возьмем случай сильного и здорового человека, внезапно убитого пулей, пронзившей оба желудочка сердца; это серое вещество остается нетронутым в мозге сразу после угасания жизни. Тление не сразу влияет на его способность. Думает ли человек, размышляет и судит ли о моральных качествах мыслей и поступков после угасания жизни? Если да, то эта сила души существует после смерти, и аргумент сам себя опровергает.

Этот аргумент зашел достаточно далеко, чтобы показать направление своей мысли. Многое можно было бы добавить в качестве иллюстраций, деталей и дополнительных поддерживающих положений, но это не считается необходимым.

Следовательно, я заключаю, что душа не только представляет собой единое целое с приписываемой ей способностью, но также является невидимой, нематериальной и вечной сущностью или бытием. Это не что иное, как перечисление атрибутов духа или духовного существования. Я не буду пытаться повторять доводы, имеющиеся в каждом учебнике ментальной философии и моральной науки, чтобы показать ее единство. Мы видели, что она не является материей; более того, она не является свойством материи; следовательно, она нематериальна. Будучи нематериальной, обладая способностью мыслить и размышлять, а также наделенной нравственными чувствами и восприятиями — высшими и наилучшими свидетельствами жизни, — она представляет собой духовное существование. Какое у нас есть свидетельство того, что духовное существование когда-либо было уничтожено? То, что оно существует, очевидно. Существуя при отсутствии каких-либо свидетельств его уничтожения или разрушимости, мы должны верить в его бессмертие; следовательно, я заключаю: если человек умрет, он будет жить снова.

За всю свою жизнь я вступал в споры на религиозные темы лишь однажды. Я всегда стремился избегать подобных споров. Устоявшиеся религиозные убеждения в чужих умах, особенно у пожилых людей, я считаю священными. Породить сомнение — значит оторвать их от их моральных и религиозных якорей и безнадежно пустить по воле волн.

После того как я окончил школу и восстанавливал силы в доме отца, к нам пришел человек по фамилии Велловер, который знал меня всю мою жизнь и был простым человеком из народа. Он жил в так называемом поселении Берр-Оук, примерно в шести милях от города Стерджис. Он был членом методистской церкви и весьма примерным христианином. Казалось, он был сильно встревожен. Он сказал мне: «Оранж, ты знаешь, что я много лет верю в Библию и ее доктрины. Какой-то человек читает курс лекций в школе в нашем поселении. Он утверждает, что знает греческий и латинский языки, и пытается доказать, что священники так перевели Библию, что она является обманом и фальшивкой. Послушай, Оранж, — сказал он, — я хочу, чтобы ты пошел со мной послушать одну из его лекций, а потом сказал мне, верны ли его переводы или нет». Я сказал ему: «Пойди в город к Уильяму Оллману, который окончил колледж Гринбери в Индиане и считается хорошим знатоком греческого языка, и попроси его пойти со мной. Скажи ему, чтобы он захватил с собой свой большой греческий словарь Купера, и если он пойдет, то и я пойду». Он ушел и вскоре вернулся с Оллманом. Я взял свой большой латинский словарь Купера; мы сели в повозку Велловера и отправились к его прекрасному дому, поужинали с ним, а затем пошли послушать лекцию этого человека в тот вечер. В школьном здании собралась довольно большая аудитория. Лектор, перешагнувший средний возраст, в своем вступительном слове заявил, что намерен следовать прежним курсом и показать на примере греческого и латинского языков, как священники переводили Священное Писание: временами правильно, но в большинстве случаев, когда были затронуты их интересы, так, чтобы внушить мрачный ужас в настоящем и увековечить посредством страха свою власть в будущем. Он сказал, что если среди присутствующих есть те, кто знаком с этими языками, он будет рад прерываниям, если сделает неверное утверждение, и исправит его, если утверждение окажется неверным. Он отрицал существование Бога и бессмертие человека. Далее он заявил, что если человек бессмертен, то звери тоже, поскольку римляне использовали слово «animus» без разбору по отношению к тем и другим, и что священники перевели «animus» как интеллект и то, что они называли душой человека. Я сказал ему, что, по моему мнению, он ошибается. Он довольно бестактно спросил меня, что я смыслю в латыни. Я ответил, что имею некоторое представление о ней и что римляне использовали слово «mens», от которого произошли наши слова «mind» (ум), «mental» (умственный) и многие другие слова того же характера, для обозначения души человека; а слово «animus» для этой цели или с таким значением не использовали. Я зачитал ему и аудитории из словаря определения «animus» и «mens». Это вытеснило его из латинского языка, и у них с Оллманом завязался бурный, резкий и отчасти личный спор по поводу какого-то греческого или мнимо греческого слова. Спор показал, что он ничего не смыслит в том, о чем говорит, или обладает лишь весьма поверхностными знаниями. После окончания перепалки с Оллманом он заявил, что его слишком часто прерывали двое молодых людей из города, поэтому он не станет продолжать свою лекцию в этот вечер, а завершит ее рассказом о своем жизненном опыте. Он сказал, что был священником в течение восемнадцати лет — девять лет в методистской церкви и девять лет в христианской церкви, или церкви Кэмпбелла. Он разделил всех священников на две категории — мошенники и глупцы. Я снова прервал его и спросил, раз уж он был священником в течение восемнадцати лет и относит всех священников к мошенникам и глупцам, то к какому же классу принадлежит он сам. Он на мгновение замялся и сказал: «Готов признаться, что принадлежу к числу глупцов». «Тогда, — сказал я, — это признание доказывает истинность Библии, ибо в ней сказано: «Глупец сказал в сердце своем: „Нет Бога“»». Собрание разошлось, и больше он в том поселении лекций не читал. Его показное знание греческого и латинского языков было обманом и фальшивкой.

Индейцы и их обычаи

 

Индейцы быстро уходят в прошлое, и их обычаи и образ мыслей уходят вместе с ними, оставаясь лишь в смутных преданиях. Более пятидесяти пяти лет я нахожусь в тесном контакте со многими представителями различных племен Орегона, Вашингтона, Британской Колумбии и Калифорнии и проявляю немалый интерес к изучению их особенностей. Я уже говорил, что индеец — бесстрастный стоик. Если у него и есть какие-то человеческие эмоции, то, за исключением гнева, они никогда не отражаются на его лице. Когда он сердит, его лицо становится неподвижным, угрюмым, мрачным и решительным. Он не выражает свой гнев словами, а молча лелеет свою ярость, чтобы поддерживать ее в себе. У него нет остроумия, но есть тонкое чувство комичного, иногда переходящее в короткий едкий сарказм. Это исключение, а не общее правило. Он рассуждает на основе внешних признаков и обладает тонким восприятием абсурда или того, что он таковым считает. Я привел один пример при описании цивилизаторских усилий Р. Утверждают, что один индейский вождь сказал генералу Исааку И. Стивенсу на одном из его согласительных съездов по договорам: «Мы и наши отцы всегда владели этой страной. Мы не возражаем против того, чтобы белые приходили и наслаждались ею вместе с нами. Страна наша. Почему белые всегда призывают индейца отправляться в резервации? Индеец никогда не говорит белым, что они должны идти в резервации». По возвращении из Колвилла в 1855 году я встретил индейца с прекрасной кобылой. Я спросил его, не продаст ли он ее мне. «Да, — сказал он, — можешь забрать ее за пятнадцать долларов». У меня с собой был избыток одеял и грубой, но теплой одежды, и я предложил обменять три пары одеял и костюм грубой одежды на его кобылу. Было холодно утро, и трава покрылась твердым инеем. На нем не было ничего из одежды или теплых вещей, за исключением тонкой ситцевой рубашки. Я сказал ему, что эти одеяла и одежда нужны ему, чтобы не замерзнуть. Я спросил его, не холодно ли ему. Он ответил в стиле янки, спросив меня, холодно ли моему лицу. Я ответил «Нет». «Ну, — говорит он, — я сплошное лицо».

Самая полная и распространенная система эсперанто, которая когда-либо существовала, насколько мне известно, использовалась на этом Побережье. Это было изобретение Компании Гудзонова залива, которое распространилось и использовалось индейцами повсеместно от северной части Калифорнии через весь Орегон, Вашингтон и Британскую Колумбию, а к северу от них вдоль Побережья на огромное расстояние. На нем также говорили и понимали его пионеры, поселенцы и трапперы на всем этом огромном пространстве. Оно было спартанским в некоторых своих лаконизмах. В качестве иллюстрации: суд назначил меня в ходе судебного процесса по уголовному делу на юге Орегона защищать трех индейцев по обвинению в крупной краже. Им было предъявлено обвинение в конокрадстве. Доказательства против них были ясными и убедительными. Я старался смягчить преступление с крупной кражи до мелкой, и мне это удалось, поскольку присяжные вынесли вердикт «виновен в мелкой краже». Суд приговорил каждого из них к трем месяцам тюремного заключения в окружной тюрьме. Когда их срок истек, шериф открыл двери и сказал им, что они могут идти; но вместо того, чтобы уйти, они направились в дальний конец длинного узкого коридора, и двое из них присели на корточки по углам, а третий между ними у стены. Шериф зашел ко мне в офис и сказал: «Джейкобс, я хочу, чтобы ты пошел со мной в тюрьму. Я не могу объяснить тем твоим подзащитным, что они могут идти». Я пошел с ним и нашел их в таком положении. На чинукском жаргоне, или эсперанто, я сказал им, что они уплатили долг, который были должны белым, и что они вольны отправиться по домам, чтобы повидаться со своими отцами и матерями, братьями, сестрами и друзьями. Сидевший посередине — самый старший из троих — медленно поднялся и очень выразительно произнес следующее: «Halo mammook, hiyu muck-a-muck, hyas close, wake klatawa». В переводе это означает: «Нам делать нечего, у нас полно еды, мы считаем это очень хорошим, мы не пойдем». Нам пришлось выгонять их из тюрьмы на дорогу по пути домой. Я медленно шел обратно в свой офис, размышляя о философии такого наказания для индейца.

До того как я приехал на Пьюджет-Саунд, я слышал о культус-потлаче. Потлач — это раздача всего своего земного имущества без какой-либо надежды или ожидания какого-либо возврата, будь то натурой или стоимостью. На Саунде жил индеец, которого белые знали как индейца Джима. У Джима была удивительная способность накапливать имущество; он был индейским Морганом или Рокфеллером. К тому же он был искусным игроком и торговцем, а также очень трудолюбивым. Обычно он работал на лесопилках, где было занято много других индейцев, и он не только сохранял заработанные им самим деньги, но и за счет своего мастерства в азартных играх получал большую часть денег, заработанных другими индейцами, а также значительную часть денег, заработанных белыми рабочими. Эти деньги он вкладывал в одеяла — обычно в Виктории. Часть накопленного золота он обменял на монеты номиналом в пятьдесят и двадцать пять центов. Он также приобрел немало ситца и индейских безделушек. Когда он накопил большое количество таких вещей, он устроил потлач. Тот, на котором я присутствовал, проходил на приливных отмелях к югу от Сиэтла. По мере приближения назначенного времени на заливе появлялось множество каноэ во главе с радостной толпой, направлявшейся на потлач. Джим очень хотел, чтобы я присутствовал на заключительном дне потлача. Я сказал ему, что поеду. Он прислал большое каноэ с восемью гребцами, чтобы отвезти меня на потлач. Так что я поехал с шиком, я стал свидетелем заключительных церемоний, и у Джима оказалось достаточно вещей, чтобы подарить каждому присутствующему одеяло, монету, яркий ситец, бусы или другие безделушки.

Он даже снял довольно неплохой костюм, который обычно носил, и отдал его, заменив старым. Он сопровождал меня в город на обратном пути. Я сказал ему: «Джим, теперь ты бродяга; у тебя нет одежды, чтобы носить ее, нет провизии, чтобы есть, и нет денег». Он ответил, что всё в порядке; он скоро раздобудет еще. Он сказал, что это всё то же самое, что у белых, но намного лучше, чем потлач белого человека. Он сказал, что всякий раз, когда он встречает своих друзей, он видит на их лицах радостный свет. Он также дал мне понять, что это делает его своего рода аристократом. Но он сказал, что когда умирает белый человек, его дети устраивают потлач из того, что он оставил после себя; а будучи мертвым, он не может видеть на их лицах тот свет, который исходит от полученного ими от него подарка. Я подумал, что в философии Джима была доля сарказма и немалая доля правды.

Памяти...

 

Джеймс А. Гарфилд был избран Президентом Соединенных Штатов Америки в ноябре 1880 года и инаугурирован 4 марта 1881 года; был застрелен и смертельно ранен 2 июля 1881 года; его перевезли в Элбертон, штат Нью-Джерси, где он продержался до 19 сентября, и в тот день он скончался к великой скорби ждущей, надеющейся и сочувствующей Нации. Ни одна смерть в нашей истории, за исключением разве что смерти Линкольна, не наполняла сердца американского народа столь всеобщей и глубокой скорбью, как смерть Гарфилда. После объявления о ней Нация, движимая общим порывом, немедленно вывесила мрачные эмблемы траура.

27 сентября было назначено Днем памяти. 25 числа в Сиэтле в старом Павильоне было созвано публичное собрание. Почетный Роджер С. Грин был избран председателем этого собрания и должен был выступать в этом качестве в День памяти. Я, преподобный Джордж Х. Уотсон и почетный Уильям Х. Уайт были приглашены выступить тогда с речами о характере и общественной деятельности павшего государственного деятеля.

В назначенный день аудитория численностью более четырех тысяч человек собралась перед западным торцом старого отеля «Оксидентал» и по обе стороны от него. Должностные лица дня и ораторы занимали первый балкон отеля. Мероприятие открылось молитвой преподобного Эллиса. Почетный Роджер С. Грин произнес краткую, но искреннюю и впечатляющую речь и представил меня следующими лестными словами:

"Сегодня мы услышим человека, способного занять понимающую позицию и говорить об ушедшем Президенте с более чем обычным сочувствием к его государственным целям и делам.

Более того. Вам самим есть что сказать. Вы ищете кого-то из ваших рядов, кто бы говорил за вас; того, кто не только, подобно оплакиваемому усопшему, думает так, как думает народ, и чувствует так, как чувствует народ, но и принадлежит к этой местной общине и разделяет нашу собственную особую тень скорби.

Такой человек здесь. Он искусен в обращении со словами, он человек, отождествляющий себя с вами, опытный и искусный в общественных и государственных делах, человек, лично знакомый с Джеймсом А. Гарфилдом.

Граждане, я представляю вам Оранжа Джейкобса, вашего сегодняшнего оратора".

Будучи столь красноречиво представлен аудитории, я произнес следующую речь:

"ГРАЖДАНЕ! — Восходя к вам с речью по этому случаю, я ощущаю собственную неспособность воздать должное предмету и бессилие человеческого языка выразить чувство национальной скорби. Мы собрались, чтобы почтить память, преклониться перед характером и перечислить непреходящие добродетели павшего патриота и государственного деятеля. Джеймс А. Гарфилд, народный кумир нации, канул в Лету. Его дух перешел за ту черту, откуда нет возврата. В час наивысшей нужды мы потеряли одного из наших величайших государственных деятелей и чистейших патриотов. В расцвете мужественности, в разгар своей полезности, как раз тогда, когда надежда стала твердой, а вера — уверенной и надежной, мистер Гарфилд сошел в могилу. Солнце его жизни закатилось навсегда. Оно упало со своего зенитного великолепия, подобно тому как падает звезда из сияющего созвездия небес. Никакие сумерки не омрачили его закат.

Подобно тому как солнце физического мира — ярчайшее и грандиознейшее из всех светил небосвода — погружается в покой, окрашивая облака, тянущиеся вдоль горизонта, золотым великолепием своих угасающих лучей, так и Гарфилд, солнце-интеллект этой нации, отошел в покой, отражая свет своих благородных дел и непоколебимого патриотизма, окрашивая рассеивающиеся тучи раздоров красотой и сиянием надежды и мира.

Когда телеграф разнес по надеющейся нации скорбную весть о смерти Джеймса А. Гарфилда с предварительным знанием того трусливого способа, которым она была осуществлена, великое народное и патриотическое сердце на мгновение перестало биться, и жизненный ток нации замер на секунду, пока энергия патриотической жизнеспособности не набрала новую силу, чтобы отразить удар потрясающего шока. За неверием и изумлением последовала немая скорбь, и она смешалась с эмоциями патриотической мести. Патриоты в этот скорбный час не могут мириться с сочувствием к проклятому деянию и не могут выносить проявление радости по поводу кровавой работы убийцы".

Джеймс А. Гарфилд был излюбленным олицетворением американского патриотизма. Как президент он не обладал никакими полномочиями, кроме тех, которые были свободно делегированы ему согражданами. Его высшим долгом согласно Конституции и по поручению народа было сохранять, оберегать и защищать Конституцию и Правительство, учрежденные Отцами-Основателями. При верном исполнении этих обязанностей он был внезапно повержен убийцей. Этот удар пришелся не только по президенту; он своим рикошетом затронул самые сокровенные струны американского народа. Выстрел означал уничтожение делегированной власти и тем самым поразил истоки народной жизнеспособности.

Народ, реализуя свой неотъемлемый суверенитет, может делать выбор, но если избранник не угоден, жить он не должен — так вещает выстрел убийцы. Подобные убийства крайне опасны для свободы и конституционного строя. Если воля большинства подавляется таким образом, народное правление просуществует недолго. Анархия, кровопролитие и всеобщая гражданская война станут следствием рикошета, ударившего в сердце нации. Народное безумие, проявившееся в виде толп в самых разных уголках нашей страны при получении вестей о смерти Линкольна, — не что иное, как закономерное продолжение удара убийцы по гражданской свободе и народным правам. В такие скорбные дни долг каждого доброжелателя своей страны — придать особую значимость и остроту общенациональному горю. Ибо запомните, сограждане, в великом народном сердце в такие моменты кроется тлеющий вулкан гнева и мести. Одно слово может выпустить его наружу и залить всю эту прекрасную землю лавой крови и пепла.

Еще одно предварительное соображение, прежде чем я обращу ваше внимание на жизнь, характер и общественное служение нашего погибшего президента. Каковы будут эффект и последствия этого ужасного убийства в контексте национальных дел? Ни один из присутствующих не может сказать наверняка. Большинство конечных последствий слишком отдаленны и сокрыты, чтобы постичь их сейчас. Мы должны дождаться полного развития логики событий. Но мы знаем одно: времени, прошедшего между выстрелом убийцы и оплакиваемой кончиной его жертвы, оказалось достаточно для торжества разума и усмирения страстей, чтобы предотвратить любые непосредственные пагубные последствия для свободного правления. Американский народ, да и англосаксонская раса в целом, верят в закон и порядок. Они уповают на свободу, регулируемую законом, и возлагают на нее свои надежды. Страсть может восторжествовать на час, но взвешенное, зрелое суждение народных масс непременно заявит о себе. Страсть лишь единожды за всю нашу историю кристаллизовалась в революцию. Именно это подчинение закону, это благоговение перед его величием, эта несокрушимая вера в его методы и результаты составляют оплот наших свобод и делают американского гражданина способным к самоуправлению.

Джеймс А. Гарфилд родился 19 ноября 1831 года в Оранже, округ Кайахога, штат Огио, и на момент смерти шел его пятидесятый год. Он был выпускником Уильямс-колледжа в Массачусетсе. После окончания учебы он посвятил себя преподавательской деятельности и несколько лет возглавлял учебное заведение гуманитарного профиля в Огайо. Впоследствии он изучал право, и его успехи были столь велики, что в юридических познаниях и судебном красноречии он стал противником, достойным таких столпов национальной известности в адвокатуре Огайо, как Стэнтон, Юинг, Стэнберри и другие. Он вступил в армию Союза в качестве полковника 42-го пехотного полка Огайо в 1861 году; 10 января 1862 года был произведен в бригадные генералы; назначен начальником штаба Камберлендской армии и 20 сентября 1863 года произведен в генерал-майоры; находясь в действующей армии, был избран в 38-й Конгресс и затем неизменно избирался вплоть до 46-го Конгресса включительно; а занимая эту последнюю должность, был избран сенатором от великого штата Огайо на смену судье Турману. Однако ему так и не довелось занять свое место в американском Сенате, поскольку до истечения срока полномочий судьи Турмана он был выдвинут и избран президентом. Я должен был упомянуть, что в 1859–1860 годах он являлся членом легислатуры штата Огайо. Такова краткая история этого выдающегося человека.

Джеймс А. Гарфилд, наряду с Авраамом Линкольном, патриотичным и незабвенным Дугласом и красноречивым Клеем, вышел из недр американского народа. Все они пробились из нищеты на командные высоты и к общенациональной славе. Их талант государственного деятеля преодолевал любые препятствия и восторжествовал по мере их восхождения к величию. Успех таких людей возможен лишь при народном правлении. К вечной чести народа и свидетельству его способности к самоуправлению следует сказать, что он не только признал выдающиеся способности этих мужей, но и щедро одарил их своей любовью и горячей поддержкой вопреки партийным разногласиям. И сегодня, со своих возвышенных высот, тот, кого мы чествуем, видит проявление этой любви со стороны скорбящей нации.

Его знания, такт и здравый смысл позволяли ему соответствовать любой должности, доверенной ему пристрастием соотечественников, более того — во всем он был лидером. Будучи студентом, ученым и преподавателем, он неизменно занимал высокое положение. Как солдат он заслужил быстрое продвижение по службе своим хладнокровием в огне сражений, а также завидной дальновидностью и рассудительностью. Как законодатель, дебатер, оратор и государственный деятель он имел мало равных и не знал превосходящих себя. И поскольку я близко знал его именно в этих качествах, а широкой массе американского народа он лучше всего знаком как конгрессмен, я ненадолго остановлюсь на некоторых его чертах как законодателя.

Долгое время, пока республиканцы контролировали Палату представителей, он возглавлял Комитет по ассигнованиям. Это была позиция высочайшей важности и определяющего влияния. Она давала ему контроль над всеми государственными ассигнованиями и делала его фактическим лидером Палаты. Поражение этого комитета в Палате представителей было бы столь же пагубным для правящей партии, как и отставка кабинета министров в Англии; а поражение со стороны собственной партии свидетельствовало бы о таком недостатке единства целей, задач и идей у большинства, который делал бы его неспособным управлять государством.

Твердый, решительный, изобретательный и блестящий в дебатах, он не только триумфально проводил свои законопроекты, но с каждой сессией все прочнее укреплял свои позиции в партии и стране. В ожесточенных схватках, разгоравшихся по таким поводам, он являл поистине грандиозные познания и интеллект. Его быстрая реакция схватывала, сильная память удерживала, а готовая логика подчиняла себе колоссальные пласты полезных знаний, почерпнутых из науки, размышлений, истории прошлого и злободневных событий современности. В дебатах он отвергал всякие риторические украшения, всю показную вычурность. Излагая свои посылки сжато, он вел рассуждение к намеченной цели так же неотразимо, как течение глубокой и мощной реки ведет к морю. В его ясных фразах присутствовала такая логическая сила и заостренность, которые подводили к выводам с прямотой и определенностью последовательных шагов в математическом доказательстве. Нападая или отражая нападки на свою позицию, он всегда имел четкую цель, и его интеллектуальные удары ложились в эту цель с поразительной точностью.

Но сколь бы велик он ни был в разработке и успешном проведении масштабных законов об ассигнованиях, вызванных огромными военными расходами, неизмеримо выше он был как философский лидер своей партии.

После того как его партия утратила большинство в Палате, хотя его знания принципов и норм парламентского права были исчерпывающими и точными, он редко выступал по процедурным вопросам; однако стоило подвергнуть нападкам принципы, курс, методы или меры республиканской партии, как его неизменно выдвигали ее защитником; и хотя люди могут искренне расходиться и расходятся во мнениях по таким вопросам, друзья и противники единодушно признают, что фундамент его славы как интеллектуала составляют именно эти мастерские выступления в защиту.

Он обладал способностью к обобщению и классификации, которой наделены лишь немногие. Он не был логиком в общепринятом смысле этого слова. Он в равной степени апеллировал к интуиции и совести людей, а не только к их разуму. Джон К. Кэлхун, сенаторы Мортон и ББайярд, а также Гарфилд не имеют себе равных среди американских государственных деятелей по силе обобщения, классификации и анализа. Эта способность делала Кэлхуна опасным противником для Вебстера с его сокрушительными доводами логики и проницательным анализом. Слава и репутация Мортона покоятся исключительно на этом фундаменте. Гарфилд владел этим даром в поразительной степени. Именно эта способность позволяла ему удерживать внимание аудитории даже во время двухчасовых выступлений на столь сухие темы, как финансы.

Он собирал воедино фундаментальные принципы, лежащие в основе сложных тем политической экономии, и излагал их с такой ясностью и простотой, что они не только становились понятными обычному уму, но и вызывали у него живой интерес. Самая громоздкая и запутанная масса фактов, расплавленная в горниле такого интеллекта, быстро упорядочивается: зерно отделяется от плевел, ценное от никчемного; а принципы, лежащие в основе доброго и ценного, становятся очевидными подобно тому, как огонь печи высвобождает драгоценный металл из окружающей его породы, грязи и песка, делая его пригодным для целей торговли и цивилизации.

Как оратор он всегда был исполнен достоинства и производил сильное впечатление. Обладая твердыми убеждениями, он высказывал их с мужеством и искренностью. Он был одним из немногих членов Палаты, чье слово всегда привлекало всеобщее внимание. Мне доводилось видеть, как он поднимался среди всеобщего возбуждения, и стоило звукам его чистого, звенящего голоса пронестись над огромным залом, как все стихало, каждое ухо обращалось к нему, каждый взор устремлялся на него. Я присутствовал при том, как он произнес свою грандиозную речь о важности и необходимости поддержки Закона о возобновлении платежей и конституционной валюты. Многие сомневались, в стране царили тяжелые времена, банкротства были часты и исчислялись огромными суммами. Происходило пугающее обесценивание активов, и с Севера, Юга и необъятного Внутреннего Запада неслось яростное требование напечатать больше денег. Сторонники политики резкого наращивания бумажной денежной массы ликовали; но та речь решила их судьбу.

Сомневающиеся обрели уверенность, а колеблющиеся укрепились в решимости стоять на страже Закона о возобновлении платежей. Возобновление платежей увенчалось успехом. Национальная честь была спасена. Бизнес опирается на прочный фундамент, и ныне царит эпоха процветания. Ни одному человеку нация не обязана столь благополучным положением дел в той мере, в какой обязана ему, чью преждевременную кончину мы оплакиваем сегодня.

Несмотря на всю твердость и смелость высказываний мистера Гарфилда, каждый был его другом. Ему отдавали должное за честность и искренность. До чего же верно, что эти качества неизменно вызывают наше уважение, даже если не всегда порождают восторг.

Безупречные качества, о которых я вкратце упомянул, наряду с его известной и общепризнанной позицией по крупнейшим общественным проблемам современности, обеспечили мистеру Гарфилду выдвижение кандидатом в президенты на Национальном съезде, собравшемся в Чикаго 2 июня 1880 года от Р.Х. Его соперником, как всем известно, был патриотичный и прославленный генерал армии Союза. Борьба отличалась бескомпромиссностью и накалом в колеблющихся штатах, но мистер Гарфилд одержал чистую и честную победу и 4 марта сего года вступил в должность в установленном порядке. Он приступил к исполнению обязанностей президента при самых благоприятных обстоятельствах. Мы находились в мире со всем миром. Раны войны зажили, а дело национального примирения было по сути завершено. Повсюду царило процветание; настали добрые времена, и народ радовался. Не испытывая угроз со стороны внешних сил и избавившись от внутренних распрей, он мог целиком сосредоточиться на внутреннем механизме государственного управления. Он решил ознаменовать свой срок пребывания у власти чистотой управления и экономией расходов. У руля он пробыл всего четыре года — о нет, всего четыре месяца, но его достижения за это время надолго запомнятся и будут благотворно сказываться на стране годами. За этот краткий срок он выбил армию подрядчиков-мошенников с их укрепленных позиций в почтовом ведомстве и установил стандарты служебной честности и достоинства, которые посеяли панику среди охотников за добычей и нечистых на руку чиновников. Но как только он полностью сосредоточил бразды правления в своих руках и выдвинул бескомпромиссное требование честности и неподкупности от всех официальных лиц, собираясь претворить его в жизнь, пуля убийцы парализовала его волю и прервала столь необходимую работу по реформированию. Можно признать, что он совершал ошибки, ибо все человеческие суждения несовершенны; однако бесстрастный и холодный голос истории, пусть даже находя изъяны или ошибки, превзойдет ожидания тех, кто любил его больше всех, и поставит его имя в один ряд с именами величайших и чистейших правителей в истории человечества.

Размышляя о солидных и блестящих талантах великого человека, мы часто упускаем из виду те качества, которые делают его дорогим для друзей и близких в домашнем кругу. Человек может обладать выдающимся гением и быть кумиром толпы, оставаясь при этом эгоистичным, замкнутым и жестоким дома. Возвышенные амбиции могут подчинять — и порой подчиняют — любовь к жене, детям и родителям своему удовлетворению. С Гарфилдом дело обстояло иначе. Его дом был убежищем от бурь и битв жизни, где безраздельно царила любовь. Телеграмма, продиктованная им лично своей жене 2 июля прошлого года, сразу после рокового выстрела, была полна святого блаженства семейной жизни. Миссис Гарфилд находилась в Элбертоне, где впоследствии скончался президент. В телеграмме говорилось: «Президент просит передать вам, что он тяжело ранен, насколько тяжело — сказать не может. Он сам надеется, что вы скоро приедете к нему. Он шлет вам свою любовь».

Голос амбиций смолк. Советы и общение с государственным деятелем уступили место присутствию и теплу любящей и верной жены; и сколь трогательна была ее преданность, сколь грандиозна и благородна ее стойкость в этот испытательный час! Кто-то справедливо заметил, что в английском языке есть лишь три прекрасных слова: «Мать, Дом, Небеса». Всем известны любовь и нежность нашего покойного президента к его престарелой матери, которая из-за жестокого выстрела убийцы станет главной плакальщицей у могилы своего дорогого мальчика. Именно эти качества, в еще большей степени, чем блестящие выступления на трибуне, на форуме или перед восторженными тысячами слушателей, дают полную мерку благородной человечности. Последнее может сочетаться с эгоизмом и низостью; любовь же и привязанность освящают благороднейшие дары и высочайшие устремления.

Ни один рассказ о характере мистера Гарфилда не будет полным и исчерпывающим без упоминания его глубоких и пламенных религиозных убеждений.

Человек с таким кругозором, с таким безупречным владением методами индукции и анализа, с таким метафизическим складом ума просто не мог не верить в существование Бога и бессмертие человека. Именно поэтому мы видим его членом христианской церкви и регулярным прихожанином. Проблема происхождения человека и его предназначения рано захватила его мысли и удостоилась его глубочайшего осмысления. Он верил в Божественные законы и стремился подчинять им свое поведение, привычки и всю жизнь.

В заключение позвольте сказать: герой и государственный деятель нашей эпохи, любимый кумир этой нации ушел в почетную могилу. Он скончался в зените своей славы и величия, после борьбы, которая вызывала восхищение всего мира своим героизмом и мужеством. После рокового выстрела он прожил достаточно долго, чтобы ощутить сочувствие нации и глубокое возмущение народа способом его устранения. Он отошел к безмятежным высотам, куда не проникают ни преступления, ни боль. Нация оплакивает его утрату, и миллионы свободных людей ныне и впредь будут почитать его добродетели и беречь его славу.

Мертвый во плоти, он жив в духе, в привязанностях и памяти своих соотечественников.

Принципы и уроки, которые он преподал, — его лучшее наследие стране.

Его память не угаснет до скончания веков. Слёзы скорбящего народа оросят дерн, укрывающий останки их любимого правителя; и из каждой травинки, пробивающейся из земли, и с лепестка каждого цветка, распускающегося на его могиле, поднимется мстительный дух, чтобы потребовать возмездия за проклятие его насильственной гибели. Так давайте же у могилы великого усопшего вновь подтвердим наши обеты верности нашей стране и свободе, посвятим каждое желание и стремление наших сердец неразделенной и свободной Республике, помня о том, что хотя президенты смертны, наша страна должна жить и будет жить вечно. «Бог правит, и Правительство в Вашингтоне по-прежнему живо».

Когда я закончил выступление, председатель представил преподобного Джорджа Герберта Уотсона, чья речь была очень проникновенной, ученой и впечатляющей. Затем председатель представил достопочтенного Уильяма Х. Уайта, выступление которого оказалось краткосрочным, искренним, патриотичным и красноречивым.

Политические, а не партийные убеждения

 

Я всегда придерживался мнения и заявлял об этом в публичных выступлениях и газетных статьях, что истинной политикой Тихоокеанского побережья должно стать дробление его территории на мелкие штаты. Я приведу лишь немногие из множества причин такого мнения, поскольку не намерен вдаваться в их подробное изложение. Время для эффективных действий упущено. Я хочу лишь в общих чертах показать направление моих взглядов на этот счет.

Во-первых, что касается нижней палаты Конгресса. Территория трех штатов, примыкающих к Тихому океану — Калифорнии, Орегона и Вашингтона, — ровно наполовину покрыта горами. Склоны этих гор до известной степени поросли густым лесом и изрезаны практически непроходимыми каньонами; их хребты острые, каменистые и бесплодные, с уютными плодородными уголками и небольшими долинами, которые до сих пор не заселены ни охотниками, ни суровыми лесорубами. Пройдут многие циклические эпохи, прежде чем эти благодатные места заполнятся романтичными жилищами представителей упомянутых занятий.

Атлантическое побережье на той же широте, начиная с сорок пятого градуса у берегов Мэна и простираясь к югу на шестнадцать градусов, до некоторой степени тоже покрыто горами; но, как правило, они невысоки по сравнению с нашими хребтами. Значительная часть земель на их склонах богата и доступна, а все их плодородные склоны, укромные уголки и малые долины были заселены давным-давно.

Я привожу эти факты, чтобы показать: в силу природных причин штаты Атлантического побережья, лежащие в тех же градусах северной широты, о чем будет сказано подробнее, неизбежно сохранят доминирующее влияние в нижней палате Конгресса. Три штата, примыкающие к Тихому океану, простираются на шестнадцать градусов северной широты. Если начать с 45-го градуса в Мэне и двигаться на юг на шестнадцать градусов, то с Атлантикой граничат тринадцать штатов. Эти тринадцать штатов имеют в нижней палате Конгресса представительство в 103 депутата, в то время как три тихоокеанских штата представлены четырнадцатью членами. Таким образом, очевидно, что в течение многих лет, а возможно и навсегда, при постепенно уменьшающемся влиянии Атлантика сохранит контроль над всеми вопросами тарифов, финансов, денежного обращения и иммиграции — вопросами, в которых Тихоокеанское побережье кровно заинтересовано и по некоторым из которых наблюдается не просто реальный, но и нарастающий конфликт интересов и убеждений. Добавьте к этому тот факт, что Вашингтон и Орегон уходят вглубь суши более чем на четыреста пятьдесят миль, а Калифорния — в среднем на двести пятьдесят миль; если применить ту же норму удаления от берега к Атлантическому побережью, то Пенсильвания и Западная Виргиния с их тридцатью представителями окажутся добавлены к тем 103, что обеспечит Атлантическому побережью перманентный контроль над всеми этими жизненно важными аспектами законодательства, по крайней мере в том, что касается нижней палаты Конгресса. Следовательно, становится ясно, что в политическом разделении Тихоокеанского побережья была совершена роковая ошибка. Я ограничил свои рассуждения исключительно прибрежными штатами. Великая Внутренняя империя, лежащая между Скалистыми горами на западе и Аппалачским хребтом на востоке, куда более тесно и прочно связана коммерческими и финансовыми узами с Атлантикой, чем с Тихоокеанским побережьем. В качестве частичной компенсации за эту неизбежную нехватку политического веса в нижней палате Конгресса истинной политикой Тихоокеанского побережья, как я уже заявлял, было разделение его огромной территории на небольшие штаты, дабы обеспечить в Сенате США хотя бы видимость равенства политических сил. Мы видели, что в пределах шестнадцати градусов северной широты на Атлантическом побережье имеется тринадцать прибрежных штатов с двадцатью шестью сенаторами, в то время как на Тихоокеанском побережье в том же диапазоне широт всего три штата и лишь шесть сенаторов. Калифорнию следовало разделить на три штата, Орегон — на три штата и Вашингтон — на три штата. Это дало бы всего девять штатов на гораздо большей территории, чем та, что занимают тринадцать штатов Атлантического побережья. Даже в этом случае мы получили бы лишь восемьдесят сенаторов — о нет, восемьдесят — всего восемнадцать сенаторов, но это было бы ближе к равенству политических сил, чем сейчас.

Может возникнуть вопрос: неужели не существует средств исправить эту роковую ошибку теперь? Как юрист и человек, отчасти знакомый с историей своей страны, я вынужден ответить отрицательно.

При принятии штата в Союз возникает подразумеваемый договор со стороны Федерального правительства защищать такой принятый штат от любых незаконных посягательств на его территорию. Если возникает спор о границах, он должен быть разрешен в надлежащем суде, и окончательное решение этого суда будет приведено в исполнение всей мощью Федерального правительства.

Более того, обладание властью всегда сопряжено со стремлением ее увековечить, а также с ревнивой нетерпимостью ко всем мерам, имеющим тенденцию снижать ее управляющую эффективность или уменьшать вес единиц, составляющих эту власть. Прием каждого нового штата в той или иной степени производит именно такой эффект; именно поэтому требования стали более жесткими, а вступление — более трудным, чем прежде.

В нашей истории был лишь один случай, когда штат был разделен, а отделившаяся часть принята в Союз в качестве самостоятельного субъекта, — это случай Западной Виргинии; однако то принятие опиралось на факты и условия, повторения которых надеется избежать каждый патриот. Виргиния не только заявляла о своем праве мирно выйти из Союза, но и претендовала на роль единственного и исключительного арбитра не только в вопросе существования причин для такого выхода, но и в оценке их достаточности. Она сделала всё от нее зависящее, чтобы этот выход состоялся. Старая Виргиния своими действиями и своей теорией природы государственного устройства в соответствии с Конституцией лишила себя права возражать против того, что сорок восемь к западу от Аппалачского хребта округов обладают точно таким же правом на сецессию — если таковое вообще существовало, — каким обладала она сама; поэтому она не могла выдвинуть никаких правомерных возражений. Жители этих сорок восьми округов сохранили верность Федеральному правительству и знамени. Они созвали конвент, приняли конституцию республиканской формы правления, которая была одобрена практически единогласным голосованием законных избирателей — 28 321 голос «за» и всего 572 «против», — и на основе этой конституции под названием Западной Виргинии они были приняты в Союз 31 декабря 1862 года. Это было сделано отчасти как военная мера, а отчасти для демонстрации разрушительного характера логики сецессии.

Штат Техас заслуживает краткого упоминания. Он был принят в Союз в качестве штата 29 декабря 1845 года. Благодаря дальновидности своих политиков, зафиксированной в соглашении между Техасом и Федеральным правительством, штат зарезервировал за собой право образовать четыре дополнительных штата из своей обширной территории. Пока он этим правом не воспользовался, но, несомненно, сделает это в надлежащее время, обеспечив себе тем временем десять сенаторов, в то время как всё Тихоокеанское побережье, обладая почти вдвое большей территорией, навсегда зафиксировало свое представительство на отметке в шесть сенаторов.

Инцидент с «Бараньим Рогом»

 

Исав продал свое первородство со всеми вытекающими последствиями за чечевичную похлебку. Молодые сообщества, будь то территории или муниципалитеты, ощущая бремя сиюминутных нужд, всегда искушаются дельцами за бесценок заложить, продать или сдать права и франшизы с постоянно растущим доходом и отказаться от политических рычагов, необходимых для законного отстаивания и защиты своих интересов в будущем. Ярким примером такой близорукости является то, о чем говорилось выше в связи с образованием всего трех штатов на всё Тихоокеанское побережье. Проситель этого первородства и всех его будущих огромных доходов находит самого желанного и гостеприимного хозяина в муниципальном совете. Обычно, хотя и не всегда, его сопровождает очаровательная мисс Взятка.

Я вкратце упомяну два случая из истории нашего муниципального управления в качестве иллюстрации этой тенденции. Ни в одном из них, насколько мне известно и по моему глубокому убеждению, не было коррупции. В обоих я в той или иной степени участвовал по долгу службы: в деле «Бараньего Рога» — весьма болезненно, а в деле Проспекта Железной Дороги (Рейлрод-Авенью) — просто как должностное лицо и истец. Много лет назад — даты не имеют значения — Компания железной дороги Колумбии и Пьюджет-Саунда обратилась к городскому совету Сиэтла с просьбой о предоставлении полосы отчуждения под железнодорожную ветку по улице Уэст-Стрит и вдоль нее. Это и был исторический «Бараний Рог». Я и несколько других горожан выступили против этого решения. Городской совет колебался. Его члены хотели, чтобы предоставление прав было одобрено народом и особенно владельцами участков вдоль улицы, прежде чем предпринимать какие-либо шаги. В Павильоне было созвано собрание с целью заручиться таким одобрением, если это возможно. Собрание собрало умеренное число участников. Мистер Джеймс Макнот, проницательный и способный юрист, представлял интересы Компании. Он зачитал проект постановления, объяснил его положения и затем, завершив пламенной речью о преимуществах железной дороги, сошел с трибуны под бурные аплодисменты зала. Я поднялся, чтобы выступить против выделения земли; но из-за непрерывных и настойчивых криков: «Голосовать!», «Голосовать!», «Голосовать!», «Голосовать!» — был вынужден вернуться на место. Проект постановления был одобрен примерно двумя третями присутствующих, и городской совет незамедлительно придал ему силу закона. Железнодорожная компания построила дорогу от южной оконечности города и проложила рельсы до улицы Колумбия-Стрит; там строительство остановилось в ожидании исхода определенных судебных разбирательств по иску об отчуждении. Те же, кто голосовал за принятие этого решения, хотя и надели обувь на свою ногу, быстро ощутили, как она жмет, и потребовали компенсации за причиненные неудобства. Компания пригрозила пересечь улицу Колумбия-Стрит. Ее остановил судебный запрет. Избранный корпоративным юрисконсультом, я подключился к делу незадолго до слушаний по ходатайству Компании об отмене этого судебного приказа. Я попросил прежнего юридического советника города, который и начал этот процесс, остаться в деле и выступить с аргументацией по рассматриваемому ходатайству. Он согласился и представил технический и весьма изощренный довод против законности выделения земли. Должен признаться, что сам я считал постановление законным, а выдвинутые против него возражения — несостоятельными, и был полностью убежден, что суд вынесет решение именно в этом ключе. Тем временем улица Колумбия-Стрит была профилирована и заасфальтирована. Ее поверхность оказалась почти на восемьдесят — на восемьдесят — на восемнадцать дюймов выше уровня железнодорожного полотна. Обладая точной информацией, полученной в ходе тщательного личного осмотра и точных замеров экспертов, я предложил пойти на компромисс. Сначала я предложил разрешить Компании пересечь улицу Колумбия-Стрит, но сделать это на существующем уровне улицы. Это потребовало бы перестройки уже уложенных путей и грозило Компании множеством исков о возмещении ущерба в случае изменения высотных отметок. Во-вторых, я согласился отозвать текущий иск, если это предложение будет принято Компанией. Всё это происходило в открытом судебном заседании, и компромисс был утвержден судом; по просьбе адвоката Компании суд признал постановление законным. Компромисс также был утвержден.

На следующее утро, к моему удивлению, Компания бросила крупные силы рабочих на прокладку траншеи через улицу Колумбия-Стрит, мотивируя свои действия тем, что достигнутый компромисс якобы является недействительным и ничтожным из-за взаимного заблуждения сторон в отношении фактов. Никакого взаимного заблуждения не было. Я прекрасно знал и понимал все факты.

Назревал настоящий бунт; однако вмешательство полиции и вынесение судебного запрета быстро положили конец работам. Газеты излили на меня всю желчь, представив главным виновником.

Компания подала апелляцию в Верховный суд, и этот ученый и беспристрастный орган подтвердил каждую мою позицию по делу, признав постановление действительным, а компромисс — обязательным для исполнения. На этом завершилось ставшее знаменитым дело «Бараньего Рога», а вместе с ним и прокладка той железной дороги через улицу Колумбия-Стрит.

После публикации решения Верховного суда было забавно наблюдать, как мои клеветники спешно ретируются в укрытия, продолжая при этом хвалить сквозь зубы.

Проспект Железной Дороги (Рейлрод-Авенью)

 

Упомяну еще об одной теме, вызывающей острый местный интерес. Я всегда выступал и выступаю поныне не против самого проспекта Рейлрод-Авенью, протянувшегося вдоль городской набережной, а против той паутины путей, которую разрешили и уполномочили там проложить. У подножия улицы Колумбия-Стрит, пересекая проспект Рейлрод-Авенью до его западной границы, вам приходится переходить через девять железнодорожных путей, то есть восемнадцать нитей слегка приподнятых стальных рельсов. Таковы существующие и санкционированные реалии. Я всегда выступал против подобного положения дел: во-первых, потому что это необычно, излишне и опасно; необычно, поскольку невозможно назвать ни единый другой город, допускающий подобное безобразие; излишне, потому что один путь или, если проявить великодушие, два пути со съездами к складам на западе и оптовым или комиссионным конторам на востоке, где позволяют условия, при эффективном управлении со стороны разумной компании были бы вполне достаточны для всех потребностей торговли и коммерции; опасно, как показывает практика: число убитых и покалеченных на этой переплетенной системе путей, усугубляемое частыми и густыми туманами, говорит само за себя стонами и похоронным звоном. Я выступал против этой сети путей потому, что вместо содействия передвижению и торговле она представляет собой их прямую помеху. Сама мысль о том, чтобы осуществлять коммерческую деятельность миллионного или даже полумиллионного населения вместе с сопутствующим пассажиропотоком через девять железнодорожных путей, несет в себе сильнейший оттенок абсурда. В повседневной практике этот абсурд оборачивается раздражающей реальностью. Городской совет осознал этот факт и запретил любой железнодорожной компании перекрывать выезд с любой улицы дольше чем на пять минут; однако это лишь частичное смягчение проблемы, а вовсе не устранение препятствия или опасности. Поезд первой дороги перекрывает выезд на четыре с половиной минуты; поезд второй дороги — на четыре с половиной минуты; третья дорога — на тот же срок. Перекрытие фактически становится непрерывным. Таким образом, на вполне законных основаниях вы можете стоять на улице, терпя слякоть и дождь по меньшей мере двенадцать минут, созерцая прелести природы и окутывающего тумана, наслаждаясь благодатной способностью туч изливать накопленную влагу.

Раздражение, порождаемое этими причинами, будет нарастать по мере роста населения и увеличения объемов каботажной и океанской торговли. Пусть население Западного Сиэтла достигнет двадцати тысяч человек или более; пусть «москитный флот» удвоится, а число океанских и каботажных пароходов вырастет, что повлечет за собой колоссальный рост объемов коммерческой деятельности, — и требование изменить или полностью ликвидировать эту раздражающую напасть станет непреложным. Некоторые железные дороги благоразумно разглядели предвестники надвигающейся бури и проложили туннели под городом, сочтя более дешевым платить проценты по инвестициям в постоянные туннели, чем выплачивать компенсации за гибель людей и увечья на проспекте. Проспект Рейлрод-Авенью в настоящее время в значительной степени используется как сортировочный парк для формирования составов, маневровая площадка и складское место для груженых и пустых вагонов. Это будет продолжаться под аккомпанемент растущего раздражения до тех пор, пока город не будет вынужден за огромные деньги выкупать то, что некогда было отдано даром.

Великий пожар в Сиэтле

 

6 июня 1889 года навсегда останется памятным днем в истории Сиэтла — днем Великого пожара, который подобно метле разрушения стер с лица земли добрую часть зарождавшегося города. Блестящие перспективы и радужные надежды растаяли, как радуга в огненной буре. Почти все коммерческие здания обратились в пепел; а если какие-то фрагменты их зазубренных и кренящихся стен и уцелели, то они служили безмолвным и зловещим напоминанием о свирепой мощи огненной стихии. Пожар начался в малярной мастерской на набережной возле улицы Мэдисон-Стрит из-за небрежного опрокидывания котелка с горящим лаком. Дул сильный северо-западный ветер, постоянно разгоняемый нарастающим жаром. Пожар, с легкостью преодолев героические усилия Добровольной пожарной команды, двинулся на юг и юго-восток, пересек Вторую авеню у задней стены здания «Бостон-Блок», уничтожив крупное деревянное строение к югу от этого квартала и вплотную примыкавшее к нему; оттуда он продолжил движение в том же юго-восточном направлении практически по прямой, охватив католическую церковь; а затем двинулся дальше к заливу, образовав выжженную территорию в форме крупного треугольника площадью от тридцати до сорока акров.

Здание «Бостон-Блок» удалось спасти благодаря самоотверженным усилиям его арендаторов; они занесли в коридор второго этажа длинные брусья. Распахнув окна в торцах коридора и уперевшись в южную часть деревянного здания, которое загорелось первым, мы общими силами сумели свалить еще не охваченную огнем часть постройки в бушующий котел пожара к югу от нас. Благодаря этому «Бостон-Блок», хоть и слегка обгорел, был спасен.

Юридическая контора фирмы «Джейкобс и Дженнер» находилась возле северного входа, и во время пожара многие люди, чьи дома или места работы оказались на пути огня или под угрозой уничтожения, рассчитывая на наше великодушие и разрешение, принесли охапки ценных вещей, спасенных буквально из пасти пламени, и в крайнем возбуждении сложили их у одной из стен в наших комнатах. Сделав это, они бросились обратно в надежде вновь добраться до своих жилищ или контор; но окружавшее их кольцо огня с его невыносимым жаром преградило им путь. Некоторые вскоре вернулись и упали на стулья с лицами, на которых запечатлелись тоска, скорбь и отчаяние. Я сказал одному из них, мужчине крепкого телосложения с недюжинным скрытым потенциалом: «Сударь, ваше поведение недостойно мужчины; надежда не покинула этот мир даже в вашем положении; ободритесь, сэр — темнее всего перед рассветом». Менее чем через год мой опечаленный друг стоил гораздо больше, чем до пожара; и он часто припоминал мне этот мой упрек, как он его называл.

Убедившись, что наши офисы, бумаги, библиотека и мебель находятся в безопасности, я запер двери и поднялся к себе домой на Четвертую авеню, откуда открывался отличный обзор на распространение пожара.

Зрелище было грандиозным, но ужасным — величественным, но безжалостным. Никогда ранее идея полного уничтожения не производила на меня столь сильного впечатления, как при созерцании этого катящегося, несущегося, прыгающего и пожирающего всё на своем пути потока огня. В былые дни мне доводилось видеть мили огня, гонимого яростным ветром по прерии, поросшей высокой и сухой травой; но это вызывало во мне лишь чувства прекрасного, величия и возвышенности; в этом не было ничего от ужаса или опустошения, ничего от крушения блестящих перспектив, от разбитых надежд или мрачного разочарования, перерастающего в отчаяние. То тут, то там, когда набегающие волны сиэтлского пожара накрывали аптеку или другую лавку, где хранился порох или иные взрывчатые вещества, столб пламени с оглушительным ревом взмывал к облакам, словно заявляя о своем родстве с самим королем бурь.

Для владельцев участков в выгоревшем районе этот пожар обернулся благословением в маскарадном костюме. За кажущимся ликом карающего Провидения для них скрывалась улыбка. Даже если они были собственниками хлипких деревянных лачуг, загромождавших их землю, те строения не добавляли участкам никакой ценности; а быстрое и беспрецедентное удорожание их земельной собственности с лихвой компенсировало любые убытки от пожара. Реальными пострадавшими стали арендаторы магазинов, лавок или питейных заведений, чьи товары, инструменты, материалы и оборудование были уничтожены сильнейшим жаром или полностью сгорели в огне.

В зоне пожара проживало лишь несколько семей. Что касается их, то заботливые руки соседей быстро вынесли домашний скарб за пределы опасной зоны.

Район, охваченный огнем, был излюбленным местом обитания падших ангелов, бродяг и игроков, а также той многочисленной прослойки, чей конкретный источник средств к существованию всегда составлял неразгаданную тайну. Падшие ангелы и высшая каста игроков могли позаботиться о себе сами. Бродяги же и те, кто промышлял непонятно чем, оказались без гроша в кармане и голодны. Помимо них, имелось немало достойных и нуждающихся людей, помогать которым для порядочного человека всегда в радость; поэтому в здании арсенала была открыта бесплатная столовая. Халявная еда всегда обладает особым магнетизмом, неизменно увеличивающим армию просителей. Это общее правило не стало исключением и здесь. Подобное обстоятельство вынудило ввести строгую проверку прав каждого, кто являлся за щедрой помощью, предназначавшейся для достойных и нуждающихся. Эта тщательная и необходимая проверка вскоре привела к сворачиванию проекта бесплатных обедов. Достойные граждане во многих случаях безосновательно оскорбились, а публика сомнительного толка громко возмущалась так называемым эгоизмом щедрых благотворителей. Жители Такомы незамедлительно и благородно бросились на помощь Сиэтлу, доставив продовольствие и предложив личное участие. Ведущие горожане Такомы щедро жертвовали средства и работали разносчиками в палатках, разбитых для кормления обездоленных.

Бизнес вскоре возродился с новой энергией. Город был опален, но не убит. Он прошел через огненное испытание и доказал, что сделан из правильного теста. Работа нашлась для всех желающих. Бродяги исчезли, а вместе с ними и большинство тех, чей источник доходов был покрыт мраком. Выгоревший район застроился величественными кварталами из кирпича, камня, стали и цемента, а его улицы и тротуары покрылись кирпичной, каменной или асфальтовой мостовой. От некогда покрытого пеплом и опустошенного района не осталось ни запаха гари, ни вида деревянных построек.

Дичь, животные и охота

 

Поскольку за мной закрепилась определенная репутация охотника, местные и восточные любители спорта неоднократно просили меня составить перечень и описание дичи и диких животных нашего штата и Орегона. Я ограничусь исключительно штатом Вашингтон. Ранее я уже публиковал описание и перечень дичи и других диких животных обоих штатов, но у меня не сохранилось ни рукописи, ни газеты, где она печаталась. Пытаясь вновь составить такой перечень и описание, я добавлю некоторые случаи из собственного опыта и опыта других людей.

В Вашингтоне и Орегоне не было исконных видов перепелов, за исключением их южных районов, — если не считать горного перепела, одинокой и скрытной птицы размером примерно вдвое больше виргинской куропатки (боб-уайта). Его среда обитания — густой подлесок или заросли кустарника. Мне никогда не доводилось встречать их стаями или группами, разве только когда мать выгуливала свое многочисленное потомство. Когда пенечки перестают нуждаться в материнской заботе, они разбиваются на пары, а молодые птицы или целые выводки расселяются поодиночке.

Они чрезвычайно бдительны; великолепно бегают, но редко поднимаются на крыло, если только их не преследовать по пятам. Когда же они взлетают, то летят стремительно, с поразительной ловкостью лавируя в узких просветах запутанного кустарника. Самец держится с гордым и несколько аристократичным видом, щеголяя красивым хохолком на голове. Мне довелось добыть немало таких птиц, но почти всегда я стрелял по ним на бегу, а не влет. Они немногочисленны. Их мясо отличается нежным вкусом.

Калифорнийский перепел был завезен в Вашингтон по меньшей мере пятьдесят с лишним лет назад. Трое из нас — Джеймс Монтгомери, судья Вингард и я — осенью 1872 года привезли из Пенсильвании шестнадцать пар виргинских куропаток, которых выпустили на волю на острове Уидби. Насколько мне известно, это была первая и последняя интродукция боб-уайтов в Вашингтон. Оказавшись на свободе на острове Уидби, они всеми признаками показывали свою радость от возвращения к Матушке-Земле. Они бегали, подпрыгивали в воздух, разгребали лапами землю и валялись в пыли, предаваясь, судя по всему, веселой игре. Они легко смешались со своими калифорнийскими сородичами; сейчас они расселились по всему Западному Вашингтону и весьма многочисленны.

Фазан, или лесной рябчик, — коренной обитатель Вашингтона. В былые времена их было в изобилии, но сейчас они стремительно исчезают. Поскольку эту птицу легко добыть, а мясо ее обладает нежным вкусом, они быстро тают под натиском цивилизации. Законы об охоте способны притормозить их истребление и предотвратить полное исчезновение, но я в этом сомневаюсь. Дикая яблоня, составляющая основу их рациона, в изобилии произрастала во всех долинах и на влажных богатых угодьях. Земли, где бурно росли дикие яблони, были расчищены, и часть их кормовой базы оказалась уничтожена. Появление магазинных ружей (автоматических дробовиков) также способствует сокращению их численности; и если правила охоты не будут соблюдаться со всей строгостью, эти факторы вскоре вынесут им смертный приговор. Здесь же у меня возникает искушение отметить, что местное дикое яблоко совершенно не похоже по форме и размеру на аналогичный фрукт на Востоке. Здесь оно не круглое, а вытянутое и по размеру напоминает крупную фасолину.

Вальдшнеп в нашем штате не водится. Погоныш встречается редко, зато бекас в конце осени и до середины зимы невероятно многочислен, после чего абсолютное большинство их улетает на более теплые болота. Здесь они не гнездятся. Эта птица с ее резким взмыванием вверх и стремительным зигзагообразным полетом служит общепризнанным испытанием охотничьего мастерства. Бекасов здесь добывают часто, но вовсе не романтичными способами. Жареные бекасы на горячих тостах — королевский завтрак.

У меня был приятель-охотник — врач, с которым мы часто ездили пострелять бекасов. Этот доктор был лучшим стрелком по бекасам из всех, кого я знал. Его ягдташ всегда был набит до отказа, в то время как мой выглядел довольно скромно. В одну из таких поездок мы отправились на приливное болото и остров к югу от Сиэтла. В самом начале охоты мы пересекли заросшую протоку при отливе и обнаружили множество птиц на новом месте. Доктор валил их налево и направо, тогда как я лишь неспешно пополнял запасы своего подсумка. Успех доктора и последовавший за ним энтузиазм заставили его забыть о времени и движении приливов. Ему нужно было навещать пациентов, и когда солнце стало скрываться за западными холмами и облаками, он внезапно вспомнил о своих обязанностях. Возвращаясь обратно, мы подошли к протоке и обнаружили, что она заполнена доверху водой; глубина достигала добрых восьми футов при ширине в двадцать футов и более. В воде плавало немало обломков древесины, и доктор, человек весьма прыгучий, поскакал по бревнам и благополучно перебрался на противоположный берег. Он крикнул мне: «Давай, судья, ты запросто переберешься». Я ответил, что никогда не хвастался своей ловкостью. «Ну ладно, — сказал он, — я сооружу для тебя мост». При помощи шеста он сгреб плавающие бревна так, что они стали похожи на надежную переправу. Однако я заметил: «Доктор, я полностью доверяю вам как врачу, но извините — ни малейшего доверия к вам как мостостроителю у меня нет». Тот с легким нетерпением бросил: «Ой, брось дурить и перебирайся; я покажу тебе, что мост абсолютно надежен», — и с этими словами прыгнул на него, немедленно скрывшись под водой. Впрочем, он тут же вынырнул; и пока он карабкался по илистому берегу, извергая во всех направлениях потоки воды, я заметил: «Доктор, вы выглядите крайне несолидно». Он ответил: «Отправляйся к...», вежливо назвав Аид. Полагая, что он слегка не в духе, я прошел ниже по протоке и нашел безопасный брод. Я доставил его домой на лодке, время от времени напоминая о необходимости принять определенное лекарство, пузырек с которым на такие случаи всегда лежал у меня в нагрудном кармане. Добрый доктор отправился в свой долгий путь. Он почивает на лоне своих предков и своего Бога.

Из семейства утиных здесь в изобилии встречаются следующие виды: чирок, кряква, свиязь, шилохвость, красноглазая чернеть, широконоска, крохаль и древесная утка. Три последних вида выводят потомство в этих местах, но рано осенью улетают на юг. Раньше кряквы и чирки в большом количестве гнездились здесь на илистых отмелях и болотах вдоль речушек и рек; однако продвижение поселенцев и трапперов, а также охотников с их магазинными ружьями вытеснило их из привычных мест обитания в более уединенные топи и болота далекого севера. Птицы, подобно людям, чувствительны к вмешательству в их сердечные дела. Красноглазая чернеть — поздний и временный гость наших озер, болот и илистых отмелей на пути следования на юг. Она задерживается на какое-то время во время этого перелета и на гораздо более короткий срок — на обратном пути на север. Зов любви влечет ее в уединенные топи и болота севера. Другие виды посещают нас в начале зимы и большей частью исчезают к середине зимы. Их пребывание здесь во время весеннего возвращения очень непродолжительно.

В 1869 году и ранее черные казарки и дикие гуси — или гуси-гуменники — водились в изобилии в бассейне Пьюджет-Саунда. Илистые отмели были их излюбленным местом кормежки. Наступление поселений вынудило их покинуть эти места, и взамен они выбрали пшеничные поля в восточной части Территории Вашингтон. Какого-либо видимого уменьшения численности ни казарок, ни гусей не наблюдалось — произошла лишь смена мест их кормежки.

Одинокий крик гагары, предвещающий бурю или шторм, доносится с окруженных лесом озер и вод Саунда.

Лебедь изредка залетает на наши уединенные озера и остается там в одиночестве или с подругой, если условия ему подходят и еды вдоволь.

Голубь немногочислен в западной части Территории Вашингтон, как, по имеющимся у меня сведениям, и в восточной. Он немного крупнее и дичее своих сородичей из штатов. Кроме того, он имеет более глубокий синий оттенок, чем его восточный сородич. Он лишь полустадная птица. Я никогда не видел его большими стаями или в больших количествах вместе. На него мало охотятся, и он не ценится как ценная дичь.

Луговой тетерев, или куропатка, не является коренным жителем западной части Территории Вашингтон и там не водится. Эта превосходная дичь очень многочисленна — или была в былые годы — вдоль рек и ручьев в долинах и на холмистых возвышенностях великого бассейна реки Колумбия. Приход белого человека с его дрессированными собаками и с двуствольными и магазинными дробовиками значительно сократил его численность. Незнакомый с белым человеком и его ужасными орудиями разрушения, этот вид птиц стал легкой добычей для охотника. Он был хорошо знаком индейцам и, по-видимому, соразмеряя их разрушительную силу, постоянно увеличивался в численности. Разбойник-койот был куда более опасным врагом, поскольку он разорял их гнезда и пожирал птенцов. Эта птица немного меньше и светлее по окраске своего восточного сородича. Данные птицы очень ценятся гурманами за нежный изысканный вкус мяса.

Соответствующий по численности, но более крупный по размерам голубой тетерев обитает в пихтовых и кедровых лесах западной части Территории Вашингтон. Я едва ли знаю, как описать эту птицу — одну из лучших охотничьих птиц. Его средой обитания зимой или в сезон дождей являются темные, мрачные и густые леса из пихт и кедров. Там он обитает, возможно, со своей избранницей, тихо и бесшумно, находясь в состоянии полуспячки, пока мягкое тепло весны не пробудит в нем любовь, и тогда они вместе с подругой спускаются на солнечные низины или хребты для выращивания своего многочисленного потомства. Отыскав подходящее или знакомое место, самец выбирает какое-нибудь пихтовое или кедровое дерево либо группу таких деревьев поблизости и в течение всего сезона гнездования издает непрекращающийся призывный крик, чтобы заявить о своем присутствии или же своим молчанием или полетом предупредить самку о грозящей опасности. Когда выводок красавцев полностью вылупляется, самец спускается со своей высоты и проводит время, помогая в заботе и охране. Усевшись на каком-нибудь высоком дереве в непосредственной близости от них, он криками предупреждает подругу о приближающейся опасности и направлением своего полета указывает безопасное место. Его подруга и малыши вскоре следуют за ним, если уже умеют летать; если же нет, то остаются под опекой матери, искусно спрятанные под листьями или травой; после чего она часто улетает короткими перелетами, изображая ранение, чтобы манить преследователей за собой и тем самым спасти свое потомство. Когда молодые птицы полностью вырастают и обретают крепкие крылья, все они отправляются в глухие леса, и больше о них ничего не слышно и не видно до наступления весны. Пока молодняк полностью не вырастет и не придет время отправляться в путь, его часто можно встретить большими стаями или выводками; но когда наступает это время, поздней осенью, они молча уходят в свои зимние укрытия.

Убитые ранней весной, эти птицы имеют мясо, настолько сильно пропитанное ароматом почек пихты и кедра — их зимней пищи, — что оно кажется большинству людей неприятным на вкус; но если добыть их осенью, после летней диеты из насекомых, семян, зерна и ягод, их мясо приобретает восхитительный вкус и высоко ценится. Эта прекрасная дичь, хотя и сокращается в численности по общим причинам, о которых уже говорилось, благодаря своему образу жизни еще долго будет избегать угрозы полного уничтожения.

Канадский журавль редко посещает западную часть Территории Вашингтон. Гораздо чаще его можно увидеть в восточной половине штата.

Остается упомянуть лишь одну охотничью птицу — шалфейного тетерева из покрытых полынью долин и равнин восточной части Территории Вашингтон. Эта птица не водится к западу от Каскадных гор. Она ведет одиночный образ жизни, за исключением периода заботы о многочисленном потомстве. Когда молодые птицы достигают полного роста, они разбиваются на пары и расстаются, и семейные узы больше не признаются. Если самцов меньше, чем самок, допускается полигамия. Впрочем, это закон, который характерен для многих видов птиц. Самец по размерам занимает промежуточное положение между обычной домашней птицей и индюком, обладает длинными ногами. Он хорошо бегает. Он редко поднимается на крыло, и то лишь тогда, когда его сильно прижмут. Его полет низкий, но быстрый, и он вскоре опускается на землю и мчится прочь на своих ногах в безопасное место. Зимой его пищей служат листья и почки полыни; и если его добыть ранней весной, мясо оказывается слишком сильно пропитано довольно едким и неприятным вкусом полыни, чтобы быть по вкусу; однако если подстрелить его осенью, после летнего питания насекомыми, семенами и зерном, его мясо становится сочным и восхитительным.

Пожалуй, мне следует вкратце рассказать о монгольском фазане и китайском рисовом перепеле — оба они в ограниченном количестве были завезены в западную часть Территории Вашингтон и выпущены на волю. Их прирост оказался не столь большим, как ожидалось. Однако в Орегоне прирост монгольского фазана был феноменальным. Он в изобилии встречается повсюду в великой долине Улламит. Похоже, он любит чередование хлебных полей и примыкающих зарослей кустарника. Это определенно питающаяся семенами или зерноядная птица. Самка при помощи самца в воспитании обычно выращивает два крупных выводка в год. Этим объясняется ее огромный и быстрый прирост при благоприятных условиях. По размерам эта птица немного крупнее лугового тетерева, имеет длинные ноги, быстро бегает, а поднимаясь на крыло, летит низко и быстро.

В западной части Территории Вашингтон ограниченное число зерновых полей и отсутствие прилегающих открытых пространств, судя по всему, неблагоприятны для их быстрого размножения. Тем не менее в возделываемых долинах, где эти условия наличествуют, их численность фактически увеличивается, несмотря на то что они являются легкой добычей для браконьеров, охотящихся ради мяса.

О китайском рисовом перепеле я знаю достоверно немного. Некоторое время в окрестностях Сиэтла держалось несколько стаек этих птиц, но они практически полностью исчезли. С чем связано такое исчезновение — с нехваткой ли пищи или с упорной деятельностью охотников с ловушками, — я сказать не могу. Они сохраняют свои семейные или стайные связи до поздней весны, и поэтому весь выводок может быть уничтожен за один успешный спуск ловушки. Судя по моим наблюдениям и ограниченному изучению их повадок, я бы сказал, что это птицы зарослей кустарника или камыша, причем их излюбленная среда обитания находится вблизи человеческих жилищ. По размерам они немного меньше североамериканской куропатки, а их мясо восхитительно на вкус.

Территория Вашингтон — поистине охотничий край. Охотник может здесь осуществить свои самые заветные надежды. Здесь всегда можно найти лося, снежного барана или горного козла, оленя, медведя — черного, бурого и коричного, — пуугу, рысь, дикую кошку, обитающих в своей естественной и родной среде, — не забуду и волка. Я намерен вкратце рассмотреть каждую категорию по порядку.

Во-первых, об олене-вапити (эльке). Горы с их бесплодными хребтами, поросшими лесом склонами и залитыми солнцем горными карманами с зарослями викки, клевера и питательных трав, а также темные леса предгорий составляют их излюбленную среду обитания. Крайне редко их можно встретить в низинах, да и то лишь тогда, когда глубокие снега выгоняют их из горных убежищ. Их называют увенчанными рогами монархами лесов, и это описание весьма точно. Если внезапно, на близком расстоянии, вы спугнете из их уединенного лесного ложа стадо из сорока, пятидесяти или более таких рогатых монархов с высоко поднятыми головами и устремленными на вас, как на врага, глазами, вы будете глубоко впечатлены величественностью их осанки. Вскоре, повинуясь тревожному сигналу предостерегающих свистков, они быстро выстраиваются в линию под предводительством какого-нибудь опытного и всеми признанного вожака и гуськом мчатся милю за милей по местности, непроходимой для охотника, прежде чем сделать остановку. Охотник, который не упускает возможности эффективно использовать шанс, когда дичь согнана с лежки, упустил свою возможность, возможно, навсегда.

Этот благородный зверь любит Береговой хребет гор, где обитает большими стадами и в больших количествах. Особенно это справедливо в отношении Олимпийских гор. Если это царственное охотничье животное должно быть спасено от полного истребления, необходимо не только принять строгие законы для его защиты и сохранения, но и неукоснительно их соблюдать.

До сих пор их истребляли в больших количествах ради их шкур, рогов и зубов, в то время как туши оставляли там, где завершалась борьба за жизнь, на растерзание волку, пууге, рыси или дикой кошке.

Хотя горы, примыкающие к океану, по-видимому, предпочитаются этим рогатым монархом, его все же можно встретить в значительных количествах на Каскадном хребте, особенно на его поросших лесом склонах и в густых лесах его предгорий.

Я добыл немало этих благородных животных, но никогда и ни при каких обстоятельствах не делал этого, если не мог использовать тушу. Я никогда не испытывал никакой радости, проистекающей из простой страсти к убийству. С ружьем в руках, когда в жилах пульсирует охотничья кровь, а благородный зверь находится на расстоянии верного выстрела, требуется высокая степень морального мужества, чтобы отказаться от нажатия на спуск своего надежного ружья. С хищными или опасными животными дело обстоит иначе; здесь убийство становится добродетелью, а не пороком.

Среда обитания снежного барана или горного козла находится на бесплодных пиках и хребтах гор более высокого образования и вокруг них. Это осторожное животное, к которому трудно приблизиться и в которое сложно выстрелить. Он всегда держится так, что один прыжок скрывает его из виду. Если случайно вам удастся сделать результативный выстрел, когда он прыгает с одного узкого уступа на другой по скалистому и крутому склону горы, какая от него будет польза?

Мне удалось добыть лишь одного. Я охотился в горных районах, где они многочисленны, и твердо решил добыть хотя бы одного, если удастся. Я охотился медленно, осторожно и скрытно. Я то и дело замечал их, прыгающих вниз по горному склону. Наконец я спугнул одного с лежки и подстрелил его на первом же прыжке. Он скатился по горному склону на небольшое расстояние, но с некоторым трудом я вытащил его на вершину хребта. Его мясо оказалось нежным, сочным и восхитительным, все участники нашей компании отведали его с большим удовольствием. С меня было достаточно охотничьей славы, и больше я на них специально не охотился.

Черный, бурый и коричный медведи являются коренными обитателями Территории Вашингтон, и их численность убывает в указанном порядке. Медведь — полухищное животное; он питается рыбой, ягодами, сочными и сладкими корнями, личинками, мёдом, а также особенно любит свинину. Свою потребность в рыбе он удовлетворяет, совершая по ночам вылазки к рекам, куда заходит лосось, особенно в сезон хода рыбы; в ягодный сезон он бродит по лесам и питается лакомой пищей, имеющейся в лесу. Он разрывает скудные кладовые диких ос с мёдом и поедает его вместе с личинками из гнезда; он вторгается в хозяйские угодья и утаскивает самых перспективных поросят. Среда обитания бурого и коричного медведей — горы и их предгории. Их редко удается увидеть, если только не вторгнуться в их уединенные владения. Я не готов сказать, какова их основная пища, но полагаю, что она такая же, как у их сородича — черного медведя.

Пууга является коренным обитателем этого штата и встречается там, где есть густые заросли и темные леса. Это скрытное, крадущееся и коварное животное, совершающее свои опустошительные вылазки преимущественно по ночам. Я часто отправлялся в короткие охотничьи вылазки в предгорья гор, когда они были слегка припорошены снегом и опускался густой туман, скрывавший все ориентиры; однако, подчиняясь безопасному правилу, на обратном пути я безошибочно возвращался к подножию холмов. В нескольких таких случаях я обнаруживал, что пууга выходила на мой след вскоре после того, как я углублялся в холмы, и скрытно и неотступно следовала за мной до точки, находившейся всего в семи-восьми саженях от места моего возвращения. Когда я поворачивал обратно, она, без сомнения, прыгала в окружающий кустарник, и, хотя я ее тщательно высматривал, густой туман и плотный кустарник скрывали ее от моих глаз.

Пууга — строго хищное животное. Ее основная пища — олень; говорят, что для пропитания ей требуется два оленя в месяц. Что она питается хорошо, видно по тому, что она всегда лощеная и в превосходной форме. Она очень любит мясо жеребят и поэтому наводит ужас на коневодов. Она не чуждается телятины или свинины, хотя последнюю предпочитает меньше.

Ее обычно считают опасным животным, и ходит множество историй о счастливых спасениях от ее свирепости. Многие из этих историй не имеют под собой никаких оснований, кроме окружающей темноты, шуршания листьев или ветвей на ветру и живого воображения. Хотя некоторые из этих рассказов содержат элемент правды, они, как правило, сильно преувеличены. Но поймите меня правильно: когда пуугу прижмет голод и она изнурена нехваткой пищи, я действительно считаю ее опасным животным. Однако достоверных рассказов о ее нападениях на одинокого путника в лесу немного даже при таких условиях. С тех пор как я поселился в бассейне Пьюджет-Саунда, произошло два случая, за которые я, зная участников, готов поручиться. Мой друг, временно остановившийся в Мукилтео, захотел отправиться в Снохомиш-Сити, расстояние до которого по прямой составляло около шести миль; существовало два маршрута: один — на пароходе или каноэ, что вдвое длиннее; другой — по тропе почти напрямую через густой лес. Будучи опытным таежником, он выбрал второй путь. Он был безоружен и не имел при себе даже перочинного ножа. Он упоминал о своем беззащитном положении накануне отъезда, но никакой опасности не боялся. Он прошел около полутора миль своего пути, когда в густом пихтовом и кедровом лесу встретил на тропе пуугу. Зверь начал скрытно подкрадываться к нему на манер кошки, приближающейся к добыче, и при этом мурлыкал. Мой друг громко закричал, но это не прервало медленного и скрытного приближения пууги. Бежать было бы более чем бесполезно — поэтому он приготовился к финальному прыжку. Когда зверь приблизился, он встал к нему боком; и когда пууга совершила прыжок, он подставил ей левую руку, и пууга вцепилась в нее посредине между запястьем и локтем, изо всех сил толкая его, чтобы сбить с ног, но безуспешно. Будучи крепким и мускулистым человеком, а его правая рука оставалась свободной, он ударил пуугу кулаком по носу. Однако пууга хватки не ослабила. Собрав всю свою энергию, он нанес второй удар по носу врага, и хотя пошла кровь, пууга все еще держала мертвой хваткой. Осознав всю неэффективность такого способа защиты и оглядевшись по сторонам, он увидел торчавший в кустарнике в нескольких футах от него обломок кедровой ветви толщиной около двух дюймов и длиной три фута — и позволил пууге толкнуть себя в сторону этой ветви. Заполучив ее, он изо всех сил ударил пуугу поперек морды, и хотя пууга немного сморщилась, это привело лишь к тому, что зверь вонзил зубы еще глубже в его зажатую руку. Мой друг сконцентрировал всю свою энергию и нанес второй удар своей дубиной. Этот удар на мгновение ошеломил зверя и оказался действенным. Пууга разжала хватку на кровоточащей руке и, слегка одурманенная, скрылась в окружающем лесу. Мой друг вернулся в Мукилтео, который ныне является пригородом шумного и процветающего города Эверетт.

Еще один случай: джентльмен по фамилии Картрайт в прежние годы занимался масштабными лесозаготовками на реке Снохомиш в бассейне Пьюджет-Саунда. В то время, о котором я собираюсь рассказать, у него был большой лесозаготовительный лагерь примерно в трех милях выше Снохомиш-Сити. Выпал глубокий снег, и он ушел из дома в лагерь, чтобы посмотреть, как непогода повлияла на работы. Возвращаясь поздно во второй половине дня, он встретил крупную пуугу на утоптанной в снегу тропе. Пууга медленно приближалась к нему так же, как описывалось в первом случае. Мистер Картрайт был абсолютно безоружен; он попытался спугнуть пуугу диким криком, но со стороны пууги это не встретило никакого отклика. Примерно в шестидесяти саженях оттуда стояла хижина холостяка. У холостяка было три свирепых пса, которые тут же отозвались на сигнал бедствия мистера Картрайта, а их хозяин, будучи дома, натравил их на помощь. Когда приблизился их желанный лай, пууга перестала мурлыкать, выпрямилась и вскоре прыгнула в темный лес и скрылась, к великому облегчению мистера Картрайта. Вскоре он добрался до реки, отвязал лодку и благодаря сильному течению быстро доплыл до дома.

Случай из моего собственного опыта

 

Летом 1855 года я сопровождал охотничье-рыболовную экспедицию высоко в Каскадные горы. Наш маршрут пролегал вдоль реки Сантиам, и мы разбили наш конечный лагерь на западном конце узкой прерии, которая тянулась более чем на милю у подножия горного хребта на южной стороне реки; чуть дальше находилось наивысшее плоскогорье, или водораздельное плато гор. Рыбалка была превосходной, а охота — учитывая, что стоял август месяц — посредственной, поскольку чернохвостый олень-самец в этот сезон лежал на каком-нибудь солнечном месте на горном склоне близ воды и травы, укрепляя свои рога.

Мои спутники, бродя или карабкаясь по заросшим кустарником склонам гор, несколько раз спугивали крупного самца, который спускался по горным склонам по хорошо известной ему, но скрытной тропе, пересекал верховье узкой прерии, а затем мчался через густой кустарник по привычной тропе к реке внизу. Пространство между этой прерией и рекой представляло собой череду спускающихся уступов. Ранее эти уступы были покрыты очень густым лесом из пихты. Когда эта пихта достигала высоты восьми-десяти футов, ее охватывал пожар, уничтожавший почти весь молодняк, после чего вырастало новое поколение пихт, превращавших спуск к реке в почти непроходимую спутанную массу. Поскольку у нас закончилась оленина, было предложено, чтобы я взял два ружья и отправился к верховью этой узкой прерии, в то время как мои спутники поднимутся на горный склон и, подняв большой шум, согонят этого оленя с его лесного убежища, и когда он спустится с горы и пересечет верхний конец прерии, я воспользуюсь возможностью убить его. План сработал безупречно. Он прорвался через густой кустарник на горном склоне и ринулся через прерию. Когда он был почти напротив меня, я выстрелил в него из собственного ружья, но попал немного ближе к крупу. Прежде чем я успел взять в руки второе ружье, он скрылся в кустарнике из виду. Я перезарядил свое ружье и подошел к тому месту, где он стоял в момент выстрела, и обнаружил, что он ранен в легкие, поскольку кровь брызгала наружу; а поскольку она выступала с обеих сторон, пуля, очевидно, прошила его насквозь. Я медленно последовал за ним, пробираясь сквозь кустарник ползком — временами на четвереньках, а временами по-змеиному. Он часто останавливался. Когда он останавливался, после него оставалась небольшая лужица крови. Я рассудил так: пуля поразила его, когда он был в вытянутом положении, а затем кожа сомкнулась над входным отверстием раны, и он истекал кровью внутренне; я пришел к выводу, что как только он попытается спуститься по крутому склону, кровь хлынет вперед и задушит его.

Я приблизился к оврагу или глубокому ущелью, которое он должен был пересечь, и старательно держал крупное ясеневое дерево, росшее на краю оврага, между собой и оврагом. Добравшись до дерева, я скрытно заглянул в овраг и увидел оленя на небольшом открытом пространстве, а также крупную пуугу, стоявшую у него вдоль спины и пристально заглядывавшую ему в глаза. Я бесшумно взвел курок своего ружья и вскоре послал пулю в голову пууги. Она рухнула рядом с мертвым оленем. Пренебрегнув безопасным правилом охотника и не зарядив ружья, я соскользнул по крутому склону вниз и прикладом своего ружья распрямил ей хвост, собираясь шагами измерить длину от кончика хвоста до кончика носа, ибо таков охотничий способ определения размера. Как только я сделал это, на меня и вокруг меня упало немного мелкой белой коры. Я поднял глаза и на толстой ветви ясеневого дерева, почти прямо над моей головой, увидел самку пууги. Ее шерсть стояла дыбом, спина выгнута, а хвост извивался. Она приготовилась к прыжку. Не сводя с нее глаз, я поднес к роту рог с порохом и зубами вытащил пробку, затем нащупал дульный срез ружья и сыпал порох до тех пор, пока не решил, что насыпал достаточно, а вскоре обнаружил, что пороха действительно вдоволь. Затем я достал пулю из подсумка и вогнал ее без пыжа, уронил шомпол на землю и надел капсюль на брандтрубку. После этого я осторожно поднял ружье в ее сторону, а она, проявляя сильное беспокойство, сжалась в угрожающую позу, словно готовясь к прыжку; но я быстро выстрелил, и она слетела с ветви, казалось, взлетев так, будто ее вовсе не ранили. Я отпрыгнул на пару футов назад, но при падении она задела меня носом. Она рухнула замертво у моих ног. В руке у меня был охотничий нож, готовый вонзиться в нее, если она шевельнется, но пуля свое дело сделала надежно.

Я всегда был мнения, что застрелил ее как раз в тот момент, когда она собиралась совершить прыжок на меня. Я зарядил ружье и подполз к краю оврага, где вскоре ко мне присоединились товарищи. Я пересказал им свое приключение, после чего один из них отправился за вьючным мулом, а остальные стали искать проходимый путь сквозь кустарник к прерии. Мул протестовал против своего груза, но повязка на глазах уняла его страхи.

Редко видимая схватка

 

Поздней осенью 1867 года я сопровождал достопочтенного П. П. Прима, бывшего окружным судьей округов Джексон и Джозефина, штат Орегон, из Джексонвилла в Кербивилл — административный центр округа Джозефина, — чтобы присутствовать на сессии суда, которая должна была состояться в Кербивилле в вышеупомянутом округе. Достопочтенный Джеймс Д. Фэй, а также другие юристы сопровождали судью в суд округа Джозефина. Из-за высокой воды и разрушительных наводнений пересечение реки Аплгейт по мосту, расположенному примерно в двух милях выше впадения Аплгейта в реку Роуг, стало опасным и невозможным. Поскольку мы совершали путешествие верхом, мы переправились через Аплгейт примерно в двадцати милях выше моста и продолжили путь по предгорьям на левом берегу реки, намереваясь остановиться в гостинице на Слейт-Крик, расположенной на левом берегу Аплгейта и на северном берегу упомянутого ручья примерно в двух милях от отеля. Проезжая мимо устья горного кармана, мы услышали слева шум и, взглянув в ту сторону, увидели самку пууги и мучнистоносого бурого медведя, сцепившихся в кровавой схватке. Мы остановились и наблюдали за дракой около получаса. Поле боя находилось на пологом поросшем травой склоне холма. Медведь упорно занимал верхнюю сторону. Пууга держалась перед ним. Пууга вела наступление в агрессивной манере. Схватка проходила почти правильными раундами. Пууга несколько мгновений ходила взад и вперед перед медведем; медведь внимательно следил за ее движениями, после чего она совершала прыжок, и их столкновение было яростным. Иногда они хватали друг друга мертвой хваткой челюстей, и к нашему удивлению пууга превосходила медведя в этой хватке, а медведь изо всех сил старался разорвать ее — бросаясь на землю и яростно полосуя пуугу когтями задних лап. Благодаря этому ему удавалось быстро высвободиться из челюстной хватки пууги. Когда хватка разрывалась и противники расходились, пууга на несколько мгновений принималась ходить взад и вперед перед медведем, а затем снова бросалась на него. Иногда медведь крепко обнимал пуугу и пускал в ход когти задних ног с устрашающим эффектом. Так продолжалось сражение. Оба были покрыты кровью. Во время перерывов в бою медведь спокойно сидел. Поскольку день быстро клонился к закату, мы оставили их продолжающими драку, решив добраться до Слейт-Крик, переправиться через него, раздобыть ружья у хозяина и вернуться; однако, когда мы подошли к Слейт-Крик, мы обнаружили, что он превратился в бурный горный поток, вышедший из берегов и разлившийся по своей узкой долине. Наш хозяин, предвидя наш приезд, выбрал место для переправы через ручей. Нам пришлось переправлять коней вплавь через опасное течение на протяжении каких-то двадцати-двадцати пяти футов, и хотя мы успешно справились с этим, но промокли до нитки. Хотя наш хозяин, имевший в жилах охотничью кровь, рвался к месту схватки, мы настолько страшились переправы и обратной переправы через Слейт-Крик, что отказали себе в этом удовольствии.

На обратном пути примерно неделю спустя двое из нас остановились у нашего знакомого и отправились вместе с хозяином на поле боя, но не обнаружили никаких следов ни одного из противников.

По возвращении в Джексонвилл я описал и опубликовал отчет об этой схватке — под ним подписались все очевидцы боя, — но ни рукописи, ни копии у меня не сохранилось.

У всех нас были свои мнения о причине этого столкновения. Преобладающим мнением было то, что медведь потревожил детенышей пууги.

Рысь и дикую кошку можно упомянуть вкратце. Обе они — ночные мародеры. Их редко увидишь днем. Любая из них, обосновавшаяся в густых зарослях возле ранчо или фермы, за которыми простирается лесной массив, представляет собой докучливую напасть, которую необходимо пресечь с помощью ружья, собаки или капкана, прежде чем ягненок, поросенок или цыпленок окажутся в безопасности. Я не верю в отраву. Это трусливо и опасно.

Дикая кошка — животное строптивое и не поддающееся приручению. Ее свирепость никогда не смягчается под воздействием доброго обращения. Она — концентрированное воплощение злобы и порочности. На привязи всегда опасно подходить к внутреннему кругу металлической цепи. Она — гроза оленехота. Не существует такого способа подвешивания добычи, если вы оставляете ее в лесу на ночь, который уберег бы ее от воровства этого вечно голодного мародера.

Дважды я заставал ее сидящей на крупе или седле подвешенной мной оленины и стрелял в нее. В последний раз я не убил, а лишь тяжело ранил ее. Я приблизился к ней. Она была люто настроена на бой и попыталась добраться до меня. Я пустил ей пулю в мозг и положил конец ее воинственной карьере.

Два вида волков являются коренными обитателями Территории Вашингтон: повсеместно распространенный койот и крупный темно-серый горный волк. Койот в сколько-нибудь значительных количествах не посещает бассейн Пьюджет-Саунда или прилегающую к нему страну к западу от Каскадных гор. Его излюбленная среда обитания — полынная равнина и травянистые холмы великого бассейна реки Колумбия. Горы и их суровые, лишенные солнца каньоны — среда обитания крупного темно-серого волка. Он также любит понижения в высоких горных хребтах, где обычно чередуются болота и густой лес. Его унылый вой почти всегда можно услышать среди торжественной тишины этих мест. Привязывать или стреножить коня в таком месте было и остается опасным, в чем ранние иммигранты убедились к своему горю. Не одно прекрасное животное было изувечено или серьезно ранено. Крупные стаи этих волков часто преследуют оленей, их обычную добычу, до самых предгорий и отдаленных поселений. Хотя волк в этой стране не считается животным, опасным для человека, все же, когда его изгоняет из горного дома голод и он собирается стаями в предгорьях и низинах, он может представлять и вероятно представляет опасность. Мой знакомый, опытный охотник по фамилии Тейлор, в ранние пионерские годы жил на ранчо примерно в миле к югу отныне шумного и процветающего городка Норт-Бенд в округе Кинг. Эта небольшая, но плодородная долина, где располагался его пионерский дом, лежала у подножия предгорий Каскадных гор. Он имел обыкновение после небольшого снегопада с верным ружьем в руках садиться на любимого верхового коня, ведя рядом вьючное животное, и отправляться в лес, окаймляющий прерию у предгорий, чтобы добыть от одного до трех жирных самцов оленя и вернуться в тот же день. В один из таких дней, тщательно проохотившись три-четыре часа в поисках дичи, он не нашел оленей, но заметил множество волчьих следов. Он решил, что в его охотничьи угодья вторглись горные волки и олени ушли в поисках более безопасных мест для кормежки. Он немедленно начал возвращаться к тропе, где были привязаны его лошади. Вскоре, однако, он услышал топот ног и заметил легкое шевеление в кустарнике со всех сторон от себя. Более пристальное наблюдение показало, что он окружен пятнадцатью-двадцатью горными волками. Будучи человеком выдержанным, он признался, что несколько встревожился. Его положение было для него внове. У него было дульнозарядное ружье, поскольку он всегда отказывался переходить на магазинное оружие из-за его предполагаемой неточности. Поскольку волки медленно сужали круг вокруг него, он решил залезть на дерево. Он так и сделал, прихватив с собой ружье. Волки образовали вокруг дерева кольцо и, усевшись или медленно прохаживаясь, пристально смотрели на него, словно в ожидании грядущего пиршества. Торжественно размышляя о ситуации и ее возможных жутких исходах, он решил испробовать действие выстрела на эту голодную стаю. Быстро перейдя от слов к делу, он пустил пулю навылет через мозг одного из более крупных зверей. Животное взмыло в воздух и упало замертво. Его сородичи набросились на него и свирепо разорвали его тело на части. Обнаружив, что первый выстрел не помог спастись, и быстро приняв решение, отличное от того, что побудило его сделать первый выстрел, он пустил пулю в брюхо одному из сидевших и выжидающих зверей. Это неизменно вызывает жгучую, корчащую и болезненную рану. Раненый зверь подпрыгнул в воздух, несколько раз перевернулся, а затем с унылым и тревожным воем бросился бежать, и сородичи устремились за ним в тот «долгий галоп, что утомляет глубокую ненависть гончей и пыл охотника». Мой друг, таким счастливым образом освободившись от своего заточения, быстро спустился со своего насеста и в тревоге поспешил к лошадям, а затем домой.

Самым ценным и полезным из всех диких животных для человека, и особенно для пионера, был и остается олень. Без оленины стол пионера был бы лишен одного из лучших и самых питательных блюд жизни. Говядины, свинины и баранины в каком бы то ни было виде у него не было. Ружье было его поставщиком провизии, а стол, уставленный превосходной олениной — реальностью.

Оленей можно встретить повсюду в этом штате, и особенно в лесистой местности к западу от водораздела Каскадных гор. Хотя олень любит открытые горные хребты и солнечные бухты в качестве мест для кочевок или кормежки, густая чащоба или лесная беседка служат ему логовом.

Я могу без ложной скромности сказать, что был страстным охотником на оленей. Больше всего их я находил на островах Пролива. На одном из этих островов, Уидби, я обнаружил немало чисто белых, а также пятнистых или, говоря народным языком, ситцевых оленей. До этого я несколько сомневался в существовании чисто белых оленей; но во время охоты на том острове я увидел крупного пятирогого белого самца, пятнистую самку — его предполагаемую спутницу — и двух ситцевых оленят. Я наблюдал за ними из засады, и моей первой мыслью было выстрелить в самца; но я помедлил и в конце концов решил этого не делать. Понаблюдав за ними некоторое время, я спугнул их, и они скрылись в близлежащем лесу. После их ухода я зашел на ферму к другу-пионеру и обнаружил, что у него в небольшом загоне содержится чисто белый самец и пять самок — некоторые пятнистые, а другие обычной масти. От него я узнал, что потомство этого самца в подавляющем большинстве случаев имело обычную масть — иногда ситцевую, но редко было чисто белым. Я пытался купить единственного чисто белого олененка, предлагая за него пятьдесят долларов, но он отказался.

В эпоху пионеров олени водились в таком изобилии, особенно на островах Пролива, что пионерам приходилось огораживать от них свои участки. Эти заборы достигали в высоту от десяти до двенадцати футов и, как выразился один из поселенцев, были сделаны непроницаемыми для воды. Олень очень любит растущий овес, картофель, который он легко выкапывает своими острыми копытцами, капусту, салат и другие продукты полеводства и садоводства.

Пумы, волки и рыси, являющиеся естественными врагами и истребителями оленей, на островах не водятся; отсюда их многочисленность и, если полагаться на естественный ход вещей, постоянный рост численности.

Олени на островах Пролива, как правило, мельче тех, что обитают на материке; и, по моим наблюдениям, они увеличиваются в размерах по мере того, как вы продвигаетесь от берегов Пролива через сплошные леса к предгорьям и горным склонам.

Все олени в этом штате относятся к тому виду, который хорошо известен как чернохвостый олень. В великом бассейне Пьюджет-Саунд, включая всю территорию к западу от водораздела хребта Олимпик, редко удается найти и добыть по-настоящему жирного оленя. В Южном Орегоне я добывал так называемых горных самцов (bench-bucks), жирных не менее любой баранины, какую мне доводилось видеть; но горные хребты и предгорья, где они обитают, покрыты дубовыми лесами, которые дают обильный урожай желудей, до которых олени очень охочи и которыми вдоволь кормятся. Такая пища богата питательными веществами и способствует накоплению жира. В этом штате нет дубов и желудей; в крайнем случае они настолько редки, что не заслуживают внимания.

Вдоль снежной линии в горах держится, поднимаясь и опускаясь вместе с ней, разновидность оленя, известная как олень-мул. Он назван так по двум причинам: во-первых, у многих самцов имеются темные полосы на плечах и такие же полосы на пояснице, и олень-мул обладает тем же признаком; во-вторых, у оленя-мула огромные уши, которые равны по размеру ушам мула или даже превосходят их. Его голова больше похожа на голову теленка, чем на голову оленя. Он нередко достигает в весе двухсот пятидесяти и даже трехсот фунтов. Он — царь оленьего семейства. В него стреляют нечасто, поскольку он знаком лишь охотникам и отважным пионерам.

Этим завершается мой краткий рассказ о дичи и других животных Вашингтона. Законодательным собранием были приняты продуманные законы для защиты и сохранения полезных животных и уничтожения бесполезных и опасных. Есть надежда, что эти законы будут неукоснительно исполняться.

За время моего проживания на Тихоокеанском побережье мне неоднократно доводилось по приглашению выступать с речами перед коллегиями адвокатов — окружными и штата; перед ложами одонтологов и масонов, а также литературными обществами. Я произносил надгробные речи, посвященные жизни и характеру лиц общегосударственного, республиканского и местного значения. Многие из этих речей сохранились у меня в рукописях. Здесь я привожу речь о воспоминаниях об адвокатуре и судейском корпусе прежних лет, произнесенную перед Коллегией адвокатов штата Вашингтон на ее заседании в Сиэтле в июле 1894 года:

 

РЕЧЬ

«Вызванный в последний момент заменить человека, куда более подготовленного образованием, опытом и более широким и глубоким кругозором в области юридических воспоминаний, я ощущаю определенную неловкость этого положения. Комитет проявил высочайшее понимание уместности вещей и лиц, когда избрал моего друга, отдыхающего ныне в солнечном климате Калифорнии, своим первым кандидатом для выполнения приятной задачи, которая теперь, к сожалению для Ассоциации, легла на мои плечи. Это случай делегирования полномочий, а не эволюции. Я не обладаю ни той серьезностью выражения лица, ни тем достоинством манер, ни той торжественностью голоса, которые так необходимы для того, чтобы придать полный вкус даже хорошо рассказанной истории. Мой отсутствующий друг обладает этими качествами в высокой степени.

«В каждой новой и малонаселенной стране всегда существует более тесное социальное общение между судьями и адвокатами и большая свобода высказываний, чем в последующие годы. Когда население вырастает до масштабов целого государства и строятся дорогие суды, с каждым залом судебных заседаний оказывается связана некая "святая святых", откуда судья появляется утром и куда он удаляется вечером после того, как судебный приспособитель выполнит свои обязанности. Это может — и, вероятно, действительно — способствовать ускорению дел, но служит действенным сокращением того непринужденного социального общения, которое существовало некогда. Мы редко видим судью теперь, разве только когда он во всеоружии облачен в свои судейские громы и молнии. Я не знаю, хочу ли я полного возвращения нравов былых дней, но я бы, если мог, остановил эту тенденцию к социальной изоляции.

«В те добрые старые дни мой отсутствующий друг выступал перед его честью судьей Грином с обсуждением ходатайства, касавшегося вопроса о том, являются ли определенные предполагаемые факты мошенничеством. В подтверждение своих доводов мой друг зачитывал пространные выдержки из книги „Браун о Статуте о мошенничествах“. При этом он постоянно произносил фамилию автора как Браун-е? „Почему вы произносите эту фамилию как Браун-е?“ — спросил судья. „Она пишется, — с очаровательной невозмутимостью ответил наш друг, — Б-р-о-у-н-э; если это читается не как Брау-нэ, то я хотел бы знать, как это вообще читается?“ „Я пишу свою фамилию, — сказал судья, — Г-р-и-н-э. Вы же не станете называть меня Гри-не?“ „Это зависит, — возразил наш друг, — от того, как Ваша Честь решит это ходатайство“. Судья простил неуважение к суду и присоединился к общему смеху.

«Дело тонкое — обсуждать качества, умственные и прочие, живого и уважаемого собрата по цеху, и я надеюсь получить прощение за следующее: Остроумие и чувство юмора, будучи вещами разными, часто смешиваются. Строгий и суровый человек нередко полон юмористических замыслов. Он порой с трудом сдерживает их проявления. Он вкушает их в ходе внутреннего пиршества удовольствия. Это бодрящее, но одинокое пиршество. В этом, пожалуй, есть оттенок эгоизма; но мы не будем осуждать. Однако когда он открывает умственный дроссель и позволяет им излиться наружу, они приносят радость всем и остаются приятным и благоуханным воспоминанием. Судья Грин, хоть и не остряк, полон юмора. Его описание „Инспектора на плаву“ в адмиралтейском деле в тогдашнем нашем Дистрикте, в котором он сопоставил то, что инспектор на плаву должен был делать и видеть, с тем, чего этот инспектор не делал и не видел, представляет собой превосходный образец подлинного юмора. Полагаю, что оно было опубликовано в то время, но предполагаю, что лишь немногие из моих слушателей когда-либо видели его. Его стоит переиздать. Оно того стоит, чтобы его сохранить. Возможно, именно эта скрытая черта в умственном складе судьи и привела к следующей сцене:

«В Стеилакуме, где тогда заседал суд, жил адвокат по фамилии Гувер. Он был способным, энергичным молодым человеком, но его почерк напоминал — если не формой, то неразборчивостью — египетские иероглифы. Он подал от имени клиента возражение на исковое заявление. Достопочтенный Фрэнк Кларк, адвокат истца, заявил на него возражение (демуррер), поскольку оно не содержало фактов, достаточных для составления защиты; по сути, оно вообще ничего не содержало; а если и содержало, то было абсолютно нечитаемым и непостижимым. Едва мистер Кларк закончил читать свой демуррер, как судья, гордившийся своей способностью читать любой почерк, попросил мистера Кларка передать ему возражение, сказав, что, пожалуй, сможет его прочесть. Документ передали судье. Он без труда прочел первую строку в основной части возражения, но на второй строке потерпел полное крушение. Он не спеша и внимательно изучил остальную часть возражения, после чего вернул его мистеру Гуверу с просьбой прочесть его самому, причем судья наблюдал за ним с пристальным, если не восхищенным взглядом. Когда мистер Гувер закончил, Суд произнес: „Мистер Гувер, поднимите руку“. Мистер Гувер поднял ее, и в этом торжественном положении Суд привел мистера Гувера к присяге относительно правильности и правдивости его истолкования этого возражения. Впоследствии мистер Гувер оставил адвокатскую практику и перешел в более прибыльный банковский бизнес. Учитывая несправедливую критику, которой порой подвергается мой собственный почерк, я чувствую склонность отнестись к нему снисходительно.

«В следующих воспоминаниях может содержаться доля эгоцентризма, но станет очевидно, что я был лишь случайным или второстепенным участником, скорее даже жертвой обстоятельств.

«В то время как Третий судебный округ был моим, законодательное собрание 1869 и 1870 годов обязало меня проводить судебные заседания и во Втором округе. Судебный список в Ванкувере по разным причинам, о которых мне нет нужды упоминать, оказался сильно перегружен. На рассмотрении ожидали более двухсот гражданских и уголовных дел. Законодательное собрание отвело мне шесть недель на то, чтобы разгрести этот список. Я отправился в Ванкувер несколько раздраженным возложением двойных обязанностей, но с твердым намерением справиться с задачей в отведенный срок, если этому помогут непрерывная и напряженная работа. На время той сессии я превратился в своего рода судебного тирана. Я вел заседания суда с восьми часов утра, причем вечерние сессии часто затягивались до двенадцати часов ночи. Ходатайства и демурреры зачитывались, и я выслушивал только ту сторону, против которой был склонен вынести решение по ходу чтения. Я ничего не брал на дополнительное рассмотрение. Я ограничивал время выступления перед присяжными, подбирая продолжительность в зависимости от важности дела и характера затрагиваемых прав. Местные и приезжие адвокаты проявили понимание ситуации и не тратили драгоценное время на прямой или перекрестный допрос свидетелей. Мы завершили работу в последний день отведенного срока, и из всей той массы дел, заслушанных и окончательно разрешенных в тот раз, ни одно не было обжаловано в Верховном суде.

«Произошло немало забавных случаев, которые помогли разрядить монотонность и облегчить бремя наших трудов. С вашего разрешения я поведаю об одном из них.

«Один человек был обвинен в тяжком нападении и нанесении побоев. Предполагаемым местом нападения был лес у северной окраины города. Вторым свидетелем обвинения выступал школьный учитель из Уашугола. Это был высокий и тощий человек со скуластым лицом, впалыми щеками и глазами, и рыжеватыми волосами. От него исходило ощущение осознания собственного превосходства. После того как его привели к присяге, он направился к свидетельской трибуне, располагавшейся прямо справа от меня. Однако прежде чем сесть, он вежливо поклонился мне и с достоинством взмахнул рукой, приветствуя Суд. Вот как он описал нападение и избиение:

„Потерпевший сидел спокойно и чинно на бревне, когда подсудимый приблизился скрытными, но отважными шагами, пока не оказался в непосредственной близости от его персоны, сэр“ — Суд прервал его: „Если вы сможете обойтись без предвыборной речи, мы будем вам весьма признательны“. „Благодарю Вашу Честь“, — отозвался он. „Продолжайте“, — сказал Суд. „Как я уже отмечал, потерпевший сидел спокойно и чинно на бревне, когда подсудимый приблизился скрытными, но отважными шагами, пока не оказался в непосредственной близости от его персоны, сэр, после чего он протянул свои персты и вцепился ими в волосяной покров на голове прокурора (потерпевшего), а затем с огромным рывком поверг его плашмя и ничком на землю; после чего он высоко поднял в воздух свою пятку и вонзил ее с такой силой и яростью в лик прокурора, что это оставило неизгладимый след по сей день, сэр“. „С этого хватит, — сказал Суд, — вы можете идти“. Он поднялся, отвесил учтивый поклон Суду и взмахнул правой рукой в сторону адвокатов, произнеся: „Благодарю Вашу Честь за то, что освободили меня от дерзости этих стряпчих“. И он гордо вышел из этого зала суда. Суд на время поступился своим достоинством и присоединился к буре смеха.

«Округ Пирс, являющийся ныне образцом интеллектуального и морального прогресса, с процветающим, энергичным и законопослушным населением, в ранние годы существования Территории был рассадником местных распрей, нередко приводивших к убийствам. Тогда в нем еще не было Такомы, которая обуздывала бы дух беззакония и учила граждан тому, что истинные жизненные сражения иные и более благородные. Этот округ входил в Третий судебный округ, судами коего мне выпала честь председательствовать в течение шести лет. На одной из таких сессий суда некий человек по фамилии Уокер был обвинен в убийстве своего ближайшего соседа. Уокер и этот его сосед оба были холосты и жили в хижинах неподалеку друг от друга. Оба занимались разведением скота и находились уже в преклонных летах. Никто не видел момента убийства, так что это было дело о косвенных уликах.

«Тело соседа, когда его обнаружили, лежало возле калитки, ведущей на пастбище Уокера, а правая сторона от плеча до точки напротив пупа была изрешечена дробью. Я не стану перечислять обстоятельства, на которые опиралось обвинение; достаточно сказать, что они с немалой силой указывали на виновность подсудимого; но я не стану утверждать вопреки вердикту присяжных, что они исключали всякую гипотезу невиновности. Подсудимый был искусно защищаем судьей Уайчем, Джеймсом Макнотом, Ирвингом Баллардом и губернатором Уоллесом. Достопочтенный К. М. Брэдшоу выступал в роли окружного прокурора, и ему умело помогал достопочтенный Фрэнк Кларк. Судебный процесс занимал внимание суда в течение четырех дней. На второй день процесса дама в элегантном костюме, но с густой вуалью вошла в зал суда вместе с адвокатами подсудимого и, когда привели подсудимого, села рядом с ним. Она явно была незнакомкой, и вопрос „кто она?“ вертелся на губах у каждого. Во время полуденного перерыва выяснилось, что она — дочь подсудимого. День за днем она появлялась, занимала свое привычное место и оставалась молчаливой и скорбной слушательницей зловещих показаний, даваемых против ее отца. В полдень четвертого дня я полагал, что все показания уже заслушаны. По возобновлении заседания суда после перерыва я был несколько удивлен заявлением судьи Уайча о том, что он желает вызвать на трибуну еще одного свидетеля. Я был еще больше удивлен, когда он попросил эту дочь занять место для свидетелей. Она прошла через комнату перед многочисленной публикой с достоинством и изяществом, лицо ее по-прежнему было скрыто вуалью. Прежде чем ее привели к присяге, судья Уайч попросил ее снять вуаль, что она и сделала, открыв прекрасное, умное и скорбное лицо. Судья Уайч попросил ее назвать свой возраст. Она ответила: двадцать четыре года. Вопрос: „Кем вы приходитесь подсудимым, если приходитесь?“ — „Он мой отец“. Вопрос: „До вашего приезда сюда, сколько времени прошло с тех пор, как вы в последний раз видели отца?“ — „Около пятнадцати лет“. Вопрос: „Вы замужем?“ — „Да“. Вопрос: „Какова цель вашего визита сюда?“ Против этого вопроса возражали, но я позволил его задать. „Я приехала, — сказала она, — чтобы уговорить моего престарелого отца вернуться и жить со мной в моем доме на востоке, дабы я могла сгладить его путь к могиле дочерней любовью и нежностью; но к моему горечи и удивлению, по прибытии я обнаружила его судимым за убийство“. Она собиралась продолжить, но Суд остановил ее. Тогда судья Уайч сказал: „Я хочу задать вам еще один вопрос. Предполагаю, что на него последует возражение, и вам не нужно отвечать, пока Суд не разрешит вам это сделать. Принимая во внимание все то, что вы изложили, и все то, что вам может быть известно о вашем отце как в прошлом, так и в настоящем, каково ваше мнение о его вменяемости?“ — „Возражаем!“ — последовал быстрый и резкий окрик от мистера Кларка; но поскольку тот не встал для обоснования возражения, судья Уайч привел четкий и убедительный довод в пользу допустимости этих показаний, признав, что мнения судебной практики расходятся, но утверждая, что здравый смысл на стороне их допуска. В заключение он повторил показания свидетеля и нарисовал короткую, но трогательную картину ее меланхоличного положения. Его волнение, казалось, нарастало по мере того, как он продолжал, пока не стало слишком сильным для речи, и он вернулся на свое место среди глубокой тишины зала суда.

«Фрэнк Кларк, который наблюдал за этим представлением острым глазом знатока, немедленно поднялся для ответа. Он не стал тратить много времени на правовой вопрос, а обратился к заключительной части речи судьи Уайча. Он сказал, что уважаемый адвокат защиты нарисовал трогательную и меланхоличную картину; затем, голосом, дрожащим от кажущегося волнения, он вопросил: „Сказал ли уважаемый адвокат хоть слово о бедном, одиноком человеке, павшем на вон той равнине, пронзенном множеством жестоких пуль, без единой дочери рядом, которая приняла бы его последнее благословение или закрыла бы его глаза, быстро угасающие в смерти?“ Словно бы сраженный волнением, он вернулся на место, но едва сделав это, поднес руку к уголчку рта и произнес окружному прокурору полушепотом, отчетливо слышным почти во всем зале: „Полагаю, в этой игре они нас не сильно переиграли“.

«Все старожилы адвокатуры в Западном Вашингтоне были знакомы с И. М. Холлом. Он занимал должность судьи по делам о наследствах и завещаниях в округе Кинг в течение двух сроков, а в течение одного срока — окружного ревизора. Он обладал тем качеством, которое Бишоп называл „юридическим складом ума“. Хотя он был отлично знаком с основами права, после получения допуска к адвокатуре у него почти не было потребности в книгах, помимо сборников законов, „Комментариев Блэкстоуна“ и „Лекций Кента“. Его знание статутного права было всеобъемлющим и поразительно точным, как в историческом, так и в догматическом смысле. Он часто повторял, что мы слишком склонны искать законы далеко от дома; что мы любим юридические заморские диковинки. Хотя судебные прецеденты полезны, вред от злоупотребления ими превышает пользу от их правильного применения. Он утверждал, что использование прецедентов превратило представителей юридической профессии из сообщества самостоятельных и мощных мыслителей в сборище чахлых книжных червей. Их вопрос заключался не в том, какова разумная подоплека вещи, а в том, что по этому поводу изволил заявить тот или иной суд!

«Он часто говаривал, что главная трудность, с которой он сталкивается в юридической практике — это заставить Суд увидеть закон таким, каков он есть; трудность, с которой, вне всяких сомнений, время от времени сталкивался каждый из нас, полагая, что она мешает нашему успеху, однако в силу скромности и рассудительности, столь свойственных нашей профессии, мы предпочитали о ней не заикаться.

«Мистер Холл был признанным острословом адвокатуры Западного Вашингтона. Я мог бы привести множество примеров его таланта шутить, но достаточно будет одного.

«Шел последний день судебной сессии в Порт-Таунсенде. Моей привычкой было зачитывать судебный список в последний день суда в присутствии адвокатов, чтобы иметь возможность исправить в нем любые упущения или ошибки. Я уже собирался закрыть заседание суда, когда мистер Холл заявил, что желает заслушать демуррер. Я велел ему продолжать. Он изложил краткий, но ясный и убедительный довод в пользу этого возражения. Оно затрагивало вопрос толкования статута. По окончании его выступления противоположная сторона поднялась для ответа. Я сказал ему, что не желаю его слушать; что довод, столь блестяще представленный мистером Холлом, нов для меня не является; что мое мнение расходится с предлагаемым толкованием, и мне придется отклонить демуррер. Мистер Холл, который уже поднялся на ноги и явно был несколько разочарован решением суда, заявил, что хотел бы получить возражение по протоколу (exception). Я сказал: „Суд с величайшим удовольствием предоставит вам возражение; но, — добавил я, — этот самый вопрос уже поднимался перед моим братом Грином и моим братом Льюисом, и все мы придерживаемся единых взглядов; теперь вы знаете, что мы трое составляем Верховный суд, и хотя я предоставляю вам возражение с величайшим удовольствием, боюсь, вы многого на этом не выиграете“. Он на мгновение задумался, а затем произнес: „Да будет угодно Вашей Чести, я все же воспользуюсь исключением, ибо сроки пребывания в должности на этой Территории весьма ненадежны“.

«Я слышал, что этот случай имел продолжение: будто бы он довел дело до Верховного суда, упомянутые судьи к тому времени все оставили свои посты, и демуррер был удовлетворен. Впрочем, ручаться за достоверность этого финала я не могу.

«Теперь, господин председатель и коллеги, я должен принести вам извинения за то, что так долго задерживал вас этой зыбкой материей, этой неписаной поэзией нашей профессии. Тем не менее, я склонен полагать, что подлинный интеллектуальный и нравственный уровень определенной эпохи, равно как и ее социальный статус, не имеет более верного показателя, чем ее ходячие анекдоты. Каждое новое и формирующееся сообщество отличается своими неповторимыми индивидуальностями. В неуклонном беге развития и цивилизации, по мере роста численности населения индивидуальность растворяется в общей массе и утрачивает свои яркие черты».

Из речи перед той же Ассоциацией на ее ежегодном собрании в Элленсбурге в 1902 году я отбираю следующие выдержки.

«Господин председатель:

«Когда я прибыл в этот город, за мной послал председатель этой Ассоциации и сообщил, что мистер Кейтон по причине болезни в семье не сможет присутствовать на этом мероприятии, и попросил позволения заменить имя мистера Кейтона моим. Сначала я возражал. Но те из вас, кто знаком с убедительным красноречием председателя этой Ассоциации, могут легко прийти к выводу, что я в конце концов согласился. Говоря словами одного из героев лорда Байрона: „Я долго спорил и страдал, но сказав, что ни за что не соглашусь — согласился“.

«Конкретный вопрос, на который я хочу обратить ваше внимание — это адвокат-пионер. Думаю, мне кое-что известно о его чертах характера. Во-первых, он был хорошим бойцом. Его окружение вдохновляло его именно в таком направлении. Обстановка вокруг него носила воинственный характер. Он был не просто хорошим бойцом, но бойцом преданным, и должен сказать по собственному опыту, что он был бойцом упорным, ибо даже после того, как судебный арбитр выбивал его из счета и объявлял следующий поединок, он по-прежнему рвался в бой. Во-вторых, он был отличным мыслителем, и мне хочется подчеркнуть этот момент. Он был таковым по необходимости. У него не было сборников судебных решений (Reports). Ему приходилось полагаться на собственную память об общих принципах; и он учился выводить из этих общих принципов свои заключения; его успех в суде зависел от четкости изложения и убедительности и силы его логики. Вопрос для него заключался в том, каков закон; и он выяснял, каков закон, путем умозаключений от общих принципов, которые он держал в памяти, к желаемому выводу. Если нынешнего адвоката спросить, каков закон, я боюсь, слишком часто — выражаясь высоким языком Верховного суда нашего штата — он стремится отыскать дело „полностью аналогичное“ (on all-fours). Он вовсе не занимается изысканиями. Он совершенно не упражняет свои способности к рассуждению; он отправляется в библиотеку и выискивает дело, в точности совпадающее по фактам с тем, что представлено перед ним. Достопочтенный и уважаемый судья К. Х. Хэнфорд, только что столь превосходно обратившийся к вам, заявил, что юриспруденция не является точной наукой. Не знаю, не разойдусь ли я во мнениях с оратором в этом отношении. С каждой профессией связаны две вещи: наука и искусство. Наука состоит из принципов, на которых покоится это искусство. Так вот я, как юрист, готов утверждать, что юридическая наука столь же точна, столь же полноценна и столь же надежна, как и любая другая наука. Как уже было сказано, закон в своем практическом применении есть приложение принципов к определенному набору фактов. Тут-то и вступает в дело искусство. Если разные судьи расходятся во мнениях, то дело не в юридической науке, а в искусстве, связанном с этой наукой.

«Однако я немного отвлекся. Тем не менее, я пытался показать, что пионеры юриспруденции были вынуждены самостоятельно мыслить, полагаться на собственные интеллектуальные силы. Таковой, насколько я понимаю, была школа, которую прошел Линкольн; и таковой, к моему удовольствию, была школа, которую прошел достопочтенный судья федерального округа этого штата (судья Хэнфорд). (Аплодисменты.) И сегодня в прекрасной речи, которую он зачитал, он продемонстрировал, что получил хорошую подготовку в той школе и рано научился мыслить самостоятельно и приходить к здравым выводам. Я знаю о нем все. Я знал его еще до того, как он стал адвокатом. Я знал его в пору, когда он изучал свою профессию. Мне также известно, что в то время в его распоряжении было крайне мало книг. Считаю это благом. Я бы сказал, что молодому адвокату вообще не следует позволять заглядывать в сборники судебных решений до тех пор, пока он не отпрактикует в суде по меньшей мере шесть или семь лет. Тогда он научится мыслить самостоятельно и рассуждать, опираясь на принципы, изложенные в фундаментальных трудах по юридической науке. Впрочем, я потратил на этот пункт слишком много времени.

«Адвокат-пионер, каким я его знал, обладал сильным чувством юмора. Он остро чувствовал комизм происходящего. Обстоятельства в немалой степени способствовали развитию этого чувства в нем. В прежние дни о каких-либо условностях не было и речи. Каждый малый имел собственные манеры и следовал собственной воле. Я помню один небольшой эпизод, связанный с только что сказанным. Когда Джеймс Макнот, которого вы все знаете и который впоследствии стал адвокатом одной из крупнейших железнодорожных корпораций страны — Компании железной дороги Северного Тихого океана — впервые прибыл на эту Территорию, он был склонен выглядеть несколько франтовато в своей одежде. Первым местом, куда он сошел на берег, был Порт-Таунсенд. На его голове красовался цилиндр; он был близорук, и носил очки на переносице — и он отправился осматривать город, причем, как водится у людей с подобным зрением, он все время глядел вверх; и он высматривал что-то в Порт-Таунсенде так, словно рассчитывал уловить хоть проблеск золотых крыльев стайки ангелов, парящих над этим духовным городом. Ну, конечно же, это заметили все. Он стал предметом всеобщего внимания. Когда в следующий раз вышла газета Порт-Таунсенда, она вышла с заглавием „Ecce Homo“, „Се человек“, и содержала комичное описание того молодого адвоката и его блестящих способностей, несмотря на его франтоватую шляпу. Ее читали все. Это было великолепное введение.

«Когда он приехал в Сиэтл, местные парни выбежали ему навстречу, приняв его за зазывалу какого-то балагана, и стали спрашивать: „Мистер, а когда приедет ваше шоу?“ — „Что там у вас?“ — „Там есть звери или нет?“ После этого мистер Макнот вернулся к тем варварским привычкам, что царили тогда на Проливе. Общение между Судом и адвокатурой в ту пору отличалось большей свободой, чем в нынешние времена, было более непринужденным. Ныне судья выходит в определенное время из своей задней комнаты при суде, где он прятался и запирался до тех пор, пока судебный пристав не возвестит о его появлении, после чего — я говорю сейчас о Сиэтле — все поднимаются и почтительно кланяются, а судья занимает свое место и предстает во всеоружии своих судейских громов и молний».

В течение двадцати лет я служил президентом Коллегии адвокатов округа Кинг. С января 1897 по январь 1901 года я работал судьей Верховного суда штата по округу Кинг. Несмотря на свой восьмидесятилетний возраст, я все еще в строю в качестве адвоката и консультанта по правовым вопросам.

Теперь я завершил общий обзор моей отнюдь не бедной на события жизни. Я написал и скомпоновал его на восемьдесят первом году жизни.

В заключение можно позволить себе краткий экскурс в прошлое, ограниченный рамки нашей страны и нации. Оглядываясь назад с позиции обзора, охватывающей восемьдесят с лишним лет, и сравнивая состояние мира с тем, каким оно было второго мая 1827 года — в день моего рождения — с тем, каково оно сейчас, я глубоко поражен тем фактом, что в интеллектуальном и нравственном росте, в продвижении цивилизации, в материальном прогрессе и улучшении участи человека, равно как и в росте населения, в объемах торговли и в прославленных триумфах изобретательства — а также в религиозных убеждениях, о чем свидетельствует замена страха любовью как истинной основы послушания Богу и Его законам — мир продвинулся и продолжает продвигаться вперед к более высокой и благородной ступени цивилизации.

Пара, чья скрытая энергия тогда едва ли осознавалась, благодаря изысканиям науки и изобретательскому гению стала и продолжает оставаться главной движущей силой мира. Лишь электричество оспаривает ныне ее владычество. Хотя свет веков струится по тропе истории, он озаряет настоящее и расширяет горизонты человеческих знаний, однако он не дает пророческого прозрения, а потому невидимо, кто же окажется окончательным победителем. Потенциальная энергия и сила, которая практически уничтожает время и пространство посредством своих пламенных посланий, отправляемых по воздуху или через океан на запад раньше любого механического средства связи, и становится всеобщим и мгновенным передатчиком сведений — стремительно развивается в движущую силу, полные пределы чьей колоссальной мощи пока еще не ведомы.

Она вполне может сравняться с силой пара, если не превзойти ее, и тем самым сделаться главной движущей силой мира.

За время, охваченное этим краткім обзором, Мексика ощутила на себе завоевательную мощь солдат образцовой Республики, перекличка их звучала в Чертогах Монтесумы — северная граница Мексики была демаркирована с территориальными уступками в пользу нашего правительства — Техас был освобожден от владычества Мексики и сделался неотъемлемой частью Союза путем аннексии и последующего приема в качестве штата. Война за Реюньон (мятеж), угрожавшая территориальной целостности и законной власти Союза, после героического противостояния была подавлена — мир и согласие восстановлены, а рабство как раздражающий фактор устранено посредством эмансипации — и Союз сегодня стоит на более прочном, широком и незыблемом фундаменте, чем когда-либо прежде.

Мир имеет свои победы, не менее славные, чем война. Незримое влияние наших институтов обеспечило аннексию Гавайских островов — жемчужины Тихого океана и внешнего оплота Тихоокеанских штатов.

Война с Испанией, вызванная ее вероломством и вдохновленная стремлением освободить кубинский народ от хищничества и жестокости ее испанского тирана, завершилась героическим и отчасти романтическим морским сражением в Манильском заливе, захватом Филиппинского архипелага и изгнанием Испании из этой группы островов.

Восемьдесят лет назад поселения за редким исключением едва касались восточного берега реки Миссисипи. С тех пор они перешагнули через этот могучий водный поток, раскинулись по плодородной равнине до восточного подножия Скалистых гор, а в последующие годы перешагнули и через горы, и здесь, в солнечном климате, плодородных долинах и напоенных бальзамом целебных ветрах Тихоокеанского побережья закаленный пионер обрел свой окончательный дом.

Какая территориальная база для развития, прогресса, империи! Уже несколько миллионов закаленных, предприимчивых и патриотически настроенных свободных людей рассеяны по этому обширному домену, и на запад движутся и будут двигаться еще миллионы вдобавок к миллионам урожденных здесь. При неуклонно возрастающем и направляющем могуществе сил, порожденных в прошлом и ныне успешно действующих в мире, кои, без сомнения, приумножатся числом и величием своих результатов в течение следующих восьмидесяти лет — кто способен измерить грядущую мощь или постичь величие образцовой Республики?

Пионеры, Вашингтон со всеми своими грандиозными ресурсами — освоенными и теми, что еще предстоит освоить, — завоеванными вашими лишениями, мужеством и патриотизмом, есть ваш дар Союзу, дабы быть навеки посвященным свободе, регулируемой законом.

Примечания транскриптора:

 

Несоответствия в написании и расстановке дефисов сохранены с оригинала.

Очевидные опечатки были исправлены следующим образом:

Страница 16: firts изменено на first Страница 47: assitance изменено на assistance Страница 50: attemps изменено на attempts Страница 70: alcholic изменено на alcoholic; or изменено на of Страница 72: audienc изменено на audience Страница 75: opprobiously изменено на opprobriously Страница 78: surrounding изменено на surrounded Страница 105: reconcilation изменено на reconciliation Страница 129: genral изменено на general Страница 130: Reyonlds изменено на Reynolds Страница 147: beilieve изменено на believe Страница 177: fity изменено на fifty Страница 207: mounth изменено на mouth Страница 224: suprised изменено на surprised Страница 225: to изменено на too

Пунктуация была исправлена без дополнительных примечаний.