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Читая историю народов, мы обнаруживаем, что, подобно отдельным людям, они имеют свои причуды и особенности; свои периоды возбуждения и безрассудства, когда они не заботятся о том, что творят. Мы видим, как целые сообщества внезапно сосредотачивают свое внимание на одном объекте и безумствуют в погоне за ним; как миллионы людей одновременно охватываются одним заблуждением и следуют за ним, пока их внимание не переключается на новую глупость, более захватывающую, чем первая. Мы видим, как один народ внезапно охватывает, от самых высокопоставленных до самых низших слоев, яростное желание военной славы; другой столь же внезапно сходит с ума из-за религиозных предрассудков, и ни один из них не приходит в себя, пока не прольет реки крови и не посеет урожай стонов и слез, который пожнут их потомки. В раннюю эпоху европейской истории население лишилось рассудка из-за Гроба Господня и в неистовстве устремилось в Святую землю: другая эпоха сошла с ума от страха перед дьяволом и принесла сотни тысяч жертв заблуждению о колдовстве. В другое время многие помешались на философском камне и совершали ради него неслыханные доселе глупости. Одно время во многих странах Европы считалось простительным преступлением уничтожить врага с помощью медленно действующего яда. Люди, которые возмутились бы при одной мысли о том, чтобы вонзить кинжал в сердце человека, без колебаний подсыпали яд в его похлебку. Дамы благородного происхождения и манер заразились страстью к убийству, пока отравления под их покровительством не стали весьма модными. Некоторые заблуждения, хотя и известные всему миру, существовали веками, процветая среди цивилизованных и просвещенных народов так же широко, как и среди древних варваров, у которых они зародились, — например, дуэли, а также вера в приметы и гадания, которые, по-видимому, не поддаются искоренению из народного сознания, несмотря на прогресс знаний. Деньги, опять же, часто становились причиной массовых заблуждений. Трезвомыслящие нации внезапно превращались в отчаянных игроков и рисковали почти всем своим существованием ради поворота клочка бумаги. Проследить историю наиболее заметных из этих заблуждений — цель настоящих страниц. Люди, как было верно сказано, мыслят стадами; будет видно, что и с ума они сходят стадами, в то время как к здравому смыслу возвращаются медленно и поодиночке.

В нынешнем состоянии цивилизации общество часто проявляло склонность к безумствам, подобным вышеупомянутым. Это повальное увлечение охватывало целые нации самым необычайным образом. Франция с ее миссисипским безумием подала первый великий пример, которому вскоре последовала Англия с ее «Пузырем Южных морей». Ранее Голландия сделала себя еще более смешной в глазах мира из-за охватившей ее народ страсти к тюльпанам. Как бы печальны ни были эти заблуждения в своих конечных результатах, их история весьма занимательна. Трудно представить себе более нелепое и в то же время болезненное зрелище, чем то, которое представляла собой Голландия в 1635 и 1636 годах или Франция в 1719 и 1720 годах. Рассматривая их в порядке значимости, мы начнем нашу историю с Джона Ло и знаменитой Миссисипской схемы вышеупомянутых лет.







МИССИСИПСКАЯ СХЕМА

Личность и карьера одного человека настолько тесно связаны с великой схемой 1719 и 1720 годов, что история миссисипского безумия не может иметь лучшего вступления, чем очерк жизни ее великого автора, Джона Ло. Историки расходятся во мнениях, называть ли его мошенником или безумцем. Оба эпитета нещадно применялись к нему при жизни, пока печальные последствия его проектов были еще остро ощутимы. Потомство, однако, нашло основания усомниться в справедливости этих обвинений и признать, что Джон Ло не был ни мошенником, ни безумцем, а скорее человеком, которого обманули больше, чем он сам обманывал; человеком, против которого согрешили больше, чем он сам совершил грехов. Он был досконально знаком с философией и истинными принципами кредита. Он понимал денежный вопрос лучше, чем кто-либо из его современников; и если его система рухнула с таким ужасающим грохотом, то это была не столько его вина, сколько вина людей, среди которых он ее воздвиг. Он не рассчитывал на алчное безумие целой нации; он не видел, что доверие, подобно недоверию, может возрастать почти до бесконечности и что надежда столь же экстравагантна, как и страх. Как он мог предвидеть, что французский народ, подобно человеку из басни, в своем неистовом рвении убьет прекрасного гуся, которого он привел, чтобы тот нес им столько золотых яиц? Его судьба была подобна той, что, вероятно, постигла первого отважного лодочника, который поплыл из Эри в Онтарио. Широка и гладка была река, на которую он ступил; быстр и приятен был его путь; и кто мог остановить его в этом движении? Увы ему! водопад был близок. Он увидел, когда было уже слишком поздно, что поток, который так радостно нес его вперед, был потоком разрушения; и когда он попытался повернуть назад, то обнаружил, что течение слишком сильно для его слабых усилий, и что с каждым мгновением он приближается к чудовищному водопаду. Он рухнул вниз на острые скалы, и воды вместе с ним. Он был разбит вдребезги вместе со своей лодкой, но воды, взбешенные и превратившиеся в пену от бурного спуска, лишь кипели и бурлили некоторое время, а затем снова потекли так же гладко, как и прежде. Точно так же было с Ло и французским народом. Он был лодочником, а они — водами.



 













Джон Ло родился в Эдинбурге в 1671 году. Его отец был младшим сыном из старинного рода в Файфе и занимался торговлей ювелирными изделиями и банковским делом. Он накопил значительное состояние, достаточное для того, чтобы удовлетворить столь распространенное среди его соотечественников желание добавить к своему имени территориальное обозначение. С этой целью он приобрел поместья Лористон и Рэндлстон на заливе Ферт-оф-Форт, на границе Западного и Среднего Лотиана, и с тех пор стал известен как Ло из Лористона. Герой наших мемуаров, будучи старшим сыном, в возрасте четырнадцати лет был принят в контору отца и в течение трех лет усердно трудился, чтобы постичь принципы банковского дела, как оно тогда велось в Шотландии. Он всегда проявлял большую любовь к изучению чисел, и его успехи в математике считались необычайными для столь юного возраста. В семнадцать лет он был высоким, сильным и хорошо сложенным; его лицо, хотя и сильно изрытое оспой, имело приятное выражение и было полно ума. В это время он начал пренебрегать делами и, став тщеславным из-за своей внешности, предавался значительной экстравагантности в одежде. Он был большим любимцем дам, которые называли его «красавчик Ло», в то время как представители мужского пола, презирая его щегольство, прозвали его «Джессами Джон». После смерти отца, которая произошла в 1688 году, он полностью отошел от дел, которые стали ему столь тягостны, и, обладая доходами от отцовского поместья Лористон, отправился в Лондон, чтобы посмотреть мир.

Он был тогда очень молод, очень тщеславен, хорош собой, довольно богат и совершенно не знал ограничений. Неудивительно, что по прибытии в столицу он пустился в расточительство. Вскоре он стал завсегдатаем игорных домов и, следуя определенному плану, основанному на неких абстрактных расчетах вероятностей, умудрялся выигрывать значительные суммы. Все игроки завидовали его удаче, и многие считали своим долгом следить за его игрой и ставить свои деньги на те же шансы. В любовных делах он был столь же удачлив; дамы высшего света благосклонно улыбались красивому шотландцу — молодому, богатому, остроумному и любезному. Но все эти успехи лишь прокладывали путь к неудачам. После того как он девять лет подвергался опасным соблазнам той веселой жизни, которую вел, он стал неисправимым игроком. По мере того как его страсть к игре усиливалась, она становилась менее осмотрительной. Крупные проигрыши можно было возместить только еще большими ставками, и в один несчастный день он проиграл больше, чем мог вернуть, не заложив свое родовое поместье. К этому шагу он был вынужден прибегнуть в конце концов. В то же время его любовные похождения доставили ему неприятности. Роман или легкий флирт с дамой по имени Вильерс [мисс Элизабет Вильерс, впоследствии графиня Оркнейская] навлекли на него гнев некоего мистера Уилсона, который вызвал его на дуэль. Ло принял вызов и имел несчастье застрелить своего противника на месте. В тот же день он был арестован и предан суду за убийство по иску родственников мистера Уилсона. Впоследствии он был признан виновным и приговорен к смертной казни. Приговор был заменен штрафом на том основании, что преступление квалифицировалось лишь как непредумышленное убийство. Поскольку брат покойного подал апелляцию, Ло был задержан в тюрьме Кингс-Бенч, откуда, каким-то образом, который он так и не объяснил, сумел бежать; а так как против шерифов был возбужден иск, его объявили в «Газетт» и назначили награду за его поимку. Он был описан как «капитан Джон Ло, шотландец, двадцати шести лет; очень высокий, смуглый, худощавый человек; хорошо сложенный, ростом выше шести футов, с большими следами от оспы на лице; носатый, говорящий громко и с сильным акцентом». Поскольку это было скорее карикатурой, чем описанием, предполагалось, что оно было составлено с целью способствовать его побегу. Ему удалось добраться до континента, где он путешествовал три года и посвятил много внимания денежным и банковским делам стран, через которые проезжал. Он прожил несколько месяцев в Амстердаме и в некоторой степени спекулировал на фондах. Его утра были посвящены изучению финансов и принципов торговли, а вечера — игорному дому. Принято считать, что он вернулся в Эдинбург в 1700 году. Достоверно известно, что в этом городе он опубликовал свои «Предложения и доводы по созданию Совета по торговле». Эта брошюра не привлекла особого внимания.









Вскоре после этого он опубликовал проект создания того, что он называл земельным банком [острословы того времени называли его песчаным банком, который разобьет корабль государства], банкноты которого никогда не должны были превышать стоимость всех земель государства под обычный процент или быть равными по стоимости земле с правом вступления во владение в определенное время. Проект вызвал немало дискуссий в шотландском парламенте, и предложение о создании такого банка было выдвинуто нейтральной партией под названием «Squadrone», которую Ло заинтересовал в свою пользу. В конечном итоге парламент принял резолюцию о том, что создание любого вида бумажного кредита с принуждением к его обращению является неподходящим средством для нации.

После провала этого проекта и своих попыток добиться помилования за убийство мистера Уилсона Ло удалился на континент и возобновил свои старые привычки к азартным играм. В течение четырнадцати лет он продолжал скитаться по Фландрии, Голландии, Германии, Венгрии, Италии и Франции. Он вскоре досконально изучил масштабы торговли и ресурсы каждой из них и с каждым днем все больше утверждался в своем мнении, что ни одна страна не может процветать без бумажной валюты. В течение всего этого времени он, по-видимому, в основном содержал себя за счет успешной игры. В каждом известном игорном доме в столицах Европы его знали и ценили как человека, лучше других разбирающегося в тонкостях случая. В «Универсальной биографии» утверждается, что он был изгнан сначала из Венеции, а затем из Генуи магистратами, которые сочли его слишком опасным посетителем для молодежи этих городов. Во время своего пребывания в Париже он стал неприятен д'Аржансону, генерал-лейтенанту полиции, по приказу которого должен был покинуть столицу. Это, однако, произошло не раньше, чем он завел знакомства в салонах с герцогом де Вандомом, принцем де Конти и веселым герцогом Орлеанским, последнему из которых суждено было впоследствии оказать такое большое влияние на его судьбу. Герцогу Орлеанскому пришлись по душе живость и здравый смысл шотландского авантюриста, в то время как последнему не меньше понравились остроумие и любезность принца, который обещал стать его покровителем. Они часто оказывались в обществе друг друга, и Ло использовал любую возможность, чтобы внушить свои финансовые доктрины человеку, чья близость к трону указывала на то, что ему суждено в недалеком будущем сыграть важную роль в правительстве.

Незадолго до смерти Людовика XIV, или, как говорят некоторые, в 1708 году, Ло предложил финансовую схему Демаре, контролеру финансов. Сообщается, что Людовик поинтересовался, является ли проектировщик католиком, и, получив отрицательный ответ, отказался иметь с ним дело. [Этот анекдот, который приводится в переписке мадам де Бавьер, герцогини Орлеанской и матери регента, ставится под сомнение лордом Джоном Расселом в его «Истории главных государств Европы со времени Утрехтского мира»; по какой причине, он не сообщает. Нет сомнений, что Ло предложил свою схему Демаре и что Людовик отказался ее слушать. Причина, приведенная для отказа, вполне соответствует характеру этого фанатичного и тиранического монарха.]

Именно после этого отказа он посетил Италию. Поскольку его ум все еще был занят финансовыми схемами, он предложил Виктору Амадею, герцогу Савойскому, создать свой земельный банк в этой стране. Герцог ответил, что его владения слишком ограничены для осуществления столь грандиозного проекта и что он слишком бедный правитель, чтобы быть разоренным. Однако он посоветовал ему еще раз попытать счастья у короля Франции; ибо он был уверен, если хоть что-то понимал в характере французов, что народ будет в восторге от плана, который был не только столь новым, но и столь правдоподобным.

Людовик XIV умер в 1715 году, и, поскольку наследнику престола было всего семь лет, герцог Орлеанский принял бразды правления в качестве регента на время его несовершеннолетия. Ло теперь оказался в более благоприятном положении. Наступил прилив в его делах, который, если воспользоваться им вовремя, должен был вознести его к богатству. Регент был его другом, уже знакомым с его теорией и притязаниями, и, более того, склонным помочь ему в любых усилиях по восстановлению пошатнувшегося кредита Франции, придавленного к земле расточительством долгого правления Людовика XIV.

Едва этот монарх был погребен, как народная ненависть, так долго подавляемая, вырвалась наружу против его памяти. Тот, кому при жизни льстили с чрезмерным подобострастием, которому история едва ли знает равных, теперь проклинался как тиран, фанатик и грабитель. Его статуи забрасывали камнями и уродовали; его изображения срывали под проклятия толпы, а его имя стало синонимом эгоизма и угнетения. Слава его оружия была забыта, и помнили лишь его неудачи, его расточительство и его жестокость.

Финансы страны находились в состоянии полнейшего беспорядка. Расточительный и коррумпированный монарх, чье расточительство и коррупцию имитировал почти каждый чиновник, от высшего до низшего звена, довел Францию до грани краха. Государственный долг составлял 3000 миллионов ливров, доходы — 145 миллионов, а расходы — 142 миллиона в год; оставляя лишь три миллиона на выплату процентов по 3000 миллионов. Первой заботой регента было найти средство от зла столь огромного масштаба, и вскоре был созван совет для рассмотрения этого вопроса. Герцог де Сен-Симон был того мнения, что страну от революции может спасти только средство, одновременно смелое и опасное. Он посоветовал регенту созвать Генеральные штаты и объявить национальное банкротство. Герцог де Ноай, человек с гибкими принципами, искусный придворный, совершенно не желавший брать на себя какие-либо хлопоты или неприятности, которых можно было избежать с помощью изобретательности, выступил против проекта Сен-Симона со всем своим влиянием. Он представил это средство как одинаково бесчестное и разорительное. Регент был того же мнения, и это отчаянное средство было отвергнуто.

Меры, принятые в конечном итоге, хотя и казались многообещающими, лишь усугубили зло. Первая и самая бесчестная мера не принесла никакой пользы государству. Была проведена перечеканка монеты, в результате которой валюта обесценилась на одну пятую; те, кто приносил в монетный двор тысячу золотых или серебряных монет, получали обратно сумму в монетах той же номинальной стоимости, но составлявшую лишь четыре пятых веса металла. Благодаря этой уловке казна получила семьдесят два миллиона ливров, а все коммерческие операции в стране были дезорганизованы. Незначительное уменьшение налогов заглушило ропот народа, и ради небольшого сиюминутного преимущества великое будущее зло было забыто.

Затем была учреждена палата правосудия для расследования злоупотреблений подрядчиков по займам и откупщиков налогов. Сборщики налогов никогда не пользовались большой популярностью ни в одной стране, но французские сборщики того периода заслуживали всей той ненависти, которой их осыпали. Как только эти генеральные откупщики со всеми их полчищами подчиненных агентов, называемых мальтотьерами [от maltote — притеснительный налог], были призваны к ответу за свои злодеяния, нацию охватила самая невероятная радость. Палата правосудия, учрежденная главным образом для этой цели, была наделена очень широкими полномочиями. Она состояла из президентов и советников парламента, судей судов помощи и прошений, а также должностных лиц счетной палаты под общим председательством министра финансов. Доносчиков поощряли давать показания против правонарушителей обещанием одной пятой части штрафов и конфискаций. Десятая часть всего скрытого имущества, принадлежащего виновным, была обещана тем, кто предоставит средства для их обнаружения.

Обнародование эдикта об учреждении этого суда вызвало среди тех, кого это касалось в первую очередь, степень смятения, которую можно объяснить лишь предположением, что их хищения были огромны. Но они не встретили никакого сочувствия. Судебные процессы против них оправдали их ужас. Бастилия вскоре не могла вместить заключенных, которых отправляли в нее, а тюрьмы по всей стране кишели виновными или подозреваемыми. Всем содержателям гостиниц и почтмейстерам был отдан приказ отказывать в лошадях тем, кто пытался искать спасения в бегстве; и всем лицам было запрещено под страхом тяжелых штрафов укрывать их или способствовать их бегству. Некоторые были приговорены к позорному столбу, другие — к галерам, а наименее виновные — к штрафам и тюремному заключению. Лишь один, Самуэль Бернар, богатый банкир и генеральный откупщик провинции, удаленной от столицы, был приговорен к смертной казни. Столь велики были незаконные прибыли этого человека, которого считали тираном и угнетателем своего округа, что он предложил шесть миллионов ливров, или 250 000 фунтов стерлингов, чтобы ему позволили бежать.

Его взятка была отвергнута, и он понес наказание в виде смертной казни. Другие, возможно, более виновные, оказались удачливее. Конфискация, из-за сокрытия преступниками своих сокровищ, часто приносила меньше денег, чем штраф. Суровость правительства ослабла, и штрафы под видом налогов стали без разбора взиматься со всех правонарушителей. Но настолько коррумпированным было каждое ведомство администрации, что страна почти не получала выгоды от сумм, которые таким образом текли в казну. Придворные, их жены и любовницы получали львиную долю добычи. Один подрядчик был оштрафован соразмерно его богатству и вине на сумму двенадцать миллионов ливров. Граф * * *, человек, имевший некоторый вес в правительстве, зашел к нему и предложил добиться отмены штрафа, если тот даст ему сто тысяч крон. «Vous etes trop tard, mon ami», — ответил финансист; «я уже заключил сделку с вашей женой на пятьдесят тысяч». [Этот анекдот приводится М. де ла Одом в его «Жизни Филиппа Орлеанского». Он выглядел бы более достоверно, если бы он назвал имена нечестного подрядчика и еще более нечестного министра. Но книга М. де ла Ода подвержена тем же возражениям, что и большинство французских мемуаров того и последующих периодов. Для большинства из них достаточно, чтобы анекдот был ben trovato; истина — вопрос второстепенный.]

Около ста восьмидесяти миллионов ливров было взыскано таким образом, из которых восемьдесят пошли на уплату долгов, заключенных правительством. Остальное осело в карманах придворных. Мадам де Ментенон, писавшая на эту тему, говорит: «Мы каждый день слышим о каком-то новом пожаловании регента; народ очень ропщет на такой способ использования денег, отобранных у расхитителей». Народ, который после того, как первый порыв негодования проходит, обычно выражает сочувствие слабым, был возмущен тем, что такая суровость используется с таким малым толком. Они не видели справедливости в том, чтобы грабить одну группу мошенников, чтобы откормить другую. Через несколько месяцев все наиболее виновные были наказаны, и палата правосудия стала искать жертв в более скромных слоях общества. Обвинения в мошенничестве и вымогательстве были предъявлены торговцам с хорошей репутацией из-за больших стимулов, предложенных обычным доносчикам. Они были вынуждены раскрыть свои дела перед этим трибуналом, чтобы доказать свою невиновность. Голос жалоб раздавался со всех сторон, и по истечении года правительство сочло целесообразным прекратить дальнейшее разбирательство. Палата правосудия была упразднена, и была объявлена всеобщая амнистия всем, кому еще не были предъявлены обвинения.

В разгар этой финансовой неразберихи на сцене появился Ло. Никто не чувствовал плачевное состояние страны глубже, чем регент, но никто не мог быть более не расположен к тому, чтобы мужественно взяться за дело. Он не любил заниматься делами; он подписывал официальные документы без должной проверки и доверял другим то, что должен был взять на себя сам. Заботы, неотделимые от его высокого поста, были для него обременительны; он видел, что необходимо что-то делать, но ему не хватало энергии, чтобы сделать это, и не было достаточно добродетели, чтобы пожертвовать своим покоем и удовольствиями ради этой попытки. Неудивительно, что с таким характером он благосклонно прислушивался к грандиозным проектам, столь легким в исполнении, ловкого авантюриста, которого он знал ранее и чьи таланты ценил.

Когда Ло представился ко двору, его приняли очень сердечно. Он представил регенту два меморандума, в которых изложил беды, постигшие Францию из-за недостаточной денежной массы, которая в разное время обесценивалась. Он утверждал, что металлическая валюта, не подкрепленная бумажными деньгами, совершенно не соответствует потребностям коммерческой страны, и в частности приводил примеры Великобритании и Голландии, чтобы показать преимущества бумаги. Он привел много веских доводов по вопросу о кредите и предложил, как средство восстановления кредита Франции, находившегося тогда на столь низком уровне среди наций, разрешить ему создать банк, который управлял бы королевскими доходами и выпускал банкноты, обеспеченные как ими, так и земельной собственностью. Он также предложил, чтобы этот банк управлялся от имени короля, но под контролем комиссаров, назначаемых Генеральными штатами.

Пока эти меморандумы рассматривались, Ло перевел на французский язык свое эссе о деньгах и торговле и использовал все средства, чтобы распространить по стране свою славу как финансиста. О нем вскоре заговорили. Доверенные лица регента распространяли его похвалы, и все ожидали великих дел от месье Ласса. [Французы произносили его имя таким образом, чтобы избежать негалльского звука «aw». После провала его схемы остряки говорили, что нация «lasse de lui» (устала от него), и предлагали в будущем называть его месье Эла (месье Увы)!]

5 мая 1716 года был опубликован королевский эдикт, которым Ло было разрешено совместно с братом основать банк под названием «Ло и компания», банкноты которого должны были приниматься в уплату налогов. Капитал был установлен в шесть миллионов ливров, разделенных на двенадцать тысяч акций по пятьсот ливров каждая, которые можно было приобрести на одну четверть звонкой монетой, а остальное — государственными векселями. Не сочли целесообразным предоставлять ему все привилегии, о которых он просил в своих меморандумах, пока опыт не докажет их безопасность и преимущество.

Ло теперь был на пути к богатству. Тридцатилетнее изучение предмета помогало ему в управлении банком. Он сделал все свои банкноты оплачиваемыми по предъявлении и в монете, имевшей хождение в то время, когда они были выпущены. Последнее было мастерским ходом политики и немедленно сделало его банкноты более ценными, чем драгоценные металлы. Последние постоянно подвергались обесцениванию из-за неразумного вмешательства правительства. Тысяча ливров серебром могла стоить своей номинальной стоимости в один день и быть уменьшена на одну шестую в следующий, но банкнота банка Ло сохраняла свою первоначальную стоимость. В то же время он публично заявил, что банкир заслуживает смерти, если делает выпуски, не имея достаточного обеспечения для удовлетворения всех требований. Следствием этого стало то, что его банкноты быстро выросли в общественном мнении и принимались на один процент дороже звонкой монеты. Вскоре торговля страны почувствовала выгоду. Угасающая коммерция начала поднимать голову; налоги платились с большей регулярностью и меньшим ропотом, и установилась степень доверия, которая не могла не стать, если бы она сохранилась, еще более выгодной. В течение года банкноты Ло поднялись до пятнадцатипроцентной премии, в то время как государственные векселя, или ноты, выпущенные правительством в качестве обеспечения долгов, заключенных расточительным Людовиком XIV, имели дисконт не менее семидесяти восьми с половиной процентов. Сравнение было слишком сильно в пользу Ло, чтобы не привлечь внимание всего королевства, и его кредит расширялся день ото дня. Филиалы его банка были почти одновременно открыты в Лионе, Ла-Рошели, Туре, Амьене и Орлеане.

Регент, по-видимому, был крайне удивлен его успехом и постепенно пришел к мысли, что бумага, которая могла так помочь металлической валюте, могла полностью заменить ее. На основе этой фундаментальной ошибки он впоследствии и действовал. Тем временем Ло начал знаменитый проект, который прославил его имя в веках. Он предложил регенту, который ни в чем не мог ему отказать, создать компанию, которая имела бы исключительное право торговли с великой рекой Миссисипи и провинцией Луизиана на ее западном берегу. Считалось, что страна изобилует драгоценными металлами, и компания, поддерживаемая прибылями от своей исключительной торговли, должна была стать единственным откупщиком налогов и единственным чеканщиком денег. В августе 1717 года были выданы патентные грамоты об учреждении компании. Капитал был разделен на двести тысяч акций по пятьсот ливров каждая, которые можно было полностью оплатить государственными векселями по их номинальной стоимости, хотя на рынке они стоили не более 160 ливров.

Именно тогда нацию охватило безумие спекуляций. Банк Ло принес столько пользы, что любым обещаниям на будущее, которые он считал нужным дать, охотно верили. Регент каждый день даровал новые привилегии удачливому проектировщику. Банк получил монополию на продажу табака, исключительное право на аффинаж золота и серебра и, наконец, был преобразован в Королевский банк Франции. В опьянении успехом и Ло, и регент забыли максиму, столь громко провозглашенную первым, что банкир заслуживает смерти, если выпускает бумажные деньги, не имея необходимых средств для их обеспечения. Как только банк из частного учреждения стал государственным, регент распорядился изготовить банкнот на сумму в одну тысячу миллионов ливров. Это был первый отход от здравых принципов, и Ло не несет за него справедливой ответственности. Пока дела банка находились под его контролем, выпуски никогда не превышали шестидесяти миллионов. Противостоял ли Ло чрезмерному увеличению, неизвестно, но поскольку это произошло, как только банк стал королевским учреждением, справедливо возложить вину за смену системы на регента.

Ло обнаружил, что живет при деспотическом правительстве, но еще не осознавал пагубного влияния, которое такое правительство может оказать на столь хрупкую структуру, как кредит. Он обнаружил это позже, к своему разочарованию, но тем временем позволил регенту вовлечь себя в действия, которые его собственный разум должен был осудить. С непростительной слабостью он оказал помощь в наводнении страны бумажными деньгами, которые, не имея твердой основы, рано или поздно должны были рухнуть. Необычайное нынешнее богатство ослепило его глаза и помешало увидеть злой день, который разразится над его головой, как только по какой-либо причине прозвучит тревога. Парламент с самого начала ревновал к его влиянию как иностранца и, кроме того, сомневался в безопасности его проектов. По мере того как его влияние росло, их враждебность усиливалась. Д'Агессо, канцлер, был бесцеремонно уволен регентом за противодействие огромному увеличению бумажных денег и постоянному обесцениванию золотой и серебряной монеты королевства. Это лишь усилило вражду парламента, и когда д'Аржансон, человек, преданный интересам регента, был назначен на вакантную должность канцлера и одновременно стал министром финансов, они стали еще более яростными, чем когда-либо. Первая мера нового министра вызвала дальнейшее обесценивание монеты. Чтобы погасить государственные векселя, было приказано, чтобы лица, приносящие в монетный двор четыре тысячи ливров звонкой монетой и одну тысячу ливров государственными векселями, получали обратно монету на сумму пять тысяч ливров. Д'Аржансон очень гордился тем, что таким образом создал пять тысяч новых и меньших ливров из четырех тысяч старых и больших, будучи слишком невежественным в истинных принципах торговли и кредита, чтобы осознать огромный ущерб, который он наносил и тому, и другому.

Парламент сразу увидел неразумность и опасность такой системы и неоднократно выражал протесты регенту. Последний отказался рассматривать их петиции, тогда парламент, в результате смелого и весьма необычного превышения полномочий, приказал, чтобы никакие деньги не принимались в оплату, кроме денег старого образца. Регент созвал королевское заседание парламента и аннулировал указ. Парламент сопротивлялся и издал другой. Снова регент воспользовался своей привилегией и аннулировал его, пока парламент, уязвленный еще более ожесточенным сопротивлением, не принял другой указ от 12 августа 1718 года, которым запретил банку Ло иметь какое-либо отношение, прямое или косвенное, к управлению доходами; и запретил всем иностранцам под страхом тяжелых наказаний вмешиваться, как от своего имени, так и от имени других, в управление финансами государства. Парламент считал Ло виновником всех бед, и некоторые советники, в пылу своей вражды, предлагали предать его суду и, если он будет признан виновным, повесить у ворот Дворца правосудия.

Ло, в большом испуге, бежал в Пале-Рояль и бросился под защиту регента, моля о принятии мер для приведения парламента к повиновению. Регент ни о чем так не заботился, как об этом, как из-за этого, так и из-за споров, возникших относительно легитимации герцога Мэнского и графа Тулузского, сыновей покойного короля. Парламент в конечном итоге был запуган арестом их президента и двух советников, которые были отправлены в отдаленные тюрьмы.

Таким образом, первое облако над перспективами Ло рассеялось: освободившись от страха личной опасности, он посвятил свое внимание своему знаменитому миссисипскому проекту, акции которого быстро росли, несмотря на парламент. В начале 1719 года был опубликован эдикт, предоставляющий Миссисипской компании исключительное право торговли с Ост-Индией, Китаем и Южными морями, а также со всеми владениями Французской Ост-Индской компании, основанной Кольбером. Компания, вследствие этого значительного увеличения своего бизнеса, приняла более подходящее название — Компания Индий — и создала пятьдесят тысяч новых акций. Перспективы, открытые теперь Ло, были самыми великолепными. Он обещал ежегодный дивиденд в двести ливров на каждую акцию в пятьсот ливров, что, поскольку акции оплачивались государственными векселями по их номинальной стоимости, но стоили всего 100 ливров, составляло около 120 процентов прибыли.

Общественный энтузиазм, который так долго нарастал, не мог устоять перед столь блестящим видением. Было подано не менее трехсот тысяч заявок на пятьдесят тысяч новых акций, и дом Ло на улице Кенкампуа был осажден с утра до ночи жаждущими заявителями. Поскольку удовлетворить их всех было невозможно, прошло несколько недель, прежде чем удалось составить список счастливых новых акционеров, в течение которых общественное нетерпение достигло предела безумия. Герцоги, маркизы, графы со своими герцогинями, маркизами и графинями часами каждый день ждали на улице перед дверью мистера Ло, чтобы узнать результат. Наконец, чтобы избежать толкотни плебейской толпы, которая тысячами заполняла всю улицу, они снимали квартиры в соседних домах, чтобы постоянно находиться рядом с храмом, откуда новый Плутос распространял богатство. С каждым днем стоимость старых акций росла, а новые заявки, вызванные золотыми мечтами всей нации, становились столь многочисленными, что было сочтено целесообразным создать не менее трехсот тысяч новых акций по пять тысяч ливров каждая, чтобы регент мог воспользоваться народным энтузиазмом для погашения государственного долга. Для этой цели требовалась сумма в пятнадцатьсот миллионов ливров. Таково было рвение нации, что была бы подписана сумма втрое большая, если бы правительство санкционировало это.

Ло был теперь в зените своего процветания, а народ быстро приближался к зениту своего ослепления. Высшие и низшие классы были одинаково наполнены видением безграничного богатства. Не было ни одного известного человека среди аристократии, за исключением герцога де Сен-Симона и маршала Виллара, кто не занимался бы покупкой или продажей акций. Люди любого возраста, пола и положения в обществе спекулировали на росте и падении миссисипских облигаций. Улица Кенкампуа была главным местом сбора биржевых спекулянтов, и, будучи узкой, неудобной улицей, в ней постоянно происходили несчастные случаи из-за огромного давления толпы. Дома на ней, стоившие в обычное время тысячу ливров годовой аренды, приносили до двенадцати или шестнадцати тысяч. Сапожник, у которого там была лавка, зарабатывал около двухсот ливров в день, сдавая ее в аренду и предоставляя письменные принадлежности брокерам и их клиентам. Рассказывают, что горбун, который стоял на улице, зарабатывал значительные суммы, одалживая свой горб в качестве письменного стола для жаждущих спекулянтов! Огромное скопление людей, собравшихся для ведения дел, привело к еще большему скоплению зрителей. Они, в свою очередь, привлекли на место всех воров и аморальных личностей Парижа, и там постоянно происходили беспорядки и нарушения спокойствия. С наступлением темноты часто приходилось посылать отряд солдат, чтобы очистить улицу.

Ло, обнаружив неудобство своего проживания, переехал на Вандомскую площадь, куда за ним последовала толпа биржевых спекулянтов. Эта просторная площадь вскоре стала такой же переполненной, как улица Кенкампуа: с утра до ночи она напоминала ярмарку. Для ведения дел и продажи прохладительных напитков были возведены будки и палатки, а игроки со своими рулетками расположились прямо посреди площади и пожинали золотой, или, скорее, бумажный урожай с толпы. Бульвары и общественные сады были заброшены; увеселительные компании предпочитали гулять на Вандомской площади, которая стала модным местом отдыха бездельников, а также общим местом встреч занятых людей. Шум был настолько велик весь день, что канцлер, чей суд располагался на площади, жаловался регенту и муниципалитету, что не слышит адвокатов. Ло, когда к нему обратились, выразил готовность помочь в устранении неудобства и с этой целью заключил договор с принцем де Кариньяном об отеле де Суассон, у которого сзади был сад в несколько акров. Сделка была заключена, по которой Ло стал покупателем отеля за огромную цену, а принц оставил за собой великолепные сады как новый источник прибыли. Они содержали несколько прекрасных статуй и несколько фонтанов и в целом были разбиты с большим вкусом. Как только Ло обосновался в своем новом жилище, был опубликован эдикт, запрещающий всем лицам покупать или продавать акции где-либо, кроме садов отеля де Суассон. Посреди деревьев было установлено около пятисот небольших палаток и павильонов для удобства биржевых спекулянтов. Их разнообразные цвета, веселые ленты и знамена, которые развевались на них, занятые толпы, которые постоянно проходили туда и обратно, — непрекращающийся гул голосов, шум, музыка и странная смесь дела и удовольствия на лицах толпы — все это вместе придавало месту вид очарования, который привел парижан в полный восторг. Принц де Кариньян получал огромные прибыли, пока длилось заблуждение. Каждая палатка сдавалась по цене пятьсот ливров в месяц; и, поскольку их было не менее пятисот, его ежемесячный доход только от этого источника должен был составлять 250 000 ливров, или более 10 000 фунтов стерлингов.

Честный старый солдат, маршал Виллар, был настолько раздосадован, видя глупость, поразившую его соотечественников, что никогда не мог говорить на эту тему спокойно. Проезжая однажды в своей карете по Вандомской площади, вспыльчивый джентльмен был настолько раздражен ослеплением людей, что внезапно приказал кучеру остановиться и, высунув голову из окна кареты, полчаса распекал их за их «отвратительную алчность». Это было не очень мудрым поступком с его стороны. Со всех сторон раздались шипение и взрывы смеха, и в него полетели бесчисленные шутки. Поскольку в конце концов появились явные признаки того, что в направлении его головы летит что-то более осязаемое, маршал был рад уехать. Он больше никогда не повторял этого эксперимента.

Два трезвых, спокойных и философски настроенных литератора, М. де ла Мот и аббат Террасон, поздравляли друг друга с тем, что они, по крайней мере, свободны от этого странного ослепления. Несколько дней спустя, когда достойный аббат выходил из отеля де Суассон, куда он ходил покупать акции Миссисипи, кого же он увидел, как не своего друга Ла Мота, входящего с той же целью. «Ха!» — сказал аббат, улыбаясь, — «это вы?» «Да», — сказал Ла Мот, проталкиваясь мимо него так быстро, как только мог, — «а это вы?» В следующий раз, когда два ученых встретились, они говорили о философии, науке и религии, но ни у одного из них долго не хватало смелости вымолвить хоть слово о Миссисипи. Наконец, когда об этом зашла речь, они согласились, что человек никогда не должен зарекаться от того, чтобы не сделать что-либо, и что нет такого рода экстравагантности, на которую не был бы способен даже мудрый человек.

В это время Ло, новый Плутос, внезапно стал самым важным лицом в государстве. Приемные регента опустели, покинутые придворными. Пэры, судьи и епископы стекались в Отель де Суассон; офицеры армии и флота, титулованные и модные дамы, и все те, кто благодаря наследственному положению или государственной службе имел право на первенство, ожидали в его приемных, чтобы вымолить долю акций Индийской компании. Ло был настолько измучен, что не мог принять и десятой части просителей, и в ход шли любые уловки, которые только могла подсказать изобретательность, чтобы добиться доступа к нему. Пэры, чье достоинство было бы оскорблено, если бы регент заставил их ждать аудиенции полчаса, довольствовались шестичасовым ожиданием ради шанса увидеть господина Ло. Его слугам платили огромные суммы только за то, чтобы они объявили их имена. Знатные дамы пускали в ход чары своих улыбок ради той же цели, но многим из них приходилось приходить изо дня в день в течение двух недель, прежде чем они могли добиться аудиенции. Когда Ло принимал приглашение, он порой бывал так окружен дамами, просившими внести их имена в списки акционеров, что, несмотря на свою известную и привычную галантность, был вынужден вырываться силой. В ход шли самые нелепые уловки, чтобы получить возможность поговорить с ним. Одна дама, тщетно пытавшаяся добиться этого в течение нескольких дней, в отчаянии оставила попытки увидеть его у него дома, но приказала кучеру внимательно следить, когда она будет выезжать в карете, и если тот увидит господина Ло, то направить карету на столб и перевернуть ее. Кучер пообещал повиноваться, и три дня даму непрерывно возили по городу, пока она втайне молилась о возможности перевернуться. Наконец она заметила господина Ло и, дернув за шнурок, крикнула кучеру: «Опрокидывай нас сейчас же! Ради Бога, опрокидывай сейчас!» Кучер направил карету на столб, дама закричала, карета перевернулась, и Ло, видевший происшествие, поспешил на место, чтобы оказать помощь. Хитрую даму отвели в Отель де Суассон, где она вскоре сочла благоразумным оправиться от испуга и, извинившись перед господином Ло, призналась в своей уловке. Ло улыбнулся и записал даму в свои книги как покупательницу некоторого количества акций Индийской компании. Рассказывают и другую историю о мадам де Буша, которая, зная, что господин Ло обедает в определенном доме, отправилась туда в своей карете и подняла тревогу, крича «пожар». Общество вскочило из-за стола, и Ло в том числе; но, увидев одну даму, которая изо всех сил спешила в дом к нему, в то время как все остальные разбегались, он заподозрил подвох и бросился в другую сторону.

Рассказывают и многие другие анекдоты, которые, даже если они немного преувеличены, все же заслуживают того, чтобы их сохранить, поскольку они отражают дух того необычайного периода. [Любознательный читатель может найти анекдот о рвении французских дам удержать Ло в своем обществе, который заставит его покраснеть или улыбнуться, в зависимости от того, насколько он скромен или наоборот. Он изложен в «Письмах» мадам Шарлотты Елизаветы Баварской, герцогини Орлеанской, том II, стр. 274.] Регент однажды упомянул в присутствии д'Аржансона, аббата Дюбуа и некоторых других лиц, что желает назначить какую-нибудь даму, по крайней мере в ранге герцогини, для сопровождения своей дочери в Модену; «но, — добавил он, — я не совсем знаю, где найти такую». «Как же! — ответил один с притворным удивлением. — Я могу сказать вам, где найти каждую герцогиню во Франции: вам нужно только отправиться к господину Ло; вы увидите их всех в его приемной».

М. де Ширак, знаменитый врач, купил акции в неудачный период и очень хотел их продать. Однако акции продолжали падать в течение двух или трех дней, к его большому беспокойству. Его мысли были заняты этим предметом, когда его внезапно вызвали к даме, которая вообразила себя больной. Он прибыл, поднялся наверх и нащупал пульс дамы. «Падает! Падает! Боже мой! Он постоянно падает!» — сказал он задумчиво, в то время как дама смотрела ему в лицо, полная тревоги в ожидании его мнения. «О, М. де Ширак, — сказала она, вскакивая на ноги и звоня в колокольчик, чтобы позвать на помощь, — я умираю! Я умираю! Он падает! Он падает! Он падает!» «Что падает?» — спросил врач в изумлении. «Мой пульс! Мой пульс!» — сказала дама. — «Должно быть, я умираю». «Успокойтесь, дорогая мадам, — сказал М. де Ширак, — я говорил об акциях. Правда в том, что я понес большие убытки, и мой разум настолько расстроен, что я едва понимаю, что говорю».

Цена акций иногда поднималась на десять или двадцать процентов в течение нескольких часов, и многие люди из низших слоев общества, которые утром просыпались бедняками, ложились спать в достатке. Крупный держатель акций, заболев, послал своего слугу продать двести пятьдесят акций по восемь тысяч ливров каждая — по цене, которая котировалась в то время. Слуга отправился и, прибыв в Сад Суассон, обнаружил, что за это время цена поднялась до десяти тысяч ливров. Разницу в две тысячи ливров на двухстах пятидесяти акциях, составлявшую 500 000 ливров, или 20 000 фунтов стерлингов, он хладнокровно присвоил себе, а остальное отдал хозяину и в тот же вечер отправился в другую страну. Кучер Ло за очень короткое время заработал достаточно денег, чтобы завести собственную карету, и попросил разрешения оставить службу. Ло, который ценил этого человека, попросил его в качестве одолжения постараться перед уходом найти замену, столь же хорошую, как он сам. Кучер согласился и вечером привел двух своих бывших товарищей, сказав господину Ло выбрать одного из них, а он возьмет другого. Кухарки и лакеи время от времени оказывались столь же удачливыми и, в полном расцвете гордости от своего легко приобретенного богатства, совершали самые нелепые ошибки. Сохраняя язык и манеры своего прежнего положения при нарядах нового, они постоянно давали повод для жалости здравомыслящих, презрения рассудительных и смеха всех окружающих. Но глупость и низость высших слоев общества были еще более отвратительны. Один лишь пример, рассказанный герцогом де Сен-Симоном, покажет недостойную алчность, поразившую все общество. Человек по имени Андре, без репутации и образования, благодаря серии удачных спекуляций на облигациях Миссисипской компании приобрел огромное богатство за невероятно короткий срок. Как выразился Сен-Симон, «он накопил горы золота». Став богатым, он начал стыдиться своего низкого происхождения и больше всего на свете стремился породниться с дворянством. У него была дочь, ребенок всего трех лет, и он начал переговоры с аристократической и нуждающейся семьей д'Уаз о том, чтобы этот ребенок при определенных условиях вышел замуж за члена этого дома. Маркиз д'Уаз, к своему стыду, согласился и пообещал жениться на ней сам, когда ей исполнится двенадцать лет, если отец выплатит ему сумму в сто тысяч крон и двадцать тысяч ливров ежегодно до заключения брака. Самому маркизу было тридцать три года. Эта скандальная сделка была должным образом подписана и скреплена печатью, причем биржевой спекулянт согласился выделить своей дочери в день свадьбы приданое в несколько миллионов. Герцог де Бранкас, глава семьи, присутствовал на протяжении всех переговоров и разделил все прибыли. Сен-Симон, который относится к этому делу с легкомыслием, подобающим тому, что он считал столь удачной шуткой, добавляет, «что люди не скупились на критику по поводу этого прекрасного брака», и далее сообщает нам, «что проект провалился несколько месяцев спустя из-за падения Ло и разорения амбициозного господина Андре». По-видимому, однако, благородное семейство так и не проявило честности, чтобы вернуть сто тысяч крон.

Среди подобных событий, которые, сколь бы унизительными они ни были, в значительной степени носят комический характер, происходили и другие, более серьезного свойства. Ограбления на улицах стали повседневным явлением из-за огромных сумм в бумажных деньгах, которые люди носили с собой. Убийства также участились. Один случай в особенности привлек внимание всей Франции не только из-за чудовищности преступления, но и из-за высокого положения и знатных связей преступника.

Граф д'Орн, младший брат принца д'Орна, состоявший в родстве со знатными семействами д'Аремберг, де Линь и де Монморанси, был молодым человеком распутного характера, до крайности расточительным и столь же беспринципным, сколь и расточительным. В сговоре с двумя другими молодыми людьми, столь же безрассудными, как он сам, по имени Милль, пьемонтский капитан, и неким Дестаном, или Лестаном, фламандцем, он задумал ограбить очень богатого брокера, который, к несчастью для себя, имел обыкновение носить при себе крупные суммы. Граф притворился, что желает купить у него некоторое количество акций Индийской компании, и для этой цели назначил встречу в кабаре, или дешевом трактире, по соседству с Вандомской площадью. Ничего не подозревающий брокер был пунктуален; так же поступили граф д'Орн и двое его сообщников, которых он представил как своих близких друзей. После нескольких минут разговора граф д'Орн внезапно набросился на свою жертву и трижды ударил его кинжалом в грудь. Человек тяжело упал на пол, и пока граф был занят тем, что вычищал из его портфеля облигации Миссисипской и Индийской компаний на сумму сто тысяч крон, Милль, пьемонтец, снова и снова наносил удары несчастному брокеру, чтобы убедиться в его смерти. Но брокер не упал без борьбы, и его крики привлекли людей из кабаре на помощь. Лестан, другой убийца, которого поставили караулить у лестницы, выпрыгнул из окна и скрылся; но Милль и граф д'Орн были схвачены на месте преступления.

Это преступление, совершенное средь бела дня и в таком общественном месте, как кабаре, наполнило Париж ужасом. Суд над убийцами начался на следующий день, и, поскольку доказательства были столь очевидны, оба они были признаны виновными и приговорены к колесованию. Знатные родственники графа д'Орна буквально заблокировали приемные регента, моля о пощаде для заблудшего юноши и утверждая, что он был невменяем. Регент избегал их, насколько это было возможно, будучи твердо намеренным в столь чудовищном деле дать правосудию свершиться; но настойчивость этих влиятельных просителей не могла быть преодолена столь молчаливо, и в конце концов они прорвались к регенту и умоляли его избавить их дом от позора публичной казни. Они намекали, что принцы д'Орн связаны родством со славным домом Орлеанских, и добавили, что сам регент будет опозорен, если его сородич умрет от рук простого палача. Регент, к его чести, остался непреклонен перед всеми их мольбами и ответил на их последний довод словами Корнеля —

добавив, что любой позор, который может быть в наказании, он очень охотно разделит с остальными родственниками. День за днем они возобновляли свои просьбы, но всегда с тем же результатом. Наконец они решили, что если смогут заинтересовать в своем деле герцога де Сен-Симона, человека, к которому регент питал искреннее уважение, то смогут добиться своей цели. Герцог, убежденный аристократ, был так же шокирован, как и они, тем, что благородный убийца должен умереть той же смертью, что и плебей-преступник, и представил регенту неразумность создания врагов из столь многочисленной, богатой и могущественной семьи. Он также настаивал на том, что в Германии, где семья д'Аремберг имела большие владения, существовал закон, согласно которому ни один родственник человека, казненного колесованием, не мог занимать какую-либо государственную должность или службу, пока не сменится целое поколение. По этой причине он полагал, что наказание виновного графа может быть заменено на обезглавливание, которое во всей Европе считалось гораздо менее позорным. Регент был тронут этим доводом и уже готов был согласиться, когда Ло, который был особенно заинтересован в судьбе убитого, укрепил его в прежнем решении позволить закону идти своим чередом.

Родственники д'Орна были доведены до крайности. Принц де Робек Монморанси, отчаявшись в других методах, нашел способ проникнуть в темницу преступника и, предложив ему чашу с ядом, умолял избавить их от позора. Граф д'Орн отвернулся и отказался принять ее. Монморанси настаивал еще раз и, потеряв терпение от его постоянного отказа, повернулся на каблуках и, воскликнув: «Умри же, как хочешь, малодушный негодяй! Ты достоин лишь погибнуть от рук палача!», оставил его на произвол судьбы.

Сам д'Орн просил регента о том, чтобы его обезглавили, но Ло, который имел на него большее влияние, чем кто-либо другой, за исключением печально известного аббата Дюбуа, его наставника, настаивал на том, что он не может по справедливости поддаться корыстным взглядам д'Орнов. Регент с самого начала был того же мнения, и через шесть дней после совершения преступления д'Орн и Милль были колесованы на Гревской площади. Другой убийца, Лестан, так и не был пойман.

Это быстрое и суровое правосудие было весьма приятно парижскому люду; даже М. де Кенкампуа, как они называли Ло, получил свою долю одобрения за то, что побудил регента не оказывать милости патрицию. Но число грабежей и убийств не уменьшилось. Никакого сочувствия не вызывали богатые спекулянты, когда их грабили: общая распущенность общественной морали, достаточно заметная и прежде, стала еще более очевидной из-за ее быстрого проникновения в средние классы, которые до сих пор оставались сравнительно чистыми, находясь между открытыми пороками высшего класса и скрытыми преступлениями низшего. Пагубная страсть к азартным играм распространилась по всему обществу и смела на своем пути все общественные и почти все частные добродетели.


Некоторое время, пока сохранялось доверие, торговле был придан импульс, который не мог не принести пользы. Особенно хорошие результаты ощущались в Париже. Чужестранцы стекались в столицу со всех сторон, стремясь не только заработать деньги, но и потратить их. Герцогиня Орлеанская, мать регента, оценивает прирост населения за это время, благодаря огромному притоку иностранцев со всех концов света, в 305 000 душ. Домовладельцы были вынуждены устраивать спальные места на чердаках, кухнях и даже в конюшнях для размещения постояльцев; а город был настолько полон карет и экипажей всех видов, что на главных улицах приходилось двигаться шагом из опасения несчастных случаев. Ткацкие станки страны работали с необычайной активностью, чтобы поставлять богатые кружева, шелка, сукно и бархат, которые, оплачиваясь в изобилии бумажными деньгами, выросли в цене в четыре раза. Продовольствие разделило общий рост цен; хлеб, мясо и овощи продавались по ценам, каких никогда прежде не знали; в то время как заработная плата рабочих выросла в точно такой же пропорции. Ремесленник, который раньше зарабатывал пятнадцать су в день, теперь получал шестьдесят. Новые дома строились во всех направлениях; иллюзорное процветание сияло над страной и настолько ослепляло глаза всей нации, что никто не мог видеть темную тучу на горизонте, возвещавшую о буре, которая приближалась слишком быстро.

Сам Ло, волшебник, чья палочка совершила столь удивительную перемену, конечно, разделил всеобщее процветание. Его жене и дочери оказывала внимание высшая знать, а их союза искали наследники герцогских и княжеских домов. Он купил два великолепных поместья в разных частях Франции и вступил в переговоры с семьей герцога де Сюлли о покупке маркизата Рони. Поскольку его религия была препятствием для его продвижения, регент пообещал, если он публично примет католическую веру, сделать его генеральным контролером финансов. Ло, у которого было не больше настоящей религии, чем у любого другого профессионального игрока, охотно согласился и был конфирмован аббатом де Тансеном в соборе Мелена в присутствии огромной толпы зрителей.

[По этому случаю распространялся следующий пасквиль:—

Таким образом, несколько слабо и парафрастически переведенный Джастансондом в его переводе «Мемуаров Людовика XV»:—

На следующий день он был избран почетным церковным старостой прихода Сен-Рош, по каковому случаю преподнес ему в дар сумму в пятьсот тысяч ливров. Его благотворительность, всегда великолепная, не всегда была столь показной. Он раздавал большие суммы тайно, и ни одна история о подлинном бедствии никогда не оставалась без его внимания.

В это время он был, безусловно, самым влиятельным лицом в государстве. Герцог Орлеанский имел такое доверие к его проницательности и успеху его планов, что всегда советовался с ним по любому важному вопросу. Он нисколько не возгордился своим процветанием, а оставался тем же простым, любезным, здравомыслящим человеком, каким показал себя в невзгодах. Его галантность, которая всегда была восхитительна для прекрасных объектов его внимания, была столь доброй, столь джентльменской и столь уважительной, что даже влюбленный не мог бы обидеться на нее. Если по какому-либо поводу он и проявлял признаки высокомерия, то лишь по отношению к раболепным дворянам, которые расточали ему свою лесть до тех пор, пока она не становилась приторной. Он часто находил удовольствие в том, чтобы смотреть, как долго он может заставить их дожидаться его ради одной услуги. К своим соотечественникам, которые случайно посещали Париж и искали встречи с ним, он, напротив, был сама вежливость и внимание. Когда Арчибальд Кэмпбелл, граф Айлей, а впоследствии герцог Аргайл, навестил его на Вандомской площади, ему пришлось пройти через приемную, переполненную лицами первой величины, жаждущими увидеть великого финансиста и внести свои имена первыми в список какой-нибудь новой подписки. Сам Ло спокойно сидел в своей библиотеке, сочиняя письмо садовнику в своем родовом поместье Лористон по поводу посадки капусты! Граф пробыл довольно долго, сыграл партию в пикет со своим соотечественником и ушел, очарованный его непринужденностью, здравым смыслом и хорошими манерами.

Среди дворян, которые благодаря общественной доверчивости в это время получили суммы, достаточные для восстановления своих разоренных состояний, можно упомянуть имена герцогов де Бурбона, де Гиша, де ла Форса [Герцог де ла Форс получил значительные суммы не только спекулируя акциями, но и торгуя фарфором, специями и т. д. В Парижском парламенте долгое время обсуждался вопрос, не утратил ли он в своем качестве торговца специями свой ранг пэра. Было решено отрицательно. Была создана его карикатура, где он изображен одетым как уличный носильщик, несущий на спине большой тюк специй с надписью: «Восхищайтесь Ла Форсом».], де Шольна и д'Антена; маршала д'Эстре, принцев де Рогана, де Пуа и де Леона. Герцог де Бурбон, сын Людовика XIV от мадам де Монтеспан, был особенно удачлив в своих спекуляциях на миссисипских бумагах. Он перестроил королевскую резиденцию Шантийи в стиле необычайного великолепия и, будучи страстным любителем лошадей, возвел ряд конюшен, которые долгое время славились по всей Европе, и ввез сто пятьдесят лучших скакунов из Англии, чтобы улучшить породу во Франции. Он купил обширные земли в Пикардии и стал владельцем почти всех ценных земель, лежащих между Уазой и Соммой.

Когда зарабатывались такие состояния, неудивительно, что Ло почти боготворили переменчивые слои населения. Никогда монарха не льстили так, как его. Все мелкие поэты и литераторы того времени изливали на него потоки лести. По их словам, он был спасителем страны, божеством-покровителем Франции; остроумие было во всех его словах, доброта во всех его взглядах и мудрость во всех его действиях. Такая огромная толпа следовала за его каретой, когда бы он ни выезжал, что регент прислал ему отряд конницы в качестве постоянного эскорта, чтобы расчищать перед ним улицы.





В это время отмечалось, что Париж никогда прежде не был так полон предметов элегантности и роскоши. Статуи, картины и гобелены ввозились в больших количествах из зарубежных стран и находили готовый рынок сбыта. Все те милые безделушки в плане мебели и украшений, в производстве которых французы преуспевают, перестали быть исключительными игрушками аристократии, а в изобилии встречались в домах торговцев и средних классов в целом. Ювелирные изделия самого дорогого описания привозились в Париж как на самый благоприятный рынок. Среди прочего, знаменитый алмаз, купленный регентом и названный его именем, который долгое время украшал корону Франции. Он был куплен за сумму в два миллиона ливров при обстоятельствах, которые показывают, что регент не был таким большим выгодоприобретателем, как некоторые из его подданных, от импульса, который получила торговля. Когда алмаз впервые предложили ему, он отказался покупать его, хотя желал превыше всего обладать им, ссылаясь в качестве причины на то, что его долг перед страной, которой он правит, не позволит ему потратить столь большую сумму государственных денег на простую драгоценность. Это веское и почетное оправдание привело всех дам двора в тревогу, и несколько дней не было слышно ничего, кроме выражений сожаления, что столь редкий камень позволили вывезти из Франции; ни один частный человек не был достаточно богат, чтобы купить его. Регента постоянно донимали по этому поводу; но все тщетно, пока герцог де Сен-Симон, который при всех своих способностях был своего рода пустомелей, не взялся за это важное дело. Его мольбы, поддержанные Ло, заставили добродушного регента дать свое согласие, оставив на усмотрение изобретательности Ло найти средства для оплаты. Владелец взял обеспечение на выплату суммы в два миллиона ливров в течение установленного срока, получая в то же время проценты в пять процентов на эту сумму, и ему было позволено, кроме того, оставить себе все ценные обрезки камня. Сен-Симон в своих «Мемуарах» рассказывает с немалым самодовольством о своем участии в этой сделке. Описав алмаз как величиной с ренклод, почти круглой формы, совершенно белый, без изъяна и весом более пятисот гран, он заканчивает со смешком, говоря миру, «что он приписывает себе большую заслугу в том, что побудил регента совершить столь прославленную покупку». Другими словами, он гордился тем, что побудил его пренебречь своим долгом и купить безделушку для себя по экстравагантной цене за счет государственных денег.

Таким образом система продолжала процветать до начала 1720 года. Предупреждения парламента о том, что слишком большое создание бумажных денег рано или поздно приведет страну к банкротству, игнорировались. Регент, который совершенно ничего не знал о философии финансов, полагал, что система, принесшая такие хорошие результаты, никогда не может быть доведена до крайности. Если пятьсот миллионов бумажных денег принесли такую пользу, дополнительные пятьсот миллионов принесут еще большую пользу. Это была великая ошибка регента, которую Ло не пытался развеять. Необычайная алчность людей поддерживала заблуждение; и чем выше была цена индийских и миссисипских акций, тем больше выпускалось банковских билетов, чтобы идти в ногу с ней. Здание, воздвигнутое таким образом, можно было бы небезосновательно сравнить с великолепным дворцом, возведенным Потемкиным, этим княжеским варваром России, чтобы удивить и порадовать свою императорскую госпожу: огромные глыбы льда были нагромождены одна на другую; ионические колонны из чистейшего мастерства изо льда образовывали благородный портик; и купол из того же материала сиял на солнце, у которого было достаточно сил, чтобы позолотить, но не растопить его. Он сверкал издалека, как дворец из кристаллов и алмазов; но подул один теплый ветерок с юга, и величественное здание растворилось, так что никто не смог даже собрать обломки. Так было и с Ло и его бумажной системой. Как только дыхание народного недоверия подуло на нее, она превратилась в руины, и никто не смог поднять ее снова.





Первая легкая тревога возникла в начале 1720 года. Принц де Конти, оскорбленный тем, что Ло отказал ему в новых акциях Индийской компании по его собственной цене, послал в его банк потребовать оплаты в звонкой монете столь огромного количества банкнот, что для их перевозки потребовалось три фургона. Ло пожаловался регенту и настоятельно обратил его внимание на вред, который будет нанесен, если такой пример найдет много подражателей. Регент был слишком хорошо осведомлен об этом и, вызвав принца де Конти, приказал ему под угрозой своего великого неудовольствия вернуть в банк две трети звонкой монеты, которую он изъял из него. Принц был вынужден подчиниться деспотическому приказу. К счастью для кредита Ло, де Конти был непопулярным человеком: все осуждали его мелочность и алчность и соглашались, что с Ло обошлись сурово. Странно, однако, что столь узкий побег не заставил ни Ло, ни регента более беспокоиться об ограничении своих выпусков. Вскоре нашлись другие, кто из мотивов недоверия подражал примеру, который был подан де Конти в отместку. Более проницательные биржевые спекулянты справедливо полагали, что цены не могут продолжать расти вечно. Бурдон и Ла Ришардьер, известные своими обширными операциями с фондами, тихо и небольшими порциями конвертировали свои банкноты в звонкую монету и отправляли ее в зарубежные страны. Они также скупали столько, сколько могли удобно унести, столового серебра и дорогих ювелирных изделий и тайно отправляли их в Англию или Голландию. Вермале, спекулянт, который учуял приближающуюся бурю, добыл золотую и серебряную монету на сумму почти в миллион ливров, которую упаковал в крестьянскую телегу и покрыл сеном и коровьим навозом. Затем он переоделся в грязную блузу крестьянина и благополучно довез свой драгоценный груз в Бельгию. Оттуда он вскоре нашел средства переправить его в Амстердам.

До сих пор ни один класс не испытывал трудностей в получении звонкой монеты для своих нужд. Но эта система не могла долго продолжаться, не вызывая дефицита. Голос жалоб был слышен со всех сторон, и после проведения расследований причина была вскоре обнаружена. Совет долго спорил о мерах, которые следует предпринять, и Ло, будучи призванным дать совет, был того мнения, что следует издать эдикт, обесценивающий стоимость монеты на пять процентов ниже стоимости бумаги. Эдикт был издан соответственно; но, не достигнув намеченного эффекта, за ним последовал другой, в котором обесценивание было увеличено до десяти процентов. Выплаты банка были в то же время ограничены ста ливрами в золоте и десятью в серебре. Все эти меры были тщетны для восстановления доверия к бумаге, хотя ограничение денежных выплат в пределах столь чрезвычайно узких поддерживало кредит банка.

Несмотря на все усилия, драгоценные металлы продолжали вывозиться в Англию и Голландию. Та немногочисленная монета, которая оставалась в стране, тщательно сберегалась или пряталась до тех пор, пока дефицит не стал настолько велик, что торговые операции больше не могли осуществляться. В этой чрезвычайной ситуации Ло рискнул на смелый эксперимент, запретив использование звонкой монеты вовсе. В феврале 1720 года был издан эдикт, который вместо восстановления доверия к бумаге, как предполагалось, разрушил его безвозвратно и привел страну к самому краю революции. Этим знаменитым эдиктом было запрещено любому лицу иметь более пятисот ливров (20 фунтов стерлингов) монетой в своем владении под страхом крупного штрафа и конфискации найденных сумм. Также было запрещено скупать ювелирные изделия, столовое серебро и драгоценные камни, а доносчики поощрялись к поиску нарушителей обещанием половины суммы, которую они могли обнаружить. Вся страна издала крик бедствия при этой неслыханной тирании. Самые гнусные преследования происходили ежедневно. Частная жизнь семей нарушалась вторжением доносчиков и их агентов. Самые добродетельные и честные люди подвергались доносам за преступление, состоявшее в том, что их видели с луидором в кармане. Слуги предавали своих хозяев, один гражданин становился шпионом за своим соседом, а аресты и конфискации настолько умножились, что суды с трудом справлялись с огромным увеличением дел, вызванным таким образом. Достаточно было доносчику сказать, что он подозревает кого-либо в сокрытии денег в своем доме, как немедленно выдавался ордер на обыск. Лорд Стер, английский посол, сказал, что теперь невозможно сомневаться в искренности обращения Ло в католическую религию; он установил инквизицию, после того как дал обильные доказательства своей веры в пресуществление, превратив столько золота в бумагу.

Каждый эпитет, который могла подсказать народная ненависть, обрушивался на регента и несчастного Ло. Монета в любом количестве свыше пятисот ливров была незаконным платежным средством, и никто не хотел брать бумагу, если мог этого избежать. Никто не знал сегодня, сколько будут стоить его банкноты завтра. «Никогда, — говорит Дюкло в своих «Тайных мемуарах регентства», — не видели более капризного правительства, никогда не осуществлялась более неистовая тирания руками менее твердыми. Непостижимо для тех, кто был свидетелем ужасов тех времен и кто оглядывается на них сейчас, как на сон, что внезапная революция не вспыхнула — что Ло и регент не погибли трагической смертью. Они оба внушали ужас, но народ ограничивался жалобами; мрачное и робкое отчаяние, глупое оцепенение охватило всех, и умы людей были слишком низки, чтобы быть способными даже на мужественное преступление». По-видимому, одно время было организовано народное движение. Мятежные сочинения расклеивались на стенах и рассылались в виде листовок в дома самых видных людей. Одно из них, приведенное в «Мемуарах регентства», было следующего содержания: «Сэр и мадам, — уведомляем вас, что Варфоломеевская ночь повторится в субботу и воскресенье, если дела не изменятся. Вам предлагается не выходить из дома, ни вам, ни вашим слугам. Бог да сохранит вас от пламени! Сообщите своим соседям. Датировано субботой, 25 мая 1720 года». Огромное количество шпионов, которыми кишел город, делало людей недоверчивыми друг к другу, и, за исключением некоторых пустяковых беспорядков, учиненных вечером незначительной группой, которая была вскоре разогнана, мир столицы не был нарушен.

Стоимость акций Луизианы, или Миссисипской компании, упала очень быстро, и нашлось очень мало тех, кто верил сказкам, которые когда-то рассказывали об огромных богатствах того региона. Поэтому была предпринята последняя попытка восстановить общественное доверие к Миссисипскому проекту. С этой целью по приказу правительства была проведена всеобщая мобилизация всех бедных несчастных в Париже. Свыше шести тысяч самых отбросов населения были насильно призваны, как во время войны, и обеспечены одеждой и инструментами для отправки в Новый Орлеан, чтобы работать на золотых приисках, которые, как утверждалось, там изобилуют. Их день за днем водили по улицам с их пиками и лопатами, а затем отправляли небольшими отрядами в порты для погрузки на корабли в Америку. Две трети из них никогда не достигали места назначения, а рассеивались по стране, продавали свои инструменты за то, что могли получить, и возвращались к своему прежнему образу жизни. Менее чем через три недели половина из них снова оказывалась в Париже. Этот маневр, однако, вызвал незначительный рост акций Миссисипской компании. Многие люди с избыточной доверчивостью верили, что операции начались всерьез в новой Голконде и что золотые и серебряные слитки снова будут найдены во Франции.

В конституционной монархии были бы найдены более верные средства для восстановления общественного кредита. В Англии, в более поздний период, когда подобное заблуждение привело к подобному бедствию, насколько иными были меры, принятые для исправления зла; но во Франции, к сожалению, средство было оставлено авторам вреда. Произвольная воля регента, которая пыталась выпутать страну, только погрузила ее глубже в грязь. Все платежи было приказано производить в бумаге, и между 1 февраля и концом мая были изготовлены банкноты на сумму свыше 1500 миллионов ливров, или 60 000 000 фунтов стерлингов. Но как только прозвучала тревога, никакое искусство не могло заставить людей почувствовать малейшее доверие к бумаге, которая не была обмениваема на металл. М. Ламбер, президент Парижского парламента, сказал регенту в лицо, что он предпочел бы иметь сто тысяч ливров в золоте или серебре, чем пять миллионов в банкнотах его банка. Когда таково было общее чувство, избыточные выпуски бумаги лишь увеличивали зло, делая еще более огромным разрыв между количеством звонкой монеты и банкнот в обращении. Монета, которую регент стремился обесценить, росла в цене при каждой новой попытке уменьшить ее. В феврале было сочтено целесообразным, чтобы Королевский банк был объединен с Индийской компанией. Эдикт об этом был опубликован и зарегистрирован парламентом. Государство оставалось гарантом банкнот банка, и больше их не должно было выпускаться без приказа совета. Вся прибыль банка с того времени, как он был изъят из рук Ло и сделан национальным учреждением, была передана регентом Индийской компании. Эта мера имела эффект повышения на короткое время стоимости луизианских и других акций компании, но она не смогла поставить общественный кредит на какую-либо постоянную основу.

В начале мая состоялся государственный совет, на котором присутствовали Ло, д'Аржансон (его коллега по управлению финансами) и все министры. Тогда было подсчитано, что общая сумма банкнот в обращении составляет 2600 миллионов ливров, в то время как монеты в стране было не совсем равно половине этой суммы. Большинству членов совета было очевидно, что необходимо принять какой-то план для выравнивания валюты. Некоторые предлагали, чтобы банкноты были приведены к стоимости звонкой монеты, в то время как другие предлагали, чтобы номинальная стоимость звонкой монеты была повышена до тех пор, пока она не сравняется с бумагой. Говорят, что Ло выступал против обоих этих проектов, но, не сумев предложить никакой другой, было решено, что банкноты должны быть обесценены наполовину. 21 мая был соответственно издан эдикт, согласно которому было постановлено, что акции Индийской компании и банкноты банка должны постепенно уменьшаться в стоимости, пока через год они не будут иметь хождение только за половину своей номинальной стоимости. Парламент отказался зарегистрировать эдикт — поднялся величайший крик, и состояние страны стало настолько тревожным, что, как единственное средство сохранения спокойствия, совет регентства был вынужден обесценить свои собственные действия, опубликовав в течение семи дней другой эдикт, восстанавливающий банкноты до их первоначальной стоимости.

В тот же день (27 мая) банк прекратил выплаты звонкой монетой. Ло и д'Аржансон были оба уволены из министерства. Слабый, колеблющийся и трусливый регент переложил вину за все зло на Ло, которому при попытке явиться в Пале-Рояль было отказано в допуске. Однако с наступлением темноты за ним послали и впустили во дворец через секретную дверь, [Дюкло, «Тайные мемуары регентства».] когда регент попытался утешить его и принес всяческие извинения за суровость, с которой он был вынужден обращаться с ним публично. Настолько капризным было его поведение, что два дня спустя он публично взял его в оперу, где он сидел в королевской ложе рядом с регентом, который обращался с ним с подчеркнутым вниманием на глазах у всего народа. Но таковой была ненависть к Ло, что эксперимент едва не оказался для него фатальным. Толпа забросала его карету камнями как раз в тот момент, когда он въезжал в свои собственные ворота; и если бы кучер не сделал резкий рывок во двор, а слуги не закрыли ворота немедленно, он, по всей вероятности, был бы вытащен и разорван на куски. На следующий день его жена и дочь также были атакованы толпой, когда возвращались в своей карете со скачек. Когда регента проинформировали об этих происшествиях, он послал Ло сильный отряд швейцарской гвардии, который был размещен день и ночь во дворе его резиденции. Общественное негодование в конце концов возросло настолько, что Ло, обнаружив, что его собственный дом даже с этой охраной небезопасен, нашел убежище в Пале-Рояле, в апартаментах регента.

Канцлер д'Агессо, который был уволен в 1718 году за свое противодействие проектам Ло, был теперь отозван, чтобы помочь в восстановлении кредита. Регент слишком поздно признал, что обращался с неоправданной суровостью и недоверием к одному из самых способных и, возможно, единственному честному государственному деятелю того коррумпированного периода. С момента своей опалы он удалился в свой загородный дом во Френе, где среди суровых, но восхитительных философских занятий он забыл интриги недостойного двора. Сам Ло и шевалье де Конфлан, дворянин из свиты регента, были отправлены в почтовой карете с приказом доставить экс-канцлера в Париж вместе с ними. Д'Агессо согласился оказать какую мог помощь, вопреки совету своих друзей, которые не одобряли, чтобы он принимал какое-либо возвращение на должность, вестником которого был Ло. По прибытии в Париж пять советников парламента были допущены для совещания с комиссаром финансов, и 1 июня был опубликован приказ, отменяющий закон, который делал преступным накопление монеты на сумму более пятисот ливров. Каждому было разрешено иметь столько звонкой монеты, сколько он пожелает. Чтобы банкноты могли быть изъяты, было создано двадцать пять миллионов новых банкнот под обеспечение доходов города Парижа под два с половиной процента. Изъятые банкноты были публично сожжены перед Отель-де-Виль. Новые банкноты были преимущественно достоинством в десять ливров каждая; и 10 июня банк был вновь открыт с достаточным количеством серебряной монеты для выдачи сдачи по ним.

Эти меры принесли значительную пользу. Все население Парижа поспешило в банк, чтобы получить монету за свои мелкие банкноты; и поскольку серебро становилось дефицитным, им платили медью. Очень немногие жаловались, что это слишком тяжело, хотя бедняков можно было постоянно видеть трудящимися и потеющими вдоль улиц, нагруженными больше, чем они могли удобно нести, в виде сдачи за пятьдесят ливров. Толпы вокруг банка были настолько велики, что едва ли проходил день, чтобы кого-нибудь не раздавили до смерти. 9 июля толпа была настолько плотной и шумной, что гвардейцы, стоявшие у входа в сады Мазарини, закрыли ворота и отказались впускать кого-либо еще. Толпа пришла в ярость и бросала камни через решетку в солдат. Последние, в свою очередь, разозлившись, пригрозили открыть огонь по людям. В тот же миг один из них был задет камнем и, подняв свое ружье, выстрелил в толпу. Один человек упал замертво немедленно, а другой был тяжело ранен. Каждую минуту ожидали, что начнется общая атака на банк; но ворота садов Мазарини были открыты для толпы, которая увидела целый отряд солдат с примкнутыми штыками, готовых принять их, и они довольствовались тем, что дали выход своему негодованию стонами и шипением.

Восемь дней спустя стечение народа было настолько огромным, что пятнадцать человек были раздавлены до смерти у дверей банка. Люди были настолько возмущены, что взяли три тела на носилки перед собой и направились в количестве семи или восьми тысяч к садам Пале-Рояля, чтобы показать регенту несчастья, которые он и Ло принесли стране. Кучер Ло, который сидел на козлах кареты своего хозяина во дворе дворца, оказался более ревностным, чем благоразумным, и, не желая, чтобы чернь оскорбляла его хозяина, сказал достаточно громко, чтобы быть услышанным несколькими людьми, что они все негодяи и заслуживают того, чтобы их повесили. Толпа немедленно набросилась на него и, думая, что Ло находится в карете, разбила ее вдребезги. Неосторожный кучер едва спасся с жизнью. Никакого дальнейшего вреда не было причинено; при появлении отряда войск толпа тихо разошлась после того, как регент дал заверение, что три тела, которые они принесли показать ему, будут достойно похоронены за его собственный счет. Парламент заседал во время этого бунта, и президент взял на себя смелость выйти и посмотреть, в чем дело. По возвращении он сообщил советникам, что карета Ло была разбита толпой. Все члены встали одновременно и выразили свою радость громким криком, в то время как один человек, более ревностный в своей ненависти, чем остальные, воскликнул: «А сам Ло, разорван ли он на куски?» [Герцогиня Орлеанская приводит другую версию этой истории; но какая бы из них ни была правдивой, проявление таких чувств в законодательном собрании было не очень почетным. Она говорит, что президент был настолько охвачен радостью, что его охватил приступ рифмоплетства, и, вернувшись в зал, воскликнул членам:—

Безусловно, многое зависело от кредита Компании Индий, которая отвечала перед нацией за столь огромную сумму. В связи с этим в министерском совете было высказано предположение, что любые привилегии, которые могли бы помочь ей выполнить свои обязательства, принесут наилучшие результаты. С этой целью было предложено закрепить за ней исключительное право на всю морскую торговлю, и соответствующий эдикт был опубликован. Однако, к несчастью, забыли о том, что подобная мера приведет к разорению всех купцов страны. Идея столь обширной привилегии была в целом отвергнута нацией, и в Парламент одна за другой подавались петиции с просьбой отказать в регистрации указа. Парламент отказал, и Регент, заметив, что они лишь раздувают пламя мятежа, сослал их в Блуа. По ходатайству д'Агессо место ссылки было изменено на Понтуаз, куда и отправились советники, решив бросить вызов Регенту. Они приняли все меры, чтобы сделать свое временное изгнание как можно более приятным. Президент давал изысканнейшие ужины, на которые приглашал самую веселую и остроумную компанию Парижа. Каждый вечер для дам устраивались концерты и балы. Обычно серьезные и важные судьи и советники предавались карточным играм и другим развлечениям, в течение нескольких недель ведя жизнь, полную экстравагантных удовольствий, лишь для того, чтобы показать Регенту, как мало значения они придают своей ссылке и что при желании могут сделать Понтуаз более приятным местом для проживания, чем Париж.

Из всех народов мира французы наиболее известны тем, что воспевают свои невзгоды. Об этой стране с некоторой долей правды было замечено, что всю ее историю можно проследить по ее песням. Когда Ло из-за полного провала своих самых продуманных планов стал ненавистен, сатира, разумеется, ухватилась за него, и в то время как карикатуры на его персону появились во всех лавках, улицы оглашались песнями, в которых не щадили ни его, ни Регента. Многие из этих песен были далеки от приличия; в одной из них, в частности, советовалось применить все его банкноты самым низким способом, для которого только можно использовать бумагу. Но следующая песня, сохранившаяся в письмах герцогини Орлеанской, была лучшей и самой популярной, и ее можно было слышать месяцами на всех перекрестках Парижа. Применение припева довольно удачно:—

Следующая остроумная эпиграмма относится к тому же времени:—

Среди карикатур, которые публиковались в изобилии и которые так же ясно, как и более серьезные вещи, показывали, что нация проснулась к осознанию своего безумия, была одна, факсимиле которой сохранилось в «Мемуарах Регентства». Ее автор описывал ее так: «Богиня акций» в своей триумфальной колеснице, ведомой Богиней Безумия. Те, кто тянет колесницу, — это олицетворения Миссисипи с его деревянной ногой, Южных морей, Банка Англии, Компании Запада Сенегала и различных страховых обществ. Чтобы колесница не катилась слишком медленно, агенты этих компаний, узнаваемые по их длинным лисьим хвостам и хитрым взглядам, вращают спицы колес, на которых отмечены названия различных акций и их стоимость, то высокая, то низкая, в зависимости от поворота колеса. На земле лежат товары, журналы и бухгалтерские книги законной торговли, раздавленные колесницей Безумия. Позади — огромная толпа людей всех возрастов, полов и сословий, взывающих к Фортуне и сражающихся друг с другом за часть акций, которые она так щедро раздает среди них. В облаках сидит демон, пускающий мыльные пузыри, которые также являются объектами восхищения и алчности толпы, прыгающей друг другу на спины, чтобы дотянуться до них, прежде чем они лопнут. Прямо на пути колесницы, преграждая проход, стоит большое здание с тремя дверями, через одну из которых она должна пройти, если двинется дальше, а вместе с ней и вся толпа. Над первой дверью слова: «Больница для безумцев», над второй — «Больница для больных», а над третьей — «Больница для нищих». На другой карикатуре был изображен Ло, сидящий в большом котле, кипящем на огне народного безумия, в окружении неистовой толпы, которая вливала в него все свое золото и серебро, с радостью получая взамен клочки бумаги, которые он раздавал им пригоршнями.

Пока длилось это возбуждение, Ло старался не появляться на улицах без охраны. Запертый в покоях Регента, он был в безопасности от любых нападений, а когда решался выйти, то делал это либо инкогнито, либо в одной из королевских карет с мощным эскортом. Сохранился забавный анекдот о том, какой ненавистью он пользовался у народа и какому дурному обращению подвергся бы, попади он к ним в руки. Джентльмен по имени Бурсель ехал в своей карете по улице Сент-Антуан, когда его дальнейшее движение было задержано наемным экипажем, перегородившим дорогу. Слуга господина Бурселя нетерпеливо крикнул кучеру, чтобы тот уступил дорогу, а когда тот отказался, ударил его по лицу. Вскоре из-за беспорядков собралась толпа, и господин Бурсель вышел из кареты, чтобы восстановить порядок. Кучер, решив, что у него появился еще один противник, придумал способ избавиться от обоих и закричал изо всех сил: «Помогите! Помогите! Убивают! Убивают! Вот Ло и его слуга собираются меня убить! Помогите! Помогите!» На этот крик люди выбежали из своих лавок, вооружившись палками и другим оружием, а толпа собирала камни, чтобы учинить самосуд над предполагаемым финансистом. К счастью для господина Бурселя и его слуги, дверь церкви иезуитов была широко открыта, и, видя страшный перевес сил, они бросились к ней со всех ног. Они достигли алтаря, преследуемые людьми, и подверглись бы дурному обращению даже там, если бы, найдя открытую дверь, ведущую в ризницу, не вскочили туда и не закрыли ее за собой. Встревоженные и возмущенные священники убедили толпу покинуть церковь; обнаружив, что карета господина Бурселя все еще стоит на улице, они выместили на ней свою злобу и нанесли ей значительный ущерб.

Двадцать пять миллионов, обеспеченных муниципальными доходами города Парижа и приносящих столь низкий процент, как два с половиной процента, не пользовались большой популярностью среди крупных держателей акций Миссисипи. Поэтому конвертация ценных бумаг была делом весьма затруднительным; многие предпочитали удерживать обесценивающиеся бумаги Компании Ло в надежде, что произойдет благоприятный поворот. 15 августа, чтобы ускорить конвертацию, был издан эдикт, объявляющий, что все банкноты на суммы от одной тысячи до десяти тысяч ливров не должны иметь хождения, кроме как для покупки рент и банковских счетов или для оплаты взносов, все еще причитающихся по акциям компании.

В октябре того же года был издан еще один эдикт, лишающий эти банкноты всякой стоимости после ноября следующего месяца. Управление монетным двором, откуп налогов и все другие преимущества и привилегии Индийской, или Миссисипской, компании были у них отобраны, и они были низведены до уровня простой частной компании. Это был смертельный удар по всей системе, которая теперь попала в руки своих врагов. Ло потерял всякое влияние в Совете финансов, а компания, лишенная своих иммунитетов, больше не могла даже создавать видимость возможности выполнения своих обязательств. Всех, кто подозревался в незаконных прибылях в то время, когда общественное заблуждение было в самом разгаре, разыскивали и облагали крупными штрафами. Ранее было приказано составить список первоначальных владельцев и обязать тех лиц, которые все еще сохраняли свои акции, сдать их на хранение в компанию, а тех, кто не завершил оплату акций, на которые они подписались, обязать выкупить их у компании по курсу 13 500 ливров за каждую акцию номиналом 500 ливров. Вместо того чтобы согласиться платить эту огромную сумму за акции, которые фактически были с дисконтом, акционеры упаковали все свое движимое имущество и попытались найти убежище в иностранных государствах. Власти в портах и на границах немедленно получили приказы задерживать всех путешественников, пытавшихся покинуть королевство, и держать их под стражей, пока не будет выяснено, есть ли у них с собой серебро или драгоценности и не были ли они замешаны в недавних биржевых спекуляциях. В отношении тех немногих, кому удалось бежать, была вынесена смертная казнь, в то время как против оставшихся были приняты самые произвольные меры.



Сам Ло в минуту отчаяния решил покинуть страну, где его жизнь больше не была в безопасности. Сначала он лишь попросил разрешения удалиться из Парижа в одно из своих загородных поместий; разрешение, которое Регент охотно предоставил. Последний был глубоко опечален тем, какой несчастный оборот приняли дела, но его вера в истинность и эффективность финансовой системы Ло оставалась непоколебимой. Его глаза открылись на собственные ошибки, и в течение нескольких оставшихся лет жизни он постоянно жаждал возможности вновь установить систему на более надежной основе. Сообщается, что во время последнего разговора Ло с принцем он сказал: «Признаюсь, что совершил много ошибок; я совершил их, потому что я человек, а все люди подвержены ошибкам; но я торжественно заявляю вам, что ни одна из них не проистекала из злых или нечестных побуждений, и что ничего подобного не найдется во всем ходе моего поведения».

Через два или три дня после его отъезда Регент прислал ему очень любезное письмо, разрешающее покинуть королевство в любое время, когда он пожелает, и сообщающее, что он приказал подготовить его паспорта. В то же время он предложил ему любую сумму денег, которая могла ему потребоваться. Ло почтительно отказался от денег и отправился в Брюссель в почтовой карете, принадлежавшей мадам де При, любовнице герцога Бурбонского, в сопровождении шести конных гвардейцев. Оттуда он направился в Венецию, где оставался несколько месяцев, будучи объектом величайшего любопытства со стороны людей, которые считали его обладателем огромных богатств. Однако никакое мнение не могло быть более ошибочным. С большей щедростью, чем можно было ожидать от человека, который большую часть жизни был профессиональным игроком, он отказался обогащаться за счет разоренной нации. В разгар народного безумия по поводу акций Миссисипи он никогда не сомневался в конечном успехе своих проектов, направленных на то, чтобы сделать Францию богатейшей и могущественнейшей нацией Европы. Все свои доходы он вкладывал в покупку земельной собственности во Франции — верное доказательство его собственной веры в устойчивость своих схем. Он не копил серебро или драгоценности и не отправлял деньги, подобно нечестным спекулянтам, в иностранные государства. Все его состояние, за исключением одного бриллианта стоимостью около пяти или шести тысяч фунтов стерлингов, было вложено в французскую землю; и когда он покинул эту страну, он уехал почти нищим. Один этот факт должен спасти его память от обвинения в мошенничестве, так часто и так несправедливо предъявляемого ему.

Как только стало известно о его отъезде, все его поместья и ценная библиотека были конфискованы. Среди прочего была аннулирована рента в 200 000 ливров (8000 фунтов стерлингов), выплачиваемая пожизненно его жене и детям, которая была приобретена за пять миллионов ливров, несмотря на то, что специальный эдикт, составленный для этой цели в дни его процветания, прямо гласил, что она никогда не будет конфискована ни по какой причине. Среди народа существовало большое недовольство тем, что Ло позволили сбежать. Толпа и Парламент были бы рады видеть его повешенным. Те немногие, кто не пострадал от коммерческой революции, радовались, что шарлатан покинул страну; но все те (а это был самый многочисленный класс), чьи состояния были затронуты, сожалели, что его глубокое знание бедственного положения страны и причин, которые к нему привели, не было использовано более эффективно для поиска лекарства.

































На заседании Совета финансов и генерального совета Регентства были представлены документы, из которых следовало, что сумма банкнот в обращении составляла 2700 миллионов. Регента призвали объяснить, как получилось, что возникло расхождение между датами выпуска этих банкнот и датами эдиктов, которыми они были санкционированы. Он мог бы спокойно взять всю вину на себя, но предпочел, чтобы отсутствующий человек разделил ее, и поэтому заявил, что Ло по собственной инициативе выпустил 1200 миллионов банкнот в разное время, а он (Регент), видя, что дело сделано безвозвратно, прикрыл Ло, проставив задним числом декреты совета, санкционировавшие увеличение. Было бы больше чести для него, если бы он сказал всю правду, пока был к этому готов, и признал, что именно из-за его расточительности и нетерпеливости Ло был вынужден выйти за рамки безопасных спекуляций. Было также установлено, что государственный долг на 1 января 1721 года составлял более 3100 миллионов ливров, или более 124 000 000 фунтов стерлингов, проценты по которому составляли 3 196 000 фунтов. Была немедленно назначена комиссия, или «виза», для проверки всех ценных бумаг государственных кредиторов, которые должны были быть разделены на пять классов: первые четыре включали тех, кто приобрел свои ценные бумаги за реальные активы, а последний — тех, кто не мог дать доказательств того, что сделки, в которые они вступили, были реальными и добросовестными. Ценные бумаги последних было приказано уничтожить, в то время как бумаги первых четырех классов подверглись самой жесткой и пристрастной проверке. Результатом работы «визы» стал отчет, в котором они советовали сократить проценты по этим ценным бумагам до пятидесяти шести миллионов ливров. Они обосновали этот совет заявлением о различных актах хищения и вымогательства, которые они обнаружили, и соответствующий эдикт был опубликован и должным образом зарегистрирован парламентами королевства.

Впоследствии был учрежден еще один трибунал под названием Chambre de l'Arsenal, который занимался всеми злоупотреблениями, совершенными в финансовых ведомствах правительства в течение последнего несчастного периода. Мастер прошений по имени Фальоне вместе с аббатом Клеманом и двумя клерками, находившимися у них на службе, были замешаны в различных актах хищения на сумму свыше миллиона ливров. Первые двое были приговорены к обезглавливанию, а последние — к повешению; но их наказание было впоследствии заменено пожизненным заключением в Бастилии. Были обнаружены и наказаны штрафами и тюремным заключением многочисленные другие акты нечестности.







Д'Аржансон разделил с Ло и Регентом непопулярность, которая обрушилась на всех, кто был причастен к миссисипскому безумию. Он был смещен с поста канцлера, чтобы освободить место для д'Агессо; но он сохранил титул Хранителя печатей и ему было позволено посещать советы, когда он того пожелает. Однако он счел за лучшее удалиться из Парижа и некоторое время вести уединенную жизнь в своем загородном поместье. Но он не был создан для уединения и, став угрюмым и недовольным, усугубил болезнь, от которой давно страдал, и умер менее чем через год. Парижане так ненавидели его, что перенесли свою ненависть даже на его могилу. Когда его похоронная процессия направлялась к церкви Сен-Николя-дю-Шардонне, месту захоронения его семьи, она была окружена буйной толпой, и его два сына, следовавшие за гробом в качестве главных скорбящих, были вынуждены мчаться как можно быстрее по переулку, чтобы избежать физической расправы.

Что касается Ло, то он некоторое время питал надежду, что его вызовут обратно во Францию, чтобы помочь восстановить ее кредит на более прочной основе. Смерть Регента в 1723 году, который скончался внезапно, сидя у камина и беседуя со своей любовницей, герцогиней де Фалари, лишила его этой надежды, и он был вынужден вести прежнюю жизнь игрока. Он не раз был вынужден закладывать свой бриллиант, единственный остаток его огромного богатства, но успешная игра обычно позволяла ему выкупать его. Будучи преследуемым кредиторами в Риме, он отправился в Копенгаген, где получил разрешение от английского министерства проживать на своей родине, так как помилование за убийство мистера Уилсона было отправлено ему в 1719 году. Его привезли на адмиральском корабле, что дало повод для коротких дебатов в Палате лордов. Граф Конингсби жаловался, что человек, который отрекся и от своей страны, и от своей религии, был удостоен такой чести, и выразил убеждение, что его присутствие в Англии в то время, когда народ был так сбит с толку гнусными действиями директоров Южных морей, будет сопряжено с немалой опасностью. Он уведомил о внесении предложения по этому вопросу; но оно было отклонено, так как никто другой из членов Палаты не разделял ни малейшего опасения его светлости. Ло оставался в Англии около четырех лет, а затем отправился в Венецию, где и умер в 1729 году в весьма стесненных обстоятельствах. В то время была написана следующая эпитафия:—

Его брат, Уильям Ло, который был связан с ним в управлении как Банком, так и Луизианской компанией, был заключен в Бастилию по обвинению в злоупотреблениях, но никакой вины против него доказано не было. Он был освобожден через пятнадцать месяцев и стал основателем семьи, которая до сих пор известна во Франции под титулом маркизов де Лористон.

В следующей главе будет представлен отчет о безумии, которое охватило народ Англии в то же самое время и при очень схожих обстоятельствах, но которое, благодаря энергии и здравому смыслу конституционного правительства, сопровождалось результатами, гораздо менее катастрофическими, чем те, что наблюдались во Франции.

ПУЗЫРЬ ЮЖНЫХ МОРЕЙ

Компания Южных морей была основана знаменитым Харли, графом Оксфордом, в 1711 году с целью восстановления государственного кредита, который пострадал от отставки министерства вигов, и обеспечения погашения долговых обязательств армии и флота, а также других частей плавающего долга, составлявшего почти десять миллионов фунтов стерлингов. Компания купцов, в то время не имевшая названия, взяла этот долг на себя, и правительство согласилось обеспечить им на определенный период процент в шесть процентов. Для обеспечения этого процента, составлявшего 600 000 фунтов в год, пошлины на вина, уксус, индийские товары, шелковые ткани, табак, китовый ус и некоторые другие товары были сделаны постоянными. Была предоставлена монополия на торговлю с Южными морями, и компания, будучи инкорпорированной Актом Парламента, приняла название, под которым она была известна с тех пор. Министр приписал себе большую заслугу за свою роль в этой сделке, и схема всегда называлась его льстецами «шедевром графа Оксфорда».

Даже в этот ранний период своей истории компанией и общественностью формировались самые фантастические представления об огромных богатствах восточного побережья Южной Америки. Все слышали о золотых и серебряных рудниках Перу и Мексики; все верили, что они неисчерпаемы и что достаточно лишь отправить мануфактурные изделия Англии на побережье, чтобы получить стократную отдачу в золотых и серебряных слитках от туземцев. Слух, усердно распространяемый о том, что Испания готова уступить четыре порта на побережье Чили и Перу для целей торговли, усилил общее доверие; и в течение многих лет акции Компании Южных морей пользовались большой популярностью.

Филипп V Испанский, однако, никогда не имел намерения допускать англичан к свободной торговле в портах испанской Америки. Переговоры были начаты, но их единственным результатом стал контракт асьенто, или привилегия на поставку колониям негров в течение тридцати лет и на отправку раз в год судна, ограниченного как по тоннажу, так и по стоимости груза, для торговли с Мексикой, Перу или Чили. Последнее разрешение было дано только на жестком условии, что король Испании будет получать одну четверть прибыли и налог в пять процентов с остатка. Это стало большим разочарованием для графа Оксфорда и его партии, которым напоминали об этом гораздо чаще, чем им хотелось бы.

Но общественное доверие к Компании Южных морей не было поколеблено. Граф Оксфорд заявил, что Испания разрешит двум кораблям, в дополнение к ежегодному судну, перевозить товары в течение первого года; и был опубликован список, в котором все порты и гавани этих побережий помпезно выставлялись как открытые для торговли Великобритании. Первый рейс ежегодного судна был совершен только в 1717 году, а в следующем году торговля была прекращена из-за разрыва отношений с Испанией.

В тронной речи при открытии сессии 1717 года было сделано прямое упоминание о состоянии государственного кредита и рекомендовано принять надлежащие меры для сокращения национального долга. Две крупные денежные корпорации, Компания Южных морей и Банк Англии, внесли предложения в Парламент 20 мая следующего года. Компания Южных морей просила увеличить свой капитал в десять миллионов до двенадцати путем подписки или иным образом и предлагала принять пять процентов вместо шести на всю сумму. Банк внес предложения, столь же выгодные. Палата некоторое время дебатировала, и в конечном итоге были приняты три акта, названные Актом о Южных морях, Актом о Банке и Актом об Общем фонде. Согласно первому, предложения Компании Южных морей были приняты, и этот орган выразил готовность авансировать сумму в два миллиона на погашение основной суммы и процентов по долгу, причитающемуся государству за четыре лотерейных фонда девятого и десятого годов правления королевы Анны. Согласно второму акту, Банк получил более низкую процентную ставку на сумму 1 775 027 фунтов 15 шиллингов, причитающуюся ему от государства, и согласился сдать для аннулирования казначейские векселя на сумму два миллиона фунтов стерлингов и принять ренту в сто тысяч фунтов, что составляло пять процентов, причем вся сумма подлежала погашению с уведомлением за один год. От них также требовалось быть готовыми авансировать, в случае необходимости, сумму, не превышающую 2 500 000 фунтов на тех же условиях пятипроцентного интереса, подлежащего погашению Парламентом. Акт об Общем фонде перечислял различные дефициты, которые должны были быть покрыты за счет помощи, полученной из вышеуказанных источников.

Название Компании Южных морей таким образом постоянно было на слуху у публики. Хотя их торговля с южноамериканскими штатами приносила мало или вообще не приносила увеличения доходов, они продолжали процветать как денежная корпорация. Их акции пользовались большим спросом, и директора, окрыленные успехом, начали задумываться о новых средствах расширения своего влияния. Миссисипская схема Джона Ло, которая так ослепила и пленила французский народ, внушила им мысль, что они могут вести ту же игру в Англии. Ожидаемый провал его планов не отвлек их от намерения. Мудрые в собственном представлении, они воображали, что смогут избежать его ошибок, вести свои схемы вечно и натянуть струну кредита до предела, не заставляя ее лопнуть.

Именно в то время, когда план Ло был на пике популярности, когда люди тысячами стекались на улицу Кенкампуа и разорялись с неистовым рвением, директора Южных морей представили Парламенту свой знаменитый план по погашению национального долга. Видения безграничного богатства проплывали перед очарованными глазами людей в двух самых знаменитых странах Европы. Англичане начали свою карьеру расточительства несколько позже французов; но как только бред охватил их, они решили не отставать. 22 января 1720 года Палата общин превратилась в Комитет всей Палаты, чтобы рассмотреть ту часть тронной речи при открытии сессии, которая касалась государственных долгов и предложения Компании Южных морей по их погашению и сокращению. Предложение подробно излагало по нескольким пунктам государственные долги на сумму 30 981 712 фунтов, которые Компания была готова взять на себя из расчета пять процентов годовых, обеспеченных им до Иванова дня 1727 года; после чего вся сумма должна была стать подлежащей погашению по усмотрению законодательного органа, а процент — снижен до четырех процентов. Предложение было встречено с большой благосклонностью; но у Банка Англии было много друзей в Палате общин, которые желали, чтобы этот орган разделил преимущества, которые могли бы возникнуть. От имени этой корпорации было заявлено, что они оказали великие и выдающиеся услуги государству в самые трудные времена и заслуживают, по крайней мере, того, чтобы, если из подобных государственных сделок можно извлечь какую-либо выгоду, им отдали предпочтение перед компанией, которая никогда ничего не сделала для нации. Дальнейшее рассмотрение вопроса было отложено на пять дней. Тем временем управляющими Банка был составлен план. Компания Южных морей, опасаясь, что Банк может предложить правительству еще более выгодные условия, чем они сами, пересмотрела свое прежнее предложение и внесла в него некоторые изменения, которые, как они надеялись, сделают его более приемлемым. Основным изменением было условие, что правительство может погасить эти долги по истечении четырех лет, а не семи, как предлагалось сначала. Банк решил не позволить перебить свою ставку на этом странном аукционе, и управляющие также пересмотрели свое первое предложение и прислали новое.





Таким образом, каждая корпорация сделала по два предложения, и Палата начала обсуждение. Мистер Роберт Уолпол был главным оратором в пользу Банка, а мистер Эйслаби, канцлер казначейства, — главным защитником интересов Компании Южных морей. 2 февраля было решено, что предложения последней наиболее выгодны для страны. Они были приняты, и было дано разрешение внести соответствующий законопроект.

Эксчейндж-аллея была в лихорадке возбуждения. Акции Компании, которые накануне стоили сто тридцать, постепенно поднялись до трехсот и продолжали расти с поразительной быстротой в течение всего времени, пока законопроект обсуждался на различных стадиях. Мистер Уолпол был почти единственным государственным деятелем в Палате, который смело выступал против него. Он предупреждал их красноречивым и торжественным языком о зле, которое последует. Это, по его словам, «поощряет опасную практику биржевой игры и отвлекает гений нации от торговли и промышленности. Это станет опасной приманкой, чтобы заманить неосторожных к их гибели, заставляя их расстаться с плодами своего труда ради перспективы воображаемого богатства». Великий принцип проекта был злом первостепенной важности; он заключался в искусственном повышении стоимости акций путем возбуждения и поддержания всеобщего помешательства и обещания дивидендов из фондов, которые никогда не могли быть адекватны этой цели. В пророческом духе он добавил, что если план удастся, директора станут хозяевами правительства, сформируют новую и абсолютную аристократию в королевстве и будут контролировать решения законодательного органа. Если он провалится, в чем он был убежден, результатом станут всеобщее недовольство и разорение страны. Таково будет заблуждение, что, когда придет черный день, а он придет, люди вскочат, как от сна, и спросят себя, могли ли эти вещи быть правдой. Все его красноречие было напрасным. На него смотрели как на лжепророка или сравнивали с хриплым вороном, каркающим предзнаменования зла. Его друзья, однако, сравнивали его с Кассандрой, предсказывающей беды, в которые поверят лишь тогда, когда они придут в дома людей и будут смотреть им в лицо за их собственными столами. Хотя в прежние времена Палата слушала с величайшим вниманием каждое слово, слетавшее с его уст, скамьи пустели, когда становилось известно, что он будет говорить по вопросу Южных морей.



 













Законопроект проходил через Палату общин два месяца. В течение этого времени директора и их друзья, и особенно председатель, известный сэр Джон Блант, прилагали все усилия, чтобы поднять цену акций. Циркулировали самые экстравагантные слухи. Говорили о договорах между Англией и Испанией, согласно которым последняя должна была предоставить свободную торговлю со всеми своими колониями; и богатая продукция рудников Потоси-ла-Пас должна была доставляться в Англию, пока серебро не станет почти таким же обильным, как железо. За хлопчатобумажные и шерстяные ткани, которыми мы могли бы снабжать их в изобилии, жители Мексики должны были опустошить свои золотые рудники. Компания купцов, торгующих с Южными морями, станет богатейшей из всех, что когда-либо видел мир, и каждые сто фунтов, вложенные в нее, будут приносить сотни в год акционеру. Наконец, акции были подняты этими средствами почти до четырехсот; но после значительных колебаний установились на трехстах тридцати, по какой цене они и оставались, когда законопроект прошел через Палату общин большинством в 172 голоса против 55.

В Палате лордов законопроект был протащен через все стадии с беспримерной быстротой. 4 апреля он был прочитан в первый раз; 5-го — во второй раз; 6-го — передан в комитет; а 7-го — прочитан в третий раз и принят.










Несколько пэров горячо выступали против схемы; но их предупреждения падали на глухие, холодные уши. Спекулятивное безумие охватило их так же, как и плебеев. Лорд Норт и Грей сказал, что законопроект несправедлив по своей сути и может оказаться фатальным по своим последствиям, будучи рассчитанным на обогащение немногих и обнищание многих. Герцог Уортон последовал за ним; но так как он лишь пересказывал из вторых рук аргументы, столь красноречиво изложенные Уолполом в Нижней палате, его не слушали с тем же вниманием, которое было уделено лорду Норту и Грею. Граф Каупер последовал на той же стороне и сравнил законопроект со знаменитым конем осады Трои. Подобно ему, он был введен и встречен с большой помпой и возгласами радости, но нес в себе предательство и разрушение. Граф Сандерленд попытался ответить на все возражения; и когда вопрос был поставлен на голосование, оказалось всего семнадцать пэров против и восемьдесят три в пользу проекта. В тот же день, когда он прошел через Палату лордов, он получил королевское одобрение и стал законом страны.

Казалось, в то время вся нация превратилась в биржевых спекулянтов. Эксчейндж-аллея каждый день была заблокирована толпами, а Корнхилл был непроходим из-за количества карет. Все приходили покупать акции. «Каждый дурак стремился стать мошенником». По словам баллады, опубликованной в то время и распеваемой на улицах, [«Баллада о Южных морях; или, Веселые замечания о пузырях Эксчейндж-аллеи. На новый мотив, называемый «Великий эликсир; или, Философский камень обнаружен».»]

Неумеренная жажда наживы, поразившая все слои общества, не могла быть утолена даже в Южных морях. Были запущены другие схемы самого экстравагантного рода. Списки акций быстро заполнялись, и велась огромная торговля акциями, в то время как, конечно, использовались все средства, чтобы поднять их до искусственной стоимости на рынке.

Вопреки всем ожиданиям, акции Южных морей упали, когда законопроект получил королевское одобрение. 7 апреля акции котировались по триста десять, а на следующий день — по двести девяносто. Директора уже вкусили прибыль от своей схемы, и было маловероятно, что они спокойно позволят акциям достичь своего естественного уровня, не предприняв усилий для их повышения. Немедленно были пущены в ход их суетливые эмиссары. Каждый человек, заинтересованный в успехе проекта, старался собрать вокруг себя кучку слушателей, которым он распространялся о сокровищах морей Южной Америки. Эксчейндж-аллея была переполнена внимательными группами. Один лишь слух, утверждаемый с величайшей уверенностью, имел немедленный эффект на акции. Говорили, что граф Стэнхоуп получил во Франции предложения от испанского правительства обменять Гибралтар и Порт-Маон на некоторые места на побережье Перу для безопасности и расширения торговли в Южных морях. Вместо одного ежегодного судна, торгующего с этими портами и позволяющего королю Испании получать двадцать пять процентов от прибыли, Компания могла строить и фрахтовать столько судов, сколько пожелает, и не платить никаких процентов никакому иностранному властителю.


Видения слитков танцевали перед их глазами, и акции быстро росли. 12 апреля, через пять дней после того, как законопроект стал законом, директора открыли свои книги для подписки на миллион по курсу 300 фунтов за каждые 100 фунтов капитала. Таков был наплыв лиц всех сословий, что эта первая подписка, как оказалось, составила более двух миллионов первоначального капитала. Она должна была быть оплачена пятью платежами по 60 фунтов каждый за каждые 100 фунтов. Через несколько дней акции поднялись до трехсот сорока, а подписки продавались за двойную цену первого платежа. Чтобы поднять акции еще выше, на общем собрании директоров 21 апреля было объявлено, что дивиденд к Иванову дню составит десять процентов и что все подписки будут иметь право на то же самое. Эти резолюции достигли намеченной цели, и директора, чтобы усилить помешательство денежных людей, открыли книги для второй подписки на миллион по курсу четыреста процентов. Таково было неистовое рвение людей всех классов спекулировать этими фондами, что в течение нескольких часов было подписано не менее полутора миллионов по этому курсу.

Тем временем повсюду возникали бесчисленные акционерные компании. Вскоре они получили название «пузыри», самое подходящее, какое только могло придумать воображение. Народ часто бывает очень удачлив в прозвищах, которые использует. Ни одно из них не могло быть более метким, чем «пузыри». Некоторые из них просуществовали неделю или две и о них больше не слышали, в то время как другие не могли прожить даже этот короткий срок существования. Каждый вечер порождал новые схемы, а каждое утро — новые проекты. Высшая аристократия была так же жадна в этой горячей погоне за наживой, как и самый усердный спекулянт в Корнхилле. Принц Уэльский стал губернатором одной компании и, как говорят, заработал 40 000 фунтов на своих спекуляциях. [Кокс, «Уолпол», Переписка между государственным секретарем Крэггсом и графом Стэнхоупом.] Герцог Бриджуотер запустил схему по благоустройству Лондона и Вестминстера, а герцог Чандос — другую. Было почти сто различных проектов, каждый более экстравагантный и обманчивый, чем другой. По словам «Политического состояния», они были «запущены и продвигались хитрыми мошенниками, затем преследовались множеством алчных дураков и, наконец, оказались, по сути, тем, что означало их вульгарное название — пузырями и простым обманом». Было подсчитано, что около полутора миллионов фунтов стерлингов было выиграно и проиграно этими неоправданными практиками, к обнищанию многих дураков и обогащению многих негодяев.

Некоторые из этих схем были достаточно правдоподобны, и, если бы они были предприняты в то время, когда общественное мнение было невозбужденным, могли бы быть реализованы с выгодой для всех заинтересованных сторон. Но они были созданы исключительно с целью повышения акций на рынке. Проектировщики использовали первую возможность роста, чтобы продать их, и на следующее утро схема заканчивалась. Мейтленд в своей «Истории Лондона» серьезно сообщает нам, что одним из проектов, который получил большую поддержку, было создание компании «по производству досок из опилок». Это, несомненно, задумано как шутка; но существует множество доказательств того, что десятки схем, едва ли более разумных, прожили свой короткий век, разорив сотни людей, прежде чем рухнули. Одна из них была для колеса вечного движения — капитал один миллион; другая была «для поощрения разведения лошадей в Англии и улучшения церковных земель, а также ремонта и перестройки домов священников и викариев». Почему духовенство, которое было так заинтересовано в последнем пункте, проявило такой интерес к первому, можно объяснить только предположением, что схема была спроектирована группой охотящихся на лис священников, когда-то столь обычных в Англии. Акции этой компании были быстро раскуплены. Но самой абсурдной и нелепой из всех, которая показала, более полно, чем любая другая, полное безумие людей, была та, что была запущена неизвестным авантюристом под названием «компания для осуществления предприятия большой выгоды, но никто не должен знать, что это такое». Если бы этот факт не был изложен десятками заслуживающих доверия свидетелей, было бы невозможно поверить, что кто-либо мог быть обманут таким проектом. Человек гения, который предпринял этот смелый и успешный набег на общественную доверчивость, просто заявил в своем проспекте, что требуемый капитал составляет полмиллиона, в пяти тысячах акций по 100 фунтов каждая, депозит 2 фунта за акцию. Каждый подписчик, оплативший свой депозит, имел бы право на 100 фунтов в год на акцию. Как должна была быть получена эта огромная прибыль, он не снизошел сообщить им в то время, но пообещал, что через месяц будут должным образом объявлены все подробности и сделан вызов на оставшиеся 98 фунтов подписки. На следующее утро, в девять часов, этот великий человек открыл офис в Корнхилле. Толпы людей осаждали его дверь, и когда он закрылся в три часа, он обнаружил, что было подписано не менее тысячи акций и внесены депозиты. Таким образом, за пять часов он стал победителем 2000 фунтов. Он был достаточно философом, чтобы довольствоваться своим предприятием, и в тот же вечер отправился на Континент. О нем больше никогда не слышали.

Свифт вполне мог воскликнуть, сравнивая Чейндж-аллею с бездной в Южном море,—

Другим мошенничеством, которое было очень успешным, были так называемые «Глобусные разрешения». Они были не чем иным, как квадратными кусочками игральных карт, на которых был оттиск печати из воска с изображением таверны «Глобус» в окрестностях Эксчейндж-аллеи с надписью «Разрешения на парусную ткань». Владельцы не получали от них никакого другого преимущества, кроме разрешения подписаться в будущем на новую мануфактуру парусной ткани, спроектированную тем, кто в то время был известен как богатый человек, но который впоследствии был вовлечен в хищения и наказание директоров Южных морей. Эти разрешения продавались в Аллее по шестьдесят гиней.

Выдающиеся лица обоих полов были глубоко вовлечены во все эти пузыри, мужчины ходили в таверны и кофейни, чтобы встретиться со своими брокерами, а дамы прибегали для той же цели в лавки модисток и галантерейщиков. Но из этого не следовало, что все эти люди верили в осуществимость схем, на которые они подписывались; им было достаточно того, что их акции благодаря биржевым уловкам вскоре поднимутся до премии, когда они с величайшей поспешностью избавлялись от них в пользу действительно доверчивых. Столь велика была путаница в толпе в аллее, что акции одного и того же пузыря, как известно, продавались в один и тот же момент на десять процентов дороже в одном конце аллеи, чем в другом. Разумные люди взирали на необычайное помешательство народа с печалью и тревогой. Были некоторые, как в Парламенте, так и вне его, кто ясно предвидел надвигающееся разорение. Мистер Уолпол не прекращал своих мрачных предчувствий. Его страхи разделяли все немногие мыслящие люди, и они были самым решительным образом внушены правительству. 11 июня, в день, когда Парламент разошелся, король опубликовал прокламацию, объявляющую, что все эти незаконные проекты должны считаться общественным злом и преследоваться соответствующим образом, и запрещающую любому брокеру под штрафом в пятьсот фунтов покупать или продавать какие-либо акции в них. Несмотря на эту прокламацию, мошеннические спекулянты продолжали их осуществлять, а обманутые люди продолжали их поощрять. 12 июля был опубликован приказ Лордов-юстициариев, собравшихся в тайном совете, отклоняющий все петиции, которые были представлены на патенты и хартии, и распускающий все компании-пузыри. Следующая копия приказа их светлостей, содержащая список всех этих гнусных проектов, не покажется неинтересной в наши дни, когда в общественном сознании существует слишком большая склонность к подобным практикам:—

«В Совете, Уайтхолл, 12-й день июля 1720 года. Присутствуют их Превосходительства Лорды-юстициарии в Совете.

«Их Превосходительства, Лорды-юстициарии в совете, принимая во внимание многие неудобства, возникающие для общества от нескольких проектов, запущенных для создания акционерного капитала для различных целей, и то, что очень многие подданные Его Величества были вовлечены в расставание со своими деньгами под предлогом заверений, что их петиции о патентах и хартиях, чтобы позволить им осуществлять то же самое, будут удовлетворены: чтобы предотвратить такие злоупотребления, их Превосходительства в сей день приказали представить им вышеупомянутые несколько петиций вместе с такими отчетами от Совета по торговле, а также от Генерального атторнея и Солиситора Его Величества, которые были получены по ним, и после зрелого их рассмотрения соизволили, по совету Тайного совета Его Величества, приказать, чтобы вышеупомянутые петиции были отклонены, что и следует:—

«1. Петиция нескольких лиц, просящих о выдаче патентных грамот для ведения рыболовного промысла под названием «Великое рыболовство Великобритании».

«2. Петиция Компании Королевского рыболовства Англии, просящей о выдаче патентных грамот на такие дополнительные полномочия, которые будут эффективно способствовать ведению вышеупомянутого рыболовства.

«3. Петиция Джорджа Джеймса от имени себя и различных лиц, занимающих видное положение, причастных к национальному рыболовству; просящих о выдаче патентных грамот об инкорпорации, чтобы позволить им вести таковое.










«4. Петиция нескольких купцов, торговцев и других лиц, чьи имена подписаны ниже, просящих об инкорпорации для возрождения и ведения китобойного промысла в Гренландии и других местах.

5. Петиция сэра Джона Ламберта и других подписавшихся лиц от имени их самих и большого числа купцов с просьбой об учреждении корпорации для ведения торговли с Гренландией, в частности китобойного промысла в проливе Дэвиса.

6. Еще одна петиция о торговле с Гренландией.

7. Петиция нескольких купцов, джентльменов и горожан с просьбой об учреждении корпорации для покупки и строительства судов с целью их сдачи в аренду или фрахтования.

8. Петиция Сэмюэла Энтрима и других с просьбой о выдаче патентных грамот на посев конопли и льна.

9. Петиция нескольких купцов, капитанов судов, парусных мастеров и производителей парусного полотна с просьбой о выдаче хартии об учреждении корпорации, которая позволила бы им осуществлять и развивать указанное производство на основе совместного капитала.

10. Петиция Томаса Бойда и нескольких сотен купцов, судовладельцев и капитанов, парусных мастеров, ткачей и других торговцев с просьбой о выдаче хартии об учреждении корпорации, наделяющей их правом занимать деньги для покупки земель с целью производства парусного полотна и тонкого голландского полотна.















11. Петиция от имени нескольких лиц, заинтересованных в патенте, пожалованном покойными королем Вильгельмом и королевой Марией на производство льна и парусного полотна, с просьбой не выдавать никакой хартии кому бы то ни было на производство парусного полотна, а подтвердить привилегию, которой они пользуются в настоящее время, а также предоставить дополнительные полномочия для ведения производства хлопчатобумажных и хлопчатобумажно-шелковых тканей.

12. Петиция нескольких горожан, купцов и торговцев Лондона и других лиц, подписавшихся на британский капитал для общего страхования от пожаров в любой части Англии, с просьбой об учреждении корпорации для осуществления указанного предприятия.

13. Петиция нескольких верноподданных Его Величества из города Лондона и других частей Великобритании с просьбой об учреждении корпорации для осуществления общего страхования от убытков вследствие пожаров в пределах королевства Англия.

14. Петиция Томаса Берджеса и других подписавшихся подданных Его Величества от имени их самих и других лиц, подписавшихся на фонд в 1 200 000 фунтов стерлингов для ведения торговли с германскими владениями Его Величества, с просьбой об учреждении корпорации под названием «Гарбургская компания».

15. Петиция Эдварда Джонса, торговца лесом, от имени себя и других лиц с просьбой об учреждении корпорации для импорта лесоматериалов из Германии.

16. Петиция нескольких лондонских купцов с просьбой о выдаче хартии об учреждении корпорации для эксплуатации соляных промыслов.

17. Петиция капитана Макфедриса, лондонского купца, от имени себя и нескольких купцов, суконщиков, шляпников, красильщиков и других торговцев с просьбой о выдаче хартии об учреждении корпорации, наделяющей их правом собрать достаточную сумму денег для покупки земель под посадку и выращивание растения под названием марена для нужд красильщиков.

18. Петиция Джозефа Галендо, лондонского производителя нюхательного табака, с просьбой о выдаче патента на его изобретение по подготовке и обработке виргинского табака для нюхательного табака в Виргинии и изготовлению его во всех владениях Его Величества.

СПИСОК «ПУЗЫРЕЙ».

Следующие компании-«пузыри» тем же указом были объявлены незаконными и, соответственно, упразднены:

1. По импорту шведского железа.

2. По снабжению Лондона морским углем. Капитал — три миллиона.

3. По строительству и восстановлению домов по всей Англии. Капитал — три миллиона.

4. По производству муслина.

5. По ведению и совершенствованию британских квасцовых заводов.

6. По эффективному заселению острова Бланко и Саль-Тартагус.

7. По снабжению города Дил пресной водой.

8. По импорту фламандских кружев.

9. По улучшению земель в Великобритании. Капитал — четыре миллиона.

10. По поощрению разведения лошадей в Англии, улучшению церковных земель и земель приходов, а также по ремонту и восстановлению домов священников и викариев.

11. По производству железа и стали в Великобритании.

12. По улучшению земель в графстве Флинт. Капитал — один миллион.



 













13. По покупке земель под застройку. Капитал — два миллиона.

14. По торговле волосом.

15. По возведению соляных заводов на острове Холи-Айленд. Капитал — два миллиона.

16. По купле-продаже недвижимости и выдаче денег под залог.

17. По осуществлению предприятия огромной выгоды, но никто не должен знать, в чем оно заключается.

18. По мощению улиц Лондона. Капитал — два миллиона.

19. По организации похорон в любой части Великобритании.

20. По купле-продаже земель и выдаче денег под проценты. Капитал — пять миллионов.

21. По ведению Королевского рыболовного промысла Великобритании. Капитал — десять миллионов.

22. По страхованию заработной платы моряков.

23. По созданию ссудных касс для помощи и поощрения трудолюбивых. Капитал — два миллиона.

24. По покупке и улучшению земель, сдаваемых в аренду. Капитал — четыре миллиона.

25. По импорту смолы, дегтя и других морских припасов из Северной Британии и Америки.

26. По торговле сукном, войлоком и черепицей.

27. По покупке и улучшению поместья и королевских прав в Эссексе.

28. По страхованию лошадей. Капитал — два миллиона.

29. По экспорту шерстяных изделий и импорту меди, латуни и железа. Капитал — четыре миллиона.

30. По созданию грандиозной аптеки. Капитал — три миллиона.

31. По строительству мельниц и покупке свинцовых рудников. Капитал — два миллиона.

32. По совершенствованию искусства изготовления мыла.

33. По основанию поселения на острове Санта-Крус.

34. По разработке шахт и выплавке свинцовой руды в Дербишире.

35. По производству стеклянных бутылок и другого стекла.

36. По созданию колеса вечного двигателя. Капитал — один миллион.

37. По благоустройству садов.

38. По страхованию и приумножению состояний детей.

39. По оформлению и погрузке товаров на таможне и ведению дел купцов.

40. По ведению шерстяного производства на севере Англии.

41. По импорту грецких орехов из Виргинии. Капитал — два миллиона.

42. По производству манчестерских тканей из ниток и хлопка.

43. По производству иоппского и кастильского мыла.

44. По совершенствованию производства кованого железа и стали в этом королевстве. Капитал — четыре миллиона.

45. По торговле кружевами, голландским полотном, батистом, кисеей и т. д. Капитал — два миллиона.

46. По торговле и улучшению определенных товаров, производимых в этом королевстве, и т. д. Капитал — три миллиона.

47. По снабжению лондонских рынков скотом.

48. По производству зеркал, стекол для карет и т. д. Капитал — два миллиона.

49. По разработке оловянных и свинцовых рудников в Корнуолле и Дербишире.

50. По производству рапсового масла.

51. По импорту бобрового меха. Капитал — два миллиона.

52. По производству картона и оберточной бумаги.

53. По импорту масел и других материалов, используемых в шерстяном производстве.

54. По совершенствованию и расширению шелкового производства.

55. По выдаче денег под залог акций, аннуитетов, долговых расписок и т. д.

56. По выплате пенсий вдовам и другим лицам с небольшой скидкой. Капитал — два миллиона.

57. По улучшению солодовых напитков. Капитал — четыре миллиона.

58. По созданию грандиозного американского рыболовного промысла.

59. По покупке и улучшению болотистых земель в Линкольншире. Капитал — два миллиона.

60. По совершенствованию бумажного производства в Великобритании.

61. Компания по ботмерии (морскому займу).

62. По сушке солода горячим воздухом.

63. По ведению торговли на реке Ориноко.

64. По более эффективному производству байки в Колчестере и других частях Великобритании.

65. По закупке морских припасов, снабжению провиантом и выплате жалованья рабочим.

66. По трудоустройству бедных ремесленников и снабжению купцов и других лиц часами.

67. По улучшению земледелия и разведению скота.

68. Еще одна компания по улучшению нашей породы лошадей.

69. Еще одна компания по страхованию лошадей.

70. По ведению торговли зерном в Великобритании.

71. По страхованию всех хозяев и хозяек от убытков, которые они могут понести из-за слуг. Капитал — три миллиона.

72. По строительству домов или больниц для приема и содержания незаконнорожденных детей. Капитал — два миллиона.

73. По отбеливанию грубого сахара без использования огня или потери массы.

74. По строительству платных дорог и причалов в Великобритании.

75. По страхованию от краж и грабежей.

76. По извлечению серебра из свинца.

77. По производству фарфора и делфтского фаянса. Капитал — один миллион.

78. По импорту табака и его последующему экспорту в Швецию и на север Европы. Капитал — четыре миллиона.

79. По производству железа с использованием каменного угля.

80. По снабжению городов Лондона и Вестминстера сеном и соломой. Капитал — три миллиона.

81. По производству парусного и упаковочного полотна в Ирландии.

82. По добыче балласта.

83. По покупке и оснащению судов для подавления пиратов.

84. По импорту лесоматериалов из Уэльса. Капитал — два миллиона.

85. По добыче каменной соли.

86. По трансмутации ртути в ковкий благородный металл.

Помимо этих «пузырей», ежедневно возникали многие другие, несмотря на осуждение со стороны правительства и насмешки со стороны той части общества, которая еще сохраняла рассудок. Лавки пестрели карикатурами, а газеты — эпиграммами и сатирой на царившее безумие. Один изобретательный карточный мастер выпустил колоду «южноморских» игральных карт, которые сейчас крайне редки; на каждой карте, помимо обычных фигур очень малого размера, в одном из углов была изображена карикатура на компанию-«пузырь» с соответствующими стихами внизу. Одним из самых известных «пузырей» была «Машинная компания Пакла» для стрельбы круглыми и квадратными пушечными ядрами и пулями, призванная совершить полную революцию в военном искусстве. Ее претензии на общественное признание были подытожены на восьмерке пик следующим образом:

И в подобном духе каждая карта в колоде разоблачала какую-нибудь мошенническую схему и высмеивала людей, ставших ее жертвами. Было подсчитано, что общая сумма средств, предложенных для осуществления этих проектов, превышала триста миллионов фунтов стерлингов — сумма настолько огромная, что она превышала стоимость всех земель в Англии при двадцатилетней окупаемости.

Однако пора вернуться к великой «южноморской» бездне, поглотившей состояния столь многих тысяч алчных и доверчивых людей. К 29 мая акции поднялись до пятисот, и около двух третей государственных аннуитантов обменяли государственные ценные бумаги на бумаги «Южноморской компании». В течение всего мая акции продолжали расти, и 28-го числа котировались по пятьсот пятьдесят. Через четыре дня после этого они совершили невероятный скачок, внезапно поднявшись с пятисот пятидесяти до восьмисот девяноста. Теперь всеобщее мнение сводилось к тому, что акции не могут подняться выше, и многие воспользовались этой возможностью, чтобы продать их с целью фиксации прибыли. Многие дворяне и лица из свиты короля, собиравшиеся сопровождать его в Ганновер, также стремились продать свои акции. 3 июня на Эксчейндж-аллее появилось так много продавцов и так мало покупателей, что акции сразу упали с восьмисот девяноста до шестисот сорока. Директора встревожились и отдали своим агентам приказы покупать. Их усилия увенчались успехом. К вечеру доверие было восстановлено, и акции поднялись до семисот пятидесяти. Они держались на этой цене, с некоторыми незначительными колебаниями, до тех пор, пока компания не закрыла свои книги 22 июня.

Было бы излишне и неинтересно подробно описывать различные уловки, к которым прибегали директора, чтобы поддерживать цену акций. Достаточно сказать, что в конечном итоге она поднялась до тысячи процентов. По этой цене они котировались в начале августа. «Пузырь» тогда был надут до предела и начал дрожать и колебаться, готовясь лопнуть.

Многие государственные аннуитанты выражали недовольство директорами. Они обвиняли их в предвзятости при составлении списков на получение акций по каждой подписке. Дополнительное беспокойство было вызвано тем, что стало общеизвестно, что сэр Джон Блант, председатель, и некоторые другие продали свои акции. В течение всего августа акции падали, и 2 сентября они котировались всего по семьсот.

Положение дел стало тревожным. Чтобы, если возможно, предотвратить полное исчезновение общественного доверия к своим действиям, директора созвали общее собрание всей корпорации, которое должно было состояться в Зале портных (Merchant Tailors' Hall) 8 сентября. К девяти часам утра зал был переполнен до удушья; Чипсайд был заблокирован толпой, не сумевшей попасть внутрь, и царило величайшее возбуждение. Директора и их сторонники собрались в большом количестве. Сэр Джон Феллоуз, заместитель управляющего, был избран председателем. Он ознакомил собрание с причиной их встречи, зачитал им несколько резолюций совета директоров и отчитался об их деятельности: о принятии выкупаемых и невыкупаемых фондов и о денежных подписках. Затем секретарь г-н Крэггс произнес короткую речь, в которой похвалил поведение директоров и подчеркнул, что ничто не может более эффективно способствовать доведению этой схемы до совершенства, чем единство между ними. Он закончил предложением поблагодарить совет директоров за их осмотрительное и умелое руководство и попросить их действовать таким образом, который они сочтут наиболее подходящим для интересов и выгоды корпорации. Г-н Хангерфорд, который проявил себя в Палате общин своим рвением в пользу «Южноморской компании» и которого хитро подозревали в том, что он значительно обогатился, зная правильное время для продажи акций, был весьма высокопарен по этому случаю. Он сказал, что видел взлеты и падения, упадок и возрождение многих сообществ подобного рода, но, по его мнению, никто никогда не совершал таких чудесных вещей за столь короткое время, как «Южноморская компания». Они сделали больше, чем могли бы сделать корона, кафедра или скамья судей. Они примирили все партии в одном общем интересе; они усыпили, если не полностью искоренили, все внутренние раздоры и вражду в нации. Благодаря росту их акций денежные люди значительно увеличили свои состояния; сельские джентльмены увидели, что стоимость их земель удвоилась и утроилась в их руках. В то же время они принесли пользу Церкви, так как немало преподобных священнослужителей получили огромные суммы благодаря этому проекту. Короче говоря, они обогатили всю нацию, и он надеялся, что они не забыли и себя. В последней части этой речи, которая по своей экстравагантности была недалеко от сатиры, послышалось шипение, но директора, их друзья и все выигравшие в зале яростно аплодировали. Герцог Портленд высказался в том же духе и выразил свое великое удивление, почему кто-то должен быть недоволен: конечно, он был в выигрыше от своих спекуляций и находился в положении, подобном толстому олдермену из «Шуток Джо Миллера», который, всякий раз, когда съедал хороший обед, складывал руки на животе и выражал сомнение, может ли в мире существовать голодный человек.

На этом собрании было принято несколько резолюций, но они не возымели действия на публику. В тот же вечер акции упали до шестисот сорока, а на следующее утро — до пятисот сорока. День за днем они продолжали падать, пока не опустились до четырехсот. В письме от 13 сентября от члена парламента г-на Бродерика лорд-канцлеру Миддлтону, опубликованном в «Уолполе» Кокса, первый пишет: «Различны догадки, почему директора Южных морей позволили облаку пролиться так рано. Я не сомневался, что они сделают это, когда сочтут это выгодным для себя. Они растянули кредит настолько далеко за пределы того, что он мог выдержать, что наличности оказалось недостаточно для его поддержки. Их самые значительные люди вышли из игры, обеспечив себя за счет убытков обманутых, бездумных масс, чей разум был подавлен алчностью и надеждой сделать горы из кротовых холмов. Тысячи семей будут доведены до нищеты. Констернация невыразима — ярость не поддается описанию, и положение настолько отчаянное, что я не вижу даже намека на какой-либо план или схему для предотвращения удара, так что я не могу даже предположить, что будет предпринято дальше». Десять дней спустя, когда акции продолжали падать, он пишет: «Компания еще не пришла ни к какому решению, ибо они находятся в таком лесу, что не знают, в какую сторону повернуть. От нескольких джентльменов, недавно приехавших в город, я узнаю, что само имя «южноморца» становится ненавистным в каждой стране. Очень многие золотых дел мастера уже сбежали, и ежедневно будут бежать еще. Я сомневаюсь, сможет ли устоять одна треть, нет, даже одна четверть из них. С самого начала я основывал свое суждение обо всем этом деле на неоспоримой максиме, что десять миллионов (что больше нашей оборотной наличности) не могут обеспечить обращение двухсот миллионов, до которых простирался наш бумажный кредит. Что, следовательно, когда это станет сомнительным, по какой бы то ни было причине, наша благородная государственная машина неизбежно должна рухнуть на землю».

12 сентября, по настоятельной просьбе секретаря г-на Крэггса, состоялось несколько совещаний между директорами «Южных морей» и директорами Банка. Слух, который распространился, что последние согласились пустить в оборот шесть миллионов облигаций «Южноморской компании», заставил акции подняться до шестисот семидесяти; но после обеда, как только стало известно, что слух беспочвенен, акции снова упали до пятисот восьмидесяти; на следующий день до пятисот семидесяти и так постепенно до четырехсот. [Гей (поэт) в тот злополучный год получил от молодого Крэггса подарок в виде акций «Южных морей» и однажды вообразил себя обладателем двадцати тысяч фунтов. Друзья убеждали его продать свою долю, но он мечтал о достоинстве и великолепии и не мог заставить себя помешать собственному состоянию. Затем его упрашивали продать столько, чтобы купить сто фунтов в год пожизненно, «что, — говорит Фентон, — обеспечит вам чистую рубашку и баранью лопатку каждый день». Этот совет был отвергнут; прибыль и основной капитал были потеряны, и Гей настолько пал духом из-за этого бедствия, что его жизнь оказалась в опасности. — «Жизни поэтов» Джонсона.]

Министерство было серьезно встревожено положением дел. Директора не могли появиться на улицах, не подвергшись оскорблениям; в любой момент ожидались опасные беспорядки. Королю в Ганновер были отправлены депеши с просьбой о его немедленном возвращении. Г-на Уолпола, который находился в своем загородном поместье, вызвали, чтобы он мог использовать свое известное влияние на директоров Банка Англии и побудить их принять предложение, сделанное «Южноморской компанией» о пуске в оборот части их облигаций.

Банк очень не хотел вмешиваться в дела Компании; он боялся быть вовлеченным в бедствия, которые не мог облегчить, и принимал все предложения с видимой неохотой. Но всеобщий голос нации призывал его прийти на помощь. Каждый известный человек в коммерческой политике был призван дать совет в этой чрезвычайной ситуации. Черновой вариант контракта, составленный г-ном Уолполом, был в конечном итоге принят в качестве основы для дальнейших переговоров, и общественная тревога немного улеглась.

На следующий день, 20 сентября, в Зале портных состоялось общее собрание «Южноморской компании», на котором были приняты резолюции, уполномочивающие директоров договориться с Банком Англии или любыми другими лицами о пуске в оборот облигаций Компании или заключить любое другое соглашение с Банком, которое они сочтут целесообразным. Один из ораторов, некий г-н Палтни, сказал, что крайне удивительно видеть ту необычайную панику, которая охватила людей. Люди бегали взад и вперед в тревоге и ужасе, их воображение было наполнено каким-то великим бедствием, форму и размеры которого никто не знал.

На общем собрании Банка Англии, состоявшемся два дня спустя, управляющий проинформировал их о нескольких встречах, которые проводились по делам «Южноморской компании», добавив, что директора еще не сочли нужным прийти к какому-либо решению по этому вопросу. Затем была предложена резолюция, которая была принята без единого голоса против, уполномочивающая директоров договориться с директорами «Южных морей» о пуске в оборот их облигаций на ту сумму, на тех условиях и на тот срок, которые они сочтут целесообразными.

Таким образом, обе стороны были свободны действовать так, как они сочтут лучшим для общественных интересов. В Банке были открыты книги для подписки на три миллиона для поддержки государственного кредита на обычных условиях: 15 фунтов стерлингов с процента депозита, процент премии и 5 фунтов стерлингов с процента интереса. Так велик был наплыв людей рано утром, все жадно несли свои деньги, что казалось, будто подписка будет заполнена в тот же день; но до полудня прилив сменился отливом. Несмотря на все, что можно было сделать, чтобы предотвратить это, акции «Южноморской компании» быстро падали. Их облигации были в таком недоверии, что начался набег на самых известных золотых дел мастеров и банкиров, некоторые из которых, одолжив огромные суммы под акции «Южных морей», были вынуждены закрыть свои лавки и скрыться. Компания «Sword-blade», которая до сих пор была главным кассиром «Южноморской компании», прекратила платежи. Это, рассматриваемое лишь как начало зла, вызвало большой набег на Банк, который теперь был вынужден выплачивать деньги гораздо быстрее, чем получал их по подписке утром. Следующий день был праздничным (29 сентября), и у Банка было немного времени перевести дух. Они выстояли против шторма; но их бывшие соперники, «Южноморская компания», потерпели крушение. Их акции упали до ста пятидесяти, а постепенно, после различных колебаний, до ста тридцати пяти.

Банк, обнаружив, что они не в состоянии восстановить общественное доверие и остановить поток разорения, не рискуя быть сметенными вместе с теми, кого они намеревались спасти, отказался выполнять соглашение, в которое они частично вступили. Они не были обязаны продолжать; ибо так называемый банковский контракт был не более чем черновым наброском соглашения, в котором были оставлены пробелы для нескольких важных деталей и который не содержал штрафных санкций за их выход. «И таким образом, — говоря словами «Парламентской истории», — были увидены в течение восьми месяцев взлет, развитие и падение той могучей структуры, которая, будучи заведенной таинственными пружинами на удивительную высоту, приковала взоры и ожидания всей Европы, но чей фундамент, будучи мошенничеством, иллюзией, доверчивостью и безумием, рухнул на землю, как только было обнаружено искусное управление ее директоров».

В расцвете сил, во время развития этого опасного заблуждения, нравы нации заметно испортились. Парламентское расследование, начатое для обнаружения преступников, раскрыло сцены позора, постыдные как для морали правонарушителей, так и для интеллекта людей, среди которых они возникли. Глубоко интересный предмет — исследовать все зло, которое стало результатом этого. Нации, как и отдельные люди, не могут безнаказанно становиться отчаянными игроками. Наказание рано или поздно обязательно настигнет их. Знаменитый писатель [Смоллетт.] совершенно неправ, когда говорит, «что такая эпоха, как эта, является наиболее неблагоприятной для историка; что ни один читатель с чувствами и воображением не может быть развлечен или заинтересован описанием таких сделок, которые не допускают ни теплоты, ни красок, ни приукрашивания; описание, которое служит лишь для того, чтобы представить безжизненную картину безвкусного порока и низкого вырождения». Напротив, и Смоллетт мог бы обнаружить это, если бы был в настроении, — предмет способен вызвать такой же интерес, как может пожелать даже романист. Разве нет теплоты в отчаянии ограбленного народа? — нет жизни и оживления в картине, которую можно было бы нарисовать, изображая горе сотен обедневших и разоренных семей? богачей вчерашнего дня, ставших нищими сегодня? могущественных и влиятельных, превращенных в изгнанников и изгоев, и голос самобичевания и проклятий, раздающийся из каждого уголка страны? Разве это скучная или неинструктивная картина — видеть, как целый народ внезапно сбрасывает оковы разума и дико бежит за золотым видением, упрямо отказываясь верить, что оно нереально, пока, подобно обманутой лани, бегущей за блуждающим огоньком, они не оказываются погруженными в трясину? Но в этом ложном духе история писалась слишком часто. Интриги недостойных придворных ради получения благосклонности еще более недостойных королей или записи кровопролитных сражений и осад были раздуты и пересказаны снова и снова со всем красноречием стиля и всеми прелестями фантазии; в то время как обстоятельства, которые наиболее глубоко повлияли на мораль и благополучие людей, были пропущены лишь с легким упоминанием как сухие и скучные, не способные ни на теплоту, ни на окраску.

Во время развития этого знаменитого «пузыря» Англия представляла собой странное зрелище. Общественное сознание находилось в состоянии нездорового брожения. Люди больше не довольствовались медленной, но верной прибылью от осторожного трудолюбия. Надежда на безграничное богатство на завтра делала их беспечными и расточительными сегодня. Была введена роскошь, до тех пор неслыханная, принесшая с собой соответствующую распущенность нравов. Властная дерзость невежественных людей, которые внезапно разбогатели благодаря успешным азартным играм, заставляла людей с истинным благородством ума и манер краснеть от того, что золото обладает силой поднимать недостойных на социальной лестнице. Высокомерие некоторых из этих «цифирных горожан», как их называл сэр Ричард Стил, припоминалось им в день их невзгод. В ходе парламентского расследования многие директора пострадали больше за свое высокомерие, чем за хищения. Один из них, который в полном расцвете гордости невежественного богача говорил, что будет кормить свою лошадь золотом, был доведен почти до хлеба и воды для себя; каждый высокомерный взгляд, каждая властная речь были записаны и возданы им сторицей в бедности и унижении.





















Положение дел по всей стране было настолько тревожным, что Георг I сократил свое предполагаемое пребывание в Ганновере и в спешке вернулся в Англию. Он прибыл 11 ноября, и парламент был созван на 8 декабря. Тем временем в каждом значительном городе империи проводились публичные собрания, на которых принимались петиции, призывающие к мести законодательного органа директорам «Южных морей», которые своими мошенническими действиями довели нацию до края гибели. Никто, казалось, не предполагал, что сама нация была так же виновна, как и «Южноморская компания». Никто не винил доверчивость и алчность людей — унизительную жажду наживы, которая поглотила все более благородные качества в национальном характере, или безумие, которое заставило толпу с таким неистовым рвением совать головы в сеть, расставленную для них коварными прожектерами. Об этих вещах никогда не упоминали. Люди были простым, честным, трудолюбивым народом, разоренным бандой грабителей, которых следовало повесить, выпотрошить и четвертовать без всякой жалости.

Это было почти единодушное чувство страны. Обе палаты парламента были не более разумны. Прежде чем вина директоров «Южных морей» была известна, единственным криком было наказание. Король в своей речи с трона выразил надежду, что они будут помнить, что вся их благоразумие, сдержанность и решимость необходимы для того, чтобы найти и применить надлежащее средство от их несчастий. В дебатах по ответу на обращение несколько ораторов предавались самым яростным инвективам против директоров «южноморского» проекта. Лорд Моулсворт был особенно яростен. «Некоторые говорили, что нет закона для наказания директоров «Южноморской компании», которые справедливо считаются виновниками нынешних несчастий государства. По его мнению, они должны в этом случае последовать примеру древних римлян, которые, не имея закона против отцеубийства, потому что их законодатели полагали, что ни один сын не может быть настолько неестественно злым, чтобы омыть свои руки в крови своего отца, приняли закон, чтобы наказывать это гнусное преступление, как только оно будет совершено. Они приговаривали виновного негодяя к тому, чтобы его зашили в мешок и бросили живым в Тибр. Он рассматривал зачинщиков и исполнителей гнусной «южноморской» схемы как отцеубийц своей страны и был бы удовлетворен, увидев их таким же образом связанными в мешки и брошенными в Темзу». Другие члены говорили с таким же отсутствием сдержанности и благоразумия. Г-н Уолпол был более умерен. Он рекомендовал, чтобы их первой заботой было восстановление общественного кредита. «Если бы город Лондон был в огне, все мудрые люди помогли бы потушить пламя и предотвратить распространение пожара, прежде чем спрашивать о поджигателях. Общественный кредит получил опасную рану и истекал кровью, и они должны применить к нему быстрое средство. Наказывать убийцу было время и потом». 9 декабря было согласовано обращение в ответ на речь Его Величества после поправки, которая была принята без голосования, о том, что должны быть добавлены слова, выражающие решимость Палаты не только искать средство от национальных бедствий, но и наказать их виновников.

Расследование продвигалось быстро. Директорам было приказано представить Палате полный отчет обо всех своих действиях. Были приняты резолюции о том, что бедствие в основном произошло из-за гнусных уловок биржевых спекулянтов и что ничто не может способствовать восстановлению общественного кредита больше, чем закон, предотвращающий эту позорную практику. Затем г-н Уолпол встал и сказал, что «как он ранее намекал, он потратил некоторое время на схему восстановления общественного кредита, но поскольку выполнение ее зависит от положения, которое было принято как фундаментальное, он считает правильным, прежде чем раскрыть свою схему, быть проинформированным, может ли он полагаться на это основание. А именно: должны ли подписка на государственные долги и обременения, денежные подписки и другие контракты, заключенные с «Южноморской компанией», оставаться в нынешнем состоянии?» Этот вопрос вызвал оживленные дебаты. В конечном итоге большинством в 259 голосов против 117 было решено, что все эти контракты должны оставаться в их нынешнем состоянии, если они не будут изменены для облегчения владельцев общим собранием «Южноморской компании» или аннулированы в установленном законом порядке. На следующий день г-н Уолпол представил комитету всей Палаты свою схему восстановления общественного кредита, которая, по сути, заключалась в том, чтобы привить девять миллионов акций «Южных морей» Банку Англии, а такую же сумму — Ост-Индской компании на определенных условиях. План был благосклонно принят Палатой. После некоторых возражений было приказано принять предложения от двух великих корпораций. Обе они не хотели оказывать свою помощь, и план встретил горячее, но бесплодное сопротивление на общих собраниях, созванных с целью обсуждения этого вопроса. Однако в конечном итоге они договорились об условиях, на которых согласятся пустить в оборот облигации «Южных морей», и их отчет, будучи представлен комитету, законопроект был внесен под руководством г-на Уолпола и благополучно проведен через обе палаты парламента.

В то же время был внесен законопроект, запрещающий директорам, управляющему, заместителю управляющего, казначею, кассиру и клеркам «Южных морей» покидать королевство в течение года, а также об обнаружении их имущества и активов и предотвращении их транспортировки или отчуждения. Все самые влиятельные члены Палаты поддержали законопроект. Г-н Шиппен, увидев секретаря г-на Крэггса на своем месте и веря вредным слухам, которые ходили о поведении этого министра в «южноморском» деле, решил задеть его за живое. Он сказал, что рад видеть, как британская Палата общин восстанавливает свою первозданную энергию и дух и действует с таким единодушием на благо общества. Необходимо было обезопасить личности и имущество директоров «Южных морей» и их офицеров; «но, — добавил он, пристально глядя на г-на Крэггса, когда говорил, — были и другие люди на высоких постах, которых со временем он не побоялся бы назвать, которые были не менее виновны, чем директора». Г-н Крэггс в великом гневе встал и сказал, что если намек направлен против него, он готов дать удовлетворение любому человеку, который поставит его под сомнение, как в Палате, так и вне ее. Со всех сторон немедленно раздались громкие крики «к порядку». Посреди шума лорд Моулсворт встал и выразил свое удивление дерзостью г-на Крэггса, бросившего вызов всей Палате общин. Он, лорд Моулсворт, хотя и был несколько стар, за шестьдесят, ответит г-ну Крэггсу на все, что тот скажет в Палате, и он верил, что рядом с ним есть много молодых людей, которые не побоятся посмотреть г-ну Крэггсу в лицо вне Палаты. Крики «к порядку» снова раздались со всех сторон; члены встали одновременно; все, казалось, кричали сразу. Спикер тщетно призывал к порядку. Смятение длилось несколько минут, в течение которых лорд Моулсворт и г-н Крэггс были почти единственными членами, которые оставались на своих местах. Наконец, призыв к г-ну Крэггсу стал настолько яростным, что он счел правильным подчиниться всеобщему чувству Палаты и объяснить свое непарламентское выражение. Он сказал, что, давая удовлетворение тем, кто оспаривал его поведение в этой Палате, он не имел в виду, что будет драться, а что объяснит свое поведение. На этом дело закончилось, и Палата перешла к дебатам о том, каким образом они должны проводить расследование дел «Южноморской компании», в большом или в специальном комитете. В конечном итоге был назначен Секретный комитет из тринадцати человек с правом вызывать лиц, запрашивать документы и записи.

Лорды были такими же ревностными и поспешными, как и Общины. Епископ Рочестерский сказал, что схема была подобна чуме. Герцог Уортон сказал, что Палата не должна оказывать предпочтения лицам; что, со своей стороны, он отказался бы от самого дорогого друга, если бы тот был вовлечен в проект. Нация была ограблена самым постыдным и вопиющим образом, и он пойдет так же далеко, как и любой другой, в наказании виновных. Лорд Стэнхоуп сказал, что каждый фартинг, принадлежащий преступникам, будь то директора или не директора, должен быть конфискован, чтобы возместить государственные убытки.

Все это время общественное возбуждение было чрезвычайным. Мы узнаем из «Уолпола» Кокса, что само имя директора «Южных морей» считалось синонимом любого вида мошенничества и злодейства. Были представлены петиции от графств, городов и районов со всех частей королевства, взывающие к справедливости, причитающейся оскорбленной нации, и наказанию гнусных расхитителей. Те умеренные люди, которые не хотели идти на крайние меры даже в наказании виновных, обвинялись в соучастии, подвергались неоднократным оскорблениям и ядовитым инвективам и предавались, как в анонимных письмах, так и в публичных сочинениях, скорой мести оскорбленного народа. Обвинения против г-на Эйслаби, канцлера казначейства, и г-на Крэггса, другого члена министерства, были настолько громкими, что Палата лордов решила немедленно приступить к расследованию в отношении них. 21 января было приказано, чтобы все брокеры, участвовавшие в «южноморской» схеме, представили Палате отчет об акциях или подписках, купленных или проданных ими для любого из офицеров Казначейства или Казначейства, или в доверительном управлении для любого из них, начиная с Михайлова дня 1719 года. Когда этот отчет был доставлен, оказалось, что большие количества акций были переданы в пользование г-ну Эйслаби. Пятеро директоров «Южных морей», включая г-на Эдварда Гиббона, деда знаменитого историка, были заключены под стражу черного жезла. По предложению графа Стэнхоупа было единогласно решено, что принятие или предоставление кредита под акции без ценного вознаграждения, фактически уплаченного или достаточно обеспеченного; или покупка акций любым директором или агентом «Южноморской компании» для использования или выгоды любого члена администрации или любого члена любой из палат парламента в то время, когда «Южноморский законопроект» еще находился на рассмотрении в парламенте, является позорной и опасной коррупцией. Еще одна резолюция была принята несколько дней спустя о том, что некоторые директора и офицеры Компании, тайно продавшие свои собственные акции Компании, были виновны в позорном мошенничестве и нарушении доверия и тем самым в основном вызвали несчастный поворот событий, который так сильно повлиял на общественный кредит. Г-н Эйслаби ушел в отставку с поста канцлера казначейства и отсутствовал в парламенте до тех пор, пока формальное расследование его индивидуальной вины не было рассмотрено законодательным органом.

Тем временем Найт, казначей Компании, которому были доверены все опасные секреты нечестных директоров, упаковал свои книги и документы и совершил побег из страны. Он сел в лодку в маскировке на реке и, направившись к судну, нанятому для этой цели, был благополучно доставлен в Кале. Секретный комитет сообщил Палате об этом обстоятельстве, после чего было единогласно решено, что королю должны быть представлены два обращения; первое с просьбой издать прокламацию, предлагающую вознаграждение за поимку Найта; и второе, чтобы он отдал немедленные приказы закрыть порты и принять эффективные меры по охране побережья, чтобы предотвратить побег указанного Найта или любых других офицеров «Южноморской компании» из королевства. Чернила едва высохли на этих обращениях, как они были доставлены королю г-ном Мэтьюэном, делегированным Палатой для этой цели. В тот же вечер была издана королевская прокламация, предлагающая вознаграждение в две тысячи фунтов за поимку Найта. Общины приказали запереть двери Палаты, а ключи положить на стол. Генерал Росс, один из членов Секретного комитета, сообщил им, что они уже обнаружили цепь глубочайшего злодейства и мошенничества, которое когда-либо придумывал ад, чтобы погубить нацию, которую в должное время они представят Палате. Тем временем, для дальнейшего раскрытия, Комитет счел крайне необходимым обезопасить личности некоторых директоров и главных офицеров «Южных морей» и изъять их бумаги. Предложение по этому поводу, будучи внесенным, было принято единогласно. Сэр Роберт Чаплин, сэр Теодор Янссен, г-н Соубридж и г-н Ф. Эйлс, члены Палаты и директора «Южноморской компании», были вызваны, чтобы предстать на своих местах и ответить за свои коррупционные действия. Сэр Теодор Янссен и г-н Соубридж ответили на свои имена и попытались оправдаться. Палата выслушала их терпеливо, а затем приказала им удалиться. Затем было внесено предложение, принятое единогласно, что они были виновны в позорном нарушении доверия — причинили большой ущерб огромному количеству подданных Его Величества и нанесли большой вред общественному кредиту. Затем было приказано, чтобы за свое преступление они были исключены из Палаты и взяты под стражу сержантом-приставом. Сэр Роберт Чаплин и г-н Эйлс, присутствовавшие на своих местах четыре дня спустя, также были исключены из Палаты. В то же время было решено обратиться к королю с просьбой дать указания своим министрам при иностранных дворах обратиться с ходатайством о Найте, чтобы он был выдан английским властям, в случае если он найдет убежище в любом из их владений. Король сразу согласился, и той же ночью во все части континента были отправлены гонцы.

Среди директоров, взятых под стражу, был сэр Джон Блант — человек, которого общественное мнение в целом обвиняло в том, что он был первоначальным автором и отцом этой схемы. Этот человек, как сообщает нам Поуп в своем послании к Аллену, лорду Батерсту, был диссентером, отличался глубокой религиозностью и слыл великим верующим. Он постоянно выступал против роскоши и коррупции века, пристрастности парламентов и бедствий партийной борьбы. Он был особенно красноречив, обличая алчность великих и знатных особ. По профессии он был писцом, а впоследствии стал не только директором, но и самым активным управляющим Компании Южных морей. Неизвестно, начал ли он обличать алчность великих именно во время своей карьеры на этом посту. Безусловно, он видел достаточно примеров, чтобы оправдать свои самые суровые анафемы, но если бы сам проповедник был свободен от порока, который осуждал, его речи имели бы лучший эффект. Его доставили под стражей в палату лордов, где он подвергся длительному допросу. Он отказался отвечать на несколько важных вопросов. Он заявил, что его уже допрашивал комитет палаты общин, и, поскольку он не помнит своих ответов и может противоречить самому себе, он отказывается отвечать перед другим трибуналом. Это заявление, само по себе являющееся косвенным доказательством вины, вызвало некоторое волнение в палате. Его снова категорически спросили, продавал ли он когда-либо часть акций кому-либо из членов администрации или членам любой из палат парламента, чтобы способствовать принятию законопроекта. Он снова отказался отвечать. Он сказал, что стремится проявить к палате все возможное уважение, но считает несправедливым принуждать его обвинять самого себя. После нескольких безрезультатных попыток освежить его память ему было приказано удалиться. Между сторонниками и противниками министерства возникла бурная дискуссия. Утверждалось, что администрация была прекрасно осведомлена об удобной молчаливости сэра Джона Бланта. Герцог Уортон сделал замечание в адрес графа Стэнхоупа, которое тот горячо воспринял. Он говорил в сильном возбуждении и с такой яростью, что это вызвало внезапный прилив крови к голове. Он почувствовал себя настолько плохо, что был вынужден покинуть палату и удалиться в свои покои. Ему немедленно поставили банки, а на следующее утро пустили кровь, но это принесло лишь незначительное облегчение. Рокового исхода не ожидали. К вечеру он стал сонливым, перевернулся на живот и скончался. Внезапная смерть этого государственного деятеля вызвала глубокую скорбь в нации. Георг I был чрезвычайно потрясен и на несколько часов заперся в своем кабинете, безутешный в своей утрате.

Найт, казначей компании, был арестован в Тирлемоне, недалеко от Льежа, одним из секретарей мистера Лиса, британского резидента в Брюсселе, и заключен в цитадель Антверпена. К австрийскому двору неоднократно обращались с просьбой выдать его, но безуспешно. Найт вверил себя защите штатов Брабанта и потребовал суда в этой стране. Одной из статей «Радостного въезда» штатам Брабанта было предоставлено право, согласно которому каждый преступник, арестованный в этой стране, должен был предстать перед судом именно в ней. Штаты настояли на своей привилегии и отказались выдать Найта британским властям. Последние не прекращали своих ходатайств, но тем временем Найт бежал из цитадели.

16 февраля Секретный комитет представил свой первый отчет палате. В нем говорилось, что их расследование сопровождалось многочисленными трудностями и препятствиями; каждый, кого они допрашивали, старался, насколько мог, помешать осуществлению правосудия. В некоторых книгах, представленных им, были сделаны ложные и фиктивные записи; в других были записи о деньгах с пропусками имен акционеров. Часто встречались подчистки и исправления, а в некоторых книгах были вырваны страницы. Они также обнаружили, что некоторые книги, имевшие большое значение, были полностью уничтожены, а некоторые — вынесены или спрятаны. Уже в самом начале расследования они заметили, что переданные им вопросы отличаются большим разнообразием и масштабом. Многие лица были наделены различными полномочиями при исполнении закона и под этим предлогом действовали недозволенным образом, распоряжаясь имуществом многих тысяч людей на сумму во много миллионов фунтов. Они обнаружили, что до принятия Закона о Южных морях в книгах компании была сделана запись о сумме в 1 259 325 фунтов стерлингов в счет акций, якобы проданных на сумму 574 500 фунтов. Все эти акции были фиктивными и были распределены с целью содействия принятию законопроекта. Они были помечены как проданные в разные дни и по разным ценам — от 150 до 325 процентов. Удивленный тем, что столь крупная сумма была распределена в то время, когда компания не была уполномочена увеличивать свой капитал, комитет решил самым тщательным образом расследовать всю сделку. Губернатор, заместитель губернатора и несколько директоров были вызваны к ним и подвергнуты жесткому допросу. Они обнаружили, что в то время, когда делались эти записи, компания не располагала таким количеством акций, имея в своем распоряжении лишь небольшое количество, не превышающее в общей сложности тридцати тысяч фунтов. Продолжая расследование, они выяснили, что это количество акций должно было считаться принятым или удерживаемым компанией в пользу мнимых покупателей, хотя никакого взаимного соглашения об их передаче или принятии в какой-либо определенный срок не заключалось. Никаких денег не было выплачено, и предполагаемые покупатели не предоставили компании никаких депозитов или гарантий; так что, если бы курс акций упал, как можно было ожидать, если бы закон не был принят, они не понесли бы никаких убытков. Если же, напротив, цена акций росла (как это и произошло благодаря успеху схемы), разница в повышенной цене должна была быть им возмещена. Соответственно, после принятия закона счет акций был составлен и урегулирован с мистером Найтом, а мнимым покупателям разница была выплачена из кассы компании. Эти фиктивные акции, которые находились главным образом в распоряжении сэра Джона Бланта, мистера Гиббона и мистера Найта, были распределены среди нескольких членов правительства и их приближенных в качестве взятки для облегчения принятия законопроекта. Графу Сандерленду было выделено 50 000 фунтов этих акций; герцогине Кендал — 10 000 фунтов; графине Платен — 10 000 фунтов; двум ее племянницам — 10 000 фунтов; государственному секретарю Крэггсу — 30 000 фунтов; мистеру Чарльзу Стэнхоупу (одному из секретарей казначейства) — 10 000 фунтов; компании «Меч» (Swordblade Company) — 50 000 фунтов. Также выяснилось, что мистер Стэнхоуп получил огромную сумму в 250 000 фунтов в качестве разницы в цене некоторых акций через фирму Turner, Caswall, and Co., но его имя было частично стерто из их книг и исправлено на «Stangape». Эйслаби, канцлер казначейства, извлек прибыль еще более отвратительным образом. У него был счет в той же фирме, которая также состояла из директоров Южных морей, на сумму 794 451 фунт. Кроме того, он посоветовал компании провести вторую подписку на полтора миллиона вместо одного миллиона по их собственному усмотрению и без какого-либо разрешения. Третья подписка была проведена столь же позорным образом. Имя мистера Эйслаби значилось на сумму 70 000 фунтов; мистера Крэггса-старшего — на 659 000 фунтов; графа Сандерленда — на 160 000 фунтов; а мистера Стэнхоупа — на 47 000 фунтов. За этим отчетом последовали шесть других, менее важных. В конце последнего комитет заявил, что отсутствие Найта, которому было доверено главное, не позволяет им продолжать расследование.

Первый отчет было приказано напечатать и рассмотреть через день после его представления. После очень гневных и оживленных дебатов был принят ряд резолюций, осуждающих поведение директоров, членов парламента и администрации, связанных с ними, и объявляющих, что каждый из них должен возместить ущерб, нанесенный обществу, из собственных средств. Их действия были объявлены коррумпированными, позорными и опасными; также было приказано внести законопроект для помощи несчастным пострадавшим.



Мистер Чарльз Стэнхоуп был первым, кого призвали к ответу за его участие в этих сделках. В свою защиту он настаивал на том, что в течение последних нескольких лет он хранил все свои деньги у мистера Найта, и за любые акции, которые мистер Найт приобретал для него, он платил ценное вознаграждение. Что касается акций, которые были куплены для него фирмой Turner, Caswall, and Co., то он ничего о них не знал. Все, что было сделано в этом деле, было сделано без его ведома, и он не может нести за это ответственность. Фирма Turner and Co. взяла последнее обвинение на себя, но каждому беспристрастному и непредубежденному человеку было известно, что мистер Стэнхоуп получил 250 000 фунтов, которые лежали на счетах этой фирмы на его имя. Тем не менее, он был оправдан большинством всего в три голоса. Были приложены величайшие усилия, чтобы выгородить его. Лорд Стэнхоуп, сын графа Честерфилда, обходил колеблющихся членов парламента, используя все свое красноречие, чтобы склонить их либо проголосовать за оправдание, либо отсутствовать на заседании. Многие недалекие сельские джентльмены были сбиты с толку его убеждениями, и результат оказался таким, как уже было сказано. Оправдание вызвало величайшее недовольство по всей стране. В разных частях Лондона собирались угрожающие толпы; повсеместно опасались беспорядков, тем более что многие ожидали, что расследование в отношении еще более крупного преступника закончится подобным образом. Мистер Эйслаби, чья высокая должность и глубокая ответственность должны были удерживать его от нечестности, даже если бы врожденных принципов было недостаточно, справедливо считался, пожалуй, самым большим преступником из всех. Его дело рассматривалось на следующий день после оправдания мистера Стэнхоупа. Царило огромное возбуждение, вестибюли и проходы палаты были осаждены толпами, нетерпеливо ожидавшими результата. Дебаты длились весь день. Мистер Эйслаби нашел мало друзей: его вина была настолько очевидна и настолько гнусна, что ни у кого не хватило мужества выступить в его защиту. Наконец, без единого голоса против было решено, что мистер Эйслаби поощрял и продвигал разрушительное осуществление схемы Южных морей ради собственной непомерной выгоды и вступил в сговор с директорами в их пагубных действиях, приведших к краху общественной торговли и кредита королевства; что за свои преступления он должен быть позорно изгнан из палаты общин и заключен в Тауэр; что ему должно быть запрещено покидать пределы королевства в течение целого года или до конца следующей сессии парламента; и что он должен составить точный отчет обо всем своем имуществе, чтобы оно могло быть использовано для помощи тем, кто пострадал от его злоупотреблений.

Этот вердикт вызвал величайшую радость. Хотя он был вынесен в половине первого ночи, новость быстро распространилась по городу. Многие люди осветили свои дома в знак радости. На следующий день, когда мистера Эйслаби везли в Тауэр, толпа собралась на Тауэр-хилл с намерением освистать и закидать его камнями. Не преуспев в этом, они разожгли большой костер и танцевали вокруг него в порыве восторга. В других местах также было устроено несколько костров; Лондон выглядел как в праздник, и люди поздравляли друг друга, как будто только что спаслись от великого бедствия. Ярость по поводу оправдания мистера Стэнхоупа достигла таких пределов, что никто не мог сказать, чем бы все закончилось, если бы мистер Эйслаби получил такое же снисхождение.

Чтобы усилить общественное удовлетворение, сэр Джордж Кэсуэлл из фирмы Turner, Caswall, & Co. был на следующий день изгнан из палаты и приговорен к возврату суммы в 250 000 фунтов.

Затем была рассмотрена та часть отчета Секретного комитета, которая касалась графа Сандерленда. Были предприняты все усилия, чтобы снять с его светлости подозрения. Поскольку дело против него основывалось главным образом на показаниях, вырванных у сэра Джона Бланта, были приложены большие усилия, чтобы показать, что словам сэра Джона нельзя верить, особенно в вопросе, затрагивающем честь пэра и тайного советника. Все друзья министерства сплотились вокруг графа, так как повсеместно ходили слухи, что обвинительный вердикт против него приведет к власти торийское министерство. В конечном итоге он был оправдан большинством в 233 голоса против 172; но страна была убеждена в его виновности. Повсюду выражалось величайшее негодование, и в Лондоне снова собирались угрожающие толпы. К счастью, никаких беспорядков не произошло.

Это был день, когда скончался мистер Крэггс-старший. На завтра было назначено рассмотрение его дела. Повсеместно верили, что он отравил себя. Однако оказалось, что горе из-за потери сына, одного из секретарей казначейства, который пятью неделями ранее умер от оспы, сильно терзало его душу. Для этого горячо любимого сына он накопил огромные груды богатств: он добывал деньги, но нечестным путем; и тот, ради кого он променял свою честь и запятнал свое имя, был теперь мертв. Страх перед дальнейшим разоблачением усилил его душевное расстройство и в конечном итоге привел к апоплексическому удару, от которого он скончался. Он оставил состояние в полтора миллиона, которое впоследствии было конфисковано в пользу пострадавших от несчастного заблуждения, в разжигании которого он сыграл главную роль.

Дело каждого директора компании рассматривалось по очереди. Из их состояний была конфискована сумма в два миллиона четырнадцать тысяч фунтов для возмещения ущерба, который они причинили, при этом каждому человеку оставляли определенный остаток, соразмерный его поведению и обстоятельствам, с которым он мог начать жизнь заново. Сэру Джону Бланту из его состояния, превышающего 183 000 фунтов, оставили только 5 000 фунтов; сэру Джону Феллоузу — 10 000 фунтов из 243 000 фунтов; сэру Теодору Янссену — 50 000 фунтов из 243 000 фунтов; мистеру Эдварду Гиббону — 10 000 фунтов из 106 000 фунтов; сэру Джону Ламберту — 5 000 фунтов из 72 000 фунтов. С другими, менее глубоко вовлеченными, обошлись более либерально. Гиббон, историк, чей дед был тем самым мистером Эдвардом Гиббоном, которого так сурово оштрафовали, привел в «Мемуарах о своей жизни и сочинениях» интересный отчет о парламентских разбирательствах того времени. Он признает, что не является беспристрастным свидетелем; но, поскольку все авторы, у которых можно почерпнуть хоть какие-то сведения о событиях этих катастрофических лет, были предубеждены в пользу другой стороны, утверждения великого историка приобретают дополнительную ценность. Хотя бы из принципа audi alteram partem, его мнение заслуживает внимания. «В 1716 году, — пишет он, — мой дед был избран одним из директоров Компании Южных морей, и его книги свидетельствуют о том, что до принятия этой роковой должности он нажил независимое состояние в 60 000 фунтов. Но его состояние было поглощено кораблекрушением двадцатого года, и труды тридцати лет были уничтожены в один день. О пользе или вреде схемы Южных морей, о виновности или невиновности моего деда и его коллег-директоров я не являюсь ни компетентным, ни незаинтересованным судьей. И все же справедливость современных времен должна осудить насильственные и произвольные действия, которые опозорили бы дело правосудия и сделали бы несправедливость еще более отвратительной. Как только нация очнулась от своего золотого сна, народный, и даже парламентский, шум потребовал жертв; но со всех сторон признавалось, что директоров, какими бы виновными они ни были, нельзя привлечь к ответственности по каким-либо известным законам страны. Несдержанные идеи лорда Моулсворта не были буквально воплощены в жизнь; но был внесен билль о наказаниях — закон с обратной силой, чтобы наказать за преступления, которых не существовало в то время, когда они были совершены. Законодательный орган ограничил свободу директоров, наложил непомерный залог за их явку и заклеймил их характер предварительной отметкой позора. Их принудили под присягой представить точную стоимость их состояний и лишили права совершать какие-либо передачи или отчуждения любой части их имущества. Против билля о наказаниях каждый подданный имеет обычное право быть выслушанным своим адвокатом в суде. Они просили, чтобы их выслушали. В их просьбе было отказано, а их угнетатели, которым не требовалось никаких доказательств, не желали слушать никакой защиты. Сначала предлагалось оставить одну восьмую часть их соответствующих состояний для будущего содержания директоров; но было лицемерно заявлено, что при различных степенях богатства и вины такая пропорция была бы слишком легкой для многих, а для некоторых могла бы оказаться слишком тяжелой. Характер и поведение каждого человека взвешивались отдельно, но вместо спокойной торжественности судебного разбирательства состояние и честь тридцати трех англичан стали предметом поспешных разговоров, игрушкой беззаконного большинства; и самый низкий член комитета мог своим злобным словом или молчаливым голосованием удовлетворить свою общую неприязнь или личную вражду. Ущерб усугублялся оскорблением, а оскорбление отравлялось насмешкой. Шутливо предлагались пособия в 20 фунтов или 1 шиллинг. Смутный слух о том, что директор ранее был замешан в другом проекте, из-за которого какие-то неизвестные лица потеряли свои деньги, принимался как доказательство его фактической вины. Один человек был разорен, потому что обронил глупую фразу, что его лошади будут питаться золотом; другой — потому что стал настолько гордым, что однажды в казначействе отказал в вежливом ответе лицам, стоявшим гораздо выше его. Все были осуждены, в отсутствие и без права быть выслушанными, на произвольные штрафы и конфискации, которые смели большую часть их имущества. Такое дерзкое угнетение вряд ли может быть защищено всемогуществом парламента. Мой дед не мог ожидать, что с ним будут обращаться мягче, чем с его товарищами. Его торийские принципы и связи сделали его ненавистным для правящих сил. Его имя было упомянуто в подозрительном секрете. Его хорошо известные способности не могли служить оправданием невежества или ошибки. В первых разбирательствах против директоров Южных морей мистер Гиббон был одним из первых, взятых под стражу, а в окончательном приговоре размер его штрафа провозгласил его исключительно виновным. Общая оценка, которую он представил под присягой палате общин, составила 106 543 фунта 5 шиллингов 6 пенсов, не считая предшествующих поселений. Для мистера Гиббона предлагались два разных пособия — в 15 000 и 10 000 фунтов; но при постановке вопроса на голосование была принята меньшая сумма без разделения голосов. На этих руинах, обладая мастерством и кредитом, которых парламент не смог его лишить, мой дед в зрелом возрасте воздвиг здание нового состояния. Труды шестнадцати лет были щедро вознаграждены; и у меня есть основания полагать, что второе строение было не намного хуже первого.

Следующей заботой законодательного органа после наказания директоров было восстановление общественного кредита. Схема Уолпола оказалась недостаточной и потеряла доверие. Был произведен расчет всего капитала Компании Южных морей на конец 1720 года. Он составил тридцать семь миллионов восемьсот тысяч фунтов, из которых акции, распределенные между всеми владельцами, составляли только двадцать четыре миллиона пятьсот тысяч фунтов. Остаток в тринадцать миллионов трисот тысяч фунтов принадлежал компании в ее корпоративном качестве и был прибылью, которую они получили благодаря национальному заблуждению. Более восьми миллионов из этой суммы было изъято у компании и распределено между владельцами и подписчиками в целом, что составило дивиденд около 33 фунтов 6 шиллингов 8 пенсов на сто фунтов. Это было большим облегчением. Далее было приказано, чтобы лица, бравшие деньги в долг у Компании Южных морей под залог акций, фактически переданных и заложенных во время займа компании или для ее использования, освобождались от всех требований при уплате десяти процентов от сумм, взятых таким образом в долг. Они выдали около одиннадцати миллионов таким образом в то время, когда цены были искусственно завышены; и теперь они получили обратно один миллион сто тысяч, когда цены упали до своего обычного уровня.

Но прошло много времени, прежде чем общественный кредит был полностью восстановлен. Предприимчивость, подобно Икару, взлетела слишком высоко и расплавила воск своих крыльев; подобно Икару, она упала в море и, барахтаясь в его волнах, узнала, что ее истинная стихия — твердая земля. С тех пор она больше никогда не пыталась совершить столь высокий полет.

Во времена великого коммерческого процветания с тех пор неоднократно наблюдалась склонность к чрезмерным спекуляциям. Успех одного проекта обычно порождает другие подобного рода. Популярная подражательность всегда, в торговой нации, будет хвататься за такие успехи и увлекать сообщество, слишком жаждущее прибыли, в бездну, из которой трудно выбраться. Пузырьковые компании, подобные тем, что были порождены проектом Южных морей, прожили свой короткий век в знаменитом году паники, 1825-м. В том случае, как и в 1720 году, мошенничество собрало богатый урожай с алчности, но оба пострадали, когда настал день расплаты. Схемы 1836 года грозили в одно время столь же катастрофическими результатами; но их, к счастью, удалось предотвратить, пока не стало слишком поздно. Таким образом, проект Южных морей остается, и, будем надеяться, всегда останется величайшим примером в британской истории того, как народ может быть ослеплен страстью к коммерческим азартным играм. Из горького опыта того периода потомство может извлечь урок, насколько опасно позволять спекуляциям буйствовать без ограничений и надеяться на огромные прибыли от неадекватных причин. Какими бы унизительными ни были обстоятельства, из этого урока можно извлечь мудрость.

ТЮЛЬПАНОМАНИЯ.

Тюльпан — названный так, как говорят, от турецкого слова, означающего «тюрбан», — был завезен в Западную Европу примерно в середине XVI века. Конрад Геснер, который претендует на заслугу в том, что сделал его популярным — даже не подозревая о том, какой необычайный переполох он вызовет в мире, — говорит, что впервые увидел его в 1559 году в саду в Аугсбурге, принадлежавшем ученому советнику Херварту, человеку, очень знаменитому в свое время своей коллекцией редких экзотических растений. Луковицы были присланы этому джентльмену другом из Константинополя, где цветок давно был любимцем. В течение десяти или одиннадцати лет после этого периода тюльпаны стали очень востребованы богатыми людьми, особенно в Голландии и Германии. Богатые люди в Амстердаме выписывали луковицы прямо из Константинополя и платили за них самые экстравагантные цены. Первые корни, посаженные в Англии, были привезены из Вены в 1600 году. До 1634 года репутация тюльпана ежегодно росла, пока не стало считаться признаком дурного вкуса для любого состоятельного человека не иметь их коллекции. Многие ученые люди, включая Помпея де Анджелиса и знаменитого Липсия из Лейдена, автора трактата «De Constantia», были страстными любителями тюльпанов. Страсть к обладанию ими вскоре охватила средние слои общества, и купцы и лавочники, даже со средним достатком, начали соревноваться друг с другом в редкости этих цветов и нелепых ценах, которые они платили за них. Был известен случай, когда торговец в Харлеме отдал половину своего состояния за один корень — не с целью перепродать его с прибылью, а чтобы держать в своей оранжерее для восхищения своих знакомых.

Можно было бы предположить, что в этом цветке должно было быть какое-то великое достоинство, чтобы сделать его столь ценным в глазах такого благоразумного народа, как голландцы; но он не обладает ни красотой, ни ароматом розы — едва ли красотой «душистого горошка»; к тому же он не так долговечен, как те и другие. Коули, правда, громко восхваляет его. Он говорит —

Это, хотя и не очень поэтично, является описанием поэта. Бекман в своей «Истории изобретений» описывает его с большей точностью и в прозе, более приятной, чем поэзия Коули. Он говорит: «Мало растений, которые приобретают из-за случайности, слабости или болезни так много вариаций, как тюльпан. В некультивированном, естественном состоянии он почти одноцветный, имеет крупные листья и необычайно длинный стебель. Когда он ослаблен культивацией, он становится более приятным для глаз цветовода. Лепестки тогда бледнее, меньше и разнообразнее по оттенкам; а листья приобретают более мягкий зеленый цвет. Таким образом, этот шедевр культуры, чем красивее он становится, тем слабее растет, так что при величайшем мастерстве и самом тщательном уходе его едва можно пересадить или даже сохранить в живых».

Многие люди незаметно привязываются к тому, что доставляет им много хлопот, подобно тому как мать часто любит своего больного и вечно хворающего ребенка больше, чем своих более здоровых отпрысков. На том же принципе мы должны объяснять незаслуженные похвалы, расточаемые этим хрупким цветам. В 1634 году страсть голландцев к обладанию ими была настолько велика, что обычная промышленность страны была заброшена, а население, вплоть до самых низов, занялось торговлей тюльпанами. По мере роста мании цены росли, пока в 1635 году многие люди не стали вкладывать состояние в 100 000 флоринов в покупку сорока корней. Тогда стало необходимо продавать их на вес в перитах, мелкой единице веса, меньше грана. Тюльпан вида под названием «Адмирал Лифкен», весом 400 перитов, стоил 4400 флоринов; «Адмирал фон дер Эйк», весом 446 перитов, стоил 1260 флоринов; «шильдер» в 106 перитов стоил 1615 флоринов; «вице-король» в 400 перитов — 3000 флоринов, и, самый драгоценный из всех, «Семпер Августус», весом 200 перитов, считался очень дешевым за 5500 флоринов. Последний был очень востребован, и даже худшая луковица могла стоить 2000 флоринов. Рассказывают, что в одно время, в начале 1636 года, во всей Голландии можно было найти только два корня этого вида, и то не лучшего качества. Один был у торговца в Амстердаме, а другой — в Харлеме. Спекулянты так стремились заполучить их, что один человек предложил право собственности на двенадцать акров земли под застройку за харлемский тюльпан. Амстердамский был куплен за 4600 флоринов, новую карету, двух серых лошадей и полный комплект упряжи. Мунтинг, трудолюбивый автор того времени, написавший фолиант в тысячу страниц о тюльпаномании, сохранил следующий список различных предметов и их стоимости, которые были отданы за один-единственный корень редкого вида под названием «вице-король»:—

Люди, которые отсутствовали в Голландии и которым довелось вернуться, когда это безумие было в самом разгаре, иногда попадали в неловкие ситуации из-за своего незнания. В «Путешествиях» Бленвиля приводится забавный пример такого рода. Богатый купец, который не без гордости относился к своим редким тюльпанам, однажды получил очень ценную партию товара из Леванта. Известие о ее прибытии принес ему матрос, который явился по этому делу в контору, среди тюков с товарами всякого рода. Купец, чтобы вознаградить его за новость, щедро подарил ему прекрасную селедку на завтрак. У матроса, по-видимому, была большая слабость к луку, и, увидев луковицу, очень похожую на лук, лежащую на прилавке этого щедрого торговца, и подумав, без сомнения, что она очень неуместна среди шелков и бархата, он украдкой воспользовался случаем и сунул ее в карман, как приправу к своей селедке. Он благополучно ушел со своей добычей и направился на пристань завтракать. Едва он повернулся спиной, как купец обнаружил пропажу своего ценного «Семпер Августус», стоившего три тысячи флоринов, или около 280 фунтов стерлингов. Все заведение мгновенно пришло в смятение; повсюду искали драгоценный корень, но его нигде не было. Великим было душевное страдание купца. Поиски возобновились, но снова безрезультатно. Наконец кто-то вспомнил о матросе.

Несчастный купец выскочил на улицу при одном лишь этом предположении. Его встревоженное домочадцы последовали за ним. Матрос, простая душа, не думал о сокрытии. Его нашли спокойно сидящим на бухте канатов, пережевывающим последний кусочек своего «лука». Мало он подозревал, что завтракал тем, что могло бы прокормить весь экипаж корабля в течение года; или, как выразился сам ограбленный купец, «могло бы роскошно угостить принца Оранского и весь двор статхаудера». Антоний приказывал растворять жемчуг в вине, чтобы выпить за здоровье Клеопатры; сэр Ричард Уиттингтон был столь же глупо великолепен на приеме у короля Генриха V; а сэр Томас Грешем выпил алмаз, растворенный в вине, за здоровье королевы Елизаветы, когда она открывала Королевскую биржу: но завтрак этого плутоватого голландца был столь же блестящим, как и любой из них. У него было преимущество перед его расточительными предшественниками: их драгоценные камни не улучшали вкус или полезность их вина, в то время как его тюльпан был вполне восхитителен с селедкой. Самой неудачной частью этого дела для него было то, что он оставался в тюрьме несколько месяцев по обвинению в уголовном преступлении, предъявленному ему купцом.

Рассказывают еще одну историю об английском путешественнике, которая не менее смешна. Этот джентльмен, ботаник-любитель, случайно увидел корень тюльпана, лежащий в оранжерее богатого голландца. Будучи несведущим в его качестве, он вынул перочинный нож и очистил его оболочки, с целью провести над ним эксперименты. Когда он таким образом уменьшился до половины своего первоначального размера, он разрезал его на две равные части, все время делая много ученых замечаний о странном виде неизвестной луковицы. Внезапно владелец набросился на него и с яростью в глазах спросил, знает ли он, что делает? «Чищу самый необыкновенный лук», — ответил философ. «Hundert tausend duyvel», — сказал голландец; «это же «Адмирал Ван дер Эйк»». «Благодарю вас», — ответил путешественник, доставая записную книжку, чтобы сделать соответствующую заметку; «часто ли встречаются эти адмиралы в вашей стране?» «Смерть и дьявол», — сказал голландец, хватая изумленного человека науки за воротник; «пойдем к синдику, и ты увидишь». Несмотря на его протесты, путешественника повели по улицам, за ним следовала толпа людей. Когда его привели к магистрату, он к своему ужасу узнал, что корень, над которым он экспериментировал, стоил четыре тысячи флоринов; и, несмотря на все, что он мог привести в свое оправдание, он был заключен в тюрьму, пока не нашел поручителей для уплаты этой суммы.

Спрос на тюльпаны редких видов настолько возрос в 1636 году, что на фондовых биржах Амстердама, Роттердама, Харлема, Лейдена, Алкмара, Хорна и других городов были созданы регулярные рынки для их продажи. Симптомы азартной игры теперь впервые стали очевидны. Биржевые спекулянты, всегда готовые к новой спекуляции, широко торговали тюльпанами, используя все средства, которые они так хорошо умели применять, чтобы вызвать колебания цен. Поначалу, как и во всех этих азартных маниях, доверие было на высоте, и все выигрывали. Тюльпановые спекулянты играли на повышении и понижении курсов тюльпанов и получали большую прибыль, покупая, когда цены падали, и продавая, когда они росли. Многие люди внезапно разбогатели. Золотая приманка заманчиво висела перед людьми, и они один за другим бросались на тюльпановые рынки, как мухи на горшок с медом. Каждый воображал, что страсть к тюльпанам будет длиться вечно, и что богатые люди со всего мира будут присылать в Голландию и платить любые цены, которые за них запросят. Богатства Европы будут сосредоточены на берегах Зейдер-Зе, а бедность изгнана из благословенного климата Голландии. Дворяне, горожане, фермеры, механики, моряки, лакеи, горничные, даже трубочисты и старьевщицы — все баловались тюльпанами. Люди всех сословий превращали свое имущество в наличные и вкладывали их в цветы. Дома и земли предлагались на продажу по разорительно низким ценам или передавались в оплату сделок, заключенных на тюльпановом рынке. Иностранцы заразились тем же безумием, и деньги потекли в Голландию со всех сторон. Цены на предметы первой необходимости снова постепенно росли; дома и земли, лошади и кареты, и предметы роскоши всякого рода росли в цене вместе с ними, и в течение нескольких месяцев Голландия казалась самой прихожей Плутоса. Операции торговли стали настолько обширными и запутанными, что возникла необходимость составить свод законов для руководства торговцами. Были также назначены нотариусы и клерки, которые посвятили себя исключительно интересам торговли. Название государственного нотариуса было едва известно в некоторых городах, его место занимал тюльпановый нотариус. В небольших городах, где не было биржи, главным местом торговли обычно выбиралась таверна, где высокие и низкие торговали тюльпанами и скрепляли свои сделки роскошными угощениями. На этих обедах иногда присутствовало по двести-триста человек, а большие вазы с тюльпанами в полном цвету расставлялись через равные промежутки на столах и буфетах для их удовольствия во время трапезы.

В конце концов, однако, более благоразумные начали понимать, что это безумие не может длиться вечно. Богатые люди больше не покупали цветы, чтобы держать их в своих садах, а чтобы перепродать их с прибылью в сто процентов. Стало ясно, что кто-то должен в конечном итоге ужасно проиграть. По мере распространения этого убеждения цены падали и больше никогда не поднимались. Доверие было разрушено, и всеобщая паника охватила торговцев. А договорился купить десять «Семпер Августус» у Б по четыре тысячи флоринов за каждый, через шесть недель после подписания контракта. Б был готов с цветами в назначенное время; но цена упала до трехсот или четырехсот флоринов, и А отказался либо платить разницу, либо принимать тюльпаны. Неплательщики объявлялись день за днем во всех городах Голландии. Сотни тех, кто еще несколько месяцев назад начал сомневаться в том, что в стране существует бедность, внезапно обнаружили, что владеют несколькими луковицами, которые никто не хотел покупать, даже если они предлагали их за четверть тех сумм, которые они за них заплатили. Плач о бедствии раздавался повсюду, и каждый обвинял своего соседа. Те немногие, кому удалось обогатиться, скрывали свое богатство от своих сограждан и вкладывали его в английские или другие фонды. Многие, кто на короткое время вышел из более скромных слоев общества, были снова брошены в свою первоначальную безвестность. Состоятельные купцы были доведены почти до нищеты, и многие представители знатных родов видели, как состояния их домов рушились безвозвратно.

Когда первая тревога улеглась, владельцы тюльпанов в различных городах провели публичные собрания, чтобы разработать меры, которые лучше всего предпринять для восстановления общественного кредита. Было решено, что депутаты должны быть отправлены из всех частей страны в Амстердам, чтобы проконсультироваться с правительством о каком-либо средстве от этого зла. Правительство поначалу отказалось вмешиваться, но посоветовало владельцам тюльпанов договориться о каком-либо плане между собой. Для этой цели было проведено несколько собраний; но не удалось разработать никакой меры, которая могла бы удовлетворить обманутых людей или исправить хотя бы малую часть причиненного ущерба. Язык жалоб и упреков был у всех на устах, и все собрания носили самый бурный характер. Наконец, однако, после многих споров и неприязни, в Амстердаме собравшимися депутатами было решено, что все контракты, заключенные в разгар мании или до ноября 1636 года, должны быть объявлены недействительными, а в тех, что были заключены после этой даты, покупатели должны быть освобождены от своих обязательств при уплате десяти процентов продавцу. Это решение не принесло удовлетворения. Продавцы, у которых тюльпаны оставались на руках, конечно, были недовольны, а те, кто обязался купить, считали, что с ними обошлись несправедливо. Тюльпаны, которые в одно время стоили шесть тысяч флоринов, теперь можно было приобрести за пятьсот; так что компенсация в десять процентов была на сто флоринов больше, чем фактическая стоимость. Во всех судах страны угрожали исками о нарушении контракта; но последние отказывались рассматривать дела об азартных сделках.

Дело было окончательно передано в Провинциальный совет в Гааге, и с уверенностью ожидали, что мудрость этого органа изобретет какую-то меру, с помощью которой будет восстановлен кредит. Ожидание решения было на пределе, но оно так и не пришло. Члены совета продолжали совещаться неделю за неделей и, наконец, после трехмесячных раздумий, заявили, что не могут предложить окончательного решения, пока не получат больше информации. Они посоветовали, однако, чтобы тем временем каждый продавец в присутствии свидетелей предлагал тюльпаны in natura покупателю за оговоренные суммы. Если последний отказывался их принять, они могли быть выставлены на продажу с публичного аукциона, а первоначальный контрагент нести ответственность за разницу между фактической и оговоренной ценой. Это был в точности тот план, который рекомендовали депутаты и который уже показал свою бесполезность. В Голландии не было суда, который принудил бы к оплате. Вопрос был поднят в Амстердаме, но судьи единогласно отказались вмешиваться на том основании, что долги, возникшие в результате азартных игр, не являются долгами по закону.

Так дело и осталось. Найти средство было не в силах правительства. Те, кому не повезло иметь запасы тюльпанов во время внезапной реакции, были вынуждены переносить свое разорение так философски, как могли; те, кто получил прибыль, могли оставить ее себе; но торговля страны получила сильный удар, от которого она оправлялась много лет.

Примеру голландцев в некоторой степени последовали в Англии. В 1636 году тюльпаны публично продавались на Лондонской бирже, и спекулянты изо всех сил старались поднять их до фиктивной стоимости, которую они приобрели в Амстердаме. В Париже также спекулянты стремились создать тюльпаноманию. В обоих городах они преуспели лишь частично. Однако сила примера сделала цветы очень популярными, и среди определенного класса людей тюльпаны с тех пор ценятся выше, чем любые другие полевые цветы. Голландцы до сих пор известны своей привязанностью к ним и продолжают платить за них более высокие цены, чем любой другой народ. Как богатый англичанин хвастается своими прекрасными скаковыми лошадьми или старыми картинами, так и богатый голландец хвастается своими тюльпанами.

В Англии в наши дни, как ни странно это может показаться, тюльпан принесет больше денег, чем дуб. Если бы удалось найти такой, rara in terris, и черный, как черный лебедь, о котором упоминает Ювенал, его цена равнялась бы стоимости дюжины акров стоящего хлеба. В Шотландии, к концу XVII века, самая высокая цена на тюльпаны, согласно авторитету автора дополнения к третьему изданию «Британской энциклопедии», составляла десять гиней. Их стоимость, по-видимому, уменьшалась с того времени до 1769 года, когда двумя самыми ценными видами в Англии были «Дон Кеведо» и «Валентинье», первый из которых стоил две гинеи, а второй — две с половиной гинеи. Эти цены, по-видимому, были минимальными. В 1800 году обычной ценой было пятнадцать гиней за одну луковицу. В 1835 году, настолько глупы были любители, что луковица вида под названием «Мисс Фанни Кембл» была продана на публичном аукционе в Лондоне за семьдесят пять фунтов. Еще более удивительной была цена тюльпана, находившегося у садовника на Кингс-роуд в Челси. В его каталогах он был оценен в двести гиней! Таким образом, цветок, который по красоте и аромату уступал обильным садовым розам — букет которых можно было купить за пенни, — был оценен в сумму, которая обеспечила бы трудолюбивого рабочего и его семью едой, одеждой и жильем на шесть лет! Если бы мокрица и крестовник когда-нибудь вошли в моду, богатые, без сомнения, соревновались бы друг с другом в украшении ими своих садов и платили бы за них самые экстравагантные цены. Поступая так, они вряд ли были бы глупее поклонников тюльпанов. Обычные цены на эти цветы в настоящее время варьируются от пяти до пятнадцати гиней, в зависимости от редкости вида.

РЕЛИКВИИ.



 













Любовь к реликвиям — это чувство, которое никогда не будет искоренено, пока чувства и привязанность остаются обитателями сердца. Это любовь, которая легче всего возбуждается в лучших и добрейших натурах, и над которой немногие настолько черствы, чтобы насмехаться. Кто не дорожил бы локоном волос, который когда-то украшал чело верной жены, ныне холодной в смерти, или который свисал на шею любимого младенца, ныне спящего под дерном? Никто. Это домашние реликвии, чья священная ценность понятна всем; добыча, спасенная от пожирающей могилы, которая для любящих дороже всего на свете. Как дорога осиротевшему выжившему книга, над страницами которой он склонялся вместе с ушедшим! Насколько больше ее ценность, если та рука, ныне холодная, написала мысль, мнение или имя на листе! Помимо этих милых, домашних реликвий, есть и другие, которые никто не может осудить; реликвии, освященные тем восхищением величием и добротой, которое сродни любви; такие как экземпляр «Флорио» Монтеня с именем Шекспира на листе, написанным самим поэтом всех времен; стул, хранящийся в Антверпене, на котором сидел Рубенс, когда писал бессмертное «Снятие с креста»; или телескоп, хранящийся в Музее Флоренции, который помогал Галилею в его великих открытиях. Кто не смотрел бы с благоговением на несомненную стрелу Вильгельма Телля — мечи Уоллеса или Хэмпдена — или Библию, страницы которой перелистывал какой-нибудь суровый старый отец веры?

Таким образом, принцип почитания реликвий освящен и увековечен любовью. Но из этого зерна чистоты сколько же породилось ошибок и суеверий! Люди, в своем восхищении великими личностями и всем, что к ним относилось, забыли, что добродетель — неотъемлемая часть истинного величия, и выставляли себя на посмешище ради челюстной кости святого, ногтя апостола, платка, в который сморкался король, или веревки, на которой повесили преступника. Стремясь спасти хоть какой-то знак памяти из могил своих предшественников, они смешали в кучу знаменитых и печально известных, прославленных и одиозных. Великие святые, великие грешники; великие философы, великие шарлатаны; великие завоеватели, великие убийцы; великие министры, великие воры — у каждого из них находились поклонники, готовые обыскать землю от экватора до обоих полюсов, чтобы найти хоть какую-то их реликвию.


Почитание реликвий в Новое время берет свое начало в столетиях, непосредственно предшествовавших Крестовым походам. Первые паломники, отправлявшиеся на Святую землю, привозили в Европу тысячи апокрифических реликвий, на покупку которых они тратили все свои сбережения. Самой большой популярностью пользовалось дерево Истинного Креста, которое, подобно маслу вдовы, никогда не убывало. В преданиях Римской церкви обычно утверждается, что императрица Елена, мать Константина Великого, впервые обнаружила подлинный «Истинный Крест» во время своего паломничества в Иерусалим. Император Феодосий подарил большую его часть святому Амвросию, епископу Миланскому, который украсил его драгоценными камнями и поместил в главном соборе этого города. Реликвия была похищена гуннами, которые сожгли ее, предварительно извлекши из нее ценные драгоценности. В XI и XII веках фрагменты, якобы отсеченные от него, можно было найти почти в каждой церкви Европы, и если бы их собрали в одном месте, их хватило бы почти на то, чтобы построить собор. Счастлив был тот грешник, который мог увидеть хотя бы один из них; еще счастливее тот, кто владел им! Ради их получения люди радостно шли на величайший риск. Считалось, что они оберегают от всех бед и исцеляют от самых застарелых болезней. К святыням, хранившим их, совершались ежегодные паломничества, а с верующих собирались значительные доходы.

Следующими по известности были те драгоценные реликвии, что назывались слезами Спасителя. Кем и каким образом они были сохранены, паломники интересовались нечасто. Их подлинность подтверждалась христианами Святой земли, и этого было достаточно. Слезы Девы Марии и слезы святого Петра также можно было приобрести, тщательно упакованными в маленькие шкатулки, которые благочестивые люди могли носить на груди. После слез самыми ценными реликвиями считались капли крови Иисуса и мучеников. Волосы и ногти на ногах также пользовались большим спросом и продавались по баснословным ценам. Тысячи паломников ежегодно посещали Палестину в XI и XII веках, чтобы закупить фальшивые реликвии для внутреннего рынка. У большинства из них не было иных средств к существованию, кроме прибыли, полученной таким образом. Многие ногти, состриженные с грязных ног какого-нибудь беспринципного церковника, продавались по цене бриллианта спустя полгода после того, как их отделили от родительского пальца, в расчете на то, что они когда-то принадлежали святому. Пальцы ног Петра были необычайно плодовиты, ибо во времена Клермонского собора в Европе набралось бы достаточно ногтей, чтобы наполнить мешок, и все они благоговейно почитались как выросшие на священных стопах великого апостола. Некоторые из них до сих пор демонстрируются в соборе Ахена. Благочестивые люди приезжают издалека, за сотни немецких миль, чтобы полюбоваться ими.

В Пор-Рояле, в Париже, с большой осторожностью хранится терновый шип, который священники этой семинарии выдают за один из тех самых шипов, что венчали святую главу Сына Божьего. Как он туда попал и кем был сохранен, так и не было объяснено. Это тот самый знаменитый шип, прославленный в долгих спорах янсенистов и моленистов, который совершил чудесное исцеление мадемуазель Перье: лишь прикоснувшись к нему губами, она излечилась от давней болезни глаз. [Вольтер, «Век Людовика XIV»]









Кому из путешественников не знакома Santa Scala, или Святая лестница, в Риме? Она была привезена из Иерусалима вместе с Истинным Крестом императрицей Еленой и взята из дома, в котором, согласно народному преданию, жил Понтий Пилат. Говорят, что это те самые ступени, по которым Иисус поднимался и спускался, когда его привели к римскому наместнику. В Риме они пользуются величайшим почитанием: ходить по ним считается святотатством. Только колени верующих могут касаться их при подъеме или спуске, и то лишь после того, как они благоговейно поцелуют их.

Европа до сих пор кишит этими религиозными реликвиями. Едва ли найдется католическая церковь в Испании, Португалии, Италии, Франции или Бельгии, где не было бы одной или нескольких из них. Даже бедные деревенские церкви хвастаются обладанием чудотворными бедренными костями бесчисленных святых римского календаря. Ахен гордится подлинной ракой, или бедренной костью Карла Великого, которая исцеляет от хромоты. В Халле есть бедренная кость Девы Марии; в Испании их семь или восемь, и все они считаются несомненными реликвиями. Брюссель одно время хранил, а может, и сейчас хранит, зубы святой Гудулы. Верующим, страдавшим от зубной боли, нужно было лишь помолиться, посмотреть на них — и они исцелялись. Некоторые из этих святых костей были захоронены в разных частях континента. Говорят, что по прошествии определенного времени из них начинает сочиться вода, которая вскоре образует источник и исцеляет все болезни верующих. В церкви в Халле есть знаменитая бедренная кость, которая излечивает женщин от бесплодия. Об этой кости, находящейся под особым покровительством Девы Марии, неверующие рассказывают забавную историю. В Генте жила пара, наделенная всеми богатствами мира, но чье счастье было омрачено отсутствием детей. Велико было горе дамы, красивой и любящей, и много было ее жалоб мужу. Последний, раздраженный ее непрекращающейся печалью, посоветовал ей совершить паломничество к знаменитой раке Девы Марии. Она отправилась, отсутствовала неделю и вернулась с лицом, сияющим от радости и удовольствия. Ее жалобы прекратились, и девять месяцев спустя она родила сына. Но, о непостоянство человеческих радостей! Младенец, столь долгожданный и горячо любимый, прожил всего несколько месяцев. Прошло два года, а у безутешной пары так и не появилось второго ребенка, чтобы согреть их очаг. Прошел третий год с тем же результатом, и дама снова начала плакать. «Ободрись, любовь моя, — сказал муж, — и отправляйся к святой раке в Халле; возможно, Дева Мария снова услышит твои молитвы». Дама воспрянула духом, вытерла слезы и на следующее утро отправилась в Халле. Она отсутствовала всего три дня и вернулась домой печальная, плачущая и убитая горем. «Что случилось? — спросил муж. — Неужели Дева Мария не хочет слушать твои молитвы?» «Дева Мария вполне готова, — ответила безутешная жена, — и сделает для меня все, что сможет; но у меня больше никогда не будет детей! Священник! Священник! Он уехал из Халле, и никто не знает, где его найти!»

Любопытно отметить алчность, проявляемую во все времена и во всех странах, к получению реликвий любых лиц, о которых много говорили, даже из-за их преступлений. Когда Уильям Длинная Борода, предводитель лондонской черни в правление Ричарда I, был повешен в Смитфилде, люди с величайшим рвением стремились заполучить волос с его головы или лоскут от его одежды. Женщины приезжали из Эссекса, Кента, Саффолка, Сассекса и всех окрестных графств, чтобы собрать землю у подножия его виселицы. Считалось, что волос из его бороды оберегает от злых духов, а кусок его одежды — от болей и недугов.

















В более поздние времена подобная алчность проявилась в стремлении заполучить реликвию несчастного Мазаньелло, неаполитанского рыбака. После того как он был вознесен народной милостью на вершину власти, более деспотичной, чем та, которой когда-либо обладал монарх, он был застрелен той же толпой на улице, словно бешеная собака. Его обезглавленное тело несколько часов волочили по грязи, а с наступлением темноты бросили в городской ров. На следующее утро волна народных чувств снова повернулась в его пользу. Его труп разыскали, облачили в королевские одежды и с пышностью похоронили при свете факелов в соборе, причем на церемонии присутствовало десять тысяч вооруженных людей и столько же плакальщиков. Рыбацкое платье, которое он носил, было разорвано толпой на куски, чтобы сохранить их как реликвии; дверь его хижины была сорвана с петель толпой женщин и жадно разрезана на мелкие части, чтобы сделать из них изображения, шкатулки и другие памятные вещи. Скудная мебель его бедного жилища стала ценнее украшений дворца; земля, по которой он ходил, считалась священной и, будучи собранной в маленькие флаконы, продавалась на вес золота и носилась на груди как амулет.

Почти столь же необычным было безумие, проявленное парижской толпой при казни жестокой маркизы де Бренвилье. В случае с Мазаньелло, который не был запятнан личными преступлениями, для народного изумления были основания. Но карьера мадам де Бренвилье была такова, что не могла вызвать иных чувств, кроме отвращения и ужаса. Она была признана виновной в отравлении нескольких человек и приговорена к сожжению на Гревской площади, а ее прах — к развеянию по ветру. В день казни толпа, пораженная ее грацией и красотой, стала возмущаться суровостью приговора. Их жалость вскоре переросла в восхищение, и к вечеру ее уже считали святой. Ее прах усердно собирали, даже обугленное дерево, которое помогло ее сжечь, жадно раскупалось толпой. Считалось, что ее прах оберегает от колдовства.

В Англии многие люди питают странную любовь к реликвиям воров, убийц или других крупных преступников. Веревки, на которых их вешали, очень часто покупаются коллекционерами по гинее за фут. Огромные суммы были заплачены за веревку, на которой повесили доктора Додда, и за те, что совсем недавно свершили правосудие над мистером Фонтлероем за подделку документов и над Тертеллом за убийство мистера Уира. Убийство Марии Мартен, совершенное Кордером в 1828 году, вызвало величайший интерес по всей стране. Люди приезжали из Уэльса, Шотландии и даже из Ирландии, чтобы посетить сарай, где было зарыто тело убитой женщины. Каждый из них стремился унести с собой какое-то воспоминание о своем визите. Куски двери сарая, черепица с крыши и, прежде всего, одежда бедной жертвы жадно разыскивались. Локон ее волос был продан за две гинеи, и покупатель считал себя счастливчиком, получив его так дешево.

Столь велик был наплыв людей, желавших посетить дом в Камбервелл-лейн, где Гринейкр убил Ханну Браун в 1837 году, что пришлось разместить на месте сильный отряд полиции. Толпа была настолько жадна до реликвий из дома этого чудовищного преступника, что полиции пришлось применить силу, чтобы предотвратить растаскивание столов, стульев и даже дверей.

В более ранние времена с рукой казненного преступника было связано странное суеверие. Считалось, что если просто потереть мертвой рукой больное место, то пациент, страдающий золотухой, мгновенно исцелится. Палач в Ньюгейте шестьдесят или семьдесят лет назад получал немалый доход от этой глупой практики. Обладание рукой считалось еще более эффективным средством для лечения болезней и предотвращения несчастий. Во времена Карла II десять гиней считались небольшой ценой за одну из этих отвратительных реликвий.

Когда весной 1838 года был застрелен маньяк Том, или Куртене, охотники за реликвиями немедленно бросились добывать памятную вещь о столь необычной личности. Его длинная черная борода и волосы, которые были сострижены хирургами, попали в руки его последователей, которые хранят их с величайшим почтением. Локон его волос ценится очень высоко не только среди его последователей, но и среди более состоятельных жителей Кентербери и его окрестностей. Дерево, у которого он упал, когда был застрелен, уже было полностью очищено от коры любопытствующими и, по всей вероятности, будет полностью уничтожено в течение года. Письмо с его подписью оплачивается золотыми монетами; а его любимый конь обещает стать таким же знаменитым, как и его хозяин. Группы дам и джентльменов приезжали в Ботон с расстояния в сто пятьдесят миль, чтобы посетить место той роковой стычки и погладить по спине коня «безумного рыцаря Мальты». Если бы за его могилой не следили месяцами, тело было бы эксгумировано, а кости разобраны как сувениры.

Среди китайцев нет более ценимых реликвий, чем сапоги, которые носил честный судья. В интересном «Описании Китайской империи» Дэвиса нам сообщается, что всякий раз, когда судья необычайной честности уходит в отставку, народ собирается, чтобы оказать ему почести. Если он покидает город, где председательствовал, толпа сопровождает его от дома до ворот, где с большой церемонией с него снимают сапоги, чтобы сохранить их в зале правосудия. Их место немедленно занимает новая пара, которую, в свою очередь, снимают, чтобы освободить место для других, не успеет он проносить их и пяти минут, так как считается достаточным для их освящения то, что он их просто надел.

Среди самых любимых реликвий Нового времени в Европе — шекспировская шелковица, ива Наполеона и стол при Ватерлоо, на котором император писал свои депеши. Табакерки из шекспировской шелковицы сравнительно редки, хотя их на рынке, несомненно, больше, чем когда-либо было сделано из дерева, посаженного великим бардом. Многие куски чужого дерева проходят под этим именем. То же самое можно сказать и о столе Наполеона при Ватерлоо. Оригинал давно уничтожен, а вместе с ним и дюжина подделок. Многие хранят простую палку из этого дерева; другие заказывают из него броши и всевозможные украшения; но подавляющее большинство предпочитает их в виде табакерок. Во Франции из них делают бонбоньерки, и они очень ценятся многими тысячами тех, чьи щеки до сих пор алеют, а глаза сверкают при имени Наполеона.

Пули с поля битвы при Ватерлоо и пуговицы с мундиров солдат, павших в том бою, до сих пор являются любимыми реликвиями в Европе. Но та же изобретательность, которая нашла новые столы после того, как старый был уничтожен, отлила новые пули для любопытствующих. Многие из тех, кто считает себя обладателем пули, которая помогла принести мир миру в тот памятный день, являются владельцами болванки, извлеченной из руды дюжиной лет позже. Пусть все любители подлинных реликвий хорошенько подумают о своих деньгах, прежде чем расстаться с ними ради чичероне, которые кишат в деревне Ватерлоо.

Мало кто из путешественников останавливается на одиноком острове Святой Елены, не срезав веточку с ивы, склонившейся над могилой Наполеона. Многие из них с тех пор были посажены в разных частях Европы и выросли в деревья, такие же большие, как их родитель. Охотники за реликвиями, которые не могут достать веточку оригинала, довольствуются веточкой от них. Несколько таких деревьев растут в окрестностях Лондона, и их владельцы ценят их больше, чем любые другие деревья в своих садах. Но в реликвиях, как и во всем остальном, есть польза и злоупотребление. Несомненные реликвии великих людей или великих событий всегда будут привлекать мыслящих и утонченных людей. Немногие не присоединились бы к Коули в его экстравагантном пожелании, высказанном в строках, «написанных во время сидения в кресле, сделанном из остатков корабля, на котором сэр Фрэнсис Дрейк совершил кругосветное путешествие»:



 













СОВРЕМЕННЫЕ ПРОРОЧЕСТВА.

Эпидемический ужас перед концом света несколько раз охватывал народы. Самым примечательным был тот, что охватил христианский мир около середины X века. В то время во Франции, Германии и Италии появилось множество фанатиков, проповедовавших, что тысяча лет, предсказанные в Апокалипсисе как срок существования мира, вот-вот истекут и что Сын Человеческий появится в облаках, чтобы судить праведных и нечестивых. Похоже, что церковь не поощряла это заблуждение, но оно тем не менее быстро распространилось среди народа. [См. Гиббона и Вольтера для дальнейшего ознакомления с этой темой.]









Ожидалось, что местом Страшного суда станет Иерусалим. В 999 году число паломников, направлявшихся на восток, чтобы дождаться пришествия Господа в этом городе, было так велико, что их сравнивали с опустошительной армией. Большинство из них продали свои товары и имущество, прежде чем покинуть Европу, и жили на вырученные средства на Святой земле. Здания всякого рода были предоставлены разрушению. Считалось бесполезным ремонтировать их, когда конец света был так близок. Многие благородные здания были намеренно снесены. Даже церкви, обычно так хорошо поддерживаемые, разделили общую участь забвения. Рыцари, горожане и крепостные путешествовали на восток вместе, взяв с собой жен и детей, распевая псалмы по пути и с испугом глядя на небо, которое, как они ожидали, каждую минуту должно было открыться, чтобы позволить Сыну Божьему сойти во славе своей.

В течение тысячного года число паломников увеличилось. Большинство из них были охвачены ужасом, как чумой. Каждое явление природы наполняло их тревогой. Гроза заставляла их всех падать на колени прямо посреди пути. Было мнение, что гром — это голос Божий, возвещающий день Страшного суда. Многие ожидали, что земля откроется и отдаст своих мертвецов по этому звуку. Каждый метеор в небе, увиденный в Иерусалиме, выводил все христианское население на улицы плакать и молиться. Паломники в пути были в таком же смятении:

Фанатичные проповедники поддерживали пламя ужаса. Каждая падающая звезда давала повод для проповеди, в которой главной темой было величие приближающегося суда.

Появление комет часто считалось предвестием скорой гибели этого мира. Часть этого убеждения существует до сих пор; но на комету больше не смотрят как на знак, а как на орудие разрушения. Совсем недавно, в 1832 году, величайший ужас охватил континент Европы, особенно Германию, из-за опасения, что комета, появление которой тогда предсказали астрономы, уничтожит землю. Опасность для нашего земного шара серьезно обсуждалась. Многие люди воздерживались от начала или завершения каких-либо дел в течение того года исключительно из-за опасения, что эта ужасная комета разнесет нас и наш мир вдребезги.

Во времена великих эпидемий люди часто верили пророчествам обезумевших фанатиков о том, что пришел конец света. Доверчивость всегда наиболее велика во времена бедствий. Пророчества всех видов изобилуют в таких случаях и охотно принимаются на веру, будь то добро или зло. Во время великой чумы, которая опустошила всю Европу между 1345 и 1350 годами, повсеместно считалось, что конец света близок. В главных городах Германии, Франции и Италии можно было найти лжепророков, предсказывавших, что в течение десяти лет протрубит труба Архангела и Спаситель появится в облаках, чтобы призвать землю к суду.

Немалое смятение было вызвано в Лондоне в 1736 году пророчеством знаменитого Уистона о том, что мир будет уничтожен в этом году, 13 октября. Толпы людей вышли в назначенный день в Ислингтон, Хэмпстед и на поля между ними, чтобы увидеть разрушение Лондона, которое должно было стать «началом конца». Сатирический отчет об этом безумии приведен в «Смеси» Свифта, том III, под названием «Правдивое и верное повествование о том, что произошло в Лондоне по случаю слуха о Дне Страшного суда». Аутентичное повествование об этом заблуждении было бы интересным; но на этот торжественный каламбур Поупа и Гея полагаться нельзя.

В 1761 году граждане Лондона снова были напуганы до смерти двумя толчками землетрясения и пророчеством о третьем, который должен был уничтожить их окончательно. Первый толчок ощущался 8 февраля и обрушил несколько дымоходов в районе Лаймхауса и Поплара; второй произошел 8 марта и ощущался главным образом на севере Лондона, в сторону Хэмпстеда и Хайгейта. Вскоре стало общим замечанием, что между толчками был ровно месяц; и один сумасброд по имени Белл, солдат лейб-гвардии, был настолько впечатлен идеей, что через месяц будет третий, что совсем потерял рассудок и бегал по улицам, предсказывая разрушение Лондона 5 апреля. Большинство людей думали, что первый день был бы более подходящим; но нашлись тысячи тех, кто уверенно верил в предсказание и принимал меры, чтобы вывезти себя и свои семьи с места надвигающегося бедствия. По мере приближения страшного дня волнение становилось все сильнее, и огромное количество доверчивых людей устремилось во все деревни в радиусе двадцати миль, ожидая гибели Лондона. Ислингтон, Хайгейт, Хэмпстед, Харроу и Блэкхит были переполнены охваченными паникой беглецами, которые платили непомерные цены за жилье домовладельцам этих безопасных убежищ. Те, кто не мог позволить себе платить за жилье в этих местах, оставались в Лондоне до двух-трех дней до назначенного времени, а затем разбивали лагерь в окрестных полях, ожидая чудовищного толчка, который должен был сравнять их высокий город с землей. Как это случалось во время подобной паники во времена Генриха VIII, страх стал заразительным, и сотни тех, кто смеялся над предсказанием неделю назад, паковали свои вещи, когда видели, что другие делают то же самое, и поспешно уезжали. Река считалась местом большой безопасности, и все торговые суда в порту были заполнены людьми, которые провели ночь с 4 на 5 число на борту, ожидая каждую секунду увидеть, как собор Святого Павла пошатнется, а башни Вестминстерского аббатства закачаются на ветру и рухнут в облаке пыли. Большая часть беглецов вернулась на следующий день, убедившись, что пророк был лжецом; но многие сочли более благоразумным подождать неделю, прежде чем доверять свои дорогие конечности Лондону. Белл вскоре потерял всякое доверие и даже самыми доверчивыми воспринимался как простой сумасшедший. Он пытался делать другие пророчества, но никто не был ими обманут; и несколько месяцев спустя он был помещен в психиатрическую лечебницу.

Панический ужас перед концом света охватил добрых жителей Лидса и его окрестностей в 1806 году. Это произошло из-за следующих обстоятельств. Курица в соседней деревне снесла яйца, на которых были начертаны разборчивыми буквами слова «Христос грядет». Огромное количество людей посетило это место и осмотрело эти чудесные яйца, убежденные, что день Страшного суда близок. Подобно морякам в шторм, ожидающим каждую секунду пойти ко дну, верующие внезапно стали религиозными, неистово молились и льстили себе надеждой, что раскаялись в своих злых путях. Но простое объяснение вскоре положило этому конец и полностью погасило их религию. Некоторые джентльмены, услышав об этом деле, отправились в одно прекрасное утро и поймали бедную курицу в момент снесения одного из ее чудесных яиц. Они вскоре вне всякого сомнения установили, что яйцо было помечено какими-то едкими чернилами и жестоко насильно введено обратно в тело птицы. При этом объяснении те, кто молился, теперь смеялись, и мир продолжал вращаться так же весело, как и прежде.

Во время чумы в Милане в 1630 году, о которой нам оставил столь трогательное описание Рипамонте в своем интересном труде «О чуме в Милане» (De Peste Mediolani), люди в своем бедствии с жадностью прислушивались к предсказаниям астрологов и других самозванцев. Довольно странно, что чума была предсказана за год до того, как она разразилась. Поскольку в 1628 году появилась большая комета, мнения астрологов разделились по поводу нее. Некоторые настаивали, что это предвестник кровавой войны; другие утверждали, что она предсказывает великий голод; но большинство, основывая свое суждение на ее бледном цвете, думали, что она предвещает эпидемию. Исполнение их предсказания принесло им большую известность, пока свирепствовала чума.

Ходили и другие пророчества, которые, как утверждалось, были сделаны сотни лет назад. Они оказали самое пагубное влияние на умы простолюдинов, так как внушили веру в фатализм. Отнимая надежду на выздоровление — этот величайший бальзам при любой болезни, — они втрое увеличили опустошительность эпидемии. Одно странное предсказание почти свело несчастных людей с ума. Древнее двустишие, веками хранившееся в преданиях, предсказывало, что в 1630 году дьявол отравит весь Милан. Рано утром в апреле, еще до того, как эпидемия достигла своего пика, прохожие с удивлением увидели, что все двери на главных улицах города были помечены странным мазком или пятном, как будто к ним прижали губку, пропитанную гнойным содержимым чумных язв. Все население быстро пришло в движение, чтобы заметить странное явление, и величайший ужас быстро распространился. Были приняты все меры, чтобы обнаружить виновных, но тщетно. Наконец вспомнили древнее пророчество, и во всех церквях возносились молитвы, чтобы козни Злого были сокрушены. Многие люди были того мнения, что эмиссары иностранных держав были наняты для распространения инфекционного яда по городу; но подавляющее большинство было убеждено, что силы ада вступили в заговор против них и что инфекция распространяется сверхъестественными силами. Тем временем чума страшно усилилась. Недоверие и тревога овладели каждым умом. Считалось, что все было отравлено дьяволом: вода в колодцах, стоящий хлеб в полях и фрукты на деревьях. Верили, что все предметы, к которым прикасаются, отравлены; стены домов, мостовые улиц и даже ручки дверей. Толпа была доведена до состояния неуправляемой ярости. Велась строгая слежка за дьявольскими эмиссарами, и любому, кто хотел избавиться от врага, достаточно было сказать, что он видел, как тот мажет дверь мазью; его судьбой была верная смерть от рук толпы. Старик, которому было за восемьдесят лет, ежедневный посетитель церкви Святого Антония, был замечен, когда, вставая с колен, вытирал полой своего плаща стул, на который собирался сесть. Тотчас поднялся крик, что он мажет сиденье ядом. Толпа женщин, которыми была заполнена церковь, схватила немощного старика и вытащила его за волосы, осыпая ужасными клятвами и проклятиями. Его волокли таким образом по грязи к дому городского судьи, чтобы его могли подвергнуть пытке и заставить выдать сообщников; но он скончался по дороге. Многие другие жертвы были принесены в жертву народной ярости. Некий Мора, который, по-видимому, был наполовину химиком, наполовину цирюльником, был обвинен в сговоре с дьяволом с целью отравить Милан. Его дом был окружен, и было найдено множество химических препаратов. Бедняга утверждал, что они предназначались как средства защиты от инфекции; но некоторые врачи, которым их представили, заявили, что это яд. Мора был подвергнут пытке, во время которой он долгое время настаивал на своей невиновности. Наконец, когда его мужество было сломлено пытками, он признался, что был в сговоре с дьяволом и иностранными державами, чтобы отравить весь город; что он мазал двери и заражал источники воды. Он назвал несколько человек в качестве своих сообщников, которые были арестованы и подвергнуты такой же пытке. Все они были признаны виновными и казнены. Дом Моры был срыт до основания, а на этом месте была воздвигнута колонна с надписью в память о его вине.

Пока общественное сознание было заполнено этими чудесными событиями, чума продолжала усиливаться. Толпы, которые собирались, чтобы стать свидетелями казней, распространяли инфекцию друг среди друга. Но ярость их страстей и степень их доверчивости шли в ногу с силой чумы; верили каждой удивительной и нелепой истории. Одна, в частности, занимала их долгое время, вытесняя все остальное. Видели самого Дьявола. Он снял дом в Милане, в котором готовил свои ядовитые мази и поставлял их своим эмиссарам для распространения. Один человек так долго размышлял над такими рассказами, что твердо убедился, что дикие полеты его собственного воображения — это реальность. Он расположился на рыночной площади Милана и рассказал следующую историю толпам, которые собрались вокруг него. Он стоял, сказал он, у дверей собора поздно вечером, и когда никого не было рядом, он увидел темную карету, запряженную шестью белоснежными лошадьми, остановившуюся прямо рядом с ним. За каретой следовала многочисленная свита слуг в темных ливреях, верхом на лошадях темного цвета. В карете сидел высокий незнакомец величественного вида; его длинные черные волосы развевались на ветру — огонь сверкал из его больших черных глаз, а на губах играла усмешка невыразимого презрения. Вид незнакомца был настолько возвышенным, что он был охвачен благоговением и дрожал от страха, когда смотрел на него. Его цвет лица был намного темнее, чем у любого человека, которого он когда-либо видел, а атмосфера вокруг него была горячей и удушливой. Он сразу понял, что это существо из другого мира. Незнакомец, видя его трепет, мягко, но величественно попросил его сесть рядом с ним. У него не было сил отказаться, и прежде чем он осознал, что двинулся, он оказался в карете. Они двинулись вперед со скоростью ветра, незнакомец не произнес ни слова, пока они не остановились перед дверью на главной улице Милана. На улице была толпа людей, но, к его великому удивлению, никто, казалось, не замечал необычного экипажа и его многочисленной свиты. Из этого он сделал вывод, что они невидимы. Дом, у которого они остановились, казался лавкой, но внутри он был похож на огромный полуразрушенный дворец. Он прошел со своим таинственным проводником через несколько больших и тускло освещенных комнат. В одной из них, окруженной огромными мраморными колоннами, собрался сенат призраков, обсуждавший прогресс чумы. Другие части здания были окутаны густейшей тьмой, освещаемой время от времени вспышками молний, которые позволяли ему различить множество насмехающихся и болтающих скелетов, бегающих вокруг и преследующих друг друга или играющих в чехарду через спины друг друга. В задней части особняка был дикий, необработанный участок земли, посреди которого возвышалась черная скала. По ее склонам с ужасным шумом низвергался поток ядовитой воды, который, просачиваясь сквозь почву, проникал ко всем источникам города и делал их непригодными для использования. После того как ему все это показали, незнакомец привел его в другую большую комнату, наполненную золотом и драгоценными камнями, все из которых он предложил ему, если тот преклонит колени и поклонится ему и согласится смазать двери и дома Милана ядовитой мазью, которую он протянул ему. Теперь он понял, что это Дьявол, и в этот момент искушения помолился Богу, чтобы тот дал ему силы сопротивляться. Его молитва была услышана — он отказался от взятки. Незнакомец ужасно нахмурился на него — громкий удар грома разразился над его головой — яркая молния сверкнула у него в глазах, и в следующий момент он обнаружил, что стоит один у крыльца собора. Он повторял эту странную историю день за днем, без всяких изменений, и все население твердо верило в ее правдивость. Неоднократно проводились поиски, чтобы обнаружить таинственный дом, но все тщетно. Человек указывал на несколько домов как на похожие, которые были обысканы полицией; но Демона Эпидемии не удалось найти, ни зала призраков, ни ядовитого источника. Но умы людей были настолько впечатлены этой идеей, что десятки свидетелей, наполовину обезумевших от болезни, вышли вперед, чтобы поклясться, что они тоже видели дьявольского незнакомца и слышали его карету, запряженную белоснежными скакунами, грохочущую по улицам в полночь со звуком громче грома.

Количество людей, признавшихся в том, что они были наняты Дьяволом для распространения яда, просто невероятно. Повсюду царило эпидемическое безумие, которое казалось таким же заразным, как и чума. Воображение было таким же расстроенным, как и тело, и день за днем люди добровольно выходили вперед, чтобы обвинить себя. У них обычно были признаки болезни, и некоторые умирали прямо во время исповеди.

Во время великой чумы в Лондоне в 1665 году люди с такой же жадностью прислушивались к предсказаниям шарлатанов и фанатиков. Дефо говорит, что в то время люди были более склонны к пророчествам и астрономическим заклинаниям, снам и бабьим сказкам, чем когда-либо прежде или после. Альманахи и их предсказания ужасно пугали их. Даже за год до начала чумы они были сильно встревожены кометой, которая тогда появилась, и предвидели, что за ней последуют голод, эпидемия или пожар. Энтузиасты, пока болезнь еще не сделала больших успехов, бегали по улицам, предсказывая, что через несколько дней Лондон будет уничтожен.

Еще более удивительный пример веры в предсказания произошел в Лондоне в 1524 году. Город в то время кишел предсказателями и астрологами, к которым ежедневно обращались люди всех слоев общества за секретами будущего. Еще в июне 1523 года некоторые из них сошлись во мнении, предсказывая, что 1 февраля 1524 года воды Темзы поднимутся до такой высоты, что затопят весь город Лондон и смоют десять тысяч домов. Пророчество встретило безоговорочную веру. Оно повторялось с величайшей уверенностью месяц за месяцем, пока не возникло такое беспокойство, что многие семьи упаковали свои вещи и переехали в Кент и Эссекс. По мере приближения времени число этих эмигрантов увеличивалось. В январе можно было видеть толпы рабочих, за которыми следовали их жены и дети, бредущие пешком в деревни в пределах пятнадцати-двадцати миль, чтобы дождаться катастрофы. Люди более высокого класса также были видны в фургонах и других транспортных средствах, направлявшихся с той же целью. К середине января по меньшей мере двадцать тысяч человек покинули обреченный город, оставив лишь голые стены своих домов, которые должны были быть смыты надвигающимися наводнениями. Многие из богатых поселились на высотах Хайгейта, Хэмпстеда и Блэкхита; а некоторые возвели палатки так далеко, как Уолтемское аббатство на севере и Кройдон на юге от Темзы. Болтон, приор церкви Святого Варфоломея, был настолько напуган, что возвел за очень большие деньги своего рода крепость в Харроу-он-де-Хилл, которую заполнил провизией на два месяца. 24 января, за неделю до страшного дня, который должен был увидеть разрушение Лондона, он переехал туда с братьями и служителями монастыря и всем своим домохозяйством. Множество лодок были перевезены в фургонах в его крепость, обильно снабженные опытными гребцами на случай, если наводнение, достигнув такой высоты, как Харроу, заставит их искать убежища дальше. Многие богатые горожане молили о том, чтобы разделить его убежище, но приор, с благоразумной предусмотрительностью, допустил только своих личных друзей и тех, кто привез запасы съестного для блокады.

Наконец, утро, полное судьбы Лондона, появилось на востоке. Удивленные толпы были на ногах с раннего часа, чтобы наблюдать за подъемом воды. Наводнение, как предсказывалось, будет постепенным, а не внезапным; так что они ожидали, что у них будет много времени для спасения, как только они увидят, как лоно старой Темзы поднимется выше обычной отметки. Но большинство было слишком напугано, чтобы полагаться на это, и считало себя в большей безопасности в десяти или двадцати милях отсюда. Темза, не обращая внимания на глупые толпы на своих берегах, текла тихо, как и прежде. Прилив спал в свой обычный час, поднялся до обычной высоты, а затем снова спал, как будто двадцать астрологов не давали своих слов в обратном. Их лица были бледны, когда приближался вечер, и такими же бледными становились лица горожан при мысли о том, что они выставили себя такими дураками. Наконец наступила ночь, и упрямая река не подняла свои воды, чтобы смыть даже один дом из десяти тысяч. Тем не менее люди боялись ложиться спать. Многие сотни оставались на ногах до рассвета следующего дня, опасаясь, что потоп может настичь их, как вор в ночи.

На следующее утро всерьез обсуждался вопрос, не целесообразно ли окунуть лжепророков в реку. К счастью для них, они придумали уловку, которая умерила народную ярость. Они заявили, что из-за ошибки (очень небольшой) в маленькой цифре они назначили дату этого ужасного наводнения на целый век раньше. Звезды были правы в конце концов, а они, ошибающиеся смертные, были неправы. Нынешнее поколение лондонцев было в безопасности, и Лондон «будет смыт не в 1524, а в 1624 году». При этом объявлении Болтон, приор, разобрал свою крепость, и уставшие эмигранты вернулись.

Очевидец великого лондонского пожара в отчете, сохранившемся среди рукописей Харли в Британском музее и недавно опубликованном в «Трудах Королевского общества антикваров», рассказывает еще один пример доверчивости лондонцев. Автор, который сопровождал герцога Йоркского день за днем через район между Флит-бриджем и Темзой, утверждает, что в их усилиях сдержать продвижение пламени им сильно мешало суеверие людей. Матушка Шиптон в одном из своих пророчеств сказала, что Лондон будет превращен в пепел, и они отказывались предпринимать какие-либо усилия, чтобы предотвратить это. [Это пророчество, по-видимому, было тем, которое изложено подробно в популярной «Жизни матушки Шиптон»:—

Сын известного сэра Кенелма Дигби, который также претендовал на дар пророчества, убедил их, что никакая сила на земле не может предотвратить исполнение предсказания; ибо в великой книге судьбы было написано, что Лондон должен быть уничтожен. Сотни людей, которые могли бы оказать ценную помощь и спасти целые приходы от опустошения, сложили руки и смотрели со стороны. Столько же других с меньшим угрызением совести предавались грабежу города, который они не могли спасти.

Пророчества матушки Шиптон до сих пор верят во многих сельских районах Англии. В коттеджах и служебных помещениях ее репутация велика; и она правит, будучи самым популярным из британских пророков, среди всех необразованных или полуобразованных слоев общества. Обычно считается, что она родилась в Нерсборо в правление Генриха VII и продала свою душу Дьяволу за способность предсказывать будущие события. Хотя при жизни на нее смотрели как на ведьму, она все же избежала участи ведьмы и мирно скончалась в своей постели в глубокой старости, недалеко от Клифтона в Йоркшире. Говорят, что в память о ней на кладбище того места был установлен камень со следующей эпитафией:—








 













«Здесь лежит та, кто никогда не лгала; Чье мастерство часто было испытано: Ее пророчества будут продолжать жить И вечно хранить ее имя в живых».

«Ни дня не проходило, — говорит ее традиционная биография, — чтобы она не рассказывала что-то примечательное, что требовало самого серьезного рассмотрения. Люди стекались к ней отовсюду, так велика была ее слава. К ней шли все, и старые, и молодые, богатые и бедные, особенно молодые девицы, чтобы разрешить свои сомнения относительно грядущих событий; и все возвращались удивительно довольными объяснениями, которые она давала на их вопросы». Среди прочих ходил аббат Беверли, которому она предсказала подавление монастырей Генрихом VIII; его брак с Анной Болейн; костры для еретиков в Смитфилде и казнь Марии, королевы Шотландии. Она также предсказала воцарение Якова I, добавив, что с ним,

Во время последующего визита она произнесла еще одно пророчество, которое, по мнению ее верующих, до сих пор остается неисполненным, но его можно ожидать в течение нынешнего столетия:—

Но самое известное из всех ее пророчеств — это то, что касается Лондона. Тысячи людей до сих пор содрогаются при мысли о бедах, которые должны обрушиться на это несчастное королевство, когда Лондон и Хайгейт будут соединены одной непрерывной линией домов. Это соединение, которое, если страсть к строительству продлится еще долго в той же пропорции, что и прежде, обещает быть скоро осуществленным, было предсказано ею незадолго до смерти. Революции — падение могущественных монархов и пролитие многой крови должны ознаменовать это событие. Сами ангелы, опечаленные нашими бедами, должны отвернуться и плакать о злосчастной Британии.

Но как бы ни была велика слава матушки Шиптон, она занимает лишь второе место в списке британских пророков. Мерлин, могучий Мерлин, стоит особняком в своем высоком превосходстве — первый и величайший. Как поет старый Дрейтон в своем «Поли-Ольбионе»:—






Спенсер в своей божественной поэме дал нам мощное описание этого знаменитого провидца—

В этих стихах поэт сохранил народное поверье относительно Мерлина, который обычно считается современником Вортигерна. Мнения разделились относительно того, был ли он реальной личностью или просто олицетворением, созданным поэтической фантазией доверчивого народа. Кажется наиболее вероятным, что такой человек действительно существовал и что, обладая знаниями, настолько превосходящими понимание его века, насколько знания, которыми обладал монах Бэкон, были вне досягаемости его современников, он был наделен изумленной толпой сверхъестественными атрибутами, которые перечислил Спенсер.

Джеффри Монмутский перевел поэтические оды, или пророчества, Мерлина на латинскую прозу, и он пользовался большим уважением не только у Джеффри, но и у большинства старых летописцев. В книге Томаса Хейвуда «Жизнь Мерлина с его пророчествами и предсказаниями, истолкованными и подтвержденными нашими английскими летописями», опубликованной в правление Карла I, мы находим несколько таких мнимых пророчеств. Однако все они, по-видимому, были написаны самим Хейвудом. Они сформулированы слишком прямо и категорично, чтобы позволить кому-либо хоть на мгновение усомниться в том, что они были сочинены задним числом. Говоря о Ричарде I, он заявляет:

Мудрейший Томас Хейвуд с важным видом продолжает уверять нас, что все эти вещи действительно произошли. О Ричарде III он отзывается с такой же проницательностью. Он говорит:

Еще одно из этих пророчеств, сделанных после события, гласит, что Генрих VIII должен отнять власть у Рима «и принести ее домой, в свою британскую обитель»; что он должен «вырвать с корнем из земли все бритые макушки»; что он не пощадит «ни мужчину в своем гневе, ни женщину в своей похоти»; и что во времена его преемника, через одного, «придут хворост и костер». Мастер Хейвуд заканчивает пророчества Мерлина своим собственным временем и не дает даже намека на то, что должно было ожидать Англию после его кончины. Многие другие пророчества, помимо процитированных им, были, по его словам, распространены в его дни под именем Мерлина; но он предлагает своим читателям попробовать лишь одно, а именно следующее:

Это пророчество, которое, казалось бы, должно было напомнить ему о виселице — не такой уж редкой участи лжепророков, а возможно, и о его собственной, — он объясняет так: «В слове HEMPE пять букв. Теперь, если посчитать пять последовательных принцев, начиная с Генриха VIII, это пророчество легко объясняется: H означает короля Генриха, упомянутого ранее; E — Эдуарда, его сына, шестого этого имени; M — Марию, которая наследовала ему; P — Филиппа Испанского, который, женившись на королеве Марии, разделил с ней английскую корону; и, наконец, E означает королеву Елизавету, после смерти которой возник большой страх, что могут возникнуть смуты из-за короны». Поскольку этого не случилось, Хейвуд, который был хитрецом в малом масштабе, выходит из затруднительного положения, говоря: «И все же это предзнаменование оказалось верным, хотя и не в соответствии с прежними ожиданиями; ибо после мирной инаугурации короля Якова была большая смертность не только в Лондоне, но и по всему королевству, от которой нация не могла полностью оправиться еще семь лет спустя».

Это похоже на уловку Петра из Понтефракта, который предсказал смерть и низложение короля Иоанна и был повешен этим монархом за свои старания. Очень яркий и забавный рассказ об этом мнимом пророке приводит Графтон в своих «Хрониках Англии». В стиле старого летописца столько простодушной силы, что было бы жаль передавать эту историю другими словами. [«Хроники Англии», Ричард Графтон; Лондон, 1568, стр. 106.] «Тем временем, — говорит он, — священники в Англии завели себе лживого и фальшивого пророка по имени Питер Уэйкфилд, йоркширца, который был отшельником, праздным бродягой и болтливым торговцем. Чтобы завоевать доверие к этому Питеру и лишить короля всякого доверия у его народа, разные пустые люди ежедневно распускали среди простолюдинов королевства слухи, что Христос дважды являлся ему в образе ребенка, между рук священника: один раз в Йорке, другой раз в Понтефракте; и что он трижды дунул на него, говоря: "Мир, мир, мир", и поучая многим вещам, которые он вскоре объявил епископам, призывая народ исправить свою порочную жизнь. Будучи также охвачен духом, говорили они, он созерцал радости небес и скорби ада, ибо едва ли трое в королевстве, говорил он, жили по-христиански».

«Этот фальшивый прорицатель предсказал королю Иоанну, что тот будет править не дольше следующего дня Вознесения, который был в году Господнем 1211, и это был тринадцатый год с момента его коронации; и это, сказал он, он получил через откровение. Тогда его спросили, будет ли он убит, или низложен, или добровольно отдаст корону? Он ответил, что не может сказать; но в одном он был уверен (сказал он), что ни он, ни кто-либо из его рода или потомства не будет править после этого дня».

«Король, услышав это, много смеялся и лишь насмехался над этим. "Тьфу! — говорит он, — это просто дурак, у которого не хватает ума". Но когда этот глупый пророк избежал опасности королевского гнева и король не придал этому значения, он отправился странствовать и болтал об этом повсюду, будучи праздным бродягой, привыкшим болтать больше, чем нужно, так что те, кто любил короля, вскоре велели схватить его как преступника и бросить в тюрьму, пока король еще не знал об этом».

«Вскоре после этого слава об этом фантастическом пророке разнеслась по всему королевству, и его имя стало известно повсюду, поскольку глупость высоко ценится людьми там, где нет мудрости; особенно потому, что он был заключен в тюрьму за это дело, слух стал еще шире, их удивление — более праздным, их действия — более глупыми, их суетливые разговоры и другие праздные дела — еще значительнее. С тех пор, как это водится у грубого народа, постоянно ходили старые бабьи сплетни, выдумывались новые сказки, к басням добавлялись басни, а ложь нарастала на ложь. Так что каждый день на короля возводились новые клеветнические обвинения, и ни одно из них не было правдой. Возникали слухи, распространялись богохульства, враги радовались, а измены поддерживались священниками; и что бы ни предполагалось или какая бы другая хитрость ни практиковалась, все тогда сваливали на этого глупого пророка, вроде: "так говорит Питер Уэйкфилд"; "так он предсказал"; "и так тому и быть"; да, много раз, когда он и помыслить не мог о подобном. А когда настал день Вознесения, о котором было предсказано ранее, король Иоанн приказал разбить свой королевский шатер в открытом поле, проводя этот день со своим благородным советом и почетными мужами в величайшей торжественности, чем когда-либо прежде; утешая себя музыкальными инструментами и песнями, на виду у своих верных друзей. Когда этот день прошел в полном процветании и веселье, его враги, будучи в замешательстве, превратили все в аллегорическое толкование, чтобы пророчество сбылось, и сказали: "он больше не король, ибо правит Папа, а не он"». [Король Иоанн в то время находился под отлучением от церкви.]

«Тогда король по совету своих приближенных убедился, что этот лжепророк смутил королевство, развратил сердца людей и поднял простолюдинов против него; ибо его слова перелетели через море с помощью прелатов и достигли ушей французского короля, что дало ему большое ободрение для вторжения в страну. Иначе он не сделал бы этого так внезапно. Но он был самым низким образом обманут, как и все те, кто доверяет таким темным, сонным мечтам лицемеров. Поэтому король приказал повесить его, а вместе с ним и его сына, чтобы из этого рода не вышло больше лжепророков».

Хейвуд, который был великим поборником истинности всякого рода пророчеств, дает гораздо более благоприятный отчет об этом Питере из Понтефракта, чью участь он, по всей вероятности, разделил бы, если бы ему довелось жить в ту же эпоху. Он говорит, что Питер, который был не только пророком, но и бардом, предсказал многие бедствия короля Иоанна, которые и случились соответствующим образом. Когда его обвинили в том, что он лжепророк, предсказавший, что король будет низложен до того, как вступит в пятнадцатый год своего правления, он смело ответил, что все, что он сказал, оправданно и истинно; ибо, отдав свою корону Папе и выплачивая ему ежегодную дань, Папа правил, а не он. Хейвуд счел это объяснение вполне удовлетворительным, а веру в пророка — навсегда утвержденной.

Но вернемся к Мерлину. О нем даже по сей день можно сказать словами, которые Бернс применил к другой известной особе,

Его репутация отнюдь не ограничивается землей, где он родился, но распространяется на большинство стран Европы. Очень любопытный том его «Жизни, пророчеств и чудес», написанный, как полагают, Робертом де Босроном, был напечатан в Париже в 1498 году; в нем говорится, что его отцом был сам Дьявол и что он заговорил, как только родился, и заверил свою мать, очень добродетельную молодую женщину, что она не умрет родами с ним, как предсказывали ее злобные соседки. Судья округа, услышав о столь чудесном событии, вызвал мать и ребенка предстать перед ним; и они явились в тот же день. Чтобы наиболее эффективно испытать мудрость юного пророка, судья спросил его, знает ли он своего отца? На что младенец Мерлин ответил ясным, звучным голосом: «Да, мой отец — Дьявол; и я обладаю его силой и знаю все: прошлое, настоящее и будущее». Его светлость в изумлении всплеснул руками и принял благоразумное решение не беспокоить столь грозного ребенка, равно как и его мать.

Раннее предание приписывает строительство Стоунхенджа силе Мерлина. Верили, что эти могучие камни по его приказу были перенесены по воздуху из Ирландии на равнину Солсбери и что он расставил их в том виде, в каком они стоят сейчас, чтобы навеки увековечить печальную участь трехсот британских вождей, которые были вырезаны на этом месте саксами.

В Абергвилли, недалеко от Кармартена, до сих пор показывают пещеру пророка и место его заклинаний. Как прекрасно описание этого места, данное Спенсером в его «Королеве фей». Эти строки не нуждаются в извинениях за их повторение здесь, и любой очерк о великом пророке Британии был бы неполным без них:





Среди других английских пророков, вера в силу которых не была полностью стерта светом прогрессирующего знания, — Роберт Никсон, чеширский идиот, современник матушки Шиптон. Популярные рассказы об этом человеке гласят, что он родился в бедной семье, недалеко от Вейл-Ройал, на краю леса Деламер. Его приучили к плугу, но он был настолько невежествен и глуп, что из него ничего нельзя было сделать. Все считали его безнадежно безумным и не обращали внимания на странные, бессвязные речи, которые он вел. Считается, что многие его пророчества были утеряны таким образом. Но им не всегда суждено было быть потраченными на глухие и невнимательные уши. Произошел случай, который привлек к нему внимание и утвердил его славу как пророка первого калибра. Он пахал поле, когда внезапно остановил работу и с диким видом и странными жестами воскликнул: «Теперь, Дик! теперь, Гарри! О, плохо сделано, Дик! О, хорошо сделано, Гарри! Гарри выиграл день!» Его товарищи по полю не знали, что и думать об этой рапсодии; но следующий день прояснил тайну. Посланник в великой спешке принес известие, что в тот самый момент, когда Никсон так воскликнул, Ричард III был убит в битве при Босворте, а Генрих VII провозглашен королем Англии.

Прошло немного времени, прежде чем слава о новом пророке достигла ушей короля, который выразил желание увидеть его и поговорить с ним. Соответственно, был отправлен гонец, чтобы доставить его ко двору; но задолго до того, как он достиг Чешира, Никсон узнал и ужаснулся почестям, которые его ожидали. Действительно, говорили, что в тот самый момент, когда король выразил это желание, Никсон сверхъестественным образом узнал об этом и бегал по городу Овер в великом душевном расстройстве, крича, как сумасшедший, что Генрих послал за ним и что он должен ехать ко двору и быть «заморенным», то есть уморенным голодом до смерти. Эти выражения вызвали немалое удивление; но на третий день прибыл гонец и отвез его ко двору, оставив у добрых жителей Чешира впечатление, что их пророк — один из величайших, когда-либо рожденных. По прибытии король Генрих, казалось, был крайне обеспокоен потерей ценного алмаза и спросил Никсона, не может ли тот подсказать ему, где его найти. Генрих сам спрятал алмаз, чтобы проверить способности пророка. Поэтому велико было его удивление, когда Никсон ответил ему словами старой пословицы: «Кто прячет, тот и находит». С того времени король безоговорочно поверил, что тот обладает даром пророчества, и приказал записывать все его слова.

Все время своего пребывания при дворе он жил в постоянном страхе умереть от голода и неоднократно говорил королю, что такая участь его ждет, если ему не позволят уехать и вернуться в свою страну. Генрих не хотел этого допустить, но отдал строгие приказы всем своим офицерам и поварам давать ему столько еды, сколько он захочет. Он жил так хорошо, что некоторое время, казалось, процветал, как управляющий дворянина, и становился толстым, как олдермен. Однажды король отправился на охоту, когда Никсон прибежал к дворцовым воротам и на коленях умолял, чтобы его не оставляли умирать с голоду. Король рассмеялся и, позвав офицера, велел ему особенно позаботиться о пророке во время его отсутствия, а сам ускакал в лес. После его отъезда слуги дворца начали насмехаться и оскорблять Никсона, которого, как они полагали, угощали гораздо лучше, чем он того заслуживал. Никсон пожаловался офицеру, который, чтобы его больше не беспокоили, запер его в личной комнате короля и регулярно приносил ему четырехразовое питание. Но случилось так, что к этому офицеру прибыл гонец от короля, требуя его немедленного присутствия в Винчестере по делу жизни и смерти. Так велика была его спешка исполнить приказ короля, что он сел на лошадь позади гонца и ускакал, не подумав о бедном Никсоне. Он вернулся только через три дня, когда, впервые вспомнив о пророке, пошел в комнату короля и нашел его лежащим на полу, умершим от голода, как он и предсказывал.

Среди его пророчеств, которые, как считается, сбылись, есть следующие, относящиеся ко временам Претендента:

Все они, говорят его поклонники, ясны, как солнце в полдень. Первое означает поражение принца Чарльза Эдварда в битве при Каллодене от герцога Камберлендского; второе — казнь лордов Дервентуотера, Балмерино и Ловата; а третье — отступление Претендента от берегов Британии. Среди пророчеств, которым еще предстоит сбыться, есть следующие:



«Иностранные народы вторгнутся в Англию со снегом на шлемах и принесут чуму, голод и убийства в подолах своих одежд».

Относительно двух первых из них еще не было предпринято никаких объяснений; но какое-нибудь событие, несомненно, будет искажено до такой формы, которая подойдет к ним. Третье, касающееся вторжения в Англию народа со снегом на шлемах, по мнению старух, яснее всего предсказывает грядущую войну с Россией. Что касается последнего, то в упомянутом городе немало тех, кто свято верит, что такова будет его судьба. К счастью для их душевного спокойствия, пророк ничего не сказал о годе, который должен стать свидетелем ужасного бедствия; так что они думают, что это с такой же вероятностью может произойти через два столетия, как и сейчас.











Популярные биографы Никсона заканчивают свой рассказ о нем словами, что «его пророчества некоторыми людьми считаются баснями; однако, судя по тому, что произошло, теперь считается и совершенно ясно видно, что большинство из них оказались или окажутся истинными; ради чего мы во всех случаях должны не только приложить все усилия, чтобы силой отразить наших врагов, но и воздержаться от нашего заброшенного и порочного образа жизни и постоянно молиться Богу о защите и безопасности». На это, хотя это и не следует из сказанного, каждый воскликнет: «Аминь!»

Помимо пророков, были еще составители альманахов: Лилли, «Бедный Робин», Партридж и Фрэнсис Мур, врач, в Англии, и Мэтью Ленсберг во Франции и Бельгии. Но сколь велики ни были их притязания, они были самой скромностью по сравнению с Мерлином, Шиптон и Никсоном, которые устремляли свои мысли к более высоким вещам, чем погода, и не были настолько ограничены в своих полетах фантазии, чтобы пророчествовать только на один год вперед. После таких пророков, как они, составители альманахов едва ли заслуживают упоминания; нет, даже знаменитый Партридж, чьи удивительные прогнозы взбудоражили всю Англию в 1708 году и чья смерть, в то время как он был еще жив и здоров, была так приятно и удовлетворительно доказана Исааком Бикерстаффом. Антикульминация была бы слишком очевидной, и их самих и их дела следует оставить без упоминания.

ПОПУЛЯРНОЕ ВОСХИЩЕНИЕ ВЕЛИКИМИ ВРАМИ.





Джек. Где мы найдем еще такой набор философов-практиков, которые до единого выше страха смерти?

Уот. Люди надежные и верные!



















Робин. Испытанного мужества и неутомимого трудолюбия!

Нед. Кто здесь не умер бы за своего друга?

Гарри. Кто здесь предал бы его ради своей выгоды?












Мэт. Покажите мне банду придворных, которые могли бы сказать то же самое!

Диалог воров из «Оперы нищего».











То ли потому, что толпа, чувствуя муки бедности, сочувствует дерзким и изобретательным грабителям, которые отнимают излишки у богача, то ли из-за интереса, который человечество в целом испытывает к записям об опасных приключениях, несомненно, что население всех стран с восхищением смотрит на великих и успешных воров. Возможно, обе эти причины объединяются, чтобы наделить их карьеру очарованием в глазах публики. Почти каждая страна в Европе имеет своего традиционного вора, чьи подвиги записаны со всей грацией поэзии, и чьи преступления—

Те путешественники, которые сделали национальные нравы и характеристики своим особым предметом изучения, часто наблюдали и отмечали это чувство. Ученый аббат Ле Блан, который некоторое время жил в Англии в начале XVIII века, говорит в своих забавных письмах об английской и французской нациях, что он постоянно встречал англичан, которые были не менее тщеславны, хвастаясь успехами своих разбойников, чем храбростью своих войск. Рассказы об их ловкости, хитрости или щедрости были у всех на устах, и известный вор был своего рода героем в большом почете. Он добавляет, что толпа во всех странах, будучи легко возбудимой, в целом с беспокойством смотрит на преступников, идущих к виселице; но английская толпа смотрела на такие сцены с «чрезвычайным интересом: они любили видеть, как те проходят свои последние испытания с решимостью, и аплодировали тем, кто был достаточно бесчувственен, чтобы умереть так же, как они жили, бросая вызов правосудию как Бога, так и людей: таким, он мог бы добавить, как известный грабитель Макферсон, о котором в старой балладе говорится—



Среди этих традиционных воров самый известный в Англии, а возможно, и в любой стране, — Робин Гуд, имя, которое народная любовь окружила особым ореолом. «Он грабил богатых, чтобы отдавать бедным»; и его наградой стало бессмертие славы, десятой доли которой сочли бы более чем достаточной, чтобы вознаградить благодетеля своего вида. Романтика и поэзия соревновались в том, чтобы сделать его полностью своим; и Шервудский лес, в котором он бродил со своими веселыми молодцами, вооруженными длинными луками и одетыми в линкольнское зеленое, стал местом паломничества и классическим местом, священным для его памяти. Те немногие добродетели, которыми он обладал и которые не обеспечили бы ему никакой похвалы, будь он честным человеком, были прославлены народной молвой в течение семи столетий подряд и никогда не будут забыты, пока существует английский язык. Его милосердие к бедным, а также его галантность и уважение к женщинам сделали его самым выдающимся вором во всем мире.

Среди английских воров более позднего времени кто не слышал о Клоде Дювале, Дике Терпине, Джонатане Уайлде и Джеке Шеппарде, этих рыцарях большой дороги и города, чье особое рыцарство одновременно внушало ужас и восторг Англии в течение XVIII века? Слава Терпина известна каждому представителю мужского населения Англии, достигшему десятилетнего возраста. Его чудесная поездка из Лондона в Йорк сделала его близким воображению миллионов; его жестокость, когда он сажал старуху на огонь, чтобы заставить ее сказать, где она спрятала свои деньги, рассматривается как хорошая шутка; а его гордая осанка на эшафоте считается добродетельным поступком. Аббат Ле Блан, писавший в 1737 году, говорит, что его постоянно развлекали историями о Терпине — как, когда он грабил джентльменов, он великодушно оставлял им достаточно, чтобы продолжить путешествие, и требовал от них обещания никогда не доносить на него, и как щепетильны были такие джентльмены в соблюдении своего слова. Однажды ему рассказали историю, которой рассказчик был в высшей степени восхищен. Терпин или какой-то другой известный грабитель остановил человека, которого он знал как очень богатого, с обычным приветствием: «Кошелек или жизнь!», но, не найдя у него более пяти или шести гиней, он взял на себя смелость умолять его в самой любезной манере никогда не выходить из дома так плохо обеспеченным; добавив, что если он встретит его снова, а у него будет не более такой ничтожной суммы, он даст ему хорошую трепку. Другая история, рассказанная одним из поклонников Терпина, была об ограблении, которое он совершил на мистера К. недалеко от Кембриджа. Он забрал у этого джентльмена его часы, табакерку и все деньги, кроме двух шиллингов, и, прежде чем оставить его, потребовал честного слова, что тот не заставит его преследовать или доставлять к мировому судье. Обещание было дано, и они расстались очень любезно. Впоследствии они встретились в Ньюмаркете и возобновили знакомство. Мистер К. религиозно сдержал свое слово; он не только воздержался от передачи Терпина под стражу, но и хвастался, что честно выиграл часть своих денег обратно. Терпин предложил поспорить с ним на какую-то любимую лошадь, и мистер К. принял пари с такой же грацией, как мог бы сделать это от лучшего джентльмена в Англии. Терпин проиграл свое пари и немедленно заплатил, и был настолько поражен великодушным поведением мистера К., что сказал ему, как глубоко он сожалеет, что пустяковое дело, которое произошло между ними, не позволяет им выпить вместе. Рассказчик этого анекдота очень гордился тем, что Англия была родиной такого разбойника.

[Аббат во втором томе, в письме № 79, адресованном господину де Бюффону, приводит следующие любопытные подробности о грабителях 1757 года, которые не лишены интереса и в наши дни, хотя бы для того, чтобы показать огромное улучшение, которое произошло с того времени: — «Обычно в путешествии кладут десять или дюжину гиней в отдельный карман в качестве дани первому, кто придет их требовать: право проезда, которое обычай установил здесь в пользу грабителей, которые являются почти единственными дорожными инспекторами в Англии, сделало это необходимым; и, соответственно, англичане называют этих парней "джентльменами большой дороги", а правительство позволяет им осуществлять свою юрисдикцию над путешественниками, не причиняя им особого беспокойства. По правде говоря, они довольствуются тем, что забирают деньги только у тех, кто подчиняется без споров; но, несмотря на их хваленое человеколюбие, жизни тех, кто пытается убежать, не всегда в безопасности. Они очень строги и суровы в сборе своего налога; и если у человека нет средств, чтобы заплатить им, он может рискнуть получить удар по голове за свою бедность».

«Около пятнадцати лет назад эти грабители, с целью защиты своих прав, расклеивали бумаги на дверях богатых людей в окрестностях Лондона, прямо запрещая всем лицам, какого бы звания или состояния они ни были, выезжать из города без десяти гиней и часов при себе, под страхом смерти. В плохие времена, когда на дорогах мало что можно получить, эти парни собираются в банды, чтобы собирать взносы даже в самом Лондоне; и ночные сторожа редко утруждают себя вмешательством в их профессию».]

Не менее знакома жителям Англии карьера Джека Шеппарда, такого же жестокого негодяя, как и любой другой, опозоривший свою страну, но который имеет притязания на народное восхищение, которые очень широко признаны. Он не грабил богатых, чтобы помочь бедным, как Робин Гуд, и не грабил с грубой вежливостью, как Терпин; но он сбежал из Ньюгейта с кандалами на ногах. Это достижение, повторенное не один раз, окружило его преступный лоб венком бессмертия и сделало его настоящим образцовым вором среди простонародья. Ему было не более двадцати трех лет во время казни, и он умер, вызывая большое сочувствие у толпы. Его приключения были единственной темой для разговоров в течение многих месяцев; магазины эстампов были заполнены его изображениями, а прекрасный портрет его был написан сэром Ричардом Торнхиллом. Следующие хвалебные стихи художнику появились в «Британском журнале» от 28 ноября 1724 года.

Так высока была слава Джека, что пантомима под названием «Арлекин Джек Шеппард» была придумана неким Турмондом и с большим успехом поставлена в театре Друри-Лейн. Все декорации были написаны с натуры, включая трактир, который посещал грабитель на Клэр-маркет, и камеру смертников, из которой он совершил побег в Ньюгейте.

Преподобный мистер Виллетт, редактор «Анналов Ньюгейта», опубликованных в 1754 году, рассказывает любопытную проповедь, которую, по его словам, его друг слышал от уличного проповедника примерно во время казни Джека. Оратор, после того как раскритиковал великую заботу людей о своих телах и малое внимание, которое они уделяли своим душам, продолжил следующим образом, чтобы проиллюстрировать это положение: — «У нас есть примечательный пример этого в печально известном преступнике, хорошо известном под именем Джека Шеппарда. Какие удивительные трудности он преодолел! какие поразительные вещи он совершил! и все ради вонючей, жалкой туши; едва ли стоящей того, чтобы ее вешали! Как ловко он вскрыл цепь своего замка кривым гвоздем! как мужественно он разорвал свои оковы! — взобрался по дымоходу! — вырвал железный прут! — пробил путь сквозь каменную стену! — заставил крепкую дверь темного коридора распахнуться перед ним, пока не выбрался на крышу тюрьмы! затем, прикрепив одеяло к стене шипом, он выскользнул из часовни. Как бесстрашно он спустился на крышу дома токарщика! — как осторожно прошел вниз по лестнице и совершил побег к уличной двери!»

«О! если бы вы все были как Джек Шеппард! Не поймите меня неправильно, братья мои; я имею в виду не в плотском, а в духовном смысле, ибо я предлагаю одухотворить эти вещи. Какой позор был бы, если бы мы не сочли нужным приложить столько же усилий и использовать столько же глубоких размышлений для спасения наших душ, сколько он сделал для сохранения своего тела!»

«Позвольте мне призвать вас, тогда, открыть замки ваших сердец гвоздем покаяния! Разорвите оковы ваших любимых похотей! — взоберитесь по дымоходу надежды! — возьмите оттуда прут доброго решения! — прорвитесь сквозь каменную стену отчаяния и все твердыни в темном коридоре долины смертной тени! Поднимитесь на крышу божественного размышления! — закрепите одеяло веры шипом церкви! спуститесь к токарному дому смирения и спуститесь по лестнице кротости! Так вы придете к двери избавления из тюрьмы беззакония и избежите когтей того старого палача — Дьявола!»



Но сколь бы популярным ни было имя Джека Шеппарда сразу после того, как он понес последнее наказание за свои преступления, это было ничто по сравнению с огромной славой, которую он приобрел в эти последние дни, спустя столетие и четверть. Поэты, слишком часто, не получают полной оценки, пока не умрут сто лет, и воры, по-видимому, разделяют этот недостаток. Но потомство благодарно, если наши современники — нет; и Джек Шеппард, слабо восхваляемый в свое время, сияет в нашем как герой героев, выдающийся среди всех своих собратьев. Торнхилл сделал только одну картину прославленного грабителя, но Крукшенк сделал десятки, и искусство гравера размножило их на тысячи и десятки тысяч, пока население Англии не стало так же знакомо с чертами Джека, как со своими собственными. Джек, романтический герой, является героем трех добротных томов и восторгом библиотек; и театры были охвачены всеобщим энтузиазмом. Менеджеры заставили своих драматургов работать, и история Джека была воспроизведена в форме драмы, мелодрамы и фарса в полудюжине развлекательных заведений одновременно. Никогда не было такого проявления народного внимания к герою, как то, что было продемонстрировано в Лондоне в 1840 году для знаменитого Джека Шеппарда: грабеж приобрел дополнительный блеск в глазах публики, и не только англичане, но и иностранцы заразились этой болезнью; и один из последних, вдохновленный примером, ограбил и убил почтенного, безобидного и слишком доверчивого дворянина, которому он был обязан подчиняться и защищать. Но он был трусом и негодяем; — это было одиночное преступление — он не совершал дерзкого побега из тюремных стен и не скакал из Лондона в Йорк, и он умер среди проклятий народа, представляя собой печальный пример банального замечания, что не каждый человек велик, кто желает им быть.

Джонатан Уайлд, чье имя было увековечено Филдингом, не был любимцем народа. У него не было ни одной из тех добродетелей, которые в сочетании с преступлениями составляют характер великого вора. Он был жалким парнем, который доносил на своих товарищей и боялся смерти. Эта подлость не могла быть прощена толпой, и они закидали его грязью и камнями по пути в Тайберн, выражая свое презрение всеми возможными способами. Как отличалось их поведение по отношению к Терпину и Джеку Шеппарду, которые умирали в своих самых нарядных одеждах, с бутоньерками в петлицах и с мужеством, которого ожидает толпа! Ожидалось, что тело Терпина будет передано хирургам для вскрытия, и люди, увидев нескольких человек, очень занятых его перемещением, внезапно набросились на них, отбили тело, с триумфом пронесли его по городу, а затем похоронили в очень глубокой могиле, засыпанной негашеной известью, чтобы ускорить процесс разложения. Они не позволили, чтобы труп их героя, человека, который проскакал из Лондона в Йорк за двадцать четыре часа, был изуродован грубыми руками невоспитанных хирургов.

Смерть Клода Дюваля, по-видимому, была не менее триумфальной. Клод был джентльменом-вором. Согласно Батлеру, в знаменитой оде в его память, он

Фактически, он был воплощением вежливости, а его галантность по отношению к прекрасному полу была притчей во языцех. Когда его наконец поймали, заключив в «каменные стены, цепи и железные решетки», — их горе было соразмерно его редким достоинствам и его великой славе. Батлер говорит, что в его темницу














































Среди известных воров Франции нет никого, кто мог бы сравниться со знаменитым Эмериго Тетинуаром, который процветал в правление Карла VI. Этот парень стоял во главе четырех или пяти сотен человек и владел двумя очень сильными замками в Лимузене и Оверни. В нем было много от феодального барона, хотя он не обладал никакими доходами, кроме тех, что давала ему дорога. При смерти он оставил необычное завещание. «Я даю и завещаю, — сказал грабитель, — тысячу пятьсот франков часовне Святого Георгия на ремонт, в котором она может нуждаться. Моей милой девушке, которая так нежно любила меня, я даю две тысячи пятьсот; а остаток я отдаю своим товарищам. Надеюсь, они будут жить как братья и разделят его по-дружески между собой. Если они не смогут договориться и дьявол раздора вселится в них, это не моя вина; и я советую им взять хороший, острый топор и взломать мой сундук. Пусть они дерутся за то, что в нем содержится, и пусть Дьявол заберет последнего». Жители Оверни до сих пор с восхищением рассказывают о дерзких подвигах этого разбойника.

В более поздние годы французские воры были такими законченными негодяями, что не оставили места для народного восхищения. Знаменитый Картуш, чье имя стало синонимом слова «головорез» в их языке, не обладал ни щедростью, ни вежливостью, ни преданной храбростью, которые так необходимы, чтобы стать героем-грабителем. Он родился в Париже, ближе к концу XVII века, и был колесован в ноябре 1727 года. Он был, однако, достаточно популярен, чтобы его жалели при смерти, а впоследствии он стал предметом весьма почитаемой драмы, которая носила его имя и с большим успехом шла во всех театрах Франции в течение 1734, 5 и 6 годов. В наши дни французам больше повезло с грабителем; Видок имеет все шансы соперничать со славой Терпина и Джека Шеппарда. Он уже стал героем многих апокрифических историй — его соотечественники уже хвастаются его многочисленными достижениями и выражают сомнения, могла ли какая-либо другая страна в Европе произвести вора столь умного, столь искусного, столь джентльменского, как Видок.

В Германии есть свой Шиндерханнес, в Венгрии — Шубри, а в Италии и Испании — целое множество разбойников, чьи имена и подвиги знакомы детям и простолюдинам этих стран как бытовые слова. Итальянские бандиты известны во всем мире; и многие из них не только очень религиозны (на свой манер), но и очень милосердны. Милосердие из такого источника настолько неожиданно, что люди обожают их за это. Один из них, когда попал в руки полиции, воскликнул, когда его уводили: «Ho fatto piu carita!» — «Я раздал больше милостыни, чем любые три монастыря в этих провинциях». И этот парень говорил правду.

В Ломбардии люди берегут память о двух известных грабителях, которые процветали около двух столетий назад при испанском правительстве. Их история, согласно Макфарлейну, содержится в маленькой книжке, хорошо известной всем детям провинции, и они читают ее с гораздо большим удовольствием, чем свои Библии.

Шиндерханнес, грабитель Рейна, — большой любимец на берегах реки, которую он так долго держал в страхе. Крестьяне рассказывают много забавных историй о подлых трюках, которые он проделывал с богатыми евреями или слишком самоуверенными офицерами правосудия — о его княжеской щедрости и бесстрашном мужестве. Короче говоря, они гордятся им и не согласились бы, чтобы память о его подвигах была отделена от их реки, так же как они не согласились бы, чтобы скала Эренбрайтштайн была взорвана в клочья порохом.










Есть еще один герой-грабитель, о характере и подвигах которого жители Германии говорят с восхищением. Мауш Надель был капитаном значительной банды, которая наводняла Рейн, Швейцарию, Эльзас и Лотарингию в течение 1824, 5 и 6 годов. Как и Джек Шеппард, он завоевал любовь простонародья своим крайне рискованным побегом из тюрьмы. Будучи заключенным в Бремене в темницу на третьем этаже городской тюрьмы, он ухитрился спуститься вниз, не привлекая бдительности часовых, и переплыть через Везер, несмотря на тяжелые кандалы. Когда он был примерно на полпути, его заметил часовой, который выстрелил в него и ранил в икру ноги: но бесстрашный грабитель мужественно поплыл дальше, достиг берега и скрылся из виду, прежде чем офицеры правосудия успели подготовить свои лодки, чтобы последовать за ним. Он был снова схвачен в 1826 году, судим в Майнце и приговорен к смерти. Он был высоким, сильным, красивым мужчиной, и его участь, каким бы злодеем он ни был, вызвала большое сочувствие по всей Германии. Дамы, особенно, громко выражали свое сожаление, что ничего нельзя сделать, чтобы спасти героя столь привлекательного и столь романтических приключений от ножа палача.

Мистер Макфарлейн, говоря об итальянских бандитах, отмечает, что злоупотребления католической религией с ее исповедями и отпущением грехов способствовали развитию преступлений такого рода. Но, добавляет он, более справедливо, что священники и монахи не причинили и половины того вреда, который был совершен сочинителями баллад и рассказчиками. Если бы он сказал также и о драматургах, список был бы полным. Фактически, театр, который может рассчитывать на процветание в денежном отношении только потакая вкусам людей, постоянно обращается к анналам воров и бандитов за своими самыми любимыми героями. Эти театральные грабители с их живописными нарядами, дикими притонами, веселыми, безрассудными, наплевательскими манерами захватывают воображение и, что бы ни говорили их защитники, оказывают очень пагубное влияние на общественную мораль. В «Мемуарах герцога Гиза о революции в Неаполе в 1647 и 1648 годах» говорится, что манеры, одежда и образ жизни неаполитанских бандитов были сделаны настолько захватывающими на сцене, что власти сочли абсолютно необходимым запретить представление драм, в которых они фигурировали, и даже запретить их костюмы на маскарадах. Бандитов в то время было так много, что герцог без труда собрал из них армию, чтобы помочь ему в его попытках захватить трон Неаполя. Он описывает их так: [См. также «Foreign Quarterly Review», том IV, стр. 398.]










«Это были три тысячи пятьсот человек, из которых самому старшему было меньше сорока пяти лет, а самому младшему — больше двадцати. Все они были высокими и хорошо сложенными, с длинными черными волосами, по большей части вьющимися, в куртках из черной испанской кожи, с рукавами из бархата или парчи, в суконных бриджах с золотым кружевом, большинство из них алого цвета; пояса из бархата, обшитые золотом, с двумя пистолетами с каждой стороны; тесак, висящий на поясе, соответствующим образом украшенный, шириной в три пальца и длиной в два фута; охотничья сумка на поясе и пороховница, висящая на шее на большой шелковой ленте. Некоторые из них носили кремневые ружья, другие — мушкетоны; у всех были хорошие туфли, шелковые чулки, и у каждого на голове шапка из парчи или серебряной ткани разных цветов, что было очень приятно для глаз».

«Опера нищего» в нашей стране — еще один пример восхищения, которое воры вызывают на сцене. Об огромном успехе этого произведения, когда оно было впервые поставлено, приводится следующий отчет в примечаниях к «Дунсиаде» и цитируется Джонсоном в его «Жизнях поэтов». «Это произведение было встречено с большими аплодисментами, чем когда-либо было известно. Помимо того, что оно шло в Лондоне шестьдесят три дня без перерыва и было возобновлено в следующем сезоне с таким же успехом, оно распространилось по всем крупным городам Англии; во многих местах его играли тридцатый и сороковой раз; в Бате и Бристоле и т. д. — пятьдесят. Оно проложило свой путь в Уэльс, Шотландию и Ирландию, где исполнялось двадцать четыре дня подряд. Дамы носили с собой любимые песни из него на веерах, а дома были украшены ширмами с сюжетами из него. Слава его не ограничивалась только автором. Личность, которая играла Полли, до того безвестная, стала сразу любимицей города; [Лавиния Фентон, впоследствии герцогиня Болтон.] ее портреты гравировались и продавались в больших количествах; ее жизнь была описана, книги писем и стихов к ней опубликованы, и даже памфлеты сделаны из ее высказываний и шуток. Более того, оно вытеснило из Англии на тот сезон итальянскую оперу, которая десять лет держала первенство». Доктор Джонсон в «Жизни автора» говорит, что Херринг, впоследствии архиепископ Кентерберийский, осудил оперу как поощряющую не только порок, но и преступления, делая разбойника героем и отпуская его в конце концов безнаказанным; и добавляет, что даже говорили, что после представления банды грабителей явно умножились. Доктор сомневается в этом утверждении, приводя в качестве причины то, что разбойники и взломщики редко посещают театр и что никто не мог вообразить, что он может грабить безнаказанно, потому что видел, как Макхита помиловали на сцене. Но если бы Джонсон хотел убедиться, он мог бы очень легко обнаружить, что разбойники и взломщики действительно посещали театр и что нет ничего более вероятного, чем то, что смешное изображение успешного злодейства может побудить молодых и уже порочных людей подражать ему. Кроме того, существует весомый авторитет сэра Джона Филдинга, главного магистрата Боу-стрит, который категорически утверждал и доказал свое утверждение записями своего офиса, что число воров значительно увеличилось в то время, когда эта опера была так популярна.


У нас есть еще один пример того же результата, относящийся к гораздо более близким к нам временам. «Разбойники» Шиллера, эта удивительная пьеса, написанная зеленым юнцом, извратила вкус и воображение всех молодых людей в Германии. Выдающийся критик нашей страны (Хэзлитт), говоря об этой пьесе, отмечает, что она была первой, которую он когда-либо прочел, и эффект, произведенный ею, был таков, что она «ошеломила его, словно удар». Спустя двадцать пять лет он не мог забыть ее; она все еще оставалась, говоря его собственными словами, «старым обитателем чертогов его разума», и даже тогда он не оправился от нее настолько, чтобы описать, как это было. Благородный, метафизичный вор, ее герой, вызывал такое горячее восхищение, что несколько необстрелянных студентов, жаждущих подражать характеру, который они считали столь возвышенным, действительно бросали свои дома и колледжи и отправлялись в леса и глушь, чтобы взимать дань с путешественников. Они думали, что будут, подобно Моору, грабить богатых и произносить красноречивые монологи перед заходящим солнцем или восходящей луной; помогать бедным, когда встречали их, и пить фляги рейнского вина со своими вольными товарищами на суровых горных перевалах или в палатках в лесной чаще. Но небольшой опыт удивительно охлаждал их пыл; они обнаруживали, что настоящие, повседневные грабители очень мало похожи на условных бандитов со сцены и что три месяца в тюрьме, с хлебом и водой в качестве рациона и сырой соломой для сна, — это очень хорошо, чтобы почитать об этом у собственного камина, но совсем не приятно испытать на собственной шкуре.

Лорд Байрон со своими склонными к монологам, высокодуховными ворами в некоторой степени извратил вкус желторотых юнцов и начинающих рифмоплетов своей страны. Однако до сих пор они проявляли больше здравого смысла, чем их собратья из Германии, и не уходили в леса или на большую дорогу. Как бы они ни восхищались корсаром Конрадом, они не отправляются в море и не поднимают черный флаг, подражая ему. Только на словах, а не на деле они свидетельствуют свое восхищение и наводняют периодические издания и музыкальные магазины страны стихами, описывающими невест пиратов и бандитов, а также разбойничьи приключения всех видов.

Но больше всего вреда причиняют драматурги; и на совести Байрона меньше грехов такого рода, чем у Гея или Шиллера, а также современных авторов инсценировок о Джеке Шеппарде. С помощью декораций, красивых костюмов, музыки и тех крайне ложных представлений, которые они транслируют, они развращают общественный вкус, не ведая,



 













В дешевых театрах, которыми изобилуют бедные и густонаселенные районы Лондона и которые посещают преимущественно подростки с праздными и распутными наклонностями, истории о ворах и убийцах вызывают больше восхищения и собирают более полные залы, чем любой другой вид представлений. Там уличный грабитель, взломщик и разбойник с большой дороги изображаются в неестественных красках и преподают приятные уроки преступной жизни своим восторженным слушателям. Там глубочайшая трагедия и самый грубый фарс представлены в карьере убийцы и вора и получают аплодисменты пропорционально их глубине и широте. Там, всякий раз, когда совершается преступление необычайной жестокости, оно вновь выносится на сцену со всеми его отвратительными подробностями, скопированными с натуры, для развлечения тех, кто однажды станет его подражателем.

С простым читателем дело обстоит совсем иначе; и большинство людей питают пристрастие к тому, чтобы узнавать о приключениях знаменитых плутов. Даже в художественной литературе они восхитительны: вспомните захватывающую историю Жиль Бласа де Сантильяна и того великого негодяя Дона Гусмана д'Альфараче. Здесь нет страха подражания. Поэты также, не причиняя вреда, могут воспевать таких героев, когда им угодно, пробуждая наше сочувствие к печальной судьбе Гилдероя или Макферсона Бесстрашного; или прославляя в бессмертных стихах обиды и месть великого вора Шотландии, Роба Роя. Если с помощью музыки своих сладостных рифм они смогут убедить мир в том, что такие герои — лишь заблуждающиеся философы, родившиеся на несколько веков позже, и питающие как теоретическую, так и практическую любовь к

мир, возможно, станет мудрее и согласится на лучшее распределение своих благ, благодаря чему воры могут примириться с эпохой, а эпоха — с ними. Вероятность, однако, кажется, состоит в том, что заклинатели будут заклинать напрасно, как бы мудро они ни заклинали.

ВЛИЯНИЕ ПОЛИТИКИ И РЕЛИГИИ НА ВОЛОСЫ И БОРОДУ.

Знаменитое заявление святого Павла о том, что «длинные волосы — позор для мужчины», послужило предлогом для многих странных постановлений как гражданских, так и церковных властей. Мода на прически и форма бороды были государственными вопросами во Франции и Англии с момента утверждения христианства до XV века.

Мы также находим, что в гораздо более ранние времена людям не позволялось поступать по своему усмотрению со своими волосами. Александр Македонский считал, что бороды его солдат служат удобными ручками для врага, чтобы ухватиться за них перед тем, как отсечь им головы; и, стремясь лишить их этого преимущества, он приказал всей своей армии гладко бриться. Его представления о любезности по отношению к врагу были совсем не такими, как у североамериканских индейцев, среди которых считается делом чести отращивать один «рыцарский локон», чтобы враг при снятии скальпа мог за что-то ухватиться.

Одно время длинные волосы были символом суверенитета в Европе. Мы узнаем от Григория Турского, что среди преемников Хлодвига исключительной привилегией королевской семьи было иметь длинные и завитые волосы. Дворяне, равные королям по могуществу, не желали показывать никакого подчинения в этом отношении и носили не только волосы, но и бороды огромной длины. Эта мода продержалась с небольшими изменениями до времен Людовика Благочестивого, но его преемники, вплоть до Гуго Капета, носили короткие волосы в качестве отличительного знака. Даже крепостные пренебрегали всеми правилами и позволяли своим волосам и бородам расти.

Во время вторжения Вильгельма Завоевателя в Англию норманны носили очень короткие волосы. Гарольд, двигаясь к Гастингсу, послал вперед шпионов, чтобы оценить силу и численность врага. Вернувшись, они доложили, среди прочего, что «войско почти казалось состоящим из священников, потому что у всех их лица и обе губы были выбриты». Мода среди англичан в то время состояла в том, чтобы носить длинные волосы на голове и усы, но брить подбородок. Когда надменные победители разделили обширные земли саксонских тэнов и франклинов между собой, когда всякого рода тирания использовалась для того, чтобы заставить англичан почувствовать, что они действительно покоренная и сломленная нация, последние поощряли рост своих волос, чтобы как можно меньше походить на своих стриженых и бритых господ.

Эта мода была чрезвычайно неприятна духовенству и получила значительное распространение во Франции и Германии. К концу XI века Папой было постановлено, при ревностной поддержке церковных властей по всей Европе, что те, кто носит длинные волосы, должны быть отлучены от церкви при жизни и за них не следует молиться после смерти. Вильгельм Мальмсберийский рассказывает, что знаменитый святой Вульстан, епископ Вустерский, был особенно возмущен всякий раз, когда видел человека с длинными волосами. Он выступал против этой практики как крайне безнравственной, преступной и скотской. Он постоянно носил в кармане маленький нож, и всякий раз, когда кто-либо, согрешивший в этом отношении, становился перед ним на колени, чтобы получить благословение, он украдкой выхватывал его, отрезал прядь, а затем, бросая ее ему в лицо, велел состричь все остальное, иначе он отправится в ад.

Но мода, которую порой можно сдвинуть пушинкой, стоит твердо против рычага; и люди предпочитали рисковать проклятием, нежели расстаться с излишествами своих волос. Во времена Генриха I Ансельм, архиепископ Кентерберийский, счел необходимым переиздать знаменитый декрет об отлучении от церкви и объявлении вне закона нарушителей; но, поскольку сам двор начал покровительствовать локонам, громы церкви оказались тщетными. Генрих I и его дворяне носили волосы длинными кольцами до спины и плеч, что стало scandalum magnatum в глазах благочестивых. Один Серло, королевский капеллан, был так опечален нечестием своего господина, что произнес проповедь на известный текст святого Павла перед собравшимся двором, в которой нарисовал столь ужасную картину мучений, ожидающих их на том свете, что многие из них разрыдались и рвали свои волосы, словно хотели вырвать их с корнем. Видели, как плакал сам Генрих. Священник, видя произведенное им впечатление, решил ковать железо, пока горячо, и, вытащив из кармана ножницы, остриг волосы короля в присутствии всех. Несколько главных придворных согласились сделать то же самое, и на короткое время длинные волосы, казалось, выходили из моды. Но придворные подумали, после того как первый жар их покаяния остыл от размышлений, что церковная Далила остригла их силу, и менее чем через шесть месяцев они стали такими же великими грешниками, как и прежде.





Ансельм, архиепископ Кентерберийский, который был монахом в Беке, в Нормандии, и прославился в Руане своим яростным противодействием длинным волосам, все еще стремился произвести реформу в этом вопросе. Но его настойчивость была далеко не по душе королю, который окончательно решил носить локоны. Между ними были и другие споры, более серьезного характера; так что, когда архиепископ умер, король был так рад избавиться от него, что позволил кафедре оставаться вакантной в течение пяти лет. Тем не менее у этого дела были и другие защитники, и каждая кафедра в стране гремела анафемами против этого непокорного и длинноволосого поколения. Но все было тщетно. Стоу, описывая этот период, утверждает, ссылаясь на авторитет какого-то более древнего летописца, «что люди, забывая о своем рождении, превращали себя длиной своих волос в подобие женского пола»; и что когда их волосы редели от старости или по другим причинам, «они вязали вокруг своих голов некие валики и косы из фальшивых волос». Наконец случай повернул ход моды. Рыцарь двора, который чрезвычайно гордился своими прекрасными локонами, однажды ночью увидел сон, что, когда он лежал в постели, дьявол прыгнул на него и попытался задушить его собственными волосами. Он вскочил в испуге и действительно обнаружил, что у него во рту большое количество волос. Сильно уязвленный в совести и рассматривая сон как предупреждение с Небес, он принялся за работу по исправлению и той же ночью остриг свои роскошные пряди. История вскоре была разнесена повсюду; конечно, духовенство воспользовалось ею по максимуму, и рыцарь, будучи человеком влиятельным и уважаемым, признанным лидером моды, его пример, подкрепленный священническими увещеваниями, стал весьма широко имитироваться. Люди выглядели почти такими же пристойными, как того желал бы сам святой Вульстан, ибо сон денди оказался более действенным, чем мольбы святого. Но, как сообщает нам Стоу, «едва прошел один год, как все, кто считал себя придворными, впали в прежний порок и состязались с женщинами в своих длинных волосах». Генрих, король, по-видимому, остался совершенно не затронут снами других, ибо даже его собственные не побудили его во второй раз подвергнуться стрижке священническими ножницами. Говорят, что в это время его сильно беспокоили неприятные видения. Оскорбив церковь в этом и других отношениях, он не мог получить крепкого освежающего сна и воображал, что видит всех епископов, аббатов и монахов всех степеней, стоящих у его постели и угрожающих избить его своими пастырскими посохами; это зрелище, как нам говорят, так напугало его, что он часто вскакивал голым с постели и нападал на призраков с мечом в руке. Гримбальд, его врач, который, как и большинство его собратьев в те дни, был духовным лицом, никогда не намекал, что его сны были результатом плохого пищеварения, но советовал ему побрить голову, примириться с Церковью и исправиться милостыней и молитвой. Но он не последовал этому доброму совету, и только после того, как год спустя он чуть не утонул во время сильного шторма в море, он раскаялся в своих злых путях, коротко остриг волосы и проявил должное уважение к пожеланиям духовенства.

Во Франции громы Ватикана по поводу длинных вьющихся волос уважались едва ли больше, чем в Англии. Людовик VII, однако, был более послушен, чем его брат-король, и остригся так же коротко, как монах, к великому горю всех галантных кавалеров его двора. Его королева, веселая, надменная и ищущая удовольствий Элеонора Аквитанская, никогда не восхищалась им в этом виде и постоянно упрекала его в подражании не только прическе, но и аскетизму монахов. По этой причине между ними возник холод. Поскольку дама в конце концов оказалась неверной своему бритому и безразличному супругу, они развелись, и короли Франции потеряли богатые провинции Гиень и Пуату, которые были ее приданым. Вскоре после этого она отдала свою руку и свои владения Генриху, герцогу Нормандскому, впоследствии Генриху II Английскому, и таким образом дала английским суверенам ту прочную опору во Франции, которая на протяжении стольких веков была причиной столь долгих и кровавых войн между народами.





Когда Крестовые походы увлекли всех бравых молодых людей в Палестину, духовенству стало не так трудно убедить степенных бюргеров, оставшихся в Европе, в чудовищности длинных волос. Во время отсутствия Ричарда Львиное Сердце его английские подданные не только коротко стригли волосы, но и брили лица. Уильям Фитц-Осберт, или Длинная Борода, великий демагог того времени, вновь ввел среди людей, претендовавших на саксонское происхождение, моду на длинные волосы. Он сделал это с целью сделать их как можно менее похожими на горожан и норманнов. Он носил свою собственную бороду свисающей до пояса, откуда и произошло имя, под которым он наиболее известен потомству.

Церковь никогда не проявляла себя таким врагом бороды, как длинных волос на голове. Она обычно позволяла моде идти своим чередом, как в отношении подбородка, так и верхней губы. Эта мода постоянно менялась; ибо мы находим, что немногим более чем через столетие после времен Ричарда I, когда бороды были короткими, они снова стали настолько длинными, что упоминались в знаменитой эпиграмме, сочиненной шотландцами, посетившими Лондон в 1327 году, когда Давид, сын Роберта Брюса, женился на Джоан, сестре короля Эдуарда. Эта эпиграмма, которая была приклеена на церковной двери Святого Петра в Стангейте, гласила следующее—

Когда император Карл V взошел на престол Испании, у него не было бороды. Не следовало ожидать, что подобострастные паразиты, которые всегда окружают монарха, могут осмелиться выглядеть более мужественно, чем их господин. Немедленно все придворные стали безбородыми, за исключением тех немногих серьезных стариков, которые переросли влияние моды и решили умереть бородатыми, как и жили. Трезвые люди в целом видели эту революцию с печалью и тревогой и думали, что всякая мужская добродетель будет изгнана вместе с бородой. В то время стала общепринятой поговорка,—

Во Франции также борода вышла из моды после смерти Генриха IV по той простой причине, что его преемник был слишком молод, чтобы иметь ее. Некоторые из ближайших друзей великого Беарнца, и его министр Сюлли в том числе, отказались расстаться со своими бородами, несмотря на насмешки нового поколения.

Кто не помнит разделение Англии на две великие партии круглоголовых и кавалеров? В те дни пуритане полагали, что всякий вид порока и беззакония скрывается в длинных вьющихся локонах монархистов, в то время как последние воображали, что их противники так же лишены остроумия, мудрости и добродетели, как и волос. Локоны человека были символом его веры, как в политике, так и в религии. Чем обильнее волосы, тем скуднее вера; и чем лысее голова, тем искреннее благочестие.

Но среди всех примеров вмешательства правительств в прически людей самым необычайным, не только по своей дерзости, но и по своему успеху, является пример Петра Великого в 1705 году. К этому времени мода осудила бороду во всех других странах Европы и голосом, более могущественным, чем у Пап или Императоров, изгнала ее из цивилизованного общества. Но это лишь заставило русских еще более нежно цепляться за свое древнее украшение как за знак, отличающий их от иностранцев, которых они ненавидели. Петр, однако, решил, что они должны быть выбриты. Если бы он был человеком, глубоко начитанным в истории, он мог бы заколебаться, прежде чем предпринять столь деспотичную атаку на освященные временем обычаи и предрассудки своих соотечественников; но он таковым не был. Он не знал или не учитывал опасность этого нововведения; он лишь прислушивался к побуждениям своей собственной неукротимой воли, и его указ вышел, что не только армия, но и все сословия граждан, от дворян до крепостных, должны брить свои бороды. Было дано определенное время, чтобы люди могли пережить первые муки своего отвращения, после чего каждый человек, пожелавший сохранить свою бороду, должен был платить налог в сто рублей. Священники и крепостные были поставлены в более низкое положение и могли сохранять свои при уплате копейки каждый раз, когда они проходили через городские ворота. Вследствие этого возникло большое недовольство, но ужасная судьба стрельцов была слишком свежа, чтобы быть забытой, и тысячи, у которых было желание, не имели мужества восстать. Как справедливо заметил автор в «Британской энциклопедии», они сочли более мудрым сбрить свои бороды, чем рисковать разгневать человека, который без колебаний отрубил бы им головы. Мудрее также, чем папы и епископы прежних веков, он не угрожал им вечным проклятием, а заставлял их платить звонкой монетой штраф за свое непослушание. В течение многих лет из этого источника собирался весьма значительный доход. Сборщики выдавали в квитанцию об уплате маленькую медную монету, отчеканенную специально для этой цели и называемую «бородовая» или «бородатая». На одной стороне она несла изображение носа, рта и усов с длинной густой бородой, увенчанное словами «Деньги взяты»; все это было окружено венком и проштамповано черным орлом России. На обороте она несла дату года. Каждый человек, пожелавший носить бороду, был обязан предъявить эту квитанцию при въезде в город. Те, кто был непокорным и отказывался платить налог, бросались в тюрьму.










С того дня правители современной Европы старались скорее убеждать, чем принуждать во всех вопросах, касающихся моды. Ватикан больше не беспокоится о бородах или локонах, и люди могут становиться волосатыми, как медведи, если им так хочется, без страха отлучения от церкви или лишения своих политических прав. Глупость взяла новый старт и культивирует усы.

Даже в этом вопросе правительства не оставят людей в покое. Религия пока еще не вмешивалась в это; но, возможно, вмешается; а политика уже значительно влияет на это. До революции 1830 года ни французские, ни бельгийские граждане не отличались своими усами; но после этого события едва ли нашелся лавочник в Париже или Брюсселе, чья верхняя губа внезапно не стала волосатой от настоящих или фальшивых усов. Во время временного триумфа, одержанного голландскими солдатами над гражданами Лувена в октябре 1830 года, постоянной шуткой против патриотов стало то, что они немедленно гладко брили свои лица; и острословы голландской армии утверждали, что они собрали достаточно усов с обнаженных губ бельгийцев, чтобы набить матрасы для всех больных и раненых в своем госпитале.

Последняя глупость такого рода еще более свежая. В немецких газетах за август 1838 года появился указ, подписанный королем Баварии, запрещающий гражданским лицам под каким бы то ни было предлогом носить усы и предписывающий полиции и другим властям арестовывать и заставлять брить провинившихся лиц. «Странно сказать», — добавляет «Le Droit», журнал, из которого взято это сообщение, — «усы исчезли немедленно, как листья с деревьев осенью; все поспешили подчиниться королевскому приказу, и ни один человек не был арестован».

Король Баварии, рифмоплет некоторой известности, позволял себе немало поэтических вольностей в свое время. Его вольность в этом вопросе кажется ни поэтичной, ни разумной. Следует надеяться, что ему не придет в его королевскую голову заставить своих подданных брить свои; только этого не хватает, чтобы завершить их деградацию.

ДУЭЛИ И ОРДАЛИИ

Большинство писателей, объясняя происхождение дуэли, выводят ее из воинственных привычек тех варварских народов, которые наводнили Европу в ранние века христианской эры и которые не знали иного способа, столь же эффективного для урегулирования своих разногласий, как острие меча. На самом деле, дуэль, взятая в своем первобытном и самом широком смысле, означает не что иное, как борьбу, и является универсальным средством всех диких животных, включая человека, для получения или защиты своих владений, или отмщения за свои оскорбления. Две собаки, которые рвут друг друга за кость, или два петуха, дерущиеся на навозной куче за любовь какой-нибудь прекрасной курицы, или два дурака на Уимблдон-Коммон, стреляющие друг в друга, чтобы удовлетворить законы оскорбленной чести, стоят на одной и той же позиции в этом отношении и являются, каждый и все, просто дуэлянтами. По мере развития цивилизации наиболее информированные люди естественно начинали стыдиться такого способа урегулирования споров, и следствием этого стало провозглашение некоего рода законов для получения возмещения за ущерб. Тем не менее было много случаев, в которых утверждения обвинителя не могли быть опровергнуты никакими положительными доказательствами со стороны обвиняемого; и во всех этих случаях, которые должны были быть чрезвычайно многочисленны на ранних стадиях европейского общества, прибегали к поединку. От его решения не было апелляции. Считалось, что Бог укрепляет руку того бойца, чье дело было правым, и дарует ему победу над противником. Как хорошо замечает Монтескье [«О духе законов», кн. XXVIII, гл. XVII], это убеждение не было неестественным среди народа, только что вышедшего из варварства. Их манеры были полностью воинственными, человек, лишенный мужества, главной добродетели своих собратьев, не без оснований подозревался в других пороках, помимо трусости, которая обычно сосуществует с предательством. Поэтому тот, кто проявлял себя наиболее доблестным в столкновении, освобождался общественным мнением от любого преступления, в котором он мог быть обвинен. Как необходимое следствие, общество было бы сведено к своим первоначальным элементам, если бы люди мысли, в отличие от людей действия, не придумали каких-то средств для укрощения необузданных страстей своих собратьев. С этой целью правительства начали с ограничения в самых узких возможных пределах случаев, в которых было законно доказывать или отрицать вину посредством поединка. По закону Гундобада, короля бургундов, принятому в 501 году, доказательство поединком было разрешено во всех судебных разбирательствах вместо присяги. Во времена Карла Великого бургундская практика распространилась по империи франков, и не только истцы, но и свидетели, и даже судьи были обязаны защищать свое дело, свои показания или свое решение острием меча. Людовик Благочестивый, его преемник, пытался исправить растущее зло, разрешив дуэль только в апелляциях по уголовным делам, в гражданских делах или при спорах о праве собственности, а также в случаях суда чести или нападений на рыцарское достоинство человека. Никто не был освобожден от этих испытаний, кроме женщин, больных и увечных, а также лиц моложе пятнадцати или старше шестидесяти лет. Духовенству было разрешено выставлять чемпионов вместо себя. Эта практика с течением времени распространилась на все судебные разбирательства по гражданским и уголовным делам, которые должны были решаться битвой.

Духовенство, чье господство было интеллектуальным, никогда не одобряло систему юриспруденции, которая так сильно стремилась подчинить все вещи правлению сильнейшей руки. С самого начала они выступили против дуэлей и старались, насколько позволяли предрассудки их века, обуздать воинственный дух, столь чуждый принципам религии. На Валенсийском соборе, а затем на Тридентском соборе они отлучали от церкви всех лиц, участвующих в дуэлях, и не только их, но даже помощников и зрителей, объявляя обычай адским и отвратительным, введенным Дьяволом для уничтожения как тела, так и души. Они также добавили, что принцы, которые попустительствовали дуэлям, должны быть лишены всякой светской власти, юрисдикции и господства над местами, где они разрешили их проводить. В дальнейшем будет видно, что этот пункт только поощрял практику, которую он должен был предотвратить.

Но богохульной ошибкой этих ранних веков было ожидать, что Всемогущий, всякий раз, когда к Нему взывали, совершит чудо в пользу несправедливо обвиненного человека. Священство, осуждая дуэль, не осуждало принцип, на котором она основывалась. Они все еще поощряли народное убеждение в Божественном вмешательстве во все споры или разногласия, которые могли возникнуть между нациями или индивидуумами. Это был тот самый принцип, который регулировал ордалии, которые, при всем своем влиянии, они поддерживали против дуэли. В первых власть решать виновность или невиновность была полностью в их руках, в то время как в последних они не обладали никакой властью или привилегией вообще. Неудивительно, что по этой причине, если не по какой-либо другой, они должны были стремиться урегулировать все разногласия мирным путем. Пока он преобладал, они были, как они и хотели, первой стороной в государстве; но пока сильной руке индивидуальной доблести позволялось быть судьей во всех сомнительных случаях, их власть и влияние становились вторичными по отношению к власти дворянства.







Таким образом, не простая ненависть к кровопролитию побудила их обрушить громы отлучения на комбатантов; это было желание сохранить власть, которой, справедливости ради, они в те времена были наиболее квалифицированными лицами. Зародыши знаний и цивилизации лежали в пределах их ордена; ибо они были представителями интеллектуальной, как дворянство — физической силы человека. Чтобы централизовать эту власть в Церкви и сделать ее судьей последней инстанции во всех апелляциях, как в гражданских, так и в уголовных делах, они установили пять способов испытания, управление которыми лежало полностью в их руках. Это были присяга на Евангелиях; ордалия крестом и ордалия огнем для лиц высших рангов; ордалия водой для низших классов; и, наконец, ордалия хлебом и сыром (Corsned) для членов их собственного корпуса.

Присяга на Евангелиях принималась следующим образом: обвиняемый, который был допущен к этому доказательству, говорит Поль Э, граф дю Шателе, в своих «Мемуарах о Бертране дю Геклене», клялся на копии Нового Завета и на мощах святых мучеников или на их гробницах, что он невиновен в преступлении, в котором его обвиняют. Он также был обязан найти двенадцать лиц, пользующихся признанной честностью, которые должны были присягнуть в то же время, что они верят в его невиновность. Этот способ испытания привел к очень большим злоупотреблениям, особенно в случаях оспаривания наследства, где самый упорный лжесвидетель был уверен в победе. Это злоупотребление было одной из главных причин, которые привели к предпочтению, отданному испытанию битвой. Совсем не удивительно, что феодальный барон или капитан ранних веков предпочел бы шансы честного боя со своим противником способу, при котором твердое лжесвидетельство всегда будет успешным.















Испытание, или суд крестом, к которому Карл Великий просил своих сыновей прибегать в случае возникновения споров между ними, выполнялось так:—Когда человек, обвиненный в каком-либо преступлении, заявлял о своей невиновности под присягой и взывал к кресту за его судом в свою пользу, его приводили в церковь, перед алтарь. Священники предварительно готовили две палочки, точно похожие одна на другую, на одной из которых была вырезана фигура креста. Обе они были завернуты с большой осторожностью и многими церемониями в количество тонкой шерсти и положены на алтарь или на мощи святых. Затем возносилась торжественная молитва к Богу, чтобы Он соблаговолил обнаружить судом Своего святого креста, является ли обвиняемый невиновным или виновным. Затем священник подходил к алтарю и брал одну из палочек, а помощники благоговейно разворачивали ее. Если она была отмечена крестом, обвиняемый был невиновен; если не отмечена, он был виновен. Было бы несправедливо утверждать, что суждения, вынесенные таким образом, были во всех случаях ошибочными; и было бы абсурдно полагать, что они были оставлены полностью на волю случая. Многие верные суждения, несомненно, были вынесены, и, по всей вероятности, весьма добросовестно; ибо мы не можем не верить, что священники заранее старались убедить себя путем тайного расследования и строгого изучения обстоятельств, является ли апеллянт невиновным или виновным, и что они брали отмеченную или неотмеченную крестом палочку соответственно. Хотя для всех других наблюдателей палочки, завернутые в шерсть, могли казаться совершенно одинаковыми, те, кто их заворачивал, могли без всякого труда отличить одну от другой.

При ордалии огнем власть решать была так же недвусмысленно оставлена в их руках. Обычно считалось, что огонь не будет жечь невиновных, и духовенство, конечно, заботилось о том, чтобы невиновные, или те, кого им было угодно или выгодно объявить таковыми, были предупреждены перед прохождением ордалии, чтобы без всякого труда уберечься от огня. Одним из способов ордалии было размещение раскаленных лемехов на земле на определенных расстояниях, а затем, завязав глаза обвиняемому, заставить его пройти босиком по ним. Если он ступал регулярно в свободные пространства, избегая огня, он признавался невиновным; если он обжигал себя, он объявлялся виновным. Поскольку никто, кроме духовенства, не вмешивался в расстановку лемехов, они всегда могли заранее рассчитать результат ордалии. Чтобы признать человека виновным, им нужно было только разместить их на неравных расстояниях, и обвиняемый обязательно наступал на один из них. Когда Эмма, жена короля Этельреда и мать Эдуарда Исповедника, была обвинена в преступной близости с Алвином, епископом Винчестерским, она очистила свою репутацию таким образом. Поскольку на кону была репутация не только их ордена, но и королевы, вердикт о виновности не следовало ожидать от каких-либо лемехов, нагрев которых осуществляли священники. Эта ордалия называлась Judicium Dei, а иногда Vulgaris Purgatio, и могла также проводиться несколькими другими методами. Один из них заключался в том, чтобы держать в руке, не обжигаясь, кусок раскаленного железа весом в один, два или три фунта. Когда мы читаем, что не только мужчины с грубыми руками, но и женщины с более нежной и тонкой кожей могли делать это безнаказанно, мы должны быть убеждены, что руки предварительно натирались каким-то консервантом или что кажущееся горячим железо было просто холодным железом, окрашенным в красный цвет. Другой способ заключался в погружении обнаженной руки в котел с кипящей водой. Затем священники заворачивали ее в несколько слоев льна и фланели и держали пациента взаперти в церкви, под их исключительной опекой, в течение трех дней. Если по истечении этого времени рука оказывалась без шрама, невиновность обвиняемого была твердо установлена. [Очень похожа на это ордалия огнем у современных индусов, которая описывается в «Восточных мемуарах» Форбса, том I, гл. XI.—«Когда человек, обвиненный в тяжком преступлении, выбирает прохождение испытания ордалией, он содержится в строгом заключении несколько дней; его правая рука и предплечье покрываются толстой вощеной тканью, перевязываются и опечатываются в присутствии надлежащих чиновников, чтобы предотвратить обман. В английских округах покрытие всегда опечатывалось гербом Компании, а заключенный помещался под европейскую охрану. Во время, назначенное для ордалии, котел с маслом ставится над огнем; когда оно закипает, в сосуд бросается монета; рука заключенного распечатывается и моется в присутствии его судей и обвинителей. Во время этой части церемонии присутствующие брамины взывают к Божеству. Получив их благословение, обвиняемый погружает руку в кипящую жидкость и вынимает монету. Рука впоследствии снова опечатывается до времени, назначенного для повторного осмотра. Затем печать ломается: если не появляется никакого пятна, заключенный объявляется невиновным; если наоборот, он несет наказание, причитающееся за его преступление.» * * * На этом испытании обвиняемый обращается к стихии перед погружением руки в кипящее масло:—«Ты, о огонь! пронизываешь все вещи. О причина чистоты! который даешь свидетельство добродетели и греха, объяви истину в этой моей руке!» Если бы не практиковалось никакого жонглирования, решения по этой ордалии были бы все в одну сторону; но, поскольку некоторые таким образом объявляются виновными, а другие невиновными, ясно, что брамины, подобно христианским священникам средних веков, практиковали некоторый обман, спасая тех, кого они хотели представить невиновными.]

Что касается ордалии водой, то такого же труда не предпринималось. Это было испытание только для бедных и смиренных, и, тонули они или плавали, считалось делом очень малого значения. Подобно ведьмам более современных времен, обвиняемых бросали в пруд или реку; если они тонули и захлебывались, их выжившие друзья имели утешение знать, что они были невиновны; если они плавали, они были виновны. В любом случае общество избавлялось от них.

Но из всех ордалий та, которую духовенство приберегло для себя, была той, которая меньше всего могла привести к тому, чтобы какой-либо член их корпуса был объявлен виновным. Самый виновный монстр из существующих выходил чистым при испытании этим методом. Она называлась Corsned и выполнялась так. Кусок ячменного хлеба и кусок сыра клались на алтарь, и обвиняемый священник в полном облачении, окруженный всеми помпезными атрибутами римской церемонии, произносил определенные заклинания и молился с великим рвением в течение нескольких минут. Суть его молитвы заключалась в том, что если он виновен в преступлении, возложенном на него, Бог пошлет своего ангела Гавриила остановить его горло, чтобы он не смог проглотить хлеб и сыр. Нет ни одного случая в истории, чтобы священник был задушен таким образом. [Ордалия, очень похожая на эту, до сих пор практикуется в Индии. Освященный рис — это выбранный предмет, вместо хлеба и сыра. Случаи не редки, когда под воздействием воображения виновные лица не могут проглотить ни одного зерна. Сознавая свое преступление и опасаясь наказания Небес, они чувствуют удушающее ощущение в горле, когда пытаются это сделать, и они падают на колени и признаются во всем, что возложено на них. То же самое, несомненно, произошло бы с хлебом и сыром римской церкви, если бы он применялся к кому-либо другому, кроме духовных лиц. Последние имели слишком много мудрости, чтобы попасться в ловушку, ими же самими расставленную.]

Когда при Папе Григории VII обсуждалось, следует ли вводить григорианский хорал в Кастилии вместо мосарабского, данного святым Исидором Севильским церквям этого королевства, возникло очень много недоброжелательства. Церкви отказались принять новинку, и было предложено, чтобы дело было решено битвой между двумя чемпионами, по одному выбранному с каждой стороны. Духовенство не согласилось на способ урегулирования, который они считали нечестивым, но не имело возражений против того, чтобы испытать достоинства каждого хорала ордалией огнем. Соответственно, был разведен большой огонь, и книга григорианского и книга мосарабского хорала были брошены в него, чтобы пламя могло решить, какой из них более угоден Богу, отказавшись сжечь его. Кардинал Бароний, который говорит, что был очевидцем чуда, рассказывает, что книга григорианского хорала, как только была положена на огонь, выпрыгнула из него невредимой, видимым образом и с большим шумом. Все присутствующие подумали, что святые решили в пользу Папы Григория. Через небольшой промежуток времени огонь был потушен; но, удивительно сказать! другая книга святого Исидора была найдена покрытой пеплом, но не поврежденной в малейшей степени. Пламя даже не согрело ее. После этого было решено, что оба одинаково угодны Богу и что их следует использовать по очереди во всех церквях Севильи? [Histoire de Messire Bertrand du Guesclin, par Paul Hay du Chastelet. Livre i. chap. xix.]

Если бы ордалии ограничивались вопросами, подобными этому, миряне имели бы мало или вообще не имели бы возражений против них; но когда они были введены как решающие во всех спорах, которые могли возникнуть между человеком и человеком, оппозиция всех тех, чьей главной добродетелью была личная храбрость, была неизбежно возбуждена. На самом деле, дворянство с очень раннего периода начало смотреть на них ревнивыми глазами. Они не замедлили осознать их истинное значение, которое заключалось не в чем ином, как в том, чтобы сделать Церковь последним судом апелляции во всех случаях, как гражданских, так и уголовных: и не только дворянство предпочитало древний способ поединка по этой причине, само по себе достаточной, но они цеплялись за него, потому что оправдание, полученное благодаря тем проявлениям мужества и ловкости, которые предоставляла битва, было более почетным в глазах их сверстников, чем то, для достижения которого требовалось мало или ничего из того и другого. К этим причинам можно добавить еще одну, которая, возможно, была более мощной, чем любая из них, в повышении кредита судебного поединка за счет ордалии. Благородный институт рыцарства начинал пускать корни, и, несмотря на крики духовенства, война была сделана единственным делом жизни и единственным элегантным занятием аристократии. Был введен тонкий дух чести, любое нападение на который должно было быть отомщено только на арене, на глазах у аплодирующих толп, чей вердикт одобрения был гораздо более приятным, чем холодное и формальное оправдание ордалии. Лотарь, сын Людовика I, отменил ордалии огнем и крестом в пределах своих владений; но в Англии они были разрешены еще во времена Генриха III, в начале правления которого они были запрещены приказом совета. Тем временем Крестовые походы довели институт рыцарства до полной высоты совершенства. Рыцарский дух вскоре достиг падения системы ордалий и установил судебный поединок на основе, слишком прочной, чтобы быть поколебленной. Это правда, что с падением рыцарства как института пал турнир и столкновение на арене; но дуэль, их отпрыск, сохранилась до наших дней, бросая вызов усилиям мудрецов и философов искоренить ее. Среди всех ошибок, завещанных нам варварским веком, она оказалась самой упорной. Она внесла разлад между разумом людей и их честью; поставила человека здравого смысла на один уровень с дураком и заставила тысячи тех, кто осуждает ее, подчиняться ей или практиковать ее. Те, кто любопытен увидеть способ, которым регулировались эти бои, могут проконсультироваться с ученым Монтескье, где они найдут обильное резюме кодекса древней дуэли. [«О духе законов», livre xxviii. chap. xxv.] Истинно он замечает, говоря о ясности и превосходстве договоренностей, что, поскольку было много мудрых дел, которые проводились очень глупым образом, так было много глупых дел, которые проводились очень мудро. Никакого большего примера этого нельзя было бы дать, чем мудрые и религиозные правила абсурдного и богохульного испытания битвой.

В века, которые прошли между Крестовыми походами и новой эрой, которая была открыта изобретением пороха и книгопечатания, укоренилась более рациональная система законодательства. Жители городов, занятые занятиями торговлей и промышленностью, были довольны тем, что соглашались с решениями своих судей и магистратов всякий раз, когда между ними возникали какие-либо разногласия. В отличие от класса выше них, их привычки и манеры не вели их к поиску поля битвы по каждому незначительному поводу. Спор о цене мешка зерна, тюка сукна или коровы мог быть более удовлетворительно урегулирован перед мэром или бейлифом их округа. Даже воинственные рыцари и дворяне, сварливые, какими они были, начали видеть, что испытание битвой потеряет свое достоинство и великолепие, если к нему прибегать слишком часто. Правительства также разделяли это мнение и по нескольким случаям ограничивали случаи, в которых было законно переходить к этой крайности. Во Франции, до времен Людовика IX, дуэли были разрешены только в случаях оскорбления величества, изнасилования, поджога, убийства и кражи со взломом. Людовик IX, сняв все ограничения, сделал их законными в гражданских делах. Это не оказалось успешным, и в 1303 году Филипп Красивый счел необходимым ограничить их в уголовных делах государственными преступлениями, изнасилованием и поджогом; а в гражданских делах — вопросами оспариваемого наследства. Рыцарству было позволено быть лучшим судьей своей собственной чести, и оно могло защищать или мстить за нее так часто, как возникал повод.

Среди самых ранних зафиксированных дуэлей — весьма необычный поединок, состоявшийся в правление Людовика II (878 г. н. э.). Однажды утром графиня Гастинуа обнаружила своего мужа, графа Ингельгериуса, мертвым в постели рядом с собой. Гонтран, родственник графа, обвинил графиню в убийстве супруга, которому, как он утверждал, она долгое время была неверна, и потребовал, чтобы она выставила защитника для судебного поединка, дабы он мог доказать ее вину, убив его [Memoires de Brantome touchant les Duels]. Все друзья и родственники графини верили в ее невиновность, но Гонтран был столь крепким, смелым и прославленным воином, что никто не осмеливался выйти против него, из-за чего, как причудливо замечает Брантом, «Mauvais et poltrons parens estaient» (родственники были трусливы и никчемны). Несчастная графиня начала терять надежду, когда внезапно появился защитник в лице Ингельгериуса, графа Анжуйского, шестнадцатилетнего юноши, которого графиня держала у купели при крещении и который получил имя ее мужа. Он нежно любил свою крестную мать и предложил сразиться за нее против любого противника. Король пытался отговорить великодушного юношу от этого предприятия, указывая на огромную силу, испытанное мастерство и непобедимую храбрость вызывающего, но тот настоял на своем решении, к великой скорби всего двора, который считал жестоким позволить столь храброму и прекрасному ребенку броситься навстречу такой бойне и смерти.

Когда арена была подготовлена, графиня должным образом признала своего защитника, и бойцы начали схватку. Гонтран с такой яростью поскакал на своего противника и с такой силой ударил его по щиту, что сам потерял равновесие и вылетел из седла. Юный граф, как только Гонтран упал, пронзил его копьем, а затем, спешившись, отсек ему голову, которую, как пишет Брантом, «преподнес королю, принявшему ее весьма милостиво и обрадованному не меньше, чем если бы кто-то подарил ему город». Невиновность графини была провозглашена с великим ликованием; она целовала своего крестника и плакала от радости, обнимая его на глазах у всего собрания.

Когда в 1162 году Роберт де Монфор обвинил графа Эссекского перед королем Генрихом II в том, что пятью годами ранее в стычке с валлийцами при Коулсхилле тот предательски позволил королевскому знамени Англии выпасть из своих рук, последний предложил доказать истинность обвинения в судебном поединке. Граф Эссекский принял вызов, и место для боя было подготовлено близ Рединга. Огромная толпа собралась посмотреть на сражение. Сначала Эссекс сражался стойко, но, потеряв самообладание и выдержку, дал преимущество противнику, что вскоре решило исход борьбы. Он был выбит из седла и получил столь тяжелые ранения, что все присутствующие сочли его мертвым. По просьбе родственников монахам Редингского аббатства было позволено забрать тело для погребения, а Монфор был объявлен победителем. Однако Эссекс не умер, а был лишь оглушен и под присмотром монахов через несколько недель оправился от телесных повреждений. Душевные раны заживали не так легко. Хотя он был верным и храбрым подданным, все королевство считало его предателем и трусом, поскольку он был побежден. Он не мог смириться с возвращением в мир, лишившись доброго мнения своих соотечественников; поэтому он принял монашество и провел остаток своих дней в стенах аббатства.

Дю Шателе описывает необычную дуэль, предложенную в Испании [Histoire de Messire Bertrand du Guesclin, livre i. chap. xix.]. Христианский дворянин из Севильи отправил вызов мавританскому кавалеру, предлагая доказать ему любым оружием, какое тот выберет, что религия Иисуса Христа свята и божественна, а религия Магомета — нечестива и проклята. Испанские прелаты не пожелали, чтобы христианство было скомпрометировано в пределах их юрисдикции исходом подобного поединка, и под страхом отлучения от церкви приказали рыцарю отозвать вызов.

Тот же автор сообщает, что при Оттоне I среди правоведов возник вопрос: должны ли внуки, потерявшие отца, делить наследство деда поровну с дядьями после смерти последнего. Сложность этого вопроса оказалась столь непреодолимой, что никто из юристов того времени не мог его разрешить. В конце концов было постановлено, что решение должно быть принято в судебном поединке. Соответственно, были выбраны два защитника: один — за, другой — против притязаний детей. После долгой борьбы защитник дядьев был выбит из седла и убит; таким образом, было решено, что права внуков подтверждены и что они должны пользоваться той же долей имущества деда, какая досталась бы их отцу, будь он жив.

Под предлогами, столь же легкомысленными, как эти, дуэли продолжали проводиться в большинстве стран Европы на протяжении всего XIV и XV веков. Памятный пример того, насколько незначительным может быть повод, вынуждающий человека сражаться на дуэли насмерть, встречается в мемуарах храброго коннетабля Дюгеклена. Преимущество, которое он получил в стычке под Ренном над Уильямом Брембром, английским капитаном, так терзало душу Уильяма Трусселя, близкого друга и соратника последнего, что ничто не могло удовлетворить его, кроме смертельного поединка с коннетаблем. Герцог Ланкастерский, к которому Труссель обратился за разрешением сразиться с великим французом, запретил бой, посчитав его необоснованным обстоятельствами. Тем не менее Труссель горел яростным желанием скрестить оружие с Дюгекленом и искал любой повод, чтобы затеять с ним ссору. Имея такое сильное желание, он, конечно, нашел способ. Один из его родственников был взят в плен коннетаблем и оставался в его руках, пока не смог выплатить выкуп. Труссель решил раздуть из этого ссору и отправил гонца к Дюгеклену, требуя освобождения пленника и предлагая долговое обязательство с отдаленным сроком выплаты выкупа. Дюгеклен, который был предупрежден о враждебных намерениях англичанина, ответил, что не примет его обязательство и не освободит пленника, пока не будет выплачена полная сумма выкупа. Как только этот ответ был получен, Труссель отправил вызов коннетаблю, требуя возмещения ущерба, нанесенного его чести отказом принять обязательство, и предлагая смертельный поединок: три удара копьем, три удара мечом и три удара кинжалом. Дюгеклен, хотя и лежал в постели с лихорадкой, принял вызов и уведомил маршала д'Андрегема, королевского генерал-лейтенанта в Нижней Нормандии, чтобы тот назначил день и место поединка. Маршал сделал все необходимые приготовления при условии, что проигравший должен заплатить сто золотых флоринов на пир для дворян и джентльменов, которые будут свидетелями схватки.



Герцог Ланкастерский был очень разгневан на своего капитана и сказал ему, что будет позором для его рыцарства и его нации, если он принудит к поединку храброго Дюгеклена в то время, когда тот ослаблен болезнью и прикован к постели. После этих доводов Труссель, устыдившись, отправил Дюгеклену известие, что готов отложить дуэль до тех пор, пока тот полностью не выздоровеет. Дюгеклен ответил, что не может и думать об отсрочке поединка после того, как вся знать была о нем уведомлена; что у него достаточно сил не только встретить, но и победить такого противника, как он; и что если он не появится на арене в назначенное время, он повсюду объявит его человеком, недостойным называться рыцарем или носить почетный меч на боку. Труссель передал это надменное послание герцогу Ланкастерскому, который немедленно дал разрешение на бой.

В назначенный день оба бойца появились на арене в присутствии нескольких тысяч зрителей. Дюгеклена сопровождал цвет французского дворянства, включая маршала де Бомануара, Оливье де Мони, Бертрана де Сен-Перна и виконта де ла Бельера, в то время как англичанин появился лишь с обычной свитой из двух секундантов, двух оруженосцев, двух кутилье (вооруженных кинжалами) и двух трубачей. Первый натиск был неудачным для коннетабля: он получил такой тяжелый удар по руке со щитом, что подался вперед влево, на шею своей лошади, и, будучи ослабленным лихорадкой, едва не был сброшен на землю. Все его друзья думали, что он уже не оправится, и начали оплакивать его несчастье; но Дюгеклен собрал силы для решающего усилия и при второй атаке нанес удар в плечо врага, который поверг его на землю смертельно раненым. Затем он спрыгнул с лошади с мечом в руке, намереваясь отсечь голову поверженному врагу, когда маршал д'Андрегем бросил на арену золотой жезл в знак того, что военные действия должны прекратиться. Дюгеклен был провозглашен победителем под радостные возгласы толпы и, удалившись, оставил поле боя для менее знатных бойцов, которые должны были впоследствии развлекать народ. Четверо английских и столько же французских оруженосцев некоторое время сражались копьями с тупыми наконечниками, после чего, когда французы получили преимущество, игры были объявлены оконченными.

Во времена Карла VI, в начале XV века, знаменитая дуэль была назначена Парижским парламентом. Сир де Карруж отсутствовал в Святой земле, когда его жена была изнасилована сиром Легри. По возвращении Карруж вызвал Легри на смертный бой за двойное преступление — изнасилование и клевету, поскольку тот отрицал свою вину, утверждая, что дама была согласна на связь. Заверения дамы в своей невиновности не были приняты парламентом в качестве доказательства, и дуэль была назначена со всеми церемониями. «В назначенный день, — пишет Брантом [Memoires de Brantome touchant les Duels], — дама приехала посмотреть на зрелище в своей карете; но король заставил ее сойти, сочтя ее недостойной, поскольку в его глазах она была преступницей, пока ее невиновность не была доказана, и приказал ей стоять на эшафоте, ожидая милости Божьей и этого суда поединком. После короткой схватки сир де Карруж поверг своего врага и заставил его признаться как в изнасиловании, так и в клевете. Затем его отвели к виселице и повесили в присутствии множества людей; в то время как невиновность дамы была провозглашена герольдами и признана ее мужем, королем и всеми зрителями».




Многочисленные сражения подобного рода постоянно происходили до тех пор, пока печальный исход одного из таких столкновений не побудил французского короля Генриха II торжественно заявить, что он больше никогда не допустит подобных поединков, касаются ли они гражданских или уголовных дел, или чести джентльмена.



 













Этот памятный бой состоялся в 1547 году. Франсуа де Вивон, сеньор де Ла Шатеньере, и Ги де Шабо, сеньор де Жарнак, были друзьями с ранней юности и славились при дворе Франциска I галантностью манер и роскошью свиты. Ла Шатеньере, знавший, что средства его друга не слишком велики, однажды конфиденциально спросил его, как ему удается так хорошо жить? Жарнак ответил, что его отец женился на молодой и красивой женщине, которая, любя сына гораздо больше, чем отца, снабжает его деньгами, сколько он пожелает. Ла Шатеньере выдал эту низкую тайну дофину, дофин — королю, король — своим придворным, а придворные — всем своим знакомым. Вскоре это дошло до ушей старого сеньора де Жарнака, который немедленно вызвал сына и потребовал объяснений, как возникли эти слухи и был ли он настолько подл, что не только поддерживал такую связь, но и хвастался ею? Де Жарнак с негодованием отрицал, что когда-либо говорил подобное или давал миру повод так говорить, и попросил отца сопровождать его ко двору и столкнуть с обвинителем, чтобы тот увидел, как он его посрамит. Они отправились, и младший де Жарнак, войдя в комнату, где присутствовали дофин, Ла Шатеньере и несколько придворных, громко воскликнул: «Что тот, кто утверждал, будто я поддерживаю преступную связь со своей мачехой, — лжец и трус!» Все взоры обратились к дофину и Ла Шатеньере, когда последний выступил вперед и заявил, что де Жарнак сам признавался в этом факте и что он вырвет из его уст еще одно признание. Подобное дело не могло быть разрешено или опровергнуто никакими юридическими доказательствами, и королевский совет постановил решить его судебным поединком. Король, однако, был против дуэли [Хотя Франциск и показал себя в этом случае противником дуэлей, в своем собственном деле он не имел таких возражений. Каждый читатель истории должен помнить его ответ на вызов императора Карла V. Император писал, что он нарушил свое слово и что он будет отстаивать их спор в одиночку против него. Франциск ответил, что он лжет — qu'il en avait menti par la gorge, — и что он готов встретиться с ним в поединке когда и где угодно] и под страхом своего великого неудовольствия запретил им обоим продолжать это дело. Но Франциск умер в следующем году, и дофин, ставший королем Генрихом II, который сам был замешан в этой истории, решил, что поединок должен состояться. Арена была подготовлена во дворе замка Сен-Жермен-ан-Ле, и на 10 июля 1547 года был назначен бой. Картели бойцов, сохранившиеся в «Memoires de Castelnau», были следующими:

«Картель Франсуа де Вивона, сеньора де Ла Шатеньере.





Сир,

Узнав, что Ги Шабо де Жарнак, будучи недавно в Компьене, утверждал, что всякий, кто сказал, будто он хвастался преступной связью со своей мачехой, — негодяй и мерзавец, — я, Сир, с вашего соизволения и благоволения, отвечаю, что он подло солгал и будет лгать столько раз, сколько станет отрицать, что говорил то, что я утверждаю, будто он говорил; ибо я повторяю, что он несколько раз говорил мне и хвастался тем, что спал со своей мачехой.

Франсуа де Вивон».

На этот картель де Жарнак ответил:—

Сир,

С вашего соизволения и разрешения я говорю, что Франсуа де Вивон солгал в обвинении, которое он возвел на меня и о котором я говорил вам в Компьене. Поэтому я умоляю вас, Сир, покорнейше, чтобы вам было угодно предоставить нам честное поле, дабы мы могли сразиться в этом бою насмерть.

Ги Шабо».

Подготовка велась с величайшим размахом, так как король выразил намерение присутствовать. Ла Шатеньере был уверен в победе и пригласил короля и сто пятьдесят главных особ двора поужинать с ним вечером после битвы в великолепном шатре, который он приготовил на краю арены. Де Жарнак был не столь уверен, хотя, возможно, более отчаян. В полдень назначенного дня бойцы встретились, и каждый принес обычную клятву, что не имеет при себе никаких чар или амулетов и не использует никакой магии, чтобы помочь себе против противника. Затем они атаковали друг друга с мечами в руках. Ла Шатеньере был сильным, крепким мужчиной и был слишком самоуверен; де Жарнак был проворным, гибким и готовым к худшему. Бой некоторое время оставался нерешенным, пока де Жарнак, подавленный тяжелыми ударами противника, не прикрыл голову щитом и, пригнувшись, попытался компенсировать недостаток силы ловкостью. Каждый удар был успешным, и к изумлению всех зрителей и к великому сожалению короля Ла Шатеньере повалился на песок. Он схватил кинжал и сделал последнюю попытку ударить де Жарнака, но не смог удержаться и без сил упал на руки помощников. Офицеры вмешались, и де Жарнак, будучи объявленным победителем, опустился на колени, обнажил голову и, сложив руки, воскликнул: — «O Domine, non sum dignus!» (О Господи, я недостоин!). Ла Шатеньере был настолько уязвлен исходом схватки, что решительно отказался лечить раны. Он сорвал повязки, наложенные хирургами, и скончался два дня спустя. С тех пор любой хитрый и непредвиденный удар французы называют «coup de Jarnac» (удар Жарнака). Генрих был так опечален потерей своего фаворита, что принес уже упомянутую торжественную клятву, что никогда больше, пока жив, не допустит дуэли. Некоторые писатели, в том числе Мезере, утверждали, что он издал королевский указ, запрещающий их. Это подвергалось сомнению другими, и, поскольку в судах нет регистрации такого указа, представляется наиболее вероятным, что он никогда не издавался. Это мнение подкрепляется тем фактом, что два года спустя совет приказал провести еще одну дуэль с соблюдением тех же форм, но с меньшей пышностью из-за более низкого ранга бойцов. Нигде не сказано, что Генрих вмешался, чтобы предотвратить ее, несмотря на свою торжественную клятву; напротив, он поощрял ее и назначил маршала де ла Марка следить за тем, чтобы она проводилась по правилам рыцарства. Спорщиками были Фендиль и Д'Агер, два джентльмена из свиты, которые, поссорившись в покоях короля, перешли от слов к делу. Совет, будучи информированным о деле, постановил, что оно может быть решено только на арене. Маршал де ла Марк с разрешения короля назначил город Седан местом поединка. Фендиль, который был плохим фехтовальщиком, стремился избежать столкновения с Д'Агером, который был одним из самых искусных людей того времени; но совет властно приказал ему сражаться, иначе он будет лишен всех своих почестей. Д'Агер появился на поле в сопровождении Франсуа де Вандома, графа де Шартра, в то время как Фендиля сопровождал герцог де Невер. Фендиль, по-видимому, был не только неумелым фехтовальщиком, но и законченным трусом; тем, кто, подобно Коули, мог бы осыпать проклятиями человека,

При первой же встрече он был сброшен с лошади и, признав на земле все, что требовал от него победитель, позорно скрылся с арены.

Искушение увидеть в смерти Генриха II кару за его клятвопреступление в вопросе дуэлей велико. На грандиозном турнире, устроенном по случаю свадьбы его дочери, он сломал несколько копий в столкновениях с одними из самых храбрых рыцарей того времени. Жаждая еще большей славы, он не успокоился, пока не сразился с молодым графом де Монтгомери. Он получил ранение в глаз от копья этого противника и вскоре после этого скончался от его последствий на сорок первом году жизни.

В последующие правления Франциска II, Карла IX и Генриха III практика дуэлей распространилась до угрожающих масштабов. Дуэли не были редкостью и в других странах Европы в тот же период, но во Франции они были столь часты, что историки, говоря об этой эпохе, называют ее «l'epoque de la fureur des duels» (эпохой дуэльного безумия). Парижский парламент пытался, насколько это было в его силах, препятствовать этой практике. Указом от 26 июня 1559 года он объявил всех лиц, присутствующих на дуэлях или содействующих им, мятежниками против короля, нарушителями закона и общественного спокойствия.





Когда Генрих III был убит в Сен-Клу в 1589 году, молодой дворянин по имени Лиль Мариво, который был очень любим им, принял его смерть так близко к сердцу, что решил не переживать его. Не считая самоубийство достойной смертью и желая, как он говорил, умереть славно, мстя за своего короля и господина, он публично выразил готовность сразиться насмерть с любым, кто заявит, что убийство Генриха не является великим несчастьем для общества. Другой юноша, вспыльчивого нрава и испытанной храбрости, по имени Мароль, принял его вызов, и день и место поединка были немедленно назначены. Когда настал час и все было готово, Мароль повернулся к своему секунданту и спросил, есть ли у его противника только каска или шлем, или он носит салад (легкий шлем). Получив ответ, что только шлем, он весело сказал: «Тем лучше; ибо, сэр, мой секундант, вы сочтете меня самым злым человеком на свете, если я не пронжу его копьем прямо посреди головы и не убью его». По правде говоря, он сделал это при первой же атаке, и несчастный Лиль Мариво скончался без стона. Брантом, который рассказывает эту историю, добавляет, что победитель мог поступить с телом как угодно: отсечь голову, протащить ее по лагерю или выставить на осле, но, будучи мудрым и весьма учтивым джентльменом, он оставил его родственникам покойного для достойного погребения, довольствуясь славой своего триумфа, благодаря которому он снискал немалую известность и почет среди дам Парижа.

При вступлении на престол Генриха IV этот монарх притворялся, что борется с дуэлями, но влияние раннего воспитания и предрассудки общества были столь сильны, что он никогда не мог заставить себя наказать человека за это преступление. Он считал, что это способствует воспитанию воинственного духа среди его народа. Когда рыцарственный Креки потребовал его разрешения сразиться с доном Филиппом де Савойским, он, как сообщается, сказал: «Иди, и если бы я не был королем, я был бы твоим секундантом». Неудивительно, что когда стало известно о таком расположении короля, его указы привлекали мало внимания. М. де Ломени в 1607 году подсчитал, что со времени вступления на престол Генриха в 1589 году не менее четырех тысяч французских дворян погибли в этих конфликтах, что за восемнадцать лет составляло четыре или пять человек в неделю, или восемнадцать в месяц! Сюлли, который сообщает этот факт в своих мемуарах, не выражает ни малейшего сомнения в его точности и добавляет, что именно из-за мягкости и неразумного добродушия его королевского господина этот дурной пример отравил двор, город и всю страну. Этот мудрый министр посвящал много времени и внимания этому вопросу; ибо ярость, по его словам, была такова, что причиняла тысячу страданий ему, а также и королю. Едва ли нашелся бы человек в так называемом хорошем обществе, который не участвовал бы в дуэли в качестве главного участника или секунданта; а если такой человек и находился, его главным желанием было освободиться от обвинения в «недуэлянтстве», затеяв с кем-нибудь ссору. Сюлли постоянно писал письма королю, в которых умолял его возобновить указы против этого варварского обычая, ужесточить наказание для правонарушителей и никогда, ни в коем случае, не даровать помилования даже тому, кто ранил другого на дуэли, не говоря уже о том, кто лишил жизни. Он также советовал создать некий трибунал или суд чести, который рассматривал бы оскорбительные и клеветнические высказывания и все те вопросы, которые обычно приводили к дуэлям; и чтобы правосудие, осуществляемое этим судом, было достаточно быстрым и суровым, чтобы удовлетворить жалобщика и заставить обидчика раскаяться в своей агрессии.



Генрих, будучи так горячо прижат своим другом и министром, созвал чрезвычайный совет в галерее дворца Фонтенбло, чтобы рассмотреть этот вопрос. Когда все члены собрались, его Величество попросил, чтобы кто-нибудь, сведущий в этом предмете, сделал ему доклад о происхождении, развитии и различных формах дуэли. Сюлли с удовлетворением отмечает, что никто из советников не дал королю повода поздравить их с эрудицией. На самом деле все они хранили молчание. Сюлли промолчал вместе с остальными; но он выглядел настолько знающим, что король повернулся к нему и сказал: — «Великий мастер! по вашему лицу я догадываюсь, что вы знаете об этом деле больше, чем хотите нам показать. Я прошу вас, и даже приказываю, чтобы вы рассказали нам, что вы думаете и что вы знаете». Скромный министр отказался, как он говорит, из простой вежливости к своим более невежественным коллегам; но, будучи снова прижат королем, он пустился в историю дуэлей как в древние, так и в современные времена. Он не сохранил эту историю в своих мемуарах; и, поскольку никто из присутствовавших министров или советников не счел нужным сделать это, мир лишен дискурса, который, без сомнения, был ученым и замечательным. Результатом стало издание королевского указа, который Сюлли не теряя времени разослал в самые отдаленные провинции с четким уведомлением всем заинтересованным сторонам, что король настроен серьезно и применит всю строгость закона для наказания правонарушителей. Сам Сюлли не сообщает нам, каковы были положения нового закона; но отец Маттиас был более откровенен, и от него мы узнаем, что маршалы Франции были назначены судьями суда чести для рассмотрения всех дел, в которых была затронута честь дворянина или джентльмена, и что те, кто прибегал к дуэлям, должны были наказываться смертью и конфискацией имущества, а секунданты и помощники должны были лишаться своего ранга, достоинства или должностей и изгоняться со двора своего суверена [Le Pere Matthias, tome ii. livre iv.].

Но воспитание и предрассудки его века имели столь сильную власть над умом короля, что, хотя его разум осуждал, его симпатии одобряли дуэль. Несмотря на эту угрожавшую суровость, количество дуэлей не уменьшалось, и мудрый Сюлли все еще должен был оплакивать распространенность зла, которое грозило обществу полнейшей дезорганизацией. В последующее правление практика эта процветала, если возможно, в еще большей степени, пока кардинал де Ришелье, более способный справиться с ней, чем Сюлли, не создал несколько суровых примеров в самых высших слоях. Лорд Герберт, английский посол при дворе Людовика XIII, повторяет в своих письмах наблюдение, сделанное ранее в правление Генриха IV, что редко можно было найти француза в хорошем обществе, который не убил бы человека на дуэли. Аббат Мийо говорит об этом периоде, что дуэльное безумие принесло самые страшные опустошения. У людей была настоящая мания сражаться. Каприз и тщеславие, а также возбуждение страсти навязывали необходимость сражаться. Друзья были обязаны вступать в ссоры своих друзей, иначе их самих вызывали за отказ, и месть становилась наследственной во многих семьях. Подсчитано, что за двадцать лет было выдано восемь тысяч писем о помиловании лицам, убившим других в поединках [Elemens de l'Histoire de France, vol. iii. p. 219.].

Другие писатели подтверждают это утверждение. Амело де Уссе в своих мемуарах говорит по этому поводу, что дуэли были столь обычны в первые годы правления Людовика XIII, что обычным разговором людей при утренней встрече было: «Знаешь ли ты, кто сражался вчера?», а после обеда: «Знаешь ли ты, кто сражался сегодня утром?». Самым печально известным дуэлянтом того периода был де Бутвиль. Совершенно не обязательно было ссориться с этим убийцей, чтобы быть вынужденным сразиться с ним на дуэли. Когда он слышал, что кто-то очень храбр, он подходил к нему и говорил: «Люди говорят мне, что вы храбры; мы с вами должны сразиться!». Каждое утро самые известные бретеры и дуэлянты собирались у него дома, чтобы позавтракать хлебом с вином и попрактиковаться в фехтовании. М. де Валансе, который впоследствии был возведен в сан кардинала, занимал очень высокое место в оценке де Бутвиля и его банды. Едва ли проходил день, чтобы он не участвовал в какой-нибудь дуэли, либо как главный участник, либо как секундант; и однажды он вызвал самого де Бутвиля, своего лучшего друга, потому что де Бутвиль сражался на дуэли, не пригласив его стать своим секундантом. Эта ссора была улажена только обещанием де Бутвиля, что в своей следующей схватке он не преминет воспользоваться его услугами. С этой целью он вышел в тот же день и затеял ссору с маркизом де Портом. М. де Валансе, согласно договоренности, имел удовольствие служить его секундантом и пронзить насквозь м. де Кавуа, секунданта маркиза де Порта, человека, который никогда не причинял ему никакого вреда и которого, как он позже признался, он никогда раньше не видел.

Кардинал Ришелье уделял много внимания этому прискорбному состоянию общественной морали и, по-видимому, был согласен со своим великим предшественником Сюлли, что только самая строгая суровость может положить конец этому злу. Этот вопрос, действительно, был болезненно навязан ему его врагами. Маркиз де Темин, которому Ришелье, тогда еще епископ Люсонский, нанес оскорбление некоторыми представлениями, сделанными им Марии Медичи, решил, поскольку он не мог вызвать на дуэль священнослужителя, вызвать его брата. Возможность вскоре представилась. Темин, обращаясь к маркизу де Ришелье, в оскорбительном тоне пожаловался, что епископ Люсонский нарушил свое слово. Маркиз возмутился как манерой, так и содержанием его речи и охотно принял вызов. Они встретились на улице Ангулем, и несчастный Ришелье был пронзен в самое сердце и мгновенно скончался. С того момента епископ стал стойким врагом практики дуэлей. Разум и порыв братской любви объединились, чтобы заставить его ненавидеть ее, и когда его власть во Франции была прочно установлена, он энергично взялся за ее подавление. В своем «Политическом завещании» он собрал свои мысли по этому предмету в главе, озаглавленной «Des moyens d'arreter les Duels» (О средствах прекращения дуэлей). Несмотря на указы, которые он публиковал, представители знати продолжали сражаться по самым пустяковым и абсурдным предлогам. Наконец Ришелье создал ужасный пример. Печально известный де Бутвиль вызвал и сразился с маркизом де Бюороном; и, хотя сама дуэль не была фатальной ни для одного из них, ее последствия были фатальными для обоих. Как бы высоки они ни были, Ришелье решил, что закон должен настичь их, и они оба были судимы, признаны виновными и обезглавлены. Так общество избавилось от одного из самых кровожадных негодяев, когда-либо осквернявших его.

В 1632 году два дворянина сразились на дуэли, в которой оба были убиты. Офицеры правосудия узнали о нарушении закона и прибыли на место боя до того, как друзья сторон успели убрать тела. В соответствии с суровым кодексом кардинала по этому вопросу тела были позорно обнажены и повешены на виселице вниз головой на несколько часов на глазах у всех людей [Mercure de France, vol. xiii.]. Эта суровость на время отрезвила безумие нации; но вскоре об этом забыли. Умы людей были слишком глубоко пропитаны ложным представлением о чести, чтобы их можно было привести к правильному образу мыслей: такими примерами, какими бы поразительными они ни были, Ришелье не мог убедить их идти по правильному пути, хотя и мог наказать их за выбор неправильного. Он, при всей своей проницательности, просчитался в духе дуэли. Не смерти боялся дуэлянт: он боялся позора и презрения своих собратьев. Как заметил Аддисон более восьмидесяти лет спустя: «Смерти было недостаточно, чтобы удержать людей, которые считали своей славой презирать ее; но если бы каждый, кто сражался на дуэли, стоял у позорного столба, это быстро уменьшило бы число тех воображаемых людей чести и положило бы конец столь абсурдной практике». Ришелье никогда не думал об этом.

Сюлли говорит, что в его время немцы также были очень пристрастны к дуэлям. Было три места, где было законно сражаться: Вицбург во Франконии, а также Успах и Галле в Швабии. Туда, конечно, стекались огромные толпы и убивали друг друга с санкции закона. В более ранний период в Германии считалось крайне позорным отказываться от боя. Любой, кто сдавался своему противнику из-за простой раны, которая не выводила его из строя, считался опозоренным и не мог ни стричь бороду, ни носить оружие, ни садиться на лошадь, ни занимать какую-либо государственную должность. Тот, кто пал на дуэли, хоронился с большой помпой и великолепием.

В 1652 году, сразу после того, как Людовик XIV достиг совершеннолетия, отчаянная дуэль была проведена между герцогами де Бофором и де Немуром, каждый в сопровождении четырех джентльменов. Хотя они были шуринами, они долгое время были врагами, и их постоянные разногласия внесли большую дезорганизацию в войска, которыми они командовали по отдельности. Каждый долго искал возможности для боя, которая наконец возникла из-за недопонимания относительно мест, которые они должны были занимать за столом совета. Они сражались на пистолетах, и при первом же выстреле герцог де Немур был прострелен насквозь и почти мгновенно скончался. После этого маркиз де Виллар, который был секундантом Немура, вызвал Эрикура, секунданта герцога де Бофора, человека, которого он никогда раньше не видел; и вызов был принят, они сражались еще более отчаянно, чем их принципалы. Этот бой, проходивший на мечах, длился дольше первого и был более захватывающим для шести оставшихся джентльменов, которые остались, чтобы стать его свидетелями. Результат был фатальным для Эрикура, который пал, пронзенный в самое сердце мечом де Виллара. Трудно представить что-либо более дикое, чем это. Вольтер говорит, что такие дуэли были часты, а составитель «Dictionnaire d'Anecdotes» сообщает нам, что количество секундантов не было фиксированным. Десять, двенадцать или двадцать человек были не редкостью, и они часто сражались друг с другом после того, как их принципалы были выведены из строя. Высшим знаком дружбы, который один человек мог проявить к другому, было выбрать его своим секундантом; и многие джентльмены были настолько желающими служить в этом качестве, что пытались раздуть каждое малейшее недопонимание в ссору, чтобы иметь удовольствие быть вовлеченными в нее. Граф де Бюсси-Рабютен описывает случай этого в своих мемуарах. Он говорит, что однажды вечером, выходя из театра, джентльмен по имени Брюк, которого он раньше не знал, очень вежливо остановил его и, отведя в сторону, спросил, правда ли, что граф де Тьянж назвал его (Брюка) пьяницей? Бюсси ответил, что он действительно не знает, ибо видел графа очень редко. «О, он ваш дядя!» — ответил Брюк; «и так как я не могу получить удовлетворение от него, потому что он живет так далеко в деревне, я обращаюсь к вам». «Я вижу, к чему вы клоните, — ответил Бюсси, — и, поскольку вы хотите поставить меня на место моего дяди, я отвечаю, что тот, кто утверждал, будто он назвал вас пьяницей, солгал!». «Мой брат сказал это, — ответил Брюк, — а он ребенок». «Выпорите его тогда за его ложь», — вернул де Бюсси. «Я не позволю называть моего брата лжецом, — ответил Брюк, решив поссориться с ним; — так что вынимайте меч и защищайтесь!». Они оба выхватили свои мечи на публичной улице, но были разняты зрителями. Однако они договорились сразиться в будущем случае и со всеми регулярными формами дуэли. Несколько дней спустя джентльмен, которого де Бюсси никогда раньше не видел и которого он не знал даже по имени, зашел к нему и спросил, может ли он иметь привилегию служить его секундантом. Он добавил, что не знает ни его, ни Брюка, кроме как по репутации, но, решив быть секундантом одного из них, он решил сопровождать де Бюсси как более храброго из двоих. Де Бюсси очень искренне поблагодарил его за вежливость, но попросил извинить его, так как он уже нанял четырех секундантов, чтобы сопровождать его, и он боялся, что если он возьмет еще кого-нибудь, дело превратится в битву, а не в дуэль.



 













Когда такие ссоры рассматривались как нечто само собой разумеющееся, состояние общества должно было быть действительно ужасным. Людовик XIV очень рано увидел это зло и так же рано решил исправить его. Однако только в 1679 году, когда он учредил «Chambre Ardente» (Огненную палату) для суда над медленными отравителями и претендентами на колдовство, он издал указ против дуэлей. В том же году был обнародован его знаменитый указ, в котором он повторил и подтвердил суровые постановления своих предшественников, Генриха IV и Людовика XIII, и выразил свою решимость никогда не миловать ни одного правонарушителя. Этим знаменитым указом был учрежден верховный суд чести, состоящий из маршалов Франции. Они были обязаны при вступлении в должность давать каждому, кто приносил им обоснованную жалобу, такое возмещение, которое удовлетворило бы справедливость дела. Если какой-либо джентльмен, на которого была подана жалоба, отказывался подчиниться мандату суда чести, он мог быть наказан штрафом и тюремным заключением; а когда это было невозможно из-за его отсутствия в королевстве, его поместья могли быть конфискованы до его возвращения.

Каждый человек, который посылал вызов, какова бы ни была причина оскорбления, лишался всякого возмещения со стороны суда чести — отстранялся на три года от исполнения любой государственной должности — дополнительно заключался в тюрьму на два года и приговаривался к уплате штрафа в размере половины своего годового дохода. Тот, кто принимал вызов, подлежал такому же наказанию. Любой слуга или другое лицо, которое сознательно становилось носителем вызова, если было признано виновным, приговаривалось к стоянию у позорного столба и публичной порке за первое преступление, а за второе — к отправке на три года на галеры.






Любое лицо, которое фактически сражалось, должно было считаться виновным в убийстве, даже если смерть не наступала, и должно было быть наказано соответствующим образом. Лица высших рангов должны были быть обезглавлены, а лица среднего класса — повешены на виселице, и их телам должно было быть отказано в христианском погребении.

В то же время, когда Людовик опубликовал этот суровый указ, он взял обещание со своей главной знати, что они никогда не будут участвовать в дуэли ни под каким предлогом. Он никогда не отступал от своего решения преследовать всех дуэлянтов со всей строгостью, и многие были казнены в различных частях страны. Следствием этого стало небольшое уменьшение зла, и в течение нескольких лет одна дуэль не проводилась там, где раньше проводилось двенадцать. По прямому приказу короля была отчеканена медаль в ознаменование этого обстоятельства. Настолько он принимал эту цель близко к сердцу, что в своем завещании он особо рекомендовал своему преемнику заботу о своем указе против дуэлей и предостерегал его от любого неразумного снисхождения к тем, кто его нарушал. Необычный закон ранее существовал на Мальте в отношении дуэлей. По этому закону она была разрешена, но только при условии, что стороны будут сражаться на одной конкретной улице. Если они осмеливались улаживать свою ссору в другом месте, они считались виновными в убийстве и наказывались соответствующим образом. Что также было очень необычно, они были обязаны под тяжелыми штрафами убрать свои мечи, когда их об этом просил священник, рыцарь или женщина. Однако не похоже, чтобы дамы или рыцари пользовались этой мягкой и благотворной привилегией в значительной степени; первые слишком часто сами были причиной дуэлей, а вторые слишком сильно сочувствовали уязвленной чести бойцов, чтобы пытаться разлучить их. Только священники были великими миротворцами. Брайдон говорит, что крест всегда был нарисован на стене напротив места, где был убит рыцарь, и что на «улице дуэлей» он насчитал их около двадцати [Brydone's "Tour in Malta." 1772.].

В Англии частная дуэль также практиковалась в скандальных масштабах к концу XVI и началу XVII веков. Судебный поединок теперь начал становиться более редким, но несколько случаев его упоминаются в истории. Один был назначен в правление Елизаветы, а другой — так поздно, как во времена Карла I. Сэр Генри Спелман дает отчет о том, который имел место в правление Елизаветы, что любопытно, возможно, тем более, если мы учтем, что он был совершенно законным и что подобные поединки оставались таковыми до 1819 года. Поскольку в Суде общих тяжб было начато разбирательство о взыскании определенных манориальных прав в графстве Кент, ответчик предложил доказать судебным поединком свое право на удержание владения. Истец принял вызов, и Суд, не имея полномочий приостановить разбирательство, согласился на защитников, которые должны были сражаться вместо принципалов. Королева приказала сторонам пойти на компромисс; но поскольку Ее Величеству было представлено, что они оправданы законом в том курсе, который они преследовали, она позволила им продолжить. В назначенный день судьи Суда общих тяжб и весь совет, участвовавший в деле, появились в качестве судей поединка в месте в Тотхилл-филдс, где была подготовлена арена. Защитники были готовы к схватке, и истец и ответчик были публично вызваны выйти вперед и признать их. Ответчик ответил на свое имя и признал своего защитника с должными формальностями, но истец не появился. Без его присутствия и авторитета поединок не мог состояться; и его отсутствие, будучи расцененным как отказ от своего иска, он был объявлен проигравшим дело и навсегда лишен права возобновлять свой иск перед любым другим трибуналом.

По-видимому, королева лично не одобряла такой способ урегулирования спорных претензий, однако ее судьи и юридические советники не предприняли никаких попыток изменить этот варварский закон. Практика частных дуэлей вызывала тем большее возмущение, что они происходили повседневно. Во времена Якова I англичане были настолько заражены французским безумием, что Бэкон, будучи генеральным атторнеем, приложил все усилия своего мощного красноречия, чтобы добиться искоренения этого зла. В Звездной палате были предъявлены обвинения двум лицам, Присту и Райту, за участие в дуэли в качестве зачинщика и секунданта; по этому случаю он выступил с обвинительной речью, которая была настолько высоко оценена лордами Совета, что они приказали напечатать ее и распространить по всей стране как вещь, «весьма подобающую и достойную того, чтобы ее помнили и о ней знали во всем мире». Он начал с рассмотрения природы и масштабов вреда дуэлей. «Она нарушает мир, она лишает армию сил, она приносит бедствия частным лицам, опасность государству и презрение к закону. Что касается причин этого, — заметил он, — то первым мотивом, несомненно, является ложное и ошибочное представление о чести и достоинстве; но затем, поскольку семя этого зла таково, оно подпитывается суетными разговорами и незрелыми, сырыми суждениями. К этому можно добавить, что люди почти утратили истинное понятие и понимание стойкости и доблести. Ибо стойкость позволяет различать основания для ссоры, являются ли они справедливыми; и не только это, но и являются ли они достойными, и ценит человеческие жизни выше, чем тратить их впустую. Более того, это слабость и неуважение к самому себе — ставить свою жизнь на кон ради подобных пустяковых действий. С человеческой жизнью нельзя играть: ее следует отдавать и жертвовать ради почетной службы, общественных заслуг, благих дел и благородных начинаний. С расходом крови дело обстоит так же, как и с расходом денег. Не является щедростью расточать деньги по любому пустому поводу, равно как не является доблестью проливать кровь, если только причина того не стоит». [См. «Жизнь и характер лорда Бэкона», Томас Мартин, барристер.]

Самым примечательным событием, связанным с дуэлями в это царствование, была дуэль между лордом Санкиром, шотландским дворянином, и неким Тернером, учителем фехтования. Во время упражнения в мастерстве глаз его светлости был случайно выбит кончиком шпаги Тернера. Тернер выразил глубокое сожаление по поводу этого обстоятельства, а лорд Санкир перенес свою потерю с такой философией, на какую был способен, и простил своего противника. Три года спустя лорд Санкир находился в Париже, где был постоянным посетителем двора Генриха IV. Однажды в ходе разговора любезный монарх поинтересовался, как он потерял глаз. Санкир, гордившийся тем, что является самым искусным фехтовальщиком века, покраснел, ответив, что это было сделано шпагой учителя фехтования. Генрих, забыв о своей принятой роли противника дуэлей, небрежно и как о само собой разумеющемся спросил, жив ли этот человек? Больше ничего не было сказано, но этот вопрос глубоко запал в гордое сердце шотландского барона, который вскоре после этого вернулся в Англию, жаждая мести. Его первым намерением было вызвать учителя фехтования на поединок, но, обдумав это, он счел несовместимым со своим достоинством встречаться с ним как с равным в честном и открытом бою. Поэтому он нанял двух головорезов, которые напали на учителя фехтования и убили его в его собственном доме в Уайтфрайарсе. Убийцы были схвачены и казнены, а за поимку их нанимателя была назначена награда в тысячу фунтов. Лорд Санкир скрывался несколько дней, а затем сдался, чтобы предстать перед судом, в надежде (к счастью, ложной), что Правосудие изменит своему имени и будет снисходительно к убийце, потому что он был дворянином, который из ложного чувства чести счел нужным взять месть в свои руки. В его пользу были предприняты самые мощные ходатайства, но Яков, к его чести, остался глух ко всем им. Бэкон, в качестве генерального атторнея, довел дело до обвинительного приговора, и 29 июня 1612 года он принял смерть преступника на виселице, воздвигнутой перед воротами Вестминстер-холла.

Что касается публичной дуэли, или судебного поединка, требуемого под защитой закона для прекращения ссоры, которую обычный ход правосудия с трудом мог разрешить, Бэкон был столь же против него и считал, что ни в коем случае его не следует допускать. Он предложил, чтобы государство приняло твердое и неизменное решение полностью упразднить его; чтобы было проявлено внимание к тому, чтобы это зло больше не поощрялось и чтобы его дух не подпитывался, а все лица, признанные виновными, сурово наказывались Звездной палатой, а лица знатного происхождения изгонялись от двора.

В следующее царствование, когда Дональд Маккей, первый лорд Рей, обвинил Дэвида Рамсея в государственной измене, заключавшейся в участии вместе с маркизом Гамильтоном в заговоре против короны Шотландии, последний вызвал его на поединок, чтобы подтвердить свое утверждение. [См. «История дома и клана Маккей».] Первоначально правительство намеревалось рассмотреть дело по общему праву, но Рамсей подумал, что у него будет больше шансов на спасение, если он прибегнет к старому и почти забытому обычаю, который, однако, все еще оставался правом каждого человека при обвинении в государственной измене. Лорд Рей охотно принял вызов, и оба были заключены в Тауэр до тех пор, пока не нашли поручителей, что они явятся в назначенный судом день для решения вопроса. Ведение дела было поручено Маршальскому суду Вестминстера, и для этой цели граф Линдси был назначен лордом-констеблем Англии. Незадолго до назначенного дня Рамсей по существу признал все, в чем его обвинял лорд Рей, после чего Карл I прекратил разбирательство.

Однако в Англии в этот период возникали более серьезные споры между людьми, чем те чисто личные дела, которые порождают дуэли. Люди Содружества не поощряли подобную практику, а покоренная аристократия перенесла свои привычки и предрассудки в другие места и сражалась на дуэлях при иностранных дворах. Парламент Кромвеля, однако, — хотя зло в то время не было столь вопиющим, — опубликовал в 1654 году указ о предотвращении дуэлей и наказании всех причастных к ним. Карл II по своем восстановлении также издал прокламацию по этому вопросу. В его правление была проведена позорная дуэль — позорная не только из-за обстоятельств, но и из-за снисходительности, проявленной к главным виновникам.

Никчемный герцог Бекингем, соблазнив графиню Шрусбери, был вызван ее мужем на смертный бой в январе 1668 года. Карл II пытался предотвратить дуэль не из уважения к общественной морали, а из страха за жизнь своего фаворита. Он отдал приказ герцогу Альбемарлю заключить Бекингема под домашний арест или принять другие меры, чтобы помешать ему сражаться. Альбемарль пренебрег приказом, полагая, что король сам может предотвратить бой какими-то более верными средствами. Встреча состоялась в Барн-Элмс, пострадавшего Шрусбери сопровождали сэр Джон Тэлбот, его родственник, и лорд Бернард Говард, сын графа Арундела. Бекингема сопровождали двое его приближенных, капитан Холмс и сэр Джон Дженкинс. Согласно варварскому обычаю того времени, в бой вступили не только главные участники, но и секунданты. Дженкинс был пронзен в сердце и оставлен мертвым на поле боя, а сэр Джон Тэлбот был тяжело ранен в обе руки. Сам Бекингем, отделавшись легкими ранениями, пронзил своего несчастного противника и покинул поле боя вместе с несчастной женщиной, причиной всех бед, которая в одежде пажа ожидала исхода конфликта в соседнем лесу, держа лошадь своего любовника, чтобы избежать подозрений. Было оказано большое влияние, чтобы спасти виновных от наказания, и государь, столь же низкий, как и фаворит, не затруднился даровать полное помилование всем причастным. В королевской прокламации, изданной вскоре после этого, Карл II официально помиловал убийц, но заявил о своем намерении впредь никогда не проявлять милосердия к таким преступникам. Трудно было бы после этого сказать, кто был более позорным: король, фаворит или куртизанка.

В правление королевы Анны неоднократно поступали жалобы на распространенность дуэлей. Аддисон, Свифт, Стил и другие писатели использовали свои мощные перья для их осуждения. Стил, особенно в «Татлере» и «Гардиане», разоблачал их нечестивость и абсурдность и стремился как аргументами, так и насмешками привести своих соотечественников к правильному образу мыслей. [См. «Спектейтор», № 84, 97 и 99; и «Татлер», № 25, 26, 29, 31, 38 и 39; и «Гардиан», № 20.] Его комедия «Сознательные любовники» содержит замечательное разоблачение злоупотребления словом «честь», которое приводило людей к столь плачевной ошибке. Свифт, писавший на эту тему, заметил, что не видит вреда в том, что негодяи и дураки перестреляют друг друга. Аддисон и Стил заняли более высокую позицию, и последний в «Гардиане» подытожил почти все, что можно было сказать по этому вопросу, следующими впечатляющими словами: «Христианин и джентльмен стали несовместимыми наименованиями одного и того же лица. Вы не должны ожидать вечной жизни, если не прощаете обид, и ваша земная жизнь становится невыносимой, если вы не готовы совершить убийство в отместку за оскорбление; ибо здравый смысл, как и религия, настолько изгнан из мира, что люди гордятся своими страстями и преследуют пустяки с величайшей мстительностью, так мало они знают, что прощать — это самая трудная вершина, которой может достичь человеческая природа. Трус часто сражался — трус часто побеждал, но трус никогда не прощал». Стил также опубликовал памфлет, в котором дал подробный отчет об эдикте Людовика XIV и мерах, принятых этим монархом, чтобы излечить своих подданных от их убийственного безумия.

8 мая 1711 года сэр Чолмли Диринг, член парламента от графства Кент, был убит на дуэли мистером Ричардом Торнхиллом, также членом Палаты общин. Три дня спустя сэр Питер Кинг довел этот вопрос до сведения законодательного органа и, подробно остановившись на тревожном росте этой практики, получил разрешение внести законопроект о предотвращении и наказании дуэлей. В тот же день он был прочитан в первый раз, и было назначено второе чтение на следующую неделю.

Примерно в то же время внимание Верхней палаты парламента также было привлечено к этому вопросу самым болезненным образом. Двое из ее самых известных членов могли бы сразиться, если бы королева Анна не получила известие об их намерении и не потребовала обещания, что они воздержатся; в то время как несколько месяцев спустя двое других ее членов лишились жизни на одной из самых примечательных дуэлей в истории. Первое дело, которое, к счастью, закончилось без встречи, было между герцогом Мальборо и графом Политом. Последнее, роковое столкновение, произошло между герцогом Гамильтоном и лордом Мохуном.

Первое возникло из дебатов в Палате лордов по поводу поведения герцога Ормонда, отказавшегося рисковать генеральным сражением с врагом, в ходе которых граф Полит заметил, что никто не может сомневаться в мужестве герцога Ормонда. «Он не был похож на некоего генерала, который вел войска на убой, чтобы заставить большое количество офицеров сложить головы в битве или у каменных стен, чтобы наполнить свои карманы, распоряжаясь их комиссиями». Все почувствовали, что замечание было направлено против герцога Мальборо, но он промолчал, хотя явно страдал душой. Вскоре после того, как Палата закрылась, графа Полита посетил лорд Мохун, который сказал ему, что герцог Мальборо желает объясниться с ним по поводу некоторых выражений, которые он использовал в дебатах того дня, и поэтому просил его «пойти и немного проветриться в деревне». Граф Полит не стал притворяться, что не понял намека, но прямо спросил его, принес ли он вызов от герцога. Лорд Мохун сказал, что его послание не нуждается в объяснениях и что он (лорд Мохун) будет сопровождать герцога Мальборо. Затем он откланялся, а граф Полит вернулся домой и сказал своей леди, что собирается на дуэль с герцогом Мальборо. Его леди, обеспокоенная безопасностью своего лорда, сообщила о его намерении графу Дартмуту, который немедленно от имени королевы послал к герцогу Мальборо и приказал ему не выходить из дома. Он также приказал охранять дом графа Полита двумя часовыми; и, приняв эти меры предосторожности, сообщил королеве обо всем деле. Ее Величество немедленно вызвала герцога, выразила свое отвращение к обычаю дуэлей и потребовала его честного слова, что он не пойдет дальше. Герцог дал свое слово, и дело закончилось.

Печальная дуэль между герцогом Гамильтоном и лордом Мохуном произошла в ноябре 1712 года и возникла из следующих обстоятельств. Судебный процесс между этими двумя дворянами длился одиннадцать лет, и в результате они смотрели друг на друга с некоторой долей холодности. Они встретились 13 ноября в палатах мистера Орлебара, мастера канцелярии, когда в ходе разговора герцог Гамильтон отозвался о поведении одного из свидетелей по делу, сказав, что это человек, в котором нет ни правды, ни справедливости. Лорд Мохун, несколько задетый этим замечанием, обратился к свидетелю, благоприятному для его стороны, и поспешно ответил, что в мистере Уайтуорте, человеке, о котором шла речь, столько же правды и справедливости, сколько в герцоге Гамильтоне. Герцог не ответил, и никто из присутствующих не подумал, что он обиделся на сказанное; и когда он выходил из комнаты, он низко и вежливо поклонился лорду Мохуну. Вечером генерал Макартни дважды заходил к герцогу с вызовом от лорда Мохуна и, не застав его, искал его в третий раз в таверне, где нашел его и передал свое послание. Герцог принял вызов, и было назначено послезавтра, воскресенье, 15 ноября, в семь утра для встречи.

В этот час они собрались в Гайд-парке, герцога сопровождал его родственник, полковник Гамильтон, а лорда Мохуна — генерал Макартни. Они перепрыгнули через канаву в место под названием Питомник и приготовились к бою. Герцог Гамильтон, повернувшись к генералу Макартни, сказал: «Сэр, вы причина этого, каков бы ни был исход». Лорд Мохун не хотел, чтобы секунданты вступали в бой, но герцог настоял, чтобы «Макартни принял участие в танце». Все было готово, оба главных участника заняли свои позиции и сражались на шпагах так отчаянно, что через короткое время оба упали, смертельно раненные. Лорд Мохун скончался на месте, а герцог Гамильтон — на руках своих слуг, когда они несли его к его карете.

Этот печальный финал вызвал величайшее волнение не только в столице, но и по всей стране. Тори, опечаленные потерей герцога Гамильтона, возложили вину за роковой бой на партию вигов, чей лидер, герцог Мальборо, так недавно подал пример политических дуэлей. Они называли лорда Мохуна задирой фракции вигов (он уже убил трех человек на дуэлях и дважды был судим за убийство) и открыто утверждали, что ссора была сфабрикована им и генералом Макартни, чтобы лишить страну услуг герцога Гамильтона путем его убийства. Также утверждалось, что рана, от которой умер герцог, была нанесена не лордом Мохуном, а Макартни; и все средства были использованы для распространения этого убеждения. Полковник Гамильтон, против которого и Макартни жюри коронера вынесло вердикт об умышленном убийстве, сдался несколько дней спустя и был допрошен Тайным советом, заседавшим в доме лорда Дартмута. Затем он показал, что, увидев, как лорд Мохун упал, а герцог на него, он побежал на помощь герцогу, и чтобы ему было легче помочь, он отбросил обе их шпаги, и, когда он поднимал герцога, он увидел, как Макартни нанес ему удар. На основании этого показания была немедленно издана королевская прокламация, предлагающая награду в 500 фунтов за поимку Макартни, к которой герцогиня Гамильтон впоследствии добавила награду в 300 фунтов.

При дальнейшем допросе полковника Гамильтона выяснилось, что на все его заявления нельзя положиться и что он противоречил сам себе в нескольких важных деталях. Он был предан суду в Олд-Бейли за убийство лорда Мохуна, причем все политические круги Лондона находились в лихорадочном возбуждении от результата. Вся партия тори молилась за его оправдание, и толпа тори окружала двери и все подходы к зданию суда в течение многих часов до начала процесса. Допрос свидетелей длился семь часов. Преступник по-прежнему упорствовал в обвинении генерала Макартни в убийстве герцога Гамильтона, но в остальном, как говорят газеты того времени, гнусно лгал. Он был признан виновным в непредумышленном убийстве. Этот благоприятный вердикт был встречен всеобщими аплодисментами, «не только со стороны суда и всех присутствующих джентльменов, но и простой народ выразил огромное удовлетворение, что они засвидетельствовали громкими и повторяющимися криками ура». [«Пост Бой», 13 декабря 1712 г.]

По мере того как народный бред утихал и люди начинали хладнокровно рассуждать на эту тему, они перестали верить утверждениям полковника Гамильтона о том, что Макартни заколол герцога, хотя всеобще признавалось, что он был слишком суетлив и самонадеян. Гамильтон стал избегаем всеми своими бывшими товарищами, и его жизнь стала настолько тягостной для него, что он продал свой чин в гвардии и удалился в частную жизнь, в которой и умер с разбитым сердцем четыре года спустя.

Генерал Макартни сдался примерно в то же время и был судим за убийство в Суде королевской скамьи. Однако он был признан виновным только в непредумышленном убийстве.

На открытии сессии парламента 1713 года королева в своей речи сделала прямое упоминание о частоте дуэлей и рекомендовала законодательному органу разработать какое-либо быстрое и эффективное средство против них. Законопроект на этот счет был выдвинут, но отклонен при втором чтении, к величайшему сожалению всей здравомыслящей части общества.

Знаменитая дуэль произошла в 1765 году между лордом Байроном и мистером Чавортом. Спор возник на клубном обеде и касался того, у кого из них больше дичи в поместьях. Разъяренные вином и страстью, они немедленно удалились в соседнюю комнату и сражались на шпагах через стол при тусклом мерцании сальной свечи. Мистер Чаворт, который был более искусным фехтовальщиком из двоих, получил смертельную рану и вскоре после этого скончался. Лорд Байрон был предан суду за убийство перед Палатой лордов; и поскольку ясно было видно, что дуэль не была преднамеренной, а произошла внезапно, в пылу страсти, он был признан виновным только в непредумышленном убийстве и приговорен к освобождению после уплаты судебных издержек. Это был очень плохой пример для страны, и дуэли, конечно, не вышли из моды после такого вердикта.

Во Франции проявлялась большая строгость. В 1769 году Парламент Гренобля рассмотрел правонарушение сьера Дюшела, одного из своих членов, который вызвал на дуэль и убил капитана Фламандского легиона. Слуга Дюшела выполнял обязанности секунданта и был предан суду вместе со своим хозяином за убийство капитана. Оба они были признаны виновными. Дюшела был колесован живым, а слуга приговорен к пожизненной каторге.

Варварская и ожесточенная дуэль произошла в ноябре 1778 года между двумя иностранными авантюристами в Бате, графом Райсом и виконтом дю Барри. Возник спор по поводу игорной сделки, в ходе которого дю Барри опроверг утверждение другого, сказав: «Это неправда!» Граф Райс немедленно спросил его, знает ли он очень неприятное значение слов, которые он употребил. Дю Барри сказал, что прекрасно осознает их значение и что Райс может интерпретировать их как ему угодно. Вызов был немедленно брошен и принят. Были посланы за секундантами, которые, прибыв без промедления, всей компанией, хотя было уже далеко за полночь, направились к месту под названием Клавертон-Даун, где они оставались с хирургом до рассвета. Затем они приготовились к столкновению, каждый был вооружен двумя пистолетами и шпагой. После того как секунданты разметили место, дю Барри выстрелил первым и ранил своего противника в бедро. Граф Райс затем навел свой пистолет и смертельно ранил дю Барри в грудь. Настолько разгневаны были бойцы, что отказались остановиться; оба отступили на несколько шагов, а затем, бросившись вперед, выстрелили из вторых пистолетов друг в друга. Ни один выстрел не достиг цели, и оба, отбросив пистолеты, приготовились закончить кровавую борьбу шпагами. Они заняли свои места и приближались друг к другу, когда виконт дю Барри внезапно пошатнулся, побледнел и, падая на землю, воскликнул: «Je vous demande ma vie». Его противник едва успел ответить, что дарует ее, когда несчастный дю Барри перевернулся на траве и скончался с тяжелым стоном. Выживший в этом диком конфликте был затем перевезен на свою квартиру, где пролежал несколько недель в опасном состоянии. Жюри коронера тем временем осмотрело тело дю Барри и опозорило себя, вынеся вердикт только о непредумышленном убийстве. Граф Райс, после своего выздоровления, был обвинен в убийстве, несмотря на этот вердикт. На суде он выступил с долгой защитой своего поведения, ссылаясь на честность дуэли и ее непреднамеренный характер; и в то же время выражая глубокое сожаление по поводу несчастной смерти дю Барри, с которым много лет был связан узами строжайшей дружбы. Эти соображения, по-видимому, повлияли на присяжных, и этот яростный дуэлянт снова был признан виновным только в непредумышленном убийстве и отделался чисто номинальным наказанием.

Дуэль, менее примечательная по своим обстоятельствам, но более — по рангу участников, произошла в 1789 году. Бойцами в этом случае были герцог Йоркский и полковник Ленокс, племянник и наследник герцога Ричмондского. Причиной оскорбления послужили слова герцога Йоркского, который в присутствии нескольких офицеров гвардии сказал, что полковнику Леноксу в Даубини были сказаны слова, которые ни один джентльмен не должен был стерпеть. Полковник Ленокс подошел к герцогу на параде и публично спросил его, делал ли он такое утверждение. Герцог Йоркский, не отвечая на его вопрос, холодно приказал ему встать в строй. Когда парад закончился, он воспользовался случаем, чтобы публично заявить в дежурной комнате перед полковником Леноксом, что не желает никакой защиты от своего ранга принца и своего положения командующего офицера; добавив, что, когда он не при исполнении служебных обязанностей, он носит простой коричневый сюртук, как частный джентльмен, и готов как таковой дать удовлетворение. Полковник Ленокс не желал ничего лучшего, чем удовлетворения; то есть рискнуть застрелить герцога или самому быть застреленным. Он соответственно вызвал Его Королевское Высочество, и они встретились на Уимблдон-Коммон. Полковник Ленокс выстрелил первым, и пуля просвистела мимо головы его противника, так близко, что задела его выступающий локон. Герцог отказался отвечать на выстрел, и секунданты вмешались, на чем дело и закончилось.

Полковник Ленокс очень скоро после этого был вовлечен в другую дуэль, возникшую из-за этого. Некий мистер Свифт написал памфлет в связи со спором между ним и герцогом Йоркским, на некоторые выражения в котором он так обиделся, что вообразил, что только выстрел в автора может искупить их. Они встретились на Аксбридж-роуд, но никакого вреда ни одной из сторон не было причинено.

Ирландцы долгое время славились своей любовью к дуэлям. Малейшего оскорбления, которое только можно вообразить, что один человек может нанести другому, было достаточно, чтобы спровоцировать вызов. Сэр Иона Баррингтон рассказывает в своих «Мемуарах», что до Унии, во время спорных выборов в Дублине, было обычным делом, когда за день происходило двадцать три дуэли. Даже во времена меньшего возбуждения они были настолько обычны, что считались недостойными внимания регулярных хроникеров событий, за исключением случаев, когда один или оба бойца были убиты.

В те дни в Ирландии не только военные, но и люди любой профессии должны были прокладывать себе путь к известности шпагой или пистолетом. У каждой политической партии был свой регулярный корпус задир, или «пожирателей огня», как их называли, которые квалифицировали себя как бич общества, проводя все свое свободное время в стрельбе по мишеням. Они хвастались, что могут попасть в любую часть тела противника, в какую пожелают, и до начала столкновения решали, убить ли его, искалечить или обезобразить на всю жизнь — уложить на постель страданий на год или просто оцарапать конечность.

Зло достигло тревожных высот, когда в 1808 году королю Георгу III представилась возможность поразительным образом показать свое отвращение к этой практике и подать пример ирландцам, что такие убийства не должны оставаться безнаказанными. В июне 1807 года между майором Кэмпбеллом и капитаном Бойдом, офицерами 21-го полка, дислоцированного в Ирландии, возник спор о надлежащем способе отдачи команды на параде. В этом пустяковом случае последовали горячие слова, и результатом стал вызов Кэмпбелла Бойду. Вскоре после этого они удалились в офицерскую столовую, и каждый встал в углу, расстояние по диагонали составляло всего семь шагов. Здесь, без присутствия друзей или секундантов, они выстрелили друг в друга, и капитан Бойд упал, смертельно раненный между четвертым и пятым ребром. Хирург, который вскоре вошел, нашел его сидящим на стуле, рвущим и страдающим от сильной боли. Его отвели в другую комнату, майор Кэмпбелл последовал за ним в большом горе и смятении духа. Бойд прожил всего восемнадцать часов; и прямо перед смертью, отвечая на вопрос своего противника, сказал, что дуэль была нечестной, и добавил: «Ты поторопил меня, Кэмпбелл — ты плохой человек». — «Боже мой!» — ответил Кэмпбелл, — «скажешь ли ты перед этими джентльменами, разве все не было честно? Разве ты не сказал, что готов?» Бойд слабо ответил: «О, нет! ты знаешь, я хотел, чтобы ты подождал и позвал друзей». На повторный вопрос, все ли было честно, умирающий слабо пробормотал: «Да»: но через минуту сказал: «Ты плохой человек!» Кэмпбелл был теперь в сильном волнении и, судорожно ломая руки, воскликнул: «О, Бойд! ты самый счастливый из нас двоих! Прощаешь ли ты меня?» Бойд ответил: «Я прощаю тебя — я сочувствую тебе, так как знаю, что ты сочувствуешь мне». Вскоре после этого он скончался, а майор Кэмпбелл сбежал из Ирландии и несколько месяцев жил со своей семьей под вымышленным именем в окрестностях Челси. Однако он был схвачен и предан суду в Арме в августе 1808 года. Находясь в тюрьме, он сказал, что если его признают виновным в убийстве, он пострадает как пример для дуэлянтов в Ирландии; но он пытался подбодрить себя надеждой, что присяжные признают его виновным только в непредумышленном убийстве. На суде было доказано, что дуэль не была проведена сразу после нанесения оскорбления, а что майор Кэмпбелл пошел домой и пил чай со своей семьей, прежде чем искать Бойда для рокового столкновения. Присяжные вынесли ему вердикт об умышленном убийстве, но рекомендовали его к помилованию на том основании, что дуэль была честной. Он был приговорен к смерти в следующий понедельник, но позже отсрочен еще на несколько дней. Тем временем в его пользу были предприняты величайшие усилия. Его несчастная жена встала на колени перед принцем Уэльским, чтобы побудить его использовать свое влияние на короля в пользу ее несчастного мужа. Все, что могла сделать любящая жена и мужественная женщина, она попыталась, чтобы добиться королевского милосердия; но Георг III был непреклонен вследствие представлений ирландского вице-короля о том, что пример необходим. Поэтому закону было позволено идти своим чередом, и жертва ложного духа чести умерла смертью преступника.

Самые заядлые дуэлянты наших дней — это студенты университетов Германии. Они сражаются по самым легкомысленным поводам и решают шпагами и пистолетами школьные споры, которые в других странах улаживаются более безобидным средством — кулачными боями. Одно время у этих диких юношей было принято предпочитать бой на шпагах из-за легкости, с которой они могли отрезать носы своим противникам. Обезобразить их таким образом было предметом амбиций, и немецкие дуэлянты подсчитывали количество этих отвратительных трофеев, которые они унесли, с таким же удовлетворением, как успешный генерал — провинции, которые он покорил, или города, которые он взял.

Но было бы утомительно вдаваться в мельчайшие подробности всех дуэлей современности. Если бы было проведено исследование общих причин, которые их порождали, то обнаружилось бы, что в каждом случае они были либо самого тривиального, либо самого недостойного характера. Парламентские дуэли одно время были очень распространены, и среди имен тех, кто запятнал великую репутацию, подчинившись этой практике, можно упомянуть Уоррена Гастингса, сэра Филипа Фрэнсиса, Уилкса, Питта, Фокса, Граттана, Каррана, Тирни и Каннинга. Настолько трудно даже высшему разуму освободиться от оков, которыми глупое мнение опутало его, — нет ни одного из этих знаменитых людей, который в глубине души не осуждал бы глупость, которой он предавался. Узы разума, хотя и крепкие, как железо, легко разрываются; но узы глупости, хотя и гибкие и хрупкие, как камыш у ручья, бросают вызов самому стойкому сердцу, чтобы разорвать их. Полковник Томас, офицер гвардии, убитый на дуэли, добавил следующий пункт к своему завещанию в ночь перед смертью: «Прежде всего, я вверяю свою душу Всемогущему Богу, в надежде на Его милосердие и прощение за нерелигиозный шаг, который я сейчас (в соответствии с неоправданными обычаями этого злого мира) вынужден предпринять». Сколько людей были в таком же состоянии духа, как этот мудрый, глупый человек! Он знал свою ошибку и ненавидел ее, но не мог противостоять ей из страха перед мнением предвзятых и немыслящих людей. Никто другой не мог бы обвинить его за отказ от дуэли.

Список дуэлей, возникших из самых унизительных причин, можно было бы растянуть до почти бесконечных пределов. Отец Стерна дрался на дуэли из-за гуся; а великий Рэли — из-за счета в таверне. [Рэли в один из периодов своей жизни казался заядлым дуэлянтом, и о нем говорили, что он участвовал в большем количестве подобных столкновений, чем любой другой известный человек среди его современников. Не одного ближнего своего он лишил жизни; но он прожил достаточно долго, чтобы убедиться в греховности своего поведения, и дал торжественный обет никогда больше не драться на дуэли. Следующий анекдот о его терпении хорошо известен, но он заслуживает повторения:—

В кофейне между ним и молодым человеком возник спор по какому-то пустяковому поводу, и последний, потеряв самообладание, дерзко плюнул в лицо ветерану. Сэр Уолтер, вместо того чтобы пронзить его, как сделали бы многие, или вызвать на смертный бой, хладнокровно достал платок, вытер лицо и сказал: «Молодой человек, если бы я мог так же легко стереть со своей совести пятно от вашего убийства, как я могу стереть эту слюну со своего лица, вы бы не прожили и минуты». Молодой человек немедленно попросил прощения.] Десятки дуэлей (многие из них смертельные) были проведены из-за споров в карты или места в театре, в то время как сотни вызовов, данных и принятых ночью в состоянии опьянения, были доведены до конца на следующее утро смертью одного или обоих противников.

Две из самых печально известных дуэлей современности имели своим началом причины не более достойные, чем ссора собаки и расположение проститутки: та, что между Макнамарой и Монтгомери, возникла из-за первой; а та, что между Бестом и лордом Камелфордом, — из-за второй. Собака Монтгомери напала на собаку, принадлежащую Макнамаре, и каждый хозяин, вмешавшись в защиту своего животного, перешел на повышенные тона. Результатом стал вызов на смертный бой, который был дан и принят. Стороны встретились на следующий день, когда Монтгомери был застрелен насмерть, а его противник тяжело ранен. Это дело вызвало большой резонанс в то время, и Хивисайд, хирург, присутствовавший на роковом поле, чтобы оказать помощь, если потребуется, был арестован как соучастник убийства и заключен в Ньюгейт.



На дуэли между Бестом и лордом Камелфордом использовались два пистолета, которые считались лучшими в Англии. Один из них считался немного лучше другого, и было решено, что воюющие стороны должны подбросить монету, чтобы решить выбор оружия. Бест выиграл его, и при первом же выстреле лорд Камелфорд упал, смертельно раненный. Но мало сочувствия было выражено его судьбе; он был убежденным дуэлянтом, участвовал во многих подобных встречах, и кровь не одного ближнего лежала на его совести. Что посеял, то и пожал; и жестокий человек встретил подобающую смерть.

Теперь остается только отметить средства, которые были предприняты, чтобы остановить распространенность этого безумия ложной чести в различных странах цивилизованного мира. Усилия правительств Франции и Англии уже были упомянуты, и их неудача слишком хорошо известна. Те же усилия сопровождались теми же результатами и в других местах. В деспотических странах, где воля монарха была сильно выражена и энергично поддержана, на некоторое время наступало уменьшение зла, но лишь для того, чтобы снова возрасти, когда смерть ослабляла железную хватку и появлялся преемник с менее решительными взглядами на этот предмет. Так было в Пруссии при великом Фридрихе, о чьем отвращении к дуэлям записан популярный анекдот. Говорят, что он разрешал дуэли в своей армии, но только при условии, что бойцы будут сражаться в присутствии целого батальона пехоты, выстроенного специально для того, чтобы следить за честной игрой. Последний получил строгие приказы, когда один из воюющих падал, немедленно застрелить другого. Добавляют, что известная решимость короля эффективно положила конец этой практике.

Император Австрии Иосиф II был так же тверд, как Фридрих, хотя меры, которые он принял, не были столь своеобразными. Следующее письмо объясняет его взгляды на этот предмет:—

«ГЕНЕРАЛУ * * * * *

«МОЙ ГЕНЕРАЛ,

«Вы немедленно арестуете графа К. и капитана У. Граф молод, вспыльчив и находится под влиянием неверных представлений о рождении и ложного духа чести. Капитан У. — старый солдат, который будет улаживать любой спор шпагой и пистолетом и который принял вызов молодого графа с неподобающей горячностью.

«Я не потерплю дуэлей в своей армии. Я презираю принципы тех, кто пытается оправдать эту практику и кто готов пронзить друг друга в хладнокровии.

«Когда у меня есть офицеры, которые храбро подвергают себя любой опасности, встречаясь с врагом, — которые во все времена проявляют мужество, доблесть и решимость в нападении и защите, я высоко ценю их. Хладнокровие, с которым они встречают смерть в таких случаях, полезно для их страны и в то же время служит их собственной чести; но если среди них есть люди, которые готовы пожертвовать всем ради своей мести и ненависти, я презираю их. Я считаю такого человека не лучше римского гладиатора.

«Прикажите военному суду судить двух офицеров. Расследуйте предмет их спора с той беспристрастностью, которой я требую от каждого судьи; и тот, кто виновен, пусть станет жертвой своей судьбы и законов.

«Такой варварский обычай, который подходит веку Тамерланов и Баязетов и который часто имел такие печальные последствия для отдельных семей, я прикажу подавить и наказать, даже если это лишит меня половины моих офицеров. Все еще есть люди, которые знают, как соединить характер героя с характером хорошего подданного; и только тот может быть таковым, кто уважает законы.

«ИОСИФ».

«Август 1771 г.».

[См. Письма Иосифа II выдающимся принцам и государственным деятелям, впервые опубликованные в Англии в «Памфлете» за 1821 год. Они были первоначально опубликованы в Германии несколькими годами ранее и проливают большой свет на характер этого монарха и события его правления.]

В Соединенных Штатах Америки кодекс значительно варьируется. В одном или двух из все еще диких и простых штатов Дальнего Запада, где еще не было ни одной дуэли, нет специального закона по этому вопросу, кроме того, что в Декалоге, который гласит: «Не убий». Но дуэли везде следуют по стопам современной цивилизации, и к тому времени, когда лесоруб превращается в гражданина, он впитывает ложные представления о чести, которые распространены в Европе и вокруг него, и готов, как и его предки, решать свои разногласия пистолетом. В большинстве штатов наказанием за вызов, участие в бою или выполнение обязанностей секунданта является одиночное заключение и каторжные работы на любой срок менее года, а также лишение права занимать любую государственную должность в течение двадцати лет. В Вермонте наказанием является полное лишение права занимать должность, лишение прав гражданства и штраф; в смертельных случаях — такое же наказание, как и для убийц. В Род-Айленде участник боя, даже если смерть не наступила, может быть провезен к виселице с веревкой на шее и сидеть в таком виде в течение часа, подвергаясь забрасыванию камнями толпой. Он может быть дополнительно заключен в тюрьму на год, по усмотрению магистрата. В Коннектикуте наказанием является полное лишение права занимать должность или работу и штраф, варьирующийся от ста до тысячи долларов. Законы Иллинойса требуют от определенных должностных лиц штата присягнуть перед вступлением в должность, что они никогда не были и никогда не будут вовлечены в дуэль. [«Американская энциклопедия», ст. «Дуэль».]

Среди эдиктов против дуэлей, изданных в разное время в Европе, можно упомянуть эдикт Августа, короля Польши, в 1712 году, который постановил наказание в виде смерти для главных участников и секундантов, а также более мягкие наказания для носителей вызова. Эдикт был также опубликован в Мюнхене в 1773 году, согласно которому как главные участники, так и секунданты, даже в дуэлях, где никто не был убит или ранен, должны были быть повешены, а их тела похоронены у подножия виселицы. Король Неаполя издал указ против дуэлей в 1838 году, в котором наказание в виде смерти предписано всем причастным к смертельной дуэли. Тела убитых и тех, кто может быть казнен в результате, должны быть похоронены на неосвященной земле и без каких-либо религиозных церемоний; также на этом месте не должен воздвигаться никакой памятник. Наказание за дуэли, в которых один или оба ранены, и за те, в которых не причинено никакого вреда, варьируется в зависимости от случая и состоит из штрафа, тюремного заключения, потери ранга и почестей, а также неспособности занимать любую государственную должность. Носители вызовов также могут быть наказаны штрафом и тюремным заключением.

Можно было бы вообразить, что постановления, столь суровые во всем цивилизованном мире, окончательно искоренят обычай, распространенность которого должен оплакивать каждый мудрый и добрый человек. Но нахмуренные брови закона еще никогда не учили и никогда не научат людей воздерживаться от этой практики, пока чувствуется, что законодатель сочувствует ей в своем сердце. Суровый судья на скамье подсудимых может сказать несчастному бедняге, которого какой-то невоспитанный противник назвал лжецом: «Если вы вызовете его, вы замышляете убийство и виновны в убийстве!» — но тот же судья, сняв свои государственные мантии и смешиваясь в мире с другими людьми, сказал бы: «Если вы не вызовете его, если вы не рискнете стать убийцей, на вас будут смотреть как на низкого духом негодяя, непригодного для общения со своими собратьями и заслуживающего только их презрения и насмешек!» Именно общество, а не дуэлянт, виновато. Женское влияние, тоже, которое столь мощно ведет людей либо к добру, либо к злу, принимает в этом случае злую сторону. Чисто животная храбрость, к сожалению, имеет такие чары в женских глазах, что успешный дуэлянт слишком часто рассматривается как своего рода герой; а человек, который отказывается сражаться, хотя и обладает более истинным мужеством, считается трусом, которого можно топтать. Мистер Грейвс, член американского законодательного органа, который в начале 1838 года убил мистера Силли на дуэли, правдиво и красноречиво сказал в Палате представителей, оплакивая несчастный исход того столкновения, что общество виновато больше, чем он. «Общественное мнение», — сказал раскаивающийся оратор, — «практически является высшим законом страны. Любой другой закон, как человеческий, так и божественный, перестает соблюдаться; да, увядает и погибает при контакте с ним. Именно этот высший закон этой нации и этой Палаты заставил меня под угрозой бесчестия подчиниться кодексу, который против моей воли толкнул меня в это трагическое дело. На головах этой нации и у дверей этой Палаты лежит кровь, которой были запятнаны мои несчастные руки!»

До тех пор, пока общество пребывает в таком настроении; до тех пор, пока оно полагает, что человек, отказывающийся отвечать на оскорбление, заслужил это оскорбление и должен быть презираем, следует опасаться, что дуэли будут существовать, какими бы суровыми ни были законы. Люди должны иметь возможность добиться возмещения за нанесенные обиды, и когда эти обиды таковы, что ни один суд не примет их к рассмотрению, пострадавшие возьмут закон в свои руки и восстановят справедливость в глазах своих ближних, рискуя собственной жизнью. Как бы мудрец ни старался выказать презрение к общественному мнению, найдется немного таких, кто не предпочел бы сотни раз рисковать жизнью, чем быть осужденным на существование в обществе, но не в качестве его части — став притчей во языцех для всех, кто знает их историю, и мишенью для насмешек.

Единственным практически осуществимым средством уменьшения силы обычая, который является позором цивилизации, представляется учреждение суда чести, который рассматривал бы все те деликатные и почти неосязаемые правонарушения, что, тем не менее, наносят столь глубокие раны. Суд, учрежденный Людовиком XIV, мог бы быть взят за образец. Никто сейчас не дерется на дуэли, если принесены достойные извинения, и обязанностью этого суда должно быть беспристрастное взвешивание жалобы каждого человека, чья честь была затронута словом или делом, и принуждение обидчика к публичному извинению. Если бы он отказался от извинений, он стал бы нарушителем второго закона; правонарушителем против высшего суда, а также против человека, которого он оскорбил, и мог бы быть наказан штрафом и тюремным заключением, причем последнее должно длиться до тех пор, пока он не осознает ошибочность своего поведения и не пойдет на уступку, требуемую судом.

Если после учреждения этого трибунала найдутся люди столь кровожадного нрава, что не удовлетворятся его мирными решениями и прибегнут к старому варварскому способу обращения к пистолету, можно найти способы борьбы с ними. Вешать их как убийц было бы бесполезно, ибо для таких людей смерть не представляет особого ужаса. Только позор заставит их одуматься. Следующий кодекс, который покорно предлагается всем будущим законодателям по данному вопросу, в сочетании с учреждением суда чести, во многом способствовал бы искоренению этого пятна с лица общества. Каждый человек, участвовавший в дуэли, даже если он не ранил своего противника, должен быть предан суду и, при доказанности факта, приговорен к отсечению правой руки. Тогда мир будет знать его истинный характер до конца его дней. Если его привычка к дуэлям столь укоренилась, и он научится стрелять из пистолета левой рукой, то при доказанности второго правонарушения он должен лишиться и этой руки. Этот закон, который не допускает смягчения наказания ни при каких обстоятельствах, придал бы силу и авторитет суду чести. В течение нескольких лет дуэли были бы причислены к изжитым безумствам, и люди начали бы удивляться тому, что обычай столь варварский и нечестивый когда-либо существовал среди них.

ЛЮБОВЬ К ЧУДЕСНОМУ И НЕВЕРИЕ В ИСТИННОЕ.

«Ну, сынок Джон, — сказала старушка, — и какие чудеса ты повидал за все время, что был в море?» — «О, матушка, — ответил Джон, — я видел много странных вещей». — «Расскажи нам все о них, — ответила мать, — ибо я жажду услышать о твоих приключениях». — «Ну что ж, — сказал Джон, — когда мы плыли через экватор, как ты думаешь, что мы увидели?» — «Не могу себе представить», — ответила мать. — «Ну, мы видели рыбу, которая выпрыгнула из моря и пролетела над нашим кораблем!» — «О, Джон! Джон! какой же ты лжец!» — сказала мать, качая головой и улыбаясь с недоверием. — «Правда, как смерть! — сказал Джон, — а мы видели еще более удивительные вещи, чем эта». — «Давай послушаем их, — сказала мать, снова качая головой, — и говори правду, Джон, если можешь». — «Верь или не верь, как хочешь, — ответил ее сын, — но когда мы плыли вверх по Красному морю, наш капитан решил, что хочет рыбы на обед; поэтому он велел нам закинуть сети и поймать немного». — «Ну», — спросила мать, видя, что он сделал паузу в своем рассказе. — «Ну, — добавил ее сын, — мы закинули их и при первом же улове вытащили колесо от колесницы, сделанное целиком из золота и инкрустированное алмазами!» — «Господи помилуй! — сказала мать, — и что сказал капитан?» — «Ну, он сказал, что это одно из колес колесницы фараона, которое лежало в Красном море с тех пор, как этот нечестивый царь утонул со всем своим воинством, преследуя израильтян». — «Ну, ну, — сказала мать, воздев руки в восхищении, — это вполне возможно, и я думаю, что капитан был очень разумным человеком. Рассказывай мне такие истории, и я буду тебе верить; но никогда не говори мне о таких вещах, как летучие рыбы! Нет, нет, Джон, такие истории у меня не пройдут, уверяю тебя!»

Такие старухи, как мать моряка из вышеприведенного известного анекдота, отнюдь не редкость в мире. Каждая эпоха и страна порождали их. Их можно было встретить на высоких постах, и они сидели среди ученых мужей земли. Каждому читателю должны быть знакомы случаи, когда один и тот же человек был готов с жадной доверчивостью проглотить самую нелепую выдумку и в то же время отказывался верить в философский факт. Те же самые греки, которые охотно верили, что Юпитер ухаживал за Ледой в образе лебедя, упорно отрицали наличие каких-либо физических причин для бурь и грома и относились как к нечестивцам к тем, кто пытался объяснить их на основе истинных философских принципов.

Причины, которые побуждают человечество верить в чудесно ложное и не верить в чудесно истинное, легко поддаются выявлению. Из всех порождений Времени Заблуждение — самое древнее, и оно является столь старым и знакомым знакомцем, что Истина, когда она обнаруживается, приходит к большинству из нас как незваный гость и встречает соответствующий прием. Мы все воздаем невольную дань древности — «слепую дань», как называет ее Бэкон в своем «Novum Organum», что в значительной степени препятствует истине. Для подавляющего большинства смертных глаз Время освящает все, что оно не уничтожает. Сам факт того, что что-то пощажено великим врагом, делает это любимым для нас, которые наверняка станут его жертвами. Назвать предрассудок «освященным временем» — значит открыть ему путь в сердца, куда он никогда прежде не проникал. Какой-нибудь странный обычай может позорить народ, среди которого он процветает; однако люди, обладающие хоть каплей мудрости, отказываются помогать в его искоренении только потому, что он стар. Так обстоит дело с человеческой верой, и так мы навлекаем позор на наш собственный интеллект.

К этой причине можно добавить еще одну, также упомянутую лордом Бэконом — ложно направленное рвение в вопросах религии, которое побуждает многих порицать вновь открытую истину, потому что Божественные записи не содержат упоминаний о ней, или потому что на первый взгляд она кажется направленной не против религии, а против какого-то неясного отрывка, который никогда не был должным образом истолкован. Старуха из истории не могла поверить, что существует такое существо, как летучая рыба, потому что ее Библия не говорила ей об этом, но она верила, что ее сын вытащил золотое и украшенное драгоценностями колесо из Красного моря, потому что ее Библия сообщала ей, что фараон утонул там.

По схожему принципу монахи инквизиции верили, что дьявол зримо являлся среди людей, что святой Антоний дергал его за нос раскаленными щипцами и что мощи святых творили чудеса; однако они не хотели верить Галилею, когда он доказал, что Земля вращается вокруг Солнца.

Кеплер, когда он утверждал тот же факт, не мог заработать на хлеб и не находил доверия; но когда он притворялся, что гадает и составляет гороскопы, весь город стекался к нему и платил огромные суммы за его ложь.

Когда Роджер Бэкон изобрел телескоп и волшебный фонарь, никто не верил, что человеческая изобретательность без посторонней помощи могла сделать это; но когда некоторые мудрецы утверждали, что ему являлся дьявол и дал ему знания, которые он так использовал, никто не был достаточно смел, чтобы заявить, что это невероятно. Его намек на то, что селитра, сера и древесный уголь, смешанные в определенных пропорциях, произведут эффекты, подобные грому и молнии, был проигнорирован или не принят на веру; но легенде о медной голове, которая изрекала оракулы, верили многие века.

[Годвин в своих «Жизнеописаниях некромантов» приводит следующую версию этой легенды. Монах Бэкон и монах Бангей вынашивали проект окружить Англию стеной, чтобы сделать ее недоступной для любого захватчика. Соответственно, они вызвали дьявола как лицо, наиболее способное сообщить им, как это сделать. Дьявол посоветовал им сделать медную голову со всей внутренней структурой и органами человеческой головы. Строительство стоило бы им много времени, и они должны были терпеливо ждать, пока на нее снизойдет дар речи. В конце концов, однако, она стала бы оракулом и, если бы ей был задан вопрос, научила бы их решению их проблемы. Монахи потратили семь лет на доведение предмета до совершенства и ждали изо дня в день, ожидая, что она произнесет членораздельные звуки. Наконец, природа в них истощилась, и они легли спать, предварительно дав строгое поручение своему слуге, простоватому по натуре, но отличавшемуся строгой верностью, чтобы он разбудил их в тот момент, когда изображение начнет говорить. Этот период наступил. Голова произнесла звуки, но такие, которые слуга счел недостойными внимания. «Время есть!» — сказала она. Никакой реакции не последовало, и наступила долгая пауза. «Время было!» — аналогичная пауза, и никакой реакции. «Время прошло!» В тот момент, когда были произнесены эти слова, разразилась страшная буря с громом и молнией, и голова разлетелась на тысячу кусков. Так эксперимент монаха Бэкона и монаха Бангея сошел на нет.]

Соломон де Ко, который во времена кардинала Ришелье задумал идею паровой машины, был заперт в Бастилии как сумасшедший, потому что идея такого необычайного инструмента была слишком нелепой для мудрого века, верившего во все абсурды колдовства.

Когда Гарвей впервые доказал кровообращение, каждый язык был развязан против него. Это было слишком очевидным обманом и попыткой ввести в заблуждение ту публику, которая верила, что прикосновение короля способно исцелить золотуху. То, что рука мертвого преступника, потертая о нарост, вылечит его, было вполне разумно; но то, что кровь течет по венам, было выше всякой вероятности.

В наши дни подобная участь ожидала благотворное открытие доктора Дженнера. То, что вакцинация может ослабить вирулентность оспы или предохранить от нее, было совершенно невероятно; никто, кроме мошенника и шарлатана, не мог утверждать это: но то, что введение вакцинного материала в человеческий организм может наделить людей качествами коровы, было вполне вероятно. Многие из бедных людей действительно боялись, что их дети вырастут волосатыми и рогатыми, как скот, если они позволят их вакцинировать.

Иезуит, отец Лаба, проницательный и ученый путешественник по Южной Америке, рассказывает об эксперименте, который он провел над доверчивостью некоторых коренных перуанцев. Держа в руке мощную линзу и концентрируя лучи солнца на обнаженной руке восхищенного дикаря, он вскоре заставил его взреветь от боли. Все племя смотрело сначала с изумлением, а затем с негодованием и изумлением одновременно. Тщетно философ пытался объяснить причину этого явления — тщетно он предлагал убедить их, что в эксперименте нет ничего дьявольского — его сочли связанным с адскими богами, чтобы низвести огонь с небес, и самого его рассматривали как грозное и сверхъестественное существо. Было предпринято много попыток завладеть линзой с целью уничтожить ее и тем самым лишить западного пришельца средств навлечь на них месть своих божеств.

Очень похожим было поведение того любознательного брамина, о котором рассказывает Форбс в своих «Восточных мемуарах». Брамин обладал умом, более развитым, чем у его собратьев; он был охвачен любовью к знаниям Европы — читал английские книги, корпел над страницами Энциклопедии и пользовался различными философскими инструментами; но в религиозных вопросах брамин был тверд в вере своей касты и доктрине метемпсихоза. Чтобы не совершить святотатства, пожирая своих предков, он воздерживался от всякой животной пищи; и, полагая, что не ест ничего, что наслаждалось жизнью, он поддерживал себя, как и его собратья, фруктами и овощами. Все знания, которые не противоречили этому убеждению, он искал с жадностью и обещал стать мудрейшим из своего рода. В злой час его английский друг и наставник продемонстрировал очень мощный солнечный микроскоп, с помощью которого он показал ему, что каждая капля воды, которую он пил, кишит жизнью — что каждый фрукт был как мир, покрытый бесчисленными анималькулями, каждый из которых был приспособлен своей организацией к сфере, в которой он двигался, и имел свои потребности и способность удовлетворять их так же полно, как видимые животные, в миллионы раз превосходящие его по объему. Английский философ ожидал, что его индусский друг придет в восторг от обширного поля знаний, внезапно открывшегося перед ним, но он был обманут. Брамин с того времени стал другим человеком — задумчивым, мрачным, замкнутым и недовольным. Он неоднократно просил своего друга подарить ему микроскоп; но так как это был единственный экземпляр такого рода в Индии, а владелец ценил его по другим причинам, он постоянно отказывал в просьбе, но предлагал ему одолжить его на любой срок, который ему может потребоваться. Но ничто, кроме безусловного дара инструмента, не могло удовлетворить брамина, который стал наконец настолько настойчивым, что терпение англичанина истощилось, и он отдал его ему. Луч радости промелькнул по изможденным чертам индуса, когда он схватил его, и, прыгнув с ликующим прыжком в сад, он схватил большой камень и разбил инструмент на тысячу кусков. Когда его попросили объяснить его необычайное поведение, он сказал своему другу: «О, если бы я остался в том счастливом состоянии невежества, в котором вы впервые нашли меня! И все же я признаюсь, что по мере того, как мои знания увеличивались, увеличивалось и мое удовольствие, пока я не увидел последние чудеса микроскопа; с того момента я был измучен сомнением и озадачен тайной: мой разум, подавленный хаотическим замешательством, не знает, где отдохнуть и как выбраться из такого лабиринта. Я несчастен и должен оставаться таковым, пока не войду в другую стадию существования. Я одинокий индивид среди пятидесяти миллионов людей, все воспитаны в той же вере, что и я — все счастливы в своем невежестве! Пусть они всегда остаются такими! Я сохраню тайну в своей собственной груди, где она будет разъедать мой покой и нарушать мой сон. Но я получу некоторое удовлетворение, зная, что я один чувствую те муки, которые, если бы я не уничтожил инструмент, могли бы быть широко распространены и сделать тысячи людей несчастными! Простите меня, мой ценный друг! и о, не привозите больше орудий знания и разрушения!»

Многие ученые люди могут улыбнуться невежеству перуанца и индуса, не осознавая, что они сами столь же невежественны и предвзяты. Кто не помнит протестов против науки геологии, которые едва ли утихли? Ее профессоров нечестиво и абсурдно обвиняли в намерении «низвергнуть Творца с его престола». Их обвиняли в подрыве основ религии и в поддержке атеизма с помощью притворной науки.

Тот же самый принцип, который ведет к отвержению истинного, ведет к поощрению ложного. Таким образом, мы можем объяснить успех, который сопутствовал великим самозванцам в те времена, когда истина, хотя и не наполовину столь чудесная, как их обманы, игнорировалась как экстравагантная и нелепая. Человек, который хочет обмануть людей, должен основывать свои действия на каком-то предрассудке или убеждении, которое уже существует. Таким образом, философские претенденты, которые гадали по звездам, лечили все болезни одним снадобьем и предохраняли от зла с помощью амулетов и талисманов, плыли по течению народных верований. Ошибки, освященные временем и долгим знакомством, они усиливали и приукрашивали, и преуспевали к полному своему удовлетворению; но проповедник истины должен был создать фундамент, а также надстройку — трудность, которая не существовала для проповедника заблуждений. Колумб проповедовал новый мир, но встретил недоверие и скептицизм; если бы он проповедовал с таким же рвением и искренностью открытие какой-нибудь долины в старом мире, где алмазы висели на деревьях или росла трава, исцеляющая от всех недугов, свойственных человечеству, он нашел бы теплый и сердечный прием — мог бы продавать сушеные капустные листья как свою чудесную траву и составить себе состояние.

Фактически, в истории каждого поколения и расы людей можно обнаружить, что всякий раз, когда невежеству или предрассудкам предоставляется выбор веры между «Чудесно Ложным» и «Чудесно Истинным», их выбор будет зафиксирован на первом, по той причине, что оно наиболее близко к их собственной природе. Подавляющее большинство человечества, и даже самые мудрые среди нас, все еще находятся в состоянии матери моряка — веря и не веря на тех же основаниях, что и она — протестуя против летучей рыбы, но лелея золотые колеса. Тысячи есть среди нас, которые, вместо того чтобы доверить свою веру одной рыбе, поверили бы не только в колесо из золота, но и в колесницу — не только в колесницу, но и в лошадей и возничего.

ПОПУЛЯРНЫЕ БЕЗУМСТВА В БОЛЬШИХ ГОРОДАХ

Народные настроения большого города — это неиссякаемый источник развлечения для человека, чьи симпатии достаточно широки, чтобы охватить всех своих ближних, и который, сколь бы утонченным он ни был сам, не будет насмехаться над скромным остроумием или гротескными особенностями пьянствующего механика, нищего оборванца, порочного мальчишки и всей пестрой группы праздных, безрассудных и подражающих, которые кишат в переулках и на широких улицах мегаполиса. Тот, кто ходит по большому городу в поисках поводов для плача, может, Бог знает, найти их в изобилии на каждом углу, чтобы сжать свое сердце; но пусть такой человек идет своим путем и наслаждается своим горем в одиночестве — мы не из тех, кто сопровождал бы его. Страдания нас, бедных земных обитателей, не получают облегчения от сочувствия тех, кто просто выискивает их, чтобы поплакать над ними. Плачущий философ слишком часто портит себе зрение своим горем и становится неспособным из-за своих слез видеть средства от зол, которые он оплакивает. Таким образом, часто можно обнаружить, что человек без слез — самый истинный филантроп, так же как лучший врач — тот, кто носит веселое лицо даже в самых худших случаях.

Столько перьев было использовано, чтобы указать на страдания, и столько — чтобы осудить преступления, пороки и более серьезные безумства толпы, что наше не будет увеличивать их число, по крайней мере в этой главе. Наша нынешняя задача будет менее неблагодарной, и, бродя по оживленным местам больших городов, мы будем искать только развлечения и отмечать по пути несколько безобидных безумств и причуд бедняков.

И, прежде всего, куда бы мы ни пошли, мы не можем не слышать со всех сторон фразу, повторяемую с восторгом и принимаемую со смехом людьми с мозолистыми руками и грязными лицами — дерзкими мальчишками-мясниками и посыльными — распутными женщинами — извозчиками, водителями кабриолетов и праздными малыми, которые слоняются по углам улиц. Никто не произносит эту фразу, не вызывая смеха у всех, кто находится в пределах слышимости. Она кажется применимой к любому обстоятельству и является универсальным ответом на любой вопрос; короче говоря, это излюбленная сленговая фраза дня, фраза, которая, пока длится ее короткий сезон популярности, бросает оттенок веселья и озорства в существование убогой нищеты и плохо оплачиваемого труда и дает им повод посмеяться, как и их более удачливым собратьям на более высокой ступени общества.

Лондон особенно богат на такого рода фразы, которые возникают внезапно, никто не знает точно в каком месте, и охватывают все население за несколько часов, никто не знает как. Много лет назад любимой фразой (ибо, хотя это был всего лишь односложный звук, это была фраза сама по себе) было «Quoz». Это странное слово необычайно захватило воображение толпы и очень скоро приобрело почти безграничное значение. Когда вульгарное остроумие хотело подчеркнуть свое недоверие и одновременно вызвать смех, не было средства более верного, чем этот популярный кусок сленга. Когда человека просили об одолжении, которое он не хотел оказывать, он отмечал свое ощущение беспрецедентной дерзости просителя, восклицая «Quoz!». Когда озорной мальчишка хотел досадить прохожему и создать веселье для своих дружков, он смотрел ему в лицо и кричал «Quoz!», и это восклицание никогда не промахивалось в своей цели. Когда спорщик желал выразить сомнение в правдивости своего оппонента и быстро избавиться от аргумента, который он не мог опровергнуть, он произносил слово «Quoz» с презрительной кривой губ и нетерпеливым пожатием плеч. Универсальный односложный звук передавал весь его смысл и не только говорил оппоненту, что он лжет, но и что он грубо ошибается, если думает, что кто-то настолько простофиля, чтобы верить ему. Каждая пивная гремела «Quoz»; каждый угол улицы был шумным от него, и каждая стена на мили вокруг была исписана им.

Но, как и все другие земные вещи, «Quoz» имел свой сезон и прошел так же внезапно, как и возник, никогда больше не став любимцем и идолом народа. Новый претендент вытеснил его с места и безраздельно властвовал, пока, в свою очередь, не был сброшен со своего превосходства, и на его место не был назначен преемник.

«Что за ужасно плохая шляпа!» — была фразой, которая была следующей в моде. Как только она стала универсальной, тысячи праздных, но острых глаз были начеку в поисках прохожего, чья шляпа имела какие-либо признаки, пусть даже малейшие, долгого использования. Немедленно поднимался крик, и, подобно боевому кличу индейцев, он повторялся сотней диссонирующих глоток. Мудрым был тот человек, который, обнаружив себя при этих обстоятельствах «объектом всех наблюдателей», сносил свои почести кротко. Тот, кто проявлял признаки неприязни к обвинениям, брошенным в адрес его шляпы, только навлекал на себя удвоенное внимание. Толпа быстро замечает, раздражителен ли человек, и, если он из их собственного класса, они любят поиздеваться над ним. Когда такой человек, и в такой шляпе, проходил в те дни через переполненный район, он мог считать себя счастливым, если его неприятности ограничивались криками и воплями толпы. Несносную шляпу часто срывали с его головы и бросали в сточную канаву какой-нибудь шутник, а затем поднимали, покрытую грязью, на конце палки для восхищения зрителей, которые держались за бока от смеха и восклицали в паузах своего веселья: «О! что за ужасно плохая шляпа!... Что за ужасно плохая шляпа!» Многие нервные, бедные люди, чей кошелек с трудом мог позволить себе расходы, несомненно, покупали новую шляпу раньше времени, чтобы избежать разоблачения таким образом.

Происхождение этого странного изречения, которое развлекало мегаполис месяцами, не окутано той же неясностью, что и происхождение «Quoz» и некоторых других. Были горячо оспариваемые выборы в округе Саутуарк, и одним из кандидатов был выдающийся шляпник. Этот джентльмен, агитируя избирателей, принял несколько профессиональный способ завоевания их доброй воли и подкупа их, не давая им понять, что они подкуплены. Всякий раз, когда он звонил или встречал избирателя, чья шляпа была не из лучшего материала или, будучи таковой, видела свои лучшие дни, он неизменно говорил: «Какая у вас ужасно плохая шляпа; загляните на мой склад, и вы получите новую!» В день выборов это обстоятельство вспомнилось, и его оппоненты извлекли из него максимум пользы, подстрекая толпу к непрерывному крику «Что за ужасно плохая шляпа!» все то время, пока достопочтенный кандидат обращался к ним. Из Саутуарка фраза распространилась по всему Лондону и царила некоторое время как высший сленг сезона.

«Hookey Walker», производное от припева популярной баллады, также было в большом почете одно время и служило, как и его предшественник «Quoz», ответом на все вопросы. Со временем последнее слово стало любимым и произносилось с особым растягиванием первого слога и резким поворотом на последнем. Если бойкую служанку донимал поцелуями парень, который ей не нравился, она задирала свой маленький носик и кричала «Walker!». Если мусорщик просил друга одолжить шиллинг, а его друг был либо неспособен, либо не желал помочь ему, вероятным ответом, который он получал, был «Walker!». Если пьяный человек шатался по улицам, а мальчик дергал его за полы пальто или мужчина сбивал его шляпу на глаза, чтобы посмеяться над ним, шутка всегда сопровождалась тем же восклицанием. Это длилось два или три месяца, и «Walker!» сошел со сцены, чтобы никогда больше не быть возрожденным для развлечения этого или любого будущего поколения.

Следующая фраза была самой нелепой. Кто ее изобрел, как она возникла или где ее впервые услышали — одинаково неизвестно. Ничего определенного о ней нет, кроме того, что месяцами она была сленгом par excellence лондонцев и доставляла им огромное удовольствие. «Вон он идет с выбитым глазом!» или «Вон она идет с выбитым глазом!», в зависимости от пола упоминаемого лица, была на устах у каждого, кто знал город. Трезвая часть общества была так же озадачена этим необъяснимым изречением, как вульгарная часть была восхищена им. Мудрые считали это очень глупым, но многие считали это очень забавным, а праздные развлекались, рисуя это мелом на стенах или царапая на памятниках. Но «все, что ярко, должно увянуть», даже в сленге. Люди устали от своего увлечения, и «Вон он идет с выбитым глазом!» больше не звучало в привычных местах.

Еще одна очень странная фраза вошла в обиход спустя короткое время в форме дерзкого и не всегда уместного вопроса: «Твоя мать продала свою мангля?» Но ее популярность не была того шумного и сердечного рода, который обеспечивает долгое продолжение благосклонности. Что препятствовало ее прогрессу, так это то, что ее нельзя было хорошо применить к старшим слоям общества. Следовательно, она прожила короткую карьеру, а затем погрузилась в забвение. Ее преемник пользовался более широкой славой и заложил свои основы так глубоко, что годы и меняющаяся мода не смогли искоренить ее. Эта фраза была «Flare up!», и она даже сейчас является разговорным выражением в обычном употреблении. Она возникла во времена бунтов за Реформу, когда Бристоль был почти наполовину сожжен разъяренной толпой. Говорили, что пламя вспыхнуло (flared up) в обреченном городе. Было ли что-то особенно захватывающее в звуке или в идее этих слов, трудно сказать; но какой бы ни была причина, она сильно щекотала воображение толпы и вытеснила весь другой сленг с поля. Ничего нельзя было услышать по всему Лондону, кроме «flare up!». Она отвечала на все вопросы, улаживала все споры, применялась ко всем людям, всем вещам и всем обстоятельствам и внезапно стала самой всеобъемлющей фразой в английском языке. Человек, который переступил границы приличия в своей речи, как говорили, «flared up»; тот, кто слишком часто посещал джинную лавку и пострадал в результате, «flared up». Прийти в ярость; отправиться на ночную прогулку и встревожить район или создать беспорядки в любой форме — значило «flare up». Ссора влюбленных была «flare up»; так же как и боксерский матч между двумя негодяями на улицах, и проповедники мятежа и революции рекомендовали английской нации «flare up», подобно французам. Столь великим любимцем было это слово, что люди любили повторять его ради самого звука. Они, по-видимому, наслаждались тем, что слышали, как их собственные органы артикулируют его; и рабочие люди, когда никого, кто мог бы ответить на призыв, не было в пределах слышимости, часто пугали аристократическое эхо Запада хорошо известной сленговой фразой Востока. Даже в мертвые часы ночи уши тех, кто бодрствовал допоздна или не мог уснуть, приветствовались тем же звуком. Пьяница, шатающийся домой, показывал, что он все еще человек и гражданин, выкрикивая «flare up» в паузах своей икоты. Алкоголь лишил его способности упорядочивать все другие идеи; его интеллект опустился до уровня животного; но он цеплялся за человечность последним звеном популярного крика. Пока он мог выкрикивать этот звук, у него были права англичанина, и он не будет спать в канаве, как собака! Вперед он шел, тревожа тихие улицы и комфортабельных людей своим воплем, пока истощенная природа не могла больше поддерживать его, и он падал бессильно на дорогу. Когда, в свое время после этого, полицейский натыкался на него, лежащего, этот страж порядка направлял полный свет своего фонаря ему в лицо и восклицал: «Вот бедный дьявол, который flare up!» Затем приходили носилки, на которых жертву глубоких возлияний несли в караульное помещение и бросали в грязную камеру среди двадцати таких же бедолаг, которые приветствовали своего нового товарища громким, долгим криком «flare up!»

Столь универсальной была эта фраза и столь долговечной казалась ее популярность, что спекулянт, не знавший о мимолетности сленга, основал еженедельную газету под ее названием. Но он был подобен человеку, который построил свой дом на песке; его фундамент ушел из-под него, и фраза и газета были смыты в могучее море вещей, которые были. Люди в конце концов устали от монотонности, и «flare up» стало вульгарным даже среди них. Постепенно оно было оставлено маленьким мальчикам, которые не знали мира, и со временем совсем погрузилось в забвение. Его теперь больше не слышно как кусок популярного сленга; но слова все еще используются для обозначения любого внезапного всплеска огня, беспорядков или недоброжелательности.

Следующая фраза, которая пользовалась благосклонностью миллионов, была менее краткой и, кажется, была первоначально направлена против скороспелых юношей, которые придавали себе вид мужественности раньше времени. «Твоя мать знает, что ты вышел?» — был провокационным вопросом, адресованным молодым людям с более чем разумным апломбом, которые курили сигары на улицах и носили накладные бакенбарды, чтобы выглядеть неотразимыми. Мы видели многих тщеславных парней, которые не могли позволить женщине пройти мимо них, не уставившись на нее, сведенных сразу к своей естественной незначительности одним лишь произнесением этой фразы. Ученики и продавцы в своих воскресных костюмах питали отвращение к этим словам и выглядели свирепо, когда они применялись к ним. В целом фраза имела очень благотворный эффект и в тысячах случаев показывала юному Тщеславию, что оно не наполовину столь мило и привлекательно, как оно само о себе думало. Что делало ее столь провокационной, так это сомнение, которое она подразумевала относительно способности к саморуководству, которой обладал индивид, к которому она была адресована. «Твоя мать знает, что ты вышел?» — был вопросом притворной заботы и беспокойства, подразумевающим сожаление и озабоченность тем, что такому молодому и неопытному в путях большого города человеку позволено бродить без руководства родителя. Отсюда великий гнев тех, кто приближался к мужественности, но не достиг ее, всякий раз, когда они становились объектом этого. Даже более старым головам это не нравилось; и наследник герцогского дома и преемник имени воина, к которому они были применены водителем кабриолета, не знавшим о его ранге, был настолько возмущен оскорблением, что вызвал обидчика перед магистратский суд. Парень хотел навязать свою волю его светлости, требуя двойную плату, на которую он имел право, и когда его светлость сопротивлялся требованию, его оскорбительно спросили, «знает ли его мать, что он вышел?» Все водители на стоянке присоединились к вопросу, и его светлости пришлось спасаться от их смеха, уходя с такой поспешностью, какую позволяло его достоинство. Человек оправдывался незнанием того, что его клиент был лордом, но оскорбленное правосудие оштрафовало его за ошибку.

Когда эта фраза отсчитала свои назначенные дни, она угасла, как и ее предшественники, и «Кто ты такой?» воцарилось на ее месте. Этот новый любимец, подобно грибу, кажется, вырос за ночь или, подобно лягушке в Чипсайде, свалился с внезапным ливнем. В один день она была неслыханной, неизвестной, неизобретенной; на следующий день она охватила Лондон; каждый переулок гремел ею; каждое шоссе было музыкальным от нее,

Фраза произносилась быстро и с резким звуком на первом и последнем словах, оставляя среднее слово немногим более чем придыханием. Как и все ее собратья, которые были широко популярны, она была применима почти к любому разнообразию обстоятельств. Любителям прямого ответа на прямой вопрос она совсем не нравилась. Наглость использовала ее, чтобы нанести оскорбление; невежество — чтобы избежать разоблачения; а шутовство — чтобы вызвать смех. Каждого нового пришельца в пивную спрашивали без церемоний: «Кто ты такой?», и если он выглядел глупо, чесал в затылке и не знал, что ответить, крики шумного веселья раздавались со всех сторон. Авторитетный спорщик нередко был поставлен на место, а самомнение любого рода пресекалось тем же вопросом. Когда ее популярность была на пике, джентльмен, почувствовав руку вора в своем кармане, внезапно обернулся и поймал его на месте преступления, воскликнув: «Кто ты такой?». Толпа, которая собралась вокруг, аплодировала до самого эха и считала это самой капитальной шуткой, которую они когда-либо слышали — самым апогеем остроумия — самой сущностью юмора. Другое обстоятельство, подобного рода, дало дополнительный толчок фразе и вдохнуло новую жизнь и энергию в нее, как раз когда она умирала. Сцена произошла в главном уголовном суде королевства. Заключенный стоял у скамьи подсудимых; правонарушение, в котором он был обвинен, было ясно доказано против него; его адвокат был выслушан не в его защиту, а в смягчение вины, настаивая на его предыдущей хорошей жизни и характере как причинах для снисходительности суда. «А где ваши свидетели?» — спросил председательствующий ученый судья. «Пожалуйста, милорд, я знаю заключенного на скамье подсудимых, и более честного парня никогда не существовало», — сказал грубый голос с галереи. Офицеры суда выглядели ошеломленными, а незнакомцы хихикали с едва сдерживаемым смехом. «Кто ты такой?» — сказал судья, внезапно подняв глаза, но с невозмутимой серьезностью. Суд был потрясен; хихиканье переросло в смех, и потребовалось несколько минут, прежде чем тишина и приличие могли быть восстановлены. Когда приставы обрели самообладание, они провели тщательный поиск нечестивого нарушителя; но его не удалось найти. Никто не знал его; никто не видел его. Через некоторое время дела суда снова продолжились. Следующий заключенный, представший перед судом, предвещал благоприятные перспективы, когда узнал, что торжественные губы представителя правосудия произнесли популярную фразу, как если бы он чувствовал и ценил ее. Не было опасений, что такой судья будет использовать чрезмерную строгость; его сердце было с народом; он понимал их язык и их манеры и делал бы скидки на искушения, которые толкали их на преступления. Так думали многие заключенные, если мы можем сделать вывод из того факта, что ученый судья внезапно приобрел огромное увеличение популярности. Хвала его остроумию была на каждом языке, и «Кто ты такой?» возобновило свою аренду и оставалось во владении общественной благосклонности на еще один срок в результате.

Но не следует полагать, что не было междуцарствий между господством одной сленговой фразы и другой. Они не возникали в одной длинной линии непрерывной последовательности, а делили с песней обладание народной благосклонностью. Таким образом, когда люди были в настроении для музыки, сленг выдвигал свои претензии безрезультатно, а когда они были склонны к сленгу, сладкий голос музыки ухаживал за ними тщетно. Около двадцати лет назад Лондон гремел одним припевом, любовью к которому, казалось, были охвачены все. Девушки и мальчики, молодые люди и старики, девы и жены, и вдовы — все были одинаково музыкальны. Существовала абсолютная мания к пению, и худшее из этого было то, что, подобно доброму отцу Филиппу в романе «Монастырь», они казались совершенно неспособными сменить свою мелодию. «Cherry ripe!» «Cherry ripe!» был универсальным криком всех праздных в городе. Каждый немузыкальный голос издавал его; каждая сумасшедшая скрипка, каждая треснувшая флейта, каждая хриплая дудка, каждый уличный орган были слышны в том же ключе, пока прилежные и тихие люди не затыкали уши в отчаянии или не бежали за мили в поля или леса, чтобы обрести покой. Эта чума длилась двенадцать месяцев, пока само название вишни не стало мерзостью в стране. Наконец возбуждение изжило себя, и волна благосклонности установилась в новом направлении. Была ли это другая песня или сленговая фраза, трудно определить на таком расстоянии времени; но несомненно то, что очень вскоре после этого люди сошли с ума на драматической теме, и ничего нельзя было услышать, кроме «Tom and Jerry». Вербальное остроумие развлекало толпу достаточно долго, и они стали более практичными в своем отдыхе. Каждый юноша в городе был охвачен ярым желанием отличиться, сбивая «чарли» (ночных сторожей), будучи запертым всю ночь в караульном помещении или поднимая шум среди распутных женщин и негодяев в низких притонах Сент-Джайлса. Подражающие мальчики соревновались со своими старшими в подобных подвигах, пока эта недостойная страсть, ибо таковой она была, не длилась, как и другие безумства, свое назначенное время, и город стал веселым на другой манер. Затем считалось верхом вульгарного остроумия отвечать на все вопросы, помещая кончик большого пальца на кончик носа и вращая пальцами в воздухе. Если один человек хотел оскорбить или досадить другому, ему нужно было только использовать этот кабалистический знак перед его лицом, и его цель была достигнута. На каждом углу улицы, где собиралась группа, зритель, который был достаточно любопытен, чтобы наблюдать за их движениями, обязательно увидел бы пальцы некоторых из них у своих носов, либо как знак недоверия, удивления, отказа или насмешки, прежде чем он наблюдал две минуты. Есть некоторый остаток этого абсурдного обычая, который можно увидеть по сей день; но он считается низким даже среди вульгарных.

Около шести лет назад Лондон стал снова самым нелепым образом музыкальным. Vox populi охрип, распевая хвалу «The Sea, the Sea!». Если бы незнакомец (и философ) прошел через Лондон и прислушался к универсальному хору, он мог бы построить очень красивую теорию о любви англичан к морской службе и нашем признанном превосходстве над всеми другими нациями на этом элементе. «Неудивительно, — мог бы сказать он, — что этот народ непобедим на океане. Любовь к нему смешивается с их ежедневными мыслями: они прославляют его даже на рыночной площади: их уличные менестрели возбуждают милосердие им; и высокие и низкие, молодые и старые, мужского и женского пола, поют Io paeans в его хвалу. Любовь не почитается в национальных песнях этой воинственной расы — Вакх не бог для них; они люди более сурового склада и думают только о «the Sea, the Sea!» и средствах завоевания на нем».

Таковым, несомненно, было бы его впечатление, если бы он принял доказательства только своих ушей. Увы! в те дни для утонченных ушей, которые были музыкальны! велика была их пытка, когда диссонанс с его тысячами разнообразий тона завел этот ужасающий гимн — спасения от него не было. Мигрирующие менестрели Савойи подхватили мотив и пропели его вниз по длинным перспективам тихих улиц, пока их самые внутренние и уютные квартиры не отозвались эхом на этот звук. Люди были вынуждены терпеть это вопиющее зло полные шесть месяцев, утомленные до отчаяния и доведенные до морской болезни на сухой земле.

Несколько других песен возникли в должной последовательности после этого, но ни одна из них, за исключением одной под названием «All round my Hat», не пользовалась необычайной долей благосклонности, пока американский актер не представил гнусную песню под названием «Jim Crow». Певец пел свои куплеты в соответствующем костюме, с гротескными жестикуляциями и внезапным вращением своего тела в конце каждого куплета. Это сразу пришлось по вкусу городу, и месяцами уши благопристойных людей были оглушены бессмысленным припевом —

Уличные менестрели чернили свои лица, чтобы придать должный эффект куплетам; и осиротевшие мальчишки, которым приходилось выбирать между воровством и пением ради пропитания, выбирали последнее, как более прибыльное, пока общественный вкус оставался в этом направлении. Неуклюжий танец, его сопровождение, можно было увидеть в полном совершенстве в рыночные ночи на любой большой магистрали; и слова песни можно было услышать, пронзающими весь шум и гул вечно движущейся толпы. Он, спокойный наблюдатель, который во время расцвета популярности этого собачьего стишка,

мог бы воскликнуть вместе с Шелли, чьи прекрасные строки мы цитируем, что

Философский теоретик, которого мы уже предположили рассуждающим об английском характере и формирующим свое мнение о нем из их чрезмерной любви к морской песне, мог бы, если бы он снова внезапно опустился в Лондон, сформировать другую очень правдоподобную теорию, чтобы объяснить наши непрекращающиеся усилия по отмене работорговли. «Великодушные люди! — мог бы сказать он, — как безграничны ваши симпатии! Ваши несчастные братья из Африки, отличающиеся от вас только цветом своей кожи, так дороги вам, и вы так мало жалеете те двадцать миллионов, которые вы заплатили от их имени, что вы любите иметь напоминание о них постоянно перед глазами. Джим Кроу — представитель этой оскорбленной расы, и как таковой является идолом вашего народа! Посмотрите, как они все поют его хвалу! — как они имитируют его особенности! — как они повторяют его имя в моменты досуга и отдыха! Они даже вырезают его изображения, чтобы украсить свои очаги, чтобы его дело и его страдания никогда не были забыты! О, филантропическая Англия! — о, авангард цивилизации!»

Таковы лишь некоторые из особенностей лондонской толпы, когда ни бунт, ни казнь, ни убийство, ни воздушный шар не нарушают ровного течения их мыслей. Это причуды массы — безобидные глупости, с помощью которых они бессознательно пытаются облегчить бремя забот, давящее на их существование. Мудрый человек, даже если он улыбнется им, не станет полностью отказывать им в сочувствии и скажет: «Пусть наслаждаются своим жаргоном и своими хорами, если хотят; и если они не могут быть счастливы, пусть хотя бы будут веселы». Для англичанина, как и для француза, о котором поет Беранже, в такой мелочи, как песня, может быть некоторое утешение, и мы можем признать вместе с ним, что

МАНИЯ O.P.

Ожесточенная война, которую театралы Лондона в течение долгого времени вели против владельцев театра Ковент-Гарден, является одним из самых примечательных примеров в истории того, до какой мелкой глупости порой могут дойти массы разумных людей. Начавшись поначалу из чистого упрямства немногих, а впоследствии — из смеси упрямства и озорства со стороны гораздо большего числа людей, она в конце концов достигла такого накала, что трезвомыслящие жители провинций всплескивали руками от изумления, удивляясь, как жители Лондона могут быть такими глупцами. Столь же твердость и настойчивость, проявленные в более благородном деле, могли бы привести к важным триумфам; и, описывая это событие, мы не можем не испытывать сожаления, что столько доброй и здоровой энергии было растрачено на столь недостойный объект. Но мы начнем с самого начала и проследим манию O.P. от ее истоков.

В ночь на 20 сентября 1808 года старый театр Ковент-Гарден был полностью уничтожен пожаром. Немедленно начались приготовления к возведению более великолепного здания, и управляющие, Харрис и знаменитый Джон Филип Кембл, объявили, что новый театр не будет иметь себе равных в Европе. Менее чем за три месяца мусор от старого здания был расчищен, а первый камень нового был заложен со всей подобающей церемонией герцогом Сассекским. Работы велись с такой быстротой, что еще через девять месяцев здание было завершено как снаружи, так и внутри. Открытие было назначено на 18 сентября 1809 года, всего через два дня после того, как исполнился год со дня разрушения первоначального здания.

Однако предприятие оказалось более дорогостоящим, чем предполагал Комитет. Чтобы сделать вход в партер более удобным, было решено снести стоявший на пути небольшой трактир. Это оказалось делом немалой сложности, ибо владелец его был человеком, хорошо умевшим заключать выгодные сделки. Чем больше Комитет стремился договориться с ним о его жалком кабаке, тем более алчным он становился в своих требованиях о компенсации. В конечном итоге они были вынуждены выплатить ему непомерную сумму. Вдобавок к этому, внутреннее убранство было выполнено с максимальной роскошью; а миссис Сиддонс и другие члены семьи Кембл, вместе со знаменитой итальянской певицей мадам Каталани, были наняты на очень высокие жалованья. По мере приближения дня открытия Комитет обнаружил, что они немного вышли за рамки своих средств; и они выпустили уведомление, в котором говорилось, что вследствие огромных расходов, понесенных ими при строительстве театра, и больших окладов, которые они согласились платить, чтобы обеспечить услуги самых выдающихся актеров, они вынуждены установить цены на билеты в размере семи шиллингов в ложи и четырех шиллингов в партер, вместо шести шиллингов и трех шиллингов шести пенсов, как было ранее.

Это объявление вызвало величайшее недовольство. Ложи, возможно, и стерпели бы это притеснение, но достоинство партера было уязвлено. Немедленно был поднят боевой клич. За несколько недель до открытия в клубах и кофейнях не утихал шум против того, что считалось самым неконституционным посягательством на права театралов. Газеты усердно подогревали ажиотаж и изо дня в день указывали управляющим на неблагоразумие предлагаемого повышения. Острая политика того времени отошла на второй план, и Кембл и Ковент-Гарден стали источниками интереса не меньшими, чем Наполеон и Франция. Общественное внимание было тем более приковано к событиям в Ковент-Гардене, что это был единственный патентный театр, существовавший в то время, поскольку театр Друри-Лейн также был уничтожен пожаром в феврале того же года. Но сколь велико ни было возмущение любителей драмы в то время, никто не мог предвидеть, до каких чрезвычайных пределов дойдет оппозиция.

Первая ночь, 20 сентября. — К показу были объявлены трагедия «Макбет» и последействие «Квакер». Зал был чрезмерно переполнен (особенно партер) людьми, которые пришли только ради того, чтобы устроить беспорядки. Вскоре они обнаружили еще одну причину для недовольства, которую можно было добавить к списку. Все нижние и три четверти верхнего яруса лож были сданы в аренду на сезон; так что те, кто заплатил у входа за место в ложах, были вынуждены подняться на уровень галереи. Там их разместили в ложах, которые из-за своего размера и формы получили презрительное и не лишенное оснований название «голубятни». Это было воспринято как новое посягательство на устоявшиеся права; и задолго до того, как поднялся занавес, управляющие могли слышать в своей артистической возмущенные крики: «Долой голубятни!» — «Старые цены навсегда!» Среди этого шума занавес поднялся, и мистер Кембл вышел вперед, чтобы произнести поэтическое обращение в честь этого события. Бунт начался всерьез; ни слова из обращения не было слышно из-за топота и стонов людей в партере. Это продолжалось почти без перерыва на протяжении всех пяти актов трагедии. Время от времени возвышенная игра миссис Сиддонс в роли «грозной женщины» заставляла шумную толпу замолчать, вопреки их желанию: но это длилось лишь мгновение; воспоминание о своих мнимых обидах заставляло их стыдиться своего восхищения, и они кричали и улюлюкали снова еще яростнее, чем прежде. Комедия Мандена в последействии не была встречена лучше; ни слова не было выслушано, и занавес опустился среди все усиливающегося шума и криков «Старые цены!». Некоторые мировые судьи, случайно оказавшиеся в зале, рьяно бросились на помощь и появились на сцене с экземплярами Закона о мятежах. Эта необдуманная мера только ухудшила дело. Люди в партере были разъярены этим оскорблением и напрягали легкие, чтобы выразить, насколько глубоко они его чувствуют. Так продолжалась война до глубокой ночи, когда воюющие стороны разошлись от полного изнеможения.

Вторая ночь. — Толпа была не такой большой; все те, кто приходил накануне, чтобы послушать спектакль, теперь остались дома, и бунтовщики остались почти одни. Для последних «пьеса была не главное», и Макхит с Полли пели в «Опере нищего» впустую. Актеры и публика, казалось, поменялись местами — зрители играли, а актеры слушали. Новой чертой событий этой ночи стало появление плакатов. Несколько из них были вывешены в партере и ложах с надписью крупными буквами: «Старые цены». Пытаясь нагнать страх, констебли, которых в большом количестве ввели в зал, атаковали держателей плакатов и после нескольких ожесточенных схваток преуспели в том, чтобы утащить нескольких из них в соседний полицейский участок на Боу-стрит. Смятение стало еще больше. Люди в партере охрипли от криков; в то же время, чтобы усилить шум, некоторые озорные посетители верхних ярусов пищали в десятки театральных свистков, пока этот совокупный шум не стал способен повредить каждую барабанную перепонку в зале.



 













Третья ночь. — Появление нескольких джентльменов утром в полицейском участке на Боу-стрит, чтобы ответить за свое буйное поведение, в течение дня вызывало возмущенные комментарии. Все предвещало неспокойную ночь. К показу были объявлены «Ричард III» и «Бедный солдат», но популярность трагедии не могла обеспечить ей возможность быть услышанной. Люди в партере, казалось, сплотились еще теснее из-за нападок на них и действовали более согласованно, чем в предыдущие ночи. Плакатов также стало больше; не только партер, но и ложи, и галереи выставили их. Среди самых заметных был один с надписью: «Джон Булль против Джона Кембла. Кто победит?». Другой гласил: «Король Георг навсегда! Но никакого короля Кембла». Третий был направлен против мадам Каталани, чье огромное жалованье считалось одной из причин повышения цен, и гласил: «Никаких иностранцев, чтобы облагать нас налогом — мы и так уже достаточно обложены». Этот последний был «двуствольным», выражая как драматическое, так и политическое недовольство, и был встречен громкими приветствиями людей в партере.

Трагедия и последействие завершились на целых два часа раньше обычного времени; и крики с требованием мистера Кембла стали настолько громкими, что управляющий счел уместным подчиниться требованию. Среди всех этих сцен шума он сохранял невозмутимость и ни разу не поддался выражению раздражения или гнева. С некоторым трудом он добился того, чтобы его выслушали. Он подробно изложил дела театра, уверяя при этом аудиторию в стремлении владельцев пойти навстречу пожеланиям публики. Это было встречено аплодисментами, так как поначалу показалось, что это свидетельствует о готовности вернуться к старым ценам, и партер с нетерпением ждал следующей фразы, которая должна была подтвердить их надежды. Эта фраза так и не была произнесена, ибо мистер Кембл, величественно скрестив руки, добавил своим глубоким трагическим голосом: «Леди и джентльмены, я жду здесь, чтобы узнать, чего вы хотите!». Немедленно шум возобновился и стал настолько колоссальным и оглушительным, что управляющий, видя бесполезность дальнейших переговоров, поклонился и удалился.

Затем в ложах поднялся джентльмен и попросил слова. Он получил его без труда. Он начал с того, что в резких выражениях обрушился на притворное невежество мистера Кембла, который так оскорбительно спрашивал их, чего они хотят, и закончил призывом к людям никогда не прекращать свою оппозицию, пока они не добьются снижения цен до прежнего уровня. Оратор, чье имя, как стало известно, было Ли, затем попросил поприветствовать актеров, чтобы показать, что к ним не питают неуважения. Приветствие было дано немедленно.

Барристер по фамилии Смит затем встал, чтобы выпросить еще одну возможность выслушать мистера Кембла. Управляющий снова вышел вперед, спокойный, невозмутимый и строгий. «Леди и джентльмены, — сказал он, — я жду здесь, чтобы узнать ваши пожелания». Мистер Ли, который взял на себя «только на эту ночь» роль народного лидера, сказал, что единственный ответ, который он может дать, состоит из трех слов: «старые цены». Тут же снова поднялись крики одобрения, так что здание содрогнулось. Все еще безмятежный посреди бури, управляющий попытался пуститься в объяснения. Люди в партере не хотели ничего подобного слышать. Они хотели полного и абсолютного согласия. Меньшее их не устраивало; и, поскольку мистер Кембл хотел только объясняться, они не желали слушать ни слова. В конце концов он удалился среди шума, по сравнению с которым Вавилон должен был казаться тихим местом.

Четвертая ночь. — Бунтовщики были упрямее, чем когда-либо. Шум усилился добавлением свистков, охотничьих рожков и трещоток сторожей, сопением, фырканьем и грохотом со всех сторон зала. Человеческие легкие были напряжены до предела, а топот по полу поднял такую пыль, что все предметы стали едва различимы. В плакатах также было больше разнообразия. Свободные умы города весь день напрягали свою изобретательность, чтобы придумать новые. Среди них были: «Выходи, о Кембл! Выходи и трепещи!», «Глупый Джон Кембл, мы заставим тебя трепетать!» и «Никаких кошек! Никакой Каталани! Английские актеры навсегда!».

Те, кто желает успешно противостоять толпе, никогда не должны терять самообладания. Это доказательство слабости, которое массы людей сразу же замечают и никогда не упускают случая использовать. Таким образом, когда управляющие неразумно решили бороться с толпой их же оружием, это лишь усилило оппозицию, которую должно было ослабить. Дюжина кулачных бойцов, которыми командовал известный боксер того времени, была введена в партер, чтобы использовать argumentum ad hominem против бунтовщиков. Последовали постоянные потасовки: но непоколебимая решимость театралов не позволяла им дрогнуть; она скорее побуждала их к возобновлению оппозиции и решимости никогда не подчиняться и не уступать. Это также укрепило их дело, предоставив им дополнительные основания для жалоб на управляющих.

В афишах были объявлены опера «Любовь в деревне» и «Кто победит?», но афиши остались сами по себе, ибо ни актеры, ни публика не были ими особо обременены. Последнее, впрочем, доставило некоторое развлечение. Название было слишком подходящим к случаю, чтобы остаться незамеченным, и крики «Кто победит? Кто победит?» на время вытеснили привычный крик «старые цены».

После опускания занавеса мистер Ли с другим джентльменом снова выступили с речью, горько жалуясь на введение призовых бойцов и призывая публику никогда не сдаваться. Мистера Кембла снова вызвали вперед; но когда он вышел, полный поток раздора обрушился на него так сильно, что, будучи совершенно не в силах сдержать его, он удалился. Каждый человек, казалось, кричал так, словно был Стентором; а когда его легкие уставали, он пускал в ход ноги и топал, пока все черные сюртуки поблизости не становились серыми от пыли. Наконец зрители выдохлись, и театр закрылся до одиннадцати часов.

Пятая ночь. — Шла забавная комедия Коулмана «Джон Булль». Уменьшения шума не было. Были пройдены все ноты гаммы раздора. Призовые бойцы, или «хититы», как их называли, собрались в значительном количестве, и битвы между ними и «пититами» были ожесточенными и многочисленными. Именно тогда, впервые, буквы O.P. вошли в общее употребление как сокращение привычного лозунга «старые цены» (old prices). Несколько плакатов были подписаны таким образом; и, поскольку краткость так желательна при выкрикивании, толпа приняла это исправление. Как обычно, потребовали управляющего. После некоторого ожидания он вышел вперед и был выслушан с изрядным терпением. Он повторил в уважительных выражениях, какой огромный убыток понесут владельцы при возврате к старым ценам, и предложил представить отчетность выдающимся юристам, сэру Викари Гиббсу и сэру Томасу Пламеру; выдающимся купцам, сэру Фрэнсису Бэрингу и мистеру Ангерштейну; и мистеру Уитмору, управляющему Банком Англии. Их решению относительно возможности ведения дел театра по старым ценам он согласился подчиниться и надеялся, что публика сделает то же самое. Это разумное предложение было немедленно отвергнуто. Даже высокие и уважаемые имена, которые он упомянул, не считались гарантией беспристрастности. Люди в партере были слишком упрямы, чтобы уступить хоть на йоту свои претензии; и они были слишком сильно оскорблены призовыми бойцами на жалованье управляющего, чтобы проявлять к нему какое-либо внимание или соглашаться на любые условия, которые он мог предложить. Они хотели полного согласия и ничего меньше. Таким образом, конференция прервалась, и управляющий удалился под шквал шипения.

Ирландский джентльмен по имени О'Рейли затем встал в одной из лож. С истинно ирландским галантством он пришел на помощь несправедливо обиженной даме. Он сказал, что испытывает отвращение к нападкам на мадам Каталани, лучшую певицу в мире и даму, неоценимую в частной жизни. Было несправедливо, немужественно и не по-английски заставлять невинных страдать за виновных; и он надеялся, что это пятно больше не будет позволено омрачать правое дело. Что касается ссоры с управляющим, он рекомендовал им проявить настойчивость. Они были не только обижены его повышенными ценами, но и оскорблены его боксерами, и он надеялся, что прежде, чем они закончат с ним, они преподадут ему урок, который он не скоро забудет. Галантный ирландец вскоре стал любимцем и сел под громкие приветствия.

Шестая ночь. — Никаких признаков прекращения военных действий с одной стороны или возврата к старым ценам с другой. Театралы, казалось, становились более сплоченными по мере того, как управляющие становились более упрямыми. Актерам было гораздо легче; ибо они были избавлены почти от всей работы по своим ролям и просто расхаживали по сцене, чтобы посмотреть, как идут дела, а затем расхаживали обратно. Несмотря на протест мистера О'Рейли накануне, было выставлено множество плакатов, порочащих мадам Каталани. Один из них был украшен следующими дурацкими стишками:—

На другом было выведено крупными буквами: «Никаких компромиссов, старые цены и родные таланты!». Некоторые из них были приклеены к передней части лож, а другие были подняты из партера на длинных шестах. Следующих примеров будет достаточно, чтобы показать их дух; остроумия в них не было, как и юмора, хотя, когда их поочередно выставляли, они вызывали взрывы смеха:—

Занавес опустился уже в девять часов, когда, после громких призывов к мистеру Кемблу, он вышел вперед. Он объявил, что мадам Каталани, против которой был возбужден столь неоправданный предрассудок, отказалась от своего контракта, чтобы не стоять на пути к какому-либо урегулированию существующих разногласий. Это объявление было встречено бурными аплодисментами. Затем мистер Кембл продолжил защищать себя и совладельцев от обвинения в пренебрежении общественным мнением. Никакое утверждение, заверил он их, не может быть более несправедливым. Они искренне стремились положить конец этим печальным разногласиям, и он считал, что поступил самым честным и разумным образом, предложив представить счета беспристрастному комитету, чье решение и основания для него должны быть полностью обнародованы. Эта речь была встречена приветствиями, но в конце прервана некоторыми лицами, которые возражали против любого комитета, назначенного управляющим. Это привело к возобновлению шума, и потребовалось некоторое время, прежде чем удалось добиться тишины. Когда, наконец, он смог добиться того, чтобы его услышали, он объявил, что до тех пор, пока решение комитета не будет составлено, театр останется закрытым. Немедленно каждый человек в партере встал, и по залу разнесся долгий крик торжества, который был слышен на краю Боу-стрит. Как будто этот результат был предвиден, в тот же момент был поднят плакат с надписью: «Здесь лежит тело НОВОЙ ЦЕНЫ, уродливого отродья и незаконнорожденного, который скончался 23 сентября 1809 года в возрасте шести дней. — Requiescat in pace!».

Затем мистер Кембл удалился, а люди в партере подбрасывали шляпы в воздух или перепрыгивали через скамейки, крича и улюлюкая в избытке своей радости; и так закончился первый акт этого популярного фарса.

Комитет, выбранный в конечном итоге, отличался от того, что был назван первым: олдермен сэр Чарльз Прайс, баронет, и мистер Сильвестр, рекордер Лондона, были заменены сэром Фрэнсисом Бэрингом и сэром Викари Гиббсом. За несколько дней они изучили многочисленные документы театра и согласовали отчет, который был опубликован во всех газетах и распространен иным образом. Они указали среднюю прибыль за шесть предыдущих лет в размере 6 и 3/8 процента, что всего на 1 и 3/8 процента превышает законный процент на деньги, чтобы вознаградить владельцев за все их заботы и предприимчивость. При новых ценах они получили бы 3 и 1/2 процента прибыли; но если бы они вернулись к старым ценам, они понесли бы убыток в пятнадцать шиллингов с процента на свой капитал. В этих обстоятельствах они не могли поступить иначе, как рекомендовать владельцам сохранить новые цены.

Этот отчет не принес удовлетворения. Он, безусловно, убедил разумных, но они, к сожалению, составляли меньшинство в пропорции один к десяти. Управляющие, не обращая внимания на вызванный им крик, объявили о возобновлении спектаклей в среду, 4 октября. Они попытались заполнить зал своими друзьями, но стойкие люди O.P. были начеку и собрались в партере в большом количестве. Шла «Опера нищего», но, как и в прежних случаях, она была совершенно не слышна. Шумы были систематически организованы, и актеры, видя, как бесполезно бороться с общественными настроениями, поспешно проговаривали свои роли, как могли, и занавес опустился вскоре после девяти часов. Еще раз управляющий предпринял трудную попытку убедить безумие, взывая к разуму. Как только шум трещоток и почтовых рожков позволил ему говорить, он сказал, что вверит себя справедливости самого просвещенного мегаполиса в мире. Он был уверен, что, как бы сильно они ни чувствовали по этому поводу, они не станут соучастниками разорения театра, настаивая на возврате к прежним ценам. Несмотря на небольшую подачку, которую он бросил, чтобы потешить тщеславие этого ревущего Цербера, единственным ответом, который он получил, было возобновление шума, перемежающееся криками «Обман! Обман! Надувательство!». Мистер О'Рейли, галантный друг мадам Каталани, впоследствии обратился к партеру и сказал, что отчету комитета нельзя доверять. Прибыль театра была явно велика: они сэкономили на огромном жалованье мадам Каталани; и, закрыв для публики все ложи, кроме «голубятен», они получали большие суммы. Первый и второй ярусы сдавались за высокую арендную плату печально известным куртизанкам, нескольких из которых он видел тогда в зале; и было ясно, что управляющие предпочитают большой доход от этого нечистого источника разумной прибыли, которую они получили бы от респектабельных людей. Громкие приветствия встретили эту речь; все глаза обратились к ложам, и немногие дамы в них немедленно удалились. В тот же момент какой-то закоренелый «питит» поднял большой плакат, на котором было написано:

Было представлено несколько других. Один из них был карикатурным изображением мистера Кембла, спрашивающего: «Чего вы хотите?», а «питит» отвечал: «Старые цены и никаких голубятен!». Другие просто содержали рисунок большого ключа, намекающий на печально известный дом по соседству, обитатели которого, как говорили, были частыми посетителями частных лож. Это, казалось, доставляло управляющим больше раздражения, чем все остальное, и призовые бойцы совершали энергичные нападки на их держателей. Несколько человек в эту ночь, да и почти каждую ночь, были взяты под стражу и заперты в полицейском участке. При их появлении на следующее утро их обычно отпускали под значительный залог для сохранения мира. Это разбирательство значительно усилило враждебность партера.



 













Было бы бесполезно подробно описывать сцены смятения, которые следовали ночь за ночью. Около трех недель война продолжалась с неослабевающей яростью. Ее характеристики были почти всегда одни и те же. Изобретательность была напряжена до предела, чтобы придумать новые шумы, и была сочтена счастливой идеей, когда один парень пробрался на галерею с колокольчиком мусорщика и яростно звонил в него. Собак также приводили в ложи, чтобы добавить их сладкие голоса к общему шуму. Животные, казалось, присоединялись к нему con amore, и однажды большой мастиф рычал и лаял так громко, что вызвал в награду за свои усилия три приветственных крика от удовлетворенных «пититов».

Настолько сильным был народный энтузиазм в пользу бунта, что хорошо одетые дамы появлялись в ложах с буквами O.P. на своих шляпках. Шляпы O.P. для джентльменов были еще более обычными, а некоторые были настолько усердны в этом деле, что щеголяли в жилетах с буквой O, вышитой на одном клапане, и P — на другом. Зубочистки O.P. также были в моде; и джентльмены, и дамы носили носовые платки O.P., которыми они торжествующе размахивали всякий раз, когда шум становился необычайно оглушительным. Последнее навело на мысль о флагах O.P., которые время от времени разворачивались с галереи длиной в дюжину футов. Иногда первую часть ночных представлений слушали со сравнительным терпением, так как большинство друзей управляющего находились в зале. Но как только начиналась половина цены, шум начинался снова во всей своей первозданной славе. При опускании занавеса стало обычаем петь «Боже, храни короля», причем все O.P. присоединялись к лояльному хору. Иногда за этим следовало «Правь, Британия»; а в двух или трех случаях — пародия на национальный гимн, которая вызывала громкий смех. Один куплет может быть интересен в качестве примера.





Сделав это, они карабкались через скамейки, устраивали шуточные драки в партере или танцевали знаменитый танец O.P. Последний можно описать здесь: полдюжины или дюжина парней вставали в круг и топали попеременно правой и левой ногой, выкрикивая через равные промежутки времени: «O.P. — O.P.» с протяжным и монотонным звуком. Это неизменно продолжалось до тех пор, пока не гасили свет, после чего бунтовщики удалялись, обычно группами по десять или двадцать человек, чтобы защитить себя от внезапных нападений со стороны констеблей.

Примерно в это время до них, казалось, дошла мысль, что, несмотря на раздражение, которое они причиняли управляющему, они помогали наполнять его казну. На это намекали в некоторых газетах, и следствием стало то, что многие оставались дома, чтобы наказать его, если возможно, с помощью системы молчания. Но это длилось недолго. Любовь к озорству была для многих из них не меньшим стимулом, чем вражда к новым ценам. Случайные обстоятельства также способствовали нарушению временного затишья. На Вестминстерских квартальных сессиях 27 октября были предъявлены обвинительные акты против сорока одного человека за создание беспорядков и прерывание представлений в театре. Большое жюри отклонило двадцать семь обвинений, оставило два без решения и признало обоснованными обвинения против двенадцати. Последние воспользовались своим правом на возражение до следующих сессий. Предъявление этих обвинений возымело эффект повторного пробуждения утихающего возбуждения. Другое обстоятельство примерно в то же время придало ему еще больший импульс и снабдило бунтовщиков вождем, вокруг которого они стремились сплотиться. Мистер Клиффорд, барристер, появился в партере в ночь на 31 октября с буквами O.P. на шляпе. Будучи человеком известным, он был схвачен констеблями и отведен в полицейский участок на Боу-стрит, где Брэндон, билетер, обвинил его в буйном и беспорядочном поведении. Это было именно то, что нужно было Клиффорду. Он сказал председательствующему магистрату, некоему мистеру Риду, что намеренно выставил буквы на своей шляпе, чтобы вопрос о праве мог быть решен перед компетентным трибуналом. Он отрицал, что совершил какое-либо правонарушение, и, казалось, проявил такое глубокое знание закона по этому вопросу, что магистрат, убежденный его доводами, приказал немедленно освободить его и заявил, что он был взят под стражу без малейших оснований. Результат был объявлен в театре несколько минут спустя, где мистер Клиффорд, по своему победоносному появлению, был встречен повторными ура. При выходе из здания его приветствовала толпа из пяти или шести сотен человек, которые собрались снаружи, чтобы оказать ему честь, когда он проходил мимо. С той ночи можно сказать, что бунты возобновились, и «Клиффорд и O.P.» стали rallying cry (боевым кличем) партии. Назойливый билетер стал в то же время объектом народной неприязни, и презрение, с которым гений и прекрасные качества мистера Кембла не позволяли им относиться к нему, было перенесено на его подчиненного. Столько неприязни было направлено на последнего, что в то время возврат к старым ценам, не сопровождаемый его увольнением, не примирил бы управляющего с «пититами».

В течение нескольких последующих недель, в течение которых бунты продолжались с неослабевающей яростью, были отчеканены медали O.P., которые в большом количестве носили в театре. Несколько ультра-усердных даже носили их на улицах. Новая мода также вошла в пользу для шляп, жилетов и носовых платков, на которых знаком, вместо отдельных букв O и P, была большая O с маленькой P посередине: таким образом,

Управляющие, видя, что мистер Клиффорд так отождествляется с бунтовщиками, решили сделать его ответственным. Соответственно, против него и других ответчиков был подан иск в Суд королевской скамьи. 20 ноября генеральный прокурор ходатайствовал перед лордом Элленборо о вынесении постановления о причинах, по которым не следует возбуждать уголовное дело против Клиффорда за незаконный сговор с некоторыми другими лицами с целью запугивания владельцев театра Ковент-Гарден и принуждения их, к их убытку и ущербу, снизить цены на билеты. Постановление было удовлетворено, и для суда был назначен ближайший день. Тем временем эти разбирательства поддерживали ожесточенность O.P., и каждую ночь при опускании занавеса трижды стонали за Джона Кембла и трижды приветствовали Джона Булля.

Именно в этом году праздновался национальный юбилей в честь пятидесятого года правления Георга III. Когда бунты достигли своей пятидесятой ночи, O.P. также решили устроить юбилей. Все их предыдущие усилия в плане рева, какими бы великими они ни были, в эту ночь были превзойдены и продолжались бы долго после «маленького короткого часа», если бы управляющие мудро не погасили их и свет около одиннадцати часов.

В ожидании уголовного преследования против него самого мистер Клиффорд подал иск о незаконном лишении свободы против Брэндона. Дело было назначено к слушанию в Суде общих исков 5 декабря перед лордом-главным судьей Мэнсфилдом. С раннего утра все проспекты, ведущие к суду, были заполнены жаждущей толпой; весь Лондон был в тревоге за результат. Толпа была настолько плотной, что адвокаты с величайшим трудом пробирались в суд. Мистер сержант Бест был нанят со стороны истца, а мистер сержант Шеперд — для защиты. Ответчик представил два возражения в протокол; во-первых, что он не виновен, и во-вторых, что он действовал оправданно. Сержант Бест, излагая дело истца, обвинил управляющих во всех беспорядках, которые имели место, и утверждал, что его клиент, прикрепив буквы O.P. к своей шляпе, не совершил никакого правонарушения. Даже если бы он присоединился к шуму, чего он не делал, его действия не подвергли бы его наказанию за бунт. Затем было вызвано несколько свидетелей, чтобы доказать факт захвата мистера Клиффорда, слушание дела перед магистратом на Боу-стрит и его окончательное освобождение. Сержант Шеперд был выслушан очень долго с другой стороны и утверждал, что его клиент был полностью оправдан, взяв под стражу человека, который подстрекал других к нарушению общественного порядка.

Лорд-главный судья подвел итоги с явным предубеждением в пользу ответчика. Он сказал, что распространилось неверное представление о правах аудитории. Даже если предположить, что цель бунтовщиков была справедливой и законной, они не были уполномочены добиваться ее нечестными средствами. Чтобы составить бунт, не обязательно было совершать личное насилие, и ему казалось, что ответчик не действовал ненадлежащим образом, передав под стражу человека, который посредством демонстрации символа поощрял других к совершению бунта.

Присяжные удалились для вынесения вердикта. Толпа снаружи и внутри суда ожидала результата в лихорадочном напряжении. Прошло полчаса, когда присяжные вернулись с вердиктом в пользу истца — убытки, пять фунтов. Удовлетворение зрителей было заметно на их лицах, лицо судьи выражало противоположное чувство. Повернувшись к старшине присяжных, его светлость спросил, по какому из двух пунктов, переданных им, а именно: широкому вопросу о том, был ли совершен бунт, и, если был совершен, участвовал ли в нем истец, они вынесли свой вердикт?

Старшина заявил, что все они в целом придерживаются мнения, что истец был незаконно арестован. Этот расплывчатый ответ не удовлетворил его светлость, и он повторил свой вопрос. Однако он не смог получить более удовлетворительного ответа. Очевидно, раздосадованный тем, что он счел тупостью или пристрастностью присяжных, он повернулся к адвокатам и сказал, что распространился дух озорного и разрушительного характера, который, если его не подавить, грозит ужасными последствиями. Страна будет потеряна, сказал он, и правительство будет свергнуто, если такой дух будет поощряться; невозможно, чтобы это закончилось добром. Время, разрушитель и исполнитель предсказаний, доказало, что его светлость был лжепророком. Безобидная война O.P. не привела к таким ужасным результатам.

Следовало ожидать, что после этого триумфа война в партере будет бушевать с удвоенной ожесточенностью. Бунт, начинающийся при половине цены, не удовлетворил бы возбужденные чувства O.P. в ночь такой победы. Задолго до того, как занавес поднялся, зал был заполнен ими, и было выставлено несколько плакатов, которые констебли и друзья управляющих стремились, как обычно, разорвать в клочья. Один из них, постигшая эта участь, гласил: «Успех O.P.! Британские присяжные навсегда!». Он был вскоре заменен другим аналогичного содержания. Излишне подробно описывать последовавший шум; прыжки, драки, рев и вой. Еще девять ночей продолжалась та же система; но конец был близок.

14-го числа в таверне «Корона и якорь» был дан грандиозный обед, чтобы отпраздновать победу мистера Клиффорда. «Осуждающие управленческую наглость», как они себя называли, присутствовали в значительном количестве; и мистер Клиффорд был избран председателем. Скатерть была убрана, и было произнесено несколько речей, когда общество было удивлено сообщением, что их заклятый враг лично просит чести быть принятым. Прошло некоторое время, прежде чем они могли поверить, что мистер Кембл осмелился прийти в такое место. После некоторых переговоров управляющий был допущен, и состоялась конференция. В конечном итоге был подписан и скреплен печатью договор, который положил конец долгой войне O.P. и восстановил мир в театре.

Все это время беспорядки продолжались в театре с прежним духом. Шла уже шестьдесят шестая ночь их продолжения, а бунтовщики все еще не устали — все еще были полны решимости сопротивляться до последнего. Посреди этого прибыл джентльмен из «Короны и якоря» и объявил партеру, что мистер Кембл присутствовал на обеде и наконец уступил требованиям публики. Он заявил, что между ним и Комитетом по защите лиц, находящихся под следствием, было согласовано, что ложи останутся по повышенной цене; что партер будет снижен до трех шиллингов шести пенсов; что частные ложи будут упразднены; и что все судебные преследования с обеих сторон будут немедленно прекращены. Это объявление было встречено оглушительными приветствиями. Как только первый порыв энтузиазма прошел, O.P. стали жаждать подтверждения известия и начали громко вызывать мистера Кембла. Он тогда еще не вернулся из «Короны и якоря»; но «пититы» об этом не знали, и почти полчаса они поддерживали самый мучительный шум. Наконец великий актер появился в своем прогулочном костюме, с тростью в руке, как он ушел из таверны. Прошло много времени, прежде чем он смог добиться тишины. Он извинился в самых уважительных выражениях за то, что предстал перед ними в таком неподобающем костюме, что было вызвано исключительно его незнанием того, что ему придется появиться перед ними в ту ночь. После объявления, насколько позволяли случайные прерывания, условий, которые были согласованы, он добавил: «Чтобы не осталось ни следа, ни воспоминания о прошлых разногласиях, которые, к сожалению, так долго преобладали, он был уполномочен владельцами сказать, что они самым искренним образом сожалеют о выбранном курсе и обязуются, что с их стороны все судебные разбирательства будут немедленно прекращены». Приветствия, которыми встретили эту речь, были прерваны в конце громкими криками из партера: «Уволить Брэндона», в то время как один или два воскликнули: «Мы хотим старых цен в целом — шесть шиллингов за ложи». После безуспешной попытки обратиться к ним снова по этому пункту, мистер Кембл сделал уважительные и неоднократные поклоны и удалился. Шумы продолжались до тех пор, пока Манден не вышел вперед, ведя за руку униженного билетера, с раскаянием на лице и в руках с письменным извинением, которое он пытался прочитать. Шум утроился от его присутствия, и среди криков «Мы не будем его слушать!», «Где его хозяин?» он был вынужден удалиться. Мистер Харрис, сын соуправляющего Кембла, впоследствии пытался склонить аудиторию в его пользу; но это было бесполезно; ничто, кроме его увольнения, не могло удовлетворить оскорбленное величество партера. Среди этого шума занавес окончательно опустился, и танец O.P. был исполнен в последний раз в стенах Ковент-Гардена.

На следующую ночь было объявлено, что Брэндон ушел со своей должности. Это повернуло вспять волну народной неприязни. Шли спектакли «Колесо фортуны» и последействие. Зал был переполнен до предела; желание быть довольными было заметно на каждом лице, и когда мистер Кембл, который исполнял свою любимую роль Пенраддока, появился на сцене, его встретили самыми бурными аплодисментами. Шумы полностью прекратились, и символы оппозиции исчезли. Аудитория, погруженная в внимание, не издавала никаких звуков, кроме звуков восхищения гением актера. Когда по ходу своей роли он повторил слова: «Так! Я снова в Лондоне!», уместность выражения к обстоятельствам ночи была прочувствована всеми присутствующими и признана бурными и трижды повторенными приветствиями. Это была триумфальная сцена для мистера Кембла после его долгих неприятностей. Он одержал двойную победу. Он не только как управляющий успокоил упрямую оппозицию театралов, но и как актер вынудил одну из самых больших аудиторий, которые он когда-либо видел, выразить одобрение более сердечное и единодушное, чем он когда-либо наслаждался прежде. Народная благосклонность не только повернулась к нему; она охватила всех, кто был связан с театром, кроме бедной жертвы, Брэндона. Большинство любимых актеров были вызваны перед занавесом, чтобы поклониться и получить овации партера. В конце спектаклей несколько человек, непримиримых и упрямых, подняли слабый крик «Старые цены за ложи»; но они были быстро заглушены повторными приветствиями большинства или криками «Вышвырните их!». Плакат, последний в своем роде, был в то же время выставлен в передней части партера, неся крупными буквами слова: «Мы удовлетворены».

Так закончились знаменитые войны O.P., которые в течение почти трех месяцев держали мегаполис в смятении. И в конце концов, каков был грандиозный результат? Как будто все разбирательство было пародией на более разрушительные, но едва ли более разумные войны, записанные в истории, оно началось с несправедливости, велось в горечи духа и закончилось, подобно труду горы, мышью. Снижение на шесть пенсов цены билета в партер и увольнение несчастного слуги, чьей единственной виной было слишком большое рвение на службе своих работодателей, — таковы были великие победы O.P.



ТХАГИ, или ФАНСИГАРЫ.

Среди черных дел, которые суеверие навязало в качестве обязанностей своим несчастным приверженцам, нет ничего более ужасного, чем практики убийц, которые под именем тхагов, или фансигаров, так долго были бичом Индии. Веками они следовали своему темному и страшному призванию, превращая убийство в науку или превознося его как добродетель, достойную того, чтобы практиковаться только расой, облагодетельствованной Небесами. В последние годы это чудовищное заблуждение вызвало большое внимание как в этой стране, так и в Индии; внимание, которое, как следует надеяться, вскоре приведет к искоренению доктрины, столь отвратительной и античеловечной. Хотя британское правительство так долго распространялось на Индостан, не похоже, чтобы европейцы даже подозревали о существовании этой таинственной секты до начала нынешнего столетия. В 1807 году банда тхагов, нагруженная добычей убитых путешественников, была случайно обнаружена. Расследования, начатые тогда, открыли изумленному правительству систему беззакония, не имеющую аналогов в истории человечества. Последующие исследования расширили знания; и, пролив свет на специфические привычки убийц, объяснили причину, по которой их преступления так долго оставались нераскрытыми. На следующих страницах будет представлен эпитоме всей информации, которая достигла Европы относительно них, полученной главным образом из трактата доктора Шервуда по этому предмету, опубликованного в 1816 году, и еще более ценной и более недавней работы мистера Слимана, озаглавленной «Рамасиана; или, Словарь специфического языка тхагов».

Последователи этой секты называются тхагами, или т'хагами, а их профессия — тхаги. На юге Индии их называют фансигарами: первое слово означает «обманщик», а второе — «душитель». Оба они удивительно уместны. Профессия тхага является наследственной и охватывает, как полагают, в каждой части Индии группу по крайней мере из десяти тысяч человек, обученных убийству с детства; осуществляющих его в тайне и в тишине, но гордящихся им и ставящих практику его выше любой земной чести. В зимние месяцы они обычно следуют какому-нибудь респектабельному призванию, чтобы избежать подозрений; а летом они отправляются бандами по всем дорогам Индии, чтобы грабить и уничтожать. Эти банды обычно содержат от десяти до сорока тхагов, а иногда до двухсот. Каждый душитель снабжен петлей, чтобы отправить на тот свет несчастную жертву, так как тхаги считают делом чести никогда не причинять смерть никакими другими средствами. Когда банды очень велики, они делятся на меньшие группы; и каждая, выбирая разный маршрут, прибывает к общему месту встречи, чтобы разделить добычу. Иногда они путешествуют под видом респектабельных торговцев; иногда как сипаи или туземные солдаты; а в других случаях — как правительственные чиновники. Если им случается встретить незащищенного путника, его судьба предрешена. Один тхаг приближается к нему сзади и набрасывает конец кушака ему на шею; другой конец в тот же миг подхватывается вторым, перекрещивается за шеей и туго затягивается, в то время как другой рукой двое тхагов толкают его голову вперед, чтобы ускорить удушение: третий тхаг в тот же момент хватает путешественника за ноги, и он сбит на землю, будучи трупом еще до того, как коснется ее.

Однако одинокие путники — не та добыча, которую они жаждут заполучить. Богатый караван из сорока или пятидесяти человек нередко становился их жертвой; при этом ни одной душе не удавалось спастись. В самом деле, едва ли найдется хоть один задокументированный случай, когда кому-то удалось ускользнуть из их рук, настолько уверенно они действуют и настолько тщательно заранее просчитывают все риски и трудности предприятия. Каждому члену банды отведена своя особая роль. При приближении к городу или караван-сараю двое или трое, известные как «сутха» или «завлекатели», отправляются вперед, чтобы выяснить, есть ли там путешественники; узнать, если возможно, сумму денег или количество товаров, которые они везут, время их отправления утром или любые другие сведения, которые могут оказаться полезными. Если удается, они вступают с ними в разговор, притворяются, что едут в то же место, и предлагают для взаимной безопасности следовать вместе. Эти сведения своевременно передаются остальным членам банды. Местом, обычно выбираемым для убийства, становится какой-нибудь уединенный участок дороги поблизости от джунглей, а временем — период непосредственно перед наступлением сумерек. По условным знакам, понятным только им самим, разведчики группы занимают позиции впереди, позади и по бокам, чтобы предотвратить внезапное нападение. Душитель и помощник душителя, называемые «бхуртоте» и «шамшия», располагаются один справа, а другой слева от жертвы, не вызывая у нее подозрений. По другому сигналу петля затягивается, туго натягивается сильными руками с обоих концов, и путешественник за несколько секунд отправляется в вечность. Десять, двенадцать, двадцать, а в некоторых случаях и шестьдесят человек были таким образом умерщвлены в один момент. Если кому-то из жертв по редкой случайности удается вырваться из их рук, он попадает в руки разведчиков, которые дежурят в пределах слышимости; те набрасываются на него и вскоре одолевают.

Их следующая забота — избавиться от тел. Они настолько осторожны, чтобы избежать разоблачения, что обычно ломают все суставы, чтобы ускорить разложение. Затем они разрезают тело, чтобы предотвратить его вздутие в могиле и появление трещин в почве над ней, через которые шакалы могли бы учуять место захоронения и тем самым привести к обнаружению. Когда приходится хоронить тело в оживленном районе, они разводят костер над могилой, чтобы стереть следы свежевскопанной земли. Иногда могильщики банды, чья должность, как и у всех остальных, является наследственной, отправляются заранее, чтобы вырыть могилы утром в каком-нибудь отдаленном месте, через которое, как известно, будут проезжать путешественники. Душители тем временем спокойно едут со своими жертвами, беседуя с ними самым дружелюбным образом. С наступлением темноты они приближаются к месту, выбранному для убийства; подается сигнал, и жертвы падают в могилы, которые были готовы для них с рассвета. Однажды, как рассказывал капитан Слиман, группа из пятидесяти девяти человек, состоявшая из пятидесяти двух мужчин и семи женщин, была таким образом одновременно задушена и сброшена в могилы, приготовленные для них утром. Некоторые из этих путешественников были верхом и хорошо вооружены, но тхаги, которых, по-видимому, было более двухсот в банде, предусмотрели все риски неудачи. Единственным, кто остался в живых из всей этой многочисленной группы, был четырехлетний ребенок, которого впоследствии посвятили во все тайны тхаги.

Если они не могут найти удобного случая для избавления от тел, они перевозят их на многие мили, пока не доберутся до места, защищенного от посторонних глаз, и до почвы, пригодной для захоронения. Если страх перед разложением заставляет их поторопиться, они устанавливают большой экран или палатку, как это делают другие путешественники, и хоронят тело внутри ограждения, делая вид, если возникают вопросы, что там находятся их женщины. Но это случается только тогда, когда они неожиданно натыкаются на жертву. В убийствах, которые они спланировали заранее, поиск места погребения никогда не оставляется на волю случая.





Путешественники, которым не посчастливилось остановиться в том же чаутри или постоялом дворе, что и тхаги, часто бывают убиты ночью. То ли их вероучение запрещает убивать спящего, то ли им трудно накинуть петлю на шею человека, находящегося в лежачем положении. В таких случаях спящий внезапно пробуждается от тревоги из-за змеи или скорпиона. Он вскакивает на ноги и обнаруживает роковую удавку у себя на шее. Он никогда не спасается.

Помимо этих тхагов, промышляющих на дорогах, есть и другие, которые наводняют реки и называются «пунгу». Они не отличаются по вероучению, а лишь немногими обычаями, от своих собратьев на суше. Они плавают вверх и вниз по рекам на собственных лодках, притворяясь важными путешественниками или паломниками, направляющимися в Бенарес, Аллахабад или другие священные места или возвращающимися оттуда. Лодочники, которые также являются тхагами, внешне ничем не отличаются от обычных лодочников на реке. Уловки, используемые для заманивания жертв на борт, точно такие же, как и те, что применяют дорожные тхаги. Они посылают своих «завлекателей», чтобы завязать знакомство с путешественниками и узнать, в каком направлении те держат путь. Они всегда притворяются, что направляются в то же место, и расхваливают превосходные удобства лодки, на которой плывут. Путешественники попадают в ловушку, их приводят к капитану тхагов, который очень часто, чтобы рассеять подозрения, отказывается их брать, но в конечном итоге соглашается за умеренную плату. Лодка отчаливает на середину потока; жертвы развлекаются и часами поддерживают беседу со своими коварными врагами, пока на палубе сверху не раздаются три удара. Это сигнал от тхагов, следящих за обстановкой, что путь свободен. В одно мгновение роковая петля готова, и путешественников больше нет. Тела затем выбрасывают, еще теплые и трепещущие, в реку через отверстие в борту лодки, устроенное специально для этой цели.





Один речной тхаг, который был схвачен, стал осведомителем, чтобы спасти свою жизнь, и дал следующие показания относительно практики своего братства: «Мы сели на борт в Раджмахале. Путешественники сидели на одной стороне лодки, а тхаги — на другой; в то время как мы трое (он сам и двое "душителей") находились на корме, тхаги слева от нас, а путешественники справа. Некоторые из тхагов, одетые как лодочники, были на палубе, а другие шли по берегу реки и тянули лодку за джун, или канат, и все в то же время следили за обстановкой. Мы догнали джентльменский пинас и две багажные лодки и были вынуждены остановиться и пропустить их вперед. Путешественники казались обеспокоенными, но их успокоили, сказав, что люди на канате устали и должны подкрепиться. Они достали что-то и начали есть; и когда пинас ушел далеко вперед, они возобновили работу, и наша лодка двинулась дальше. Был уже полдень; и когда сверху был дан сигнал, что все чисто, пять тхагов, сидевших напротив путешественников, набросились на них и с помощью других задушили. Сделав это, они сломали им позвоночники, а затем выбросили их через отверстие, сделанное в борту, в реку и продолжили свой путь; лодка все это время тянулась людьми на берегу».

То, что такие зверства могли совершаться почти два столетия, не привлекая внимания британского правительства, кажется невероятным. Но наше удивление уменьшится, если мы задумаемся о крайней осторожности тхагов и обычных опасностях путешествий в Индии. Тхаги никогда не убивают человека рядом с его домом и никогда не избавляются от добычи рядом с местом убийства. Они также, наравне с другими, менее жестокими разбойниками, платят часть своей добычи полигарам или местным властям тех округов, в которых они проживают, чтобы обеспечить себе защиту. Друзья и родственники жертв, возможно, за тысячу миль отсюда, никогда не догадываются об их судьбе до тех пор, пока не пройдет время, когда любое расследование станет бесплодным или, по крайней мере, чрезвычайно трудным. У них нет никаких зацепок, чтобы выйти на убийц, и очень часто они приписывают диким зверям джунглей резню, совершенную тем более диким зверем — человеком.



Существует несколько ступеней, через которые каждый член братства должен регулярно пройти, прежде чем он достигнет высокого звания бхуртоте, или душителя. Сначала он работает разведчиком, затем могильщиком, затем шумшией, или держателем рук, и, наконец, бхуртоте. Когда человек, не принадлежащий к роду тхагов или не воспитанный с младенчества среди них, желает стать душителем, он просит самого старого, благочестивого и опытного тхага взять его под свое покровительство и сделать своим учеником; и под его руководством он проходит регулярное посвящение. Когда он приобретает достаточный опыт на низших ступенях профессии, он обращается к своему гуру, или наставнику, чтобы тот придал завершающий штрих его образованию и сделал из него душителя. Находится возможность, когда нужно убить одинокого путешественника; и новичок вместе со своим наставником, убедившись, что предполагаемая жертва спит и находится в безопасности до их возвращения, направляются в соседнее поле и совершают несколько религиозных обрядов в сопровождении трех или четырех старейших и самых надежных членов банды. Гуру сначала возносит молитву богине, говоря: «О, Кали! Кун-кали! Бхуд-кали! О, Кали! Маха-кали! Калькутта Вали! Если тебе угодно, чтобы путешественник, находящийся сейчас в нашем пристанище, погиб от рук этого твоего раба, даруй нам доброе предзнаменование». Затем они садятся и ждут доброго знака; и если получают его в течение получаса, делают вывод, что их богиня благосклонна к притязаниям нового кандидата на вступление. Если они получают дурное предзнаменование или вообще никакого, кто-то другой из тхагов должен предать путешественника смерти, а претендент должен ждать более благоприятного случая, очищаясь тем временем молитвой и смирением ради милости богини. Если доброе предзнаменование получено, они возвращаются в свои помещения; и гуру берет платок и, повернувшись лицом на запад, завязывает узел на одном его конце, вкладывая туда рупию или другую серебряную монету. Этот узел называется «гур-хат», или священный узел, и никому, кто не был должным образом посвящен, не разрешается его завязывать. Претендент благоговейно принимает его правой рукой от своего гуру и встает над спящей жертвой, а рядом с ним стоит шумшия, или держатель рук. Путешественника будят, платок накидывают ему на шею и по сигналу гуру затягивают, пока жертва не будет задушена; шумшия держит его за руки, чтобы предотвратить любое сопротивление. Работа завершена, и бхуртоте (уже не претендент, а принятый член) благоговейно склоняется в пыли перед своим гуру и касается его ног обеими руками, а затем оказывает то же уважение своим родственникам и друзьям, которые собрались, чтобы стать свидетелями торжественной церемонии. Затем он ждет другого благоприятного знака, когда развязывает узел и вынимает рупию, которую отдает своему гуру вместе с любым другим серебром, которое может быть при нем. Гуру добавляет немного своих денег, на которые покупает то, что они называют «гур», или освященный сахар, после чего совершается торжественное жертвоприношение, на которое приглашается вся банда. Отношения между гуру и его учеником считаются самыми священными, какие только могут быть, и сохраняются до самого конца жизни. Тхаг может предать своего отца, но никогда — своего гуру.

Мрачная и отталкивающая, как уже нарисованная картина, она станет еще темнее и отвратительнее, если мы рассмотрим мотивы, которые побуждают этих людей к систематическим убийствам. Ужасно, как выглядела бы их практика, если бы их побуждала только любовь к наживе, но бесконечно ужаснее осознавать, что идея долга и религии соединяется с надеждой на выгоду, делая их бичом своих ближних. Если бы грабеж был их единственной целью, была бы причина надеяться, что, когда член братства разбогатеет, он отдохнет от своих адских трудов; но мрачное суеверие, которое он лелеет, велит ему никогда не останавливаться. Он был послан в мир, чтобы быть убийцей людей, и он религиозно исполняет свое предназначение. Столь же религиозно он воспитывает своих детей, чтобы они продолжали ту же карьеру, внушая им с самого раннего возраста, что тхаги — самая благородная профессия, которой может следовать человек, и что темная богиня, которой они поклоняются, всегда будет предоставлять богатых путешественников для своих ревностных преданных.

Ниже приводится дикая и поразительная легенда, на которой тхаги основывают божественное происхождение своей секты. Они верят, что в самые ранние века мира гигантский демон наводнял землю и пожирал человечество, как только оно было создано. Он был такого высокого роста, что когда он шагал через самые бездонные глубины великого моря, волны, даже в бурю, не могли достичь выше его пояса. Его ненасытный аппетит к человеческой плоти почти обезлюдил мир, пока Бхавани, Кали или Дави, богиня тхагов, не решила спасти человечество путем уничтожения монстра. Напрягшись для схватки, она вооружилась огромным мечом; и, встретив демона, пронзила его тело. Его кровь текла потоками, когда он пал мертвым к ее ногам; но из каждой капли возникал другой монстр, такой же алчный и ужасный, как первый. Снова богиня подняла свой массивный меч и рубила адское отродье сотнями; но чем больше она убивала, тем многочисленнее они становились. Каждая капля их крови порождала демона; и хотя богиня пыталась слизать кровь, прежде чем она оживет, они размножались так быстро, что труд убийства стал невыносимым. Пот катился по ее рукам крупными каплями, и она была вынуждена подумать о каком-то другом способе их истребления. В этой чрезвычайной ситуации она создала двух мужчин из пота своего тела, которым доверила священную задачу избавления земли от монстров. Каждому из мужчин она дала платок и показала им, как убивать, не проливая крови. От нее они научились завязывать роковую петлю; и под ее руководством они стали такими искусными душителями, что за очень короткое время раса демонов вымерла.








 













Когда больше некого было убивать, двое мужчин разыскали великую богиню, чтобы вернуть платки. Благодарная Бхавани пожелала, чтобы они сохранили их как памятники своих героических дел; и чтобы они никогда не теряли ловкости, которую приобрели в их использовании, она повелела, чтобы с тех пор они душили людей. Это были два первых тхага, и от них произошел весь род. К ранним тхагам богиня была более пряма в своих милостях, чем к их преемникам. Сначала она взялась хоронить тела всех людей, которых они убивали и грабили, при условии, что они никогда не будут оглядываться назад, чтобы увидеть, что она делает. Это повеление религиозно соблюдалось многие века, и тхаги полагались с абсолютной верой на обещание Бхавани; но по мере того как люди становились более развращенными, неукротимое любопытство молодого тхага оскорбило богиню и привело к лишению части ее милости. Этот юноша, горя желанием увидеть, как она делает свои могилы, оглянулся и увидел ее в процессе не погребения, а пожирания тела только что задушенного человека. Половина еще трепещущих останков болталась у нее на губах. Она была так сильно недовольна, что осудила тхагов с того времени и впредь хоронить своих жертв самостоятельно. Другой рассказ гласит, что богиня просто подбрасывала тело в воздух; и что, будучи обнаженной, ее гнев был усугублен взглядом смертных глаз на ее прелести. Перед тем как окончательно оставить своих преданных, она подарила им один из своих зубов для кирки, одно из своих ребер для ножа и подол своего одеяния для петли. С тех пор она не являлась человеческим глазам.

Поскольку первоначальный зуб был утерян с течением веков, новые кирки изготавливались с большой осторожностью и множеством церемоний каждой значительной бандой тхагов, чтобы использоваться при создании могил задушенных путешественников. Кирка рассматривается племенем с величайшим почтением. Краткое описание процесса ее изготовления и совершаемых обрядов может быть интересным, поскольку еще больше показывает их мрачное суеверие. Прежде всего, необходимо выбрать удачный день. Главный тхаг затем дает указание кузнецу выковать священный инструмент: никакой другой глаз не должен видеть эту операцию. Кузнец не должен заниматься никакой другой работой, пока она не будет завершена, и главный тхаг никогда не покидает его сторону во время процесса. Когда инструмент сформирован, становится необходимым освятить его для особого служения Бхавани. Для этой церемонии выбирается другой удачный день, при этом следя за тем, чтобы тень ни одной земной вещи не упала на кирку, так как ее эффективность была бы навсегда уничтожена. Ученый тхаг затем садится; и, повернувшись лицом на запад, принимает кирку в медном блюде. Пробормотав какое-то заклинание, он бросает ее в яму, уже подготовленную для нее, где она промывается в чистой воде. Затем ее вынимают и моют снова три раза; первый раз в сахаре с водой, второй в кислом молоке, а третий в спиртных напитках. Затем ее сушат и помечают от головы до острия семью красными точками. Это первая часть церемонии: вторая состоит в ее очищении огнем. Кирку снова помещают на медное блюдо вместе с кокосовым орехом, сахаром, гвоздикой, белым сандаловым деревом и другими предметами. Затем разжигается огонь из дерева манго, смешанного с сухим коровьим навозом; и совершающий обряд тхаг, взяв кирку обеими руками, семь раз проводит ее через пламя.



Теперь остается выяснить, благосклонна ли богиня к своим последователям. Для этой цели кокосовый орех берется с блюда и кладется на землю. Совершающий обряд тхаг, поворачиваясь к зрителям и держа поднятую кирку, спрашивает: «Ударить ли мне?» После получения согласия он ударяет по ореху обухом кирки, восклицая: «Слава! Могучая Дави! Великая мать всех нас!» Зрители отвечают: «Слава! Могучая Дави! И процветай своим детям, тхагам!»

Если орех раскалывается с первого удара, богиня благосклонна; если нет, она неблагосклонна: весь их труд пропадает даром, и церемония должна быть повторена в более подходящий случай. Но если знак благоприятный, кирку осторожно заворачивают в белую ткань и поворачивают на запад, при этом все зрители простираются перед ней. Затем ее закапывают в землю, острием в том направлении, в котором банда желает двигаться в предстоящей экспедиции. Если богиня желает предупредить их, что они будут неудачливы или что они выбрали неверный путь, тхаги верят, что острие кирки повернется и укажет на лучший путь. Во время экспедиции она доверяется самому благоразумному и образцовому тхагу группы: его забота — держать ее крепко. Если он по какой-то случайности уронит ее, ужас распространяется по банде: считается, что богиня оскорблена; предприятие немедленно прекращается; и тхаги возвращаются домой в унижении и печали, чтобы принести жертву своему мрачному божеству и вернуть ее утраченную милость. Так велико почтение, в котором они держат священную кирку, что тхаг никогда не нарушит клятву, которую он принес на ней. Он боится, что если он совершит клятвопреступление, его шея будет так свернута оскорбленной Бхавани, что его лицо повернется к спине; и что в течение нескольких дней он скончается в самых мучительных агониях.

Тхаги — прилежные наблюдатели знаков и предзнаменований. Ни одна экспедиция никогда не предпринимается до того, как будут торжественно приняты ауспиции. По этому поводу капитан Слиман говорит: «Даже самые разумные осведомители, которые были со мной много лет, как индусы, так и мусульмане, верят, что их успех или неудача зависят от мастерства, с которым знамения были обнаружены и истолкованы, и строгости, с которой они соблюдались и исполнялись. Один из старого синдоусского рода сказал мне в присутствии двенадцати других из Хайдарабада, Бихара, Доаба, Ауда, Раджпутаны и Бунделкханда, что, если бы они не обращали внимания на эти знамения, они никогда не смогли бы процветать так, как они это делали. В обычных случаях убийства другие люди редко избегали наказания, в то время как они и их семьи процветали в течение десяти поколений, хотя они убили сотни людей. "Это", — сказал тхаг, — "никогда не могло бы случиться, если бы мы не обращали внимания на знамения и если бы знамения не предназначались для нас. Вокруг нас всегда были знаки, чтобы направлять нас к богатой добыче и предупреждать об опасности, если бы мы были достаточно мудры, чтобы распознать их, и достаточно религиозны, чтобы обратить на них внимание". Каждый присутствующий тхаг согласился с ним от всей души».

Один тхаг, отличавшийся изысканными манерами и большим красноречием, на вопрос местного джентльмена в присутствии капитана Слимана, не чувствует ли он угрызений совести, убивая невинных людей, ответил с улыбкой, что нет. «Разве кто-нибудь», — сказал он, — «чувствует угрызения совести, занимаясь своим ремеслом? И разве не все наши ремесла назначены нам Провидением?» Затем его спросили, сколько людей он убил собственными руками в течение своей жизни? «Я не убил никого», — был ответ. «Что! И разве вы не описывали ряд убийств, в которых вы участвовали?» «Верно; но вы полагаете, что я совершил их? Разве кто-то убит убийством человека? Разве не рука Бога убивает, и разве мы не просто инструменты в руках Бога?»

По другому случаю Сахиб, осведомитель, на вопрос, не чувствовал ли он никогда жалости или угрызений совести, убивая стариков или маленьких детей, или людей, с которыми он сидел и разговаривал, и которые рассказывали ему, возможно, о своих личных делах — своих надеждах и страхах, своих женах и детях? — ответил без колебаний, что никогда. С того времени, как знамения были благоприятными, тхаги считали всех путешественников, которых они встречали, жертвами, брошенными им в руки их божеством, чтобы их убили. Тхаги были лишь инструментами в руках Бхавани, чтобы уничтожить их. «Если бы мы не убили их», — сказал Сахиб, — «богиня никогда больше не была бы к нам благосклонна, и мы и наши семьи были бы вовлечены в нищету и нужду. Если мы видим или слышим дурное предзнаменование, это приказ богини не убивать путешественников, которых мы преследуем, и мы не смеем ослушаться».

Как только экспедиция спланирована, консультируются с богиней. В день, выбранный для отправления, который никогда не бывает в неудачные месяцы июль, сентябрь и декабрь, а также не в среду или четверг, главный тхаг группы наполняет медный кувшин водой, который он несет в правой руке сбоку. Левой рукой он прижимает к груди священную кирку, тщательно завернутую в белую ткань, вместе с пятью узлами куркумы, двумя медными и одной серебряной монетой. Затем он медленно движется вперед, сопровождаемый всей бандой, к какому-нибудь полю или уединенному месту, где, остановившись и повернувшись лицом в том направлении, в котором они хотят двигаться, он поднимает глаза к небу, говоря: «Великая богиня! Вселенская мать! Если эта наша задуманная экспедиция угодна в твоих глазах, даруй нам помощь и дай нам знаки твоего одобрения». Все присутствующие тхаги торжественно повторяют молитву за своим лидером и ждут в тишине знамения. Если в течение получаса они видят «пильхау», или доброе предзнаменование слева, это означает, что богиня взяла их за левую руку, чтобы вести их; если они видят «тибхау», или знамение справа, это означает, что она взяла их и за правую руку. Лидер затем ставит медный кувшин на землю и садится рядом с ним, повернувшись лицом в том же направлении на семь часов, в течение которых его последователи делают все необходимые приготовления к путешествию. Если в течение этого интервала не наблюдается никаких неблагоприятных знаков, экспедиция медленно продвигается, пока не дойдет до берега ближайшего ручья, где они все садятся и едят «гур», или освященный сахар. Любые дурные предзнаменования, замеченные после этой церемонии, могут быть отведены жертвоприношениями; но любые дурные предзнаменования до нее немедленно положили бы конец экспедиции.

Среди дурных предзнаменований следующие: если медный кувшин падает из рук джемадара, или лидера, это грозит великим злом либо ему, либо банде — иногда обоим. Если они встречают похоронную процессию, слепого, хромого, продавца масла, плотника, гончара или учителя танцев, экспедиция будет опасной. Точно так же неудачно чихнуть, встретить женщину с пустым ведром, пару шакалов или зайца. Пересечение их пути последним считается особенно неблагоприятным. Его крик ночью слева иногда является добрым предзнаменованием, но если они слышат его справа, это очень плохо; предупреждение, посланное им от Бхавани, что есть опасность, если они убьют. Если они проигнорируют это предупреждение и, ведомые надеждой на наживу, задушат какого-нибудь путешественника, они либо не найдут у него никакой добычи, либо такой, которая в конечном итоге приведет к разорению и рассеянию банды. Бхавани будет гневаться на своих детей; и, заставив их погибнуть в джунглях, пошлет зайцев пить воду из их черепов.

Добрых предзнаменований не меньше, чем дурных. Это обещает удачную экспедицию, если в первый день они пройдут через деревню, где есть ярмарка. Также считается удачным, если они услышат плач по умершим в любой деревне, кроме своей собственной. Встретить женщину с кувшином, полным воды на голове, предвещает процветающее путешествие и безопасное возвращение. Знамение еще более благоприятно, если она находится в состоянии беременности. Говорят о тхагах племен джумалдехи и лодаха, что они всегда заставляют самого молодого тхага группы пять раз пнуть тело первого человека, которого они задушат, в спину, думая, что это принесет им удачу. Эта практика, однако, не является общей. Если они слышат крик осла слева в начале экспедиции, а вскоре после этого другого справа, они верят, что будут исключительно успешны, что они задушат множество путешественников и найдут большую добычу.

После каждого убийства всей бандой совершается торжественное жертвоприношение, называемое «тупони». «Гур», или освященный сахар, помещается на большую ткань или одеяло, которое расстилается на траве. Рядом кладется священная кирка и серебряная монета для подношения. Джемадар, или глава группы, вместе со всеми старейшими и самыми благоразумными тхагами занимают свои места на ткани и поворачиваются лицом на запад. Те низшие тхаги, которые не могут найти места на привилегированной ткани, садятся вокруг как можно ближе к ней. Затем выкапывается яма, в которую джемадар выливает небольшое количество гура, молясь в то же время, чтобы богиня всегда вознаграждала своих последователей обильной добычей. Все тхаги повторяют молитву за ним. Затем он кропит водой кирку и кладет немного гура на голову каждого, кто получил место рядом с ним на ткани. Наступает короткая пауза, когда подается сигнал к удушению, как если бы убийство действительно должно было быть совершено, и каждый тхаг ест свой гур в торжественном молчании. Настолько мощное впечатление производит на их воображение эта церемония, что она почти доводит их до исступления от энтузиазма. Капитан Слиман рассказывает, что когда он упрекнул тхага за его участие в убийстве большой жестокости и спросил его, не чувствовал ли он никогда жалости, человек ответил: «Мы все чувствуем жалость иногда; но гур тупони меняет нашу природу; он изменил бы природу лошади. Пусть любой человек однажды попробует этого гура, и он будет тхагом, хотя бы он знал все ремесла и имел все богатства в мире. Я никогда не нуждался в еде; семья моей матери была богатой, а ее родственники занимали высокие должности. Я сам занимал высокую должность и стал таким любимцем, куда бы я ни пошел, что был уверен в продвижении по службе; однако я всегда был несчастен, когда был вдали от своей банды, и был вынужден вернуться к тхаги. Мой отец заставил меня попробовать этот роковой гур, когда я был еще совсем мальчиком; и если бы я прожил тысячу лет, я никогда не смог бы следовать никакому другому ремеслу».

Обладание богатством, положение в обществе и уважение собратьев не могли удержать этого человека от убийства. По его необычайному признанию мы можем судить о крайней трудности истребления секты, которые побуждаются к своим ужасным практикам не только мотивами личного интереса, которые управляют человечеством в целом, но и фанатизмом, который наполняет меру всего их существования. Даже суровость кажется потраченной впустую на последователей этого огрубляющего вероучения. Для них наказание не является примером; они не испытывают сочувствия к брату-тхагу, который повешен у собственного порога британским правительством, и у них нет никакого страха перед его судьбой. Их неизменная идея заключается в том, что их богиня позволяет попасть в руки закона только тем тхагам, которые нарушили особые обряды тхаги и которые пренебрегли знамениями, посланными ею для их руководства.

Своим пренебрежением к предупреждениям богини они приписывают все неудачи, которые в последние годы постигли их секту. В вероучении старых тхагов прямо запрещено убивать женщин или калек. Современные тхаги стали беспринципными в этом вопросе, убивая женщин и даже детей с неумолимой жестокостью. Капитан Слиман сообщает о нескольких разговорах на эту тему, которые он вел в разное время с тхагами, которые были взяты в плен или стали осведомителями. Один из них, по имени Зольфукар, сказал в ответ капитану, который обвинил его в убийстве женщин: «Да, и разве большая часть банды Феринги и моей не была схвачена после того, как мы убили двух женщин и маленькую девочку в Маноре в 1830 году? И разве мы сами не были оба схвачены вскоре после этого? Как мы могли пережить такие вещи? Наши предки никогда не делали таких вещей». Лалмун, другой тхаг, в ответ на подобный вопрос сказал: «Большинство наших несчастий обрушилось на нас за убийство женщин. Мы все знали, что они придут к нам когда-нибудь за этот и другие великие грехи. Нас часто предупреждали, но мы не прислушались к предупреждению; и мы заслуживаем своей судьбы». Говоря о предполагаемой защите, которую их богиня оказывала им в прежние времена, Зольфукар сказал: «Ах! Мы имели некоторое уважение к религии тогда! Мы потеряли его с тех пор. Все виды людей были сделаны тхагами, и все классы людей убиты без различия; и мало внимания уделялось знамениям. Как после этого мы могли думать, что спасемся? * * * * Дави никогда не покидала нас, пока мы не пренебрегли ею!»

Можно было бы представить, что люди, которые говорили таким образом о гневе богини и которые даже под стражей проявляли столько почтения к своему несчастному призванию, колебались бы, прежде чем стать осведомителями и обнажить секреты и раскрыть логова своих собратьев: среди более цивилизованных негодяев Европы мы часто находим одну рыцарскую черту характера, которая заставляет их презирать награду, которая должна быть заработана кровью их сообщников: но в Индии нет чести среди воров. Когда осведомителей спрашивают, не боятся ли они, все еще веря в силу ужасной богини Дави, навлечь на себя ее неудовольствие, донося на своих собратьев, они отвечают, что Дави сделала свое худшее, оставив их. Она не может причинить более сурового наказания и поэтому больше не беспокоится о своих выродившихся детях. Эта трусливая доктрина, однако, выгодна правительству, которое стремится положить конец секте, и пролила свет на их практику, который никогда не мог быть получен из других источников.

Другая ветвь мерзости тхагов была более недавно обнаружена неутомимым капитаном Слиманом. Последователи этой секты называются МЕГПУННАМИ, и они убивают путешественников не для того, чтобы ограбить их богатство, а ради их детей, которых они впоследствии продают в рабство. Они придерживаются тех же религиозных взглядов, что и тхаги, и совершали свои отвратительные практики и придерживались своего мрачного суеверия около дюжины лет безнаказанно. Отчет капитана Слимана гласит, что преступление преобладает почти исключительно в Дели и туземных княжествах, или Раджпутане Улвара и Бхартпура; и что оно впервые широко распространилось после осады Бхартпура в 1826 году.

Оригинальные тхаги никогда или редко путешествуют со своими женами; но мегпунны неизменно берут свои семьи с собой, причем женщины и дети используются для заманивания жертв. Бедные путешественники всегда выбираются мегпуннами в качестве объектов их убийственного промысла. Женщины и дети отправляются вперед, чтобы завязать знакомство с эмигрантами или нищими на дороге, путешествующими со своими семьями, которых они заманивают провести ночь в каком-нибудь уединенном месте, где на них впоследствии нападают мужчины и душат. Женщины присматривают за детьми. Те из них, кто красив, продаются по высокой цене в бордели Дели или других крупных городов; в то время как мальчики и некрасивые девочки продаются в слуги по более умеренной цене. Эти убийства совершаются, возможно, в пятистах милях от домов несчастных жертв; и дети, таким образом полученные, лишенные всех своих родственников, никогда не разыскиваются. Даже если кто-то из их родни жив, они слишком далеко и слишком бедны, чтобы начинать расследования. Один из членов, будучи допрошенным, сказал, что мегпунны зарабатывали больше денег, чем другие тхаги; было выгоднее убивать бедных людей ради их детей, чем богатых людей ради их богатства. Мегпуннизм считается его приверженцами, подобно тхаги, находящимся под непосредственной защитой великой богини Дави, или Кали, чья милость должна быть получена перед началом каждой экспедиции и чьи знамения, будь то добрые или злые, должны прилежно искаться во всех случаях. Первым апостолом, которому она сообщила свои повеления о формировании новой секты и правилах и постановлениях, которыми она должна была руководствоваться, был Кхеама Джемадар. Он считался таким святым человеком, что тхаги и мегпунны считали величайшим счастьем увидеть его и прикоснуться к нему. В момент его ареста британскими властями в деревне бушевал пожар, и жители собрались вокруг него и умоляли его заступиться перед его богом, чтобы пламя было потушено. Мегпунна, гласит предание, протянул руку к небу, помолился, и огонь немедленно прекратился.

Теперь остается только рассмотреть усилия, которые были предприняты, чтобы удалить с лица Индии эту гнойную и отвратительную язву. С 1807 по 1826 год разбирательства против тхаги не велись с какой-либо чрезвычайной степенью энергичности; но в последнем году правительство, по-видимому, начало действовать на основе твердой решимости уничтожить ее полностью. С 1826 по 1855 год включительно в различных президентствах было заключено в тюрьму 1562 человека, обвиняемых в этом преступлении. Из них 328 были повешены; 999 сосланы; 77 заключены в тюрьму пожизненно; 71 заключен в тюрьму на более короткие сроки; 21 отпущен под залог; и только 21 оправдан. Из оставшихся 31 умер в тюрьме до того, как предстал перед судом, 11 сбежали и 49 стали осведомителями.

Один Феринги, лидер тхагов, пользовавшийся дурной славой, был предан правосудию в 1830 году вследствие награды в пятьсот рупий, предложенной за его поимку правительством. Он был доставлен к капитану Слиману в Сангир в декабре того же года и предложил, если его жизнь будет пощажена, дать такую информацию, которая приведет к аресту нескольких крупных банд, которые совершали свои убийственные практики, оставаясь нераскрытыми в течение нескольких лет. Он упомянул место встречи на следующий февраль некоторых хорошо организованных банд, которые должны были направиться в Гуджарат и Кандеш. Капитан Слиман, казалось, сомневался в его информации; но сопровождал тхага в манговую рощу, в двух этапах от Сангира, на дороге в Серонаж. Они достигли этого места вечером, а утром Феринги указал три места, в которых он и его банда в разные промежутки времени хоронили тела трех групп путешественников, которых они убили. Дерн зарос над всеми местами, и не было видно ни малейших следов того, что его когда-либо тревожили. Под дерном палатки капитана Слимана были найдены тела первой группы, состоявшей из пандита и его шести слуг, убитых в 1818 году. Другая группа из пяти человек, убитых в 1824 году, находилась под землей в месте, где лошади капитана были привязаны на ночь; и четыре брахмана-носильщика воды Ганга с женщиной были похоронены под его спальной палаткой. Прежде чем земля была тронута, капитан Слиман выразил некоторые сомнения; но Феринги, посмотрев на положение некоторых соседних деревьев, сказал, что рискнет своей жизнью на точности своего воспоминания. Рабочие копали пять футов, не обнаружив тел; но в конце концов они были найдены немного глубже, точно так, как описал их тхаг. С этим доказательством его знания логов своих собратьев Феринги была обещана свобода и помилование, если он поможет предать правосудию многие крупные банды, к которым он принадлежал и которые все еще рыскали по стране. Они были арестованы в феврале следующего года в месте встречи, указанном осведомителем, и большинство из них осуждены и казнены.

Насколько мы узнаем от капитана Слимана, который довел свои таблицы только до конца 1835 года. Автор в «Foreign Quarterly Review» предоставляет дополнительный список из 241 человека, заключенного в тюрьму в 1836 году за причастность к убийству и ограблению 474 человек. Из этих преступников 91 был приговорен к смертной казни, а 22 — к пожизненному заключению, оставляя 306, которые были приговорены к пожизненной ссылке или более коротким срокам тюремного заключения, или стали осведомителями, или умерли в тюрьме. Ни один из всего числа не был оправдан.

Как ни велико это число преступников, преданных правосудию, следует опасаться, что должны пройти многие годы, прежде чем зло, столь глубоко укоренившееся, может быть искоренено. Трудность увеличивается из-за полной безнадежности исправления в отношении выживших. Их число все еще оценивается в десять тысяч человек, которые, принимая среднее значение в три убийства ежегодно на каждого, как подсчитано капитаном Слиманом и другими авторами, убивают каждый год тридцать тысяч своих ближних. Это среднее значение, как говорят, ниже отметки; но даже если бы мы взяли его только за треть этого расчета, каким ужасным был бы этот список! Когда религия учит людей сбиваться с пути, они действительно заходят далеко!
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Были представлены и другие. На одном из них была карикатура на мистера Кембла, спрашивающего: «Что вам нужно?», а зритель из партера отвечал: «Старые цены и никаких лож!» На других просто был нарисован большой ключ — намек на один печально известный дом по соседству, обитатели которого, как говорили, были завсегдатаями частных лож. Эти плакаты, по-видимому, раздражали управляющих больше всего остального, и нанятые ими кулачные бойцы яростно нападали на тех, кто их держал. В ту ночь, как, впрочем, и почти каждую ночь, несколько человек были задержаны и заперты в полицейском участке. На следующее утро при появлении в суде их, как правило, отпускали под залог значительных сумм с условием соблюдения общественного порядка. Это обстоятельство лишь усиливало враждебность партера.

Бесполезно было бы описывать сцены хаоса, повторявшиеся ночь за ночью. Около трех недель война продолжалась с неослабевающей яростью. Ее характерные черты почти всегда оставались прежними. Изобретательность была направлена на поиск новых способов шуметь, и удачной идеей сочли поступок одного парня, который пробрался на галерку с колокольчиком мусорщика и неистово звонил в него. В ложи также приводили собак, чтобы добавить их приятные голоса к общему шуму. Животные, казалось, участвовали в этом con amore, и однажды крупный мастиф рычал и лаял так громко, что заслужил своими стараниями троекратное «ура» от довольных зрителей из партера.

Народный энтузиазм в пользу бунта был настолько силен, что хорошо одетые дамы появлялись в ложах с буквами O. P. на шляпках. Шляпы с буквами O. P. для джентльменов были еще более обычным явлением, а некоторые были настолько ревностны в своем деле, что щеголяли в жилетах с вышитой буквой O на одном клапане и P на другом. В моде были также зубочистки O. P.; джентльмены и дамы носили носовые платки с буквами O. P., которыми триумфально размахивали всякий раз, когда шум становился особенно оглушительным. Последнее навело на мысль о флагах O. P., которые время от времени разворачивали с галерки на дюжину футов в длину. Иногда первую часть представления слушали со сравнительным терпением, поскольку большинство друзей управляющего находились в зале. Но как только начиналась продажа билетов за полцены, шум возобновлялся во всей своей первозданной красе. После опускания занавеса стало обычаем петь «Боже, храни короля», причем все сторонники O. P. присоединялись к лояльному хору. Иногда за этим следовало «Правь, Британия», а в двух или трех случаях — пародия на национальный гимн, вызывавшая громкий смех. Один куплет, пожалуй, будет интересен в качестве примера.

«О Джонни Булл, будь верен,
Новым ценам не верь,
Пусть они падут!
Прокляни политику Кембла,
Расстрой его плутовские уловки,
На тебя возлагаем надежды,
Чтобы сокрушить их всех!»








Сделав это, они карабкались по скамьям, устраивали шуточные драки в партере или танцевали знаменитый танец O. P. Последний стоит описать здесь: полдюжины или дюжина парней вставали в круг и поочередно топали то правой, то левой ногой, выкрикивая через равные промежутки времени: «O. P. — O. P.» с протяжным и монотонным звуком. Это неизменно продолжалось до тех пор, пока не гасили свет, после чего бунтовщики расходились, обычно группами по десять-двадцать человек, чтобы защититься от внезапных нападений констеблей.

Примерно в это время их, по-видимому, осенила мысль, что, несмотря на причиняемые управляющему неприятности, они помогают наполнять его казну. На это намекали некоторые газеты, и в результате многие стали воздерживаться от посещения, чтобы наказать его, если возможно, с помощью системы молчания. Но это длилось недолго. Любовь к озорству была для многих из них таким же стимулом, как и вражда к новым ценам. Случайные обстоятельства также способствовали нарушению временного затишья. На Вестминстерских квартальных сессиях 27 октября были предъявлены обвинительные акты сорока одному человеку за создание беспорядков и срыв представлений в театре. Большое жюри отклонило двадцать семь обвинений, оставило два без решения и признало обоснованными обвинения против двенадцати человек. Последние воспользовались своим правом на возражение до начала следующих сессий. Предъявление этих обвинений привело к возобновлению утихающего возбуждения. Другое обстоятельство примерно в то же время придало ему еще больший импульс и дало бунтовщикам лидера, вокруг которого они стремились сплотиться. Мистер Клиффорд, адвокат, появился в партере в ночь на 31 октября с буквами O. P. на шляпе. Будучи человеком известным, он был схвачен констеблями и доставлен в полицейский участок на Боу-стрит, где Брэндон, билетер, обвинил его в буйном и беспорядочном поведении. Это было именно то, что нужно Клиффорду. Он сказал председательствующему магистрату, некоему мистеру Риду, что намеренно выставил буквы на своей шляпе, чтобы вопрос о праве был решен компетентным трибуналом. Он отрицал, что совершил какое-либо правонарушение, и проявил столь глубокое знание закона по этому вопросу, что магистрат, убежденный его доводами, распорядился немедленно освободить его, заявив, что он был взят под стражу без малейших оснований. Результат стал известен в театре несколько минут спустя, где мистер Клиффорд, появившись в качестве победителя, был встречен повторными возгласами «ура». При выходе из театра его приветствовала толпа из пяти-шести сотен человек, собравшихся снаружи, чтобы оказать ему почести. С той ночи можно сказать, что беспорядки возобновились, а «Клиффорд и O. P.» стали боевым кличем партии. Услужливый билетер в то же время стал объектом народной неприязни, и презрение, которое талант и прекрасные качества мистера Кембла не позволяли им питать к нему самому, обрушилось на его подчиненного. Столь сильная неприязнь была направлена на последнего, что в то время возвращение к старым ценам без его увольнения не примирило бы управляющего со зрителями из партера.

В течение нескольких последующих недель, пока беспорядки продолжались с прежней яростью, чеканились медали O. P., которые в большом количестве носили в театре. Немногие из особо рьяных носили их даже на улицах. В моду также вошли шляпы, жилеты и носовые платки, на которых вместо отдельных букв O и P был изображен большой круг O с маленькой буквой P внутри: вот так,
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Управляющие, видя, что мистер Клиффорд так тесно связан с бунтовщиками, решили привлечь его к ответственности. Соответственно, против него и других ответчиков был подан иск в Суд королевской скамьи. 20 ноября генеральный прокурор ходатайствовал перед лордом Элленборо о вынесении постановления, обязывающего Клиффорда обосновать, почему против него не должно быть возбуждено уголовное дело за незаконный сговор с другими лицами с целью запугивания владельцев театра Ковент-Гарден и принуждения их к снижению цен на билеты, что наносило им убытки и ущерб. Ходатайство было удовлетворено, и была назначена дата судебного разбирательства. Тем временем эти разбирательства поддерживали озлобленность сторонников O. P., и каждую ночь после опускания занавеса раздавались три стона в адрес Джона Кембла и три приветственных возгласа в честь Джона Булла.

Именно в этом году праздновался национальный юбилей в честь пятидесятилетия правления Георга III. Когда беспорядки достигли пятидесятой ночи, сторонники O. P. также решили устроить юбилей. Все их предыдущие усилия в плане рева, какими бы великими они ни были, в эту ночь были превзойдены и продолжались бы еще долго после «короткого ночного часа», если бы управляющие мудро не погасили их вместе со светом около одиннадцати часов.

В ожидании уголовного преследования мистер Клиффорд подал иск против Брэндона за незаконное лишение свободы. Дело было назначено к слушанию в Суде общих тяжб на 5 декабря перед лордом-главным судьей Мэнсфилдом. С раннего утра все подходы к суду были запружены нетерпеливой толпой; весь Лондон с тревогой ожидал результата. Толпа была настолько плотной, что адвокаты с трудом пробирались в зал суда. Мистер сержант Бест был нанят со стороны истца, а мистер сержант Шеперд — для защиты. Ответчик представил два возражения: во-первых, что он не виновен, и, во-вторых, что он действовал правомерно. Сержант Бест, излагая дело истца, возложил вину за все произошедшие беспорядки на управляющих и утверждал, что его клиент, прикрепив буквы O. P. к своей шляпе, не совершил никакого правонарушения. Даже если бы он присоединился к шуму, чего он не делал, это не подвергло бы его наказанию за участие в бунте. Затем были вызваны несколько свидетелей, чтобы подтвердить факт задержания мистера Клиффорда, слушание дела перед магистратом на Боу-стрит и его окончательное освобождение. Сержант Шеперд долго выступал с другой стороны и утверждал, что его клиент был полностью оправдан, взяв под стражу человека, который подстрекал других к нарушению общественного порядка.

Лорд-главный судья подвел итоги с явным пристрастием в пользу ответчика. Он сказал, что среди публики распространилось неверное представление о своих правах. Даже если предположить, что цель бунтовщиков была справедливой и законной, они не были уполномочены добиваться ее нечестными средствами. Для того чтобы составить состав бунта, не обязательно совершать личное насилие, и ему показалось, что ответчик не действовал ненадлежащим образом, взяв под стражу человека, который демонстрацией символа поощрял других к участию в бунте.

Присяжные удалились для вынесения вердикта. Толпа снаружи и внутри суда ожидала результата в лихорадочном напряжении. Прошло полчаса, когда присяжные вернулись с вердиктом в пользу истца — убытки в пять фунтов. Удовлетворение зрителей было заметно на их лицах, в то время как лицо судьи выражало противоположное чувство. Повернувшись к старшине присяжных, его светлость спросил, по какому из двух пунктов, переданных им на рассмотрение, а именно: по общему вопросу о том, был ли совершен бунт, и, если был совершен, участвовал ли в нем истец, они вынесли свой вердикт?

Старшина заявил, что все они в целом придерживаются мнения, что истец был арестован незаконно. Этот расплывчатый ответ не удовлетворил его светлость, и он повторил свой вопрос. Однако он не смог получить более удовлетворительного ответа. Очевидно, раздосадованный тем, что он счел тупостью или предвзятостью присяжных, он повернулся к адвокатам и сказал, что в обществе распространился дух озорного и разрушительного характера, который, если его не подавить, грозит ужасными последствиями. Страна погибнет, сказал он, и правительство будет свергнуто, если такой дух поощрять; невозможно, чтобы это закончилось добром. Время, разрушитель и исполнитель предсказаний, доказало, что его светлость был лжепророком. Безвредная война O. P. не привела к таким ужасным результатам.

Следовало ожидать, что после этого триумфа война в партере разгорится с удвоенной яростью. Бунт, начинающийся при продаже билетов за полцены, не удовлетворил бы возбужденные чувства сторонников O. P. в ночь такой победы. Задолго до того, как поднялся занавес, зал был заполнен ими, и было выставлено несколько плакатов, которые констебли и друзья управляющих, как обычно, старались разорвать в клочья. На одном из них, постигшем такая участь, было написано: «Успех O. P.! Британские присяжные навсегда!» Его вскоре заменили другим с аналогичным содержанием. Излишне описывать последовавший шум: прыжки, драки, рев и вой. Еще девять ночей продолжалась та же система; но конец был близок.

14-го числа в таверне «Корона и якорь» был дан торжественный обед в честь победы мистера Клиффорда. «Осуждающие управленческую наглость», как они себя называли, присутствовали в значительном количестве; мистер Клиффорд был избран председателем. Скатерти были убраны, произнесено несколько речей, когда компания была удивлена сообщением о том, что их заклятый враг лично просит аудиенции. Прошло некоторое время, прежде чем они смогли поверить, что мистер Кембл осмелился явиться в такое место. После некоторых переговоров управляющего допустили, и состоялось совещание. В конечном итоге был подписан и скреплен печатью договор, который положил конец долгой войне O. P. и восстановил мир в театре.

Все это время беспорядки в театре продолжались с прежним пылом. Шла уже шестьдесят шестая ночь, а бунтовщики все еще не устали — все еще были полны решимости сопротивляться до конца. В разгар событий прибыл джентльмен из «Короны и якоря» и объявил партеру, что мистер Кембл присутствовал на обеде и наконец уступил требованиям публики. Он заявил, что между ним и Комитетом по защите лиц, находящихся под следствием, было достигнуто соглашение о том, что цены на ложи останутся повышенными; что цена в партер будет снижена до трех шиллингов и шести пенсов; что частные ложи будут упразднены; и что все судебные преследования с обеих сторон будут немедленно прекращены. Это объявление было встречено оглушительными аплодисментами. Как только первый порыв энтузиазма прошел, сторонники O. P. захотели подтверждения этой новости и начали громко звать мистера Кембла. Он еще не вернулся из «Короны и якоря», но зрители в партере об этом не знали и почти полчаса поддерживали невыносимый шум. Наконец великий актер появился в своем прогулочном костюме, с тростью в руке, в том виде, в каком он покинул таверну. Прошло много времени, прежде чем он смог добиться тишины. Он самым почтительным образом извинился за то, что предстал перед ними в столь неподобающем костюме, что было вызвано исключительно его неосведомленностью о том, что ему придется появиться перед ними в ту ночь. Объявив, насколько позволяли случайные прерывания, согласованные условия, он добавил: «Чтобы не осталось ни следа, ни воспоминания о прошлых разногласиях, которые, к сожалению, так долго преобладали, он был уполномочен владельцами сказать, что они самым искренним образом сожалеют о выбранном курсе и обязуются, со своей стороны, немедленно прекратить все судебные разбирательства». Аплодисменты, которыми встретили эту речь, были прерваны в конце громкими криками из партера: «Уволить Брэндона», в то время как один или двое воскликнули: «Мы хотим старые цены в целом — шесть шиллингов за ложи». После безуспешной попытки снова обратиться к ним по этому пункту, мистер Кембл отвесил почтительные и неоднократные поклоны и удалился. Шум продолжался до тех пор, пока Мунден не вышел вперед, ведя за руку присмиревшего билетера с раскаянием на лице и письменным извинением в руках, которое он попытался прочитать. Его присутствие утроило шум, и под крики «Мы не будем его слушать!», «Где его хозяин?» он был вынужден удалиться. Мистер Харрис, сын соуправляющего Кембла, впоследствии пытался склонить аудиторию в его пользу; но это было бесполезно; ничто, кроме его увольнения, не могло удовлетворить оскорбленное величие партера. Среди этого шума занавес наконец опустился, и танец O. P. был исполнен в последний раз в стенах Ковент-Гардена.

На следующую ночь было объявлено, что Брэндон ушел со своей должности. Это повернуло вспять волну народной неприязни. Шли спектакли «Колесо фортуны» и послепьеса. Зал был переполнен; желание быть довольными было заметно на каждом лице, и когда мистер Кембл, исполнивший свою любимую роль Пенраддока, появился на сцене, его встретили самыми бурными аплодисментами. Шум полностью прекратился, а символы оппозиции исчезли. Аудитория, погруженная в внимание, не издавала иных звуков, кроме звуков восхищения гением актера. Когда по ходу своей роли он повторил слова: «Итак! Я снова в Лондоне!», уместность этого выражения обстоятельствам вечера была прочувствована всеми присутствующими и признана раскатом шумных и трижды повторенных аплодисментов. Это была триумфальная сцена для мистера Кембла после его долгих неприятностей. Он одержал двойную победу. Он не только как управляющий успокоил упорную оппозицию театралов, но и как актер вынудил одну из самых больших аудиторий, которые он когда-либо видел, выразить одобрение более сердечное и единодушное, чем когда-либо прежде. Народная благосклонность не только обратилась к нему; она охватила всех, кто был связан с театром, кроме бедной жертвы, Брэндона. Большинство любимых актеров были вызваны перед занавесом, чтобы поклониться и получить признание партера. В конце представлений несколько человек, непримиримых и упрямых, подняли слабый крик: «Старые цены за ложи», но их быстро заставили замолчать повторными возгласами большинства или криками: «Выгнать их!». Плакат, последний в своем роде, был в то же время выставлен в передней части партера, с надписью крупными буквами: «Мы удовлетворены».

Так закончились знаменитые войны O. P., которые в течение почти трех месяцев держали столицу в смятении. И в конце концов, каков был великий результат? Как будто все это было пародией на более разрушительные, но едва ли более разумные войны, записанные в истории, — все началось с несправедливости, продолжалось в горечи духа и закончилось, подобно труду горы, рождением мыши. Снижение цены на вход в партер на шесть пенсов и увольнение несчастного слуги, чьей единственной виной было чрезмерное рвение на службе у своих хозяев, — таковы были великие победы сторонников O. P.



 













ТХАГИ, или ФАНСИГАРЫ.

Orribili favelle — parole di dolor. — ДАНТЕ.


Среди черных дел, которые суеверие навязало в качестве обязанностей своим несчастным приверженцам, нет ничего более ужасного, чем практика убийц, которые под именем тхагов, или фансигаров, так долго были бичом Индии. Веками они следовали своему мрачному и страшному призванию, превращая убийство в науку или превознося его как добродетель, достойную того, чтобы практиковаться только расой, обласканной Небесами. В последние годы это чудовищное заблуждение привлекло большое внимание как в этой стране, так и в Индии; внимание, которое, как можно надеяться, вскоре приведет к искоренению доктрины, столь отвратительной и антигуманной. Хотя британское правительство распространялось на Индостан в течение столь долгого времени, не похоже, чтобы европейцы даже подозревали о существовании этой таинственной секты до начала нынешнего столетия. В 1807 году случайно была обнаружена банда тхагов, нагруженная добычей убитых путешественников. Начатые тогда расследования открыли изумленному правительству систему беззакония, не имеющую аналогов в истории человечества. Последующие исследования расширили знания; и, пролив свет на специфические привычки убийц, объяснили причину, по которой их преступления так долго оставались нераскрытыми. На следующих страницах будет представлен краткий обзор всей информации, которая достигла Европы относительно них, полученной главным образом из трактата доктора Шервуда по этому вопросу, опубликованного в 1816 году, и еще более ценной и недавней работы мистера Слимана под названием «Рамасиана; или Словарь специфического языка тхагов».

Последователи этой секты называются тхагами, или т'хагами, а их профессия — тхаги. На юге Индии их называют фансигарами: первое слово означает «обманщик», а второе — «душитель». Оба они удивительно уместны. Профессия тхага является наследственной и охватывает, как полагают, в каждой части Индии группу по меньшей мере из десяти тысяч человек, обученных убийству с детства; совершающих его в тайне и молчании, но гордящихся им и ставящих его практику выше любой земной чести. В зимние месяцы они обычно следуют какому-нибудь почтенному призванию, чтобы избежать подозрений; а летом они отправляются бандами по всем дорогам Индии, чтобы грабить и уничтожать. Эти банды обычно насчитывают от десяти до сорока тхагов, а иногда до двухсот. Каждый душитель снабжен петлей, чтобы расправиться с несчастной жертвой, так как тхаги считают делом чести никогда не причинять смерть никакими другими средствами. Когда банды очень велики, они делятся на более мелкие группы; и каждая, выбирая другой маршрут, прибывает к одному и тому же общему месту встречи, чтобы разделить добычу. Они иногда путешествуют под видом почтенных торговцев; иногда как сипаи или туземные солдаты; а в других случаях — как правительственные чиновники. Если им случается встретить беззащитного путника, его судьба предрешена. Один тхаг приближается к нему сзади и набрасывает конец кушака ему на шею; другой конец в то же мгновение подхватывается вторым, перекрещивается за шеей и туго затягивается, в то время как другой рукой двое тхагов толкают его голову вперед, чтобы ускорить удушение: третий тхаг в тот же момент хватает путешественника за ноги, и он брошен на землю, будучи трупом еще до того, как коснется ее.

Но одинокие путешественники — не та добыча, которую они стремятся искать. Богатый караван из сорока или пятидесяти человек нередко уничтожался ими; ни одной душе не позволялось спастись. Действительно, в истории едва ли найдется случай спасения кого-либо из их рук, настолько уверенно принимаются их меры и настолько хорошо они заранее просчитывают все риски и трудности предприятия. Каждому члену банды отведена своя особая обязанность. При приближении к городу или караван-сараю двое или трое, известные как сутхаи, или «завлекатели», посылаются вперед, чтобы узнать, есть ли там путешественники; узнать, если возможно, количество денег или товаров, которые они несут с собой, время их отправления утром или любые другие подробности, которые могут быть полезны. Если могут, они вступают с ними в разговор, притворяются, что едут в то же место, и предлагают для взаимной безопасности путешествовать вместе. Эта информация должным образом передается остальной части банды. Место, обычно выбираемое для убийства, — это какая-нибудь уединенная часть дороги вблизи джунглей, а время — как раз перед сумерками. По заданным сигналам, понятным только им самим, разведчики партии занимают позиции впереди, сзади и по бокам, чтобы обезопасить себя от внезапного нападения. Душитель и помощник душителя, называемые бхуртоте и шамшеа, располагаются один справа, другой слева от жертвы, не вызывая его подозрений. По другому сигналу петля закручивается, туго затягивается сильной рукой с каждого конца, и путешественник за несколько секунд отправляется в вечность. Десять, двенадцать, двадцать, а в некоторых случаях и шестьдесят человек были таким образом отправлены на тот свет в один и тот же момент. Если какая-либо жертва по редкой случайности ускользнет из их рук, она попадает в руки разведчиков, которые стоят в пределах слышимости, которые набрасываются на него и вскоре одолевают.

Их следующая забота — избавиться от тел. Они настолько осторожны, чтобы предотвратить обнаружение, что обычно ломают все суставы, чтобы ускорить разложение. Затем они разрезают тело, чтобы предотвратить его вздутие в могиле и появление трещин в почве над ней, благодаря чему шакалы могли бы быть привлечены к месту и тем самым привести к обнаружению. Когда приходится хоронить тело в часто посещаемом районе, они разводят огонь над могилой, чтобы стереть следы свежевскопанной земли. Иногда могильщики банды, чья должность, как и у всех остальных, является наследственной, отправляются копать могилы утром в каком-нибудь отдаленном месте, через которое, как известно, будут проезжать путешественники. Душители тем временем спокойно путешествуют со своими жертвами, беседуя с ними самым дружелюбным образом. К наступлению темноты они приближаются к месту, выбранному для убийства; подается сигнал, и они падают в могилы, которые были готовы для них с рассвета. В одном случае, описанном капитаном Слиманом, группа из пятидесяти девяти человек, состоящая из пятидесяти двух мужчин и семи женщин, была таким образом одновременно задушена и брошена в могилы, приготовленные для них утром. Некоторые из этих путешественников были верхом и хорошо вооружены, но тхаги, которых, по-видимому, было более двухсот в банде, предусмотрели все риски неудачи. Единственным оставшимся в живых из всей этой многочисленной группы был четырехлетний ребенок, который впоследствии был посвящен во все тайны тхаги.

Если они не могут найти удобной возможности избавиться от тел, они везут их много миль, пока не доберутся до места, безопасного от вторжения, и до почвы, приспособленной для их принятия. Если страх перед разложением побуждает их поторопиться, они устанавливают большой экран или палатку, как это делают другие путешественники, и хоронят тело внутри ограждения, притворяясь, если задают вопросы, что внутри находятся их женщины. Но это случается только тогда, когда они неожиданно сталкиваются с жертвой. В убийствах, которые они спланировали заранее, поиск места погребения никогда не оставляется на волю случая.

Путешественники, которым не посчастливилось остановиться в том же чоутри или гостинице, что и тхаги, часто бывают убиты ночью. Либо против их вероучения уничтожать спящего, либо они находят трудность в наложении петли на шею человека в лежачем положении. Когда это так, спящий внезапно пробуждается от тревоги из-за змеи или скорпиона. Он вскакивает на ноги и обнаруживает роковой кушак на своей шее. — Он никогда не спасается.

В дополнение к этим тхагам, которые часто посещают шоссе, есть другие, которые наводняют реки и называются пунгу. Они не отличаются по вероучению, а только в нескольких своих обычаях, от своих братьев на берегу. Они плавают вверх и вниз по рекам на своих собственных лодках, притворяясь важными путешественниками или паломниками, направляющимися в Бенарес, Аллахабад или другие священные места или возвращающимися оттуда. Лодочники, которые также являются тхагами, внешне ничем не отличаются от обычных лодочников на реке. Уловки, используемые для заманивания жертв на борт, точно такие же, как те, что применяются тхагами на шоссе. Они посылают своих «завлекателей», чтобы завязать знакомство с путешественниками и выяснить направление, в котором они направляются. Они всегда притворяются, что едут в то же место, и хвастаются превосходными удобствами лодки, на которой они плывут. Путешественники попадают в ловушку, их ведут к капитану тхагов, который очень часто, чтобы развеять подозрения, возражает против того, чтобы взять их, но в конечном итоге соглашается за умеренную плату. Лодка отходит на середину потока; жертвы развлекаются и часами поддерживаются в разговоре своими коварными врагами, пока сверху на палубе не раздаются три удара. Это сигнал от тхагов, следящих за обстановкой, что путь свободен. В одно мгновение роковая петля готова, и путешественников больше нет. Тела затем выбрасываются, теплые и пульсирующие, в реку через отверстие в борту лодки, устроенное специально для этой цели.

Речной тхаг, который был задержан, стал осведомителем, чтобы спасти свою жизнь, и дал следующие показания относительно практики своего братства: — «Мы сели на борт в Раджмахале. Путешественники сидели на одной стороне лодки, а тхаги — на другой; в то время как мы трое (он сам и два «душителя») были помещены на корме, тхаги слева от нас, а путешественники справа. Некоторые из тхагов, одетые как лодочники, были на палубе, а другие шли вдоль берега реки и тянули лодку за джун, или веревку, и все в то же время были начеку. Мы догнали пинас джентльмена и две багажные лодки и были вынуждены остановиться и дать им пройти. Путешественники казались встревоженными; но их успокоили, сказав, что люди на веревке устали и должны подкрепиться. Они вытащили что-то и начали есть; и когда пинас ушел далеко вперед, они возобновили свою работу, и наша лодка двинулась дальше. Был уже полдень; и когда сверху был подан сигнал, что все чисто, пять тхагов, сидевших напротив путешественников, набросились на них и с помощью других задушили их. Сделав это, они сломали им позвоночные кости, а затем выбросили их через отверстие, сделанное сбоку, в реку и продолжили свой путь; лодка все это время тянулась людьми на берегу».

То, что такие зверства могли совершаться почти два столетия, не привлекая внимания британского правительства, кажется невероятным. Но наше удивление уменьшится, если мы задумаемся о крайней осторожности тхагов и обычных опасностях путешествий в Индии. Тхаги никогда не убивают человека рядом с его собственным домом, и они никогда не избавляются от своей добычи рядом с местом убийства. Они также платят, наравне с другими и менее жестокими грабителями, часть своих доходов полигарам, или местным властям районов, в которых они проживают, чтобы обеспечить защиту. Друзья и родственники жертв, возможно, за тысячу миль отсюда, никогда не догадываются об их судьбе, пока не пройдет время, когда любое расследование будет бесплодным или, по крайней мере, чрезвычайно трудным. У них нет никаких зацепок к убийцам, и очень часто они приписывают диким зверям джунглей резню, совершенную тем более диким зверем — человеком.

Существует несколько ступеней, которые должен пройти каждый член братства, прежде чем достигнет высокого звания бхартота, или душителя. Сначала он работает разведчиком, затем могильщиком, потом шумсией, или держателем рук, и, наконец, бхартотом. Когда человек не из рода тхагов или не воспитывался среди них с младенчества, но желает стать душителем, он просит самого старого, благочестивого и опытного тхага взять его под свое покровительство и сделать своим учеником; под его руководством он проходит регулярное посвящение. Когда он приобретает достаточный опыт на низших ступенях профессии, он обращается к своему гуру, или наставнику, чтобы тот завершил его обучение и сделал из него душителя. Возможность представляется, когда нужно убить одинокого путника; тогда новичок вместе со своим наставником, убедившись, что намеченная жертва спит и находится в безопасности до их возвращения, отправляются на соседнее поле и совершают несколько религиозных обрядов в сопровождении трех или четырех старейших и самых надежных членов банды. Гуру сначала возносит молитву богине, говоря: «О, Кали! Кун-кали! Бхуд-кали! О, Кали! Маха-кали! Калькутта Вали! Если тебе угодно, чтобы путник, находящийся сейчас в нашем пристанище, погиб от рук этого твоего раба, даруй нам доброе предзнаменование». Затем они садятся и ждут доброго знака; если они получают его в течение получаса, то заключают, что их богиня благосклонна к притязаниям нового кандидата на вступление. Если же знамение дурное или его нет вовсе, то кто-то другой из тхагов должен лишить путника жизни, а претендент должен ждать более благоприятного случая, очищаясь тем временем молитвой и смирением ради милости богини. Если доброе предзнаменование получено, они возвращаются в свои покои; гуру берет платок и, повернувшись лицом на запад, завязывает на одном его конце узел, вложив туда рупию или другую серебряную монету. Этот узел называется гур-хат, или священный узел, и никому, кто не был должным образом посвящен, не дозволено его завязывать. Претендент благоговейно принимает его правой рукой от своего гуру и встает над спящей жертвой, а рядом с ним встает шумсия, или держатель рук. Путника будят, платок набрасывают ему на шею и по сигналу гуру затягивают до тех пор, пока жертва не будет задушена; шумсия при этом держит руки жертвы, чтобы та не могла оказать сопротивления. Когда дело завершено, бхартот (уже не претендент, а принятый член) благоговейно склоняется в пыль перед своим гуру и касается его ног обеими руками, а затем оказывает то же почтение своим родственникам и друзьям, собравшимся засвидетельствовать этот торжественный обряд. Затем он ждет другого благоприятного знамения, после чего развязывает узел и вынимает рупию, которую отдает своему гуру вместе с любым другим серебром, которое может быть при нем. Гуру добавляет немного своих денег, на которые покупает то, что они называют гур, или освященный сахар, после чего совершается торжественное жертвоприношение, на которое приглашается вся банда. Отношения между гуру и его учеником считаются самыми священными из всех возможных и сохраняются до конца жизни. Тхаг может предать своего отца, но никогда — своего гуру.

Мрачная и отталкивающая картина, которую мы уже нарисовали, станет еще темнее и неприятнее, если мы рассмотрим мотивы, побуждающие этих людей к систематическим убийствам. Ужасны их деяния, если бы ими двигала лишь жажда наживы, но бесконечно ужаснее осознавать, что к надежде на добычу примешивается идея долга и религии, превращая их в бич для ближних своих. Если бы грабеж был их единственной целью, можно было бы надеяться, что, разбогатев, член братства оставил бы свои адские труды; но мрачное суеверие, которое он лелеет, велит ему никогда не останавливаться. Он был послан в мир, чтобы быть убийцей людей, и он религиозно исполняет свое предназначение. Столь же религиозно он воспитывает своих детей, чтобы они продолжали ту же карьеру, с самого раннего возраста внушая им, что тхаги — самая благородная профессия, которой может следовать человек, и что темная богиня, которой они поклоняются, всегда будет посылать богатых путников своим ревностным преданным.

Ниже приводится дикая и поразительная легенда, на которой тхаги основывают божественное происхождение своей секты. Они верят, что в глубокой древности на земле обитал гигантский демон, который пожирал людей, как только они появлялись на свет. Он был такого высокого роста, что когда шагал по самым бездонным глубинам великого моря, волны даже во время бури не достигали его пояса. Его ненасытный аппетит к человеческой плоти почти обезлюдил мир, пока Бхавани, Кали или Дэви, богиня тхагов, не решила спасти человечество, уничтожив чудовище. Собравшись с силами для схватки, она вооружилась огромным мечом и, встретив демона, пронзила его тело. Его кровь хлынула потоками, когда он упал замертво к ее ногам; но из каждой капли возникало новое чудовище, столь же алчное и ужасное, как первое. Богиня снова подняла свой тяжелый меч и сотнями рубила адское отродье; но чем больше она убивала, тем многочисленнее они становились. Каждая капля их крови порождала демона; и хотя богиня пыталась слизывать кровь, прежде чем та обретала жизнь, они размножались так быстро, что труд по их истреблению стал невыносимым. Пот градом катился по ее рукам, и она была вынуждена искать иной способ их уничтожения. В этой чрезвычайной ситуации она создала двух мужчин из пота своего тела, которым доверила священную задачу избавить землю от монстров. Каждому из них она дала по платку и показала, как убивать, не проливая крови. От нее они научились завязывать роковую петлю; и под ее руководством они стали такими искусными душителями, что за очень короткое время раса демонов исчезла.

Когда убивать стало некого, двое мужчин разыскали великую богиню, чтобы вернуть платки. Благодарная Бхавани пожелала, чтобы они оставили их себе как память об их героических подвигах; и чтобы они никогда не утратили ловкости, приобретенной при их использовании, она повелела, чтобы впредь они душили людей. Это были два первых тхага, и от них произошел весь род. Первым тхагам богиня оказывала свои милости более прямо, чем их преемникам. Поначалу она бралась хоронить тела всех людей, которых они убивали и грабили, при условии, что они никогда не будут оглядываться, чтобы увидеть, что она делает. Это повеление свято соблюдалось многие века, и тхаги с безграничной верой полагались на обещание Бхавани; но по мере того как люди становились все более порочными, неукротимое любопытство одного молодого тхага прогневало богиню и привело к тому, что она лишила их части своей милости. Этот юноша, снедаемый желанием увидеть, как она делает могилы, оглянулся и увидел, что она не хоронит, а пожирает тело только что задушенного человека. Половина еще трепещущих останков болталась у нее на губах. Она была так сильно разгневана, что с тех пор приговорила тхагов самих хоронить своих жертв. Другое предание гласит, что богиня просто подбрасывала тело в воздух; и поскольку она была нага, ее гнев усилился от того, что взоры смертных созерцали ее прелести. Прежде чем окончательно оставить своих преданных, она подарила им один из своих зубов в качестве кирки, одно из своих ребер — в качестве ножа, а подол своего одеяния — в качестве петли. С тех пор она не являлась человеческим взорам.

Поскольку первоначальный зуб был утерян в ходе веков, каждая значительная банда тхагов с большой тщательностью и множеством церемоний изготавливает новые кирки, которые используются для рытья могил задушенных путников. Племя относится к кирке с величайшим почтением. Краткое описание процесса ее изготовления и совершаемых обрядов может быть интересно, поскольку еще больше раскрывает их мрачное суеверие. Прежде всего, необходимо выбрать счастливый день. Затем главный тхаг дает указание кузнецу выковать священный инструмент: никому другому не дозволено видеть эту операцию. Кузнец не должен заниматься никакой другой работой, пока она не будет завершена, а главный тхаг никогда не отходит от него во время процесса. Когда инструмент готов, его необходимо освятить для особого служения Бхавани. Для этой церемонии выбирается другой счастливый день, при этом следят, чтобы тень от чего-либо земного не упала на кирку, иначе ее магическая сила будет навсегда уничтожена. Затем ученый тхаг садится, поворачивается лицом на запад и принимает кирку в медном блюде. Пробормотав заклинание, он бросает ее в заранее подготовленную яму, где ее омывают чистой водой. Затем ее вынимают и снова моют трижды: первый раз в воде с сахаром, второй — в кислом молоке, третий — в спиртном. Затем ее высушивают и помечают от головки до острия семью красными точками. Это первая часть церемонии; вторая состоит в ее очищении огнем. Кирку снова кладут на медное блюдо вместе с кокосовым орехом, сахаром, гвоздикой, белым сандаловым деревом и другими предметами. Затем разводят огонь из древесины манго в смеси с сухим коровьим навозом, и совершающий обряд тхаг, взяв кирку обеими руками, семь раз проносит ее сквозь пламя.

Теперь остается выяснить, благосклонна ли богиня к своим последователям. Для этого кокосовый орех берут с блюда и кладут на землю. Совершающий обряд тхаг, поворачиваясь к зрителям и держа поднятую кирку, спрашивает: «Ударить ли мне?» После получения согласия он ударяет по ореху обухом кирки, восклицая: «Слава тебе, могучая Дэви! Великая мать всех нас!» Зрители отвечают: «Слава тебе, могучая Дэви! Процветай, о дети твои, тхаги!»

Если орех расколот с первого удара, богиня благосклонна; если нет — она немилостива: весь их труд напрасен, и церемонию следует повторить в более подходящем случае. Но если знак благоприятный, кирку осторожно заворачивают в белую ткань и поворачивают на запад, при этом все зрители простираются перед ней ниц. Затем ее зарывают в землю острием в том направлении, в котором банда желает отправиться в предстоящую экспедицию. Если богиня хочет предупредить их, что они будут неудачливы или что они выбрали неверный путь, тхаги верят, что острие кирки повернется и укажет на лучший путь. Во время экспедиции она доверяется самому благоразумному и образцовому тхагу отряда: его обязанность — крепко держать ее. Если он случайно уронит ее, в банде распространяется ужас: считается, что богиня оскорблена; предприятие немедленно прекращается, и тхаги возвращаются домой в унижении и печали, чтобы принести жертвы своему мрачному божеству и вернуть ее утраченную милость. Настолько велико почтение, с которым они относятся к священной кирке, что тхаг никогда не нарушит клятву, данную на ней. Он боится, что если он совершит клятвопреступление, его шея будет так свернута оскорбленной Бхавани, что лицо повернется к спине, и что через несколько дней он скончается в мучительных агониях.

Тхаги — прилежные наблюдатели знаков и предзнаменований. Ни одна экспедиция никогда не предпринимается до того, как будут торжественно совершены ауспиции. По этому поводу капитан Слиман говорит: «Даже самые разумные из тех, кто пошел на сотрудничество со следствием и много лет были со мной, как индусы, так и мусульмане, верят, что их успех или неудача зависели от мастерства, с которым были обнаружены и истолкованы предзнаменования, и от строгости, с которой их соблюдали и исполняли. Один из старых членов синдоусского рода сказал мне в присутствии двенадцати других из Хайдарабада, Бихара, Доаба, Ауда, Раджпутаны и Бунделкханда, что если бы они не следили за этими знамениями, они никогда не смогли бы так процветать. В обычных случаях убийств другие люди редко избегали наказания, в то время как они и их семьи процветали на протяжении десяти поколений, хотя и убили сотни людей. "Это", — сказал тхаг, — "никогда не могло бы случиться, если бы мы не следили за знамениями и если бы знамения не были предназначены для нас. Вокруг нас всегда были знаки, чтобы направлять нас к богатой добыче и предупреждать об опасности, если бы мы были достаточно мудры, чтобы их распознать, и достаточно религиозны, чтобы следовать им". Каждый присутствовавший тхаг согласился с ним от всей души».

Когда один тхаг, отличавшийся изысканными манерами и большим красноречием, был спрошен местным джентльменом в присутствии капитана Слимана, не чувствует ли он угрызений совести, убивая невинных людей, он с улыбкой ответил, что нет. «Разве кто-нибудь, — сказал он, — чувствует угрызения совести, занимаясь своим ремеслом? И разве не все наши ремесла назначены нам Провидением?» Затем его спросили, сколько людей он убил собственными руками за свою жизнь? «Я не убил ни одного», — был ответ. «Как! Разве вы не описывали множество убийств, в которых участвовали?» «Верно; но вы полагаете, что это я их совершил? Разве человек убивает, когда убивает человек? Разве не рука Божья убивает, и разве мы не просто инструменты в руках Божьих?»

В другом случае Сахиб, тхаг, пошедший на сотрудничество со следствием, на вопрос, не чувствовал ли он никогда жалости или угрызений совести, убивая стариков, маленьких детей или людей, с которыми он сидел и беседовал и которые, возможно, рассказывали ему о своих личных делах — своих надеждах и страхах, своих женах и детях, — без колебаний ответил, что никогда. С того момента, как предзнаменования были благоприятными, тхаги считали всех встреченных ими путников жертвами, брошенными им в руки их божеством, чтобы они были убиты. Тхаги были лишь инструментами в руках Бхавани для их уничтожения. «Если бы мы не убивали их, — сказал Сахиб, — богиня никогда больше не была бы к нам благосклонна, и мы и наши семьи оказались бы в нищете и нужде. Если мы видим или слышим дурное предзнаменование, это приказ богини не убивать путников, за которыми мы охотимся, и мы не смеем ослушаться».

Как только экспедиция спланирована, к богине обращаются за советом. В день, выбранный для отправления, который никогда не приходится на несчастливые месяцы июль, сентябрь и декабрь, а также не на среду или четверг, главный тхаг отряда наполняет медный кувшин водой, который несет в правой руке сбоку. Левой рукой он прижимает к груди священную кирку, тщательно завернутую в белую ткань, вместе с пятью узлами куркумы, двумя медными и одной серебряной монетой. Затем он медленно движется вперед, сопровождаемый всей бандой, к какому-нибудь полю или уединенному месту, где, остановившись и повернувшись лицом в том направлении, в котором они хотят следовать, он возводит глаза к небу, говоря: «Великая богиня! Вселенская мать! Если эта наша задуманная экспедиция угодна тебе, помоги нам и дай нам знаки твоего одобрения». Все присутствующие тхаги торжественно повторяют молитву за своим предводителем и в молчании ждут знамения. Если в течение получаса они видят пилхао, или доброе предзнаменование слева, это означает, что богиня взяла их за левую руку, чтобы вести их; если они видят тибхао, или знамение справа, это означает, что она взяла их и за правую руку. Затем предводитель ставит медный кувшин на землю и садится рядом с ним, повернувшись лицом в том же направлении, на семь часов, в течение которых его последователи делают все необходимые приготовления к путешествию. Если в течение этого интервала не наблюдается никаких неблагоприятных знаков, экспедиция медленно продвигается вперед, пока не доходит до берега ближайшего ручья, где они все садятся и едят гур, или освященный сахар. Любые дурные предзнаменования, замеченные после этой церемонии, могут быть отведены жертвоприношениями; но любые дурные предзнаменования до нее немедленно положили бы конец экспедиции.

К числу дурных предзнаменований относятся следующие: если медный кувшин падает из рук джемадара, или предводителя, это грозит великим злом либо ему, либо банде, а иногда и обоим. Если они встречают похоронную процессию, слепого, хромого, торговца маслом, плотника, гончара или учителя танцев, экспедиция будет опасной. Точно так же несчастливым считается чихнуть, встретить женщину с пустым ведром, пару шакалов или зайца. Пересечение ими пути последним считается особенно неблагоприятным. Его крик ночью слева иногда является добрым предзнаменованием, но если они слышат его справа — это очень плохо; предупреждение, посланное им от Бхавани, что будет опасность, если они убьют. Если они проигнорируют это предупреждение и, ведомые надеждой на наживу, задушат какого-нибудь путника, они либо не найдут у него никакой добычи, либо такой, которая в конечном итоге приведет к разорению и рассеянию банды. Бхавани разгневается на своих детей и, заставив их погибнуть в джунглях, пошлет зайцев пить воду из их черепов.

Добрых предзнаменований не меньше, чем дурных. Успешную экспедицию обещает, если в первый день они проходят через деревню, где идет ярмарка. Также считается удачным, если они слышат плач по умершим в любой деревне, кроме своей собственной. Встретить женщину с кувшином, полным воды на голове, предвещает процветающее путешествие и благополучное возвращение. Знамение еще более благоприятно, если она находится в состоянии беременности. О тхагах племен джумалдехи и лодаха говорят, что они всегда заставляют самого молодого тхага в отряде пять раз пнуть тело первого человека, которого они задушили, в спину, полагая, что это принесет им удачу. Эта практика, однако, не является всеобщей. Если они слышат крик осла слева в начале экспедиции, а вскоре после этого — другого справа, они верят, что будут исключительно успешны, что задушат множество путников и найдут богатую добычу.

После каждого убийства всей бандой совершается торжественное жертвоприношение, называемое тупони. Гур, или освященный сахар, кладется на большую ткань или одеяло, расстеленное на траве. Рядом помещается священная кирка и серебряная монета в качестве подношения. Джемадар, или глава отряда, вместе со всеми старейшими и самыми благоразумными тхагами занимают места на ткани и поворачиваются лицом на запад. Те тхаги, которым не хватило места на привилегированной ткани, садятся вокруг как можно ближе к ней. Затем выкапывается яма, в которую джемадар выливает небольшое количество гура, молясь при этом, чтобы богиня всегда вознаграждала своих последователей обильной добычей. Все тхаги повторяют молитву за ним. Затем он окропляет водой кирку и кладет немного гура на голову каждого, кто занял место рядом с ним на ткани. Наступает короткая пауза, после чего дается сигнал к удушению, как будто вот-вот должно быть совершено убийство, и каждый тхаг съедает свой гур в торжественном молчании. Настолько мощное впечатление производит на их воображение эта церемония, что она почти доводит их до исступления от энтузиазма. Капитан Слиман рассказывает, что когда он упрекал тхага за его участие в убийстве большой жестокости и спрашивал, не чувствовал ли он жалости, тот ответил: «Мы все иногда чувствуем жалость; но гур тупони меняет нашу природу; он изменил бы природу лошади. Пусть кто-нибудь хоть раз попробует этот гур, и он станет тхагом, даже если он знает все ремесла и обладает всем богатством мира. Я никогда не нуждался в еде; семья моей матери была богатой, а ее родственники занимали высокие должности. Я сам занимал высокую должность и стал таким любимцем, куда бы я ни приходил, что был уверен в продвижении по службе; однако я всегда был несчастен, когда был вдали от своей банды, и вынужден был вернуться к тхаги. Мой отец заставил меня попробовать этот роковой гур, когда я был еще мальчишкой; и если бы я прожил тысячу лет, я никогда не смог бы заниматься никаким другим ремеслом».

Обладание богатством, положение в обществе и уважение ближних не могли удержать этого человека от убийств. По его необычайному признанию мы можем судить о крайней трудности искоренения секты, которая побуждается к своим ужасным практикам не только мотивами личной выгоды, управляющими человечеством в целом, но и фанатизмом, который заполняет собой всю их жизнь. Даже суровость кажется бесполезной по отношению к последователям этого огрубляющего вероучения. Для них наказание не является примером; они не испытывают сочувствия к брату-тхагу, повешенному у собственного порога британским правительством, и не испытывают страха перед его судьбой. Их неизменная идея заключается в том, что их богиня позволяет попасть в руки закона только тем тхагам, которые нарушили особые предписания тхаги и пренебрегли знамениями, которые она посылала им для руководства.

Своим пренебрежением к предупреждениям богини они объясняют все неудачи, которые в последние годы постигли их секту. В вероучении старых тхагов прямо запрещено убивать женщин или калек. Современные тхаги стали беспринципными в этом вопросе, убивая женщин и даже детей с неумолимой жестокостью. Капитан Слиман сообщает о нескольких беседах на эту тему, которые он проводил в разное время с тхагами, взятыми в плен или ставшими информаторами. Один из них, по имени Зольфукар, сказал в ответ капитану, обвинившему его в убийстве женщин: «Да, а разве большая часть банды Феринги и моей не была схвачена после того, как мы убили двух женщин и маленькую девочку в Маноре в 1830 году? И разве мы сами не были схвачены вскоре после этого? Как мы могли пережить подобные вещи? Наши предки никогда не делали таких вещей». Лалмун, другой тхаг, в ответ на подобный вопрос сказал: «Большинство наших несчастий обрушилось на нас за убийство женщин. Мы все знали, что они придут к нам однажды за этот и другие великие грехи. Нас часто предупреждали, но мы не прислушались; и мы заслуживаем своей участи». Говоря о предполагаемой защите, которую их богиня оказывала им в прежние времена, Зольфукар сказал: «Ах! Мы тогда имели некоторое уважение к религии! Мы потеряли его с тех пор. Все виды людей стали тхагами, и все классы людей были убиты без разбора; и мало внимания уделялось знамениям. Как после этого мы могли думать, что спасемся? * * * * Дэви никогда не покидала нас, пока мы не пренебрегли ею!»

Можно было бы вообразить, что люди, которые говорили таким образом о гневе богини и которые даже под стражей проявляли столько почтения к своему несчастному призванию, колебались бы, прежде чем стать доносчиками и обнажить секреты и выдать убежища своих товарищей: среди более цивилизованных негодяев Европы мы часто находим одну рыцарскую черту характера, которая заставляет их презирать награду, которую нужно заработать кровью своих сообщников: но в Индии нет чести среди воров. Когда тхагов, пошедших на сотрудничество, спрашивают, не боятся ли они, все еще веря в силу ужасной богини Дэви, навлечь на себя ее гнев, донося на своих товарищей, они отвечают, что Дэви сделала свое худшее, оставив их. Она не может нанести более сурового наказания и поэтому больше не беспокоится о своих выродившихся детях. Это трусливое учение, однако, выгодно правительству, которое стремится положить конец секте, и пролило свет на их практики, который никогда не мог быть получен из других источников.

Еще одна ветвь мерзости тхагов была недавно обнаружена неутомимым капитаном Слиманом. Последователи этой секты называются МЕГПУННАМИ, и они убивают путников не для того, чтобы ограбить их, а ради их детей, которых они впоследствии продают в рабство. Они придерживаются тех же религиозных взглядов, что и тхаги, и около дюжины лет безнаказанно занимались своими отвратительными практиками и придерживались своего мрачного суеверия. В отчете капитана Слимана говорится, что это преступление распространено почти исключительно в Дели и туземных княжествах, или Раджпутане Улвара и Бхартпура; и что оно впервые широко распространилось после осады Бхартпура в 1826 году.

Оригинальные тхаги никогда или редко путешествуют со своими женами; но мегпунны неизменно берут свои семьи с собой, причем женщины и дети используются для заманивания жертв. Бедные путники всегда выбираются мегпуннами в качестве объектов их убийственного промысла. Женщины и дети посылаются вперед, чтобы познакомиться с эмигрантами или нищими на дороге, путешествующими со своими семьями, которых они заманивают провести ночь в каком-нибудь уединенном месте, где на них впоследствии нападают мужчины и душат. Женщины присматривают за детьми. Те из них, кто красив, продаются по высокой цене в бордели Дели или других крупных городов; в то время как мальчики и некрасивые девочки продаются в слуги по более умеренной цене. Эти убийства совершаются, возможно, за пятьсот миль от домов несчастных жертв; и о детях, таким образом полученных, лишенных всех своих родственников, никогда не наводят справок. Даже если кто-то из их родни жив, они слишком далеко и слишком бедны, чтобы начинать расследования. Один из членов, будучи допрошенным, сказал, что мегпунны зарабатывали больше денег, чем другие тхаги; было выгоднее убивать бедных людей ради их детей, чем богатых ради их богатства. Мегпуннизм, как полагают его приверженцы, находится, подобно тхаги, под непосредственной защитой великой богини Дэви, или Кали, чья милость должна быть получена перед началом каждой экспедиции и чьи знамения, добрые или злые, должны усердно отыскиваться во всех случаях. Первого апостола, которому она сообщила свои повеления о формировании новой секты и правила и постановления, которыми она должна была руководствоваться, звали Кхеама Джемадар. Он считался таким святым человеком, что тхаги и мегпунны считали величайшим счастьем увидеть его и прикоснуться к нему. В момент его ареста британскими властями в деревне бушевал пожар, и жители собрались вокруг него и умоляли его заступиться перед его богом, чтобы пламя было потушено. Мегпунн, гласит предание, простер руку к небу, помолился, и огонь немедленно прекратился.

Теперь остается только рассмотреть усилия, которые были предприняты, чтобы удалить с лица Индии эту гнойную и отвратительную язву. С 1807 по 1826 год разбирательства против тхаги не велись с какой-либо особой степенью энергичности; но в последнем году правительство, по-видимому, начало действовать на основе твердой решимости уничтожить ее полностью. С 1826 по 1855 год включительно в различных президентствах было заключено в тюрьму 1562 человека, обвиняемых в этом преступлении. Из них 328 были повешены; 999 сосланы; 77 заключены в тюрьму пожизненно; 71 заключен в тюрьму на более короткие сроки; 21 отпущен под залог; и только 21 оправдан. Из оставшихся 31 умер в тюрьме до суда, 11 сбежали, и 49 стали информаторами.

Один Феринги, лидер тхагов, пользовавшийся дурной славой, был выдан правосудию в 1830 году вследствие награды в пятьсот рупий, предложенной за его поимку правительством. Он был доставлен к капитану Слиману в Сангир в декабре того же года и предложил, если ему сохранят жизнь, дать такую информацию, которая приведет к аресту нескольких крупных банд, которые годами совершали свои убийственные практики, оставаясь нераскрытыми. Он упомянул место встречи на следующий февраль нескольких хорошо организованных банд, которые должны были направиться в Гуджарат и Кандеш. Капитан Слиман, по-видимому, усомнился в его информации, но сопровождал тхага в манговую рощу, в двух этапах пути от Сангира, на дороге в Серонаж. Они прибыли на это место вечером, а утром Феринги указал три места, в которых он и его банда в разные промежутки времени хоронили тела трех групп путников, которых они убили. Дерн зарос на всех этих местах, и не было ни малейших следов того, что его когда-либо тревожили. Под дерном палатки капитана Слимана были найдены тела первой группы, состоявшей из пандита и его шести сопровождающих, убитых в 1818 году. Другая группа из пяти человек, убитых в 1824 году, находилась под землей в том месте, где были привязаны лошади капитана на ночь; а четыре брамина-носильщика воды Ганга с женщиной были похоронены под его спальной палаткой. Прежде чем земля была потревожена, капитан Слиман выразил некоторые сомнения; но Феринги, посмотрев на положение соседних деревьев, сказал, что рискнет своей жизнью на точности своего воспоминания. Рабочие копали пять футов, не обнаружив тел; но в конце концов они были найдены немного глубже, точно так, как описал их тхаг. С этим доказательством его знания убежищ своих собратьев Феринги была обещана свобода и помилование, если он поможет привлечь к правосудию многие крупные банды, к которым он принадлежал и которые все еще рыскали по стране. Они были арестованы в феврале следующего года в месте встречи, указанном информатором, и большинство из них были осуждены и казнены.

Столько мы узнаем от капитана Слимана, который довел свои таблицы только до конца 1835 года. Автор в «Foreign Quarterly Review» предоставляет дополнительный список из 241 человека, заключенного в тюрьму в 1836 году за причастность к убийству и ограблению 474 человек. Из этих преступников 91 был приговорен к смертной казни, а 22 — к пожизненному заключению, оставляя 306, которые были приговорены к пожизненной ссылке или более коротким срокам тюремного заключения, или стали информаторами, или умерли в тюрьме. Ни один из всего числа не был оправдан.

Как ни велико это число преступников, преданных правосудию, следует опасаться, что должны пройти многие годы, прежде чем зло, столь глубоко укоренившееся, может быть искоренено. Трудность усугубляется полной безнадежностью исправления в отношении выживших. Их число все еще оценивается в десять тысяч человек, которые, беря в среднем три убийства ежегодно на каждого, как подсчитали капитан Слиман и другие авторы, убивают каждый год тридцать тысяч своих ближних. Говорят, что это среднее значение ниже реального; но даже если бы мы взяли его как треть этого подсчета, какой ужасающий список это был бы! Когда религия учит людей сбиваться с пути, они действительно заходят очень далеко!

КОНЕЦ ПЕРВОГО ТОМА.
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