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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРЕСМОТРЕННОМУ ИЗДАНИЮ

С 1888 года, когда эта «Жизнеописание» была впервые опубликована, история американской политики значительно обогатилась. Старательные и беспристрастные труды мистера Фиска, мистера Адамса, мистера Роудса и других сделали во многом излишней ту оговорку, которую я тогда сделал против несправедливости или по крайней мере узости того тона, с которым в американской литературе до сих пор относились к Ван Бюрену или к школе, к которой он принадлежал, и которая пагубно ввела меня в заблуждение перед началом моей работы. Такая оговорка больше не нужна. Даже теперь, когда политическое кредо, главными апостолами которого в нашей стране были Джефферсон, Ван Бюрен и Тилден, кажется, переживает определенное затмение — быть может, вполне временное, но тем не менее реальное, — те, кто, подобно мне, взялся представить жизненный путь великих американцев, разделявших эту веру, могут не опасаться несправедливости или предвзятости на ниве американской литературы.

В этом пересмотренном издании я внес несколько исправлений и добавил несколько примечаний; однако благосклонный прием, оказанный этой книге, укрепил меня во мнении, что историческая истина не требует существенных изменений.

Отрывок из дневника Чарльза Джареда Ингерсолла (Биография работы Уильяма М. Мейгса, 1897 г.) побуждает меня на этом самом видном месте книги подчеркнуть свое замечание об одной несправедливости, часто совершаемой по отношению к Ван Бюрену. Ссылаясь 6 мая 1844 года на его письмо, только что опубликованное против присоединения Техаса, мистер Ингерсолл заявил, что, учитывая тот факт, что почти все поклонники Ван Бюрена и большая часть демократической прессы выступали за присоединение, Ван Бюрен совершил великую глупость и стал виновником собственной гибели. Предполагается, что Ван Бюрен был политиком того типа, который нам до боли знаком и чье единственное и беспринципное стремление заключается в том, чтобы выяснить, что в данный момент будет популярным, дабы в собственных интересах встать на эту сторону. В том, что Ван Бюрен был политиком гибким, нет никаких сомнений. Но он был гибким на манер государственного деятеля, а не демагога. Он не любил брать на себя обязательства по вопросам, которые не были до конца обсуждены, не созрели для практического решения путем народного голосования и еще не нуждались в решении. Мистер Ингерсолл должен был знать, что прямое и простое объяснение было истинным: Ван Бюрен знал о риске и намеревался пойти на него. Его письмо против присоединения Техаса, написанное тогда, когда он знал, что оно, вероятно, лишит его президентства, было лишь одним из нескольких поступков, совершенных им в критические периоды, когда он сознательно принимал то, что казалось непопулярной стороной, чтобы оставаться верным своему чувству политического и патриотического долга. Прошлые испытания подобного рода, которые он успешно выдержал, вне всякого сомнения, ставят его в самый первый ряд тех американских государственных деятелей, которым было свойственно редкое сочетание политической дальновидности и морального мужества.

ЭДВАРД М. ШЕПАРД.

Январь 1899 г.
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МАРТИН ВАН БЮРЕН



ГЛАВА I
АМЕРИКАНСКАЯ ПОЛИТИКА В НАЧАЛЕ КАРЬЕРЫ ВАН БЮРЕНА. — ВЛИЯНИЕ ДЖЕФФЕРСОНА


Иногда случалось в те тревожные годы, когда ужасы гражданской войны, хоть и тлевшие еще, были близки к тому, чтобы вспыхнуть пламенем, как на Уолл-стрит или Нассо-стрит деловые люди Нью-Йорка видели Мартина Ван Бюрена и его сына, идущих рука об руку. «Принц Джон», высокий, с яркой внешностью, с волосами, разделенными посередине на манер, бывший тогда новинки для американцев, находился в расцвете сил, решительный и агрессивный в манере держаться. Его отец был седовласый, с живыми глазами старик, прямой, но невысокого роста, с точной, хотя и непринужденной и любезной вежливостью, с оттенком почтения в манерах. Его присутствие не требовало безоговорочного внимания незнакомцев; но для тех, кто вглядывался внимательно, было очевидно благородство в утонченном и почтенном лице. Прохожие вполне могли оглянуться, чтобы получше разглядеть этих двоих, шедших вместе столь трогательно и живописно. Ибо они были знаменитыми личностями: один — в новейшей, другой — в старой американской политике. Джон Ван Бюрен, только что вернувшийся со своей битвы за Свободную землю и из схваток «твердых» и «мягких», стремился как демократ служить делу Союза, хотя и сознавал, что вызывает подозрения у партии, к служению которой — после того, как ее расколы в Нью-Йорке казались исчерпанными, — он неохотно вернулся. Но он по-прежнему противостоял власти рабовладельцев с независимостью, лишь отчасти умерившей перед лицом требований партийной лояльности. Бывший президент, окончательно отошедший от той же борьбы за Свободную землю — борьбы, в которую он вступил, когда годы уже тяготели над ним, — дожил до того, чтобы снова стать авторитетом в Демократической партии, снова удостоиться ее официального почтения, но уже никогда — ее прежней любви. В своих робких маневрах с рабовладением северные демократы пытались относиться к нему как к великому демократическому лидеру если и не без неловкости, то все же с наименьшей ее долей; однако они не давали забыть, что этот лидер навсегда отстранен от руководства. В то время как молодой человек находился в гуще политических столкновений, которые партия вела в слепом бесплодии, пожилой человек был едва ли большим, чем исторической фигурой. Друзья старались не видеть в нем больше раскольнического кандидата 1848 года, а скорее — союзника и друга Джексона или, что еще лучше и дальше по времени, ученика Джефферсона.

Ибо, больше чем кто-либо другой из американцев, Мартин Ван Бюрен наследовал проповеди политических доктрин Джефферсона, а также его политической власти — тому удивительному и мощному сплаву философии, государственного деятеля и предвыборной борьбы. Недоверие вигов к Ван Бюрену все еще было горьким; жаркий гнев его собственной партии по поводу удара, который он нанес в 1848 году, еще далеко не утих; благодарность большинства сторонников Свободной земли полностью исчезла с его кажущимся согласием с политикой Пирса и Бьюкенена. За исключением узкого круга демократов-антирабовладельцев, Ван Бюрен в эти свои последние дни судился в худшем случае холодно, а чаще всего с неприязнью или даже презрением. Мало что другое проникло до сих пор в политическую историю; ее авторы зачастую довольствовались тем, что принимали суровость партийных мнений или даже брань и лживость, обрушивавшиеся на него в ходе его многочисленных избирательных кампаний, и игнорировали реальные факты его карьеры и государственной службы. Настоящий автор признает, что начинал эту «Жизнь» вовсе не разделяя ненависти или презрения, столь обычных по отношению к Ван Бюрену, но все же будучи склонным к серьезным умалениям его заслуг, которые при более тщательном рассмотрении оказались порожденными лишь неприязнью личных или политических врагов, — неприязнью, выражению которой, порой сильному и яркому, многие авторы ответили благосклонностью, серьезно противоречащей беспристрастности истории.

Когда Авраам Линкольн был избран президентом в 1860 году, этот его предшественник четвертьвековой давности являл собой истинно историческую фигуру. Яркий, жизнерадостный старик зримо и реально связывал те бурные и опасные современные дни с первыми политическими схватками времен американской Конституции, схватками, которые к тому времени уже давно отошли в тишину истории, оставив его чуть ли не единственным живым напоминанием о них. Мартин Ван Бюрен был уже вполне взрослым человеком и сложившимся политиком, когда в 1801 году триумф Томаса Джефферсона завершил политическое основание Соединенных Штатов. Его глубокое вдохновение по-прежнему оставалось с ним накануне избрания Линкольна. Под его влиянием началась и завершилась его политическая карьера.

К моменту избрания Джефферсона те устремления и тот жар, которые сопровождали первое, новорожденное чувство американской национальной жизни, в значительной степени сошли на нет. Идеальные видения человеческой свободы задолго до этого потускнели за семь лет революционной войны с ее практическим лишениями, превратностями низости и славы, а также за четыре года вялости и политической некомпетентности, последовавших за ними. В агитации за лучший союз умы наших предков были заполнены политическими теориями. Уроки извлекались как из Ахейского союза, так и из Швейцарской конфедерации, Германской империи и британской Конституции. Однако как история, так и умозрительные построения были решительно подчинены необычайному здравому смыслу, который отчасти проистекал из светлого и мощного, хотя и не возвышенного гения Франклина и наилучшим образом воплотился в нем. С открытого начала создания конституции в Аннаполисе в 1786 году и до инаугурации Джона Адамса американский народ под мастерским руководством Вашингтона был занят созданием каркаса, на котором должно было возводиться здание его политической жизни. Сам этот каркас, несомненно, имел колоссальное и непреходящее значение. Если бы объединительные и аристократические планы Гамильтона не потерпели поражение на федеральном конвенте или если бы сепаратистские амбиции Патрика Генри и Джорджа Клинтона не потерпели поражения в Виргинии и Нью-Йорке после завершения работы конвента, сегодня мы имели бы другой американский народ. И наша история не была бы удивительным рассказом о прошедшем столетии. Но на созданном таким образом государственном каркасе можно было выткать политические ткани, широко и существенно различающиеся по своему материалу, назначению и непреходящим достоинствам. Ибо совершенно отдельно от каркаса государства существовали нрав и традиции народной политики, из которых проистекает и всегда должна проистекать сущностная и доминирующая природа общественных институтов. Именно этой созидательной и более глубокой работой Джефферсон занимался во время своей борьбы за политическую власть после возвращения из Франции в 1789 году, во время своего президентства с 1801 по 1809 год и во время более необычайного и не имеющего аналогов в американской истории верховенства его политического гения после ухода с поста. В условиях нашей колониальной жизни, в нашем происхождении, в нашем расовом слиянии на атлантическом побережье и в моральном эффекте насильственного и ожесточенного отделения от метрополии действительно зародились политические инстинкты американцев, если не уходить вглубь еще дальше. Однако гибельно для адекватного понимания нашего политического развития игнорировать то огромное формообразующее влияние, которое двадцать лет правления Джефферсона оказали на американский политический характер. Но столь пристрастными и порой партийными бывали историки нашей ранней национальной политики в своем обращении с этим великим человеком, что справедливая оценка политической атмосферы, в которой Ван Бюрен начал свою карьеру, представляется чрезвычайно сложной.

Существовало американское правительство, американская нация, когда Вашингтон с радостью сбежал в Маунт-Вернон от ожесточенных междоусобных распрей политиков в Филадельфии. Правительство было хорошо упорядочено; нация была респектабельной и достойной. Но большинство народа либо оставалось колониальным и провинциальным, либо бросалось в вихре и дурном настроении к сырым спекуляциям и теориям. Двадцать пять лет спустя Джефферсон стал политическим идолом американского народа — народа, полностью и навсегда пропитанного демократическими устремлениями, демократическими идеалами, тем, что Джон Маршалл назвал «политической метафизикой», народа с сильными и прочными чертами, более не колониального или провинциального, а глубоко национального. Навыки, трудолюбие и искусство политика были использованы человеком, одаренным гением философа и не лишенным его недостатков, чтобы поселить в американских обычаях, предрассудках и традициях — в самой ткани американской политической жизни — кардинальную и плодотворную идею. Работа была совершена раз и навсегда. Для американцев правительство отныне должно было быть простым инструментом. Перестав быть символом, украшением или венцом национальной жизни, сколь бы благородными и величественными они ни были, оно стало простым средством для ясной цели: оно должно было постоянно, и при необходимости грубо, проверяться и измеряться по своей практической эффективности, по своему служению народным правам и нуждам. В те более ранние дни также существовали «классы и массы»: первые считали общественную службу и государственную политику вопросами достоинства, порядка и громкого заявления о национальных правах и мощи, требующими от своих служителей особого, эзотерического света и оснащения, о котором простые люди не должны судить, потому что они не могут судить правильно. Впоследствии, в эпоху добрых чувств Монро, личное соперничество кандидатов в президенты отличалось достаточно дурным нравом; но американцы наконец стали поголовно демократами. К лучшему или к худшему, нация перестала быть британской, колониальной или провинциальной по своему характеру. В восхитительном образе Рипа Ван Винкля более позднего Джефферсона за двадцать лет сна исчезли старый голландский дом, крестьянский наряд, живописный трактир с деревенским шинкарем, вся прежняя сцена верной провинциальной жизни. Рип возвращается в шумный, хвастливый, самоуверенный город, полный американского «напола» и «энергии», а также кощунственного пренебрежения к начальству и всему древнему. Едва ли меньшие перемены охватили Соединенные Штаты за двадцать лет несравненного и плодотворного руководства Джефферсона. Суеверное почтение к «благородным», к государственным институтам как к объектам поклонения отдельно от их непосредственного и практического применения; вера в правительство как в сугубо финансовое учреждение, которое должно находиться в особо дружественных отношениях с банками и банкирами; обращение и рассмотрение нашей демократической организации как эксперимента, которым следует управлять с удручающим пиететом перед европейским мнением; идея о том, что в отношении великих, простых элементов политической веры и практики масса людей не может судить столь же мудро и безопасно, сколь люди состоятельные, образованные и просвещенные; идея о том, что важнейшей чертой политического искусства является противодействие опрометчивости и некомпетентности низших слоев народа, — все эти теории и традиции, которые прочно владели большей частью дисциплинированной мысли Европы и Америки и которым зловещие ужасы Французской революции придали видимую святость, — все это теперь ушло; все было смертельно ранено или угрюмо и извиняюще лелеялось в стареющей горечи федералистов. Появился американский народ со столь же отчетливым, мощным и характерным государственным устройством, какое было присуще британским островитянам. В 1776 году юный гений воспользовался колониальным восстанием против налогообложения как поводом сделать торжественное заявление о кажущейся абстракции в отношении прав человека. Тем не менее он согласился подчинить свою теорию в ходе организации национальной обороны и укрепления государственных устоев. Не блистал он и в том, и в другом деле. Но после создания нации, с обеспечением союза, при котором ее народ мог спокойно заниматься более простыми элементами прав человека, Джефферсон и его ученики смогли привить американцам нрав, устремления и самые предрассудки подлинной демократии. Декларация независимости, десять поправок к Конституции, теоретически формулирующие права человека или штатов, глубоко проникли в основы американской политической жизни. Настолько полно была проделана эта работа, что в 1820 году в Америке осталась лишь одна политическая партия; все были джефферсоновскими республиканцами; и когда Республиканская партия распалась в 1824 году, единственный спор сводился к тому, кто лучше представляет политические убеждения, ставшие к тому времени почти универсальными — Адамс, Джексон, Кроуфорд, Клей или Колхун. Американцам казалось, будто они никогда не знали никаких других убеждений, будто эти доктрины их демократии являются трюизмами, к которым остальной мир удивительным образом слеп.

Ничто в американской общественной жизни не сравнится по продолжительному гневу и даже дикому отчаянию с нападками на Джефферсона в период неуклонного роста его колоссального влияния. Ненависть к нему лично и вера в порочность его личной и общественной жизни сохранились до наших дней. Девять десятых американцев, читавших тогда книги, искренне считали его врагом человечества и всего священного. Девять десятых авторов американских книг по истории или политике по сей день пишут под влиянием, которое девяносто лет назад определяло поведение их предшественников. И для этого есть немало причин. По мере того как американский народ осознавал свою собственную специфическую и крайне активную политическую силу, наступил период национальной и народной жизни, в котором многое было непривлекательным, многое — грубым, многое — неприятно вульгарным. Книги об Америке, написанные иностранными путешественниками со времен Джефферсона вплоть до нашей гражданской войны, сколь поверхностными и оскорбительными они ни были, говорили много правды. Нам не нужно сейчас морщиться от критики за неотесанность, наглую снисходительность к политическому невежеству иностранцев и несчастных подданных королей, резкость в утверждении равенства людей белой расы и беспокойную, хвастливую манеру поведения. Эта критика была в значительной мере справедливой. Но критики были глупы и слепы, раз не видели той грандиозной и жизненно важной работы и перемен, происходивших у них на глазах, обращая внимание главным образом на те мелочи и случайности, которые вызывали у них отвращение. Их глаза были открыты на все наши изъяны вкуса и манер, но закрыты на самоуверенную и самоутверждающуюся энергию, беспорядок в проявлении которой непременно прошел бы. В любом демократическом эксперименте, в любом эксперименте народной или национальной свободы почти неизбежна вульгаризация общественных манер, отсутствие достоинства в деталях, что тревожит людей, находящих успокоительное наслаждение в упорядоченной и благопристойной общественной жизни; и их отвращение слишком часто направлено против благотворных политических перемен или реформ. Если бы кто-то судил о политическом темпераменте американского народа по многим трудам наших собственников авторов, и тем более если бы он судил по наблюдениям даже интеллигентных и дружелюбных иностранцев до 1861 года, он счел бы этот темперамент корыстным, низким, шумным, хвастливым и даже жестоким. Но в период от войны 1812 года с Англией до избрания Бьюкенена в 1856 году американский народ проделал глубокую, органическую, демократическую работу. Между тем многие видели лишь неприглядное, низкое и банальное, дурно пахнущие детали, которые были лишь случайностями и изъянами скрытых и динамичных процессов. Не обладающие воображением умы обычно не замечают великих и глубоких движений политики так же, как и движений науки. В созревавших тогда общественных добродетелях таились способность долго и упорно вести предприятие, равного которому не знали Новейшие времена, и необычайная народная способность к сдержанности и дисциплине. В этих добродетелях дремал мощнейший национальный дух, который ценой и жертвами, не поддающимися исчислению в гигантских цифрах статистиков, с одной стороны, добивался независимости, а с другой — спас Союз; возвышенная любовь к людям, правде и свободе, которая, несмотря на все ослабляющие последствия материального благополучия, с терпением переносила лишения и утраты, а также менее героические, но зачастую более опасные бедствия налогообложения; на Севере — великодушие в победе, не имеющее равных в человеческих традициях, а на Юге — невозмутимость, достоинство и отсутствие горечи или низости, которые извлекли из поражения куда большие сокровища, чем те, что могли прийти с победой. Но все это не было следствием без причины. Во всем этом крылся лишь плод, нормальный плод тех политических привычек, идеалов, традиций, ранние и непривлекательные беспорядки которых огорчали многих лучших американцев и казались столь естественными иностранцам, боявшимся демократии или не доверявравшим ей. За сорок или пятьдесят лет определенной суровой непрезентабельности формировалась особая и мощная самодостаточность народа, чья политическая независимость означала гораздо больше, чем просто отдельное правительство.

В эти годы Ван Бюрен был одной из ключевых фигур в американской общественной жизни. Он и его политические соратники находились под глубоким влиянием джефферсоновской философии управления. Они твердо придерживались ее догм до тех пор, пока пламя и мстительность конфликта вокруг рабства не отлучили их от политической власти. В наши дни в искусных речах, которыми Сэмюэл Д. Тилден утомлял благосклонных, хотя зачастую и не разделявших его взглядов слушателей на демократических митингах, нам доводилось слышать нечто от той же прочной политической философии, почерпнутой напрямую из общения с его знаменитым соседом и политическим учителем. Сам Ван Бюрен впитывал ее как саму атмосферу американской общественной жизни в ходе своей ранней карьеры, которая только начиналась, когда Джефферсон, сбросивший мантию должностных обязанностей и позабывший свои административные ошибки, представал безмятежным, мудрым стариком, председательствующим в стране, полностью покоренной его идеалами демократии. Под этим необычайным влиянием и в этом политическом свете с первыми годами столетия открылась общественная жизнь, о которой пойдет речь в этом томе.





ГЛАВА II
РАННИЕ ГОДЫ. — ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ


По окончании Американской революции Абрахам Ван Бюрен был фермером на восточном берегу реки Гудзон в Нью-Йорке. Он был голландского происхождения, как и его жена, девичья фамилия которой, Хоэс, искаженная от Гус, как говорят, пользовалась известностью в Голландии. Но было бы чистой фантазией усматривать в государственном деятеле особые черты, привезенные из покрытых дамбами болотистых земель, откуда происходили некоторые из его предков. Те, кто занимался земледелием на плодородных полях округа Колумбия, были вполне убежденными американцами; их характеристики определялись скорее почтой, которую они возделывали, и привычным укладом их жизни, нежели землями, голландскими или английскими, откуда эмигрировали их предки. К концу XVIII века они уже не были пионерами. Больше века эта восточная земля по реке Гудзон мирно и процветающе возделывалась. Не было недостатка в высоком духе; но он проявлялся в судебных тяжбах и политических распрях, а не в стычках с краснокожими. Это место находилось близ старого города Олбани с его официальной и вполне достойной жизнью и имело сравнительно легкий доступ к Нью-Йорку на шлюпках или по почтовому тракту. Это было одно из ранних поселений колонии. В его пределах теперь располагались поместья и особняки крупных землевладельцев, которые унаследовали или приобрели в результате более разнообразной и обеспеченной жизни некоторые качества — как хорошие, так и дурные — сельского дворянства. Это был регион беспечного, упорядоченного комфорта, достаточно крепкого и здорового, но не разделявшего суровых и точных, хотя и назойливых пуританских привычек, которые всего в нескольких милях отсюда, за высокими холмами Беркшир, перекочевали с берегов Новой Англии.

Враги его сына утверждали, что старший Ван Бюрен держал таверну, и он, вероятно, так и делал. Земледелие и содержание таверны тогда вполне сочетались; и можно легко поверить, что учтивость и такт в обращении с людьми, которые молодой Ван Бюрен развил в значительной степени, происходили скорее из общительной и разнообразной жизни постоялого двора, чем из суровой изоляции фермы. Детские годы государственного деятеля во всяком случае прошли среди бедных соседей. Он родился в Киндерхуке, старой деревне в Нью-Йорке, 5 декабря 1782 года. Обычные годы школьного обучения прошли, вероятно, в одной из тех ветхих, потрепанных непогодой школьных построек, из которых вышло так много всего лучшего в американской жизни. Позже он учился в Академии Киндерхука, одной из тех средних школ повышенного типа, которые в Нью-Йорке добились хороших результатов, хотя и уступали аналогичным школам в Массачусетсе. Здесь он немного выучил латынь. Но когда в четырнадцатилетнем возрасте он поступил в адвокатскую контору, ему, конечно, еще только предстояло получить основную дисциплину книжного обучения. В 1835 году его биограф по случаю предвыборной кампании даже радовался тому, что у того было столь мало систематического образования, опасаясь, как бы «из красноречивых страниц Ливия, медовых хвалебных песен Вергилия или раболепной лести Горация он не вдохновился восхищением перед царским великолепием и аристократическим достоинством, чуждыми природной независимости его разума», и не впитал «презрения к плебеям и простому народу», если только, пожалуй, речи народных лидеров у Ливия не «воспламенили его инстинктивную любовь к справедливости и свободе» или саркастическая сила Тацита не «родила в его груди неугасимую ненависть к тирании во всех ее проявлениях». Однако в раннем возрасте Ван Бюрен, несомненно, подобно многим другим американцам с самобытной силой и инстинктивной страстью к письменным описаниям человеческой истории и поведения, получил образование, которое, хотя и не являлось образованием профессионального ученика, было вполне подходящим для искусного дельца или государственного деятеля, призванного занять видные посты. Эта работа в значительной степени должна была быть проделана во время сравнительного досуга его юридического ученичества.

Именно в 1796 году он поступил в контору Фрэнсиса Сильвестра в Киндерхуке, где оставался до двадцати лет. Там он изучал право. Можно с уверенностью сказать, кроме того, что он подметал контору, зажигал зимой печи и, подобно другим студентам-юристам в прежние, более простые времена, должен был выполнять работу рассыльного и уборщика, а также вручать повестки и переписывать технические формуляры общего права и утомительные, но зачастую виртуозные процессуальные документы суда справедливости. То, что учеба его протекала с величайшим усердием и тщательностью, доказывается тем фактом, что в раннем возрасте он стал успешным и искусным оратором в прениях, обращенных к судам, а не к присяжным — разделение профессиональной работы, в котором никакие навыки и сообразительность не восполнят пробелы в профессиональной подготовке. Его раннюю репутацию смышленого юноши иллюстрирует история о том, как будучи совсем мальчиком он успешно подвел итог делу перед присяжными против своего наставника Сильвестра, причем судья заставил его встать на скамью, поскольку он был слишком мал, со словами: «Ну же, Мэт, одолей своего учителя».

В 1802 году Ван Бюрен поступил в контору Уильяма П. Ван Несса в городе Нью-Йорке, чтобы завершить свой седьмой и последний год юридического обучения. Сам Ван Несс происходил из округа Колумбия и был выдающимся юристом. Позднее Медисон назначил его федеральным окружным судьей; в то время он был влиятельным республиканцем, а также близким другом и защитником Аарона Бёрра, занимавшего тогда пост вице-президента. Природные способности и обаяние Бёрра находились на вершине, хотя его политическая репутация была разрушена. Ван Бюрен познакомился с ним и был удостоен того выдающегося и лестнейшего внимания, которое мудрейшие государственные деятели часто оказывают многообещающим юношам. Враги Ван Бюрена абсурдно любили фантазировать о том, будто в этом мимолетном общении он приобрел мастерство и изящество манер, а также те легкие принципы и любовь к интригам, которые они ему приписывали. Бёрр еще долгие годы после того, как был окончательно отстранен от дел, внушал детский ужас в американской политике. Тайна и трепет вокруг него использовались противниками Джексона, потому что Бёрр некогда указал на него как на кандидата в президенты, и противниками Клея, потому что в молодости тот оказывал Бёрру профессиональные услуги. Но во время выдвижения Бёрра в губернаторы в 1804 году свобода Ван Бюрена от его влияния проявилась достаточно четко.

В 1803 году Ван Бюрен, достигнув совершеннолетия и получив статус поверенного, вернулся в Киндерхук и начал там адвокатскую практику. Звание советника по-прежнему оставалось отдельным и более высоким по сравнению со званием поверенного. Его сводный брат по материнской линии Джеймс Дж. Ван Ален сразу же принял молодого поверенного в адвокатское партнерство. Ван Ален был значительно старше и уже имел устоявшуюся практику. Карьера Ван Бюрена как юриста была недолгой, но яркой и весьма успешной. После его избрания в Сенат Соединенных Штатов в 1821 году его практика перестала быть активной. Он оставил профессию с состоянием, которое обеспечило ему финансовую свободу, столь полезную и почти необходимую человеку на государственной службе. Чисто профессиональные репутации исчезают с любопытной и довольно печальной оперативностью и полнотой. От практики и известности, достигнутых Ван Бюреном до того, как он оставил коллегию адвокатов, хотя они и не имели себе равных в штате, не осталось и следа и почти нет предания, за исключением технических синопсисов его аргументов на поучительных, но едва ли сочных страницах отчетов Джонсона, Уэнделла и Коуэна.

В ранний период юридическая профессия достигла в нашей стране невероятной силы. Как ни отставали американцы в других науках и искусствах, уже через несколько лет после освобождения от колониальной зависимости у них появились судьи, адвокаты и комментаторы первоклассного уровня. Маршалл, Кент и Стори приобрели непререкаемую известность в то время, когда едва ли кто-либо другой из их современников, не занятых на государственной и политической службе, был известен. В юридическом ремесле американцы преуспели даже больше, чем в его науке; и округ Колумбия, и долина Гудзона были прекрасными аренами для юридической практики. Множество враждебных настроений пережило времена Революции. Землевладельческие семейства, привыкшие управлять как своими, так и чужими делами, с ревностью и страхом наблюдали за стремительным распространением демократических доктрин и нивелирующих, зачастую наглых манер. Политические распри бушевали и часто выплескивались в профессионально прибыльные столкновения соседей из-за бродячих коров или водоемов, которых не хватало для нужд владельцев выше и ниже по течению. Шли процессы о клевете и диффамации, а также иски о злонамеренном преследовании. В самые законные споры относительно сомнений в правах на имущество привносилась та горечь, которая превращает судебный процесс из средства установления истины в орудие мести.

Политические взгляды Ван Бюрена были твердыми и ясными с самого начала его адвокатской практики; однако среди богатых федералистов округа он находился в профессиональном меньшинстве. Это суровое испытание оказалось бесценным. Благодаря усердию, мастерству и огромному трудолюбию он вскоре возглавил республиканцев в качестве их самого способного юриста, а адвокаты округа Колумбия славились своими талантами. Уильям В. Ван Несс, впоследствии судья верховного суда штата, Гросвенор, Элиша Уильямс и Джейкоб Р. Ван Ренсселер вели активную деятельность в суде. Уильямс, хотя само его имя в наши дни едва ли кому известно, вне всякого сомнения, обладал — судя по всеобщим свидетельствам современников — выдающимися судебными талантами. Он был федералистом, и самым убедительным доказательством быстрого профессионального роста Ван Бюрена стало его выдвижение в главные конкуренты и противники Уильямса. Невероятное усердие и ясность ума Ван Бюрена вскоре закрепили за ним репутацию более сильного и успешного юриста, хотя и не столь мощного оратора. В конце концов Уильямс сказал своему сопернику: «Я получаю все вердикты, а вы — все судебные решения». Знаменитый ученик Ван Бюрена как в юриспруденции, так и в политике, Бенджамин Ф. Батлер, впоследствии генеральный прокурор в его кабинете, дал им прекрасную сравнительную характеристику, основываясь на собственных воспоминаниях об их столкновениях в пору своего студенчества. «Никогда еще, — говорил он, — не было двух столь непохожих людей. Оба были красноречивы, но красноречие Уильямса было декламационным и зажигательным, а Ван Бюрена — вкрадчивым и восхитительным. У Уильямса было более живое воображение, у Ван Бюрена — более здравое суждение. Первый представлял сильные стороны своего дела в более ярком свете, облачал их в более блестящие тона, позволял себе более разнузданную и величественную инвективу и придавал аргументам больше жизни и разнообразия благодаря своему своеобразному остроумию и неподражаемому юмору. Но Ван Бюрен превосходил его в умении анализировать, упорядочивать и объединять разрозненные материалы, сравнивать и взвешивать свидетельские показания, распутывать клубок запутанных дел, извлекать истину из массы разнообразных и противоречивых доказательств, смягчать сердце и подчинять его своим целям, а также внедрять в суждения слушателей выводы собственных ясных и убедительных рассуждений». Большая часть этого применима к карьере Ван Бюрена на более широком поприще политики; и многое из того, что здесь сказано о его раннем противнике на заплеванных табаком полах сельских судов, можно с тем же успехом отнести к его более позднему противнику — тому блестяжнему лидеру, который вместо Гаррисона должен был одержать победу над Ван Бюреном в 1840 году и над которым Ван Бюрен, а не Полк должен был одержать победу в 1844 году.

За несколько лет Ван Бюрен перерос профессиональные рамки Киндерхука. В феврале 1807 года он был принят в качестве советника в верховный суд; и это повышение он счастливо отпраздновал женитьбой на Ханне Хоэс, молодой особе своих лет, также голландского происхождения, родственнице его матери, с которой он был близок с самого детства. В 1808 году, когда совет по назначениям перешел под контроль республиканцев, он стал суррогатным судьей округа Колумбия, сменив своего партнера и сводного брата Ван Алена, федералиста по убеждениям, который, однако, вернулся на эту должность в 1815 году, когда федералисты вновь обрели контроль над советом. Должность была респектабельной, связанной с утверждением завещаний и управлением имуществом умерших лиц. Меньше чем через год после этого назначения Ван Бюрен переехал в новый и оживленный городок Гудзон прямо на берегах реки. Здесь он практиковал адвокатуру с быстро растущим успехом в течение семи лет. Его бережливость позволила ему приобрести то, что называлось «очень обширной и хорошо подобранной библиотекой». С этим преимуществом он посвятил себя «систематическому и расширенному курсу чтения», который сделал его образованным, даже в полной мере образованным человеком. Впрочем, строгость в учебе не исключала его участия в светских радостях, к которым он испытывал склонность и для которых прекрасно подходил. Он изучал людей так же быстро, как и книги. Окружной суррогат, пользовавшийся тогда хотя и гонорарами, впоследствии замененными жалованьем, получал весьма скромное вознаграждение. Но обязанности должности Ван Бюрена не мешали его активной частной адвокатской практике. Напротив, эта должность позволяла ему заводить знакомства — процесс, который, даже без посторонней помощи, всегда давался ему легко и приятно.

В 1813 году, будучи избранным членом Сената штата, он в этом качестве вошел в состав суда по исправлению ошибок. Это была судебная инстанция высшей инстанции, состоявшая до 1847 года из канцлера, судей верховного суда, вице-губернатора и тридцати двух сенаторов. Последние, хоть и являлись зачастую лицами не имевшими юридического образования, входили в состав суда отчасти в результате любопытного подражания теоретическим функциям британской Палаты лордов, отчасти же из соображений, слабо теплящихся в некоторых штатах и поныне, о том, что в судах помимо юристов должны заседать и другие лица для привнесения здравого смысла, которого, как предполагалось, могло недоставать их более ученым коллегам. Не считалось предосудительным для членов этого высшего суда одновременно вести активную юридическую практику. Пока Ван Бюрен занимал этот пост, в феврале 1815 года он был назначен генеральным прокурором, сменив Абрахама Ван Вехтена, одного из прославленных юристов штата. Ван Бюрену тогда было всего тридцать два года, и авторитет должности в профессиональных кругах ценился выше, чем теперь. Среди его недавних предшественников были Аарон Бёрр, Амброз Спенсер и Томас Аддис Эммет; среди ближайших преемников — Томас Дж. Окли, Самюэл А. Талкотт, Грин С. Бронсон и Самюэл Бирдсли: все это имена первой величины в профессиональной жизни Нью-Йорка. Должность эта, разумеется, носила политический характер, как это всегда было как в Соединенных Штатах, так и в метрополии. Но назначение Ван Бюрена, даже если оно и было обусловлено тем, что он являлся активным и влиятельным республиканцем в политике, все равно не состоялось бы, не будь его профессиональная репутация столь высокой. Жалованье составляло 5,50 доллара в день плюс судебные издержки — вполне приемлемый оклад в те дни, когда канцлеру платили лишь 3000 долларов в год. Он занимал эту должность до июля 1819 года, когда в результате захвата совета по назначениям коалицией клинтоновских республиканцев и федералистов был смещен, чтобы уступить место Окли, лидеру федералистов в Ассамблее штата.

В 1816 году Ван Бюрен, стремительно добивавшийся профессионального признания, переехал в Олбани, столицу Нью-Йорка. Хотя в то время это был небольшой городок с неказистыми зданиями и населением около 10 000 человек, он обладал гораздо большим относительным весом в профессиональной и общественной жизни штата, чем более поздний город с десятикратно увеличившимся населением, его дорогостоящим и огромным зданием капитолия, красивыми общественными зданиями и крутыми, многочисленными улицами фешенебельных особняков. В 1820 году он собирался переехать в Нью-Йорк; но почему-то изменив планы, продолжал жить в Олбани до назначения государственным секретарем в 1829 году. Его профессиональная деятельность увенчалась там важнейшей и высокооплачиваемой работой. Вскоре после переезда в Олбани он взял в партнеры Батлера, только что принятого в коллегию адвокатов. Между этими двумя людьми установились близкие отношения на всю жизнь. Младший из них, также уроженец округа Колумбия, добился больших профессиональных высот, стал политиком высочайшего уровня и до конца сохранил преданность политической судьбе Ван Бюрена, а также четко обозначенным доктринам и практикам Олбанской регентской группы.

Юридические отчеты дают наглядное представление о точности Ван Бюрена, его ясном и сильном здравом смысле, а также о его склонности к тем юридическим знаниям, в которых преуспевали ведущие адвокаты того времени. В 1813 году, вскоре после начала своей работы в качестве сенатора штата, он вынес заключение по делу о «побеге» и в весьма вежливых выражениях продемонстрировал долю своей неприязни к Кенту, занимавшему тогда пост главного судьи верховного суда, чье решение он помог отменить, а также свою антипатию к тюремному заключению за долги, отмене которого он впоследствии содействовал. Это был мелкий иск против поручителей по поручительству, выданному должником. В соответствии с недавно разрешенным смягчением тюремного заключения за долги должник был освобожден из тюрьмы под залог, но с условием, что он будет держаться в пределах «тюремных границ», которые в сельских округах представляли собой предписанную зону вокруг тюрьмы. Его залог подлежал конфискации, если он пересекал эти «границы». Пока должник перегонял корову с пастбища или на пастбище, та презрительно отклонилась «на четыре, шесть или десять футов» от разрешенных пределов. Возница, поддавшись неизбежному сельскому порыву и забыв о залоге, перешагнул через воображаемую линию, чтобы вернуть корову. Он пробыл за пределами границ лишь мгновение, а впоследствии исправно держался в их рамках. Но кредитор был начеку и за технический «побег» подал в суд на поручителей. Хотя в момент предъявления иска должник находился в пределах дозволенного, нижестоящий суд отказался простить техническую и непреднамеренную провинность должника. По общему праву кредитор имел право на удовлетворение за счет тела должника; и более мягкий закон, устанавливающий тюремные границы, по заявлению суда, должен был толковаться строго против должника; было недостаточно того, что у кредитора имелось тело должника, когда он затребовал его. Верховный суд во главе с Кентом оставил в силе это удивительно суровое решение. В суде по исправлению ошибок Ван Бюрен вместе с канцлером Лансингом отменил это правило на основе детального обзора законодательства, который по сей день остается важным авторитетным источником и который не мог быть выполнен более тщательно, даже если на кону стояло бы нечто большее, чем коровья прихоть и несколько долларов. Молодой юрист, ненадолго облачившись в судейские мантии, теперь участвовал в отнюдь не неприятном пересмотре высказываний магистратов, перед которыми до тех пор стоял со значительным трепетом; и воспользовался возможностью — несомненно, с тонким пониманием тенденций общественных настроений по вопросам личной свободы, — расширить мягкую политику более позднего законодательства. Когда утверждалось, что если бы закон не применялся формально, заключенные должники в воскресенье бродяжили бы за пределами «границ», будучи в полной безопасности вернуться до понедельника, когда кредитор мог подать в суд, — Ван Бюрен с презрительной отповедью в адрес верховного суда признался в стилистике Джонсона в своем снисходительном отношении к этим «украденным удовольствиям», — в своем желании, чтобы должники могли урвать «те немногие минуты свободы, которые, хотя и омрачены постоянной тревогой и страхом, тем не менее признаются подходящими предметами для судебного порицания». Его риторика была довольно приятно цветастой, когда он назвал закон об установлении «тюремных границ» уступкой в гуманных целях, сделанной непреклонным духом, который санкционировал тюремное заключение за долги. Он решительно дал понять, что разделяет «усилия людей интеллекта, размышления и филантропии, направленные на смягчение его суровости; людей, которые рассматривали это как в корне порочную практику, практику, которая насильственно отрывает их ближних от общества, от друзей и их убитых горем семей в мрачные стены тюрьмы; которая заставляет их оставить все эти чарующие привязанности, чтобы стать соседями паразитов»; и все это не за преступления или мошенничество, «а за несчастье быть бедным, неспособным утолить всепоглощающее чрево какого-нибудь ненасытного кредитора». Эта практика «смешивала добродетель и порок и разрушала разницу между виной и невиновностью, которую следует неустанно оберегать в любом благоустроенном правительстве». Демократы ликующе вспоминали этот отрывок, когда Ван Бюрен баллотировался в президенты. Ричард М. Джонсон, бывший тогда его соратником по демократическому списку, успешно возглавил кампанию за отмену такого заключения на основании судебных решений, вынесенных федеральными судами.

Профессиональная деятельность Ван Бюрена завершилась с его избранием на пост губернатора в 1828 году. В 1830 году, будучи государственным секретарем в Вашингтоне, он, как говорят, выступал в федеральном верховном суде в великой тяжбе между Астором и «Сейлорс Снаг Харбор», в которой он был адвокатом в суде первой инстанции; однако никаких записей о его аргументах там не сохранилось. Его последняя известная речь была произнесена перед судом по исправлению ошибок в Олбани по делу «Вэрик против Джексона», являющемуся частью знаменитой тяжбы Медсефа Эдена. Эта долгая и крайне запутанная техническая баталия освещалась славой и соперничеством участвовавших юристов. Она возникла из вопроса о том, создал ли завет Эдена, передававший земельное владение его сыну Джошуа, но в случае смерти Джошуа без детей — его выжившему брату, Медсефу Эдену Младшему, старую отраду юристов — «майоратное владение» (estate tail). Если бы это было «майоратное владение», то закон 1782 года, направленный в русле общей тенденции американского законодательства после Революции против майората имущества, сделал бы первого брата, Джошуа, абсолютным собственником и аннулировал бы последующие претензии Медсефа. Джошуа потерпел банкротство, владея имуществом. Его кредиторы, приняв мнение Александра Гамильтона, бывшего тогда главой коллегии адвокатов, настаивали на том, что он был абсолютным владельцем, что положение о переходе имущества к его брату Медсефу было ничтожным как попытка установить майорат; и на этом основании кредиторы распродали земли, которые из-за быстрого роста города вскоре приобрели большую ценность. Мнение Гамильтона годами удерживало младшего Медсефа и его детей от отстаивания права, которое, как было морально очевидно, его отец намеревался ему передать. Аарон Бёрр, не менее грозный соперник Гамильтона в суде, чем в политике Нью-Йорка, высказал противоположное мнение; но после того, как он убил Гамильтона в 1804 году и сложил с себя обязанности вице-президента в 1805 году, его блестящие профессиональные таланты оказались изгнанными из Нью-Йорка. По возвращении в 1812 году после долгих лет заговоров, приключений и романтики он взял на себя дискредитированную претензию Медсефа Эдена; и в ходе судебной проверки этого вопроса именно он, а не Гамильтон, оказался прав. Борьба продолжалась в ряде судебных процессов; и когда в 1823 году этот вопрос должен был окончательно разрешиться в суде высшей инстанции, Бёрр — опасаясь, как он сам намекал суду, что глубокое подозрение, падавшее на него, могло омрачить и сломить силу его юридических аргументов, или сознавая, что его последние двадцать лет притупили его способности, — призвал на помощь Ван Бюрена, бывшего тогда сенатором США и ведущим профессионалом. Когда Ван Бюрен и Бёрр вместе явились в суд по исправлению ошибок, они, несомненно, вспомнили свои встречи в конторе Ван Несса двадцать лет назад, когда Бёрр — все еще блистательная, хотя и омраченная фигура в американской жизни — надеялся благодаря голосам федералистов в сочетании с республиканским сецессионом, который он возглавлял, достичь губернаторского кресла и восстановить свой престиж; те дни, когда никому не известный, но перспективный молодой провинциал заинтересовал вице-президента и пользовался его искусной и не всегда неискренней лестью. Твердый и размеренный ход жизни Ван Бюрена теперь контрастировал с дискредитированной и расточительной одаренностью возвратившегося странника. Против этого прежнего, но давно свергнутого, и этого нового, правящего лидера республиканской политики Нью-Йорка в этих делах выступили Дэвид Б. Огден, знаменитый юрист из рядов федералистов, Самюэл А. Талкотт и Самюэл Джонс. В долгом, блестящем и успешном выступлении Ван Бюрена вновь проявилась острота, с которой он обрушился на мнение Кента, федералистского канцлера, просившего суд по исправлению ошибок отменить свои прежние решения, а также собственное решение канцлера и разрушить замысел старшего Медсефа Эдена.

Профессиональная карьера Ван Бюрена была более чем завидной. Она длилась двадцать пять лет. Она закончилась до того, как ему исполнилось сорок шесть лет, в пору раннего расцвета его сил, но тогда, когда перед ним наверняка открывалась более широкая и яркая карьера. Он оставил коллегию адвокатов с честно заработанным капиталом, который благодаря его осмотрительности и мастерству превратился в солидное состояние, и даже без злобных намеков в грязной политической прессе на то, что он нажился на государственных должностях. В денежных делах он был более бережливым и осторожным, чем большинство американцев на государственных постах. Враги обвиняли его в мелочности и скупости, но, по-видимому, без всяких иных оснований, кроме того, что он не предавался беспечной и бесполезной трате денег и роскоши, которые многие его соотечественники на политическом поприще считали необходимым себе позволять, даже когда их собственные вкусы были гораздо проще. В ходе своей профессиональной практики он приобрел значительное поместье близ Освего, стоимость которого стремительно возрастала по мере быстрого роста западного Нью-Йорка и развития озерной торговли из этого порта.

Главный интерес, который вызывает сегодня профессиональная деятельность Ван Бюрена, заключается в ее связи с его политической карьерой. Он был единственным юристом, добившимся выдающегося, практического и поистине великого профессионального успеха, которому удалось попасть в Белый дом. Во время долгой подготовки к адвокатуре, в те многочисленные часы досуга в Киндерхуке, Хадсоне и даже Олбани, которые оставляли методы практики, существовавшие до появления железных дорог или телеграфа, когда поездки были дорогими и медленными, а почтовые расходы составляли шиллинг или более, он получил широкое образование, которое было гораздо труднее получить более занятым молодым адвокатским помощникам и советникам в наши перегруженные дни. Выдающиеся юристы тогда любили иллюстрации из изящной словесности; они обожали украшать свои речи цитатами из классиков, придавать своему стилю отточенность и нарядность, невозможные при тех точных и быстрых методах, которым их преемники учатся в суетливой рутине современных американских городов. Однако великим оратором в суде Ван Бюрен не стал. Его поклонник Батлер, вернувшись к партнерству с ним в 1820 году, писал близкому другу Джессу Хойту (которому позже суждено было принести горе и скандал обоим партнерам), что на месте Ван Бюрена он «оставил бы политику в покое» и стал бы, как Ван Бюрен вполне мог бы, «Эрскином этого штата». И хотя его успех, останься он в профессии, несомненно, был бы самого высшего порядка, его ораторское искусство никогда не достигло бы теплого и мужественного великолепия Эрскина или весомого величия Уэбстера. Тем не менее работа Ван Бюрена в качестве юриста принесла ему нечто большее, чем просто богатство, образованность и утонченность книг — нечто такое, чего не приобрели ни Эрскин, ни Уэбстер. Профессия дала ему превосходную выучку в ведении дел; а дела, как в юриспруденции, так и за ее пределами, в значительной степени решаются человеческой природой и ее разнообразными особенностями. Подготовка деталей; проницательное и дальновидное составление наилучшего плана, поскольку он является наиболее осуществимым; отказ от расходования боеприпасов ради народного ликования, которое должно быть вызвано их шумом и пламенем; ясное, неуклонное удержание в памяти конечной цели, которую необходимо достичь, а не затяжное наслаждение промежуточными процессами или их систематическая проработка сверх утилитарной необходимости — все эти элементы Ван Бюрен освоил в исключительной степени и сделал их бесценными в юридической практике. Для людей, более блестяще подготовленных к эффектным выступлениям, которые игнорировали пользу долгой, внимательной, разнообразной и кропотливой работы, не было ничего восхитительного в тех методах, которые Ван Бюрен принес в политическую жизнь из своего юридического опыта. Для недисциплинированных или завистливых оппонентов он был «маленьким волшебником», трикстером. То же самое проявляется в любой сфере человеческой деятельности в виде гнева, который неудача часто изливает на успех.

Преобладание юристов в нашей политике установилось очень рано и стало характерным отличием между политикой в Англии и политикой в Америке. При всей заметности юристов в политике старой страны они редко становились фигурами первого ранга. Они служили во всех ее современных министерствах, а иногда и на непрямых профессиональных должностях, но, за исключением незначительной фигуры Персеваля, никогда не возглавляли их. Английское мнение вполне справедливо полагало, что ее крупные землевладельцы движимы сильным и своеобразным стремлением к величию и славе Англии; и это убеждение не было разрушено их частым противодействием самым благотворным народным движениям. Среди этих собственников и тех, кто был с ними связан, пусть даже не строго в их рядах, Англия находила своих государственных деятелей. По сей день считается, что речь юриста в британской Палате общин демонстрирует узость технического образования или воспринимается как заявка на продвижение к какому-нибудь из блестящих постов, открытых для английской адвокатуры. В Америке крупный землевладелец очень рано утратил руководство общественными делами. Все члены «виргинской династии», правда, были крупными землевладельцами, и в политике Нью-Йорка таковых тоже было немало. Но землевладение для Джефферсона, Мэдисона и Монро было лишь средством к существованию, пока они занимались государственными делами; оно не являлось главным достоинством для землевладельцев по всей стране. Некокое время в ранней политике Нью-Йорка земельное богатство Скайлеров, Ван Ренсселеров и Ливингстонов само по себе было источником силы; но с распространением демократических настроений выяснилось, что быть крупным землевладельцем вполне совместимо с тупостью, узостью и робким эгоизмом. Среди землевладельцев вскоре и неизбежно пришло в упадок то чувство общественного долга, присущее возвышенному положению и лидерству, которое порой приносит мужество, высокий гражданский дух и даже здравое и активное политическое воображение тем, кто возглавляет массы арендаторов. Законы, облегчавшие семейное накопление земель, были изменены. С тех ранних лет столетия крупный землевладелец в политике стал немногим отличаться от любого другого богача. И у того, и у другого были преимущества как в этой, так и в любой другой сфере деятельности. Определенные непринужденные манеры, нередко присущие унаследованному богатству, часто пользовались популярностью — однако не из-за самого богатства, а сами по себе. Там, где такие манеры существовали в Америке без подобного богатства, они были не менее популярны; но в Англии многолетняя огромная государственная служба и тончайшие личные достоинства не смогли преодолеть недоверие к человеку без земли как к своего рода авантюристу.

Когда начиналась карьера Ван Бюрена, люди, делавшие деньги на торговле или производстве, как правило, были слишком заняты хлопотными и суетными заботами общественной жизни; торговцы и промышленники, уже сколотившие состояние, перешагнули тот возраст, когда люди могут энергично и искусно переключиться на новое и чуждое ремесло. Не было никакого класса праздных людей, кроме землевладельцев или отставных деловых людей. Юристы, в гораздо большей степени, чем представители любого другого ремесла, становились общественными деятелями, и это вполне естественно. Их жизненный опыт и знание людей были обширны. Всеобщий интерес к их искусству защиты; их поездки из одного административного центра округа в другой; их речи перед присяжными в городах, где не было слышно никакой другой светской публичной речи; разнообразие человеческой жизни, с которым юристам приходилось сталкиваться — разнообразие гораздо большее там, где те же люди выступали и поверенными, и адвокатами, чем в Англии, где они действовали лишь в одной из этих сфер, — все это в сочетании с навыками ведения политической и правительственной работы, которые естественно приобретались в юридической практике и систематическом изучении права, обеспечило выдающимся юристам Америки их значительное место в политической жизни страны. Этому месту во многом способствовала и широта их взглядов. Они перестали быть дисквалифицированными для него из-за своего прежнего тесного союза, как в Англии, с земельной аристократией; и они еще не начали страдать от дисквалификации, зачастую несправедливой, из-за своих тесных связей с корпоративными интересами, между которыми и обществом нередко возникает антагонизм. Токвиль после своего визита в 1832 году говорил, что юристы составляли в Америке ее высший политический класс и самый просвещенный круг общества; что американская аристократия состояла не из богачей, но занимала судейские скамьи и адвокатуру. И описания свободомыслящего и проницательного, хотя и теоретизирующего француза в целом заслуживают доверия, как бы часто ни ошибались его поразительные обобщения. Такова была степень близости между профессиями юриста и политика в те времена, когда Ван Бюрен блистал в обеих. И когда в расцвете сил он оставил юриспруденцию, ни судебно-ораторские привычки, ни навыки поверенного еще не укоренились настолько сильно, чтобы препятствовать легкому и полному переключению его способностей на более благородную и возвышенную деятельность общественной жизни.

Проще рассматривать жизнь Ван Бюрена как юриста отдельно, поскольку при правильном понимании этого человека она должна быть подчинена его жизни как политика. Следует, однако, помнить, что в ранние годы его продвижение в политике тесно совпадало по времени — и не только по времени — с его профессиональным ростом. Когда в тридцать лет он заседал в качестве судьи апелляционной инстанции в суде по ошибкам, он уже обладал большим политическим весом; когда в тридцать два года он был генеральным прокурором, он являлся лидером своей партии в сенате штата; когда в сорок пять лет у него была, пожалуй, самая прибыльная адвокатская практика в Нью-Йорке, он возглавлял свою партию в Сенате Соединенных Штатов. Но будет легче проследить его политическую карьеру без отвлечения на его юридическую работу — сколь бы почтенной и выдающейся она ни была и скольким бы своим политическим талантам он ни был обязан ее прекрасной выучке.

Семейная жизнь Ван Бюрена была омрачена смертью его жены в Олбани в феврале 1819 года, после которой у него осталось четверо сыновей. Ван Бюрен сохранял скрупулезную верность ее памяти до конца собственных дней сорок три года спустя. Мы можем смело верить политическим врагам, когда они, сказав о нем много подлых вещей, признавали, что он был любящим мужем. Никаких обвинений в нечестности и чистоте его личной жизни никогда не выдвигалось.





ГЛАВА III СЕНАТОР ШТАТА. — ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОКУРОР. — ЧЛЕН КОНСТИТУЦИОННОГО КОНВЕНТА


Политика штата Нью-Йорк никогда не была столь ожесточенной и персонализированной, как в период, когда Ван Бюрен вышел на арену в 1803 году. Федералисты находили убежище под уникальным и благородным ореолом имени Вашингтона и осознавали, что в вопросах богатства, образования и утонченности они намного превосходят республиканцев. Они с презрительным подозрением относились к неграмотной темноте и страстному, буйному тщеславию масс американского народа. Именно этим презрением и подозрением они навлекли на себя поражение, которое — несмотря на защиту в виде имущественных цензов для избирателей в Нью-Йорке — они потерпели в 1800 году от рук народа, в котором инстинкты демократии были сильны и непокорны. Это было единственное в нашей истории полное и окончательное поражение крупной национальной партии, находившейся у власти. Сами федералисты сделали его окончательным: своей глупой и недостойной злобой на политическую реверсию; своими глубоко безнравственными попытками сорвать народную волю и сделать Бёрра президентом; своим фатальным и укоренившимся неверием в простых людей, которые, по их мнению, глупо и нечестиво отказывались принимать мудрость и руководство от обладателей знаний и крупных имений; и, наконец, своей непатриотичной оппозицией Джефферсону и Мэдисону в отстаивании американских прав на морях во время наполеоновских войн. Все это навсегда лишило партию доверия американского народа, несмотря на ее прежние крупные заслуги и выдающийся потенциал для службы в будущем. Федералисты сохраняли партийную организацию в Нью-Йорке вплоть до окончания второй войны с Англией, это правда; но их усилия были направлены скорее на раскол и смуту в рядах противников, нежели на победы за счет собственных сил или собственной политики. Они провели нижнюю палату легислатуры в 1809, 1812 и 1813 годах. Среди них были люди первого ранга, сохранившие прочное уважение народа, причем Джон Джей и Руфус Кинг заслуженно являлись яркими фигурами. Но после 1799 года федералисты в Нью-Йорке больше никогда не избирали губернатора, не контролировали обе палаты легислатуры и не обретали никакой реальной власти, кроме как через коалицию с тем или иным крылом республиканцев.

Привязанность Ван Бюрена к политике проявилась очень рано. Его отец был преданным сторонником джефферсонианцев или республиканцев — довольно скомпрометированного меньшинства на фоне федералистов округа Колумбия и имений аристократии долины Гудзона. Унаследовав политические предпочтения, Ван Бюрен вместе с огромной массой других молодых американцев подхватил полудоктринерский энтузиазм, который вдохновлял тогда Джефферсона, — энтузиазм, который оставался для Ван Бюрена столь долговечной силой и которому он шестьдесят лет спустя был предан так же, как и в жарких спорах на песчаных полах деревенской лавки или таверны. В годы юности он писал и выступал в поддержку своей партии; а до достижения восемнадцати лет был официально назначен делегатом на республиканский конвент от округов Колумбия и Ренсселер.

Ван Бюрен вернулся из Нью-Йорка в округ Колумбия в конце 1803 года, когда ему едва исполнился двадцать один год. Он немедленно включился в активную политическую жизнь. Республиканская партия, хотя и не отличавшаяся силой в его округе, доминировала в штате; и политическая игра велась между ее различными фракциями, причем федералисты помогали то одной, то другой стороне по мере того, как видели в этом выгоду. Республиканцы делились на клинтонианцев, ливингстонианцев и бурритов. Джордж Клинтон, с чьей деятельностью было связано само зарождение партийной политики Нью-Йорка, являлся лидером республиканцев. Будучи сыном ирландского иммигранта, он без помощи богатства или влиятельных связей сделал себя самым популярным человеком в штате. Он стал первым губернатором после окончания колониальной эпохи и переизбирался неоднократно. Именно его сопротивление создало наибольшую угрозу ратификации Федеральной конституции штатом Нью-Йорк. Но несмотря на широкий энтузиазм, который вскоре вызвало завершение объединения Союза, это сопротивление не помешало его переизбранию в 1789 и 1792 годах. Большинство, впрочем, было незначительным, и оставались сомнения относительно того, было ли большинство в последний год честно отдано ему. В 1795 году он отказался выставлять свою кандидатуру, и Роберт Р. Ливингстон, заменивший его республиканец, потерпел поражение. В 1801 году Клинтон снова одержал победу. Позже он занимал пост вице-президента во втором сроке Джефферсона и первом сроке Мэдисона; и его стремление занять президентское кресло в 1808 году не было чем-то неразумным. Он был сильным партийным лидером и искренне патриотичным человеком. Интересы семейного клана Ливингстонов в Нью-Йорке были весьма значительны. Канцлер Роберт Р. Ливингстон, которого сегодня обычно связывают с церемонией инаугурации Вашингтона, был государственным секретарем по иностранным делам при Статьях конфедерации и покинул федералистов в 1790 году. После того как в соответствии с законом шестидесятилетний возраст лишил его права занимать судебную должность, он стал посланником Джефферсона во Франции и заключил с Бонапартом договор о покупке Луизианы. Брокхолст Ливингстон в 1801 году являлся судьей Верховного суда Нью-Йорка. В 1807 году Джефферсон повысил его до федерального Верховного суда. Эдвард Ливингстон, младший своего брата-канцлера на семнадцать лет, впоследствии надолго стал одним из прекраснейших персонажей нашей политики. В начале администрации Вашингтона он стал убежденным профрэнцузским республиканцем и выступал против договора Джея с Великобританией; хотя сорок лет спустя, когда Джексон вызвал его из Луизианы на пост государственного секретаря, ему порой напоминали о его еще более раннем федерализме. Морган Льюис, судья Верховного суда, а впоследствии главный судья, а еще позже — губернатор, доводился зятем канцлеру. Смит Томпсон, также судья и главный судья, а позже министр военно-морских сил при Монро и судья федерального Верховного суда, а также соперник Ван Бюрена на губернаторских выборах 1828 года, состоял в родстве с этой семьей. Переход Ливингстонов в демократию высмеивали, как это всегда бывает с политическими обращениями. Но независимо от того, проистекала ли демократия канцлера Ливингстона из ревности к Гамильтону в 1790 году, несомненно по меньшей мере то, что он и его родственники оказали политические услуги первостепенной важности на протяжении полувека. Составление Эдвардом Ливингстоном прокламации о нуллификации Джексона в 1833 году стало одной из самых благородных и знаковых услуг, которые американцам выпадало оказывать своей стране.

Лучшие должности в значительной мере удерживали семьи Клинтонов и Ливингстонов и их родственники — устройство, поистине весьма аристократическое, но не казавшееся тогда несовместимым с эффективным и надлежащим ведением государственных дел. Бёрр естественным образом сплотил вокруг себя тех беспокойных, склонных к авантюрам людей, чьи стремления столь же безнравственны, сколь и поступки, и чья поддержка опозорила и ослабила практически каждое демократическое движение, известное в истории. Бёрр успел побывать генеральным прокурором; он отклонил предложение занять место в Верховном суде; он был сенатором Соединенных Штатов, а теперь на втором по значимости посту в стране с выдающимся изяществом председательствовал в федеральном Сенате. Его руки еще не были обагрены кровью Гамильтона, когда Ван Бюрен встретил его в Нью-Йорке в 1803 году; однако демократы отворачивались от человека, который, будучи обременен партийными почестями и пользуясь ее доверием, плел интриги с ее врагами, чтобы лишить ликующую партию желанного президента. В знак уважения к республиканцам Нью-Йорка Джордж Клинтон уже был выбран вместо него следующим вице-президентом. Когда Ван Бюрен завершал изучение права в Нью-Йорке, Бёрр готовился восстановить свое состояние через победу на народных выборах, заручившись некоторой поддержкой республиканцев и — благодаря слабоумию потерпевшей поражение партии, вновь отвергшей совет Гамильтона — значительной поддержкой федералистов. Уильям П. Ван Несс под псевдонимом «Аристид» — одним из классических имен, которыми наши предки любили обращаться к публике, — в интересах Бёрра написал яростную статью против Клинтонов и Ливингстонов, справедливо обвиняя их в том, что они делят должности между собой.

Ван Бюрен легко противостоял чарам Бёрра и даже естественному влиянию столь выдающегося человека, как Ван Несс, у которого он обучался в течение года. Сильвестр, его первый наставник, был федералистом. Равным образом и Ван Ален, его сводный брат и будущий партнер, в мае 1806 года избрался в Конгресс. Но Ван Бюрен оставался тверд и непреклонен в партийной верности. На выборах губернатора в апреле 1804 года Бёрр потерпел сокрушительное поражение от Моргана Льюиса — кандидата от коалиции клинтонианцев и ливингстонианцев, которого горячо поддерживал Ван Бюрен, и политическая карьера Бёрра завершилась. Победившее большинство республиканцев вскоре раскололось на клинтонианцев во главе с Клинтоном и судьей Амброузом Спенсером и ливингстонианцев во главе с губернатором Льюисом. Активное участие судей в ожесточенной политической борьбе того времени иллюстрирует всеобщий накал политических страстей и служит весомым оправданием недоверия Джефферсона и Ван Бюрена к судебным заключениям по политическим вопросам. Брокхолст Ливингстон, Смит Томпсон, Амброуз Спенсер, Дэниел Д. Томпкинс — все судьи Верховного суда штата — не переставали быть партийными политиками после облачения в судейские мантии; то же относилось и к канцлерам Роберту Р. Ливингстону и Лансингу. Даже Кент, судя по всему, отличался куда более сильными и открыто партийными пристрастиями, чем то, что мы сегодня сочли бы подобающим столь высокому судебному посту, который он занимал. Споры из-за должностей были напряженными и нарастали сверху донизу во всем обществе.

Федералисты в 1807 году в массе своей примкнули к сторонникам Льюиса, или «квидам». Губернатор Льюис, обнаружив, что зависть лидеров Ливингстонов сорвет его выдвижение на новый срок обычным кокусом республиканских членов легислатуры, стал кандидатом от публичного собрания в Нью-Йорке и кокуса меньшинства, обратившись за помощью к федералистам. Подобный союз неизменно казался чудовищным лишь той республиканской фракции, которая чувствовала себя достаточно сильной и без него. Официальный законодательный кокус под контролем клинтонианцев выдвинул Дэниела Д. Томпкинса, в то время судью Верховного суда и на протяжении многих лет «боевого коня» республиканцев. Ван Бюрен остался верен более чистой, старой и менее патрицианской демократии клинтонианцев. Томпкинс одержал победу, опираясь на клинтонианскую легислатуру; и этот результат обеспечил Ван Бюрену первое назначение на государственный пост. Был сформирован клинтонианский совет по назначениям. Совет этот, представлявший собой сложное порождение страха перед исполнительной властью, которым Георг III преисполнил своих восставших подданных, состоял из пяти членов: губернатора и по одному представителю от каждого из четырех сенаторских округов, избираемых Ассамблеей из числа шести сенаторов данного округа. Таким образом, четыре сенаторских члена совета неизменно принадлежали к тому же политическому направлению, что и Ассамблея, за исключением случаев, когда все сенаторы от округа состояли в партии меньшинства в Ассамблеей. Этому совету подчинялись практически все назначения в штате, вплоть до должностей местного значения. До 1801 года губернатор осуществлял назначения по совету и с согласия совета. После конституционной поправки того года любой член совета получил право выдвигать кандидатуры, а окончательное назначение производилось большинством голосов. 20 февраля 1808 года Ван Бюрен стал суррогатным судьей округа Колумбия. Определенного срока полномочий предусмотрено не было, и комиссия фактически действовала до тех пор, пока оппозиционная партия не захватывала совет по назначениям. Ван Бюрен пробыл в этой должности около пяти лет вплоть до смещения 19 марта 1813 года, когда контроль над советом перешел к его противникам.

К тому времени в Нью-Йорке прочно утвердилась система смещения как мелких, так и крупных правительственных чиновников по политическим мотивам. Невозможно понять природу политического воспитания Ван Бюрена без уяснения этой старой системы проскрипций, оказавшей столь колоссальное влияние на американскую общественную жизнь. Борьба вокруг Федеральной конституции была ожесточенной. После победы ее сторонники стремились — вполне резонно и естественно — наказать губернатора Клинтона за его оппозицию. Хотя Вашингтон желал сохранять нейтралитет между партиями, он по-прежнему считал политическим самоубийством назначение должностных лиц, не разделявших взглядов его администрации. [1] Гамильтон, несомненно, определял назначения в Нью-Йорке при старте нового правительства, и они производились из числа политических врагов губернатора Клинтона — курс, провоцировавший враждебность, которая вполне могла проявиться в гораздо более многочисленных назначениях в масштабах штата, контролировавшихся Клинтоном и республиканским советом. После эксцессов Французской революции республиканцев клеймили как якобинцев и радикалов, опасных в политике и коррумпированных в морали. Семейные распри подпитывали и преувеличали раскол в этом небольшом сообществе избирателей-фригольдеров. Назначения на федеральной службе и на службе штата производились по политическим и семейным соображениям точно так же, как они долгое время практиковались в Англии. Особенно по богатым речным округам от Нью-Йорка до верховий Гудзона распределялись прибыльные должности, к которым стремились как ради выгоды, так и ради почета.

Поначалу борьба шла за места, освобождавшиеся естественным путем — вследствие смерти или отставки; идея о праве собственности лица, фактически занимающего должность, сохранялась до окончания прошлого столетия. Не вполне ясно, когда именно произошли первые смещения подчиненных чиновников по политическим мотивам. Часть из них была осуществлена федералистами в период губернаторства Джея; но первые масштабные увольнения, судя по всему, имели место после выборов 1801 года. К этому привели две непосредственные причины. В том году у губернатора отобрали исключительное право выдвижения кандидатур. Каждый из остальных четырех членов совета по назначениям отныне мог как выдвигать кандидатов, так и утверждать их. В результате с того года и вплоть до принятия новой Конституции 1821 года назначения и смещения производились одним из худших органов власти — комиссией из нескольких лиц, чьи совещания носили секретный характер, а ответственность была разделенной. Систематическое злоупотребление правом назначения становилось неизбежным. Существовала и вторая причина — гнев против федералистов, к которому они сами подтолкнули общество, и против их долгого и отнюдь не мягкого господства. Этот гнев побуждал республиканцев искать любые способы возмездия. Если бы не это, злоупотребления могли бы надолго затянуться. Не исключено также, что отказ Джефферсона, инаугурированного в марте того же года, устраивать «чистку» среди своих врагов обратил жаждущие взоры озлобленных республиканцев в Нью-Йорке на лакомые должности в штате, которыми пользовались их дерзкие противники на протяжении последних двенадцати лет.

Клинтоны и Ливингстоны привели республиканцев к победе на выборах в штате в апреле 1801 года. Позже в том же году Джордж Клинтон, вновь ставший губернатором, созвал новый совет, причем правом выдвижения кандидатур обладал каждый из пяти его членов. Совет этот действовал примечательным образом и заслуживает долгой памяти. Заседание вел губернатор Клинтон, а его знаменитый племянник Девитт Клинтон занимал подчиненную позицию в совете. Последний представлял клинтонианских республиканцев. [2] Амброуз Спенсер, человек выдающихся способностей, которому была уготована заметная карьера, представлял Ливингстонов, с которыми состоял в родстве. Розебум, второй республиканец, легко поддавался влиянию двух более влиятельных сопартийцев. Пятый член в расчет не принимался, поскольку являлся федералистом. Было бы справедливо сказать, что двое из трех поистине выдающихся людей этого совета — Девитт Клинтон и Амброуз Спенсер — первыми открыто и ответственно утвердили в Нью-Йорке «систему патронажа» посредством увольнения по политическим мотивам чиновников, не занимавших политических постов. Срок полномочий четырех сенаторских членов совета начался в период, когда губернатором был выдающийся федералист Джон Джей; однако они отклоняли его кандидатуры до тех пор, пока он не устал их выдвигать и отказался созывать совет. Когда Клинтон занял губернаторское кресло, он незамедлительно созвал заседание, и в августе 1801 года работа началась. Девитт Клинтон публично сформулировал эту доктрину, хотя она еще не приобрела крайних форм. Он заявил, что главные исполнительные должности в штате должны замещаться друзьями администрации, а менее важные посты — пропорционально распределяться между двумя партиями. Совет стремительно поделил ключевые назначения между Клинтонами, Ливингстонами и их личными сторонниками. Отбирались лица, назначение которых Джей ранее отклонял. Эдварду Ливингстону, брату канцлера, достался пост мэра Нью-Йорка — весьма прибыльный и одновременно важный пост; Томас Тиллотсон, зять канцлера Ливингстона, стал государственным секретарем вместо смещенного Дэниела Хейла; Джон В. Генри, видный адвокат-федералист, был смещен с поста контролера; лишились своих мест окружной прокурор, секретарь и олдермен Нью-Йорка; Уильям Коулман, основатель Evening Post и убежденный сторонник Гамильтона, был уволен с должности секретаря Окружного суда. И так далее продолжалось на уровне второстепенных должностей. Конституция требовала выдачи новых комиссий младшим судьям окружных судов и мировым судьям по всему штату раз в три года. Вместо того чтобы возобновлять комиссии и обеспечивать преемственность в отправлении правосудия, совет вымарывал имена федералистов и вписывал имена республиканцев. Процедуры этого совета 1801 года оказали глубокое влияние на политику Нью-Йорка вплоть до сегодняшнего дня. Немногие политические институты в Америке оказывали столь серьезное и долговечное влияние на политические нравы нации. Традиция, согласно которой Ван Бюрен и Олбани Редженси положили начало политическим проскрипциям, не соответствует действительности. Система увольнений была сформирована за несколько лет до того, как Ван Бюрен занял свой первый пост. Ее создатели, Девитт Клинтон и Амброуз Спенсер, долгое время являлись его политическими врагами. Губернатор Клинтон, чьей заслугой было то, что за восемнадцать лет губернаторства он ни разу не дал согласия на политическое увольнение, выразил свой протест — судя по всему, не слишком искренний — в журнале совета; однако тщетно. В следующем году оба главных нарушителя были повышены: Девитт Клинтон стал сенатором Соединенных Штатов вместо генерала Армстронга, зятя канцлера Ливингстона, а Амброуз Спенсер — генеральным прокурором; а двумя годами позже Спенсер занял пост судьи Верховного суда.

После увольнений начался распад партии, которой до тех пор успешно руководили Бёрр, Клинтоны и Ливингстоны. Полковник Свартваут, друг Бёрра, был назван Девиттом Клинтоном лжецом, мерзавцем и негодяем; правда, после того как он получил две пули из пистолета Клинтона на дуэли, последний с учтивостью наших дедов заверил его в отсутствии какой-либо личной неприязни. Сторонников Бёрра, разумеется, пришлось сместить. Но в 1805 году, после того как Клинтоны и Ливингстоны объединились на выборах Льюиса губернатором в противовес Бёрру, они тоже рассорились — и вполне естественно, поскольку должностей на всех не хватало. Поэтому, когда клинтонианцы на заседании легислатуры в начале 1806 года захватили совет, они повернулись против своих недавних союзников. Матурин Ливингстон был смещен с поста олдермена Нью-Йорка, а Тиллотсон — с должности государственного секретаря. Теперь работа велась самым тщательным образом. Шерифы, секретари, суррогатные судьи, судьи округов, мировые судьи — все должны были уйти. Но на муниципальных выборах в Нью-Йорке в том же году ливингстонианцы и федералисты, располагавшие большинством в общем совете, на свой лад исправили несправедливость и с энергией, не уступающей их преемникам полвека спустя, разом сместили всех подчиненных муниципальных служащих под своим контролем, являвшихся клинтонианцами. В 1807 году ливингстонианские республиканцы, или, как их теперь называли по имени губернатора, сторонники Льюиса вместе с федералистами и сторонниками Бёрра получили контроль над советом штата; и незамедлительно приступили к увольнениям, оправдывая их законным возмездием за проскрипционный курс предшественников. В 1808 году клинтонианцы вернулись в совет и через его теперь уже привычные труды вернулись на те должности, откуда сторонники Льюиса в свою очередь были изгнаны. В 1810 году федералисты контролировали Ассамблею, которая избирала совет; и они наслаждались «чисткой» с таким же рвением, какое проявляли боровшиеся друг с другом республиканские фракции. Но выборы этого года, как свидетельствует политическая летопись, преподали урок, который политики с тех пор отказывались усваивать, возможно, потому, что его преподавали не всегда. Смещение республиканцев с должностей «имело естественную тенденцию мобилизовать все их силы». Следовательно, в 1811 году клинтонианцы получили возможность благодаря народу обратить вспять федералистские проскрипции 1810 года. Федералисты, вновь оказавшись у власти в 1813 году, снова последовали единой практике, насчитывавшей к тому моменту двенадцать лет. Политические увольнения стали частью неписаного закона.

В этот период Ван Бюрен лишился поста суррогатного судьи, но, несомненно, без всякого ощущения частной или общественной несправедливости. Такова была привычная участь в войне. В 1812 году его выдвинули кандидатом в сенаторы штата от среднего округа, состоявшего из округов Колумбия, Датчесс, Ориндж, Олстер, Делавэр, Ченанго, Грин и Салливан, в качестве кандидата от клинтонианских республиканцев против Эдварда П. Ливингстона — кандидата от сторонников Льюиса или Ливингстонов и бурритов, а также федералистов. Ливингстон являлся действующим членом сената и республиканцем с мощными семейными и политическими связями. Ван Бюрен, которому еще не исполнилось тридцати, победил его с перевесом менее чем в двести голосов из двадцати тысяч. В ноябре 1812 года он занял свое место в Олбани и легко и в течение нескольких месяцев достиг заметного и влиятельного положения в политике штата.

Эту историю становления «системы патронажа» в политике Нью-Йорка необходимо изложить, чтобы можно было беспристрастно судить о личной причастности Ван Бюрена к этому злу. Распространенным историческим пороком является суждение о поведении людей прошлых эпох по меркам, о которых они не ведали. Ван Бюрен обнаружил в Олбани к моменту вхождения в его политическую жизнь прочно и повсеместно утвердившееся правило: при смене исполнительной власти должны происходить и кадровые перестановки независимо от политических функций должностей. Он испытал на себе действие этого правила как к своей выгоде, так и к ущербу. Федералисты и республиканцы были одинаково привержены этому принципу. Самые выдающиеся и полезные деятели активной общественной жизни, какими бы ни были их прежние взгляды, смирились с этой практикой и присоединились к ней. Эта практика не изменилась и не расширилась после того, как Ван Бюрен пришел в политику штата. Она продолжалась так же, как и начиналась, пока он не превратился в фигуру национального масштаба. Успех в ней требовал способностей и навыков, которыми он владел в совершенстве; и он, судя по всему, не чурался этого. Но он был не более и не менее предосудителен, чем всеобщее общественное сознание вокруг него. Ибо следует помнить, что «система патронажа» тогда не казалась оскорбительной для просвещенных граждан Нью-Йорка. Эта система не была избытком демократии или всеобщего избирательного права. Она возникла в условиях, когда избирательное право при выборе губернатора и сенаторов ограничивалось лицами, владевшими земельными участками на правах фригольда стоимостью не менее 100 фунтов стерлингов, а при выборе членов Ассамблеи — владеть земельным участком на правах фригольда стоимостью 20 фунтов или платить ежегодную ренту в сорок шиллингов, а также облагаться и фактически платить налоги. Ее практиковали люди с аристократическими привычками, избираемые состоятельными классами. Она развивалась в спорах крупных семейных кланов и на почве ожесточения народных элементов, сошедшихся в новой стране, еще чуждых или даже враждебных друг другу, которым освобождение от военных опасностей и страха перед британским угнетением позволило предаться взаимной неприязни.

Частая «ротация» на должностях, которую вскоре назовут оплотом республиканских институтов и которую Джексон в декабре 1829 года назвал в обращении к Конгрессу «ведущим принципом в кредо республиканцев», была отнюдь не противоестественным шагом к совершенствованию государственной гражданской службы. Реформаторы наших дней придают огромное значение фундаментальному правилу демократического управления, согласно которому государственная должность — это просто доверенное лицо народа; и они справедливо усматривают главный аргумент против злоупотреблений патронажем в пресловутом использовании должностей в интересах узких групп населения в ущерб остальным. В Англии же на протяжении веков (и отчасти эта идея сохраняется там в наше время) за должностью признавалось качество собственности, обладавшее тем же видом священного иммунитета, который присущ недвижимости или движимому имуществу. Существовали реверсии на должности после смерти их занимавших, подобно закрепленным вещным правам на землю. Обыденному чувству приличия и справедливости казалось оскорбительным само по себе покушение на право государственного служащего присваивать столь значительную часть государственных доходов. Общественная совесть не возмущалась тем, что крупные побочные доходы причитались лицам, выполнявшим работу ничтожной ценности или не выполнявшим ее вовсе. Те же практики и традиции, ослабленные удаленностью от Англии и более простым укладом и меньшим богатством колонистов, перешли к нашим предкам. Они существовали, когда демократическое движение, приостановленное на время нужд войны и гражданской реконструкции, возвратилось в конце прошлого века и стало всемогущим в 1801 году. Чтобы разрушить это представление о собственности и праве на должность, чтобы сделать очевидным: каждая должность — это лишь средство служения народу по воле народа, — очень патриотичным и в целом весьма мудрым людям казалось, что нет более простого пути, чем изъятие и перераспределение должностей народом через выборы, абсолютно пренебрегая интересами тех, кто их занимал. Одиозный результат, к которому это привело впоследствии, когда должности превратились в банальную собственность влиятельных политиков, предвиделся лишь туманно. Не наступил этот результат — сколь бы неизбежным он ни был — и в течение многих последующих лет. Нет оснований полагать, что непрерывные и масштабные кадровые перестановки, начавшиеся в 1801 году, серьезно снизили уровень реальной государственной службы до наступления тех лет, когда Ван Бюрен стал влиятельным и заметным политиком. Политическими партиями руководили преимущественно честные люди. Проституированное и корыстное распределение «добычи», хотя и являвшееся закономерным следствием, должно было проявиться много позже. Ротация практиковалась, а ее плоды принимались и воспринимались с удовлетворением государственными деятелями штата, которые действительно были государственными мужами, обладали высокими стандартами общественного чести и долга, чьи помыслы были устремлены к великим и возвышенным общественным целям. Если это казалось правильным Девитту Клинтону, Эдварду Ливингстону, Роберту Р. Ливингстону и Амброузу Спенсеру, то, конечно же, от меньших божеств нашего раннего политического Олимпа нельзя было ожидать отказа от подобных преимуществ или сетований на их издержки. Судя по политическому поведению населения, эта перемена была ему не претит. Ни одна фракция или партия, судя по всему, не наказывалась общественным мнением за эту практику, за исключением столь ярких случаев, как с Девиттом Клинтоном и Ван Бюреном, где удары, наносимые по отдельным лицам, порой вызывали народное и зачастую незаслуженное сочувствие. Идея о том, что государственный служащий может легко и естественно выйти из народных масс без специальной подготовки и столь же легко вернуться в эти массы, пользовалась популярностью везде, где рассказывали историю Цинциннарта. В начале этого столетия близость чиновников к обычной жизни и отсутствие организованной бюрократии, контролирующей или помыкающей народными массами, казались надлежащими элементами великой демократической реформы. Еще не возникла гораздо более современная, утилитарная и бесконечно лучшая концепция службы, ответственные руководители политики которой должны меняться вместе с народными настроениями, но чьих подчиненных общественность должна воспринимать так же, как любой другой работодатель воспринимал бы их — на основе простых и лишенных сентиментальности правил бизнеса. Другое практическое соображение делает более понятным то обстоятельство, почему наши предки не замечали опасностей допущенных ими серьезных перемен. Должности были далеко не столь технически сложными, а их обязанности — далеко не столь единообразными, какими они стали в условиях более сложного уклада нашей неизмеримо более богатой и густонаселенной эпохи. Каждый должностной лист выполнял множество разных задач. Интеллектуальные и активные люди во внеслужебной жизни с поразительной готовностью и успехом переходили из одной сферы в другую. Генерал становился судьей, или судья становился генералом — как, впрочем, мы наблюдали и в более поздние времена. Торговец мог обучиться ремеслу землемера, а фермер умел вести или мог научиться вести аккуратную отчетность.

В искусстве превращения второстепенных должностей в боеприпасы для ведения крупных сражений по масштабным вопросам Ван Бюрен стал мастером. Его невозмутимый характер и терпение, его тонкое понимание мотивов и пользы людей обеспечили ему столь прочное влияние на политиков, что нередко забывали о несомненном авторитете, которым он долгое время пользовался в народе. В апреле 1816 года его переизбрали сенатором на второй четырехлетний срок. Восьмилетний период его работы в сенате завершился в 1820 году.

В ноябре 1812 года состоялась первая сессия новой легислатуры, созванная для избрания выборщиков президента. Лишь шестнадцать лет спустя выборщики стали избираться напрямую народом. Ван Бюрен голосовал за кандидатов, благоволивших Девитту Клинтону в качестве президента, в противовес Мэдисону. В успешной борьбе клинтонианцев за этих выборщиков он, как утверждается на этой его первой сессии, проявил те сноровку и активность, которые сразу возвели его в ранг республиканского лидера. За свой голос против Мэдисона друзья Ван Бюрена впоследствии принесли немало извинений; его противники объявили этот шаг непростительным предательством по отношению к одному из почитаемых отцов-демократов. Однако молодой политик не заслуживал столь сурового осуждения. Девитт Клинтон, хоть и находился лишь в начале среднего возраста, был очень способным и даже выдающимся человеком. Он был единогласно выдвинут надлежащим образом на кокусе республиканских членов легислатуры 1811 и 1812 годов, в котором Ван Бюрен не участвовал. Он принял эту номинацию и отказался снять свою кандидатуру. Существовала сильная республиканская оппозиция объявлению войны в тот момент, поскольку подготовка к ней не была проведена надлежащим образом. Большинство республиканских членов Конгресса от Нью-Йорка голосовали против объявления войны. Достоинства и способности Мэдисона не соответствовали тем, что нужны для победоносной войны, что наглядно подтвердили дальнейшие события. Существовало вполне понятное и заслуженное недовольство тем, как администрация Джефферсона, в которой Мэдисон ведал иностранными делами, и собственная администрация Мэдисона разрешали трудности, вызванные британскими Орд-ин-коунсил, Берлинским и Миланским декретами Наполеона и бессовестными грабежами с обеих крупных воюющих сторон. Батлер, живший тогда в его семье, утверждал, что Ван Бюрен выступал открытым и решительным сторонником эмбарго, всех жестких мер против Великобритании и самой войны. Это не слишком противоречило его голосу в поддержку Клинтона. У него было более сильное чувство преданности своей партии в штате, чем партии в Вашингтоне; а республиканская партия Нью-Йорка официально высказалась за Клинтона. По крайней мере на этот раз Ван Бюрен голосовал вместе с основной массой федералистов — людей, которые, в отличие от Джона Квинси Адамса, так и не примирились с сильным и очевидным, хотя порой и неэффективным патриотизмом администраций Джефферсона и Мэдисона. Но какими бы ни были мотивы, побудившие Ван Бюрена поддержать Клинтона, они вскоре перестали действовать. Спустя всего несколько месяцев политические отношения между ними оборвались; и они оставались политическими противниками до тех пор, пока смерть Клинтона четырнадцать лет спустя не исторгла из уст Ван Бюрена трогательную дань уважения.

Будучи, как утверждалось, едва ли не самым молодым человеком из всех, кого до того избирали в сенат штата, Ван Бюрен в январе 1814 года был избран составителем ответа на речь губернатора, принятие которого входило в тогдашний обычай. В этом документе он защищал войну, подвергнутую резким нападкам в обращении к губернатору со стороны Ассамблеи, состоявшей из федералистов. Политические разногласия, даже доведенные до крайности, отмечал он, неотделимы от благ свободы; однако подобные разногласия неуместны при отпоре внешнему врагу. Основная масса республиканцев Нью-Йорка во главе с губернатором Томпкинсом теперь оказывала Мэдисону энергичную поддержку, хотя их отход от дел в 1812 году, вероятно, сделал возможным успех федералистов на выборах в Ассамблею в 1813 году, что создало затруднения для национальной администрации. Ван Бюрен горячо поддержал переизбрание Томпкинса в апреле 1813 года и подготовил для законодательного кокуса изобилующее пафосом, но четкое и убедительное обращение к республиканским избирателям в его поддержку. В нем решительно подчеркивались поводы к войне. Заявлялось, что «война и только война была нашим единственным спасением от национальной деградации»; «двумя великими и вопиющими бедствиями» являлись «уничтожение нашей торговли и насильственный набор наших моряков», ибо американцы еще не предвидели капитуляцию в Генте два года спустя перед лицом второго из этих беззаконий. В то время как «подвиги героической доблести» американских мамороков «заставляют старый Океан улыбаться унижениям его древнего тирана», обращение призывало американцев разглядеть человека — имея в виду торговца-федералиста, — который верил «в обмен прав наших моряков на безопасность товаров наших купцов». В напыщенной и торжественной риторике, столь любимой тогда американцами, да и англичанами, в нем указывалось, что расположение граждан ищется «не обольстительными уловками и искусными ласками коррумпированных миньонов аристократии», какими, разумеется, являлись федералисты, но что к гражданам теперь обращаются «на том языке, которым одному подобает говорить свободным людям — языке, слушать который подобает лишь свободным людям».

На сессиях легислатуры 1813 и 1814 годов Ван Бюрен оказывал практическую и искусную поддержку мерам администрации. Однако многие из них торпедировались федералистами вплоть до того момента, когда на выборах в апреле 1814 года нарастающий патриотизм страны, не испугавшийся неумелого и неудачного ведения войны, однозначно высказался за жесткий курс на победу. Республиканцы вернули контроль над Ассамблеей; в наличии уже имелись республиканские губернатор и Сенат. В сентябре 1814 года была созвана чрезвычайная сессия, через которую вопреки сопротивлению федералистов провели исключительно энергичные меры. Ван Бюрен теперь выступал несомненным лидером. Из казны штата выделили ассигнования на жалованье ополченцам, находившимся на государственной службе. Штат взял на себя обязательство завербовать две тысячи человек на двухлетний срок, корпус морских ополченцев в составе двадцати рот и два полка цветных людей, причем рабы, поступавшие на службу с согласия хозяев, получали свободу. Предложенный Ван Бюреном «закон о классификации» Бентон впоследствии назвал «самой энергичной военной мерой из всех, когда-либо принятых в этой стране». Согласно этому закону все военное население делилось на 12 000 разрядов, и каждый разряд должен был предоставить одного боеспособного мужчину, что в сумме составляло формируемые силы в 12 000 человек. Если из какого-либо разряда никто не вызвался добровольцем, любой член этого разряда уполномочивался нанять солдата за вознаграждение, сумма которого выплачивалась членами разряда соразмерно их платежеспособности, определяемой оценщиками. Если и таким образом солдат от разряда не находился, производился принудительный призыв солдата по жребию из каждого разряда. Ван Бюрен гордился этим законом настолько, что сдал его проект, написанный собственной рукой, секретарю Сената с собственной пометой: «Первоначальный законопроект о классификации, сохраняемый как мемориал патриотизма, интеллекта и твердости легислатуры 1814-15 годов. М. В. Б. Олбани, 15 февраля 1815 г.»

Воодушевленный после череды бедствий победой при Платтсбурге и достойным сражением при Ландис-Лейн, Сенат, выражаясь словами Ван Бюрена, поздравил губернатора Томпкинса с «блестящими достижениями нашей армии и флота в ходе нынешней кампании, пробившими мрак, который на время заслонил наш политический горизонт». Окончание войны оставило в большом почете республиканцев, поддержавших ее. Общество благодушно согласилось забыть ее многочисленные просчеты, с довольством вспомнило ее редкие славные моменты и не стало особо упрекать договор, который, если и не зафиксировал ни одного спорного права, по крайней мере принес мир без капитуляции и без бесчестья. Блестящая победа Джексона под Нью-Орлеаном после подписания договора, хотя она и запоздала, чтобы укрепить несгибаемую позицию Джона Квинси Адамса на мирной конференции, была мгновенно воспринята народом как квинтэссенция американской и британской доблести. У республиканцев теперь появился герой на Западе наряду с философом в Монтичелло. Ван Бюрен составил резолюцию о выражении благодарности Нью-Йорка «генерал-майору Джексону, его доблестным офицерам и войскам за их чудесную и героическую победу».

По установившемуся к тому времени методу республиканцы отпраздновали свой политический успех 1814 года. Среди кадровых перестановок Абрахам Ван Вехтен лишился поста генерального прокурора, который 17 февраля 1815 года перешел к Ван Бюрену за его яркое и успешное руководство Сенатом. Тем не менее он оставался сенатором штата. Таким образом, в свои тридцать два года он являлся вслед за губернатором лидером республиканцев Томпкинса, которые теперь полностью доминировали; он занимал два важных и почетных политических поста, а помимо этого вел активную адвокатскую практику.

Девитт Клинтон после поражения на президентских выборах столкнулся с новыми неудачами. В январе 1813 года он и Ван Бюрен порвали политические отношения, и республиканцы в массе своей отвернулись от него. Причины этого не вполне ясны, но, вероятно, заключались в продолжающейся враждебности Клинтона к национальной администрации, которая казалась республиканцам непатриотичной, а также в некоторых загадочных вопросах патронажа, в которых Клинтон долгое время проводил жесткую проскрипционную политику. В 1815 году по влиянию губернатора Томпкинса в совете он был смещен с поста мэра Нью-Йорка. Он занимал должности мэра и сенатора на протяжении нескольких лет до 1812 года. Он совмещал посты мэра и вице-губернатора, когда баллотировался в президенты.

В 1816 году республиканцы в Ассамблее, которая тогда разделялась почти поровну между ними и федералистами (которым, казалось, благоприятствовала нарезка избирательных округов), прибегли к одному из тех неблаговидных преимуществ, чья порочность в периоды ожесточенной партийной борьбы остается невидимой для людей, в остальном вполне честных. В городе Пеннингтон федералист Генри Феллоус был честно избран в Ассамблею большинством в 30 голосов; однако 49 его бюллетеней были поданы за «Хен. Феллоуса» (Hen. Fellows), и сертификат о назначении получил его соперник-республиканец Питер Аллен. Республиканцы, действовавшие, судя по всему, в ходе открытых переговоров с Ван Бюреном, настаивали не только на организации палаты, что, возможно, было правильно, но и на том, что являлось неправильным и куда более важным. Они избрали совет по назначениям до того, как Феллоус занял свое место, чего он впоследствии добился почти единогласным голосованием. Говорят, что «законодательное собрание Питера Аллена» стало именем нарицательным. Но, как и в случае с избирательными злоупотреблениями в более поздние времена, федералистам не помогло в той мере, в какой следовало бы, это остроумное маневрирование их соперников; народ, возможно, посчитал, что, поскольку они находились в меньшинстве везде, кроме Ассамблеи, им не следовало позволять путем захвата совета смещать находившихся у власти республиканцев.

Во всяком случае, выборы в апреле 1816 года, когда «законодательное собрание Питера Аллена» все еще находилось у власти, принели убедительную победу республиканцам, а Ван Бюрен во второй раз был избран в Сенат. 4 марта 1816 года законодательное собрание избрало его регентом Университета штата Нью-Йорк — должность, которую он занимал до 1829 года. Университет тогда, как и сейчас, был почти мифом, представляя собой совокупность колледжей и академий штата. Однако регенты в разное время ведали различными вопросами образования.

В 1817 году агитация, столь блестяще и с таким даром предвидения проведенная Девиттом Клинтоном, привела к принятию закона, в соответствии с которым началось строительство канала Эри. Враждебность Ван Бюрена к Клинтону не заставила его выступить против этой меры, которую, по словам Хаммонда, он «поддерживал с самого начала». Вместе с несколькими другими он вышел из рядов своей партии, чтобы проголосовать вместе со сторонниками Клинтона; и это необходимое пополнение из числа «бактейлов», как отмечает тот же беспристрастный историк, стало результатом «эффективных и умелых усилий» Ван Бюрена. В своей речи в поддержку закона он заявил, что его голос за этот законопроект станет «самым важным голосом, который он когда-либо отдал в своей жизни»; что «этот проект в случае реализации поднимет штат на высочайшую вершину славы и величия» — выражение, которое не было опровергнуто блестящими и плодотворными результатами предприятия. Клинтон, выслушав эту речь, на мгновение забыл об их политических столкновениях и лично поблагодарил Ван Бюрена.

В апреле 1817 года Клинтон был избран губернатором практически единогласно. Его решительное мужество и престиж политики строительства каналов вынудили республиканцев пойти на эту дань уважения, несмотря на его кощунственные президентские амбиции в 1812 году и его отстранение от должности мэра Нью-Йорка в 1815 году. Губернатор Томпкинс, занимавший теперь пост вице-президента, был единственным ровней Клинтону в политике Нью-Йорка. Народная волна оказалась слишком сильной для усилий Томпкинса, Ван Бюрена и их соратников. В стремлении победить Клинтона даже предлагалось, чтобы Томпкинс совмещал посты губернатора и вице-президента — был одновременно правителем в Олбани и соправителем в Вашингтоне. Однако Ван Бюрен не последовал за горячими головами из законодательного собрания в их противодействии законопроекту о проведении выборов для заполнения вакансии, образовавшейся в результате отставки с поста губернатора, на которую Томпкинс в конце концов счел необходимым пойти. Никто не осмелился баллотироваться против Клинтона; и он триумфально вернулся к политической власти. При этой его администрации партийная распря приобрела определенные очертания. Республиканских противников Клинтона прозвали «бактейлами» (Bucktails — «хвосты оленя») по украшениям, которые носили на торжественных мероприятиях члены тамтамовского общества, долгое время бывшие врагами Клинтона. Бактейлы и их преемники составляли «регулярную» ветвь республиканцев, или демократов, как их стали называть позже; и они сохраняли свою партийную дисциплину до тех пор, пока много позже более молодой и выдающийся лидер бактейлов, будучи в преклонных летах и обремененный почестями, не стал номинальным главой раскола «барнбёрнеров». Суть распри между бактейлами и клинтонианцами теперь трудно понять. Каждая из сторон обвиняла другую в заигрывании с федералистами, и это обвинение почти всегда было справедливо по отношению к той или иной стороне. Политика была высокоразвитой и чрезвычайно интересной игрой, участники которой, хоть и были поистине способными и патриотичными людьми, по-видимому, не придавали значения тем нелицеприятным ролям, которые они играли. Клинтонианцы и бактейлы — далеко не единственный пример в политической истории. Кабинеты министров величайших держав в более современные времена распадались по столь же чисто личным причинам, какие разделяли Клинтона и Ван Бюрена в 1818 году. Британские и французские министерства, как показали недавние мемуары и даже недавние события, распадались из-за распрей столь же малосущественных с точки зрения достоинства, какими обладали распри в Нью-Йорке семьдесят лет назад.

В 1819 году бактейлы потерпели поражение в борьбе; и Ван Бюрен, их деятельный лидер, был смещен с поста генерального прокурора. Терлоу Вид, в то время провинциальный редактор, курьезно писал тогда, что «ротация кадров — это самая поразительная и блестящая черта превосходства в нашей благотворной форме правления; и что согласно этому доктринальному положению, основанному на Великой хартии вольностей наших свобод, смещение Ван Бюрена было не только оправданным, но и абсолютно необходимым». Последний тем не менее остался сенатором штата и вскоре повел короткую и решительную кампанию за возвращение политического лидерства. Теперь он пришел на помощь губернатору Томпкинсу, который во время войны с Англией занимал деньги на общественные нужды под свою личную ответственность и при расходовании нескольких миллионов долларов на военные цели, вследствие небрежности в ведении бухгалтерского учета или канцелярской волокиты, по-видимому, оказался должником штата. Контролер, несмотря на закон, принятый в 1819 году в целях ограждения Томпкинса от ответственности за его патриотические заслуги, занял враждебную позицию, которая грозила последнему финансовым крахом. В марте 1820 года Ван Бюрен бросился в борьбу с таким искусством и великодушным пылом, которые спасли экс-губернатора. Двухдневная речь Ван Бюрена в защиту старого главы бактейлов охарактеризована Хаммондем — политическим историком Нью-Йорка, не проявлявшим излишнего дружелюбия к Ван Бюрену, — как «изобретательная, талантливая и красноречивая».

Именно в 1820 году Ван Бюрен содействовал переизбранию Руфуса Кинга, выдающегося федералиста, в Сенат Соединенных Штатов. Его мотивы при этом долго подвергались ожесточенным нападкам; но поскольку сам выбор был поистине безупречным, Ван Бюрен, вероятно, был рад удовлетворить патриотический импульс, который не слишком расходился с партийной выгодой. В 1819 году республиканское партийное собрание — последнее, на котором присутствовали как бактейлы, так и клинтонианцы, — распалось посреди взаимных обвинений. Джон К. Спенсер, сын Амброуза Спенсера и впоследствии видный виг, был кандидатом от клинтонианцев и получил наибольшее число голосов республиканцев. В законодательном собрании победитель не определился, так как Руфус Кинг набрал меньше голосов, чем каждый из республиканцев. Когда законодательное собрание 1820 года заседало, появилась искусно написанная брошюра в тоне возвышенного патриотизма. Это решило исход выборов в пользу Кинга. Автором ее был Ван Бюрен, и, как говорили, ему помогал Уильям Л. Марси. Оба пострадали от рук Клинтона. Какими бы тайными мотивами они ни руководствовались, публично они привели совершенно разумные и веские причины для возвращения этого старого и выдающегося государственного деятеля на пост, который он с честью занимал много лет. В 1813 году Кинг получил голоса нескольких республиканцев, без которых он был бы побежден кандидатом-республиканцем. Клинтонианцы и их противники с тех пор спорили о том, кто из них был тогда виновен в партийной неверности. Но едва ли можно сомневаться в том, что высокий характер и огромный талант Кинга, а также окружавший его ореол революционной эпохи делали его избрание патриотичным и популярным, а следовательно, и политически осмотрительным.

Брошюра Ван Бюрена 1820 года была адресована республиканским членам законодательного собрания от лица «товарища по партии», который сообщал им, что знает большинства из них лично и знаком им самим, и что он «с самого детства проявлял глубокий интерес к чести и процветанию партии». Этот анонимный «товарищ по партии» объявил поддержку Кинга со стороны республиканцев «поступком, делающим честь им самим, выгодным для страны и справедливым по отношению к нему». Он заявлял, что единственное нежелание республиканцев открыто заявить о своих взглядах проистекало из «похвального опасения, что их решимость поддержать его при сложившихся обстоятельствах может подвергнуть их подозрению в том, что они стали участниками политической сделки, одного из тех зловещих разменов принципов на власть, которые, по их мнению, обычны для их противников и против которых они протестовали с подобающей энергией». Он показал, что градации существуют даже среди федералистов; что некоторые во время войны находились под влиянием «самой ядовитой злобы против администрации собственного правительства»; что вторая и «весьма многочисленная и респектабельная часть» состояла из тех, кто, «привыкнув к оппозиции и разгоряченный столкновениями, был плохо способен беспристрастно судить о мерах правительства», кто считал войну в тот момент нецелесообразной, но заблуждался по неведению, хотя и искренне; но что третья их категория возвысилась «над предрассудками и страстями тех, с кем они некогда действовали заодно». К последней категории принадлежал Руфус Кинг; у себя дома и в Сенате он поддерживал администрацию; он помогал добиваться займов для штата на военные нужды. В обращении искусно напоминалось о его заслугах в Революционной войне, его членстве в конвенте, разработавшем Федеральную конституцию, о его назначении Вашингтоном министром при английском дворе и о продолжении его пребывания там при Джефферсоне. Заявлялось, что он выступал против Клинтона. В заключение в обращении отмечалось, что в Нью-Йорке имели место «недопустимые и беспринципные политические сделки и коалиции», которые наряду с более тяжкими проступками должны быть доказаны, чтобы реабилитировать основную массу граждан «от обвинения в причастности к распущенности меньшинства и дать успокоение тому смятенному духу, который ныне преследует сцены былого морального и политического разврата», однако добавлялось, что сама природа голоса за Кинга исключает подобные подозрения.

Последнее утверждение было справедливым. Возвращение Кинга было свободно от каких-либо подозрений, кроме того, что он, вероятно, предпочитал республиканцев Ван Бюрена клинтонианцам. Видя, что федералистская партия подошла к концу, Ван Бюрен был рад как послужить общественному благу, так и привлечь на сторону своей партии в будущих разделениях часть того элемента, который был столь блистательно представлен Руфусом Кингом. Лично Ван Бюрен настаивал на поддержке Кинга еще более настойчиво. «Мы взяли на себя обязательство, — писал он, — поддержать его. Это и умно, и честно, и мы не должны проявлять колебаний в наших действиях. Взгляды мистера Кинга на наш счет честны и правильны... Давайте же не будем останавливаться на полпути. Я готов положить голову за правильность этого шага». Партийность Ван Бюрена всегда носила мягкий характер. Он следовал золотому правилу успешной политики: предвидеть будущие блага, а не помнить прошлые обиды. В самом деле, справедливо будет сказать больше. Направляя Кинга в Сенат, он, несомненно, испытывал возвышенное удовольствие, которое политик с общественным сознанием ощущает от своей редкой способности использовать власть для достижения благотворной цели, которой без этой власти он не смог бы достичь, — шаг, который мелкому политику показался бы опасным, но который более крупный деятель совершает без ущерба для своего партийного положения. Год или два спустя после избрания Кинга, когда Ван Бюрен присоединился к нему в Вашингтоне, между ними установились самые приятные отношения. Изысканность и естественное благородство младшего из них легко сочетались с утонченными и придворными манерами старого федералиста. Бентон, незадолго до того вошедший в Сенат, говорил, что было восхитительно наблюдать то почтительное уважение, которое Ван Бюрен выказывал своему почтенному коллеге — уважение, на которое Кинг всегда отвечал подчеркнутой доброжелательностью и почтением.

В этом году эпоха добрых чувств достигла своего апогея. Монро был переизбран президентом практически единогласно, а Томпкинс снова занял пост вице-президента. Однако добрые чувства царили среди народа, а не среди политиков. Республиканская партия вот-вот должна была расколоться в силу самой полноты своего превосходства. Федералистская партия угасла, а ее члены рассеялись. Большинство из них в Нью-Йорке примкнуло к республиканцам-клинтонианцам, вместе с которыми они впоследствии составили ядро партии вигов. Меньшая их часть, среди которых были Джеймс А. Гамильтон и Джон К. Гамильтон — сыновья великого основателя партии федералистов, Уильям А. Дуэр, Джон А. Кинг (сын переизбранного сенатора) и многие другие лица богатые и высокого социального положения, на какое-то время выстроились в ряды бактейлов под руководством Ван Бюрена. На сленге того времени их называли «высокоидейными федералистами», поскольку они заявляли, что сторонники Клинтона практикуют личную угодливость, «противные высокоидейным и честным людям». С этим пополнением бактейлы превратились в Демократическую партию в Нью-Йорке. В апреле 1820 года на губернаторских выборах борьба развернулась между клинтонианцами, поддерживавшими Клинтона, и бактейлами, поддерживавшими вице-президента Томпкинса. Недавние и поистине великолепные общественные заслуги Клинтона обеспечили ему победу на выборах, но его партия потерпела поражение в других местах.

Считалось, что переизбрание Руфуса Кинга в Сенат имеет некоторое отношение к миссурийскому вопросу, который тогда будоражил нацию. В одном из писем, призывавших его республиканских соратников поддержать Кинга, Ван Бюрен заявлял, что миссурийский вопрос не таит в себе никакого заговора в том, что касается Кинга, но что он, Ван Бюрен, и его друзья «придадут ему правильное направление». Тем не менее, решительное выступление Кинга против принятия Миссури в качестве рабовладельческого штата было совершенно открытым. Если он вернется в Сенат, было очевидно, что он будет неизменно голосовать против любого расширения рабства. Ван Бюрен знал всё это и, несомненно, имел в виду, что Кинг не предает свои убеждения ради места сенатора. Но в чем заключалось то «правильное направление», которое следовало придать миссурийскому вопросу, остается неясным. Примерно во время переизбрания Кинга Ван Бюрен участвовал в созыве общественного собрания в Олбани с протестом против распространения рабства за пределы Миссисипи. Во время собрания он отсутствовал и отказался использовать свое имя в комитете по отправке антирабовладельческих резолюций в вашингтон. Также неясно, имели ли его отсутствие и отказ какое-либо значение. Он определенно не осуждал резолюции; и в январе 1820 года он проголосовал в сенате штата за инструкцию сенаторам и представителям в Конгрессе «противодействовать принятию в качестве штата Союза любой территории, не входящей в первоначальные границы Соединенных Штатов, без включения запрета на рабство в ней в качестве непременного условия приема». Эта резолюция несомненно выражала четкие убеждения республиканцев в Нью-Йорке — как сторонников Ван Бюрена, так и сторонников Клинтона, — а также оставшихся федералистов.

Непосредственный интерес Ван Бюрена к национальной политике начался уже тогда. В 1816 году он присутствовал в Вашингтоне (путь из Олбани тогда был довольно сложным), когда проводилось республиканское партийное собрание в Конгрессе для выдвижения президента. Губернатор Томпкинс после непродолжительной предвыборной борьбы снял свою кандидатуру; и Кроуфорд, бывший тогда военным министром, стал кандидатом против Монро и был поддержан большинством республиканцев из Нью-Йорка. Предпочтения Ван Бюрена не были известны наверняка, хотя предполагается, что он предпочитал Монро. В 1820 году он был избран выборщиком президента вместо отсутствовавшего члена коллегии выборщиков и участвовал в почти единогласном голосовании за Монро. Вместе с другими выборщиками от Нью-Йорка он проголосовал за Томпкинса на пост вице-президента. В апреле 1820 года он написал Генри Мейгсу, конгрессмену-бактейлу, находившемуся тогда в Вашингтоне, что жульничество некоторых почтмейстеров в штате стало невыносимым и вопиет о помощи; что проникнуть во внутренние районы штата с дружественными газетами невозможно; и что необходимы два-или-три быстрых увольнения. Генерального почтмейстера надлежало попросить «совершить акт справедливости и оказать нам частичную услугу» путем смещения почтмейстеров в Бате, Литтл-Фолсе и Оксфорде и назначения преемников, которых назвал Ван Бюрен. В январе 1821 года губернатор Клинтон направил это письмо в законодательное собрание вместе с посланием и другими бумагами, столь многочисленными, что их пришлось везть в зеленой сумке (что дало название самому посланию), в подтверждение обвинения в том, что национальная администрация вмешивалась в выборы в штате. Но «послание в зеленой сумке» нанесло Ван Бюрену мало вреда, поскольку собственное пристрастие Клинтона к гонениям было велико, а всего за два года до того сам Ван Бюрен был смещен с поста генерального прокурора. В 1821 году политический раскол нью-йоркских республиканцев перекинулся на национальную политику. Когда предстояло выбрать спикера взамен Клея, кандидату республиканцев Тейлору из Нью-Йорка противостояли конгрессмены-бактейлы, поскольку он поддерживал Клинтона.

В феврале 1821 года Ван Бюрен получил почетное по тем временам повышение до федерального Сената. Он был избран бактейлами вопреки Натану Сэнфорду, действовавшему сенатору, которого поддерживали клинтонианцы и федералисты. К тому времени Ван Бюрену было тридцать восемь лет, и он находился в самом расцвете своих сил. Он прошел через горнило двух народных выборов; он с легкостью стал первым среди республиканцев сената штата; он продемонстрировал там исключительное политическое мастерство, а также разумный и общественный дух; он умело руководил главным юридическим ведомством штата, не носящим судебного характера. Хотя он еще не был глубоко заинтересован в каком-либо вопросе федерального значения — ведь его активность и мысли были в достаточной степени поглощены делами собственного штата, — он обратился к новому поприщу с непринужденной уверенностью, вполне оправданной его мастерством в решении проблем, с которыми он до сих пор справлялся. Он прибыл в вашингтон в качестве бесспорного лидера своей партии в штате. Престиж губернатора Томпкинса, хотя тот и был только что переизбран вице-президентом, пострадал от его недавнего поражения на губернаторских выборах, а также от его финансовых и прочих трудностей; кроме того, было очевидно, что он не обладал несравненным багажом Ван Бюрена для политического лидерства.

Прежде чем принять участие в своей первой сессии в федеральной столице, Ван Бюрен оказал обществу ценнейшую услугу в конституционном конвенте штата, заседавшем осенью 1821 года. Этот орган продемонстрировал серьезный и здравый настрой, с которым самые влиятельные государственные деятели штата после многочисленных проявлений партийной, личной и даже мелочной враждебности смогли подойти к столь серьезному и долговечному вопросу, как его основной закон. Демократы направили вице-президента Томпкинса, обоих сенаторов США — Кинга и Ван Бюрена, бывшего сенатора Сэнфорда и Сэмюэла Нельсона, чья долгая и почетная карьера только начиналась. Клинтонианцы и федералисты направили канцлера Кента и главного судью Амброуза Спенсера. Ван Бюрен был избран от Оциго, а не от собственного округа, вероятно, из-за того, что последний был политически неблагосклонен к нему.

Этот конвент стал одним из шагов на пути демократического шествия. Он был созван с целью расширения избирательного права, ликвидации центрального источника патронажа в Олбани и расширения местного самоуправления. Управление Нью-Йорком до сих пор оставалось правлением землевладельцев — со всеми теми великими достоинствами и теми еще более великими и устойчивыми пороками, которые были свойственны управлению, контролируемому исключительно собственниками земли. Мучительные опасения, вызванные демократической решимостью сократить, если не полностью уничтожить исключительные привилегии землевладельцев, были выражены на конвенте канцлером Кентом. Он не станет «склоняться перед идолом всеобщего избирательного права»; этот крайний демократический принцип, говорил он, «во все времена рассматривался мудрецами с ужасом»; везде, где он применялся, он приводил к «коррупции, несправедливости, насилию и тирании»; если его принять, потомство «будет оплакивать в ритуальном облачении и пепле заблуждение сегодняшнего дня». Он не желал принятия никаких законов без свободного согласия собственников земли. Он не предвидел британских парламентов, избранных в 1885 и 1886 годах на основе избирательного права, весьма близкого ко всеобщему, или королевского юбилея, празднуемого демократическими масссами, или осмотрительного консерватизма во властных вопросах эмансипированной французской демократии — он не предвидел ничего из этого, когда заявлял, что Англия и Франция не смогут выдержать тяжесть всеобщего избирательного права; что «английские радикалы с помощью этого мощного рычага единым потоком сметут собственность, законы и свободу этого острова». Ван Бюрен отличился в ходе дебатов. В этом волнующем и первостепенном вопросе он не разделял настроений, охвативших большинство его партии. Его речь была ясной, четкой, философской и поистине государственной. Она произвела такое впечатление даже на его противников, что Хаммонд, один из них, заявил, что за нее его следует поставить «в один ряд с самыми блестящими ораторами и способными государственными деятелями эпохи».

Читая это или вообще любые высказывания Ван Бюрена, где ситуация требовала определенности, трудно обнаружить основания для обвинений в «уклонизме», которые так непрестанно выдвигались против него. Он, несомненно, воздерживался от принятия чьей-либо стороны по вопросам, еще не созревшим для решения, сколь бы ясными они ни казались и какими бы ни были его умозрительные мнения. Но это обязанность любого государственного деятеля; такова была практика каждого политика, способствовавшего реформам. Теперь Ван Бюрен указал на то, как полно события последних сорока лет дискредитировали мрачные умозрительные опасения Франклина, Гамильтона и Мэдисона относительно итогов некоторых положений Федеральной конституции. Вслед за Бёрком он считал опыт единственным безошибочным критерием. Он убедительно показал, что собственность была столь же защищена в тех американских сообществах, где существовало всеобщее избирательное право, как и в тех немногих, где сохранялся имущественный ценз; что подкуп на выборах, которого опасались в результате этого изменения, уже существовал в самых грубых формах на парламентских выборах в Англии. Обращаясь к истине, лежащей в основе динамической силы демократических институтов, он сказал канцлеру, что когда среди народных масс Америки принципы порядка и надлежащего управления уступят принципам анархии и насилия и допустят посягательства на частную собственность или аграрный закон, любые конституционные положения окажутся пустыми и бесполезными, ибо они утратят всю свою силу и влияние. Однако, руководствуясь верным инстинктом, Ван Бюрен желал, чтобы шаги предпринимались постепенно. Он еще не был готов, говорил он, предоставить избирательное право нестабильному населению городов, связанному с правительством не иными узами, кроме чистого права голоса. Он не был готов к действительно всеобщему избирательному праву. Избиратель должен был, если он не участвовал в управлении посредством уплаты налогов или исполнения милицейской повинности, быть домохозяином с некоторыми признаками стабильности, с определенной долей заинтересованности в судьбе общества. Хотя они и подошли «к грани всеобщего избирательного права», он не мог вместе со своими друзьями-демократами сделать «шаг за эту грань»; он не желал удешевлять бесценное право, наделяя им неразборчивой рукой «каждого, черного или белого, кто будет столь любезен, что соизволит принять его». Будучи демократом, он выступал против «поспешного и неожиданного упразднения всех цензов», говорил он; он с ужасом смотрел на увеличение числа избирателей в Нью-Йорке с тринадцати или четырнадцати тысяч до двадцати пяти тысяч, полагая (странное предсказание для отца Демократической партии!), что такое увеличение «сделает их выборы скорее проклятием, чем благословением» и «выгонит с участков всех благоразумных людей».

Всеобщее избирательное право, отложенное тогда, было мудро принято несколько лет спустя. Демократия неуклонно шла вперед; и Ван Бюрен был готов, вероятно, весьма готов руководствоваться опытом. Он выступил против предложения, поддержанного большинством его партии, ограничить избирательное право только белыми гражданами, но поддержал имущественный ценз для чернокожих — владение недвижимостью на сумму 250 долларов, до того требовавшееся от белых избирателей. Он не желал, говорил он, взимать с них налоги и при этом отказывать им в праве голоса. Двадцать пять лет спустя, в 1846 году, почти три четверти избирателей штата отказали чернокожим в равном избирательном праве; и даже в 1869 году, через шесть лет после прокламации об освобождении, большинство все еще отказывалось предоставить им те же права, что и белым людям.

Вопрос о назначениях на должности был главной темой конвента. Ван Бюрен как председатель комитета по этому вопросу выступил с интересным и обстоятельным докладом. Все единогласно сошлись на том, что использование советом по назначениям практики патронажа было скандальным. Лишь немногие члены проголосовали за сохранение совета, даже если бы он избирался народом. Он рекомендовал избирать офицеров милиции, за исключением высших, рядовыми и офицерами милиции. Из 6663 гражданских должностей, назначение и смещение с которых со стороны совета в течение двадцати лет держали штат в состоянии смуты, он рекомендовал назначать 3643 — а именно нотариусов, комиссаров, магистров и экзаменаторов в канцеляриях и других мелких чиновников — в соответствии с общими законами, которые должны быть приняты законодательным собранием; клерки судов и окружные прокуроры должны были назначаться судами общей юрисдикции; мэры и городские клерки должны были назначаться своими городскими советами, за исключением Нью-Йорка, где мэры назначались еще долгие годы после этого; руководители департаментов штата должны были назначаться законодательным собранием; а все остальные должностные лица, включая суррогатов и мировых судей, а также высших судебных чиновников, должны были назначаться губернатором с одобрения Сената. Ван Бюрен заявил о своем несогласии с всенародным избранием любых судебных должностных лиц, даже мировых судей, вновь отделяя себя от многих своих сопартийцев. Впоследствии ему еще долго будут напоминать обо всем этом как о доказательстве его аристократического презрения к демократии. Его рекомендации были приняты в основном; хотя окружные клерки и шерифы, назначение которых он предпочел бы сохранить, стали выборными. По этому вопросу он оказался в небольшом меньшинстве вместе с канцлером Кентом и Руфусом Кингом, в то время как большинство его партийных друзей было против него. Так была разрушена огромная политическая власть, столь долго осуществлявшаяся в Олбани, а патронаж был распределен по округам. Предполагалось, что это изменение положит конец великому злоупотреблению. Концентрация патронажа в столице действительно прекратилась; но партийные злоупотребления патронажем просто переместились в различные центры округов, порождая иную и более широкую, хотя, вероятно, и менее опасную коррупцию.

Совет ревизоров пал, едва ли найдя хоть кого-то, кто замолвил бы за него словечко. Это было одно из тех средств сдерживания народной власти, которые так любили федералисты. Он состоял из губернатора, канцлера и судьей Верховного суда и обладал правом вето в отношении законопроектов, принятых законодательным собранием. Поскольку канцлер и судьи занимали должности пожизненно при условии безупречного поведения до достижения ими предельного возраста, совет представлял собой почти палату пожизненных пэров. Осуществление его полномочий вызывало ожесточенную враждебность. Высшие судебные чиновники штата, судьи и канцлеры, на которых люди нашего времени оглядываются с искренним благоговением, оказались втянуты им в некое подобие политической борьбы, в которую немногие из наших высших магистратов, даже будучи избираемыми народом и на определенный срок, осмелились бы вступить. В 1814 году законодательным собранием был принят закон о поощрении каперства; однако канцлер Кент как член совета выступил против него. Ван Бюрен вел с ним открытую и горячую дискуссию о правомерности возражений — дискуссию, в которой судебный статус вполне закономерно не давал никакой защиты. Чувство Ван Бюрена по отношению к судьям, бывшим его политическими противниками, проявлялось неоднократно. Он говорил на конвенте: «Я возражаю против совета потому, что он состоит из представителей судебной власти, которые не несут прямой ответственности перед народом. Я возражаю против него потому, что он неизбежно связывает судебную власть — тех, кто с чистым сердцем и здравым рассудком должен председательствовать в святилищах правосудия — с интригами и столкновениями партийной борьбы; потому, что он имеет тенденцию делать из наших судей политиков, и потому, что таковым был его практический результат». Далее он заявил, что не намерен присоединяться к довольно придворному наблюдению о том, что совет был упразднен из-за личной заботы о покое его членов. Он просил четко запомнить, что совет служил целям фракционности, хотя и добавил, что будет рассматривать утрату канцлером Кентом его судебного поста как общественное бедствие. В своей общей позиции Ван Бюрен был явно прав. Снова и снова теоретики, полагая, что судьи освящены и озарены своими должностями, передавали в их руки политическую власть, которая злоупотреблялась или, как опасались, могла злоупотребляться людьми, занимающими, как считалось, менее возвышенные посты. Снова и снова результат показывал, что судьи — всего лишь люди, с человеческими страстями, предрассудками и невежеством; люди, которые, будучи наделены не судебными функциями, будучи освобождены от оков прецедентов, законов, публичных слушаний и апелляционного пересмотра, впадают в те же злоупотребления и руководствуются теми же мотивами, политическими и личными, которые свойственны другим людям. На примере совета ревизоров до 1821 года и избирательной комиссии 1877 года было наглядно доказано мудрое правило ограничивать судей работой по разрешению споров между сторонами, переданными им в судебном порядке.

Далеко не «уклончивые» рассуждения Ван Бюрена о судьях не сопровождались поддержкой предложения «конституционным путем» лишить их должностей. Враждебность большинства членов конвента к судьям, занимавшим в то время свои поста, была сильной; и они не желали принимать ликвидацию совета ревизоров в качестве достаточной жертвы. Да и эта враждебность не была полностью лишена оснований. Батлер в одном из своих ранних писем Джессу Хойту описывал суровость, с которой главный судья Амброуз Спенсер, когда молодой юрист попытался обратиться к нему, велел ему подождать, пока не будут выслушаны старшие по возрасту. На конвенте несомненно было немало тех, кого оскорбило определенное служебное высокомерие, которое по сей день характеризует поведение многих судей, обладающих реальным талантом; и возможность отплатить им той же монетой была использована с жадностью. Не было неразумным и то, что неюристы на основе действий судьей при рассмотрении политических вопросов, которые неюристы понимали так же хорошо, как и они, делали выводы о справедливости их действий на скамье подсудимых, о чем неюристы не всегда могли безошибочно судить. 66 голосами против 39 конвент отказался оставить в должности действовавших судей — шаг, который, при всей справедливости или даже естественности находившихся к ним претензий, представлял собой вопиющее нарушение фундаментального правила, которым должны руководствоваться цивилизованные страны при изменении своих законов. Ибо сохранение судей в должностях было абсолютно совместимо с принятой судебной схемой. Ван Бюрен превосходнейшим образом изложил все это перед тем, как проголосовать вместе с меньшинством. Он сказал конвенту — и несомненно сказал правду, — что со стороны судейского корпуса, чья официальная участь находилась тогда в их власти, он подвергался «враждебности политической, профессиональной и личной — враждебности наиболее острой, активной и непреклонной»; однако он не намерен предаваться личной мести в деле сокрушения своего личного и политического противника. Судебный чиновник, к которому нельзя было подступиться через импичмент или процедуру отстранения двумя третями голосов, не должен быть тревожим. Конвенту следовало вносить поправки в конституцию на основе общих принципов, убеждал он, а не опускаться до свержения неугодных должностных лиц. Он умолял не губить свой характер и авторитет переходом к таким крайностям. Однако отстранение судей не оказалось непопулярным. Лишь восемь членов конвента проголосовали против Конституции; лишь пятнадцать других ее не подписали. И землевладельцы штата, сознательно поступившись некоторыми своими исключительными привилегиями, приняли ее 75 422 голосами против 41 497.

Работа Ван Бюрена на этом конвенте была работой твердого, разумного, дальновидного человека, преисполненного решимости добиваться демократического прогресса, но не желающего без дополнительного прояснения опытом предпринимать крайние шаги, которые трудно было бы обратить вспять. Питая сильную склонность к масштабному расширению избирательного права, он отмечал, что ошибку в случае захода слишком далеко никогда нельзя будет исправить, «разве что с помощью меча». Мудрость терпеть временные трудности, нежели предпринимать теоретические изменения большие, чем это необходимо для устранения серьезных и крупных несправедливостей, была свойственна ему наряду с самым высоким и влиятельным типом современных законодателей. Наряду с некоторыми выдающимися людьми, в конвенте заседало множество других, весьма слабо подготовленных к своей работе; и он проходил в атмосфере личной и политической неприязни, неблагоприятной для обсуждения основополагающего закона. Ван Бюрен был политически самым влиятельным его членом. Совершенно очевидно, что его неизменно консервативный нрав, подкрепленный тактом, а также сдержанным и убедительным красноречием, удерживал его соратников-демократов во главе с буйным и разгневанным генералом Рутом от куда более радикальных изменений, чем те, которые были осуществлены. Хотя он и был выдающимся партийным деятелем, на этом заметном поприще он проявил несомненное мужество, независимость и высокое чувство долга. Переходя в национальную политику, он, к своему счастью, был известен не только как искусный, ловкий и даже изворотливый политик, как энергичный и ясный дебатер, как успешный лидер в народных движениях, но также как человек твердого и честного патриотизма, обладающий зрелым и просвещенным пониманием сложности народного правления и трезвым осознанием тех опасностей, которые столь тонко переплетены с благами демократии.





ГЛАВА IV СЕНАТОР США.—ВОССТАНОВЛЕНИЕ ПАРТИЙ.—ПАРТИЙНОЕ ЛИДЕРСТВО


В декабре 1821 года Ван Бюрен занял свое место в Сенате Соединенных Штатов. «Эпоха добрых чувств» достигала тогда своего апогея. С полнейшей искренностью Монро говорил в своем послании предыдущего года: «Я вижу много причин для радости в благополучии нашего положения». Он только что был переизбран президентом, получив против себя лишь один голос. Страна наслаждалась глубоким миром. Тяготы войны с Англией больше не ощущались; а ее редкие победы вспомнились с бурным добродушием. Двумя годами ранее Флорида была приобретена твердой и упорной рукой младшего Адамса. Богатство и комфорт быстро приумножались. Стоны и ярость побежденных и опозоренных федералистов были подавлены или, если они время от времени и звучали слабо, к ним благодушно относились как к вспышкам старческого бессилия. Люди не просто были зажиточными на деле, но, что было куда более удивительно, они верили, что таковыми и являются. В своей великой речи о тарифах всего три или четыре года спустя Хейн назвал это «периодом всеобщего юбилея». Каждый крупный государственный документ и каждая речь описывали «благополучие» Америки. Президент указал согражданам на «процветающее и счастливое состояние нашей страны во всех главных обстоятельствах, составляющих благополучие нации»; он говорил им, что они представляют собой «свободный, добродетельный и просвещенный народ»; единодушие общественного мнения в поддержку его «скромных претензий», по его мнению, свидетельствовало о «великой силе и стабильности нашего Союза». И все это находило взаимный отклик у народа. Этот скромный, мягкий правитель в самой своей посредственности был им по душе. Он символизировал комфорт и порядок, ту высшую респектабельность, которой они гордились. Когда в 1817 году он совершил поездку по Новой Англии, не видавшей ни Джефферсона, ни Мадисона в качестве гостей во время их президентских сроков, и в своем военном мундире отечественного производства, легких панталонах и треуголке встретил бесчисленные процессии и ораторов, было очевидно, что это вовсе не тот радикальный министр, которого Вашингтон отозвал из якобинского Парижа за изъявления бурной вечной дружбы и согласие на братские объятия в Национальном конвенте. Подобное юношеское безумие осталось далеко в прошлом. Америка наслаждалась великой национальной идиллией. Даже федералисты — за исключением, конечно, тех, кто был слишком неистов или еще не раскаялся, — не были полностью отлучены от света безмятежного зенита. Джексон призывал Монро в 1816 году «истребить этого монстра по имени партийный дух» и позволить некоторым федералистам войти в совет. Монро тем не менее считал, «что администрация должна опираться на Республиканскую партию», хотя и намеревался вовлечь всех граждан «в республиканское лоно как можно тише». Партия, заявлял он, не нужна для свободного правления; все должны быть республиканцами. И когда Ван Бюрен прибыл в просторную, неряшливую американскую столицу в 1821 году, все были республиканцами.

В этой великой политической семье, разумеется, существовали личные распри. Нью-йоркские были самыми печально известными; но имелось немало и других. Однако подобные соперничества и ссоры служили лишь доказательством политического затишья. Когда семейства благополучно процветают, они предаются мелким антипатиям, которые исчезают перед лицом бури или трагедии. Эти счастливые дни не могли длиться вечно. Мечта Монро о стране с единственной партией, которая барахтается в вечном «блаженстве», несмотря на то, что казалось минутным близким воплощением, была столь же далека от истины, как и мечты более поздних реформаторов, которые пожелали бы объединить в политике всех честных, респектабельных людей против всех нечестных.

Накал миссурийского вопроса завершился на сессии, предшествовавшей началу сенаторского срока Ван Бюрена. Это выглядело лишь грозой, пронесшейся над богатым, теплым днем страды — сердитой и тревожной на мгновение, но быстро забытой обитателями пасторального пейзажа, когда радуга компромисса появилась в восхитительных тонах красноречия Генри Клея. Элементы грядущей грандиозной борьбы уже витали в атмосфере, но еще не были видны. Вопрос о рабстве не имел политического значения для Ван Бюрена вплоть до четырнадцати лет спустя. Оценивая людей той эпохи, мы совершим серьезную ошибку, если станем мерять их поступки собственными мерками. Моральный рост за двадцать пять лет, прошедшие с момента эмансипации, делает утомительным стремление быть справедливым к взглядам прошлого поколения или даже к прежним взглядам половины нашего нынешнего поколения. Рабство стало казаться по своей сути порочным, отвратительным, подлежащим всеобщей ненависти. Но шестьдесят пять лет назад оно все еще сохранялось в нескольких северных штатах. Оно было злом, безусловно; но настрой осуждения по отношению к нему носил платонический характер, был полон тщетного и не острой боли сожаления, с которым люди слышат о нищете, голоде, болезнях и преступлениях, которых они не видят и которым не могут помочь. И тогда рабство не казалось лучшим людям столь уж великим злом даже для чернокожих; считалось, что в нем есть немало смягчающих обстоятельств и компенсаций. Люди были рады верить и верили, что человеческое имущество чувствует себя лучше и счастливее, чем оно чувствовало бы себя в Африке. Экономическая несостоятельность рабства, его развращающее и расслабляющее воздействие на белых считались куда более серьезными возражениями. Кроме того, широко распространено было мнение, что это в худшем случае лишь временное зло. Неприязнь Джефферсона к нему разделяли многие как на Юге, так и на Севере. Преимущества свободной земли становились столь очевидными по тем темпам, с какими Север опережал Юг во всех материальных аспектах, что Юг, казалось, непременно должен был извлечь этот урок. По поводу института внутри штатов, уже принятых в Союз, противники рабства не чувствовали никакой ответственности. Сорок лет спустя великий лидер современной Республиканской партии торжественно заявлял в самом разгар прорабовладельческого мятежа, что не станет вмешиваться в рабство в штатах, если Союз можно спасти, не тревожа его. Если жители Южной Каролины желали поддерживать губительный и развращающий внутренний институт, даже если он был большим злом по отношению к рабам, чем считалось, или даже если он был вреден для самих белых, все равно жители Массачусетса и Нью-Йорка, по их мнению, должны были тревожиться по этому поводу не больше, чем мы считаем себя обязанными тревожиться по поводу полигамии в Турции.

Но в отношении территории к западу от Миссисипи, еще не оформленной в штаты, подавляющее большинство на Севере и многие на Юге придерживались иных настроений. Рабство там не было укоренено. Земля представляла собой национальный домен, формы политической и социальной жизни которого еще только предстояло установить. Почему бы, прежде чем возникнут трудности с поселением рабовладельцев, не посвятить эту новую землю свободе — не столько свободе как той сияющей богине милосердия, праведности и справедливости, которая предстала ясной и очевидной нашему очищенному зрению из пламени гражданской войны, сколько менее благородным божествам экономического благополучия, бережливости и промышленного комфорта? Демократы на Севере поэтому были практически единодушны в том, что Миссури должен войти свободным штатом или не войти вовсе; то же касалось и остальной территории за пределами Миссисипи, за исключением старого рабовладельческого поселения Луизиана, уже принятого в качестве штата. Резолюция в законодательном собрании Нью-Йорка в январе 1820 года, поддержанная Ван Бюреном, о том, что свобода должна быть «непременным условием приема» новых штатов, была лишь одним из многочисленных проявлений настроений на Севере. Монро и лучшие из американцев не считали, однако, этот принцип столь священным или необходимым, чтобы оправдывать борьбу. Джон Квинси Адамс, ненавидевший рабство так, как немногие американцы, явно выступал за компромисс, в силу которого Миссури вошел с рабством, а другая новая территория к северу от нынешней южной границы Миссури, простиравшаяся на запад, должна была быть свободной, а территория к югу от нее — рабовладельческой. Без всякого стыда он смирился с тем самым, из-за чего сорок лет спустя нация погрузилась в войну. «На данный момент, — писал он, — этот конфликт усыплен». И поток мирного солнечного света и процветания снова полился на страну.

Взгляды Ван Бюрена в это время были, несомненно, решительно направлены против распространения рабства. Он не любил этот институт и отчасти понимал, сколь несовместимы его гнусные порядки с наилучшим гражданским развитием, сколь губительны они как для белых, так и для черных. В марте 1822 года он проголосовал в Сенате вместе с Харрисоном Грэем Отисом из Массачусетса и Руфусом Кингом за оговорку в законопроекте о создании новой территории Флорида, которой запрещался ввоз рабов, за исключением граждан, переселяющихся туда на постоянное жительство, и согласно которой рабы, завезенные в нарушение закона, подлежали освобождению. Но он оказался в меньшинстве. Северные сенаторы от Род-Айленда, Нью-Джерси и Индианы отказались вмешиваться в свободную торговлю рабами между южными штатами и этой самой южной территорией.

Среди сорока восьми членов Сената, собравшегося в декабре 1821 года, ни Клей, ни Калхун, ни Уэбстер не имели мест. Первый находился в беспокойном состоянии в один из своих коротких периодов вне государственной службы; второй был военным министром; а Уэбстер, находясь вне Конгресса, выступал с крупными юридическими аргументами и еще более значительными речами. Бентон присутствовал там от нового штата Миссури, только начиная свой тридцатилетний срок. Теплая дружба и политический союз между ним и Ван Бюреном, должно быть, начались вскоре. Во время всего или почти всего сенаторского срока Ван Бюрена они занимали соседние места. Два года спустя Эндрю Джексон был направлен в Сенат от Теннесси в качестве подходящего предисловия к своей президентской кампании. В течение следующих двух сессий Ван Бюрен, Бентон и Джексон оказались тесно связаны между собой; и без сомнения были заложены основы их пожизненной близости и политической привязанности. Бентон и Джексон, бывшие личными врагами за годы до того, примирились. Среди этих соратников Ван Бюрен достаточно твердо придерживался собственных ясных взглядов; он не поворачивался угодливо к восходящему солнцу Теннесси. Уильям Х. Кроуфорд, министр финансов, на республиканском партийном собрании в Конгрессе 1816 года стоял сразу за Монро в качестве кандидата в президенты. По причинам, которые ни история, ни предание, судя по всему, до нас до конца не донесли, он внушал сильную и даже восторженную преданность многим членам своей партии. Его кандидатура в 1824 году была более «регулярной», чем кандидатуры Адамса, Джексона или Клея, чьи друзья объединились против него как против самого сильного из них всех. Хотя Кроуфорд был повержен тяжелой болезнью в 1823 году, Ван Бюрен оставался верен ему до тех пор, пока в 1825 году, после отказа от места в кабинете Адамса, он не удалился от национальной общественной жизни полностью сломленным человеком.

Первые две сессии Конгресса после начала работы Ван Бюрена казались весьма сонными. Французские земельные титулы в Луизиане, урегулирование счетов государственных служащих, попытка отменить тюремное заключение за долги, ассигнование средств на дипломатических представителей в новые южноамериканские государства и их признание — ничего более увлекательного не возникало, за исключением вето Монро в мае 1822 года на законопроект, разрешающий установку шлагбаумов на Камберлендской дороге и выделяющий на эти цели 9000 долларов. Это вынесло на суд общественности великий вопрос о внутренних улучшениях за счет федерального правительства, который Ван Бюрен, Бентон и Джексон впоследствии выбрали в качестве одного из главных полей битвы для своей партии. За этот законопроект Ван Бюрен действительно голосовал, в то время как Бентон впоследствии хвастался, что был одним из небольшого меньшинства из семи человек, разглядевших его истинную суть. Но эта незначительная сумма ассигнований, по заявлению Барбура, ведавшего этой мерой, не затрагивала общий вопрос; говорилось, что это лишь неизбежный инцидент, необходимый для спасения от разрушения работы, за которую несли ответственность прежние государственные деятели. Монро, хотя и заявлял в своем вето, что полномочия по принятию и осуществлению системы внутренних улучшений национального характера оказали бы наилучшее влияние на все главные интересы Союза, постановил, что Конституция не наделяет такими полномочиями. Шесть лет спустя в примечании к своей речи о полномочиях вице-президента призывать к порядку за слова, сказанные в ходе дебатов в Сенате, Ван Бюрен принес извинения за свое голосование по законопроекту, объяснив это тем, что это была его первая сессия и он искренне желал помочь западной стране, а проголосовал без тщательного изучения. Он добавил, что если бы этот вопрос предстал перед ним снова, он проголосовал бы против; и что это было его единственное голосование за семь лет работы, которое самый придирчивый критик мог бы извратить до степени несоответствия его принципам в отношении внутренних улучшений. В январе 1823 года, во время своей второй сессии, Ван Бюрен выступал и голосовал за законопроект о ремонте дороги, но по-прежнему не занимал определенной позиции по общему вопросу. Он говорил, что крупные расходы, уже понесенные на дорогу, окажутся хуже чем бесполезными, если позволить ей прийти в упадок сейчас; что дорога, будучи уже построенной, должна быть сохранена; но станет ли он голосовать за новое строительство, он не раскрыл. Даже Бентон, гордившийся тем, что входил в небольшое меньшинство, голосовавшее против прошлогоднего законопроекта об установке шлагбаумов на дороге, теперь был вместе с Ван Бюреном: конституционные сомнения уступили место государственному нежеланию растратить впустую вложения миллионов долларов вместо того, чтобы потратить несколько тысяч на их спасение.

В январе 1824 года Ван Бюрен предложил разрешить эти трудности посредством поправки к Конституции. Конгресс должен был получить полномочия на строительство дорог и каналов, однако выделенные средства предполагалось распределять между штатами пропорционально численности населения. Никакая дорога или канал не должны были строиться на территории какого-либо штата без согласия его легислатуры; при этом расходование средств в каждом штате осуществлялось бы под руководством его легислатуры. Это предложение, по-видимому, было обречено на провал с самого начала, и вполне заслуженно. Оно наглядно продемонстрировало ревнивое отношение Ван Бюрена к любому вмешательству в права штатов. Однако право каждого штата на защиту, как он, по всей видимости, забывал, подразумевало и его право не подвергаться налогообложению ради благоустройства в других штатах, которое этот штат не контролировал и развитию которого не способствовал. Речь Ван Бюрена в поддержку данного предложения сегодня показалась бы крайне еретической для его партии. Спустя дюжину лет он и сам, вероятно, признал бы это. В то время он разделял отвлеченное положение о том, что те национальные средства, которые удавалось собрать без притеснений и которые не требовались для удовлетворения неотложных нужд правительства, должны расходоваться на внутреннее благоустройство в рамках ограничений, оберегающих суверенитет и равные интересы штатов. Генри Клей в теории не пошел бы намного дальше. Тем не менее этому вопросу в его общегосударческом аспекте Ван Бюрен, судя по всему, уделял лишь поверхностное внимание. Успех канала Эри заставил его, несомненно как и многих других, воспринимать противоположные теории государственного управления менее серьезно. Тем не менее Ван Бюрен и его сторонники быстро усомнились в федеральной поддержке внутреннего благоустройства, а вскоре заняли по отношению к ней враждебную позицию. Такая оппозиция приобрела популярность на основе более широкого рассуждения о том, что крупные расходы на внутреннее благоустройство внутри штатов являлись не просто, как сначала утверждали государственные деятели, нарушением буквы Конституции, святость которой, впрочем, можно было спасти с помощью надлежащей поправки, но были внутренне опасными и представляли собой нездоровое расширение федеральной власти, осуществляться которое не должно было ни в рамках Конституции, ни путем ее изменения. При поддержке решительных вето Джексона это настроение приобрело среди народа такую силу, которая дошла до наших дней. У нас существуют законопроекты о реках и гаванях, однако предполагается, что они прямо или косвенно затрагивают нашу внешнюю торговлю, которая в соответствии с Конституцией и на основе основополагающей теории нашей конфедерации относится к сфере ведения Союза.

На той же сессии Ван Бюрен подробно высказался в поддержку законопроекта об отмене тюремного заключения за долги и четко провел различие, мудро укорененное в современной юриспруденции: в тех случаях, когда долг не был связан с мошенничеством или злоупотреблением доверием, в распоряжении кредитора должно находиться исключительно имущество должника, но никак не его личность.

Сессия 1823–1824 годов находилась под серьезным влиянием приближающихся президентских выборов. Защитный тариф 1824 года был наречен нелепым названием «американская система», хотя он не был американским ни в каком ином или лучшем смысле, чем является таковым ведение чужой войны ради защиты мнимых национальных прав, и хотя эта система пришла из средних веков в компании прочих ограничений на торговые сношения между нациями. Он был проведен благодаря искусственной поддержке этого наименования и прекрасному руководству Клея. Наряду с Джексоном и Бентоном Ван Бюрен проголосовал за него, выступив против людей столь же непохожих друг на друга, сколь его соратник, почтенный федералист Руфус Кинг, отличался от Хэйна, блестящего оратора из Южной Каролины. В отношении тарифа взгляды Ван Бюрена тогда были, по крайней мере, более ясными, чем в вопросе внутреннего благоустройства. В 1824 году он несомненно являлся протекционистом. Умеренность его взглядов и давление со стороны собственного штата впоследствии приводились в качестве оправдания этой его ранней позиции. Тем не менее он выразил свои мысли с достаточной прямотой не только в отношении веры в конституционность защитного тарифа, но и в том, что 1824 год подходил для расширения его протекционистских черт. К тому же он действовал, обладая самыми полными знаниями по данному вопросу. Неприязнь к Священному союзу, ненавистные воспоминания об Оудернах в силе (Остановочных ордонансах) и наполеоновских декретах, идея о том, что ради самообороны в военное время страна должна быть вынуждена производить множество товаров, которые еще не выпускались, — все эти соображения имели огромный вес, что весьма отчетливо прослеживается в речи в поддержку законопроекта, произнесенной Ричардом М. Джонсоном из Кентукки, впоследствии соратником Ван Бюрена по президентскому билету. «Когда монархи Европы собираются вместе, — вопрошал он, — неужели вы думаете, что мы не являемся предметом их священных совещаний?» Однако поддержка законопроекта основывалась на более широких соображениях. Дебаты по поводу тарифа в Палате представителей в феврале, марте и апреле и в Сенате в апреле 1824 года представляли собой превосходное изложение этого предмета. Уэбстер в Палате представителей и Хэйн в Сенате отстаивали позицию свободной торговли. Первый, продолжая выражать собственные убеждения, заявлял, что «лучшим оправданием для законов о запретах и законов о монополиях станет то состояние общества, не только невежественного, но и косного, в котором они чаще всего и устанавливаются». Однако теперь, говорил он, «на смену монополии приходит конкуренция, а интеллект и трудолюбие требуют лишь честной игры и открытого поля». Он отверг принцип протекционизма. «Напротив, — утверждал он, — я считаю свободу торговли общим принципом, а ограничения — исключением».

К тому же Ван Бюрен не оставался без тех знаний по конституционному вопросу, которые дошли до него позднее. Руфус Кинг заявлял, что если господа желают поощрять производство пеньки и железа, им следовало внести законопроект о предоставлении субсидий на эти товары, поскольку существовало такое же конституционное право жаловать субсидии, как и вводить ограничительные пошлины на иностранную продукцию. Хэйн произнес поистине красноречивую и мастерскую речь, благодаря которой он должен стоять в первом ряду ораторов и которая подытожила как для сторонников свободной торговли наших дней, так и для тех времен самые убедительные аргументы против искусственных ограничений. Он искусно завершил ее словами Вашингтона: «Наша торговая политика должна придерживаться равной и беспристрастной руки, не ища и не давая исключительных милостей или преимуществ; сообразуясь с естественным ходом вещей; мягкими средствами распространяя и диверсифицируя потоки торговли, но ничего не форсируя». Хэйн не ограничивался доктринами Адама Смита или теми трудностями, которые протекционизм означал для такого аграрного региона, как его собственный штата. Ведь главным интересом Юга был хлопок; а цена на хлопок в значительной степени определялась способностью иностранцев импортировать его из Америки — способностью, которая, в свою очередь, зависела от готовности Америки принимать плату за него, прямо или косвенно, иностранными товарами. Тем не менее Хэйн пошел дальше. Он четко поставил вопрос о том, можно ли конституционно сделать поощрение мануфактур федеральной целью.

Заседая изо дня в день во время этих долгих дебатов в небольшом зале Сената, который тогда использовался и где речи слушали хотя бы по той причине, что их было хорошо слышно, Ван Бюрен, обладая своими способностями и сообразительностью, не мог не понять затронутые общие принципы. В начале дебатов, по поводу предложения исключить пошлину на пеньку, он кратко, но недвусмысленно заявил, что «выступает за увеличение пошлины на пеньку с целью обеспечения защиты ее выращивания в этой стране». Он голосовал против ограничения пошлины на шерсть двадцатью пятью процентами, но проголосовал против двадцатипроцентной (в тексте: двадцатипятивпроцентной) пошлины на индийские шелка, посчитав ее скорее фискальной, чем защитной пошлиной. Он голосовал за пошлины на пшеницу, пшеничную муку и картофель. Он голосовал против исключения пошлины на книги, несмотря на причудливый, но весомый аргумент Хэйна о том, что их следует рассматривать как «сырьевой материал, необходимый для формирования разума, нравов и характера народа». Трудно постичь значение всех голосований Ван Бюрена по отдельным пунктам законопроекта; однако протокол свидетельствует, что в целом они носили протекционистский характер, с предпочтением умеренных ставок, но при твердом отстаивании интересов производителей шерсти Нью-Йорка. Бентон сообщает нам, что Ван Бюрен был одним из главных ораторов в поддержку законопроекта; однако это утверждение не подтверждается записями в протоколах. Он не выступал с общей речью по этому вопросу, как это делало большинство сенаторов, а судя по всему, говорил лишь по поводу некоторых деталей, когда те рассматривались в комитете всей палаты. Лучшее, что можно сказать в оправдание Ван Бюрена, заключается в том, что его суждение по данному вопросу еще не созрело окончательно и оставалось открытым для серьезных перемен. Он проводил свою третью сессию и все еще оставался новичком в национальной политике, а перед ним лежали ясные и веские доводы в пользу того, что его штат нуждается в защите. В 1835 году Батлер, выступая от его имени как кандидата в президенты, говорил, что его личные чувства «во все времена были враждебны политике высоких тарифов». Но «высокий тариф» тогда, как и теперь, был термином исключительно относительным. Его голосования поставили его в том году очень близко к Генри Клею. То, что с 1824 года он становился все более и более противником необходимых деталей и результатов протекционистской политики, является, вероятно, правдой. Более того, даже с точки зрения сторонников свободной торговли не следует считать серьезным обвинением тот факт, что государственный деятель меняет свои политические высказывания по вопросу тарифов, если это изменение происходит поступательно и неуклонно в сторону того, что они считают большей либеральностью. Тем не менее для Ван Бюрена тарифный вопрос никогда не имел первостепенного значения. Даже тридцать два года спустя, вспоминая из уединения достижения своей партии в оправдание поддержки, которую он неохотно оказал Бьюкенену, он не назвал среди ее заслуг ее упорствование на чисто фискальных пошлинах, хотя к тому времени уже в течение многих лет сам придерживался этой доктрины.

Голосование Ван Бюрена за тариф 1824 года не имело прямой связи с его политическим положением. Его собственный преемник должен был избираться еще почти через три года. Кроуфорд, которого он поддерживал на пост президента, был единственным из четырех кандидатов, выступавшим против законопроекта. Адамс последовательно придерживался протекционизма; он верил в активное продвижение благосостояния людей, хотя главным образом, если не исключительно, американских людей, даже когда те противились собственному благополучию. Он, подобно своему отцу, был абсолютно готов использовать власть правительства там, где это, судя по всему, обещало принести результаты, не особенно заботясь об экономических теориях или конституционных ограничениях. Сам Джексон находился довольно далеко от рядов строгих приверженцев буквального толкования Конституции в вопросе тарифов. В апреле 1824 года, в разгар дебатов и будучи кандидатом в президенты, он писал из Сената то, что сторонники свободной торговли, поддержавшие его впоследствии, сочли бы худшей из ересей. Подобно большинству кандидатов, древних и современных, он «выступал за разумное рассмотрение и пересмотр» тарифа. Он защищал бы тариф настолько, насколько тот позволял стране обеспечить себя средствами обороны на случай войны. Но он пошел бы и дальше. Тариф должен был «отвлечь от сельского хозяйства избыточную рабочую силу и задействовать ее в ремеслах и мануфактурах»; он должен был «обеспечить правильное распределение нашего труда, забрать из сельского хозяйства в Соединенных Штатах 600 000 мужчин, женщин и детей». Пора, восклицал он, причем столь же экстравагантно, сколь и Клей, «стать нам немного более американизированными». Насколько незначительную связь имел тариф с выборами 1824 года, видно также из того факта, что Джексон, поддержавший таким образом законопроект, получил голоса нескольких штатов, которые решительно выступали против тарифа.

В марте 1824 года Ван Бюрен призвал Сенат приступить к рассмотрению поправки к Конституции, касающейся выборов президента. Поскольку поправка не могла быть принята вовремя, чтобы повлиять на предстоящую предвыборную кампанию, места для партийных страстей, по его словам, не оставалось. Он настаивал на том, что если выбор выборщиками не дал большинства голосов ни одному из кандидатов, решение должно было оставаться не за Палатой представителей, голосующей по штатам, а выборщики должны были собираться вновь и сами делать выбор между двумя кандидатами, набравшими наибольшее число голосов. Дебаты быстро приобрели сугубо партийный характер. Руфус Кинг, лишь слегка прикрывая намеки на выдвижение Кроуфорда, заклеймил практику, при которой партийное собрание в Вашингтоне лишало конституционных выборщиков какого-либо свободного выбора; члены Конгресса занимались созданием президента, а не своими прямыми обязанностями. Он считал, что ход событий «навел внимательных наблюдателей на подозрение о существовании связи между центральной властью подобного рода в резиденции общего правительства и легислатурами Джорджии, Северной Каролины, Виргинии и Нью-Йорка, а возможно, и других штатов». На это с большой долей убедительности указывали, что такое партийное собрание избирало Джефферсона, Мэдисона и Монро без каких-либо скандалов или ущерба; что члены Конгресса являлись выдающимися и представительными лицами, знакомыми с государственными делами, которые могли с большой пользой для дела почтительно предложить порядок действий своим согражданам. Ван Бюрен остро подошел к самой сути запоздалого возражения против этой системы; она заключалась в конкретных действиях недавнего партийного собрания. Он не считал целесообразным вдаваться в «те тонкие различия, которые требовали уважения к процедурам собраний одного рода и отказывали в нем другим; или выявлять те еще более изощренные тонкости, которые рассматривали собрания того же характера то как надлежащие, то как разрушительные для чистоты выборов и опасные для свобод народа». После долгих разговоров о воле народа Сенат тридцатью голосами против тринадцати отложил рассмотрение поправок на период после выборов. Бентон присоединился к Ван Бюрену в меньшинстве, хотя они и не были согласны по поводу формы поправки; однако Джексон, возможно из-за того, что сам был кандидатом, голосовать не стал.

Было весьма вероятно, что при избрании следующего президента возникнут затруднения. К тому моменту уже почти наверняка ни один из кандидатов не набирал большинства голосов выборщиков. Считалось тогда, как и в наши дни, что решение зависит от Нью-Йорка; поэтому вполне естественно, что авторитет Ван Бюрена был велик — авторитет, завоеванный им на этом сложном и богатом политическом поприще. Его привязанность к Кроуфорду оказалась сильнее признаков угасания сил последнего. Кроуфорд представлялся ему кандидатом от республиканцев, выбранным надлежащим образом и угодным его партии благодаря демократичности своих убеждений. Его противодействие эмбарго Джефферсона и его голос за возобновление хартии Банка Соединенных Штатов были забыты после его горячей поддержки недавней войны с Англией. Его формальные претензии на выдвижение были значительными. Ведь он заседал в Сенате еще в 1807 году и стал его председателем после смерти вице-президента Клинтона в 1812 году; впоследствии он был посланником во Франции, а к тому моменту занимал пост министра финансов. На партийном собрании 1816 года он набрал почти столько же голосов, сколько и Монро; и эти голоса были отданы за него, как утверждалось, хотя и без особых на то оснований, несмотря на его категорический отказ соревноваться с Монро. Более того, Кроуфорд обладал величественной и грациозной внешностью, которая наряду с несомненно хорошими, хотя и не выдающимися способностями, помимо этих деталей его карьеры, делала его заметной фигурой в рядах республиканцев; а в отношении ключевых заслуг после ухода Монро он был старшим, за исключением Адамса, чья кандидатура носила гораздо более недавний характер. Претензии Кроуфорда на преемственность были поэтому вполне обоснованными; он был самым очевидным, самым «правильным» из всех кандидатов.

Говорили, что Ван Бюрен поначалу склонялся к Адамсу. Непревзойденный государственный опыт последнего и дисциплинированность его ума, без сомнения, казались точному и упорядоченному уму Ван Бюрена выдающимися качествами для занятия высшего поста в стране. В то время Адамс по совпадению, не лишенному объяснения, весьма высоко отзывался о Ван Бюрене. В феврале 1825 года он записал в своем дневнике собственное замечание о том, что Ван Бюрен — «человек больших талантов и хороших принципов; но он позволил им слишком сильно исказиться под воздействием партийного духа». Для Адамса подобное высказывание можно расценивать как крайнюю похвалу. Практически можно утверждать наверняка: если бы Ван Бюрен предосудительным образом изменил свою позицию с Адамса на Кроуфорд, мы непременно обнаружили бы свидетельство этого в необъятной сокровищнице проклятий, оставленной Адамсом. Нет также веских оснований полагать, что на Ван Бюрена повлияло выдвижение его кандидатуры на пост вице-президента, предпринятое друзьями Кроуфорда в Джорджии в 1824 году. Это продемонстрировало, что Нью-Йорк уже отдал своего любимого «сына на служение нации»; теперь его определенно следовало считать силой в национальной политике, где он был известен как «олбанский распорязитель». Враги Кроуфорда в Джорджии, сторонники Кларка, высмеивали это выдвижение с помощью грубых и глупых оскорблений, к которым активные политики по сей день всегда готовы прибегать в своей циничной недооценке народного интеллекта, — оскорблений, которые они вскоре с удовольствием забудут. Ван Бюрена изображали наполовину человеком и наполовину кошкой, наполовину лисой и наполовину обезьяной, наполовину змеей и наполовину норкой. Его прозвали «Ван Синее Виски» (Blue Whiskey Van) и «Малыш Ван» (Little Van). Сторонники Кларка, будучи лишь меньшинством в легислатуре Джорджии, с удовольствием голосовали за него как за своего постоянного кандидата на должность швейцара и тому подобные скромные посты.

В течение 1824 года Нью-Йорк был крайне взбудоражен вопросом о президентстве. Его политика находилась в том состоянии, которое описал сенатор Кобб, один из джорджийских сторонников Кроуфорда. «Если бы нам удалось опереться на несколько великих принципов, — писал он домой из Вашингтона в январе 1825 года, — и объединить их поддержку с поддержкой Кроуфорда, мы бы преуспели вне всяких сомнений». Но великие принципы обнаруживались с трудом. Поэтому народ и влиятельные политики руководствовались личными предпочтениями, не имея веских оснований для того или иного выбора; а второстепенные политики просто выжидали, куда подует ветер. Адамс был наиболее естественным выбором для нью-йоркских республиканцев. Юг удерживал президентский пост на протяжении шести сроков. Его ранний выход из рядов федералистов; его помощь в консолидации республиканских настроений на Севере; его поддержка Джефферсона в патриотической борьбе вокруг эмбарго; его долгая, выдающаяся и плодотворная деятельность; а также занимаемый им пост государственного секретаря, с которого Мэдисон и Монро по очереди поднимались до президентского кресла, — все это рекомендовало его северным республиканцам в качестве подходящего кандидата.

Девитт Клинтон восхищался генералом Джексоном и поддерживал его. В 1819 году на обеде в Таммани-холле последний изумил и оскорбил бактаильских недругов первого, провозгласив тост: «Девитт Клинтон, просвещенный государственный деятель и губернатор великого и патриотичного штата Нью-Йорк». В январе 1824 года Клинтон стал жертвой политического бесчинства, которое продемонстрировало царивший тогда в нью-йоркской политике жесткий партийный фанатизм и вполне могло определить выбор президента. Клинтон оставил кресло губернатора, но по-прежнему занимал почетную и неоплачиваемую должность комиссара по делам каналов, принеся ей выдающуюся славу, хотя самого его она никакой славы не принесла, и значение которой он поднял больше, чем кто-либо другой. Сторонники Кроуфорда в легислатуре опасались объединения людей из новой Народной партии со сторонниками Клинтона по вопросу о президентстве. Клинтон казался в то время непопулярной фигурой. Чтобы поставить Народную партию в неловкое положение, недруги Клинтона внезапно, прямо перед завершением работы легислатуры, выдвинули резолюцию о смещении его с поста комиссара по делам каналов. Предполагалось, что, выступив против резолюции, Народная партия навлечет на себя народное недовольство из-за союза с малым числом непопулярных клинтонианцев, тогда как поддержка резолюции лишила бы их поддержки последних, на которую они рассчитывали. В любом случае сторонники Кроуфорда, по-видимому, выигрывали от этой уловки. Члены Народной партии, включая сторонников Адамса в президенты, немедленно ухватились за худшую сторону этой дилеммы и проголосовали за смещение Клинтона, которое таким образом было проведено практически единогласно. Однако самого народа они недооценили; это безобразие незамедлительно вернуло Клинтону народную поддержку. Несмотря на сопротивление политиков, осенью 1824 года он был избран подавляющим большинством голосов на губернаторский пост, в возвращение на который — или на любой другой крупный пост — уже никто, как считалось, не верил; и это произошло несмотря на то, что одновременно и по тому же избирательному списку одним из проголосовавших за его смещение был избран вице-губернатор. Ван Бюрен не был причастен к этому смещению, хотя его политические друзья в Олбани являлись главными зачинщиками этой интриги. Сам же он обладал достаточно дальновидным видением, чтобы предвидеть вероятные последствия столь грубого и непристойного злоупотребления политической властью. К тому же он не был настолько беспощадным партийцем, чтобы предаваться бесплодной мести за собственную карательную практику Клинтона или отстранять его от почетного места, которое принадлежало ему больше, чем кому бы то ни было другому. Из-за этой глупой ошибки Клинтон вновь обрел заслуженную власть, которую удерживал до самой своей смерти.


[image: De Witt Clinton]


Народный взрыв, последовавший за смещением Клинтона в январе 1824 года, сделал для бактаилов крайне опасным оставлять на осень выбор президентских выборщиков за народом. Подъем Народной партии на какое-то время серьезно угрожал влиянию Ван Бюрена. До 1824 года президентские выборщики Нью-Йорка избирались его легислатурой. Противники Кроуфорда и Ван Бюрена, опасаясь, что превосходящее политическое мастерство последнего позволит ему легче захватить контроль над легислатурой в ноябре 1824 года, подняли во время выборов в легислатуру 1823 года протестную волну против Олбанской регентской группы и потребовали, чтобы президентские выборщики избирались напрямую народом. Регентская группа, которая, как считалось вроде бы среди народа, была основана Ван Бюреном, состояла из нескольких влиятельных его последователей, проживавших в Олбани или занимавших там посты. Их также называли «заговорщиками». Главными среди них были Уильям Марси, контролер; Сэмюэл А. Талкотт, генеральный прокурор; Бенджамин Батлер, в то время окружной прокурор округа Олбани; Эдвин Кросвелл, государственный печатник; Роджер Скиннер, окружной судья Соединенных Штатов; и Бенджамин Ноуэр, государственный казначей. Позднее к Регентской группе присоединились Сайлас Райт, Азария К. Флегг, Томас В. Олкотт и Чарльз Э. Дадли. Ее члены были активными, искусными, проницательными политиками; но они были чем-то гораздо большим. Они являлись людьми с твердыми политическими убеждениями, разделявшими и соблюдавшими высокие стандарты государственной службы и обладавшими несомненной личной честностью. В 1830 году Джон А. Дикс назвал в качестве главной причины согласия занять пост в Олбани то, что он окажется там «одним из членов Регентской группы». Его сын, доктор Морган Дикс, описывает их наступательную честность, их отказ «терпеть в тех, кем они могли руководить, то, что не одобряло их собственное тонкое чувство чести», и приводит сказанные ему слова Терлоу Уида, их давнего и наиболее грозного противника, «что он никогда не знал группы людей, которые обладали бы столь огромной властью и использовали ее столь хорошо». В своих «Мемуарах» Уид описывает их «великие способности, великое трудолюбие, несгибаемое мужество». По меньшей мере два первоначальных члена, Марси и Батлер, впоследствии справедливо поднялись до национального признания. Вплоть до наших дней Олбанская регентская группа оставалась сильным и в целом прозорливым влиянием в своей партии. Джон А. Дикс, Хораций Сеймур, Дин Ричмонд и Сэмюэл Дж. Тилден долгое время направляли ее политику; а с главного поста в ее руководстве в 1885 году был избран покойный министр финансов Дэниел Мэннинг.

В ноябре 1823 года Народная партия провела в легислатуру лишь меньшинство депутатов; однако многие демократы взяли на себя обязательства поддержать избирательный закон, и это движение явно пользовалось популярностью. Справедливым, хотя, возможно, и недостаточным возражением против закона было предложение о крупном изменении в преддверии конкретных выборов, кандидаты на которых уже находились перед публикой. Тем не менее к открытым спорам прибегать не стали. Руководители демократов предложили косвенное поражение этого закона, которое было осуществлено при сотрудничестве многих сторонников Адамса и Клея. В Ассамблее, где Регентская группа находилась в меньшинстве, был внесен законопроект, передающий выбор выборщиков напрямую народу, но хитроумно требующий для победы не относительного большинства, а абсолютного. Если же большинства не набиралось, то выбор оставлялся за легислатурой. Сторонники Адамса и Клея не желали допускать победы простым большинством голосов, опасаясь, что в неопределенном состоянии общественных настроений на первом месте окажется какой-нибудь другой кандидат; кроме того, к тому моменту они были вполне уверены — и не без оснований — в своем превосходстве при совместном голосовании в легислатуре. Учитывая разделение жителей Нью-Йорка между четырьмя кандидатами в президенты, было хорошо известно, что эта уловка на самом деле лишит их какого-либо выбора. Рассмотрение избирательного закона было отложено в Сенате под предлогом возражений против формы законопроекта и сопровождалось неискренними заверениями в желании его принять. Результатом всего этого стало то, что на выборах в ноябре 1824 года демократы были наказаны избирателями как за бессмысленное нападение на Клинтона, так и за их беспринципное обращение с избирательным законопроектом. Регентская группа получила в легислатуре лишь небольшое меньшинство; а Девитт Клинтон, как уже говорилось, был избран губернатором огромным большинством голосов.

Сторонники Кроуфорда в Вашингтоне верили, что на партийном собрании членов Конгресса он получит больше голосов, чем любой другой кандидат. Его противники, придерживаясь того же мнения, отказались участвовать в собрании, несмотря на крики о том, что их отказ является изменой старым партийным традициям. Республиканцы в Олбани, вероятно по совету Ван Бюрена, в апреле 1823 года высказались в пользу партийного собрания, однако это не возымело эффекта. Две трети Конгресса не согласились. Наконец, в феврале 1824 года собрание было созвано — несомненно, в надежде, что многие из тех, кто отказывался дать свое согласие, обнаружив неизбежность собрания, посетят его в силу партийной привычки. Но из 261 члена Конгресса пришли лишь 66; причем в основном это были представители Нью-Йорка, Виргинии, Северной Каролины и Джорджии. На самом собрании 62 человека проголосовали за Кроуфорда в президенты и 57 за Альберта Галлатина в вице-президенты. Вскоре против последнего поднялся крик как против иностранца; так что, несмотря на сорок пять лет его проживания в Америке и его бесценные услуги стране и Республиканской партии на протяжении почти всего этого периода, он почувствовал себя вынужденным снять свою кандидатуру.

Провал партийного собрания практически уничтожил шансы Кроуфорда, хотя Ван Бюрен неуклонно сохранял бодрость духа. Несколько дней спустя он написал конфиденциальное письмо, в котором жаловался на угодничество и неблагодарность тех, кто не явился на собрание и при этом «щедро вкусил милостей партии»; однако уныние, по его словам, было слабостью, от которой он страдал мало, и если Нью-Йорк проявит твердость и незамедлительную определенность, исход выборов будет по существу решен. Но Нью-Йорк не проявил ни твердости, ни незамедлительной определенности. Голоса его выборщиков оставались под вопросом вплоть до заседания легислатуры в ноябре. Тогда силы Адамса и Клея объединились, обеспечив себе 31 из 36 выборщиков, хотя один из тридцати одного, судя по всему, в итоге проголосовал за Джексона. Пять выборщиков от Кроуфорда были избраны при помощи сторонников Адамса, которые желали оставить Клея на последнем месте среди президентских выборщиков и тем самым лишить его права быть избранным в числе трех кандидатов, набравших наибольшее число голосов в Палате представителей. Эта уловка сторонников Адамса могла лишить Клея президентства. Таким образом, нью-йоркская кампания Ван Бюрена потерпела поражение даже в легислатуре, где его друзья навлекли на себя всеобщую ненависть, вместо того чтобы уступить выбор выборщиков народу, в то время как на избирательных участках его силы были наголову разбиты самим народом. В коллегии выборщиков Кроуфорд получил лишь 41 голос; у Адамса было 84, а у Джексона — 99; в то время как Клей, набравший всего 37 голосов, оказался в гонке четвертым и потому не мог вступить в борьбу в Палате. Джорджия отдала 9 голосов выборщиков за Ван Бюрена как вице-президента.

Ван Бюрен никак не фигурировал в избрании Адамса в Палате представителей в результате коалиции сил Адамса и Клея. Его имя также не встречается в преданиях о вашингтонских маневрах зимы 1824–1825 годов, за исключением туманной и маловероятной истории о том, будто он желал путем разделения нью-йоркской делегации в Палате при первом голосовании по штатам предотвратить выбор, а затем перебросить голоса сторонников Кроуфорда за Адамса и тем самым снискать славу и политическую выгоду от его мнимого избрания. Он не присоединялся к крикам о том, что избрание Адамса в обход Джексона является нарушением демократического принципа. Не было это и нарушением данного принципа. Джексон обладал лишь меньшинством голосов избирателей. Клей по своим политическим принципам и привычкам был ближе к Адамсу, чем к Джексону. Для Клея было абсолютно очевидным долгом передать свои силы тому кандидату, чья администрация с наибольшей вероятностью гармонировала бы с его собственными взглядами, сделавшими его кандидатом. Эта коалиция была совершенно естественной и легитимной; и ее последствия оказались благотворными. Она учредила партию вигов; она по меньшей мере помогла утверждению современной Демократической партии. То, что принятие поста Клеем нанесет ему ущерб, было вполне вероятным. Коалиции в Америке и Англии всегда были непопулярны, когда за ними следовали видимые разделы должностей. Они оскорбляют глубокую веру в партийное управление, которая залегает в политической совести обеих стран.

На сессии Конгресса 1824–1825 годов процедура избрания президента в Палате представителей встала на пути у всех остальных важных дел. Ван Бюрен по мере накопления опыта играл все более значительную роль в работе Конгресса. Он гораздо чаще принимал участие в дебатах. Он вновь выступал за отмену тюремного заключения за долги, причем его коллега Руфус Кинг расходился с ним во мнениях по этому вопросу, точно так же как теперь он, казалось, расходился с ним по большинству спорных вопросов. Кинг не был переизбран сенатором, поскольку отказался выставлять свою кандидатуру из-за, как он говорил, преклонных лет. Тем не менее Ван Бюрен, несомненно, был прав, заявляя Джону Квинси Адамсу, и последний был прав, веря этому, как зафиксировано в его дневнике, что Кинг не мог быть переизбран.

На этой сессии Ван Бюрен занял четкую позицию против планов внутреннего благоустройства. 11 февраля 1825 года, расходясь во мнениях даже с Бентоном, он проголосовал против топографических изысканий в преддверии общественных работ федерального правительства. 23 февраля он проголосовал против выделения 150 000 долларов на продление Камберлендской дороги, в то время как Джексон и Бентон оба проголосовали за нее. Точно так же на следующий день, когда Джексон голосовал за федеральные субсидии на помощь в строительстве Делавэр-Чесапикского канала и канала Дизмал-Свомп, Ван Бюрен выступил против него. За два дня до окончания сессии он проголосовал против законопроекта об оккупации Орегона, причем Бентон и Джексон проголосовали утвердительно. Ван Бюрен вошел в состав сенатского комитета по встрече нового президента при его инаугурации. Несомненно, с той непринужденной вежливостью, которая была искренне ему свойственна, он приветствовал Джона Квинси Адамса в политической битве, столь губительной для последнего.

Когда Конгресс вновь собрался в декабре 1825 года, Ван Бюрен занял в национальной политике более важное место, чем когда-либо прежде. Теперь он стал истинным парламентским лидером; ибо он, подобно Клею, обладал подлинно парламентской карьерой, какую редко доводилось видеть в этой стране. Работая с аморфными политическими элементами, Ван Бюрен создал из них партию для продвижения своей политики и воспользовался энергией и народной силой Джексона, чтобы привести к высшей власти и партию, и политику. Если до 1825 года Ван Бюрен не представлял в Сенате четко сформированную партию, то с 1825 по 1828 год он определенно руководил созданием современной Демократической партии. В этой работе он несомненно был главным. С трибуны Сената он обращался к тем из его членов, кто разделял его убеждения, и к сочувствующим элементам по всей стране, твердо направляя и дисциплинируя их в той манере, которая в самые недавние дни лучше всего знакома нам по парламентским столкновениям в Великобритании. Со времен обладания Ван Бюреном этой организаторской мощью в Америке не было столь же авторитетного и решительного лидерства из Сената; хотя впоследствии его превзошли там не только как оратора, но и в других видах сенатской работы. Сьюард, казалось, осуществлял подобное лидерство в течение шести или более лет, предшествовавших избранию Линкольна; однако он в гораздо большей степени являлся порождением грандиозного движения своего времени, нежели его создателем. Точно так же за два года до переизбрания генерала Гранта в 1872 году Чарльз Самнер и Карл Шурц, выступая из Сената, создали новые партийные настроения; но эти настроения угасли в «безумии посреди лета», без которого наша позднейшая политическая история могла бы сложиться существенно иначе. В те интересные и плодотворные три года сенатской оппозиции Ван Бюрен проявил те же качества твердости, гибкого такта и четких политических целей, которые обеспечили ему влияние в Нью-Йорке; однако все это теперь происходило на более высоком уровне.

В декабре 1825 года Джексон больше не заседал в Сенате. Его друзья из Теннесси поместили его туда как в подходящую прихожую Белого дома; но казалось столь же трудным тогда, сколь и впоследствии, пройти из Сената те казавшиеся широкими и легкими полмили на запад по Пенсильвания-авеню. Так что Джексон вернулся в Эрмитаж, чтобы ожидать в излюбленном американском амплуа Цинцинната народного призыва, который, как он верил, был лишь отложен. Ван Бюрен, к тому времени досконально изучивший генерала, видел в нем сильнейшего номинального лидера оппозиции. Тем не менее представляется почти достоверным, что предпочтение Ван Бюрена было делом недавним. Газета «Albany Argus», рупор Ван Бюрена, незадолго до этого заявляла, что «у Джексона нет ни единого общего чувства с Республиканской партией, и он ставит себе в заслугу желание полностью ее искоренить»; в то время как газеты, поддерживающие Джексона, высмеивали кроуфордовское

«Мелких плутов с формами для нас на смех, бредущих по одному на партийное собрание».



Существовала традиция, тщательно и несомненно искренне заложенная Джоном Квинси Адамсом и перенятая большинством авторов, писавших об этом периоде, согласно которой Адамс встретил свой первый Конгресс в духе, который должен был заслужить всеобщую поддержку; и именно фракционная оппозиция, искусно ведомая Ван Бюреном, сорвала его патриотические замыслы. Однако это неверное описание второго крупного партийного раскола в Соединенных Штатах. Младший Адамс унаследовал администрацию, которая не представляла никакой партии или, скорее, представляла партию, ставшую к тому моменту столь доминирующей, что она практически охватывала всю страну. Став президентом, он обнаружил способность продвигать свои взгляды с весомым авторитетом, которого у него не было в бытность государственным секретарем в эпоху добрых чувств и при президенте, который был тверд, пусть даже и мягок. К тому же было маловероятно, что Адамс с его непревзойденным опытом, решительной уверенностью в себе и наступательным патриотическим чувством не сумеет навязать собственные взгляды государственной службе из опасения нарушить гипотетическое единодушие мнений. Его первое послание смело задало ноту партийного раскола. Вторая война с Англией уже выветрилась из общественной памяти; и его старые федералистские связи, его вера в сильное, активное, благотворное федеральное правительство, его традиционная неприязнь к тому, что казалось ему крайними демократическими тенденциями и конституционным сведением на нет необходимой федеральной власти — все это побудило его быстро и умело занять позицию, сильно отличавшуюся от позиции его предшественников. Совершенно искренним был тот комплимент, который в своей инаугурационной речи он отвесил республиканской и федералистской партиям, сказав о них, что обе они «внесли блестящие таланты, безупречную честность, пылкий патриотизм и бескорыстные жертвы в становление и управление» правительством. Однако для него было праздным предполагать, что преемники этих партий (хотя из обеих вышли его собственные сторонники и хотя, как в случае с предложением поста министра финансов Кроуфорду, он демонстрировал стремление даже на высших постах игнорировать политические различия) останутся объединенными под его началом, если он станет отстаивать дела, по которым они столь сильно расходились во мнениях. После перечисления догм американской политической веры и демонстрации того, что наиболее противоречивые элементы общественного мнения теперь слились в гармонию, он был опять-таки совершенно искренним, заявляя, что необходимо сделать лишь усилие великодушия, чтобы отдельные лица отбросили всякий остаток злобы по отношению друг к другу. Сам он оказался неспособен следовать этому совету; как не смогли этого и другие. В своей инаугурационной речи он недвусмысленно принял в качестве собственной политику внутреннего благоустройства силами федерального правительства, хотя знал, насколько масштабной и решительной была оппозиция ей. Его собственный недавний шеф Монро объявил эту политику неконституционной. Но теперь он говорил народу, что величественность и великолепие общественных работ, дорог и акведуков Рима принадлежат к непреходящим великолепиям древней республики. Он вопрошал, какому именно отдельному человеку наша первая национальная дорога нанесла ущерб. По поводу возникавших конституционных сомнений он с оттенком презрения практического администратора заявлял: «Любое умозрительное сомнение разрешится практическим благом». Для самопосвященных стражей Конституции это звучало столь же продажно, как предложения щедрых подачек плебеям в Риме. В своем первом послании он вновь рекомендовал политику внутреннего благоустройства и предложил учредить национальный университет. Хотя он и признавал Конституцию «хартией с ограниченными полномочиями», он все же выражал мнение, что ее полномочия могут «быть эффективно приведены в действие посредством законов, способствующих улучшению сельского хозяйства, торговли и мануфактур, культивированию и поощрению ремесел и изящных искусств, развитию литературы и прогрессу наук, как декоративных, так и глубоких»; и что воздержание от использования этих полномочий на благо самих людей означало бы зарыть талант в землю и стать «предательством по отношению к самому священному из доверий». Более того, он выдвинул новый проект конгресса в Панаме — проект, безусловно, достаточно сомнительный, чтобы допускать добросовестную оппозицию.

Все это сильно отличалось от посланий президента Монро, дышавших довольством. В этих новых высказываниях сквозил явный политический поворот, отмеченный не в меньшей степени блестящим и беспокойным гением Генри Клея, занимавшего теперь пост государственного секретаря, чем осознанием Президентом собственных сильных и дисциплинированных способностей. Перед нами была новая политика, официально представленная новой администрацией; и официальное организованное сопротивление должно было последовать столь же неизбежно, сколь следствие следует за причиной. Ван Бюрен вскоре оказался во главе этой неизбежной оппозиции. Трудно, по крайней мере в отчетах заседаний Конгресса, отыскать какие-либо свидетельства, оправдывающие давнюю традицию о том, будто эта оппозиция была фракционной или недостойной. Это была, без сомнения, борьба со своими неожиданными ходами, стычками и генеральными сражениями. Ошибки противника использовались незамедлительно. Дебаты велись вовсе не ради продвижения формальных дел, стоявших перед Палатой, а скорее для того, чтобы достучаться до прислушивающихся избирателей. Но все это является частью парламентской борьбы. Более того, это не противоречит самым возвышенным устремлениям и прекрасному выполнению государственных дел в свободной стране. Гладстон, величайший из ныне живущих мастеров политического реформирования, описывал себя как «старого парламентского бойца». И в движениях, резолюциях, дебатах, возглавлявшихся Ван Бюреном за три года его оппозиции, невозможно отыскать ни единого приема, который Палмерстон, Дерби или Гладстон на одной арене, а Сьюард и даже сам Адамс в свои последние и лучшие годы на другой не использовали бы без какого-либо серьезного наказания со стороны беспристрастной и долговечной критики.

Сразу же после инаугурации Адамса Ван Бюрен проголосовал за утверждение Клея в должности государственного секретаря, в то время как Джексон и четырнадцать других сенаторов, включая Хэйна, проголосовали против его утверждения, опираясь на необоснованную историю о продаже Клеем президентства Адамсу в обмен на пост, на который он теперь номинировался. Язык и манера поведения Ван Бюрена по отношению к новой администрации были неизменно подобающими. Он обвинял в политических, но не в личных неправомерных действиях; он не делал никаких намеков на низкие мотивы; и его оппозиция на всем протяжении выглядела тем более убедительной, благодаря именно своему декоруму.

Первая крупная битва между быстро разделяющимися силами развернулась вокруг панамской миссии, порождения буйной фантазии Клея. Президент представил на рассмотрение Сената двух посланников на американский конгресс, созванный новыми южноамериканскими республиками Колумбией, Мексикой и Центральной Америкой и в котором предполагалось также участие Перу и Чили. Конгресс должен был состояться в Панаме, которая, в экстравагантной риторике некоторых южных республиканцев, оказалась бы — если бы миру потребовалось избрать столицу — указана для этой августейшей судьбы, будучи расположена «в центре земного шара». Испания еще не признала независимость своих восставших колоний; и было очевидно, что обсуждения на конгрессе должны в значительной степени касаться взаимной защиты американских наций, что подразумевало враждебную по отношению к Испании позицию. Адамс в своем послании о назначении посланников заявлял, что они не должны принимать участия в дебатах воинственного характера, заключать союзы или ввязываться в какие-либо проекты, несущие враждебность любой другой нации. Но, ссылаясь на доктрину Монро, Адамс говорил, что миссия нацелена на достижение соглашения между представленными странами о том, что каждая из них будет оберегать своими собственными силами учреждение любой будущей европейской колонии в пределах своих границ; кроме того, она была направлена на усилия со стороны Соединенных Штатов по продвижению религиозной свободы среди тех нетерпимых республик. Решающим стимулом к присоединению к конгрессу, добавлял он, являлось заложение основ будущих взаимоотношений с теми государствами «на самых широких принципах взаимности и самых сердечных чувствах братской дружбы».

Это было достаточно туманно. Но когда дипломатические бумаги были обнародованы, стало очевидно, что южные республики предлагают конгресс, нацеленный на тесный оборонительный союз, некое подобие конфедерации или Амфиктионова совета, как охарактеризовал его Бентон; и что было крайне маловероятно, будто представители одной страны могли ответственно участвовать в таком конгрессе без серьезнейшей опасности навлечь на себя обязательства или впасть ровно в те затруднения, которых избегала устоявшаяся политика Соединенных Штатов. Адамсу, решительному и наступательному американцу, коим он являлся, было вполне по душе, чтобы его страна снисходительно смотрела на меньшие американские державы, стояла во главе их, давала им советы в их трудностях с европейскими нациями и ревностно принимала их сторону в этих трудностях. Алчущий, восторженный ум Клея наслаждался картиной великого руководства Соединенными Штатами Америкой, американской системой наций, дышащих атмосферой республиканизма, отстаивающих юную и горделивую независимость от монархической Европы и готовых к противодействию ее планам. Во всем этом таилось очарование для многих американских умов, влияние которого на американскую дипломатию мы наблюдали даже в наши дни. Но это был шаг в пучину запутанных союзов, против которых американское общественное мнение выступало со времен Вашингтона. Когда Адамс запросил ассигнования на расходы по этой миссии, он заявлял Палате представителей, что он едва ли достаточно полон оптимизма, чтобы обещать «все или хотя бы малейшую часть тех трансцендентных благ человеческому роду, что согревали замыслы ее первоначального инициатора», но что она направлена «на улучшение участи человека»; что она созвучна духу, породившему нашу собственную декларацию независимости, продиктовавшему наш первый договор с Пруссией и «наполнившему сердца и воспламенившему души бессмертных основателей нашей революции».

Подобным фантастическим спекуляциям республиканцы во главе с Ван Бюреном противопоставили решительные и горячие протесты, по своему тону напоминающие либеральные протесты 1878 года в Англии против воинственной (джинтоистской) политики Дизраэли. На закрытом заседании Сената Ван Бюрен предложил резолюции против конституционности этой миссии, в которых отмечалось, что она является отступлением от нашей мудрой и устоявшейся политики; что для предполагаемых консультаций и обсуждений вполне компетентны наши посланники, уже аккредитованные при новых республиках, без необходимости вовлекаться в качестве членов конгресса. Эти резолюции, как тут же записал Президент в своем богатом и бесценном дневнике, «являются плодом изобретательности Мартина Ван Бюрена и несут на себе печать его характера». Оппозиция настаивала на том, что миссия неконституционна; является шагом, расширяющим сферы влияния федерального правительства; представляет собой назойливое и опасное вмешательство в дела иностранных государств; и если она лежит в русле жесткой и блестящей политики, то она же выступает частью политики, полной воинственных перспектив, почти наверняка способной втянуть нас в распри старого света. «Американская система» Клея, заявлял Хэйн в сенатских дебатах, означает ограничения и монополию при применении к нашей внутренней политике и «запутанные союзы» при применении к нашей внешней политике.

Речь Ван Бюрена была весьма сильной. Он не стал затрагивать тему либерализма испанских американцев по отношению к расам иным, нежели европеоидная, которая проступала в речи Хэйна как одно из возражений Юга. Воспользовавшись мудрыми и кажущимися уместными словами Вашингтона против подобных внешнеполитических ввязываний, Ван Бюрен искусно сослался на тот самый прусский договор, на который Президент ссылался в своем послании Палате. Сенату напомнили, что старший Адамс отступил от правила, рекомендованного его великим предшественником. Он заявлял своему первому Конгрессу, что мы действительно должны держаться отдельно и обособленно от политической системы Европы, «если сможем», но что нам необходимы ранние и непрерывные сведения о задумываемых политических проектах; что как бы мы ни рассматривали себя, другие будут считать нас весом на весах европейского баланса сил, который никогда не может быть забыт или проигнорирован; и что для нас, стремящихся к нейтралитету, вполне естественно совещаться с другими нациями, занятыми тем же стремлением. Младший Адамс, указывал Ван Бюрен, был назначен на берлинскую миссию именно для претворения в жизнь этих еретических внушений его отца. Республиканцы того времени энергично противостояли этой миссии; и за свое сопротивление были заклейменны как фракция, освистаны и оболганы «всей прессой, поддерживающей правительство и поддерживаемой им, а также сонмом злобных паразитов, возглавляемых его покровительством». Но, укутавшись в плащ Вашингтона, республиканцы 98-го года попытались задушить в колыбели эту политическую гидру, эту первую попытку со времени учреждения правительства подчинить наши политические дела условиям и обстоятельствам политической связи с иностранным государством. Вероятно, предчувствуя успех сенаторов от администрации большинством в пять голосов, Ван Бюрен остроумно напомнил Сенату, что те ранние республиканцы потерпели неудачу при большинстве в четыре голоса против них. Однако следовало помнить, продолжал он, что после еще нескольких подобных побед федерализма крушение федерализма стало полным. Его доктрины быстро получили народное осуждение. Новая администрация под предводительством того самого раннего посланника в Пруссию вернулась к практике федералистской партии, к которой, как с вежливым окольным намеком позволял вспомнить Ван Бюрен, президент изначально и принадлежал. За исключением гарантии Испании в отношении ее владений к западу от Миссисипи, которую Джефферсон предложил в качестве части цены за уступку территории между этой рекой и Мобилом, администрации Джефферсона, Мэдисона и Монро строго следовали предостережению Вашингтона: «Мир, торговля и честная дружба со всеми нациями, никаких запутанных союзов ни с кем». Если нас просили сформировать связь с европейскими государствами, подобную той, что предлагалась с южными республиками, аргументировал Ван Бюрен, ни один американец не одобрил бы ее; и не было никаких веских причин, не было ничего, кроме фантастических сантиментов, побуждающих нас проводить различия между государствами Европы и государствами Южной Америки. Допустим, в монархической Европе существовал Священный союз, — разве не было пустой славой, несовместимой со здравым взглядом на американские интересы, создавать священный союз в республиканской Америке? Действительно, могло оказаться легко прийти к согласию по умозрительным мнениям с нашими младшими соседями на юге; но мы оказались бы унижены в их глазах, и немедленно возникли бы трудности, когда встал бы вопрос о средствах продвижения этих мнений, и нам пришлось бы заявить, что мы способны лишь вести разговоры, но не сражаться. Доктрина Монро не подлежала отзыву; однако мы должны были оставаться свободными действовать в соответствии с ней без бремени обещаний, явных или подразумеваемых. Предлагаемый конгресс был благовидным и замаскированным шагом к американской конфедерации, полной затруднений, полной опасности; и первый же шаг следовало решительно пресечь. Таков был контур аргументации Ван Бюрена; и его мудрость снискала всеобщее одобрение с тех самых пор.

Дикерсон из Нью-Джерси очень точно выразил здравый американский настрой, заявив в ходе дебатов, что после страсти к войне он больше всего боится страсти к дипломатии. Величественная декламация Уэбстера, его патетичная картина некогда угнетенной, а ныне освобожденной Южной Америки, его красноречивый призыв о том, что если чувствовать себя американцем было слабостью, то это слабость, от которой он не претендует на освобождение, — все это нашло живой отклик по всей стране. Но это не смогло, как в нашей истории терпело неудачу большинство подобных усилий, убедить практичный рассудок американцев — рассудок, который никогда надолго не ослеплялся и не воодушевлялся образом Америки, обладающей огромной или доминирующей международной властью. Панамский конгресс заседал в отсутствие американских представителей, которые опоздали. Он заключил договор о дружбе и вечной конфедерации, к которому все прочие американские державы могли присоединиться в течение года. Конгресс должен был собираться ежегодно во время общей войны и раз в два года в мирное время. Но он больше никогда не собирался. «Центр мира» оказался слишком далеко от его ближайших соседей. Даже южноамериканские республики не удавалось удерживать вместе излияниями республиканского величия и международной любви.

Несмотря на победу в Конгрессе, администрация Адамса явно начала свою работу с серьезной ошибки. Оппозиция была совершенно законной; и хотя в дебатах о ней говорили как о неорганизованной, из этих дебатов она определенно вышла в качестве вполне определенной партии. Перед дебатами Адамс записал в своем дневнике (и справедливо), что это был первый вопрос, по которому были предприняты масштабные усилия «по объединению разрозненных элементов сторонников Кроуфорда, Джексона и Колхуна в единую оппозицию против администрации». Хотя некоторая часть южной оппозиции была подогрета неприязнью к штатам, где негры должны были стать администраторами, раскол вовсе не проходил по линии Севера и Юга. Вместе с Ван Бюреном голосовали Финдли из Пенсильвании, Чендлер и Холмс из Мэна, Вудбери из Нью-Гэмпшира, Дикерсон из Нью-Джерси, Кейн из Иллинойса — всего семь северных сенаторов против двенадцати южных. Против Ван Бюрена выступали восемь сенаторов от рабовладельческих штатов: Бартон из Миссури, Булиньи и Джонстон из Луизианы, Чамберс из Алабамы, Клейтон и Ван Дайк из Делавэра, Ричард М. Джонсон из Кентукки и Смит из Мэриленда. Это было зарождающееся, но подлинное партийное разделение.

На протяжении этой сессии 1824–1825 годов Ван Бюрен был очень усерден в Сенате и едва ли не самым заметным его членом, если не принимать в расчет яростные и яркие таланты Рэндольфа. Колхун занимал лишь кресло вице-президента; великая дуэль между ним и Ван Бюреном еще не началась. Клей стоял во главе кабинета министров, а Уэбстер заседал в нижней палате. Джексон находился в Теннеси, с сердитой уверенностью наблюдая за поднимающейся волной и помогая ей с тем политическим искусством, в котором он вовсе не был новичком. Имея на своей стороне лишь меньшинство и при том, что Бентон часто выступал против него, Ван Бюрен постепенно приучал свою партию к оппозиции в вопросе внутренних улучшений — совершенно законному и важному пункту повестки. В декабре 1825 года он бросил перчатку администрации, или, скорее, поднял ее перчатку. Он внес резолюцию о том, «что Конгресс не обладает полномочиями прокладывать дороги и каналы внутри соответствующих штатов». Одновременно он запросил комитет для подготовки поправки к Конституции по этому вопросу, аналогичной его более раннему предложению, заметив с оттенком весьма вежливого партийного тона, что недавнее заявление Президента о том, что эти полномочия несомненно существуют в Конституции, хоть и может уменьшить необходимость в поправке, но не отменяет ее полностью. В марте, апреле и мае 1826 года он выступал против ассигнований в размере 110 000 долларов на продолжение строительства Камберлендской дороги, 50 000 долларов на изыскания в преддверии дорожных и канальных работ, а также против подписки на акции компаний «Луисвилл энд Портленд Кэнал Кампани» и «Дизмал Свамп Кэнал Кампани». Все это были сугубо правительственные меры администрации.

Хотя принципы, выдвинутые Ван Бюреном в этой части его оппозиции, впоследствии не получили полного и единодушного подтверждения, они по меньшей мере заручились столь широкой, почетной и долгосрочной поддержкой, что его позицию едва ли можно считать проявлением фракционных разногласий. Особенно мудр он был в вопросе правительственной подписки на акции частных канальных компаний. Обсуждая один из таких законопроектов в мае 1826 года, он заявил, что не верит в наличие у правительства конституционных полномочий строить каналы или выделять на них деньги; однако он добавил, что если бы он считал иначе, то выделение средств, по его мнению, должно было осуществляться напрямую, а не путем создания партнерства между правительством и частной корпорацией. В 1824 году он голосовал за дорогу из Миссури в Нью-Мексико; но последняя, подобно Тихоокеанской железной дороге впоследствии, опиралась на иной принцип: первая представляла собой дорогу полностью за пределами границ штатов и средство международной торговли, тогда как вторая была дорогой, проходящей главным образом через федеральные территории и имеющей очевидное национальное значение в войне между Севером и Югом.

Предлагаемая поправка к Конституции, призванная предотвратить избрание президента голосами штатов в Палате представителей, по поводу которой Ван Бюрен выступал в 1824 году, теперь приобрела новый интерес. Ван Бюрен ухватился за избрание Адамса в Палате как за удобный повод для политической борьбы; и это определенно была законная тема для партийного обсуждения и размежевания. Ван Бюрен превзошел бы в своих представлениях о политической агитации величайших политических лидеров, если бы не попытался использовать общественные настроения, согласно которым американская воля была подломлена решением Палаты, для продвижения своего плана конституционной реформы. В мае 1826 года он заявил Сенату, что убежден в том, что жители Соединенных Штатов ни в чем другом не были столь единодушны, как в целесообразности лишения Палаты представителей права выбора президента. Однако Конгресс не был готов к переменам — как бы много ни говорилось в теории против громоздкой системы, которая чуть не сделала Бёрра президентом в 1801 году и которая в 1825 году привела к выбору, от которого сам Адамс, по его собственному признанию, отказался бы, если бы Конституция предусматривала способ сделать это.

Будучи председателем юридического комитета, Ван Бюрен участвовал в крайне сложной работе по расширению судебной системы федерального уровня. По вопросу о том, следует ли освободить судьей Верховного суда от работы в округах, он выступил с обстоятельной и весьма сильной речью с позиций противников этой меры. Представился удобный случай для рассуждения об опасности централизованного властного аппарата и для возобновления критики, высказанной им на Конституционном конвенте Нью-Йорка в адрес расхожего и абсурдного образа судей как обитателей сферы, возвышающейся над любыми человеческими слабостями и недосягаемой для общественного влияния. Ван Бюрен произнес то, что известно каждому здравомыслящему человеку: несмотря на все усилия, на судейскую скамейку порой попадают некомпетентные люди. Заседай они всегда среди коллег в полном составе суда, их некомпетентность, по его словам, прикрывалась бы более способными собратьями. Но если они регулярно вынуждены исполнять свои важнейшие обязанности в одиночку, лицом к лицу с народом, а не в вашингтонском уединении, возникает иное ограничение, говорил Ван Бюрен весьма демократично и по существу справедливо. «В нашей стране есть сила общественного мнения, — заявил он, — и слава Богу за это, ибо это самая честная и наилучшая из всех сил, — которая не потерпит, чтобы некомпетентный или недостойный человек держал в своих слабых или злых руках жизни и судьбы своих сограждан». Он добавил фразу, которой впоследствии придал бы самое узкое толкование. Верховный суд, по его словам, выступает «в качестве арбитра между конфликтующими полномочиями общего и региональных правительств». В этой речи содержался весьма прямой, хотя и вежливый намек на ту ревнивость, с которой партия Ван Бюрена изучала политические высказывания суда со времён Джефферсона и до тех пор, пока годы спустя после отставки Ван Бюрена партия не сочла для себя удобным принять от суда с ханжеским видом благоговения самое гнусное и деморализующее из всех его выражений политического мнения. Рассуждая в пользу тесной и демократической связи между судьями и различными регионами страны, а также против их почтенного и возвышенного уединения в Вашингтоне, столь приятного многим патриотически настроенным американцам, Ван Бюрен произнес пассаж, который вполне характерен для его ораторской манеры:

«Умонастроение — я чуть было не сказал, идолопоклонства — по отношению к Верховному суду укоренилось в обществе; оно требует для его членов почти полного освобождения от свойственных нашей природе слабостей и с беспощадной горечью клеймит мотивы всех тех, у кого хватает дерзости бросить пытливый взгляд на это освященное святилище закона. Настолько мощным стало это умонастроение, столь крепко оно завладело прессой нашей страны, что от общественного деятеля требуется немалая доля стойкости, сколь бы ни был повелителен его долг, чтобы выразить взгляды, идущие с ним вразрез. Тем не менее верно, сэр, что здесь, как и почти в любом другом вопросе, истина лежит в справедливой середине. К столь значительной части тех высокопарных панегириков (которые мода времени породила в последнее время в столь изобильном количестве), в которых выдающимся людям, держащим ныне в своих руках эту часть управления общественными делами, приписываются высочайшие таланты и безупречная честность, я с радостью добавляю скромное свидетельство своего безоговорочного согласия. Я искренне верю, что необыкновенный человек, возглавляющий ныне суд и продолжать в том же духе которому я искренне желаю, по всей вероятности, является самым способным судьей из всех, заседающих сегодня на любой судейской скамейке в мире. Но я не разделяю умонастроения, которое требует для судей столь великой доли освобождения от чувств, управляющих поступками других людей, а для суда — репутации самого безопасного хранилища политической власти. Я воспитан в противоположной вере, и весь мой опыт укрепил меня в ее правильности. В своей законодательной деятельности по этому вопросу я буду поступать в соответствии с этими убеждениями. Я верю, что судьи Верховного суда (великие и добрые люди, каковыми я с радостью их признаю) подвержены тем же слабостям, находятся во власти тех же страстей и под воздействием тех же причин, что и добрые и великие люди в иных обстоятельствах. Я верю, что им в не меньшей степени, чем остальным людям, свойственен корпоративный дух. Те, кто думает иначе, дают ошибочную оценку человеческой природе; и если они будут руководствоваться такой оценкой, то рано или поздно осознат свое заблуждение».


На этой сессии при избрании Сенатом временного президента Ван Бюрен удостоился комплимента в виде четырех голосов. В мае 1826 года он принял участие в подготовке доклада Бентона о сокращении исполнительного патронажа — темы достаточно важной, но поданной там грубовато. Доклад ярко демонстрировал ревностное отношение к исполнительной власти, которое издавна составляло характерную черту американской политической мысли. Через перечисление должностей, замещаемых по президентскому назначению, их количества и жалованья, а также расходов на гражданский штат была нарисована яркая картина — а подобным образом всегда можно нарисовать яркую картину — могущества любого крупного главы исполнительной власти. Путем воображаемых серьезных злоупотреблений властью эта картина сгущала краски опасностями патронажа точно так же, как их можно сгустить и поныне. Страну призывали заглянуть в будущее, когда государственные доходы удвоятся, когда число государственных служащих учетверится, когда президентское назначение будет способно протащить через Сенат любого человека, а его рекомендация — любую меру через Конгресс. Имена, говорилось в докладе, ничего не значат. Первый римский император именовался императором Республики, а покойный французский император принял аналогичный титул. Намекалось, что американский президент благодаря своему огромному патронажу и субсидиям прессе, якобы выделяемым на официальные объявления, может подвергнуть нас подобной опасности. Но полезность таких картин, созданных Бентоном и Ван Бюреном, зависит от практического урока, преподаваемого авторами. Если существовали неудобства и опасности, которых наши предки справедливо опасались, сосредоточив федеральный патронаж под единоличным контролем президента, то существуют неудобства и опасности и в том, чтобы распылять его посредством законов по разным рукам либо подчинять традициям «сенаторской вежливости».

К докладу прилагалось шесть законопроектов. Два из них предлагали порядок назначения военных кадетов и мичманов — по одному от каждого избирательного округа; впоследствии это было осуществлено, предоставив национальным законодателям мелкий патронаж, использовать который на основе доказанных заслуг, а не чистого фаворитизма общественные настроения стали заставлять их лишь недавно. Третий законопроект предлагал сделать сроки воинских и военно-морских званий бессрочными («на время хорошего поведения», а не «по усмотрению президента»). Четвертый — с необычайной непредусмотрительностью — пытался исправить давний, но вечно новый порок правительственных объявлений, лишив их распределения ответственную исполнительную власть и передав его в руки конгрессменов, пожалуй, худших кандидатов на эту роль. Другой законопроект требовал утверждения Сенатом почтмейстеров, чьи доходы превышали сумму, подлежащую установлению. Оставшийся законопроект был весьма мудрым и представлял собой естественное продолжение не лишенного правдивости, хотя и излишне сгущенного красками доклада Бентона. Закон 1820 года, устанавливающий четырехлетний срок полномочий для многих подчиненных должностных лиц, подлежал изменению таким образом, чтобы ограничить сроки лишь для тех чиновников, которые не отчитались должным образом за государственные деньги. Обычно утверждалось, что этот акт был уловкой Кроуфорда в бытность его министром финансов с тем, чтобы легче использовать федеральный патронаж для своей президентской кампании. Однако нет никаких достаточных оснований сомневаться в том, что комитет Бентона и Ван Бюрена верно изложил намерение авторов закона, заключавшееся лишь в том, чтобы должностное лицо под угрозой истечения срока полномочий определенно принуждалось к представлению отчетов и их полной ревизии; что не предполагалось замещение чиновника, за которым не было обнаружено вины, каким-либо другим лицом; и что практика отказа в переназначении заслуживающих того должностных лиц была непредвиденным искажением закона. Комитет просто предлагал воплотить в жизнь истинный смысл закона. Тот же законопроект требовал от президента изложения причин при смещении должностных лиц в момент выдвижения их преемников. Предложения в двух последних законопроектах делали большую честь Бентону, Ван Бюрену и их соратникам. Крайне прискорбно, что они не стали полноценными законами в то время, когда патронаж распределялся добросовестно и с искренним общественным духом младшим Адамсом, насколько он мог это контролировать. Биографу особенно горько сознавать, что в течение двенадцати лет своего исполнительного влияния Ван Бюрен казался сломленным трудностями добровольного претворения в жизнь тех восхитительных правил, которые в бытность сенатором он попытался бы навязать в законодательном порядке тем, кто занимал посты в исполнительной власти. Всего через три года после этого доклада великий вождь, в возведении которого на президентский пост помогли Бентон и Ван Бюрен, дискредитировал все его доводы, предложив «всеобщее распространение» закона, действие которого они стремились таким образом ограничить. Комитет также предлагал посредством поправки к Конституции запретить назначение на должность любого сенатора или представителя до окончания того президентского срока, в течение которого он заседал. Это также была одна из реформ, необходимость которой кажется совершенно очевидной реформатору, пока, заняв пост, он не обнаруживает удобства и, возможно, общественную пользу практики, которую он так желал упразднить.

На короткой сессии 1826–1827 годов было сделано немногое из того, что имело бы хоть какое-то значение. Ван Бюрен отказался голосовать вместе с Бентоном за отмену пошлины на соль — голосование, на которое несомненно повлияла очевидная выгода Нью-Йорка, обложившего налогами собственное производство соли ради помощи штату в строительстве внутренних путей сообщения и который, вероятно, не смог бы сохранить этот налог в случае свободного ввоза иностранной соли. Впрочем, Ван Бюрен не заявлял открыто об этой причине, но и не отрекался от нее. Он ограничился тем, что указал на национальную значимость великих каналов Нью-Йорка, хотя расходы на них несет исключительно его штат. На этой сессии он голосовал за снижение пошлин на чай, кофе и вино. Он не присоединился к Бентону и прочим в их узколобом нежелании учреждать военно-морскую академию. Темперамент Ван Бюрена был решительно свободен от сырых предрассудков против дисциплинированного образования. Смерть одного из посланников на Панамский конгресс позволила ему вновь возобновить на этой сессии свою оппозицию путем голосования против заполнения вакансии. Была предпринята еще одна попытка принять законопроект о банкротстве; но он вновь провалился из-за естественной и здравой неприязни к расширению полномочий федеральной судебной системы и предпочтения того, чтобы суды и законы штатов выполняли всю ту работу, с которой они способны справиться в разумных пределах. Законопроект даже не прошел Сенат до тех пор, пока стараниями Ван Бюрена он не был сведен к документу, устанавливающему краткую и оперативную процедуру защиты кредиторов от мошеннических или терпящих крах торговцев, вместо общей системы банкротства — добровольного и принудительного — для всех лиц. Речь Ван Бюрена против пунктов законопроекта, касающихся несостоятельности, была произнесена 23 января 1827 года, всего за несколько дней до избрания его преемника в качестве сенатора. Но легкомысленная популярность, которая часто сопровождает радикальные предложения о помощи несостоятельным должникам, не смогла заставить его отказаться от решительной и успешной оппозиции тому, что он назвал (и последующий опыт подтвердил это самым убедительным образом) «пагубным расширением патронажа федерального правительства и невыносимым увеличением сферы его судебных полномочий». 24 февраля 1827 года, спустя несколько дней после своего переизбрания, он выступил с ясной и обстоятельной речью на извечно запутанную тему ограничений американской торговли с британскими колониями — тему, которой вскоре предстояло тесно переплестись с его политической судьбой.

Агитация в преддверии грядущих президентских выборов оставила мало следов своей турбулентности в протоколах долгой сессии с декабря 1827 по май 1828 года. Ван Бюрен, несомненно, был достаточно занят за пределами сенатского зала. Но он по-прежнему оставался очень деятельным законодателем. Он выступил по меньшей мере дважды в поддержку законопроекта об отмене тюремного заключения по судебным решениям федеральных судов за долги, не возникшие в результате мошенничества, — законопроекта, который Ричард М. Джонсон продвигал так долго и столь достойно; и в январе 1828 года он наконец увидел принятие этого закона. Он часто выступал по техническому законопроекту, регулирующему федеральный судебный процесс. Он снова голосовал — и снова в меньшинстве, вопреки позиции Бентона и прочих политических друзей — против законопроектов о продлении Камберлендской дороги и осуществлении других внутренних улучшений. Помимо обычных законопроектов об ассигновании земель под дороги и каналы, а также о подписке на акции частных канальных компаний, теперь был сделан еще один шаг в рамках конституционных преобразований под руководством Адамса и Клея. Государственная земля была выделена на нужды Кеньон-колледжа в штате Огайо. Очевидно задумывалось, что федеральной благотворительности не будет предела. На этой сессии Ван Бюрен вновь бросился защищать столь дорогой сердцу Нью-Йорка соляной тариф.

На этой же сессии был принят «тариф мерзостей» — мера, получившая такое название из-за обременительных положений, которыми ее нагрузили противники, однако вопреки им она была принята. Ван Бюрен, хотя во время дебатов хранил молчание, отдал за законопроект протекционистский голос вместе с Бентоном и несколькими другими лицами, чьи убеждения расходились с ним, но которые уступили предполагаемым общественным настроениям или безальтернативным инструкциям своих штатов, либо еще не решались сделать тариф предметом президентской борьбы. Голоса сенаторов распределились по регионам следующим образом: за тариф — Новая Англия (6), Средние штаты (8), Луизиана (1) и Западные штаты (11), всего 26. Против — Новая Англия (5), Мэриленд (2), Южные штаты (13) и Теннеси (1). Это была победа не какой-либо политической партии, а Средних и Западных штатов над Южными. Лишь три отрицательных голоса были поданы сенаторами, которые выступали против администрации по панамскому вопросу в 1826 году; в то же время из числа голосовавших за тариф четырнадцать голосов принадлежали сенаторам, которые тогда противостояли администрации. Из сенаторов, поддержавших тариф, шестеро — Ван Бюрен, Бентон, Дикерсон из Нью-Джерси, Итон из Теннеси (близкий друг Джексона), Кейн из Иллинойса и Роуэн из Кентукки — в 1826 году находились в оппозиции, в то время как десятеро голосовавших против тарифа тогда были вместе с ними. Большая часть сенаторов из числа оппозиции выступала против тарифа, хотя совершенно определенно голоса Ван Бюрена, Бентона и Итона не позволили оппозиции занять жесткую позицию или понести ущерб на почве тарифа в ходе выборов. Молчание Ван Бюрена в этих дебатах 1828 года свидетельствовало по меньшей мере о его выжидательном настрое. Но он и его коллега Сэнфорд, следуя популярной тогда теории о том, что сенаторы являются лишь делегированными агентами своих штатов, вне зависимости от собственных взглядов были связаны резолюцией легислатуры Нью-Йорка, принятой почти единогласно в январе 1828 года. В ней формулировался своего рода ultima ratio протекционизма, предписывающий сенаторам «предпринять все надлежащие усилия для осуществления такого пересмотра тарифа, который обеспечит достаточную защиту производителей шерсти, конопли и льна, а также производителей железа, шерстяных изделий и любых других статей, насколько таковые связаны с интересами обрабатывающей промышленности, сельского хозяйства и торговли». Сенаторы могли бы возразить на это, что если им суждено защищать не только железо и шерстяные ткани, но также и все прочие товары, им следовало бы воздерживаться от введения заградительных пошлин на одни товары и их отсутствия на другие; что если они должны в равной степени защищать промышленность, сельское хозяйство и торговлю, то лучше всего предоставить действовать естественным законам. Но глупая инструкция утверждала то, чего не имеет в виду ни один разумный протекционист; его система исчезает при равенстве привилегий; это равенство, доказывает он, должно в какой-то точке уступить практическим необходимостям. Ван Бюрен, однако, воспринял резолюцию в ее предполагаемом смысле, а не буквалистски. Хейн завершил свою прекрасную борьбу против законопроекта торжественным протестом при его принятии, назвав его предвзятой, несправедливой и неконституционной мерой.

На этой сессии Ван Бюрен при рассмотрении регламента, наделяющего вице-президента правом призывать к порядку за слова, произнесенные в ходе дебатов, выступил с, пожалуй, наиболее обстоятельной из всех своих сугубо политических речей. Это была искусная и вполне успешная попытка придать философское звучание грядущей борьбе у избирательных урн. Он говорил «о том столкновении, которое кажется неотделимым от человеческой природы, между правами меньшинства и большинства», о «тех непрекращающихся конфликтах между поборниками расширения и концентрации власти, с одной стороны, и ее ограничения и распределения — с другой». Одна партия, по его словам, «выросла из глубокого и укоренившегося недоверия к народу и к штатам», другая — из «ревнивого отношения к власти, оправдываемого всем человеческим опытом». Сторонники «сильного правительства», потерпев поражение во многом из того, к чему они стремились на федеральном конвенте, с тех пор, по его словам, «трудились над тем, чтобы путем толкований получить то, что не было включено или не предполагалось к включению в состав полномочий». Он объявил создание Банка Соединенных Штатов «великим пионером конституционных посягательств». Вслед за этим последователи те самые знаменитые узурпации — законы об иностранцах и подстрекательстве к мятежу времен администрации старшего Адамса. Затем возникла доктрина о том, что Палата представителей обязана осуществлять все ассигнования, необходимые для реализации договора, заключенного Президентом и Сенатом; а следом — «смелое заявление о том, что лишь Президенту принадлежит право решать вопрос о целесообразности» зарубежной миссии, в то время как Сенату надлежит лишь «выносить суждение о пригодности лиц, выбранных в качестве министров». Он выразил сожаление по поводу единичной оплошности Мэдисона — «одного из самых, если не самого искусного государственного деятеля, порожденных нашей страной», — подписавшего законопроект об учреждении нового банка. Младший Адамс, заявлял Ван Бюрен, «пошел много дальше пределов самой широкой трактовки», на которую претендовали ранее; и он добавил вполне благопристойное, но не отличающееся ни справедливостью, ни любезностью упоминание о раннем вступлении самого Адамса на государственную службу в рамках миссии, не санкционированной Конгрессом. Теперь было продемонстрировано, говорил он, что итогом президентских выборов 1825 года «стало не просто возвращение людей 1798 года, но и принципов той эпохи». Дух посягательств, правда, стал более осторожным, но честнее от этого не стал. Прежде система строилась на принуждении, теперь — на соблазнении. Тогда неконституционные полномочия применялись для того, чтобы заставить покориться, теперь они задействовались ради покупки лестных отзывов у народа за его же собственные средства. Единичные поступки федералистов не привели к непреклонному отлучению от доверия большинства народа на протяжении более чем четверти века со стороны крупных масс людей, отличавшихся талантом и личными достоинствами. Великая и славная борьба проистекала из нечто более глубокого — из противодействия принципу расширения подразумеваемых полномочий правительства. Без резких осуждений и посредством намеков, а не утверждений, администрация Джона Квинси Адамса была поставлена в один ряд с администрацией его отца. Более ранняя администрация заслужила и встретила возмездие в виде республиканской победы. Нынешняя же заслужила и вскоре должна была встретить аналогичную участь.

Вопрос был поставлен со всей определенностью. Партии сформировались. Исход зависел от народа. 6 февраля 1827 года Ван Бюрен был переизбран сенатором подавляющим большинством голосов в обеих палатах легислатуры Нью-Йорка. В своем кратком письме с согласием принять избрание он упомянул оpublic вопросах лишь то, что его «постоянным и ревностным стремлением будет защита оставшихся прав, закрепленных за штатами федеральной Конституцией», и «восстановление тех из них, которых они были лишены посредством толкований». Это было главным лейтмотивом его политического красноречия с момента инаугурации Адамса. В книгах немало упоминаний о сомнениях в позиции Ван Бюрена вплоть до 1827 года; но подобные сомнения необоснованны перед лицом его быстрых и абсолютно недвусмысленных высказываний на сессии 1825–1826 годов и неизменно с тех самых пор.

Смерть Девитт Клинтона 11 февраля 1828 года вывела из нью-йоркской политики одного из ее наиболее прославленных деятелей, государственного мужа первостепенного масштаба, способного и страстного, обладавшего благороднейшими устремлениями. Достигнутая между ним и Ван Бюреном в 1826 году договоренность о поддержке Джексона не привела к полному объединению. Несмотря на союз по вопросу Джексона, «бакталы» выдвинули, а Ван Бюрен преданно поддержал в качестве кандидата в губернаторы против Клинтона в 1826 году Уильяма Б. Рочестера — горячего друга и сторонника Адамса и Клея, а также одного из участников той самой Панамской миссии, против которой велась столь упорная борьба. Клинтон был переизбран с небольшим перевесом. На собрании в Вашингтоне после его смерти Ван Бюрен назвал торжество его талантов и патриотизма памятниками высокой и непреходящей славы. Он был рад тому, что, хотя в их общественной карьере имели место «столкновения мнений и действий, бывшие масштабными, горячими и затяжными», они все же оставались «совершенно свободными от самого ядовитого и разъедающего из всех ядов — личной ненависти». Эти столкновения теперь «обратились в ничто и меньшее, чем ничто». Говоря о своем уважении к имени Клинтона и благодарности за его выдающиеся заслуги, Ван Бюрен завершил выступление следующей яркой данью памяти: «Для меня самого столь сильно, искренне и поглощающе это чувство, что я, который при жизни никогда — нет, никогда не завидовал ему ни в чем, теперь, когда он пал, испытываю величайшее искушение позавидовать его могиле с ее почестями».

На этой сессии 1827–1828 годов завершилась сенатская карьера Ван Бюрена и его парламентское лидерство. С 1821 по 1828 год Сенат действительно переживал не лучшие времена своей славы. Уэбстер вошел в его состав лишь в декабре 1827 года. Хейн и Бентон наряду с Ван Бюреном представляются нам его наиболее выдающимися членами, если не считать едва ли поддающейся описанию и бесполезной личности Рэндольфа. Но никому из них мнения позднейших времен не отвели места в первом ряду ораторов, хотя тарифная речь Хейна в 1824 году заслуживает того, чтобы ее ставили в один ряд с величайшими американскими политическими ораторскими выступлениями. Стенограммы и речи заседаний Сената, в которых участвовал Ван Бюрен, дошли до нас в мелкой печати и с узкими полями; они не пополнили собрания сочинений великих людей. Но Сенат тогда представлял собой сильный орган. Принципы американской политики никогда прежде не формулировались с такой четкостью. Если хорошо смахнуть пыль с книг и прорваться сквозь чопорную формальность, в которую были облачены фразы ораторов, перед исследователем открывается богатейший кладезь политических наставлений. Федеральный Сенат в те годы становления был более подлинным парламентским органом, чем, пожалуй, в любой другой период. По крайней мере, несколько его участников сомневались в том, какого политического курса им следует придерживаться; они сомневались в том, где обрести свои партийные союзы. Для них дебаты имели поэтому реальное и злободневное значение. На некоторые голоса можно было повлиять, можно было приобрести сторонников благодаря выступлениям даже по чисто политическим вопросам; были и такие сенаторы, чьи голоса не определялись неумолимо волей их партий или избирателей. Множество сказанного обладало вследствие этого подлинным парламентским звучанием. Ораторы действительно стремились убеждать и склонять на свою сторону тех, кто слушал их в рамках непринужденной и почти разговорной атмосферы старого сенатского зала. В ту пору было мало простого произнесения эссе или декламаций, рассчитанных на то, чтобы произвести свой реальный и единственный эффект где-то в другом месте. В этом искусстве подлинно парламентской речи, а не ораторства, Ван Бюрен был мастером, каким впоследствии стал лорд Пальмерстон. Он не был красноречив. Его речи, насколько они сохранились, представляют интерес для исследователя политической истории, а не литературы. Это здравые, ясные, практические аргументы, изложенные в довольно отточенных фразах. Вы не найдете цитат из них в сборниках школьных декламаций. Тем не менее они гораздо эффективнее служили первостепенной цели парламентской речи, нежели изощренные и мощные трактаты Колхуна или более блистательный поток ораторского искусства Уэбстера. Речи Ван Бюрена были призваны убеждать, и они убеждали некоторых людей на сиденьях вокруг него. Они были призваны склонять к согласию, и они склоняли. Они представляли собой ясные демонстрации политических принципов — в целом практичных и затронутых в достаточной мере, но без болезненности теми теоретическими страхами, которые столь обычны для нашей ранней политики. Некоторые из этих страхов впоследствии оказались беспочвенными; но из многих выросло многое из того, что составляет лучшее в современном облике американских политических институтов. Речи Ван Бюрена не поднимались выше пределов народного понимания, хотя они никогда и не откликались горячо в народных симпатиях. Они предназначались для формулирования и распространения политического кредо, в котором он отчетливо видел материал для партии, — кредо, основанного на ревностном отношении к федеральной активности, сколь бы благотворной она ни была, которая стремилась избегать контроля со стороны штатов или поощрять зависимость штатов от центра. Многословие, составлявшее серьезный изъян его официальных документов и политических писем, гораздо меньше проявлялось в его ораторских усилиях. Его стиль был в целом непринужденным и энергичным, с малым количеством напыщенной учености, отягощавшей многие здравые выступления того времени. Время от времени, впрочем, он прибегал к высокопарным формулам, которые иногда одолевают хорошего публициста, подобно тому как хороший актер иногда срывается на сценическую позу.

В сенатских речах Ван Бюрена нет ничего, что могло бы оправдать обвинение в «неопределенности позиций», которое так часто в его адрес выдвигали. Когда он вообще выступал, то выражался недвусмысленно; и он открыто, хотя и без едкости, демонстрировал свои симпатии и антипатии. Джексон был поражен этим, когда заседал с ним в Сенате. «Я много слышал о мистере Ван Бюрене, — говорил он, — особенно о его неопределенности. Я решил, что при первой же возможности послушаю его и сужу сам. Однажды в Сенате шли дебаты по важному вопросу. Я заметил, что мистер Ван Бюрен делает пометки, пока выступает один из сенаторов. Судя по этому, я решил, что он намерен ответить, и твердо вознамерился быть на своем месте, когда он заговорит. Настала его очередь; он встал и произнес ясную, прямую аргументацию, которая, на мой взгляд, исчерпала весь вопрос. Я повернулся к своему коллеге, майору Итону, сидевшему рядом со мной. „Майор, — сказал я, — есть ли хоть что-то неопределенное в этом?“ — „Нет, сэр“, — ответил майор». Ван Бюрен скрупулезно соблюдал правила парламентской этики. Он неизменно проявлял любезность по отношению к оппонентам; и это спокойное самообладание уберегло его — в отличие от некоторых более крупных ораторов — от скатывания к переходу на личности и сомнениям в мотивах, столь распространенному и столь бесполезному в политических дебатах. Он, конечно, не мог обойтись то тут, то там без намеков на корыстолюбие и монархические тенденции федералистов и их преемников; но это была старая формула, которую суровые ненавистники сделали много лет назад весьма популярной в республиканском лексиконе и которая, в части корыстолюбия, не подразумевала никого конкретно.





ГЛАВА V
ПОБЕДА ДЕМОКРАТОВ В 1828 ГОДУ. — ГУБЕРНАТОР


Когда в мае 1828 года Ван Бюрен покинул Вашингтон, страна единодушно признавала его главным организатором новой партии и ее лидером в Конгрессе. В этом качестве он направил все свое мастерство и трудолюбие на достижение победы Джексона и Колхуна. В истории Соединенных Штатов не было более законной президентской кампании, чем кампания 1828 года. Соперничающие кандидаты отчетливо представляли конфликтующие принципы федерального управления. С одной стороны, под проницательным руководством Ван Бюрена при теоретическом содействии Колхуна — чей естественный склад ума теперь получал поддержку, а не тормозился требованиями личной карьеры, — находилась партия, склонная к жесткому ограничению федеральных полномочий, ревниво оберегающая местные права, враждебно настроенная по отношению к внутренним улучшениям за счет федерального правительства и тяготеющая к более низким, а не более высоким тарифам. С другой стороны выступала партия, решительно национальная по своему духу, с грандиозными концепциями мощной и многофункциональной центральной администрации, не терпящая нищеты и убожества многих штатов. Последнюю партию возглавлял президент, обладавший более солидной подготовкой к общественной жизни, чем любой американец его времени, искренне и осознанно веривший в принципы своей партии; и партия эта придерживалась данных принципов твердо, недвусмысленно и с практическим единодушием. Джефферсон почти в своем последнем письме, написанном в декабре 1825 года Уильяму Б. Джайлзу, почтенному лидеру демократов, «Чарльзу Джеймсу Фоксу Конгресса», «государственному деятелю с головой и языком» по определению Бентона, действительно напоминал о превосходстве Адамса над любыми обычными соображениями, когда под сомнение ставилась безопасность его страны; однако Джефферсон заявлял о своем пребывании в «глубочайшем горе» из-за тех узурпаций, посредством которых федеральная ветвь власти через решения федерального суда, доктрины Президента и ошибочные толкования Конгресса лишала своих «коллег, власти штатов, зарезервированных за ними полномочий». Этот голос из Монтичелло, ослабленный его восемьюдесятью тремя годами и поданный втайне, прозвучал как призыв к новой демократической битве.

Ван Бюрен же со своими соратниками возглавлял партию, которая пока еще склонялась к принципам, нежели руководствовалась ими. Она находилась вне власти. В ее программе не было ни теплоты, ни яркого пафоса. Ее философская и политическая мудрость нуждалась в поддержке со стороны одного из тех простых призывов к справедливости, которые столь действенны в политической борьбе, а также лидера, способного заинтересовать и воспламенить народный темперамент. И то и другое было под рукой. Недавнее подавление народной воли коалицией Адамса и Клея стало лозунгом; героем же военной победы, наиболее дорогим сердцу американцев, оказался лидер. К этому лозунгу и к этому лидеру Ван Бюрен искусно привязал понятное и как минимум разумное политическое кредо. Таким образом объединились почти все элементы политической силы. Почти, но не все, ибо послужной список самого лидера выглядел слабым по нескольким пунктам веры. Джексон голосовал в Сенате за законопроекты о внутренних улучшениях, и среди них — за законопроекты самого одиозного характера, санкционирующие подписку на акции частных корпораций. Он голосовал против снижения тарифов. Но эти голоса, как выражалась надежда, демонстрировали лишь его неумение применять общие принципы к реальному законодательству либо добродушное желание угодить избирателям отдельными голосами сравнительно маловажного характера. По правде говоря, эти ошибки являлись лишь непоследовательностью политика, не более того. В позиции Джексона долгое время прослеживался уклон в сторону джефферсоновской политики. Более тридцати лет назад он выступал в Конгрессе как сторонник строгого толкования Конституции и антифедералист. В 1801 году он требовал от кандидата, желающего заручиться его поддержкой, быть «поклонником власти штатов в согласии с истинным буквальным смыслом» Конституции и «изгонять опасную доктрину импликации». Если бы теперь он нес всю полноту ответственности, этот старый демократический уклон, как предполагалось, окажется достаточно сильным при наличии демократических советов. В качестве кандидата непоследовательность политика в военном мундире с лихвой перевешивалась его живописной и мощной личностью. В обществе принято считать Джексона упрямым, вспыльчивым, малограмотным человеком, которым манипулировали и которого дергали за ниточки несколько интриганов. Ничто не может быть дальше от истины. Он сам был политиком высшего порядка. Его письма изобилуют проницательными, энергичными и даже расчетливыми советами относительно партийных маневров. Их политические высказывания свидетельствуют о весьма активном и в целом здравом, хотя и недисциплинированном уме. У него был долгий и важный опыт гражданской деятельности: в нижней палате Конгресса, в федеральном Сенате в возрасте всего тридцати лет, на конституционном конвенте своего штата, в его Верховном суде, а позднее — снова в Сенате; в течение восьми лет он находился перед лицом всей страны как кандидат на ее высший пост, а в течение многих лет — на государственной службе особой важности. Двое виднейших американцев, обладавших зрелыми способностями и богатейшим опытом и далеких от опрометчивости, начиная с 1824 года или ранее неуклонно предпочитали Джексона на пост президента. Это были Эдвард Ливингстон из Луизианы и Девитт Клинтон из Нью-Йорка. Дэниел Уэбстер описывал его манеры как «более президентские, чем у любого из кандидатов». Джексон, писал он, был «серьезен, мягок и сдержан». Если только в случае с Джексона не наблюдались следствия без адекватных причин, можно с полной уверенностью сказать, что при наличии тягчайших изъянов он все же обладал способностями, достоинством и мудростью правителя высокого ранга. Он был рожден править, как родится лишь очень немногие.

После поражения Кроуфорда Ван Бюрену приписывают искусное руководство союзом его сил с силами Джексона. До сих пор не опубликовано — если они вообще существуют — никаких первоисточников о деталях этой работы. Враги Ван Бюрена любили описывать ее как исполненную коварства и уловок, как дело рук «маленького волшебника»; и более поздние, непредвзятые авторы переняли у этих недоброжелателей данную характеристику. Однако все это кажется совершенно безосновательным. Неправдоподобен и сам сюжет. Объединение сторонников Кроуфорда и Джексона было совершенно естественным. Кроуфорд был физическим руином, отошедшим от общественных дел. Как ни велико было число исключений, его последователи и сторонники Джексона составляли подавляющее большинство сторонников строгого толкования Конституции; и лишь меньшинство в каждой из этих двух групп придерживалось противоположных взглядов. Ни один из этих двух деятелей на прошлых выборах не потерпел поражения от другого. В том, что Ван Бюрен использовал в Вашингтоне свое непревзойденное мастерство в сглаживании вражды и улаживании разногласий, нет никаких сомнений. После окончания сессии в марте 1827 года вместе с Черчиллем К. Кэмбренгом, членом Конгресса от Нью-Йорка и своим близким политическим другом, он совершил с этой миссией турне по Виргинии, Каролинам и Джорджии. Они навестили Кроуфорда и были уполномочены заявить, что он поддержит Джексона, но не желает помогать Колхуну. В Роли Ван Бюрен заявил горожанам, что дух посягательств приобрел новый и куда более соблазнительный облик и противостоять ему можно лишь за счет проявления незаурядных добродетелей. Проезжая через Вашингтон по пути на север, он нанес вежливый визит Адамсу, мирно беседуя с ним о Руфусе Кинге, Монро и конских скачках в Питерсберге. Президент, расценивавший его как «великого организатора предвыборной кампании генерала Джексона», по окончании беседы тут же записал в своем дневнике, что Ван Бюрен ныне исполняет роль, которую Бёрр сыграл в 1799 и 1800 годах; и он нашел «большое сходство характера, манер и даже внешности между этими двумя людьми».

Уже в 1826 году республиканцы Ван Бюрена в Нью-Йорке и значительная часть клинтонианцев во главе с великим губернатором решили поддержать Джексона. Утверждают, что Ван Бюрен скрывал свою позицию вплоть до своего переизбрания в Сенат в 1827 году. Но это глубокое заблуждение, если не считать его публичного выбора кандидата. Его оппозиция администрации Адамса и Клея, как уже отмечалось, носила открытый характер с 1825 года. Кандидатура Джексона действительно не была официально объявлена в Нью-Йорке до 1827 года. Клич в поддержку «Старого Гикори» раздался тогда с внезапным единодушием, которое показалось сторонникам Адамса дьявольской магией, но на деле являлось терпеливой предварительной подготовкой искусного политика, осознававшего свою ответственность и выжидавшего — подобно тому, как величайший из живых политиков недавно поучал Англию, подобает поступать государственному мужу, — пока время действительно не созреет, пока народные настроения не оформятся в достаточной степени, чтобы оправдать действия лиц, занимающих ответственные государственные посты.

Оппозиция переизбранию Джона Квинси Адамса в 1828 году искренне расценивалась им самим и часто описывалась другими как удивительно беспричинная, недостойная и даже чудовищная. Но по правде говоря, она привела к одной из самых необходимых, к одной из самых подлинных политических революций, какие знала наша страна. И Адамс, и Клей были волевыми и способными людьми. Они были полны решимости добиться того, чтобы на смену довольно прохладной демократии Монро пришла ярко выраженная национальная администрация, активно действующая на федеральном уровне. До выборов 1824 года Клей находился столь близко к оппозиции, насколько это позволяла «эпоха доброго согласия». В начале президентства Монро он обрушился на заявление Президента о том, что Конгресс не имеет права строить дороги и каналы. Его критика, как сообщает мистер Шурц в своем блестящем и беспристрастном описании той эпохи, «содержала сильный привкус горечи»; отчасти она состояла из «ораторских выпадов», посредством которых Клей излишне стремился задеть и унизить Монро. В дневнике Адамса отмечается, что оппозиция Клея была «яростной, систематической», а его курс — «гневным, желчным». В конце 1819 года друзья Монро даже совещались относительно целесообразности недопущения переизбрания Клея на пост спикера; а еще позже Клей, как выражается мистер Шурц, свирепо клеймил администрацию за угодничество перед иностранцами. Придя к власти, Клей было бы неразумно предполагать, что неизбежно не возникнет энергичная парламентская оппозиция со стороны тех, кто считает себя истинными республиканскими преемниками Монро, стремясь остановить уход в сторону чуждых путей, начатый ныне Клеем и Адамсом. Ричард Раш из Пенсильвании, министр финансов в администрации Адамса и ныне кандидат в вице-президенты от его партии, в одном из своих ежегодных докладов заявлял, что долг правительства состоит в том, «чтобы приумножать количество и разнообразие занятий для его жителей; предоставлять каждой степени труда и каждой модификации навыков подобающую цель и стимул; организовывать весь труд страны; вовлекать в самые широкие пределы ее механические и интеллектуальные способности, вместо того чтобы позволять им дремать; пробуждать там, где она скрыта, дремлющую изобретательность, придавая усилиям активность, а состязательности — жар; создавать занятость для наибольшего числа людей путем ее адаптации к разнообразным способностям, склонностям и условиям жизни людей, так чтобы каждая частица способностей, каждый оттенок гения оказались востребованными». И эта яркая картина полезного и благотворного правительства не слишком выходила за рамки высказываний старшего соратника Раша по президентскому билету. Несомненно, она пришлась по душе Клею.

Разумеется, трудно было бы представить более четкий политический вопрос, поставленный, с одной стороны, речами Ван Бюрена в Сенате, а с другой — авторитетными и торжественными заявлениями трех главных лиц администрации. Каким бы ни был лучший из вариантов решения этого вопроса, ни один спор никогда еще не служил более законным предметом политической кампании. Правда заключается в том, что обвинения, направленные против Адамса в предательстве республиканских принципов, исповедуемых им после того, как в знак примыкания к Джефферсону он сложил с себя полномочия сенатора, были необоснованными. Он присоединился к Джефферсону по вопросам внешней политики и внутренней обороны и до своего избрания на президентский пост занимался главным образом дипломатией. Но хотя обвинения были ложными, совершенно верно и то, что сам Адамс создал предмет для избирательной кампании. Не делало ему чести и то, что в оппозиции он усматривал нечто сугубо личное по отношению к себе самому. Если он был неправ в данном вопросе, как полагали Ван Бюрен и большинство народа, его долгая государственная служба, безупречная честность, возвышенное чувство должностных обязанностей не должны были спасать его от битвы или от поражения. Насколько подлинным и глубоким было это политическое состязание 1828 года, видно из того обстоятельства, что из него, едва ли не в той же мере, что и из триумфа Джефферсона, берут начало традиции одной из великих американских партий — традиции, которые пережили скверну рабства и поныне сильны в партийном управлении. Если бы Джон Квинси Адамс одержал победу и если бы, что вполне могло произойти, на заре железнодорожного строительства закрепилось утверждение доктрины о том, что национальное правительство вправе прокладывать дороги внутри штатов, то, без преувеличения, дальнейшая история Соединенных Штатов — к лучшему или к худшему — оказалась бы совсем иной, чем она сложилась на самом деле. Опасности, которым подверглись бы американские институты, если бы федеральное правительство превратилось в мощную силу, взимающую налоги со всей страны для использования их на строительство железных дорог или, что еще хуже, на покупку акций железнодорожных корпораций, причем делая это — как неизбежно и происходило бы — в зависимости от степени того или иного давления на местах, — такие опасности, как легко понять, кажутся, справедливо или нет, пугающими для широкого круга политических мыслителей. Осознание этого чувства опасности рассеивает налет доктринерской экстравагантности в речах противников Адамса, направленных против широкого толкования.

В избирательной кампании 1828 года с обеих сторон наблюдалось такое множество гнусных и презренных клеветнических выпадов, какого не было со времен противостояния Джефферсона и Джона Адамса. Джексона называли военным мясником и абсолютным невеждой; в целомудрии его жены сомневались. Адамс пошел на коррупционную сделку при распределении должностей; его отчетность по полученным им государственным средствам нуждалась в серьезной проверке; и в довершение всего, чтобы обвинения были абсолютно симметричны, он, будучи посланником в Санкт-Петербурге, якобы выполнял роль сводника для российского императора. Эта ложь, несомненно, обернулась против тех же, кто ее распространял, однако на каждых выборах после 1828 года находились политики, достаточно низкие и глупые, чтобы подражать ей. Ван Бюрен не опускался ни до чего подобного. Похоже, он даже тогда не прибегал к обвинениям в коррупционной сделке между Адамсом и Клеем, в которую Джексон верил всю свою жизнь. Коалиция 1825 года, сорвавшая победу кандидата, за которого проголосовало больше избирателей, чем за любого другого, стала самым расхожим и, вероятно, наиболее успешно примененным из всех предвыборных лозунгов. Это также не было чем-то очевидно незаконным, хотя Адамс и многие его сторонники горячо осуждали безнравственность этого шага. Любая политическая коалиция между людьми, недавно бывшими политическими и личными противниками, благодаря которой обе стороны получают должности, справедливо вызывает критику. На практике она всегда была чревата политической опасностью, хотя со временем, когда предрассудки той эпохи рассеялись, стало очевидно, что оправдания Адамса и Клея были вполне достаточными. Какими бы ни были их взаимные политические или личные антипатии, каждый из них как в политическом отношении, так и в своем практическом искусстве государственного управления был гораздо ближе к другому, чем к любому из прочих конкурентов. Тем не менее нам еще предстоит увидеть такую политическую кампанию против коалиции, чьи участники были вознаграждены должностями, в ходе которой подобная форма атак не предпринималась бы весьма умными и честнейшими людьми. Нет никаких оснований предъявлять к сторонникам Джексона более высокие требования. В наше время мы видели две коалиции, участники которых мудро осознавали эту опасность. Главные лидеры республиканского мятежа 1884 года не искали должностей у прежних противников, с которыми они тогда на время объединились, и не принимали их. Дисентеры-либералы в Англии не вошли в консервативное министерство, сформированное в 1886 году; а одиозность, с которой при последующей перестановке мистер Гошен занял второй по значимости пост, весьма наглядно проиллюстрировала ту истину, что сколь бы благородным ни был этот шаг, он неизбежно таит в себе опасность.

Нельзя выносить и моральное осуждение за использование в 1828 году факта поражения в 1824 году кандидата, набравшего наибольшее количество голосов избирателей. В стране с конституционным правлением нам вполне очевидно, что когда власть законным образом вверяется государственному деятелю, он должен действовать на основе собственного суждения; и если на него кто-то и влияет, то это должны быть пожелания и интересы тех, кто его поддержал, а не тех, кто ему оппонировал, пусть даже последние и значительно превосходят числом его сторонников. Мы неоднократно становились свидетелями того, как легитимный орган штата, избранный в результате нарезки округов от партии, находящейся в меньшинстве во всем штате, выбирал федерального сенатора, который, как было известно, проиграл бы всеобщее голосование; и это происходило без критики поведения самих законодателей, а лишь из-за несовершенства деления на округа. В Коннектикуте не раз случалось так, что поскольку ни один из кандидатов на пост губернатора не набирал большинства голосов, легислатура выбирала кандидата, набравшего меньшинство; и вновь обошлось без критики морального облика законодателей. И тем не менее общим правилом американских выборов остается избрание того кандидата, которому отдает предпочтение наибольшее число избирателей. Согласие с конституционным поражением такого предпочтения, за которым однако следует — на законных основаниях — решительный призыв исправить несправедливость, порожденную законом, представляется вполне защитимой позицией и заслуживает куда меньшей критики, чем та, которой подверглась избирательная кампания Джексона 1828 года. Если партийные разделения оправданны, если высшие государственные чиновники должны избираться за их взгляды на важнейшие вопросы государственной жизни, если к холодным доводам политического разума справедливо добавляются призывы к народным чувствам, то кампания, начатая Ван Бюреном и его соратниками в 1825 или 1826 году, была абсолютно оправданна. И никто не сможет отрицать — к лучшему или к худшему, — что их успех в этой борьбе привел к изменению принципов управления, а не к банальному изгнанию одной группы людей ради того, чтобы их места заняла другая.

Смерть Девита Клинтона сделала Ван Бюрена, бесспорно, самой заметной фигурой в общественной жизни штата Нью-Йорк, каковым он уже несколько лет являлся и в качестве влиятельнейшего политика. Сплетни о том, что наиболее важный пост в кабинете Джексона был обещан ему еще до выборов 1828 года, вероятно, соответствуют действительности. Но так это или нет, помимо естественного желания руководить главным постом в своем штате, успешное прохождение через процедуру народных выборов сулило явную выгоду для его политического престижа. Самые циничные политики-прагматики признают огромную силу человека, за которого избиратели действительно продемонстрировали желание голосовать. Ван Бюрен, возможно, рассчитывал и на то преимущество, которое личная популярность Джексона приносила тем, кто открыто выступал с ним в союзе, хотя было известно — и выборы это показали, — что Адамс по-прежнему сохраняет значительную демократическую поддержку. В результате Ван Бюрен принял выдвижение от «хвостатиков» на пост губернатора Нью-Йорка. Национальные республиканцы, как тогда называли сторонников Адамса, выдвинули Смита Томпсона, судью федерального Верховного суда. Ван Бюрен получил 136 794 голоса, а Томпсон — 106 444. Но несмотря на столь значительный перевес, абсолютного большинства голосов избирателей Ван Бюрен не набрал. Соломон Саутвик, кандидат от антимасонов, получил 33 345 голосов. Это были первые выборы после зарождения этого необычного движения. Похищение Моргана и его вероятное убийство с целью помешать ему раскрыть масонские секреты произошли осенью 1826 года. Последовавшие за этим уголовные процессы вызвали колоссальное возбуждение; политическая почва была подготовлена с легкостью, поскольку многие видные деятели обеих партий состояли в этом тайном ордене. Насколько мощным может оказаться народный гнев, пусть и основанный на совершенно абсурдном поводе, стало еще очевиднее позже, когда голоса выборщиков на президентских выборах были отданы за Уильяма Вирта, кандидата от антимасонов; и когда Джон Квинси Адамс, обладавший богатейшим опытом государственной деятельности среди всех американцев своего поколения, как он сам фиксирует в записях, был готов принять, а Уильям Х. Сьюард был готов предложить ему президентскую номинацию от партии антимасонов. Поскольку нелепые голоса за Саутвика в 1828 году оттягивались от обеих партий, престиж Ван Бюрена, несмотря на то, что он получил лишь относительное большинство, возрос благодаря победе на избирательных участках. Джексон совершенно справедливо заметил в феврале 1832 года, что теперь «всеобщее желание и ожидание республиканской партии по всему Союзу» заключалось в том, чтобы Ван Бюрен занял пост, следующий за президентским в национальной администрации. Сам Джексон был избран подавляющим большинством голосов избирателей и выборщиков. В Нью-Йорке, где на сей раз выборщики избирались по округам и где антимасонские голоса были поданы против Джексона, занимавшего высокий пост в масонском ордене, Адамс получил 16 голосов против 18 у Джексона; однако к голосам последнего добавились два выборщика, избранных тридцатью четырьмя окружными выборщиками.

Карьера Ван Бюрена на посту губернатора оказалась весьма недолгой. Он вступил в должность 1 января 1829 года и сразу же сложил с себя полномочия члена федерального Сената. 12 марта того же года он оставил и губернаторский пост. Инаугурационная речь Ван Бюрена, по отзываю Хэммонда, политического историка Нью-Йорка, который был настроен к нему далеко не дружелюбно, была «лучшим посланием исполнительной власти, когда-либо направлявшимся легислатуре»; и спустя почти шесть летцов в обтянутом кожей томе, где оно сохранилось, это послание производит впечатление на редкость четкого, мудрого и смелого документа. Бум вокруг внутреннего благоустройства путей сообщения находился тогда в самом разгаре. Он заявил, что, какими бы ни были разногласия относительно того, должны ли подобные улучшения предприниматься федеральным правительством или властями штатов, никто серьезно не сомневался в разумности направления части ресурсов Нью-Йорка на эти цели. Инвестиции штата в Делавэр-Гудзонский канал, который к тому времени только что завершили, увенчались, по его мнению, «самым радостным успехом». Сколь блестящим ни был успех Эри и Шамплейнского каналов, все же оставалось очевидным, что выгоду от них получили далеко не все. Сторонники строительства дорог штата, а также каналов Шемунг и Шенанго убеждали его рекомендовать легислатуре оказать им финансовую поддержку. Однако настало время для «предельной осмотрительности и осторожности» в решении этого «деликатного и жизненно важного вопроса».

Банковский вопрос, сообщил он легислатуре, станет главным делом ее сессии. Впоследствии он оказался и одним из важнейших направлений в карьере Ван Бюрена. Чтобы отразить нападки на себя в связи с тем, что некогда он имел отношение к банку, он искусно заметил, что, «поскольку уже много лет не имеет интереса в этих учреждениях и отказался от какого-либо участия в их управлении», он осознает недостаточность своей информации. Тем не менее он не мог обойти молчанием вопрос столь колоссальной важности для их избирателей. Вся шумиха вокруг банков в то время наглядно продемонстрировала трудности и скандалы, порожденные отсутствием свободной банковской системы и многолетней практикой выдачи эксклюзивных банковских хартий. Из сорока банков штата, обладавших специальной инкорпорацией, сроки хартий тридцать одного банка истекали через один, два, три года или четыре года. Их реальный капитал составлял 15 000 000 долларов, а не погашенные ссуды превышали 30 000 000 долларов. В связи с этим Ван Бюрен призвал легислатуру принять посредством общего закона окончательное решение по всему этому вопросу. Ликвидация банков, по его словам, не имела сторонников, равно как не заслуживала их и опора исключительно на учреждения, созданные федеральной властью, однако он отверг и идею банка штата. «Опыт, — заявил он, — показал, что банковские операции для того, чтобы быть успешными и, следовательно, полезными для общества, должны осуществляться частными лицами за свой собственный счет». Он осудил практику, при которой штат принимал денежное вознаграждение за выдачу банковской хартии, что неизбежно влекло за собой создание некоей монополии. Задачей штата, как он подчеркнул, должно быть обеспечение надежности банков и их денежного обращения; и такая надежность подрывается, а не возрастает, когда банки поощряют к конкуренции друг с другом и, «подгоняемые маячащей перед ними золотой жатвой», заставляют выплачивать крупные суммы за свои хартии. Он вынес на рассмотрение легислатуры идею «страхового фонда», переданную ему в интересной и содержательной записке Джошуа Форманом. Согласно этой системе, все банки штата, независимо от своего финансового положения, должны были делать отчисления в фонд, управляемый под надзором властей, причем фонд этот служил бы обеспечением по всем обесценившимся банковским билетам. В такой степени все банки должны были страховать или гарантировать денежное обращение друг друга, избавляя общество от скандалов и убытков, порождаемых периодическими неудачами банков в выкупе своих банкнот, и заставляя каждый банк бдительно следить за всеми своими партнерами. Принуждая банки подчиниться общей схеме, народный избранник, по его словам, действительно вступал в «конфликт с притязаниями крупных денежных кругов страны; но какое политическое зрелище может быть столь же поистине отрадным, как возвращение к своим избирателям верного государственного служащего, который отверг любые подходы и отбросил прочь любые зловещие соображения!»

Ван Бюрен предложил развести по времени выборы в органы штата и национальные выборы — вопрос, который обсуждается до сих пор и по каждой из сторон которого можно сказать многое. Он подверг резкой критике использование денег на выборах, «практику найма лиц для посещения избирательных участков за вознаграждение, выделения крупных сумм в распоряжение других лиц для угощения избирателей» и прочие ухищрения, из-за которых ценнейшая из всех наших мирских привилегий «была скомпрометирована». Если расходы на выборы будут расти так же, как в последнее время, вскоре наступит момент, «когда человек со скромным достатком, сколь бы добродетельным он ни был, не сможет на равных состязаться с богатым оппонентом». Задолго до современной волны реформ, которая, недавно начавшись у нас, не прекратится, хочется надеяться, до тех пор, пока злоупотребления не будут искоренены, он предложил законопроект, вводящий «строгие и исполнимые штрафы за предоставление частными лицами денежных средств на любые цели, связанные с выборами, за исключением единственной цели — печати листовок».

Переходя к сфере большой политики, он вновь провозгласил политическое кредо, в поддержку которого стремился сплотить свою партию. Утверждение о том, что «подозрительное отношение к осуществлению делегированной политической власти, стремление удерживать публичных агентов в строгих рамках их полномочий и ревностное следование жесткой и щепетильной экономии являются признаками ограниченности духа, недостойной государственного деятеля», он назвал политической ересью, от которой и сам не был полностью свободен, но которую следовало немедленно предать забвению. Должностное усмотрение, как общее правило, нельзя было доверять никому без риска злоупотреблений. При этом он укорил скупость, неприятно характеризовавшую тогдашнюю демократию и выражавшуюся в недостаточном вознаграждении великих государственных служащих, таких как канцлер и судьи. В тенденции федерального правительства к посягательству на права штатов таилась, по его мнению, угроза для федеральной Конституции. Однако в решимости и способности американского народа сопротивляться подобным посягательствам, о чем свидетельствовала наша политическая история, имелись, по его словам, не называя при этом ни одного из Адамсов, «два ярких и прославленных примера». До тех пор пока этот благий дух сохраняется, республика будет в безопасности; и о сохранении этого духа должен молиться каждый патриот.

Репутация страны, по его словам, в определенной степени пострадала из-за «немилосердной и неумолимой проверки, которой подверглись как личные, так и общественные качества» участников недавних выборов. Однако этот ущерб был «смягчен, если не устранен, при виде того, как быстро выплеснувшиеся воды горечи» исчерпали себя и «что поток народных настроений уже вернулся в свое привычное русло». Эти эксцессы были платой за полноценное пользование правом на свободу мнения. Заявив о «глубочайшем уважении к этой священной привилегии, смиренно реализуя ту ее часть», которая принадлежала ему самому, и выразив искреннее желание не задеть чувства тех, кто с ним не согласен, он завершил свое послание поздравлением легислатуры с избранием Джексона и Колхуна. Этот результат, сказал он словами не совсем лишенными искренности или правдивости, но полными предвзятости партийного спора, влил свежие силы в американскую политическую систему, опроверг одиозное обвинение в том, что республики неблагодарны, развеял тщетную надежду на то, что на наших граждан можно повлиять чем-либо иным, кроме апелляции к их разуму и любви к родине, и наконец продемонстрировал во всем «величии всемогущество общественного мнения и тщетность любых попыток устрашить его окриками власти или сломить приманкой патронажа».

Среди писем Хойту, впоследствии опубликованных заклятым врагом Ван Бюрена Маккензи, есть два его письма, касающиеся распределения должностей в бытность его губернатором. Было бы несправедливо предполагать, что он не писал множества других подобных посланий; они дают полезное представление о том, как шестьдесят лет назад в Олбани распределялись посты. Эти письма к Хойту носили сугубо конфиденциальный характер и свидетельствовали о сильном, но не выходящем из-под контроля стремлении угодить партийным друзьям и оправдать партийные ожидания. Однако ни в одном из них нет намека на что-либо бесчестное. Он вопрошал: «Когда же республиканская партия осознает жизненную необходимость выдвигать только верных и проверенных людей, чтобы в случае победы они приобретали хоть что-то?» Он не смог оказать услугу своему «доброму другу Коддингтону... в вопросе назначения на медицинские должности». Претензии доктора Вестервельта были «решительно самыми весомыми; кроме того, многое значили те отношения, в которых он состоял с губернатором Томпкинсом, особенно для того, кто столь хорошо знал, что последний сделал и вытерпел ради этого штата». О Марси, которого он назначил судьей верховного суда, он писал, что тот «находился в таком положении, что я должен был либо сделать его судьей, либо погубить». Все это, несомненно, очень похоже на то, что лучшие государственные деятели порой говорили и думали, хотя редко писали; и, как и большинство разговоров о патронаже, это лишено возвышенного тона. Но если Ван Бюрен признавал в числе оснований для назначения Вестервельта на государственный пост тот факт, что он происходил из семьи вигов и был демократом «с пеленок», среди прочих его достоинств он отмечал, что тот был «джентльменом и человеком талантливым», а также отслужил «три года в больнице и пять лет помощником санитарного инспектора, пока его жестоким образом не сместили с должности». Доктора Менли он отказался увольнять из санитарного управления, поскольку «его выдающиеся способности общепризнанны», и указал, что это увольнение «можно было бы объяснить лишь политическими соображениями, а поскольку на последних выборах он был ревностным сторонником Джексона, сделать это без риска не представлялось возможным». Впрочем, добавил он: «Я не стал бы давать Менли эту должность изначально, если бы смог найти компетентного республиканца, готового ее занять». Уильям Л. Марси, которого он произвел в судьи, уже слыл одним из способнейших людей в штате, и его назначение было превосходным, хотя спасение его от гибели — если Ван Бюрен говорил серьезно — не являлось общественной целью, подобающей для высокого судебного назначения. Джон С. Спенсер, один из лучших юристов Нью-Йорка, был назначен Ван Бюреном специальным прокурором для судебного преследования убийц Моргана. Хэммонд удивлялся, «как столь убежденный партиец, коим являлся мистер Ван Бюрен, додумался назначить политического оппонента на столь важный пост», но пришел к выводу, что это был прекрасный образец его особого такта, поскольку Спенсер, хоть и будучи человеком талантливым и обладающим огромным моральным мужеством, мог проиграть процесс и тем самым скомпрометировать себя в глазах антимасонов, тогда как в случае успеха его энергия и преданность делу навлекли бы на него враждебность масонов. Однако более простое объяснение выглядит наиболее вероятным. Ван Бюрен стремился придерживаться высоких стандартов как в этом, так и в большинстве других своих назначений. В отношении данного конкретного назначения его собственные мотивы могли вызвать подозрения, и потому он обратился к рядам своих противников за одним из их наиболее видных и неуязвимых лидеров. Ван Бюрена долго клеймили как политика, опирающегося на «систему патронажа», но его не обвиняли в назначении на посты некомпетентных или нечестных людей. На высоком посту губернатора он уже, должно быть, начал осознавать, сколь сложна и опасна эта власть распределения должностей. Следует честно признать, что он весьма тщательно ограничивал соображениями честности и эффективности государственной службы то политическое использование, которое он извлекал из своих назначений, — использование, к которому в разной степени прибегал каждый американский деятель, обладавший значительной исполнительной властью, от первого Адамса до наших дней.

12 марта 1829 года губернатор Ван Бюрен оставил свой пост с горячего и единодушного одобрения своих партийных товарищей, которых он созвал по случаю получения приглашения от Джексона отправиться в Вашингтон. По его словам, он находился в их руках и будет подчиняться их решению. Обе палаты легислатуры приняли поздравительные и даже исполненные тепла резолюции; и его короткая и яркая карьера в исполнительной резиденции штата завершилась счастливо, как и любая карьера, которая заканчивается ради начала, судя по всему, еще более великой.





ГЛАВА VI. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ. ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ ФОРМИРОВАНИЕ ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО КРЕДО


Ван Бюрен был назначен государственным секретарем 5 марта 1829 года, однако прибыл в Вашингтон лишь 22-го числа, а к исполнению обязанностей секретаря приступил 4 апреля. Джеймс А. Гамильтон, сын Александра Гамильтона, но в то время влиятельный сторонник Джексона, исполнял обязанности секретаря в промежутке между этими датами. Два года руководства Ван Бюреном этим ведомством — пожалуй, самые живописные годы в американской политической истории. Скандал вокруг Итона; крушение политического влияния Колхуна; волшебный успех Ван Бюрена; «кухонный кабинет»; одиозные смещения с должностей и крики отстраненных; пылкая страсть Джексона; ужас оппозиции — как подлинный, так и показной — все это служило неисчерпаемым карьером для историков. До недавнего времени в наибольшей степени использовался материал, почерпнутый из враждебных источников; и казалось весьма простым рисовать картины этого поистине важного периода самыми грубыми и резкими красками неприязни. Считается, что американская демократия, наконец вырвавшаяся на свободу, ведомая Джексоном с некоторой демонической энергией и искусно используемая Ван Бюреном в собственных эгоистичных и даже мефистофельских целях, порвала со всеми здравыми и консервативными принципами. Пожалуй, ни для какого другого периода нашей истории безответственная и неподтвержденная предвыборная литература того времени не становилась в такой степени авторитетом для серьезных авторов; и ни для какого другого периода истина столь настоятельно не требовала вынесения суждения на основе прочно устоявшихся результатов, а не партийных слухов и сплетен. Именно в эти годы под эгидой администрации Джексона окончательно и практическим образом сформировалось политическое кредо — свод принципов или тенденций в политике, которые с тех пор неизменно завладели умами американского народа. Некоторые из них утвердились благодаря всеобщему согласию. В те же годы началось проникновение «системы патронажа» в федеральную политику, что стало злом, уступающим по своему масштабу разве что рабству, и оправиться от которого мы пытаемся до сих пор. Ван Бюрену в большей степени, чем любому другому человеку его эпохи, следует отдать должное за формирование кредо джексоновской демократии. И в позоре того злоупотребления, которое в столь большой степени способствовало нейтрализации здравейших постулатов политической веры, Ван Бюрен должен разделить ответственность с другими, более мелкими людьми своего времени и с величайшими из следовавших за ним мужей. В данном повествовании невозможно обойти вниманием некоторые мелочные и недостойные детали, характеризовавшие ту эпоху, — детали, от доли дискредитации в которых Ван Бюрену не уйти. Однако было бы грубейшей ошибкой позволить подобным деталям затенить жизненно важную и непреходящую политическую работу высшего порядка, в которой Ван Бюрен был центральной и управляющей силой.

Помимо Ван Бюрена, в кабинет Джексона вошли Ингхэм из Пенсильвании в качестве министра финансов, Итон в военном министерстве, Бранч на посту министра военно-морских сил, Берриен из Джорджии в качестве генерального прокурора и Барри из Кентукки, возглавивший почтовое ведомство после ухода Маклина, который после недолгой службы был назначен в Верховный суд. Итон, Бранч и Берриен были федеральными сенаторами, причем первый из них рекомендовал себя главным образом сильной личной симпатией к нему со стороны Джексона. Ингхэм, Бранч и Берриен представляли — или предполагалось, что представляют — влияние Колхуна. По своим способностям и репутации Ван Бюрен легко возвышался над своими коллегами на голову. Когда он покидал Олбани ради Вашингтона, считалось, что он сделал больше кого бы то ни было для обеспечения республиканского триумфа; и если воспоминания Уэбстера двадцать лет спустя были верны, он сделал для предотвращения «переизбрания мистера Адамса в 1828 году и для обеспечения избрания генерала Джексона больше, чем кто-либо другой — да, чем любые другие десять человек в стране». Он был первым политиком в партии; Колхун и он являлись ее наиболее выдающимися государственными деятелями. Преемственность после Джексона уже принадлежала одному из них, причем единственное сомнение заключалось в том, кому именно; и в этом сомнении таилась долгая и сложная вражда. Соперничество между этими двумя великими людьми было неизбежным; оно не было бесчестным ни для одного из них. Слава Колхуна была более ранней; он уже числился среди младших кандидатов в президенты, популярных в Пенсильвании и даже в Новой Англии, когда Ван Бюрена едва знали за пределами Нью-Йорка. К 1829 году он уже во второй раз был избран вице-президентом. Он продемонстрировал таланты высочайшего порядка. Однако к тому времени он уже несколько лет страдал от «президентской лихорадки», которая искажает зрение и по мере угасания популярности отягчается изнурительной меланхолией. Он был способным доктринером, но ограниченным и догматичным. Ревнивый и алчный нрав богатых рабовладельцев Южной Каролины уже завладел им. Он был южанином; и все президенты до сих пор, за исключением старшего и младшего Адамсов, были южанами. В 1824 году он занимал нейтральную позицию между Джексоном и Адамсом и в окончательном триумфе Джексона не сыграл решающей роли. Более широкий, богатый и созидательный ум Ван Бюрена, его превосходное политическое чутье, более мягкая личность и практические навыки в делах достаточно объясняют его победу над Колхуном без обращения к едким слухам об уловках и магических маневрах, которые распространялись друзьями Колхуна и Клея и которые, несмотря на отсутствие достоверных подтверждений, получили широкое распространение вплоть до наших дней.

Еще до инаугурации Джексона Колхун пытался воспрепятствовать назначению Ван Бюрена на пост государственного секретаря. Он заявил генералу, что назначить следует Тазевелла из Виргинии. Нью-Йорк, по его словам, был бы обеспечен за Клинтоном, если бы тот был жив; но теперь Нью-Йорк не нуждался в назначениях. Джексон холодно выслушал явно ревнивый призыв; и Джеймс А. Гамильтон, находившийся в то время в близких отношениях с Джексоном, счел это последней беседой Колхуна с Джексоном по поводу кабинета. Ван Бюрен был выбором Джексона еще год назад; и ко всем существовавшим тогда причинам теперь добавились его великие заслуги в избирательной кампании и престиж его триумфального избрания губернатором на народных выборах.

Эпизод с миссис Итон, женой нового военного министра, выглядел достаточно нелепо в стране с конституционным правлением; однако этот глупый «придворный скандал», который вполне мог бы оживить страницы мемуаров секретаря тайного совета или посла какого-нибудь мелкого немецкого князя, лишь ускорил неизбежный раскол. Впрочем, ускоряя его, Ван Бюрен, несомненно, извлек определенную выгоду в виде еще большей дружбы с Джексоном. Многие уважаемые люди в вашингтонских кругах верили, что безнравственность этой дамы заставила ее бывшего мужа, Тимберлейка, перерезать себе горло. Ее второй брак с Итоном только что заключили в январе 1829 года, после того как Джексон, узнав об этих сплетнях, но не поверив им, сказал Итону: «Твоя женитьба опровергнет эти обвинения и восстановит доброе имя Пег». Генерал с яростным презрением отнесся к тем особам, среди которых были и священники, «болезненный аппетит» которых, как он писал преподобному доктору Эли 23 марта 1829 года, «находит наслаждение в очернительстве и клевете». Пылая гневом на тех, кто осмелился в ходе недавней кампании очернить его собственную покойную жену, он с рыцарской решимостью защищал ту даму, которую его собственная жена «до последнего мгновения своей жизни считала... невиновной и глубоко несправедливо обиженной женщиной». Даже миссис Мэдисон, говорил он, «подвергалась нападкам со стороны этих демонов в человеческом обличье». Когда раздавались протесты против назначения Итона в кабинет министров, Джексон свирепо восклицал: «Клянусь Богом, я пойду ко дну или выплыву вместе с ним!» Все это произошло еще до того, как Ван Бюрен прибыл в Вашингтон. Затем возник серьезный вопрос: должна ли миссис Итон быть признана виновной обществом и приговорена к изгнанию из круга его церемониальных развлечений. Дамы в массе своей были настроены против нее, включая даже женщин из собственного дома Джексона. Джексон поставил задачу, невыполнимую даже для императора, — принудить к признанию этой несчастной и преследуемой супруги государственного министра. Несчастные женатые члены кабинета министров действительно оказались в крайне неловком положении. Они не пожелали бы — если бы даже могли, то не сделали бы этого, — или, по крайней мере, не могли, даже если бы пожелали, заставить своих жен нанести визит жене своего коллеги или принять ее визиты. Джексон предельно ясно дал им понять, что никакой другой исход его не устроит. Колхун в своем семейном положении оказался в том же невыгодном положении. Даже иностранные дипломаты и их жены навлекли на себя недовольство Президента за неподобающее отношение к жене американского военного министра.

Когда Ван Бюрен вступил в эту фарсовую сцену, его статус вдовца и удача иметь сыновей, а не дочерей, оставляли его совершенно свободным от подобных затруднений. Он вежливо нанес визит жене своего коллеги, как навещал и остальных; он выказывал ей полное внешнее уважение. Вполне вероятно, хотя и отнюдь не очевидно — поскольку считалось, что в защиту американского очага общественные страсти накалены до предела, — что это был более дальновидный курс. Однако сегодня уже можно утверждать с уверенностью: поступив так, он доставил Джексону и тем, кто стоял к нему лично ближе всего, куда больше радости, чем вызвал неудовольствия в других кругах, и это впоследствии послужило поводом для многочисленных инсинуаций в адрес мотивов Ван Бюрена. Но независимо от того, был ли его шаг политически выгодным, нетрудно заметить, что любой другой поступок оказался бы непростительным. Было бы предельно трусливым со стороны Ван Бюрена, прибыв в Вашингтон и обнаружив бушующие споры о добродетели жены одного из его коллег, объявить ее виновной, — а именно так он несомненно поступил бы, откажи он ей в том внимании, которое этикет требовал оказывать всем дамам в ее положении. Партон в своей «Жизни Джексона» цитирует анонимного вашингтонского корреспондента, чей рассказ, по его словам, был «преувеличенным и предвзятым, но не абсолютно неверным», историю о том, как Ван Бюрен убедил британского и российского посланников, которые к их собственному дувному спокойствию оказались холостяками, оказать миссис Итон особый знак внимания на своих приемах. Но подобное предположение кажется совершенно необоснованным. Ни один из этих неженатых дипломатов вряд ли стал бы совершать столь абсурдно нецелесообразный поступок, как оскорбление демонстративным бойкотом жены министра кабинета, к которой Президент по любой причине — веской или нет — относился с особым почтением и уважением. Здравый смысл был сильной чертой характера Ван Бюрена; и он, вне сомнения, смотрел на всю эту историю с забавным презрением. Будучи министром, чьи обязанности в наибольшей степени были связаны с общественными церемониями, он вполне мог стремиться сгладить раздражение и закрепить за миссис Итон, где это было возможно, привычные формы учтивости. Подобно многим другим благам этикета, эти формы позволяют сохранять безучастный нейтралитет в отношении моральных достоинств встречаемых вами людей. Так вышло, что друзья Колхуна пытались помешать назначению Итона в военное ведомство, а впоследствии добивались его смещения из кабинета. В результате этот эпизод добавил остроты нарастающей враждебности Джексона и его близкого окружения к Колхуну, тем самым способствуя усилению позиций его соперника. Однако все это имело бы ничтожно малое значение, если бы не коренилось в чем-то более глубоком и масштабном. Предпочтение, отданное Ван Бюрену, было продиктовано мощными причинами задолго до того, как миссис Тимберлейк превратилась в миссис Итон. Теперь эти причины набирали все большую силу.

Колхун отбывал свой второй срок на посту вице-президента. Третий срок для этой должности противоречил правилу, уже установленному в отношении президентства. В связи с этим Колхун желал, чтобы Джексон ограничился одним сроком; ведь если тот пойдет на второй, Колхун опасался — и не без оснований, — что сам он, лишившись поста вице-президента и уйдя с этого столь заметного стартового трамплина, может опасно выпасть из памяти избирателей. Вскоре стало известно, что сторонники Колхуна выступают против второго срока Джексона. На собрании в Пенсильвании 31 марта 1830 года эта оппозиция проявилась открыто. Еще до этого, и совершенно независимо от естественной неприязни Джексона к теории нуллификации, возникшей в штате Колхуна, у него сформировалась сильная личная антипатия к Колхуну по чисто личным причинам. Ван Бюрен не имел к этому ровно никакого отношения, судя по любым свидетельствам, более достоверным, чем неподтвержденные слухи, которые приписывают магии Ван Бюрена каждый инцидент, подорвавший позиции Колхуна в глазах Джексона. Много лет назад кабинет Монро обсуждал вопрос о мерах в отношении Джексона за его чрезмерные действия в Семинольской войне. Колхун, занимавший тогда пост военного министра, выступал за военный триумф над победоносным генералом; однако Джон Квинси Адамс и Монро защищали его, равно как и Кроуфорд, министр финансов. Долгое время Джексон ошибочно полагал, что Колхун был единственным членом кабинета, поддерживавшим его; и Колхун не спешил развеивать это заблуждение. За некоторое время до избрания Джексона Гамильтон нанес визит Кроуфорду, чтобы способствовать желанному примирению между ним и генералом; кроме того, губернатор Джорджии Форсайт написал Гамильтону письмо, в котором приводилось объяснение Кроуфорда относительно подлинных событий в кабинете Монро. Джексон ничего этого не знал вплоть до устроенного им в ноябре 1829 года обеда в честь Монро. Рингольд, личный друг Монро, произнося хвалебную речь при виде сидящих рядом Джексона и Монро, сказал Уильяму Б. Льюису, что Монро был «единственным членом его кабинета», кто дружелюбно относился к Джексону в семинольском споре; и после обеда это замечание, обсужденное Льюисом и военным министром Итоном, было пересказано последним Джексону, который ответил, что здесь должна быть какая-то ошибка. Тогда Льюис рассказал Джексону о письме Форсайта, что сильно взволновало того, кто и без того недолюбливал Колхуна и отличался вполне естественной уязвимостью в отношении своей репутации в войне, ставшей предметом яростных и даже жестоких нападок на него во время недавней кампании. Джексон немедленно отправил в Нью-Йорк за этим письмом. Однако Гамильтон не пожелал отдавать его без разрешения Форсайта; а когда с началом работы Конгресса к Форсайту обратились за консультацией, он счел за лучшее запросить информацию напрямую у самого Кроуфорда. Это было сделано, и Кроуфорд написал отчет, который в мае 1830 года Джексон переслал Колхуну с требованием дать объяснения. Колхун признал, что, услышав о захвате испанских фортов во Флориде и казни Джексоном англичан Арбетнота и Амбристера, он высказывал мнение против него и предлагал расследовать его поведение силами следственной комиссии. Более того, он заявил Джексоном с большим достоинством, что самого генерала используют в заговоре с целью политического уничтожения Колхуна и возвышения его врагов. Президент получил письмо Колхуна по дороге в церковь, а по возвращении из религиозных раздумий написал вице-президенту, что «мотивы можно вывести из поступков и судить о них предстоит нашему Богу»; что он долго отвергал инсинуации о том, будто именно Колхун, а вовсе не Кроуфорд, тайком пытался разрушить его репутацию; что он никогда не ожидал услышать от Колхуна слова: «И ты, Брут!» — и что в дальнейших контактах по этому вопросу нет необходимости. Так окончательно оформился раскол между Колхуном и Джексоном, который этот личный инцидент усугубил, но отнюдь не породил. Ван Бюрен не принимал в этом никакого участия. Когда Джексон направил к нему Льюиса с письмом Колхуна и попросил высказать свое мнение, он отказался читать его, заявив, что наверняка будут предприняты попытки возложить на него ответственность за этот разрыв, а он хочет иметь возможность говорить, что ничего об этом не знает. Такой курс был, несомненно, дальновидным и не заслуживает бурных оваций, но он был также и просто правильным. Получив этот ответ, Джексон сказал: «Полагаю, Ван прав; смею дерзнуть утверждать, что они попытаются свалить всю вину на него».

Несколькими неделями ранее, 13 апреля 1830 года, в Вашингтоне состоялся обед по случаю дня рождения Джефферсона. На нем присутствовали Президент и вице-президент, министры кабинета и многие другие видные персоны. Тогда ходили слухи, что имя Джефферсона намерены использовать в поддержку идей о правах штатов, а также против внутреннего благоустройства и защитного тарифа. Это наглядно показывает, сколь отчетливо уже осознавались некоторые из глубинных причин, лежавших в основе политических движений и личных разногласий той эпохи. Блестящая парламентская стычка между Хейном и Уэбстером произошла всего двумя или тремя месяцами ранее. В своей речи Хейн, который, как сообщает Бентон, выражал настроения Колхуна, достаточно прямо озвучил доктрину нуллификации. Джексон на том обеде решительно бросил вызов экстремистам своим знаменитым тостом: «Наш федеральный Союз: он должен быть сохранен». Колхун, уже осознававший свое лидерство в межрегиональном конфликте, ответил напутствием, безусловно верным по сути, но прозвучавшим в те дни зловеще: «Союз: после нашей свободы — дороже всего. Пусть все мы помним, что он может быть сохранен лишь при условии уважения прав штатов и равного распределения благ и бремени Союза». Госсекретарь поднялся следующим с тостом, лишенным особого звона или вдохновения, но недвусмысленно, хотя и в примирительных выражениях, заявлявшим о поддержке Союза. Он предложил собравшимся выпить «за взаимную сдержанность и взаимные уступки: благодаря им был создан Союз. Патриотический дух, из которого они изошли, будет вечно поддерживать его».

Ван Бюрен теперь окончательно закрепился в статусе кандидата на преемственность. Его северное происхождение и место жительства, его искусное руководство оппозицией администрации Адамса в Конгрессе, его почти безраздельная политическая власть в главном штате Союза, четкое и систематическое изложение понятной и своевременной политической программы, поддержка, которую его друзья оказывали переизбранию Джексона, — все эти преимущества теперь подкреплялись явной тенденцией к дезинтеграции в заявлениях из Южной Каролины, попытками Колхуна отстранить Ван Бюрена и Итона от кабинета, неприязнью к миссис Итон со стороны дам из окружения Колхуна и его сторонников по кабинету, а теперь еще и открытием Джексона, что в критический момент своей карьеры десять лет назад Колхун добивался его уничтожения. Перед нами предстало уникальное сочетание действительно веских причин, по которым партия и страна должны были предпочесть в качестве преемника Ван Бюрена, а не Колхуна, с сильнейшими основаниями для того, чтобы сам Джексон и его близкое окружение испытывали самую горячую личную симпатию к этому выбору. В декабре 1829 года Джексон недвусмысленно высказался в пользу Ван Бюрена. Это произошло в письме к судье Овертону из Теннесси, которое Льюис, судя по всему, совершенно справедливо просил Джексона написать из опасения, что президент может скончаться до избрания преемника. Джексон лично набросал проект письма, который Льюис переписал с некоторыми стилистическими правками; при этом послание искренне выражало его собственные твердые убеждения. Упомянув о гармонии в отношениях между Ван Бюреном и его коллегами по военному и почтовому ведомствам, он заявил: «Я нашел в нем все, о чем только мог мечтать, и считаю его заслуживающим доверия не только моего, но и всей нации. Вместо того чтобы быть эгоистичным и плести интриги, как это представляют некоторые его оппоненты, я всегда находил в нем человека прямого, открытого, искреннего и мужественного. Как советник он способен и рассудителен, республиканец по своим убеждениям и один из приятнейших в деловом общении людей, каких я когда-либо знал. Он, мой дорогой друг, прекрасно подготовлен к тому, чтобы занять высший пост, который может даровать народ, и в его лице народ обретет верного друга и надежного хранителя своих прав и свободы. Хотел бы я сказать то же самое о мистере Колхуне и некоторых его друзьях». Он раскритиковал Колхуна за молчание по банковскому вопросу, за поощрение резолюции легислатуры Южной Каролины относительно тарифа и за возражения против распределения излишков доходов после выплаты государственного долга. Джексон еще не получил из письма Форсайта точных сведений о позиции Колхуна в кабинете Монро, но его обострившиеся подозрения несомненно повлияли на то, как он выразил свои мысли. Его сильная личная симпатия к госсекретарю была очевидна с самого начала работы администрации. В письме Джессе Хойту от 13 апреля 1829 года последний писал, что нашел Президента любящим, доверчивым и добрым до последней степени, и выражал уверенность, что нет предела тому благожелательству и доверию, которые Президент к нему питает. В июле он писал Гамильтону: «Генерал нравится мне все больше с каждым днем. Могу смело сказать, что я в него попросту влюбился».

Разрыв между Колхуном и Джексоном удавалось скрывать от публики до начала 1831 года. Зимой того года Дафф Грин, редактор газеты «Телеграф», до той поры бывшей печатным органом администрации, но сохранявшей полную преданность Колхуну, попытался добиться того, чтобы публикация переписки Колхуна и Джексона сопровождалась всеобщим шквалом выступлений республиканских газет против Джексона. Как сообщает Бентон, буря должна была казаться настолько масштабной, а негодование против Ван Бюрена — столь грандиозным, что даже популярность Джексона не спасла бы премьер-министра. Друзья Джексона, Барри и Кендалл, узнав об этом, вызвали в Вашингтон малоизвестного кентуккийца для редактирования новой, лояльной администрации газеты. Фрэнсис П. Блэр был на редкость проницательным человеком, чье имя и имя членов его семьи впоследствии прославились в американской политике. Он принадлежал к той касте советников великих людей, которая, как показывает опыт, оказывается почти столь же важной при демократии, как и при монархии. В феврале 1831 года Колхун открыто объявил войну Джексону, опубликовав семинольскую переписку. Поскольку Грин к тому времени благополучно переизбрался парламентским печатником, «Телеграф», в соответствии с планом, оказал мощную поддержку Колхуну. Газета Блэра «Глоуб» обрушилась с критикой на Колхуна и поддержала Президента. Значение, которое политики того времени придавали контролю над единственной газетой, сегодня кажется любопытным. В 1823 году Ван Бюрен, будучи федеральным сенатором, имел долю в «Олбани Аргус» — газете, которая почти непрерывно с тех пор и вплоть до сегодняшнего дня оставалась умело управляемым органом Олбанской регентуры; и тогда он конфиденциально писал Хойту: «Без газеты с такой редакционной политикой в Олбани мы можем повесить наши арфы на ивы. Имея ее, партия способна пережить тысячу подобных потрясений, которые ныне сотрясают и, вероятно, пугают большинство людей вокруг вас». Это кажется поразительно высокой оценкой возможностей издания, которое, при всей его относительной заметности в масштабах штата, в ту пору должно было обладать лишь скромным тиражом. Тем не менее это было суждение прожженного политика. В 1822 году он жаловался Хойту, что расходы подобного рода стали слишком обременительными. В 1833 году Джеймс Гордон Беннет, в ту пору молодой филадельфийский журналист, прямо намекнул Хойту в письме, что ему необходимы деньги для продолжения газетной борьбы в интересах Ван Бюрена. Ангыш, разочарование и отчаяние, писал он, снедают его, в то время как Ван Бюрен предпочитает сидеть сложа руки и приносить в жертву тех, кто поддерживал его в любые бури. Ван Бюрен ответил, что не может прямо или косвенно оказывать финансовую помощь прессе Беннета, особенно в своем нынешнем положении; если же Беннет не способен сохранять дружественное к нему отношение по соображениям общественным и при абсолютной независимости, он может лишь пожалеть об этом, но никакой другой поддержки он не желает. Впрочем, чтобы не сжигать за собой мосты, он добавил, что, по его мнению, в Нью-Йорке не должно возникнуть проблем с поиском средств, если их «друзья в Филадельфии не смогли общими усилиями поддержать хотя бы одно печатное издание». Тем самым он навлек на себя мощную неприязнь, которая мстительно проявлялась даже тогда, когда до ухода Ван Бюрена из жизни оставалось менее трех лет.

Вскоре после своего прибытия Блэр вошел в состав знаменитого Кухонного кабинета — на редкость талантливого круга лиц, которые действительно питали слабость к «кулисным интригам», но обладали при этом четкими и твердыми политическими убеждениями. Уильям Б. Льюис долгое время оставался близким другом Джексона и вел его политические дела, а незадолго до того заслужил его благодарность, бросившись на защиту репутации миссис Джексон и успешно отстояв ее. Кендалл и Хилл были ловкими, трудоспособными и искусными людьми; первый впоследствии стал генеральным почтмейстером, а второй дослужился до сенатора от Нью-Гэмпшира. Блэр влился в этот коллектив, полный страстного неприятия нуллификации и Банка Соединенных Штатов. Сам Джексон обладал столь сильной волей, был столь проницателен в управлении и искусен в понимании общественных настроений, что россказни о полном подчинении этой клике выглядят совершенно нелепо. Истинные таланты этих людей и их беззаветная преданность его интересам принесли им глубокое и заслуженное влияние на него, которое не могли разрушить редкие случаи мелкого или недостойного использования этого влияния. Никто не сомневался, что именно они укрепили Джексона в тех решениях по важнейшим политическим вопросам, к которым его подталкивал Ван Бюрен. Госсекретарь отказался передавать новому изданию Блэра какие-либо заказы на печать от своего ведомства, опасаясь, что его авторство припишут ему, и желая иметь возможность искренне утверждать, что он не имеет к этому никакого отношения. Кендалл, доживший до гражданской войны, неизменно преданный Союзу и памяти Джексона, и умерший состоятельным филантропом, заявлял в своей автобиографии — и, вне всякого сомнения, справедливо, — что «Глоуб» была основана не Ван Бюреном или его друзьями, а сторонниками Джексона, желавшими его переизбрания еще на четыре года. Тем не менее ответственность за газету возложили на Ван Бюрена; а за ее созданием вскоре последовал роспуск кабинета министров.

Этот взрыв, как теперь очевидно, принес колоссальную пользу делу Союза. Он произошел в апреле 1831 года и по меньшей мере отчасти стал результатом действий Ван Бюрена. 9-го числа того же месяца он написал Эдварду Ливингстону, занимавшему тогда пост сенатора от Луизианы и проводившему лето в своем имении на берегу Гудзона, с просьбой выехать в Вашингтон на следующий день после получения письма и избежать лишних разговоров, «пустив слух», будто он «направляется в Филадельфию». Ливингстон писал в ответ своей жене из Вашингтона, что Ван Бюрен занял принципиальную и популярную позицию: будучи кандидатом в президенты, он не должен оставаться в кабинете министров в ситуации, когда проводимая им государственная политика будет приписываться его интригам и тем самым вредить Президенту; при этом пост самого Ван Бюрена предлагался ему «со всей теплотой дружбы и со всяческим апеллированием к моей любви к родине».

Ван Бюрен со смелым мастерством объяснил свою отставку исключительно собственными политическими стремлениями. 11 апреля 1831 года он написал Президенту письмо для публикации, в котором заявлял, что с момента вхождения в кабинет министров его «тревожным желанием и усердным стремлением было не допустить преждевременного взвинчивания вопроса» о преемственности, «и во всяком случае пресекать, а по возможности и подавлять проявившееся ранее» стремление связать его имя «с этой беспокоящей темой». На «искренности и неизменности своего настроя» он призывал Президента поставить крест — [в оригинале: он призывал Президента вынести суждение]. Но ему это не удалось, и обстоятельства вне его контроля придали этому вопросу такой оборот, который тогда «невозможно было исправить иначе как посредством самоотречения, которое, даже если бы оно диктовалось» его «личными пожеланиями, едва ли могло бы согласоваться с приличием или самоуважением». В сложившейся на тот момент ситуации «различия в дальнейших симпатиях среди друзей администрации» были неизбежными, и он добавлял: «Даже если бы соответственные сторонники тех, кто оказался в таком соперническом положении, были достаточно патриотичны, чтобы противостоять искушению чинить препятствия продвижению того, к чьему возвышению они относятся оппозиционно, создавая помехи вверенной ему отрасли государственной службы, они тем не менее в силу своего положения оказываются под подозрением в вынашивании и поощрении подобных взглядов — подозрением, которое в конце концов почти неизбежно перерастает в нынешнее отчуждение и враждебность из-за тех будущих разногласий, которые изначально их породили». Государственная служба, говорил он, требует от него устранить такие «помехи» с пути «успешного ведения государственных дел»; и он намекал — с тем наигранным самоуничижением, которое было неприятно модно среди великих людей той эпохи, — что поданный им пример, «несмотря на всю скромность его истоков», окажется достойным уважения и соблюдения. Четыре года спустя, принимая президентскую номинацию, он повторил мысль этого письма, но более прямо, заявив, что его «имя впервые связали с вопросом о преемнике генерала Джексона скорее по злому умыслу оппонентов, нежели из пристрастия друзей». Это казалось весьма справедливым. За каждое движение, которое клонилось к тому, чтобы связать администрацию или ее главу обязательствами против Колхуна либо его доктрин, его возлагали на ответственность как ухищрение, направленное на собственное возвышение. Противники провозглашали его не столько государственным служащим, сколько честолюбивым кандидатом. Это был редкий и истинный шаг политического гения — признать свое стремление к президентству; опровергнуть свое нынешнее кандидатство и корыстолюбие; но, дабы крики его врагов, если он дольше оставался бы в должности, не бросили тень сомнения на его искренность, покинуть этот пост и пресечь продолжающиеся спекуляции на тему того, что он использует служебные возможности, пусть даже законным путем, для укрепления своей общественной репутации или политического влияния. Тем самым кандидатура была бы навязана ему его врагами. В своем письме он объявил, что Джексон согласился баллотироваться на второй срок; и что, «не проявляя полного пренебрежения к урокам опыта», он не может закрывать глаза на то неблагоприятное влияние, которое его пребывание в кабинете могло бы оказать на собственную предвыборную кампанию Джексона в 1832 году.

Принимая отставку, Джексон объявил приведенные в письме доводы слишком весомыми, чтобы ими пренебрегать, тем самым фактически согласившись с кандидатурой Ван Бюрена в качестве своего преемника. Джексон с горечью, по его словам, взирал на то положение дел, которое описал Ван Бюрен. Но это было «лишь проявлением одного из тех бедствий, к которым свободные государства всегда неизбежно уязвимы», — бедствия, средство от которого кроется «в интеллекте и гражданском духе» их «общей избирательной массы», которая и исправит его; и в этой вере он находил «обильное утешение». Он добавлял, что, имея наилучшие возможности для наблюдения и суждения, он не замечал за Ван Бюреном никакого иного желания, кроме как «спокойно следовать путем» своих обязанностей и «способствовать слаженному ведению государственных дел». «Если в этом вопросе, — обратился он с апострофом к уходящему премьеру, — вам пришлось столкнуться со злословием, то это лишь очередное доказательство абсолютной неспособности невиновности и достоинства оградить от подобных нападок».

Никогда еще кандидатура в президенты не представлялась своей партии и стране более искусно и менее бесчестным образом. Ибо искусство заключалось в откровенном признании готовности или желания стать президентом и твердой решимости баллотироваться — за что, по меньшей мере в том, что касалось их собственного поведения, были поистине ответственны его противники, — а также в том, чтобы воспользоваться несомненной возможностью послужить обществу. Помимо веского созвучного довода о том, что госсекретарь по возможности не должен подвергаться придиркам к своим побуждениям при решении государственных вопросов (в чем Ван Бюрен был совершенно прав, говоря, что именно так и обстоит дело), было также очевидно, что кабинет министров являлся разлаженным; и что это отсутствие слаженности, каковы бы ни были факты и где бы ни таилась вина, серьезно мешало государственным делам. Администрация и страна, как было очевидно, теперь приближались к проблеме нуллификации, и в этом вопросе было бы лишь патриотично желать, чтобы ее члены твердо разделяли принципы юнионизма своего главы. Спустя всего несколько недель после роспуска кабинета Джексон воспользовался возможностью, предоставленной ему приглашением от города Чарлстон посетить его 4 июля, чтобы провозгласить в ушах сторонников нуллификации громогласный призыв за Союз. Если он сможет поехать, говорил он, то рассчитывает найти в Южной Каролине «всех людей таланта, возвышенного патриотизма и личного достоинства», сколь бы разобщенными они ни были прежде, «объединившимися перед алтарем своей страны в день, выделенный для торжественного празднования ее независимости, — независимости, которая не может существовать без союза, а с ним вечна». Антисоюзные настроения, приписываемые выдающимся гражданам штата, были, как он надеялся, если их действительно верно передали, «результатом сиюминутного возбуждения, а не преднамеренного умысла». За всю работу, проделанную тогда в защиту Союза, Джексон и его тогдашние советники должны разделить с Уэбстером и Клеем благодарность нашего и всех последующих поколений. Всплеск преданности в апреле 1861 года в не меньшей степени берет свое начало в неустрашимом фронте и политическом успехе национальной администрации 1831–1833 годов, нежели в трогательных и славных призывах и устремлениях великих ораторов.

Джексон призвал к этой работе Эдварда Ливингстона, удостоившегося чести совершить в ней ту услугу, которая заслуживает великолепного бессмертия. Он стал государственным секретарем 24 мая 1831 года. Итон, военный министр, добровольно подал в отставку, чтобы стать губернатором Флориды; а Барри, генеральный почтмейстер, благожелательно относившийся к реорганизации, вскоре был назначен посланником в Испанию, на каковой пост Итон позднее сменил его. Ингема, Бранча и Берри, членов клики Колхуна, обязали подать в отставку. Новый кабинет, не считая государственного департамента, в целом оказался гораздо сильнее старого; поистине, это был один из сильнейших американских кабинетов. Ниже Ливингстона за совещательным столом заседали Маклейн из Делавера, отозванный из британской миссии для руководства казначейством, губернатор Касс из Мичигана и сенатор Вудбери из Нью-Гэмпшира — министры войны и военно-морских сил. Амос Кендалл принес в почтовое ведомство свою исключительную проницательность и усердие в управлении; а Тейни, ставший впоследствии председателем Верховного суда, занял пост генерального прокурора. Исполнительные таланты этого круга людей, преданных планам Джексона и Ван Бюрена, сулили — и впоследствии принесли — успех в борьбе за принципы, принятые теперь партией, а также за контроль над правительством. Ван Бюрен выступал за определенный курс государства столь же неизменно, сколь и любой другой кандидат перед лицом американского народа. Ныне приятно хотя бы на мгновение вырваться из вашингтонской атмосферы личных споров и амбиций. Не следует, однако, забывать, что подобная атмосфера сопутствовала даже тем политическим баталиям в Америке, насчитывающим всего три или четыре случая, которые были масштабнее и глубже той, где главными фигурами выступали Джексон и Ван Бюрен. От этого настроя личных распрей и амбиций не были свободны величайшие политические благодетели в истории, до того неизбежно переплетение с великими делами разнообразных личных мотивов — осознанных и неосознанных — тех, кто вершит эти дела.

Когда Ван Бюрен покинул первый пост в кабинете Джексона, последний также наконец открыто выступил за ту четкую политику, которую он лишь несовершенно усвоил при своем избрании и которая, как практический и незамедлительный политический план, — тут можно утверждать с разумной долей уверенности, — в наибольшей степени являлась порождением прозорливого ума его главного соратника. Еще до того, как покинуть Олбани, Ван Бюрен писал Гамильтону 21 февраля 1829 года относительно инаугурационной речи Джексона: «Надеюсь, генерал не сочтет необходимым высказывать какое-либо мнение по конституционным вопросам, идущее вразрез с доктринами школы Джефферсона. Каковы бы ни были его взгляды, в инаугурационной речи в этом нет никакой необходимости». Это демонстрирует сомнения, вызванные некоторыми высказываниями и голосованиями Джексона, в его осмысленном и последовательном следовании политическому кредо, проповедуемому Ван Бюреном. Инаугурационная речь Джексона была бесцветной и вполне безопасной. В вопросах строгого толкования он заявлял, что будет «неуклонно держать в поле зрения как ограничения, так и пределы исполнительной власти»; что его будет «одушевлять должный уважительный подход к тем суверенным членам нашего Союза, причем он позаботится не смешивать полномочия, которые они зарезервировали за собой, с теми, что они даровали конфедерации». Банк он не упомянул. А по животрепещущему и поистине величайшему вопросу, которому Ван Бюрен уделял столько внимания, Джексон заявил, вероятно, с мрачным чувством юмора по поводу абсурдной пустоты этой фразы: «Внутреннее благоустройство и распространение знаний, поскольку оные могут продвигаться посредством конституционных актов федерального правительства, имеют важнейшее значение».

Совсем иной была ситуация два года спустя, когда Ван Бюрен покинул кабинет. В нескольких официальных документах огромной важности и силы, обладавших при этом популярным и интересным стилем, Джексон сформулировал политическое кредо, тесно согласующееся с тем, что отстаивал Ван Бюрен в Сенате. В отношении внутреннего благоустройства Джексон 27 мая 1830 года направил в Палату представителей свое знаменитое вето на проект по дороге Мейсвилл. Эта дорога пролегала исключительно в пределах штата Огайо и не была связана ни с какой существующей системой благоустройства. Джексон весьма справедливо заметил, что если ее можно считать национальной, то не стоит и пытаться проводить дальнейшие разграничения между надлежащими обязанностями общего и местных правительств. Он указал на тенденцию подобных ассигнований понемногу искажать смысл Конституции; и усмотрел в прежнем законодательстве «предостерегающее доказательство силы импликации и ту необходимость оберегать Конституцию с неусыпной бдительностью от авторитета прецедентов, не имеющих санкции ее наиболее четко определенных полномочий». В своем ежегодном послании в декабре 1830 года он коснулся системы федеральных вложений в частные корпоративные предприятия, заявив: «Полномочия, которые общее правительство приобрело бы внутри отдельных штатов, став главным акционером корпораций, контролируя каждый канал и каждые шестьдесят или сто миль каждой важной дороги и обладая соразмерным голосом на всех их выборах, почти невообразимы и, на мой взгляд, опасны для свобод народа». На этих высказываниях завершилась критически важная борьба за наделение федерального правительства властью, которая даже в те дни была бы огромной и которая, как уже отмечалось, продолжайся она с ростом сети железных дорог, колоссально и радикально изменила бы нашу систему правления.

Еще до ухода из Сената Ван Бюрен высказался против Банка Соединенных Штатов; однако Джексон не упомянул о нем в своей инаугурационной речи. В своем первом ежегодном послании, впрочем, Джексон предостерег Конгресс, что устав банка истекает в 1836 году и обсуждение его возобновления следует начать незамедлительно. «Как конституционность, так и целесообразность закона, учреждающего этот банк, вызывают серьезные сомнения...; и всеми должно быть признано, что он потерпел неудачу в главной цели — в установлении единообразной и надежной денежной единицы». Это было достаточно прямолинейно для первого выступления. Год спустя он заявил Конгрессу, что ничего не произошло, что хотя бы в какой-то мере уменьшило бы опасности, опасаемые многими гражданами со стороны этого института в его тогдашней организации, хотя он и обрисовал в общих чертах учреждение, которое должно было являться не корпорацией, а ветвью Казначейства и, по его мнению, не подпадать под конституционные возражения.

Переселение индейцев чероки из пределов штата Джорджия он защищал соображениями, против которых практически нечего было возразить. Сохранять в границах штата индейские племена, свободные от бремени законов штата, обладающие племенной независимостью и связанные лишь договорными отношениями с Соединенными Штатами, было опасно и несообразно с нашей политической системой. Переселять индейцев было жестоко; но поддержание федеральным оружием индейского суверенитета внутри границ штата оказалось бы еще более жестоким как по отношению к ним самим, так и к белым жителям штата. Джексон, движимый истинно демократической ревностью, в своей политической и исполнительной линии отказался подчиняться исключительно моральному авторитету мнений Верховного суда. Ибо в этом суде политические и социальные реалии могли иметь лишь ограниченную силу при ответе на вопрос, который, как решило само судебное ведомство, требовал политического средства правовой защиты, применить которое мог Президент, а не суд.

Тариф, заявлял Джексон, мог конституционно использоваться в протекционистских целях; но теперь недвусмысленно давалась понять осознанная политика его партии. В своем первом послании он «сожалел, что сложные ограничения, ныне затрудняющие сношения между нациями, не могут быть отменены по общему согласию». В вето по Мейсвиллу он заявлял, что «пока поощрение отечественной обрабатывающей промышленности» «направлено на национальные цели»,... оно должно встречать с его стороны «умеренную, но устойчивую поддержку». Однако это следует соотносить с высказыванием в том же документе о том, что народ имеет право требовать «снижения каждого налога до столь низкой отметки, какую только позволит мудрое соблюдение необходимости защищать ту часть наших производств и труда, чье процветание жизненно важно для нашей национальной безопасности и независимости». Такое поощрение, заявлял он в инаугурационной речи, должно оказываться тем продуктам, которые могут быть признаны «существенными для нашей национальной независимости». Во втором послании он провозгласил «обязанность всех доверенных лиц политической власти освобождать тех, за кого они действуют, от всякого излишнего бремени»; что «ресурсы нации сверх того, что требуется для непосредственных и необходимых целей управления, нигде не могут быть размещены лучше, чем в карманах самого народа»; что «защите подлежат лишь объекты национального значения»; и что «из таковых творения нашей почвы, наших недр и наших мастерских, необходимые для национальной обороны, занимают первое место». Прочие отечественные отрасли промышленности, имеющие национальное значение и способные после временной защиты на равных конкурировать с иностранным трудом, заслуживают, по его словам, такого же внимания во второстепенной степени. Экономическое просвещение здесь было не слишком ясным или сильным, но, пожалуй, столь же сильным, каким оно часто бывает в политическом документе. Вывод Джексона сводился к тому, что существовавший тогда тариф облагал некоторые блага жизни слишком высокими налогами; защищал интересы, слишком локальные и мелкие, чтобы оправдать всеобщий сбор; и навязывал те производства, к которым страна еще не созрела.

Весь этот практический и поразительный рост политической науки произошел за два года почти ежедневного общения Джексона и Ван Бюрена в Вашингтоне. Исходя из обнародованных материалов, невозможно с точностью указать руку последнего в каждом из этих документов. Джеймс А. Гамильтон описывает свои собственные долгие ночи в Белом доме над посланиями 1829 и 1830 годов; и его ночи были далеко не единственными в своем роде среди проведенных друзьями Джексона. Джексон, подобно другим сильным людям и тем, чьи возможности получения образования были куда шире его собственных, свободно пользовался литературной помощью, хотя, несмотря на все свои неточности, сам писал в энергичном, ясном и увлекательном стиле. Но вне всяких сомнений, политические позиции, занятые в этих документах и сформировавшие четкое и прочное кредо, в большей степени являлись непосредственным плодом труда государственного секретаря. Консультации с Ван Бюреном, о которых рассказывает Гамильтон, — лишь проблески того, что должно было происходить непрерывно. Во время инаугурации Джексона Гамильтон писал, что доверие последнего возлагается на людей, никоим образом не равных ему по природным способностям, но бывших полезными для него в сокрытии «его весьма прискорбных пробелов в образовании», и которых из-за нежелания выставлять эти изъяны напоказ перед другими он был вынужден держать при себе. Он добавлял, что Ван Бюрен никогда не сможет достичь тех же отношений, что сложились у Льюиса с генералом, поскольку последний «не подчиняется так легко превосходящим умам, как умам уступающим». Это было заблуждением. Личная преданность Ван Бюрена Джексону, его незаурядный такт и деликатность быстро пробудили в Джексоне ту исключительную симпатию к нему, которая длилась до самой смерти Джексона. При этом преимуществе четкие теории политического поведения Ван Бюрена легко уложились в природно мудрый ум Джексона, чьим склонностям и предрассудкам они были приятны, и встретили там то уважение, которого заслуживает практическая проницательность, в которой очевидный политический успех Ван Бюрена доказал его мастерство. Ван Бюрену, без сомнения, очень помогал кабинет-кухня. Он тщательно поддерживал хорошие отношения с теми, кто имел столь привычный доступ к Джексону. Он быстро обнаружил исключительные и полезные способности Кендалла. По настоянию последнего Кендалл был приглашен на обед в Белый дом, где Ван Бюрен уделил ему особое внимание. Влияние членов кабинета-кухни на их господина сильно преувеличивалось. Вскоре после назначения Льюиса, несмотря на его личную близость и ходившие о нем слухи как о человеке, имеющем влияние на Президента, он, как писал он Гамильтону, испытывал некоторую тревогу по поводу того, не снимут ли его; Президент, по его словам, по крайней мере рассматривал предложение о его смещении, а потому ввиду огромного долга Джексона перед ним он более не имеет права на его «дружбу или будущую поддержку».

Вскоре после ухода Ван Бюрена из кабинета его обвинили в том, что он стал главным и первопричинным виновником официального преследования людей за политические взгляды, начавшегося на федеральной службе при Джексоне. С того времени и по сей день это обвинение бездумно повторяется из-под пера одного автора другим, без какого-либо самостоятельного изучения фактов. Совершенно очевидно, что Ван Бюрен не зачинал и не провоцировал это деморализующее и пагубное злоупотребление. Когда он прибыл в Вашингтон в 1829 году, увольнения шли полным и плачевным ходом. В самые первые дни работы администрации Маклейн был смещен с поста генерального почтмейстера и переведен в Верховный суд, поскольку, как записал Адамс после беседы с ним в своем дневнике 14 марта 1829 года, «он отказался стать орудием повального преследования почтмейстеров, каковое должно стать одним из образцов обещанной реформы». Это произошло за неделю или две до прибытия Ван Бюрена в Вашингтон. В тот же день Сэмюэл Свартваут писал Хойту из Вашингтона: «Ни один проклятый негодяй, который использовал свою должность или ее доходы для того, чтобы удержать мистера Адамса и не пустить во власть генерала Джексона, не заслуживает ни малейшего снисхождения или милосердия, кроме петли... Удастся ли мне что-нибудь урвать в общей сваловке за добычу, еще предстоит доказать; но я так полагаю, что удастся... Я немного знаком с мистером Ингемом и рекомендовал бы тебе поднатужиться как черту, если ты ожидаешь чего-то с той стороны... Если мне удастся устоять на собственных ногах, я не пропаду; но чтоб я провалился, если смогу тащить за собой какой-то балласт». Этот человек, несмотря на горячий протест Ван Бюрена и его сильное беспокойство, обладал чертовским везением в проталкивании своих интересов. Он был назначен сборщиком таможенных пошлин в Нью-Йорке — одним из главных финансовых чиновников страны. Читать о скандальной растрате, виновным в которой он оказался впоследствии, и о серьезном ущербе, нанесенном ею его партии, не совсем неприятно. Настрой, столь наивно им продемонстрированный, царил тогда по всему Вашингтону. И исходил он отнюдь не только или главным образом из какого-то одного уголка страны. Кендалл, только что прибывший из Кентукки и назначенный четвертым аудитором, писал жене в любопытной смеси чувств: «В субботу я выгнал шестерых клерков. У нескольких из них есть семьи, и они бедны. Это было самое мучительное из всего, что я когда-либо делал; но обойтись без этого я не мог. Среди них бедный старик с молодой женой и несколькими детьми. Я помогу организовать сбор средств, чтобы отправить его обратно в Огайо... У меня будет личный экипаж, чтобы выехать со мной и привезти весь мой выводок малышей. Благослови их милые лица».

Ван Бюрен конфиденциально писал Гамильтону из Олбани в марте 1829 года: «Если генерал сделает в данный момент хотя бы одно увольнение, ему придется продолжать. Не лучше ли сначала очистить улицы Вашингтона от соискателей должностей тем способом, который я предложил?... Насчет публикаций в газетах мне есть что сказать. Насколько это зависит от меня, моим курсом будет восстановить единым приказом каждого, кто был уволен мистером Клеем по политическим причинам, если только с тех пор не возникли обстоятельства личного характера, делающие повторное назначение в каком-либо случае неправомерным. Чтобы это выяснить, потребуется немного времени. На этом я бы остановился». Среди писем Маккензи есть послание от Лоренцо Хойта, описывающее беседу с Ван Бюреном в бытность того губернатором и жалующегося на то, что последний «не желает приложить всю тяжесть своего влияния к смещению с должностей таких людей, как Джон Дьюэр», назначенец Адамса на посту прокурора США в Нью-Йорке. Если они боролись за политический успех на благо своих оппонентов, гневно писал он, то он хотел бы это знать. Он добавлял, однако, что, судя по поведению Президента до сих пор, он считает, что Джексон «пойдет до конца». Это было еще до прибытия Ван Бюрена в Вашингтон. В ответ на наглое письмо Джесса Хойта, в котором тот подгонял увольнения и заявлял госсекретарю, что существует «очарование в смелых мерах, донельзя увлекательное», благодаря которому Джексон и обрел всю свою славу, Ван Бюрен ответил: «Здесь я занят самыми запутанными и важными делами, новыми для меня, от успешного ведения которых зависят моя репутация и интересы страны, и которые занимают меня с раннего утра до поздней ночи. И неужели вы думаете, что это любезно или справедливо — докучать мне при таких обстоятельствах письмами, которые ни один человек здравого смысла не может читать без боли?... Я должен быть с вами прям... Те условия, на которых вы соизволили выстроить наше общение, неприемлемы». Ингем, казначейский секретарь Джексона, на следующий день написал этому типичному соискателю должности, что жажда постов в Нью-Йорке такова, что даже враг, грозящий городу опустошением, не вызвал бы большего волнения. Касаясь собственной законной работы, он добавил: «Эти обязанности нельзя откладывать; и я уверяю вас, что вынужден ежедневно подшивать длинные списки рекомендаций и т. д., не читая их, хотя я тружусь по 18 часов из 24 со всем усердием. Назначения можно отложить; другие вопросы — нет; и одной из главных ошибок прошлой администрации было то, что они позволяли пренебрегать многими важными государственными интересами, пока рыскали вокруг да около ради обеспечения или подкупа сторонников. Мы не должны этого делать».

Бентон, сколь бы лоялен он ни был к Джексону, осуждал систему увольнений; и его объективности вполне можно доверять. Он заявлял, что в первый год президентства Джексона (в течение которого Токвиль, которому он отвечал, утверждал, будто Джексон уволил каждого подлежащего увольнению чиновника) по всей территории Соединенных Штатов по всем причинам было смещено лишь 690 должностных лиц, из коих 491 являлись почтмейстерами: общее же число почтмейстеров составляло в то время почти 8000. Кендалл, подводя итог первым трем годам администрации Джексона ближе к их завершению, заявлял, что в городе Вашингтон был уволен лишь один чиновник из семи, причем «большинство из них — за дурное поведение и нрав», — утверждение, значимость которого, несомненно, отчасти зависела от того, что именно считалось «дурным нравом», однако оно все же справедливо ограничивает эпитет «повальный», обычно применяемый к этим отстранениям. В Почтовом ведомстве, по его словам, увольнения составили лишь один случай из шестнадцати, а во всем правительстве — один из одиннадцати. Кендалл говорил в партийных интересах; но он был осторожен и точен; и его заявления, сделанные по горячим следам, показывают, насколько позади внезапной «чистки под ноль» 1861 года оставалась эта более ранняя проба сил в «системе патронажа» и сколько преувеличений существовало на сей счет. Бентон отмечает, что в вашингтонских ведомствах большинство служащих выступали против Джексона на протяжении всего его правления. Из должностных лиц, обладавших судебными функциями, таких как комиссары по земельным делам и искам, судьи территорий, мировые судьи в округе Колумбия, не был уволен никто. Готовность к увольнениям подхлестывалось обнаружением махинаций Тобайаса Уоткинса, вскрытых сразу после его смещения с поста четвертого аудитора, на который был назначен Кендалл. Уоткинс был горячим личным другом Адамса, как тот заявляет в своем дневнике, и «сверхдеятельным партийным агитатором против Джексона на последних президентских выборах». Сколь бы необоснованным ни было общее заключение, сделанное на основе одного из случаев нечестности, случающихся при лучших администрациях (вопиющий пример чего вскоре должен был произойти и при его собственном управлении), оно оправдывало в глазах самого Джексона множество поистине позорных увольнений. Среди чиновников при Адамсе несомненно наблюдалось немало «оскорбительного партийного пристрастия» нашего образца, множество выражений ужаса со стороны подчиненных сотрудников при виде картины Джексона в роли президента. Все это звало к гневу Джексона, чей властный нрав легко зачислял подчиненных в слуги Эндрю Джексона, нежели в министры государственной службы. Более того, его приход к власти, как справедливо подметил Бентон, стал первой крупной партийной переменой со времен смены старшего Адамса Джефферсоном. Должности значительно приумножились в числе. В ходе глубокого демократического перелома, активно шедшего на протяжении четверти века, сила старых традиций была сломана как во многих полезных, так и во многих бесполезных вещах. Огромное количество низших должностей теперь стали политическими — не только в Нью-Йорке, но и в Пенсильвании, Джорджии и других штатах. Администрация Адамса, за исключением смены курса по крупным вопросам, являлась продолжением правления Монро. Он перешел на президентский пост с первой позиции в кабинете Монро. Его секретари казначейства и военно-морских сил, а также генеральный почтмейстер и генеральный прокурор занимали посты еще при Монро, причем последние трое — ровно на тех же самых местах. Однако Джексон вытолкнул из президентского кресла своего соперника, которого вполне естественно горячо поддерживало огромное число его подчиненных; и ставленники Адамса, несомненно, в массе своей были последователями его самого и Клея.

Первое послание Джексона содержало серьезную защиту увольнений. Люди, долго находящиеся на службе, заявлял он, приобретают «привычку смотреть с равнодушием на государственные интересы», а сама должность начинает считаться «родом собственности». «Обязанности всех государственных служащих», — провозглашал он с невежеством, столь распространенным тогда среди американцев, — могут быть «сделаны настолько ясными и простыми, что люди с интеллектом с легкостью подготовят себя к их исполнению». Далее он указывал, что ни у одного человека нет «никакого большего внутреннего права» на должность, чем у любого другого; а потому при увольнении «никакого личного ущерба» не наносится. Уволенный чиновник, заключал он с почти демагогическим оттенком, обладает теми же средствами к существованию, что и «миллионы тех, кто никогда не занимал должностей». Несмотря на личные невзгоды, он желал, чтобы «ротация на постах» стала «ведущим принципом в республиканском кредо». Как бы ни виделось ныне все это необоснованным, несомненно одно: эти рассуждения убедили весьма значительную часть американского народа.

В собственном ведомстве Ван Бюрен проводил мало из тех чисток, что бушевали повсеместно. Из семнадцати зарубежных представителей в первый год были смещены лишь четко четыре человека. Несомненно, ему повезло возглавлять ведомство, не обладающее объемами патронажа Почтового ведомства или Казначейства. Однако ничто в его карьере не свидетельствовало о личной привязанности к увольнениям. Распределение должностей не было ему претило; но его нрав не был ни карательным, ни недружелюбным. Порой даже его партийная верность подвергалась сомнению из-за той неохоты, с которой он относился к этому делу, вскоре ставшему считаться надлежащей и даже необходимой партийной работой.

Но Ван Бюрен не выступал против гибельного и деморализующего механизма. Сколь бы влиятельным он ни был при Джексоне, сколь мудрым и дальновидным он ни являлся, за свое попустительство или даже молчание он должен принять долю того осуждения, которое американский народ по мере течения времени будет все сильнее и сильнее направлять на одно из величайших политических преступлений, совершенных против их гражданской честности и благополучия. Но по справедливости следует помнить не только то, что Ван Бюрен не зачинал и активно не проводил раздачу постов; не только то, что его попустительство выражалось в практике, укорененности которой он нашел подтверждение в собственном штате; но и то, что практика, к которой он таким образом примкнул, вероятно, не могла быть им полноценно отвергнута без собственного политического краха и, возможно, временного крушения тех политических идеалов, которым он был предан. Хотя это и смягчающие обстоятельства, а не оправдания, биограф не должен подходить к человеческой природе с мерой беспрецедентной суровости. В политической уступчивости Ван Бюрена было не больше — если вообще больше — робости или приспособленчества, чем в аналогичных уступках каждого человека, занимавшего высокий пост в Соединенных Штатах со времен инаугурации Джексона; а худшая, самая коррумпирующая и деморализующая официальная чистка в Америке произошла тридцатью двумя годами позже при президенте, который по своему мудрому и возвышенному патриотизму являлся одним из величайших государственных деятелей и, возможно, самым любимым из американцев, и которому вина должна быть вменена тем бóльшая в силу тех исключительных власти и престижа, которыми он обладал, и стоявшего за ним морального пыла нации, делавшего менее необходимым это недостойное подспорье в виде низшего покровительства.

Столь насыщенными и интересными были те два года пребывания Ван Бюрена в кабинете министров на поприще вопросов, не связанных со специальными обязанностями его поста, что лишь напоследок и кратко можно изложить его карьеру на посту государственного секретаря. Его ведение внешних дел было твердым, искусным, достойным и весьма успешным. Оно напрочь разрушило образ мятежной и грозной некомпетентности, который виги рисовали для президентства Джексона. Ему не пришлось разрешать ни одной трудности первостепенной важности, ибо Соединенные Штаты пребывали в глубоком мире со всем миром. Тем не менее он искусно и успешно выполнил две дипломатические задачи поистине важного характера, принесшие заслуженное и ценнейшее усиление администрации Джексона. Американские претензии по поводу французских конфискаций американских судов во время действия Берлинского и Миланского декретов Наполеона обсуждались на протяжении многих лет. Теперь на них настаивали решительно. В своем декабрьском послании 1829 года Джексон, несомненно по совету Ван Бюрена, расточил комплименты «Франции, нашему древнему союзнику», но затем совершенно прямо заявил, что эти претензии, если их не удовлетворить, останутся «предметом неприятных дискуссий и возможного столкновения между двумя правительствами». Он вежливо сослался на «известную честность французского монарха» Карла X как на гарантию того, что требования будут оплачены. Спустя несколько месяцев этот Бурбон был свергнут с французского трона; и в декабре 1830 года Джексон с возросшей учтивостью и лестной аллюзией на Лафайета, столь же заметного в этой более мягкой революции, каким он был в 1789 году, выразил радость по поводу «высокого поручительства, которым мы обладаем в отношении широких взглядов и чистой честности» Луи Филиппа. Новая американская твердость, несомненно подкрепленная либеральными переменами во Франции, привела к заключению 4 июля 1831 года договора, по которому Франция выплачивала 5 000 000 долларов, — результат, который Джексон с простительным хвастовством назвал в своем послании от декабря 1831 года поощрением «к упорству в требованиях справедливости» и предостережением для прочих держав, ежели таковые склонялись к уклонению от этих требований, что от них никогда не откажутся. Французский договор появился столь вскоре после ухода Ван Бюрена из государственного департамента и следовал столь естественным образом из методов его переговоров и его инструкций Уильяму К. Ривзу, нашему посланнику в Париже, что немалая доля заслуги в нем принадлежала ему самому. В марте 1830 года был заключен договор с Данией, требовавший выплаты 650 000 долларов за датские конфискации американской торговли. Эффективное продвижение этих претензий справедливо стало одним из самых популярных шагов администрации. Торговые договоры были заключены с Австрией в августе 1829 года, с Турцией в мае 1830 года и с Мексикой в апреле 1831 года.

Однако главным достижением внешней политики Ван Бюрена стало открытие торговли на американских судах между Соединенными Штатами и британскими вест-индскими колониями. Эта торговля тогда имела для Соединенных Штатов гораздо большую относительную важность, нежели в более поздние времена; и торговые сношения Америки с зарубежными странами осуществлялись главным образом на американских судах. Нелепые и одиозные ограничения торгового обмена, столь естественные и выгодные жителям нашего побережья и британских вест-индских островов, привели к контрабанде в крупных масштабах и плодотворно порождали международные раздражения. Ответные акты Конгресса и Парламента, запретительные прокламации наших президентов и британские приказы тайного совета в разное время после окончания второй британской войны в 1815 году угнетали или вовсе пресекали честную и прибыльную торговлю между соседями, которые должны были быть дружественными партнерами по торговле. Ван Бюрен застал непосредственную расстановку сил в следующем виде. В июле 1825 года парламентский акт разрешил иностранным судам торговать с британскими колониями на определенных условиях. Чтобы обеспечить американским судам выгоды этого акта, требовалось, чтобы в течение одного года американские порты были открыты для британских судов, доставляющих те же виды британских или колониальных товаров, которые разрешалось ввозить на американских судах; чтобы британские и американские суда в рамках этой торговли уплачивали одинаковые государственные сборы; чтобы иностранные пошлины на британские суда и грузы, то есть пошлины, не налагаемые на аналогичные суда и грузы в американской собственности, были приостановлены; и чтобы положение американского закона 1823 года, ограничивающее привилегии колониальной торговли для британских судов, доставляющих колониальные продукты в американские порты напрямую из экспортирующих их колоний и без захода в промежуточные порты, было отменено. Администрация Джона Квинси Адамса не сумела в течение года выполнить условия, налагаемые британским законом 1825 года. Следовательно, в 1826 году Великобритания запретила эту торговлю и сообщения на американских судах. Адамс ответил контрзапретом в марте 1827 года. И в таком злосчастном положении Ван Бюрен обнаружил наши торговые отношения с вест-индскими, багамскими и южноамериканскими колониями Англии. Ситуация усугублялась заявленной американским правительством в 1823 году претензией на то, чтобы американские товары облагались в колониальных портах не более высокими пошлинами, чем британские, — протест против защиты Британией отечественной промышленности в британских колониях выглядел неуместно со стороны страны, самой поддерживавшей протекционистскую систему. Адамс направлял Галлатина в Англию для исправления этой трудности, но безрезультатно.

Ван Бюрен избрал иной метод переговоров. По отношению к нашему традиционному противнику была занята более примирительная позиция. Джексон — языком, звучавшим странно из его влажных [в оригинале: властных] уст, — в своем первом послании велел заявить, что «с Великобританией, одинаково выдающейся в мире и войне, мы можем смотреть вперед на годы мирного, честного и возвышенного соперничества; что их политика заключается в сохранении самых сердечных отношений». Это, заявлял он, были его собственные взгляды; и таковы же были «преобладающие настроения наших избирателей». В своих инструкциях Маклейну, посланнику в Лондоне, Ван Бюрен, далеко отойдя от конвенциональной дипломатии, прямо признавал, что американское правительство было неправо в своем требовании, чтобы Англия допускала к себе в колонии американские товары на столь же выгодных условиях, как и британские; что оно было неправо, требуя от британских судов, доставляющих колониальные товары, прибывать и убывать напрямую из производящих колонии и в оные; и что оно было неправо, отказываясь от привилегий, предлагаемых британским законом 1825 года. Эта откровенная сдача несостоятельных позиций демонстрировала высшее мастерство в переговорном искусстве — деле, для которого Ван Бюрен, пожалуй, был экипирован лучше любого американца своего времени. В этих пунктах мы были «уязвимы»; мы «слишком долго и упорно» сопротивлялись британским правам. После этих признаний, утверждал он, для Великобритании было бы ненадлежаще позволять «каким бы то ни было чувствам, коренящимся в прошлых притязаниях этого правительства, оказывать неблагоприятное влияние на нынешнее поведение Великобритании». Маклейн должен был передать графу Абердину, что «выдвигать акт прошлой администрации в качестве причины лишения привилегий, которые в противном случае были бы распространены на народ Соединенных Штатов, было бы при существующих обстоятельствах несправедливо само по себе и неизбежно вызвало бы их глубочайшее волнение». Маклейн также должен был упомянуть о роли, сыгранной членами администрации Джексона в прежнем рассмотрении обсуждаемого вопроса. И здесь Ван Бюрен использовал то самое вызывающее нарекания предложение, которое привело к его последующему отклонению Сенатом в качестве посланника в Англию, и которое через это — таковы причудливые капризы политики — привело или по крайней мере помогло привести его на пост президента. Он заявил: «Их взгляды по этому пункту были представлены народу Соединенных Штатов; и те советы, которыми отныне руководствуется ваше поведение, являются результатом суждения, высказанного единственным земным трибуналом, перед которым прошлая администрация была подсудна за свои деяния».

В своем прозорливом стремлении подчеркнуть отказ от претензий, мешавших переговорам, Ван Бюрен представил здесь иностранной державе американский народ в качестве судьи, который осудил отстаивание подобных претензий предшественником Джексона. Это заявление было по меньшей мере преувеличением. Было мало оснований полагать, что неудача Адамса на переговорах по колониальной торговле сильно — если вообще хоть как-то — повлияла на выборы 1828 года. Не было это и исполнено достоинства — официально выставлять напоказ перед иностранными глазами наши партийные распри. Но Ван Бюрен был нацелен на успех в переговорах. Он мог преуспеть там, где другие потерпели фиаско, лишь посредством твердого заявления об изменении американской политики. Его огрех состоял в худшем случае в вопросе вкуса в манере подачи заявления, самого по себе вполне правильного и мудрого. Не были эти знаменитые инструкции лишены и твердости или достоинства. Великобритания получала четкое предупреждение о том, что она должна раз и навсегда решить, будут ли продолжаться те лишения, от которых страдали ее вест-индские плантаторы; и что Соединенные Штаты не станут «во искупление предполагаемых прошлых посягательств» отменять свои законы, оставляя себя «полностью зависимыми от снисхождения Великобритании» и не ведая заранее, каков будет ее курс. В своей речи в Сенате в феврале 1827 года Ван Бюрен четко изложил общие позиции, которые он занял в этой знаменитой депеше. Довольно любопытно, однако, что тогда он нашел повод заявить по этому же самому вопросу то, о чем, казалось, впоследствии забыл: что «в столкновениях, которые могут возникнуть между Соединенными Штатами и иностранной державой, наш долг — представлять собой монолитный фронт; внутренние разногласия, если они ведут к поощрению несправедливых притязаний, должны быть пресечены или отложены; а дело нашего правительства должно рассматриваться как дело нашей страны». Так легко советовать другим людям быть смелыми и твердыми.

Длинное и весьма блестящее письмо Маклейна британскому министру иностранных дел строго следовало его инструкциям. Лорду Абердину было прямо сказано, что Соединенные Штаты совершили в прошлом «ошибки»; и что «американские притязания», помешавшие прежнему соглашению, возобновляться не будут. Переговоры увенчались полным успехом. В октябре 1830 года Президент с санкции Конгресса объявил американские порты открытыми для британских судов и их грузов, прибывающих из колоний, и постановил, что на них будут распространяться те же сборы, что и на американские суда, прибывающие из тех же колоний. В ноябре британский приказ тайного совета предоставил американским судам аналогичные привилегии. 3 января 1831 года Джексон направил в Сенат документы, включая письмо с инструкциями от Ван Бюрена. Никакой критике их содержание подвергнуто не было; и публика, не обращая внимания на формулировки, использованные для достижения цели, радовалась благотворнейшему открытию торговли.





ГЛАВА VII. ПОСЛАННИК В АНГЛИИ. — ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ. — ИЗБРАНИЕ В ПРЕЗИДЕНТЫ


Летом 1831 года Ван Бюрен прекрасно осознавал свои прочные позиции в партии, полное и почти нежное доверие, которым он пользовался со стороны Джексона, и тот престиж, который принесли ему его политические и должностные успехи. Но для страны, как он прекрасно понимал, он также казался — каковым он в действительности и был — политиком, явно искусным в этом ремесле, и явным кандидатом на пост президента. Его примирительная манера, воздержание от личных оскорблений и свобода от личных антипатий — все это повсеместно объявлялось лишь побочными проявлениями постоянного двуличия и интриг. Отсутствие доказательств и его собственные прямые опровержения с апелляцией к тем, кто знал факты, не оградили его от убеждения противников — убеждения, которое без всякой проверки с тех пор широко укоренилось, — будто ради сокрушения опасного соперника он раздул ссору между Джексоном и Колхуном. Маклейн, посланник в Лондоне, желал вернуться домой и должен был стать новым министром финансов. Ван Бюрен с радостью ухватился за эту возможность. Он покинет поле политического маневрирования. На расстоянии в три тысячи миль и месяце пути от Вашингтона или Нью-Йорка, полагал он, трудно будет притворяться наличием с его стороны каких-либо личных махинаций. Тем самым он открыто отдавал свою кандидатуру на суд общественности на основе своей государственной карьеры, без вмешательства с его стороны. Он избегал бы многочисленных затруднений любого политика, к которому непременно обращаются с требованиями, — требований, отказ от которых или удовлетворение которых в равной степени навлекает обиду. Английская миссия находилась на видном государственном посту, но вне его трудностей; и она стала для него особенно приятной благодаря успеху на недавних переговорах по колониальной торговле. Поэтому он принял эту должность, для которой почти во всех отношениях обладал исключительной подготовкой. В июне 1831 года он окончательно покинул Государственный департамент; и при отъезде из Вашингтона Джексон демонстративно проводил его верхом за пределы города. 1 августа он был официально назначен посланником в Великобританию; а в сентябре прибыл в Лондон в сопровождении своего сына Джона.

Ван Бюрен застал Вашингтона Ирвинга председательствующим в лондонской миссии в отсутствие Маклейна в качестве поверенного в делах. Назначение Ирвинга секретарем миссии при Маклейне было одним из первых шагов Ван Бюрена — доказательством, как писал Ирвинг, «того странного способа, которым управляется этот безумный мир, когда государственный секретарь суровой республики раздает должности подобного рода по рекомендации жизнерадостного маленького человека с моря вроде Джека Николсона». Но это была шутка. Когда назначение только обсуждалось, Ван Бюрену было особенно приятно, что столь изящный и мягкий акт патронажа исходит от столь суровой фигуры, как Джексон. Ирвинг прибыл из Испании, только что закончив своего «Колумба» и подготовив к написанию «Рассказы об Альгамбре». Его исключительная популярность в Англии и давнее знакомство с ее укладом делали его чрезвычайно полезным для американского посланника, в чем сам Ван Бюрен вскоре и убедился. Это был не последний случай, когда англичане уважали республику Запада тем больше, что это уважение несло в себе дань уважения республике словесности. Назначение Ирвинга стало одним из ранних шагов, заложивших приятную традицию американской дипломатической и консульской службы, согласно которой литераторы всегда должны занимать часть ее почетных и доходных мест. К моменту прибытия Ван Бюрена Ирвинг уже устал от своего поста и подал в отставку. Тем не менее он оставался с новым министром до тех пор, пока тот тоже не сложил с себя полномочия. Эти два человека стали горячими друзьями на всю жизнь. На следующий день после приезда Ван Бюрена Ирвинг писал: «Я только что видел мистера Ван Бюрена и не удивляюсь, что вы все от него так без ума. Его манеры чрезвычайно любезны и располагают к себе; и я не сомневаюсь, что он станет всеобщим любимцем при этом дворе». После нескольких месяцев близкого знакомства он писал: «Чем больше я узнаю мистера Ван Бюрена, тем сильнее укрепляюсь в глубокой личной привязанности к нему. Он один из мягчайших и любезнейших людей, каких я когда-либо встречал; обладает нежным нравом, который привязывается к окружающим и снискивает их доброту в ответ».

После нескольких месяцев очаровательной жизни, открытой для выдающегося американца в Лондоне, жизни, к исполнению обязанностей и наслаждению которой Ван Бюрен был прекрасно приспособлен, его ожидало исключительное и завидное удовольствие. Он проехал в открытом экипаже через всю Англию вместе с автором «Книги эскизов» и «Брейсбридж-Холла». Из этих прелестнейших источников он годами ранее почерпнул представление об английской сельской жизни и о празднествах старомодного английского Рождества; и теперь в изысканном обществе эта идея воплотилась в реальность куда ближе, чем это случается с большинством литературных чар. После Оксграда [в оригинале: Оксфорда] и Бленхейма; после ночлега в Стратфорде в маленьком постоялом дворе «Красная лошадь», где они «обнаружили ту же услужливую маленькую хозяйку, которая содержала его во время визита, описанного в "Книге эскизов"»; после Уорикского замка, Кенилворта, Личфилда, аббатства Ньюстед и замка Хардвик; после двухнедельного рождественского пребывания в Барлборо-холле — «полной картине староанглийского гостиприимства» со множеством древних игр и обычаев, вышедших тогда из употребления в других частях Англии; после созерцания там «ряженых, танцоров моррис и певцов-мелодистов»; после «великого пиршества с головой вепря, увенчанной остролистом, чашей для пунша, рождественским поленьем, "драконом в огне" и т. д.» — после всех этих прелестей, несравненно описанных его спутником, Ван Бюрен вернулся в Лондон, но ненадолго. Там он наслаждался теми алкионовыми днями, которые знало блестящее лондонское общество, когда Георг IV только что передал трон своему нелицеприятному, но добросердечному и жизнерадостному брату; когда Луи Филипп обрел буржуазную корону во Франции и снисходительное одобрение Англии; когда Веллингтон был первым среди англичан; когда принц Талейран — чьи ранние республиканские замашки и святотатства вовсе не были забыты, но прощены ради престижа его способностей и ослепительного очарования его общества — являлся главной фигурой в дипломатической жизни; когда Волшебник Севера, хоть и надломленный, в ходе своей последней и тщетной поездки к Средиземному морю за здоровьем, все еще задерживался в Лондоне, будучи одной из его грандиозных фигур, и с грустью напоминал Ирвинг о тех временах, когда они «вместе исходили холмы Элдон»; когда Роджерс исполнял роль Мецената и Катулла за завтраками поэтов, банкиров и вельмож. Именно посреди этого безмятежного, лучезарного и волшебного ухода от отечественной политики Ван Бюрен получил грустные и унизительные известия о своем отклонении Сенатом; ибо его назначение было произведено во время перерыва в работе конгресса, и он отбыл без утверждения.

Одним февральским вечером 1832 года, еще до того как отправиться на прием к Талейрану, Ван Бюрен узнал об отклонении своей кандидатуры — как, впрочем, и весь Лондон, знавший о существовании американского посланника. Когда пришли эти новости, он был наполовину болен, но держался невозмутимо. Без тени смущения он затерялся в великолепной толпе, приветливый и непринужденный, словно не зная, что его официальное сердце вот-вот перестанет биться. Лорд Окленд, в то время председатель торгового совета, а впоследствии генерал-губернатор Индии, сказал ему — очень верно и более пророчески, чем сам предполагал: «Для государственного деятеля это преимущество — стать предметом возмущения». В честь дня рождения королевы давались парадные приемные дни, светские рауты и официальные обеды. Поколебавшись относительно того, как поступить пристойнее, он продолжал вести привычный дипломатический образ жизни, пока не перестал быть министром; и Ирвинг отмечал, что «к чести Джона Булля» он «повсеместно принимался с самым заметным вниманием» и «был удостоен со стороны королевской семьи, членов нынешнего и прежнего кабинетов министров и различных лиц дипломатического корпуса большим уважением и вниманием, чем прежде». 22 марта 1832 года он был принят на прощальной аудиенции; двумя днями позже обедал с королем в Виндзоре; а примерно 1 апреля отправился в Голландию и поездку по континенту, что, как он написал комитету, назначенному на митинге протеста в Таммани-холле, было «единственной возможностью», которая у него, вероятно, когда-либо представится для такого визита.

Депеши Ван Бюрена из Англии, хранящиеся ныне в архивах Государственного департамента, немногочисленны. Очевидно, их писал министр, не слишком загруженный официальными обязанностями, помимо светской и церемониальной жизни дипломата. Некоторые из них написаны его собственной рукой; их размашистая небрежность совершенно не вяжется с очевидным усердием, которое он вкладывал в каждую затронутую тему, даже казавшуюся незначительной. Перемежая свои донесения упоминаниями о проблеме северо-восточной границы, отчетами о протестах против злоупотреблений в отношении американских судов в британских портах, а также рассказами о распространении холеры, он сообщал британские политические новости и даже сплетни. Он обсуждал шансы билля о реформе, слухи о том, как поступит министерство, и уступит ли герцог Веллингтон. Ван Бюрен не участвовал ни в каких серьезных спорах, хотя перед тем, как оставить свой пост, он выдвинул одно из тех неприятных требований, с которыми американским администрациям обеих партий приходилось выступать в те времена. Это было требование о выдаче рабов, сбежавших с американского брига «Комета», потерпевшего крушение на Багамах по пути из Потомака в Новый Орлеан, которых колониальные власти объявили свободными.

Можно с уверенностью полагать, что госсекретарь Ливингстон читал наиболее интересные из этих писем в Белом доме. Ван Бюрен тактично разбавлял некоторые дипломатические страницы пассажами, очень приятными для Джексона. Описывая свое представление Вильгельму IV, он сообщил Ливингстону, что король составил высочайшее мнение о характере Джексона, и передал слова монарха о том, что «клевета и искажение фактов являются обычной участью всех государственных деятелей». О послании президента от декабря 1831 года он писал, что немногие в Англии отказывались признать его незаурядность или «выдающиеся таланты исполнительной власти, благодаря советам и трудам которой» дела «нашей столь любимой страны» были «приведены к столь счастливым результатам».

5 июля 1832 года Ван Бюрен прибыл в Нью-Йорк, будучи выдвинутым кандидатом на пост вице-президента за несколько недель до этого. Он отказался от публичной встречи, заявив, что поскольку Нью-Йорк охвачен холерой, празднества будут диссонировать с чувствами его друзей; а несколько дней спустя он был уже в Вашингтоне. Конгресс заседал, обсуждая законопроект о тарифе; и он довольно быстро убедился в том, во что верил и раньше, а именно, что отклонение его кандидатуры было грубейшей ошибкой его врагов. Отклонение произошло 25 января 1832 года. Кандидатура Джексона была передана в Сенат в начале декабря, но оппозиция колебалась перед лицом ответственности за столь явное оскорбление. Дебаты проходили на закрытом заседании, однако речи были незамедлительно преданыгласности ради воздействия на страну. Клей и Уэбстер, великие лидеры вигов, а также Хэйн, красноречивый представитель демократов Колхуна, и другие выступали против Ван Бюрена. Клей и Уэбстер обосновали свое решение об отклонении его кандидатуры языком депеши Маклейну, которая уже цитировалась. Уэбстер заявлял, что простит почти все, если видит истинный патриотизм и здравые американские чувства, но он не может простить принесения их в жертву партийным интересам. Ван Бюрен, обладая здравым и искусным предвидением, откровенно признал, что мы были неправы в некоторых наших претензиях; и Галлатин, как выяснилось впоследствии из его первоначальной депеши Клею, прямо говорил о том же самом. Но в порции дешевого хвастовства Уэбстер настаивал на том, чтобы ни один американский министр никогда не смел признавать свою страну неправой. "В присутствии иностранных дворов, — торжественно заявлял он, — посреди монархий Европы он должен стоять за свою страну и за всю свою страну; чтобы ни одна йота и ни одна титла ее чести не пострадали в его руках; чтобы он не позволял другим упрекать ни его правительство, ни его страну, и тем более не упрекал их сам; чтобы у него не было перед глазами никаких иных целей, кроме американских, и никакого иного сердца в груди, кроме американского сердца". Произнести все это, как заявлял Уэбстер, было долгом, исполнение которого он хотел бы услышать "от каждого независимого фримена в Соединенных Штатах, от британского министра и британского короля, и от каждого министра и каждого коронованного лица в Европе". Язык Ван Бюрена, говорил Клей, был языком покорного вассала перед гордым и надменным лордом, повергающим в прах и унижающим американского орла перед британским львом. Эти дешевые призывы провалились с треском. Если Ван Бюрен и поддавался критике за то, как он указал на смену партийного курса в американской администрации, эта ошибка, в худшем случае, была совершена ради того, чтобы лишить британский отказ оправдания в виде оскорбительного поведения, ранее продемонстрированного Адамсом. Признавая наши ошибочные "претензии", Ван Бюрен был абсолютно прав, если не считать небольшой погрешности в самом слове, которое, однако, тогда не казалось несущим в себе осознание вины, какое оно обретает для более поздних слушателей. Уэбстер и Клей должны были понимать, что успех Ван Бюрена там, где все предшественники потерпели неудачу, заставит американский народ неохотно искать изъяны в его формулировках. Они также были вовсе не склонны верить в то, что администрация Джексона пресмыкалась перед иностранными дворами. Они знали лучше и были убеждены, что ни один американский президент не был столь тверд по отношению к другим государствам.

Говорили также, что Ван Бюрен ввел систему смещения людей с должностей за политические убеждения; что он был нью-йоркским политиком, перенесшим свое искусство в Вашингтон. Марси, один из сенаторов от Нью-Йорка, защитил свой штат следующими словами, которые впоследствии он наверняка хотел бы взять назад: "Возможно, сэр, политики Нью-Йорка не столь разборчивы, как некоторые джентльмены, в раскрытии принципов, которыми они руководствуются. Они смело проповедуют то, что практикуют. Когда они борются за победу, они открыто заявляют о своем намерении вкусить ее плоды. Если они терпят поражение, они рассчитывают уйти в отставку; если они добиваются успеха, они претендуют как на дело принципа на преимущества успеха. Они не видят ничего дурного в правиле, гласящем, что победителю достаются все трофеи противника". Этому знаменитому и отвратительному оправданию Ван Бюрен во многом обязан более позднему и несправедливому убеждению в том, что он был закоренелым сторонником "системы патронажа". Выше уже было показано, сколь мало оснований под собой имеет обвинение в том, что именно он ввел практику официальных преследований. Бентон справедливо отмечал, что нрав и рассудительность Ван Бюрена были против этого и что он предоставил немало доказательств своего великодушия. Уэбстер не касался этого возражения. Клей же отвёл ему второстепенную роль по сравнению с унижением госсекретаря перед британским львом.

Нападки сторонников Колхуна основывались на предполагаемых интригах Ван Бюрена против их лидера и на развале им кабинета министров. Однако люди тогда видели — причем даже лучше, чем некоторые историки впоследствии, — что между Колхуном и Ван Бюреном существовали огромные и коренные политические расхождения, лежавшие много глубже личной ревности. Отказаться от высшего поста в кабинете министров, покинуть Вашингтон и все рычаги политического влияния ради того, чтобы занять менее значительную должность в отдаленном изгнании от источников политической власти — всё это считалось поступками не простого лукавства, а скорее частью мужественного и самоуважительного призыва к справедливости. Проявлением политической враждебности казалось умышленно наказать соперника столь изящным унижением в глазах иностранцев.

Нашлось явное большинство против утверждения кандидатуры Ван Бюрена. Но чтобы сделать его крушение еще более разительным, и поскольку у Колхуна не было возможности высказаться, часть большинства воздержалась от голосования, позволив демократическому вице-президенту подать решающий голос за отклонение этого демократического ставленника. Мотвив Колхуна был достаточно очевиден из его хвастовства в присутствии Бентона: "Это погубит его, сэр, погубит насмерть. Он больше никогда не брыкнется, сэр, никогда". Эта капля неподдельной естественности освежала после всех лицемерно-торжественных заявлений о скорби, слетевших с уст сенаторов от оппозиции при исполнении ими своего долга.

Бессмысленность отклонения кандидатуры выяснилась незамедлительно. Бентон весьма удачно сказал Муру, сенатору от Алабамы, который голосовал против Ван Бюрена: "Вы потопили министра и избрали вице-президента. Народ увидит в этом лишь сговор соперников против конкурента". Народный вердикт последовал незамедлительно. Ван Бюрен уже стал кандидатом в преемники Джексона пять лет спустя; на предстоящих же выборах он был лишь возможным кандидатом в вице-президенты. Когда отклонение его кандидатуры получило широкую огласку, почти одновременно и повсеместно стало известно, что Ван Бюрен будет кандидатом в вице-президенты от сторонников Джексона. Проводились собрания; принимались резолюции; за эту тему ухватились с жаром. Демократические члены легислатуры Нью-Йорка в начале февраля 1832 года под влиянием из Вашингтона обратились к Джексону с выражением своего возмущения в высокопарных выражениях, столь любимых нашими отцами, даже когда они опасно приближались к батису. Они заявили, что свободно принесли в жертву его призыву своего самого выдающегося согражданина; когда же Ван Бюрен вышел из состава кабинета министров, они усмотрели в неизменном доверии к нему со стороны Джексона неопровержимое доказательство того, что никакой сговор не способен закрыть Джексону глаза на дело его страны; Нью-Йорк, поистине, отомстит за оскорбление, нанесенное таким образом ее любимому сыну; но они поступили бы вопреки своему долгу, если бы не утешили Джексона своим сочувствием в связи с этим унижением страны, которую он так горячо любил. 28 февраля Джексон ответил с не меньшим достоинством, а также с искусством и силой. Он заявил — и вся страна верила ему, — что неспособен запятнать гордость или достоинство той страны, чьё величие было его целью возвысить; инструкции Ван Бюрена Маклейну были его собственными инструкциями; американские претензии, которые администрация Адамса признала несостоятельными, были отвергнуты; если справедливые американские требования оспаривались на основании несправедливой позиции, занятой его предшественником, то лишь тогда и только тогда Маклейн должен был указать на то, что с изменением состава должностных лиц изменилась политика и курс правительства. Джексон заявил, что считает своим долгом перед бывшим государственным секретарем и американским народом заявить, что Ван Бюрен не принимал абсолютно никакого участия в событиях между Колхуном и им самим; и что нет никаких оснований приписывать Ван Бюрену советы об увольнении с должностей. Он призвал Ван Бюрена в Государственный департамент не только из-за его признанных талантов и общественных заслуг, но и чтобы удовлетворить всеобщее желание и ожидание Республиканской партии; его выдающиеся способности и успех на посту полностью оправдали этот выбор; его собственное уважение к огромным общественным и личным достоинствам Ван Бюрена и полная уверенность в его честности остались неизменными. Этот мощный импульс со стороны бесспорного главы партии колоссальным образом помог общему движению. Единственным вопросом оставалось то, как лучше отомстить за причиненную несправедливость.

Высказывались предложения, чтобы Ван Бюрен вернулся прямиком в страну и занял место в Сенате, которое Дадли с готовностью уступил бы ему, и там встретился со своими клеветниками лицом к лицу. Некоторые считали, что его возвращение в Нью-Йорк должно быть триумфальным, исключая всякие мысли о появлении на «сенаторской арене», если только ему не суждено получить пост вице-президента. Другие полагали, что ему следует стать губернатором Нью-Йорка — эта идея прозвучала в адресном письме к Джексону из Олбани. В качестве кандидата на этот пост он избежал бы ревностного отношения со стороны Пенсильвании и, возможно, Виргинии, а также усилил бы позиции партии на местном уровне в Нью-Йорке. На это из Вашингтона отвечали, что уж лучше сразу перерезать ему горло; если Республиканская партия не сможет при существующих обстоятельствах сделать Ван Бюрена вице-президентом, то ему никогда не стоит рассчитывать и на президентский пост. Было заявлено, что таково единодушное мнение кабинета министров. Нью-йоркских республиканцев умоляли «не упускать столь славную возможность укрепить и консолидировать партию». Жители Олбани, говорили они, «сошли с ума... словно Нью-Йорк может искупить оскорбление, нанесенное четырнадцатью штатами Союза».

В таком настроении республиканский или демократический конвент собрался в Балтиморе 21 мая 1832 года. Это было первое национальное собрание партии, созванное исключительно для выдвижения кандидата в вице-президенты. Переизбрание Джексона уже было обеспечено суверенным народом, который мог бы справедливо оскорбиться созывом органа, находящегося в видимом сомнении относительно того, подчиняться ли воле народа. Национальные конвенты стали неизбежными после провала партийного собрания в конгрессе в 1824 году. Система раздельных выдвижений в различных штатах в разное время была слишком неудобной, слишком несогласованной с единством действий и централизованным обзором всей ситуации. В 1824 году ее неудобство было очевидным. В 1828 году обстоятельства с абсолютной определенностью указали обоих кандидатов, и тогда изолированные номинации в разных частях страны не несли в себе риска столкновения. Недавно высказывалось мнение, что конвент 1832 года был созван ради принудительного выдвижения Ван Бюрена кандидатом в вице-президенты. Однако из письма, опубликованного Партоном и написанного Льюисом Кендаллу 25 мая 1831 года (когда последний навещал Исаака Хилла, лидера сторонников Джексона в Нью-Гэмпшире), очевидно, что конвент уже тогда предлагался «самыми рассудительными» друзьями администрации. Он был предложен как план «положить конец частным номинациям» и «гармонизировать» партию. Барбур, Дикинсон и Маклейн были кандидатами, обсуждавшимися в этом письме; Ван Бюрен там не упоминался. Он как раз собирался отплыть в Англию, и хотя был открытым кандидатом на президентское преемство после Джексона, на тот момент не претендовал на второй пост. Приписывание созыва конвента закулисным интригам в его пользу кажется совершенно необоснованным. Опираясь на это раннее приглашение, демократы Нью-Гэмпшира созвали конвент. Один из них открыл его заседание краткой речью, в которой упоминал благосклонность, с которой была встречена идея конвента, «несмотря на противодействие со стороны врагов Демократической партии» — так, пожалуй, впервые определенно была названа республиканская партия во главе с Джексоном. Он заявил, что «сближение представителей народа с самых окраин Союза послужит сглаживанию, если не объединению, разрозненных интересов», и что народ, убедившись в его благотворных результатах в деле примирения различных и удаленных частей страны, продолжит эту форму выдвижения. Этот естественный и здравый мотив укрепления и сплочения партии служит исчерпывающим объяснением причин созыва конвента без обращения к избитому обвинению, предъявляемому столь многим политическим движениям того времени, будто они проистекали из диктаторского стремления Джексона подавить настроения в собственной партии. При выдвижении кандидатур конвент постановил, что каждый штат обладает таким же количеством голосов, какое ему положено в коллегии выборщиков. Для обеспечения того, что считалось разумной мерой достижения единогласия, для победы требовалось две трети от общего числа голосов — прецедент, ставший весьма печальным для Ван Бюрена двенадцать лет спустя. При первом голосовании Ван Бюрен получил 208 голосов из 283. Виргиния, Южная Каролина, Индиана и Кентукки, а также несколько голосов из Северной Каролины, Алабамы и Иллинойса были отданы за Филипа П. Барбура из Виргинии или Ричарда М. Джонсона из Кентукки. Предложение о том, чтобы выдвижение было единогласным (что в наши дни делается незамедлительно), не вносилось; однако после перерыва была принята резолюция о том, что, поскольку Ван Бюрен получил голоса двух третей делегатов, конвент единогласно сходится «в рекомендации его народу Соединенных Штатов для оказания ему поддержки».

Никакой политической платформы принято не было. После выдвижения кандидатуры был назначен комитет для составления обращения; однако после ночной работы они сообщили, что, хотя они и «полностью согласны в принципах и настроениях, которые, по их мнению, должны быть воплощены в подобном обращении, если таковое составлять», им все же представляется более целесообразным, чтобы конвент рекомендовал различным делегациям «сделать такие пояснения посредством обращений, отчетов или иным образом своим соответствующим избирателям относительно целей, хода и результатов собрания, какие они сочтут уместными». Это было более откровенным намеком, чем те, к которым мы привыкли в наше время, на то, что борьба будет вестись в каждом отдельном штате на основе вопросов, наиболее отвечающих его местным настроениям; и это заслуживало не меньшего уважения, чем бессмысленные банальности, принимаемые лишь бы какое-нибудь из государств не оскорбилось из-за какой-либо конкретики. Твердая и успешная внешняя политика Джексона, его противодействие внутренним улучшениям за счет федерального бюджета, его решительная позиция против нуллификации, его оппозиция Банку Соединенных Штатов — ибо от битвы за возобновление хартии, ускоренной Клеем в начале 1832 года с целью поставить Джексона в неловкое положение, последний не уклонился — и, превыше всего, сам Джексон: вот что было истинными пунктами платформы. Но партии требовались голоса пенсильванских сторонников Джексона, веривших в Банк, и западных сторонников Джексона, желавших федеральной помощи для дорог и каналов. В Конгрессе в то время шли великие дебаты о тарифах, и эта тема казалась полной опасностей. Выборы напоминали обычную британскую предвыборную кампанию при роспуске парламента. Страну просто и без уточнения деталей спрашивали: в целом, нравится ли вам администрация Джексона?

Нет никаких реальных оснований предполагать, что для обеспечения выдвижения Ван Бюрена требовались интриги или принуждение. Оно диктовалось самыми простыми и ясными политическими соображениями. Колхун находился в оппозиции. После Джексона Ван Бюрен, несомненно, был самым выдающимся и способным членом партии администрации; он оказал ей услуги высочайшего порядка; он был весьма популярен в важнейшем штате Нью-Йорк; он находился за границей, страдая от того, что Ирвинг в то время справедливо назвал «крайне недальновидным и низким актом враждебности». Оскорбление пробудило всеобщее чувство, которое позволило Ван Бюрену укрепить позиции списка кандидатов. В его ведомстве были совершены самые яркие достижения администрации. Политикам из окружения Джексона, а это были весьма проницательные люди, преемственность Ван Бюрена сулила более твердое и сильное продолжение курса администрации, чем любой другой государственный деятель. Если бы он действительно мог остаться министром в Великобритании, он продолжал бы оставаться фигурой первостепенной важности, свободной от местных и временных враждебных настроений и затруднений. С этого поста он, возможно, легче всего поднялся бы до президентского кресла, как это сделал один из более поздних демократических государственных деятелей; пост вице-президента был бы не нужен для его окончательного продвижения. Но после чудовищного оскорбления, нанесенного ему Колхуном и Клеем, его покорное возвращение к частной жизни выглядело бы гибельным. Он должен был вернуться в большую политику. И было очевидно, что никакое возвращение не могло быть столь ярким, как всенародное избрание на второй пост в стране, пусть даже номинальный, причем в качестве такового смещая того самого врага, который нес прямую ответственность за причиненную ему несправедливость.

Спустя месяц после возвращения Ван Бюрен официально принял выдвижение. Комитет конвента заверил его, что если великая Республиканская партия останется верна своим принципам, то есть все основания поздравить его и их славного президента с тем, что для его задетых чувств уготовано справедливое и несомненное возмещение. В ответ Ван Бюрен заявил, что до его отъезда из Соединенных Штатов его имя неоднократно упоминалось в связи с постом вице-президента; однако он неизменно заявлял о своем категорическом нежелании рассматриваться в качестве кандидата и при удобном случае излагал своим друзьям причины этого нежелания. Всё это было сущии правдой. Он стал кандидатом на президентское преемство, а почетное отсутствие в качестве министра в Англии обеспечивало лучшую подготовку, чем присутствие в роли вице-президента среди трудностей и подозрений Вашингтона. Но его положение, добавил он, с тех пор существенно изменилось в силу обстоятельств, упомянутых комитетом и с некоторым избытком скромности приписанных им, скорее, нежели каким-либо его выдающимся достоинствам. Он с благодарностью принял это спонтанное выражение доверия и дружбы со стороны делегированной демократии Союза. Он заявил, что для страны является счастливой случайностью то, что ее общественные дела находятся под руководством человека, обладающего ранней и непоколебимой преданностью республиканским принципам и моральным мужеством, отличающим его от всех остальных. Выражая убежденность в том, что от верности этим принципам зависят стабильность и ценность нашей конфедеративной системы, он смиренно надеялся, что именно это, а не что-либо иное, стало его мотивом для принятия выдвижения. Эта несколько неуклюжая аффектация смирения выглядела бы неприятнее, если бы она не сочеталась столь тесно с твердыми и мужественными высказываниями, а также потому, что она была столь распространенной формальностью в политическом лексиконе того времени. Обращаясь к народу как к суверену, политики перенимали те виды риторической экстравагантности, что свойственны прислужникам монархов.

4 октября 1832 года Ван Бюрен в ответ на запрос комитета собрания в Шоццо-Спрингс, штат Северная Каролина, написал письмо по вопросу тарифов. Он заявил, что считает «установление торговых регламентов с целью поощрения отечественной продукции находящимся в конституционной компетенции Конгресса». Однако относительно того, каким именно должен быть характер тарифа, он пустился в общие рассуждения человека, имеющего мнения, которые он не считает мудрыми или своевременными для демонстрации. Он не желал видеть осуществление полномочий Конгресса с «угнетающим неравенством» или «в интересах одной части Союза за счет другой». Приближающееся погашение государственного долга предоставляло возможность для «более справедливого урегулирования тарифа» — возможность, которая уже была использована в тарифе 1832 года, чей дух как «примирительной меры», как он надеялся, будут беречь все, кто ставит общественные интересы выше частных. Эти расплывчатые выражения подошли бы как реформатору налогообложения, так и убежденному протекционисту. И те, и другие отрицали — или заявляли, что отрицают — угнетение и неравенство. С ноткой иронии, возможно, неосознанной, он добавил, что выразил свои взгляды столь «отчетливо», дабы не оставалось места для превратного толкования его позиций. В этом письме он все же одобрил «сокращение доходов до уровня потребностей правительства» и «преимущественное поощрение тех производств, которые имеют ключевое значение для национальной обороны, с распространением такового на прочие в той мере, в какой они приспособлены для нашей страны и сырье для которых производится нами самими». Последняя фраза, вероятно, намекала на позицию самого Ван Бюрена. Он верил в строгое ограничение протекционистских пошлин, хотя и голосовал за тариф 1828 года. Но он говорил Бентону, что подал этот голос в соответствии с принципом «demos krateo», то есть потому, что этого требовал его штат. Он вновь резко высказался против политики внутренних улучшений и неизбежно проистекающих из них «кулуарных сделок и комбинаций в Конгрессе». Он был «безоговорочно против» возобновления хартии Банка и столь же решительно против нуллификации, которая, по его мнению, несла в себе «неизбежное разрушение конфедерации».

Несколько дней спустя он написал комитету «демократически-республиканской молодежи» Нью-Йорка о той особой ненависти и поношении, коим он подвергался. Нападки на других людей, по его словам, временами прекращались, но он не знал ни минуты передышки с момента своего первого появления на политической арене. Многие выдающиеся общественные деятели, добавлял он, серьезно пострадали от благосклонности прессы; однако едва ли находился хотя бы один пример, когда объекты ее шельмования не поднялись бы в глазах общества прямо пропорционально интенсивности и продолжительности оскорблений.

Как в обращении балтиморского конвента, так и в ответе Ван Бюрена упоминались «разнообразие настроений и интересов», разногласия «по поводу мер и людей» среди республиканцев. Отпадение Колхуна и яростная враждебность его друзей серьезно ослабили партию. Однако этому противостояло антимасонское движение, черпавшее сторонников в гораздо большей степени из рядов противников Джексона, чем из числа его сторонников, поскольку сам Джексон был масоном высокой степени. Это странное движение к тому времени распространилось за пределы Нью-Йорка и заручилось поддержкой поистине способных людей. Судья Верховного суда Маклин желал получить антимасонскую номинацию; Уильям Вирт, знаменитый и преуспевающий виргинец, принял ее. Джон Квинси Адамс, вероятнее всего, тоже принял бы ее, если бы она ему предлагалась. Он писал в своем дневнике: «Упразднение масонского института в Соединенных Штатах я считаю поистине более важным для нас и нашего потомства, чем вопрос о том, кто станет президентом — мистер Клей или генерала Джексон». В Нью-Йорке национальные республиканцы или виги, проявляя свойственное меньшинствам пылкое и нелепое тяготение к политическим абсурдам или причудам, объединились с антимасонами, среди которых видное положение заняли Уильям Х. Сьюард и Терлоу Вид. В 1830 году они поддержали Фрэнсиса Грейнджера, антимасонского кандидата в губернаторы. В 1832 году антимасоны Нью-Йорка выдвинули список выборщиков во главе с канцлером Кентом, чья ожесточенная, узкая и неумная политика находилась в удивительном контрасте с его исключительным юридическим багажом и профессиональными и литературными достижениями, а также Джоном К. Спенсером, недавно руководившим преследованием похитителей Моргана. Если бы этот список победил, его голоса отошли бы Вирту или Клею — в зависимости от того, кого из них они помогли бы провести. Эмос Эллмейкер из Пенсильвании был антимасонским кандидатом в вице-президенты. В декабре 1831 года Клей был выдвинут в президенты с тем бурным энтузиазмом, который политики часто принимают за широкую поддержку. Джоном Сержантом из Пенсильвании был представлен кандидат в вице-президенты. Съезд вигов сделал переутверждение хартии Банка главным вопросом повестки. Проведенный на очень высоком уровне Национальный республиканский съезд молодежи, состоявшийся в Вашингтоне в мае 2032 года [так в оригинале: 1832 года], оказал Клею пылкий прием, совершил паломничество к гробнице Вашингтона, дабы скрепить там свои торжественные обещания, и принял четкую и краткую платформу в поддержку протекционизма, внутренних улучшений за счет федерального бюджета, обязательной силы мнения Верховного суда по конституционным вопросам для соподчиненных ветвей власти — не только по конкретным формально рассмотренным делам, но и по общим принципам — а также против того способа, которым была восстановлена вест-индская торговля. Они заявили, что «бессистемное смещение государственных служащих лишь из-за различия политических взглядов является вопиющим злоупотреблением властью, развращающим нравы и опасным для свобод народа нашей страны».

Еще более очевидно, чем в кампании 1828 года, кампания 1832 года стала легитимной политической битвой вокруг понятных вопросов. Билль о тарифах 1832 года, поддержанный обеими партиями и одобренный Джексоном, не позволил проблеме протекционизма стать предметом спора, как бы ни были готовы виги и не готовы демократы дать торговым ограничениям теоретическое одобрение. Если не считать вопроса о «системе патронажа», последующие поколения в Соединенных Штатах поддержали позицию партии Джексона и народный вердикт 1832 года. Вердикт был вполне ясен. Несмотря на антимасонскую ярость, многочисленные отколы из рядов сторонников Джексона и некоторые тревожные дефекции в прессе — в особенности нью-йоркской газеты «Courier and Enquirer» под руководством Джеймса Уотсона Уэбба и Мордехая М. Ноа, — народ Соединенных Штатов продолжал верить в Джексона и те принципы, за которые он выступал. По итогам народного голосования Джексон и Ван Бюрен получили 687 502 голоса против 530 189 голосов за Клея и Вирта вместе взятых, что обеспечило народное большинство над обоими в 157 313 голосов. В 1828 году у Джексона было 647 276 голосов, а у Адамса — 508 064, при народном большинстве в 139 212. Рост народного большинства Джексона при сопоставлении с двумя кандидатами вместо одного был особенно заметен на севере и востоке. Большинство в Нью-Йорке выросло с 5350 до 13 601. В Мэне меньшинство в 6806 голосов превратилось в большинство из 6087. В Нью-Гэмпшире меньшинство в 3212 голосов сменилось большинством в 6476. В Массачусетсе меньшинство в 23 860 сократилось до 18 458. В Род-Айленде и Коннектикуте меньшинства также уменьшились. В Нью-Джерси меньшинство в 1813 голосов превратилось в большинство из 463. Голосование выборщиков оказалось еще более неблагоприятным для Клея. У него было лишь 49 голосов против 219 у Джексона. У Вирта было 7 голосов Вермонта, в то время как Южная Каролина, начавшая свой выход из Союза, отдала свои 11 голосов Джону Флойду из Виргинии. Клей победил лишь в Массачусетсе, Род-Айленде, Коннектикуте, Делавэре, части Мэриленда и в своем собственном горячо любимом Кентукки. Ван Бюрен получил на посту вице-президента то же число голосов выборщиков, что и Джексон, за тем исключением, что 30 голосов Пенсильвании достались Уилкинсу, уроженцу этого штата. У Сержанта было те же 49 голосов, что и у Клея, у Эллмейкера — 7 голосов Вермонта, а у Генри Ли из Массачусетса — 11 голосов Южной Каролины.
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Этот всенародный триумф принес великую славу второй инаугурации Джексона. Вскоре эта слава стала еще больше и практически всеобщей благодаря его смелому удару по нуллификации и энергичной, звучной, но в то же время исполненной достоинства и даже пафоса прокламации от января 1833 года, составленной Эдвардом Ливингстоном, в которой президент приказывал подчиняться закону и взывал к верности Союзу. Нельзя было не замечать, что предательская позиция Южной Каролины была занята той частью Демократической партии, которая враждебно относилась к Ван Бюрену. Тем самым он особым образом разделил престиж Джексона.

Выборы, казалось, внесли ясность в некоторые взгляды администрации. Теперь они осмелились говорить более определенно. По пути на инаугурацию Ван Бюрен, отклонив приглашение на обед в Филадельфии, с одобрением пересказал неоднократные и настойчивые рекомендации Джексона о «снижении пошлин до уровня доходов бюджета». В своей второй инаугурационной речи Джексон заявил, что «федеральному правительству следует осуществлять лишь те полномочия, которые четко делегированы». В своем послании в декабре 1833 года он вновь говорил о «важности воздержания от любых ассигнований, которые не являются абсолютно необходимыми для общественных интересов и не санкционированы полномочиями, четко делегированными Соединенным Штатам»; и он высказал это с тем большим акцентом, что в рамках компромиссного тарифа 1833 года ожидалось масштабное сокращение доходов.

В сентябре 1833 года было объявлено об отказе Джексона впредь хранить государственные средства в Банке Соединенных Штатов. Совершенно очевидно, что опасности предполагаемого перевода этих средств в банки штатов не были оценены по достоинству. Ван Бюрен поначалу выступал против так называемого «изъятия депозитов». Кендалл рассказывает о беседе с вице-президентом вскоре после его инаугурации, когда тот гостил в Белом доме. Ван Бюрен тогда горячо протестовал против продолжения шумихи вокруг этого вопроса после резолюции нижней палаты прошлой сессии о том, что правительственные вклады находятся в банках в безопасности. Кендалл ответил, что, по его убеждению, успех партии вигов на следующих президентских выборах и последовающее восстановление хартии Банка станут неизбежными, если сейчас не лишить его той власти, которую давало распоряжение государственными деньгами; и если Банк сохранит депозиты, то он сочтет дальнейшее сопротивление бесполезным, сложит свое перо и оставит этот вопрос и всю прочую политику другим. «Я могу жить, — сказал он вице-президенту, — при коррумпированном деспотизме не хуже любого другого человека, если держаться от него подальше, что я непременно и сделаю». Они расстались в возбужденном состоянии. Несколько недель спустя Ван Бюрен признался Кендаллу: «Я никогда серьезно не задумывался о вопросе депозитов до разговора с вами; теперь я убежден, что вы были правы, а я неправ». Кендалл был отправлен выяснить, согласятся ли подходящие банки штатов принять вклады и на каких условиях. Находясь в Нью-Йорке, Ван Бюрен вместе с Маклейном, недавно переведенным из Казначейства в Государственный департамент, навестил его и предложил, чтобы распоряжение об изменении мест хранения правительственных средств вступило в силу с грядущего первого января. Поскольку эта дата приходилась на месяц позже начала сессии Конгресса, действия исполнительной власти выглядели бы менее вызывающе; а тем временем сторонники администрации могли бы более эффективно сплотиться в поддержке этой меры. Кендалл уступил этому предложению, хотя и против собственного суждения, и написал президенту письмо в его поддержку. Но Джексон не уступил. Исходила ли эта идея изначально от Фрэнсиса П. Блэр или Кендалла, изъятие депозитов было делом рук самого Джексона. Государственные средства не должны были оставаться в руках главного врага его администрации, чтобы тот выдавал их в кредит по своему усмотрению для обеспечения сомнительных голосов в Конгрессе и поддержки финансово слабых изданий. Поскольку хартия Банка истекала через три года, указывалось, что правительство должно подготовиться к этому, прекратив дальнейшие депозиты и постепенно выводя те средства, которые находились на счетах. Согласие Ван Бюрена было получено, но, вероятно, без всякого энтузиазма. Банк он ненавидел вполне искренне. Коррупционная опасность передачи государственных средств в распоряжение одной частной корпорации для выдачи ссуд по собственному усмотрению была очевидна. Но и система «карманных банков» по всей территории штатов была слишком незначительным улучшением, если вообще являлась улучшением. К тому же любые перемены неизбежно оскорбили бы и встревожили богатые классы. Невозможно сказать, какое влияние на переутверждение хартии Банка и выборы 1836 года оказало бы сохранение им правительственных вкладов. Его колоссальная власть над кредитами, вне сомнений, принесла ему множество голосов конгрессменов от администрации. Возможно, как опасались Джексон и Блэр, ему удалось бы собрать достаточное количество голосов для преодоления вето на возобновление хартии. Если бы хартия была возобновлена таким образом, остаются сомнения в том, не оказался ли бы удар по престижу администрации достаточно серьезным, чтобы привести к победе вига в 1836 году. Однако не вызывает сомнений то, что именно Ван Бюрену, а не Джексону пришлось столкнуться с политическими последствиями этой героической и несовершенной меры.

Зимой 1833–1834 годов возникли некоторые финансовые потрясения, которые виги приписали постепенному переводу правительственных средств из Банка Соединенных Штатов и его многочисленных филиалов в банки штатов. Ради политического эффекта эти потрясения были сильно преувеличены. Депутации посещали Вашингтон, чтобы травить Джексона. Меморандум за меморандумом позволяли конгрессменам зарабатывать очки, рассыпаясь в комплиментах предприимчивости и красоте различных городов и живописуя крайнюю нищету, до которой якобы было доведено всё их производство исключительно в результате постепенного перемещения по Соединенным Штатам 10 миллионов долларов из одного набора хранилищ в другой. Изъятие, по словам Уэбстера, породило невыносимый объем бедствий. «Шаткое состояние кредита, стесненные средства, потеря собственности и потеря работы, сомнения в состоянии других, сомнения в собственном положении, постоянный страх банкротств и новых взрывов, а также жуткий страх перед будущим» — все эти несчастья «без надежды на улучшение или перемены» стали следствием изъятия. Клей был более точен в своем абсурде. Имущество страны, заявлял он, упало в цене на четыреста миллионов долларов. Обращаясь к Ван Бюрену, сидевшему в кресле вице-президента, он в порыве батиса умолял его отправиться в резиденцию исполнительной власти и представить главе государства голую и неприкрытую правду. «Идите к нему, — взывал он, — и расскажите ему без преувеличений, языком правды и искренности, о реальном состоянии этой кровоточащей страны... о слезах беспомощных вдов, которые больше не могут заработать себе на хлеб, и раздетых и голодных сирот». Ван Бюрен, если верить часто цитируемому рассказу Бентона, во время этой апострофы почтительно и невинно смотрел на Клея, словно впитывая каждое слово, чтобы верно донести его до президента; а когда Клей закончил, он позвал сенатора занять место председателя, подошел к красноречивому и увядающему кентуккийцу, попросил у него щепотку его отменного табака маккобой и удалился. Однако такое легкомыслие находили по душе далеко не везде. На митинге в Филадельфии было принято решение о том, что «Мартин Ван Бюрен заслуживает и получит проклятия всех честных людей, если уклонится от ответственности за доставку Эндрю Джексону послания, переданного достопочтенным Генри Клеем». Вся эта шумиха была насквозь фальшивой. Джексон был недалек от истины, заявляя в письме Гамильтону от 2 января 1834 года: «Никакого реального общего бедствия нет. Оно затрагивает лишь тех, кто живет за счет займов, торговли или кредитов, да биржевых спекулянтов». Деловая жизнь страны не страдала от отказа позволить Николасу Биддлу и его подчиненным, а не кому-то другому, давать в рост ради прибыли десять миллионов правительственных долларов. Но бизнесу вскоре предстояло пострадать из-за того, что банкам штатов позволили делать то же самое. Эта перемена не привела, как полагал Джексон, к тому, чтобы «все занимались торговлей на собственный кредит и капитал без какого-либо вмешательства со стороны федерального правительства, за исключением использования его полномочий путем предоставления металлической валюты через свой монетный двор».

После инаугурации в качестве вице-президента Ван Бюрен обосновался в Вашингтоне на постоянное жительство. Теперь он занимал ранг, которого не удостаивался ни один вице-президент ни до, ни после. Он был открыто усыновлен американским Августом и, казалось, уже носил титул Цезаря. Как никакой другой вице-президент, он был главным советником главы государства и в такой же степени вторым лицом в правительстве по своей власти, как и по достоинству своего поста. Его единственный шанс на продвижение не сводился к смерти президента. В том, чтобы президент дожил до благополучного завершения выборов 1836 года, у Ван Бюрена были все эгоистичные мотивы, равно как и множество благородных побуждений. Его амбиции нисколько не претили его шефу. Удовлетворение этих амбиций позволило бы потрафить как патриотическим, так и личным желаниям бурного, но не сумасбродного старика в Белом доме. Ибо между ними царила полнейшая близость и доверие. У Ван Бюрена были все основания — личные, политические и патриотические — желать полного успеха администрации. Он был не просто ее вторым лицом, но в своем ревностном и тревожном надзоре за ней он оберегал собственное достояние. Его способности и опыт значительно превосходили таковые у любого другого ее члена. После того как Тейни в сентябре 1833 года был переведен из офиса генерального атторнея в Казначейство для осуществления перевода депозитов, Джексон назначил Бенджамина Ф. Батлера, близкого друга Ван Бюрена, его бывшего ученика и партнера, на место Тейни. Луис Маклейн, предшественник Ван Бюрена на посту посланника в Англии и его преемник (после Эдварда Ливингстона) в Государственном департаменте, сложил с себя полномочия главы последнего летом 1834 года. Он не одобрял изъятия депозитов Джексоном, полагая, что это непопулярная мера, в то время как у него самого в голове крутились президентские амбиции. Джон Форсайт из Джорджии, поклонник Ван Бюрена и один из его защитников во время сенатских дебатов в период отклонения его кандидатуры, занял тогда первый пост в кабинете. Ван Бюрен сопровождал Джексона во время части поездки последнего по Северо-Востоку летом 1833 года, когда в качестве противника нуллификации его популярность достигла наивысшей точки — настолько высокой, что Гарвардский университет, к неудовольствию Адамса, присвоил ему степень доктора права. Однако бурные события второго срока Джексона, при имеющейся у нас информации, едва ли относятся к биографии Ван Бюрена. Они неоднократно и превосходно описаны в жизнеописаниях Джексона и Клея, казавшихся главными фигурами по обе стороны долгого противостояния.

Выдвижение Ван Бюрена в президенты, при всей ожесточенности сохранявшейся оппозиции, произошло само собой разумеющимся образом. За масштабным и серьезным отколом Колхуна и его последователей от партии Джексона последовал более поздний и серьезный уход демократов, выдвинувших соперничающего демократического кандидата Хью Л. Уайта, сенатора от Теннесси и бывшего горячего друга и сторонника Джексона. Именно в поддержку Уайта Дэви Крокетт написал в 1835 году свою занимательную, хотя и сквернословную биографию Ван Бюрена. Дружба Джексона с Ван Бюреном, утверждал Крокетт, проистекала из его ненависти к Колхуну, которой Ван Бюрен, будучи «скрытным, лукавым, эгоистичным, холодным, расчетливым, недоверчивым, вероломным», воспользовался в своих целях. Джексон теперь собирался предать «старого, проверенного временем, верного друга, судью Уайта, который поддерживал его во всех испытаниях, помогал поднимать его состояние с самого начала; их связывало совместное преодоление трудностей в новой стране, дружба в юности и старости, они вместе сражались в одних боях, рисковали в одинаковых опасностях, голодали в одних пустынях — и все это ради удовлетворения этого мстительного чувства».
Ван Бюрен был «так же противоположен генералу Джексону, как навоз — бриллианту».

Отыскать хоть какое-то оправдание кандидатуре Уайта трудно. Он был скромным, исполненным достоинства сенатором, чья популярность на демократическом Юго-Западе делала его удобной фигурой для врагов Ван Бюрена. Однако ни его способности, ни его заслуги перед обществом или партией не могли послужить поводом для выдвижения его на пост президента. Несомненно, в нем, как и в некоторых других скромных, солидных людях в истории, тлела амбиция, чей огонь никогда не разгорался пламенем, и которая, возможно, именно из-за своего подавления доставляла больше хлопот. Он согласился возглавить южный раскол против Джексона и Ван Бюрена, судя по всему, исключительно по личным соображениям; и своей политической гибелью он поплатился за то, чем обычно и справедливо караются государственные деятели, которые из-за личной ненависти, ревности или амбиций разрывают партийные узы при отсутствии реальных принципиальных расхождений. Бентон говорил, что Уайт согласился баллотироваться, «поскольку в своем преклонном возрасте совершил поступок, который для всех стариков является экспериментом, а для большинства из них — неудачным. Он женился во второй раз; и эта новая жена, совершив грандиозный скачок от главы стола в пансионе до главы сенатского стола, не видела причин, почему бы ей не сделать еще один шаг — сравнительно небольшой — и не оказаться во главе президентского стола».

Демократическо-республиканский конвент собрался в Балтиморе 20 мая 1835 года, почти за восемь месяцев [ошибка оригинала: eighteen months — восемнадцать месяцев] до выборов. На нем присутствовало более пятисот делегатов из двадцати трех штатов. Южная Каролина, Алабама и Иллинойс представлены не были. Партийная организация все еще оставалась крайне несовершенной. Современная система точного и пропорционального представительства была еще неизвестна. Штаты, одобрявшие конвент, направляли делегатов в таком количестве, какое соответствовало их удобству. Мэриленд, поскольку съезд проходил в его главном городе, направил 183 делегата; Виргиния, находившаяся поблизости, прислала 102; Нью-Йорк, несмотря на то, что являлся родиной предполагаемого кандидата, направил лишь 42 — ровно столько, сколько составляло число его голосов в коллегии выборщиков. Теннесси прислал всего одного; Миссисипи и Миссури — лишь по два. При выдвижении кандидатур делегаты от каждого штата, сколь бы многочисленными или малочисленными они ни были, подавали количество голосов, равное его представительству в коллегии выборщиков. Таким образом, 183 делегата от Мэриленда подали всего десять голосов, в то время как единственный делегат от Теннесси, вокруг которого, должно быть, вились толпы просителей, подал 15.

Это был второй национальный конвент партии. Участники собрались в «молельном доме Четвертой пресвитерианской церкви». Вместо твердого и давно укоренившегося ныне открытия съезда председателем национального комитета, предусмотренного отлаженным механизмом нашей более поздней политики, Джордж Кремер из Пенсильвании сначала «изложил цели собрания». Эндрю Стивенсон из Виргинии, председатель, счел необходимым в своей вступительной речи защищать все еще новый партийный институт. Он заявил, что на предстоящих выборах будут предприняты попытки расколоть Республиканскую партию и, возможно, сорвать выборы народом в его первичных коллегиях. Их достопочтенный президент советовал, но тщетно, принять поправки к конституции, закрепляющие эти выборы за народом и не позволяющие им переходить к Палате представителей. Национальный конвент был лучшим средством концентрации народной воли, единственной защитой от партии меньшинства. Он был рекомендован благоразумием, санкционирован прецедентом 1832 года и доказал свою эффективность на практике. Они должны были остерегаться местных ревностных распрей. «Что, джентльмены, — сказал он, — вы подумали бы о проницательности и благоразумии того индивидуума, который предложил бы распилить благородный корабль на части, чтобы каждый мог схватить собственную доску и плыть самостоятельно?» Вопросы должны были ставиться так: кто лучше всех способен сохранить единство Демократической партии? Кто лучше всех понимает принципы и мотивы нашего правительства? Кто доведет до конца принципы эпохи Джефферсона и администрации генерала Джексона? Эти требования достаточно четко указывали на Ван Бюрена. Затем были вознесены молитвы «в искренней и проникновенной манере». Правило, требующее получения двух третей от общего числа голосов для выдвижения кандидатуры, было принято вновь, поскольку оно «произвело бы более внушительный эффект», хотя почти половина конвента (от 210 до 231 человека) считала простое большинство более «соответствующим демократическим принципам». Найлз фиксирует, что официальное предложение перейти к выдвижению вызвало улыбку среди участников, настолько решенным был вопрос о том, что кандидатом станет Ван Бюрен. Он получил единогласную поддержку съезда. Жаркая борьба развернулась за пост вице-президента между сторонниками Ричарда М. Джонсона из Кентукки и Уильяма К. Ривза из Виргинии. Первый набрал едва ли две трети голосов. Виргинская делегация после поражения последнего совершила то, что в наши дни выглядело бы святотатственным святотатством, простирая дерзкие руки на ковчег. Партийная дисциплина в то время еще не была главным божеством в политическом храме. Виргинцы заявили, что им предстоит исполнить неприятный долг, но они не станут от него уклоняться. Они не будут поддерживать Джонсона на пост вице-президента; они не питают доверия ни к его принципам, ни к его характеру; они прибыли на конвент защищать принципы, а не людей; они уже зашли так далеко, как только могли, поддерживая мистера Ван Бюрена, и дальше не пойдут. Вскоре после этого Ривз покинул партию. Никакой платформы принято не было, однако был назначен комитет для подготовки обращения к народу.

Виги выдвинули кандидатом в президенты генерала Уильяма Генри Гаррисона, а кандидатом в вице-президенты — Фрэнсиса Грейнджера. У них были лишь призрачные надежды на прямой успех. Однако отход нуллификаторов от Демократической партии, а также более серьезный раскол на Юго-Западе во главе с Уайтом создавали возможность передать выборы на рассмотрение в Палату представителей. Джон Тайлер из Виргинии был кандидатом от отколовшихся демократов на пост вице-президента в паре с Уайтом. Виги из Массачусетса предпочитали своего непревзойденного оратора; поскольку тогда и впоследствии они не понимали — как не понимали и поклонники некоторых других знаменитых американцев, — что для высшего поста в стране истинным подспорьем являются не столько эти благородные ораторские способности, сколько иные качества. Южная Каролина собиралась голосовать против победоносного противника Колхуна; однако поначалу, во всяком случае, она не стала бы голосовать вместе с еретиками-вигами.

Это была беспорядочная кампания, длившаяся полтора года и так и не достигшая того пика возбуждения, который был характерен для 1840 или 1844 годов. Оппозиция не заслуживала успеха. У нее не было ни политических принципов, ни дисциплины. Колхун описал сторонников Ван Бюрена как «могущественную фракцию (партию ее назвать нельзя), сплоченную надеждами на общественный грабьек и марширующую под знаменем, на котором написано: „победителям достаются трофеи“». В этом риторическом преувеличении, пожалуй, было достаточно правды для того, чтобы сформировать предмет спора. Тем не менее, политические увольнения при Джексоне затрагивались в ходе предвыборной кампании лишь вскользь. Эймос Кендалл, занимавший тогда пост генерального почтмейстера, ближе к концу кампании написал письмо, которое, будучи отправленным, пожалуй, отъявленным из «сторонников патронажа» Джексона, показывает, насколько общественные настроения даже тогда были далеки от оправдания политического вмешательства федеральных чиновников в выборы. Сэмюэл Маккин, сенатор от Пенсильвании, написал Кендаллу жалобу на то, что три сотрудника почтового ведомства использовали время и влияние своего служебного положения для воздействия на выборы посредством письменных обращений и личных уговоров. По его словам, это было «отвратительным общественным бедствием», хотя он и признавал, что с тех пор, как Кендалл стал генеральным почтмейстером, тот не давал повода для жалоб. Кендалл ответил 27 сентября 1836 года, что, хотя провести грань между правами гражданина и притязаниями должностного лица трудно, он считает опасным для наших институтов, чтобы правительственные служащие «брали на себя смелость направлять общественное мнение и контролировать результаты выборов в правительстве страны или штата». Его совет сотрудникам своего ведомства заключался в том, чтобы держаться как можно дальше от политической борьбы, «избегать чисто политических собраний или, если уж присутствовать на них, воздерживаться от участия в их процедурах, отказываться выступать в роли членов политических комитетов или конвентов». При назначениях он отдавал бы предпочтение политическим друзьям; однако он «не стал бы смещать хорошего почтмейстера и честного человека только из-за разницы в политических взглядах». Жалобы касались проступков, совершенных при его предшественнике; один из трех нарушителей уже покинул службу, а двое других в течение семнадцати месяцев не давали повода для критики. Не приходится сомневаться, что заданный таким образом публичный стандарт был выше общей практики самого Кендалла или его подчиненных; однако это письмо показало, что общественные настроения еще не огрубели по отношению к этой отвратительной злоупотреблении.

Джексон не позволял должности президента удерживать себя от самой энергичной и прямой поддержки притязаний Ван Бюрена. Он умолял Теннесси не бросаться «в объятия федералистов, нуллификаторов или новорожденных вигов». Они жили, говорил он, в дурные времена, когда политическое отступничество стало обычным делом, когда государственные деятели (имея в виду Уайта, Джона Тайлера и других, ушедших вместе с ними) ради эгоистических целей отрекались от принципов и своей партийной принадлежности. На это отвечали, что память президента изменчива; что он забыл своих прежних друзей и прислушивался лишь «к голосу лести и сиренному пению сикофантов». Оппозиционные республиканцы делали вид, что поддерживают меры администрации, но протестовали против диктатуры Джексона в вопросе преемственности. Тогда они были, по их словам, «теми же, кем были в 1828 году, — джексоновцами, следующими вере того апостола свободы, Томаса Джефферсона».

Сколь бы беспринципным ни был этот грозный раскол, невозможно испытывать гораздо большее уважение к декларации принципов, составленной для кандидатов от вигов. Клей, главный оратор партии, жаловался, что Джексон уничтожил посредством «карманного вето» законопроект о земле, который предлагал распределять доходы от продажи общественных земель между штатами пропорционально их федеральному населению (которое на Юге включало три пятых рабов) для использования на внутренние улучшения, образование или иные цели. Он отмечал с «мешаными чувствами жалости и насмешки», что те немногие голоса в Сенате против «законопроекта о депозитах», который должен был распределить излишки между штатами, были поданы сенаторами от администрации, от которых впоследствии отвернулись их многочисленные сторонники, требовавшие распределения. Он радовался тому, что Кентукки получит полтора миллиона из федеральной казны. Он осуждал «вмешательство Джексона в денежное обращение» посредством казначейского распоряжения, требующего оплаты общественных земель звонкой монетой, а не банкнотами. Обращение Джексона с чероки казалось единственным поводом для нападок, помимо его финансовой политики.

Настоящими партийными платформами в том году неожиданно оказались письма кандидатов Шерроду Уильямсу, человеку ничем не примечательному. 7 апреля 1836 года он направил циркулярное письмо Гаррисону, Ван Бюрену и Уайту, в котором просил каждого из них высказать свое мнение по пяти пунктам: одобряет ли он распределение излишков доходов между штатами пропорционально их федеральному населению для тех целей, которые они могут назначить? Одобряет ли он подобное распределение доходов от продажи общественных земель? Одобряет ли он федеральные ассигнования на улучшение судоходных рек выше портов ввоза? Считает ли он необходимым заключение нового устава банка, если это потребуется для сохранения доходов и финансов нации? Считает ли он конституционным вымарывать из протоколов палаты Конгресса любые ее решения? Последний вопрос касался кампании Бентона за резолюцию, исключающую из протоколов Сената резолюцию 1834 года, осуждающую отмену Джексоном депозитов как нарушение Конституции. Гаррисон, в чьих интересах были заданы эти вопросы, дал предположительно популярный утвердительный ответ на первые три запроса. На четвертый он ответил утвердительно, а на пятый — отрицательно. Ван Бюрен незамедлительно указал Уильямсу, что сомневается в праве избирателя, уже решившего выступить против него, задавать вопросы «с единственной целью выставить напоказ в удобное для него время и выбранным им способом мнения кандидата под недружелюбным углом зрения», но тем не менее пообещал дать ответ после окончания сессии Конгресса. Эту задержку он счел уместной, поскольку во время сессии ему, возможно, пришлось бы голосовать по некоторым из этих вопросов в качестве председателя Сената. Уильямс ответил, что оправдание задержки является «полностью и абсолютно неудовлетворительным». Ван Бюрен сухо заявил, что будет ждать так, как и говорил. 8 августа, примерно в то время, которое нынче выбирают кандидаты в президенты для своих писем о принятии выдвижения, Ван Бюрен направил Уильямсу послание, излишняя пространность которого кажется недостатком, однако в те времена, когда газет было меньше и они были короче, а чтение носило менее разнообразный характер, его объем, возможно, обеспечил более пристальное и обстоятельное изучение народными массами.

По ясности, недвусмысленности и убедительности аргументации это письмо имеет немного равных среди тех, что были написаны кандидатами в президенты. Это наиболее заметное из предвыборных выступлений Ван Бюрена странным образом игнорировалось теми, кто обвинял его в «неопределенности позиций». Конгресс, по его словам, не обладает полномочиями по Конституции собирать деньги для распределения между штатами. Если бы разница между сбором денег для такой цели и распределением неожиданного излишка была оправданной, в чем он не был уверен, то само распределение не следовало бы пытаться осуществлять без предварительной поправки к Конституции. Любая система распределения неизбежно привнесла бы пороки как в систему штатов, так и в федеральное правительство. Было бы великим несчастьем, если бы уже принятый законопроект о распределении стал рассматриваться как залог аналогичного законодательства в будущем. Большая часть этого письма впоследствии получила широкое одобрение американской общественности и слишком скоро оказалась подчеркнута плачевными результатами столь осужденного законопроекта. Это заявление было ясным и мудрым; и оно было гораздо большим. Это была исключительно смелая позиция не только против взглядов оппозиции, но и против меры, принятой собственными партийными друзьями Ван Бюрена и подписанной Джексоном, — меры, пользовавшейся огромной и дешевой популярностью во всех штатах, которые полагали, и не без основания, что взамен того, что они забирали из федеральной казны, им просто придется внести туда значительно больше. «Я надеюсь и верю, — говорил Ван Бюрен, — что общественное мнение потребует прекращения этого рода законодательства вместе с чрезвычайными обстоятельствами, которые его породили». На вопрос о том, одобрит ли он распределение среди штатов доходов от продажи общественных земель, Ван Бюрен прямо заявил, что в случае своего избрания он эту политику поддерживать не станет. Эти средства, заявлял он, должны направляться «на общие нужды казны». На вопрос о том, одобрит ли он ассигнования на улучшение рек выше портов ввоза, он процитировал с одобрения заявление Джексона с отказом. Он не стал бы выходить за рамки расходов на маяки, буи, бакканы, пирсы и расчистку препятствий на реках и в гаванях ниже таких портов.

В вопросе о банке он также не оставил своего интервьюера в неведении. Если народ желал национального банка как постоянной ветви своих институтов, или если он желал главы государства, который в отношении этого считал бы своим долгом следить за ходом событий и давать свое согласие или отказывать в нем в зависимости от предполагаемой необходимости, тогда должен был быть избран кто-то другой. И он добавил: «Если же, напротив, имея перед собой это своевременное, недвусмысленное и опубликованное заявление, большинство народа Соединенных Штатов тем не менее отдаст мне свои голоса на пост президента, скептицизм сам перестанет сомневаться и признает их волю таковой, что никакого Банка Соединенных Штатов существовать не должно, пока народ, осуществляя свою суверенную власть, не сочтет нужным предоставить Конгрессу право его учредить». Было самое время «для того, чтобы федеральное правительство ограничилось созданием монеты, а штаты предоставили ей справедливые возможности для обращения». Что касается полномочий любой из палат Конгресса вымарывать из своих протоколов те или иные записи, то, как он отмечал, президент тут быть затронут никак не мог. Однако, вместо того чтобы уклоняться от ответа, он заявил, что считает принятие резолюции полковника Бентона «актом справедливости по отношению к верному и тяжело пострадавшему государственному служащу — актом не только конституционным по своей сути, но и настоятельно требуемым в силу должного уважения к хорошо известной воле народа».

Это по праву знаменитое письмо искупило довольно сухое и конвенциональное письмо о принятии выдвижения, написанное годом ранее. Не скрывая своей чувствительности к обвинениям в интригах и закулисной возне, Ван Бюрен тогда обратился к членам демократического конвента, к «редакторам и политикам по всему Союзу», которые поддерживали его кандидатуру, к своим «личным корреспондентам и близким друзьям», а также к тем, кто некогда был его «друзьями и соратниками, которых превратности политической жизни» превратили «в оппонентов». Ни один человек, заявлял он, не мог правдиво сказать, что он выпрашивал политическую поддержку, вступал или пытался вступить в какие-либо сделки ради получения полученной им теперь номинации или ради своего возвышения на пост главы государства. Не существовало ни одного значимого общественного вопроса, по которому его взгляды не были бы выражены через его официальные действия, его собственные публичные заявления и санкционированные им разъяснения его друзей. Последнее было проявлением той откровенности, с помощью которой Ван Бюрен тщетно пытался остановить обвинения своих врагов в изворотливости. Вместо того чтобы прятаться, как это обычно и естественно делают государственные деятели, за спину Батлера, генерального прокурора, и других лиц, выступавших от его имени, он напрямую взял на себя ответственность за их «разъяснения». Он считал себя избранным для претворения в жизнь принципов и политики администрации Джексона, «будучи счастлив», как он выразился, «если мне удастся завершить дело, которое он столь славно начал». Завершил он теоретическим заявлением, последовательно проходившим сквозь все его главные выступления, о том, что хотя он будет «осуществлять полномочия, по праву принадлежащие генеральному правительству, в духе умеренности и братской любви», с другой стороны, он будет «религиозно воздерживаться от присвоения тех полномочий, которые не были делегированы Конституцией».

Еще по одному вопросу Ван Бюрен недвусмысленно высказался до выборов. В 1835 году, в год его выдвижения, появилось облако размером с ладонь человека, которое не собиралось покидать небо до тех пор, пока из него не разразился ужасающий, всеобъемлющий и благотворный катаклизм. Тогда открыто и серьезно началась работа радикальных сторонников отмены рабства. Клей отмечал в своей речи о колонизации в 1836 году, что «этот фанатичный класс» аболиционистов «не был похож на ваших старомодных сторонников постепенной эмансипации, таких как Франклин, Раш и другие мудрые и благожелательные пенсильванцы, разработавшие план постепенной ликвидации рабства». Он был прав. Многие из новых аболиционистов находились на грани респектабельности или уже перешли ее. Образованные, интеллигентные и даже богатые, некоторые из них вовсе не принадлежали к извечно популярному классу зажиточных обывателей, довольных существующими общественными институтами. Большинство добродетельных и религиозных людей видели в них лишь злостных нарушителей спокойствия. Все благополучные, философствующие противники рабства полагали, что подобные безумные и безрассудные агитаторы, если их поощрять, разрушат устои цивилизации и приведут к анархии, кровопролитию и междоусобным войнам, которые для самих рабов окажутся еще хуже, чем несправедливость их рабства. Но для членов нарождавшихся аболиционистских обществ это не было абстрактным или экономическим вопросом. Их не пугали примеры Вашингтона, Джефферсона и Патрика Генри, которые, что бы они ни говорили или на что ни надеялись против рабства, тем не менее держали в кабале человеческие существа; или примеры Адамса и других северных приверженцев Конституции, которые хотя бы на время присоединились к пакту ради защиты гнуснейшей работорговли. Для них разговоры о священном Союзе или о великих успехах, достигнутых неграми в условиях рабства и недостигнутых на свободе, были пустым звуком. Неугасимым взором они видели жуткую картину жизни отдельного раба, а не общие черты рабства; они видели цепь, кнут, превращение в скотов и намеренно поддерживаемое невежество; они видели разрыв семей, чья любовь и надежды, точно такие же, как у белых мужчин и женщин, были растоптаны омерзительной жестокостью; они видели звериную распущенность, неизбежную при плантационной системе. И они не хотели молчать, какими бы ни были спокойные проповеди политической мудрости, какими бы ни были искренние и веские издевки людей благоразумных, честных и состоятельных. Северяне 1888 года должны с подлинным стыдом смотреть на поведение своих отцов и дедов по отношению к узколобым, пламенным, порой почти ненавистным апостолам прав человека; и с еще большим стыдом — на разговоры о священном праве белых людей превращать черных людей в животных, праве, к которому следует относиться, как так любили выражаться лучшие из американцев, с нежным и трепетным вниманием к чувствам белых рабовладельцев. Примерно в то же время началось непрекращающееся внесение в Конгресс петиций об отмене рабства и глупая, но Богом уготованная атака рабовладельцев на право петиций. Стремительно разгоравшаяся агитация сильно отличалась от практической и подлинно политической дискуссии вокруг Миссурийского компромисса пятнадцатью годами ранее.

Однако пока этот вопрос не имел большого политического значения, за исключением нападок на Ван Бюрена со стороны южных членов его партии. Шестнадцатью годами ранее он голосовал против приема новых штатов, допускающих рабство. Он способствовал переизбранию Руфуса Кинга, решительного врага рабства. Он решительно выступал против Колхуна и южных нуллификаторов. В нью-йоркских газетах «Evening Post» и «Plain-dealer» в период с 1835 по 1837 год появилась поистине благородная серия передовых статей Уильяма Леггетта, решительно провозглашавших право на свободное обсуждение и принципиальную порочность рабства; хотя порой он и осуждал пробудившийся фанатизм как «разновидность безумия». Газета «Post» решительно поддерживала Ван Бюрена, и на Юге утверждали, будто она является его избранным органом для обращения к общественности. Тем не менее она отрицала, что Ван Бюрен имел хоть какое-то «отношение в какой бы то ни было форме к доктринам или движениям аболиционистов». Но рабовладельцы упорно не верили подобным опровержениям. Утверждалось, что он сыграл глубокую закулисную роль в миссурийском вопросе, что навлекло на него подозрения в поддержке аболиционизма; на его опровержения отвечали антирабовладельческие петиции от двадцати тысяч подписантов из его собственного штата Нью-Йорк и поддержка со стороны врагов рабства. Вигские «бесхребетники» слушали все это с полным удовлетворением. Им предстояло преуспеть, если вообще суждено было преуспеть, на почве недоверия или неприязни Юга к Ван Бюрену. В июле 1834 года он публично написал Сэмюэлу Гвину из Миссисипи, что его взгляды на полномочия Конгресса в отношении рабовладельческой собственности в южных штатах настолько хорошо известны его друзьям, что он удивлен попытками ввести общественность в заблуждение на этот счет; что рабство, по его мнению, находится «исключительно под контролем правительств штатов»; что «противоположного мнения в степени, заслуживающей внимания», не придерживаются ни в одной части Соединенных Штатов; и что без изменения Конституции вмешательство в это дело в любом из штатов невозможно «даже по требованию какого-либо одного или всех рабовладельческих штатов вместе взятых». Но на это говорили: «Таппан, Гаррисон и любой другой фанатик и аболиционист в Соединенных Штатах, не сошедший с ума окончательно, согласятся с этим». И действительно, двадцать четыре года спустя Авраам Линкольн был выдвинут на основе аналогичного заявления о «праве каждого штата упорядочивать и контролировать свои собственные внутренние институты исключительно в соответствии с собственным суждением».

Однако округ Колумбия представлял собой ту самую территорию, в пределах которой Конгресс, несомненно, обладал полномочиями отменить рабство. В наши лучшие дни стремление сделать свободной от рабства хотя бы столицу земли свободы могло бы показаться вполне естественным импульсом. Но округ лежал между двумя рабовладельческими штатами и был ими полностью окружен. Вашингтон заимствовал свои законы и обычаи у Мэриленда. Если бы округ стал свободным в то время, когда Виргиния и Мэриленд оставались рабовладельческими, возникли бы, как вполне обоснованно опасались, опаснейшие столкновения. Вечное сохранение в нем рабства было непредвиденной частью той цены, которую Александр Гамильтон заплатил за то, чтобы добиться федерального принятия военных долгов штатов. Во времена Ван Бюрена царило почти полное согласие с тем положением, что, хотя рабство и не имело в округе конституционной защиты, его все же следует рассматривать там как часть института Виргинии и Мэриленда. Насколько ясным было это понимание, видно из языка несомненного авторитета. Джон Квинси Адамс до сих пор трудился ради целей, которые вызывают у потомства лишь холодный и формальный интерес. Но теперь, покидая сферу высокой политики, где его слава была невелика, и — к счастью для его репутации — освободившись от оков ответственности, благородная и возвышенная любовь к человечеству начала озарять его преклонные годы непреходящим блеском героического и дальновидного мужества. Он стал первым из великих лидеров движения против рабства. Он навсегда вошел в круг тех людей — Гаррисона, Лавджоя, Гиддингса, Филлипса, Самнера и Бичера, — которым мы в столь огромной степени обязаны вторым и более благородным спасением нашей земли. Но Адамс решительно выступал против отмены рабства в округе. В декабре 1831 года, в первый месяц своей работы в Палате представителей, представляя петицию об отмене рабства, он заявил, что не намерен ее поддерживать. В феврале 1837 года, за несколько дней до инаугурации Ван Бюрена, разыгралась сцена, когда Адамс с мрачной и бесстрашной иронией внес в Палату петицию некоторых рабов против отмены рабства. В своей тогдашней речи он сказал: «С того дня, как я переступил порог этой Палаты, и до настоящего момента я неизменно здесь и неизменно в других местах заявлял, что мои взгляды противоречат чаяниям петиций, призывающих к отмене рабства в округе Колумбия».

Это курьезное, но неизбежное обвинение беспристрастности истории заключается в том, что за заявление, точно совпадающее с тем, что было сделано великим и признанным апостолом аболиционизма в более поздний год, Ван Бюрен был заклеймен как угодник Юга, «северянин с южными принципами». Заявление Ван Бюрена было сделано не так, как у Адамса, в условиях непринужденной свободы независимого члена Конгресса от свободного от рабства округа, а под давлением президентской номинации, частично поступавшей с Юга. В ходе предвыборной кампании до своего избрания Ван Бюрен совершенно открыто предупредил о своем намерении. «Я должен войти, — говорил он, — в президентское кресло в качестве непреклонного и бескомпромиссного противника любой попытки со стороны Конгресса отменить рабство в округе Колумбия вопреки воле рабовладельческих штатов». Таковой была позиция не только Ван Бюрена и Адамса, но и каждого государственного деятеля как на Севере, так и на Юге, да и всего Севера в целом, за незначительными исключениями. Явное заявление последнего, несомненно, было направлено на усмирение прорабовладельческой ревности, разжигаемой против него на Юге; оно должно было иметь политический эффект. Но оно тем не менее было недвусмысленным выражением мнения, которое он искренне разделял с практически единодушным настроем всей страны.

Была предпринята умелая попытка поставить Ван Бюрена в неловкое положение перед его южными сторонниками из-за еще более сложного вопроса. Аболиционистские общества на Севере стремились распространять свою литературу на Юге. Столь ярый противник рабства, как Уильям Леггетт, осуждал это как «фанатичное упрямство», явно ведущее к разжиганию на Юге восстаний, конец которых никто не мог предвидеть, и как плод отчаяния и транжирства. Южные штаты строгими законами запретили распространение этой литературы. Ее поступление из почтовых отделений Юга привело к великому возбуждению и даже насилию. В августе 1835 года почтмейстер Чарлстона в Южной Каролине обратился к генеральному почтмейстеру Кендаллу за советом, следует ли ему распространять бумаги, «крайне подстрекательские, подрывные и мятежные», бумаги, само хранение которых ставило под угрозу почту. Кендалл в необычном письме заявил, что не имеет законных полномочий запрещать доставку бумаг из-за их содержания, однако он не готов распорядиться о доставке в Чарлстон таких бумаг, какие были описаны. Гувернер, почтмейстер Нью-Йорка, к которому тогда обратился его чарлстонский коллега, отказался пересылать бумаги, отправленные Американским антирабовладельческим обществом. Эта опасная узурпация оправдывалась принципом salus populi suprema lex.

В декабре 1835 года Джексон обратил внимание Конгресса на распространение «подстрекательских воззваний, обращенных к страстям рабов» (как тогда именовали стремление черных людей к свободе), «рассчитанных на то, чтобы побудить их к мятежу и породить все ужасы рабской войны». Был внесен законопроект, объявляющий незаконным для любого почтмейстера сознательно доставлять любые печатные издания или иллюстрации, затрагивающие тему рабства в штатах, по законам которых их распространение было запрещено. Уэбстер осудил этот законопроект как федеральное посягательство на свободу печати. Клей посчитал его неконституционным, расплывчатым, неопределенным и ненужным, поскольку штаты сами могли расправляться с гражданами, получающими такие издания в почтовых отделениях на своей территории. Бентон и другие сенаторы, многие из которых были демократами, а семеро представляли рабовладельческие штаты, голосовали против законопроекта, потому что, как выразился Бентон, они «устали от вечных криков об уничтожении Союза, не верили в них и не собирались голосовать против своих убеждений лишь бы избежать испытания». Дебаты не достигли большой высоты. Этот вопрос отнюдь не был свободен от сомнений. Антирабовладельческие газеты, вероятно, и впрямь были, как утверждали южане, «подстрекательскими» для их штатов. Рабство держалось на невежестве и страхе. Федеральная почта, вне всякого сомнения, задумывалась, как доказывал Кендалл, в качестве удобства для различных штатов, а не как оскорбление их моральных кодексов. Было мало возражений против нынешнего запрета на использование почты для распространения непристойной литературы или, если взять лучший пример, циркуляров лотерей, законных в одних штатах и незаконных в других.

Когда дело дошло до голосования по законопроекту в Сенате, хотя против него действительно имелось значительное большинство, была искусным образом подстроена ничья, чтобы заставить Ван Бюрена в качестве вице-президента отдать решающий голос. Уайт, южный демократический кандидат, столь серьезно угрожавший ему, находился в Сенате и голосовал за законопроект. Предполагалось, что Ван Бюрен либо оскорбит сторонников рабовладения голосованием против законопроекта, либо оскорбит Север и, возможно, покривит душой, проголосовав за него. Когда шло оглашение списка, Ван Бюрен, как рассказывает нам Бентон, отсутствовал на своем месте, прохаживаясь за колоннадой в задней части кресла вице-президента. Колхун, опасаясь, как бы тот не избежал испытания, с нетерпением осведомился, где он находится, и велел сержанту по оружию разыскать его. Но Ван Бюрен был готов, немедленно подошел к своему креслу и проголосовал за законопроект. Его близкий друг, Сайлас Райт из Нью-Йорка, также голосовал за него. Бентон говорит, что счел оба эти голоса политическими и продиктованными соображениями выгоды. Скорее всего, так оно и было. Для Ван Бюрена все воинственные меры Колхуна и прорабовладельцев были крайне неприятны. Он, вероятно, полагал, что этот законопроект сделает больше для усиления, чем для утихомиривания агитации на Севере. Вальтер Скотт, когда принц-регент провозгласил тост в его честь как автора «Уэверли», чувствуя, что даже высочайшая особа не имеет права в многочисленном обществе разрушать долго хранившуюся и ценную тайну «великого Неизвестного», встал и сурово заявил своему хозяю: «Сир, я не являюсь автором „Уэверли“». Он считал, что существуют вопросы, не дающие вопрошающему права на правду. Подобным образом и Ван Бюрен мог полагать, что существуют политические интерпелляции, которые, будучи предприняты чисто в партийных целях, на законных основаниях могут получить ответы, продиктованные теми же целями. Поскольку необходимость его голосования была подстроена с целью навредить ему, а не помочь или помешать законопроекту, он, вероятно, чувствовал себя вправе проголосовать так, чтобы наилучшим образом сорвать замысел против него. Эта убедительная казуистика обычно одолевает кандидата на высокий пост в обстановке жесткого конфликта. Но сколь бы снисходительными ни были суждения партийных соратников и сколь бы тягостной ни казалась необходимость, неправда почти наверняка возвращается, чтобы преследовать государственного деятеля. Ван Бюрен никогда не заслуживал того, чтобы его называли «северянином с южными принципами». Но это голосование подошло ближе к оправданию этого прозвища, чем любой другой поступок за всю его карьеру.

Выборы показали, сколь масштабным был отток голосов на Юге. Джорджия и Теннесси, которые в 1836 году почти единогласно поддерживали Джексона, теперь проголосовали за Уайта. Миссисипи, где в том году не было никакой оппозиции, и Луизиана, где у Джексона было восемь голосов против пяти у Клея, теперь дали Ван Бюрену перевес всего в триста голосов каждая. В Северной Каролине у Джексона было 24 862 голоса, а у Клея — лишь 4563; Уайт получил 23 626 против 26 910 у Ван Бюрена. В Виргинии Джексон набрал втрое больше голосов, чем Клей; у Ван Бюрена же оказалось лишь на одну четверть больше голосов, чем у Уайта. В родном штате Бентона, бывшем столь единодушным за Джексона, Уайт набрал свыше 7000 голосов против 11 000 у Ван Бюрена. Зато на Северо-Востоке Ван Бюрен был очень силен. Большинство Джексона в Меней в 6087 голосов превратилось в большинство в 7751 голос для Ван Бюрена. Нью-Гэмпшир, родина Хилла и Вудбери, давший Джексону перевес в 6376 голосов, отдал Ван Бюрену более 12 000. Демократическое большинство в Нью-Йорке возросло с менее чем 14 000 до более чем 28 000, причем это большинство было сельским, а не городским. Большинство в городе Нью-Йорк составляло лишь около 1000 голосов. Из пятидесяти шести округов Ван Бюрен победил в сорока двух, тогда как нынче его политические преемники редко побеждают более чем в двадцати. Коннектикут дал большинство в 6000 голосов за Клея; теперь же он отдал за Ван Бюрена свыше 500. Род-Айленд голосовал за Клея; теперь он проголосовал за Ван Бюрена. Массачусетс отошел Уэбстеру с 42 247 голосами против 34 474 за Ван Бюрена; у Клея было 33 003 голоса против всего 14 545 за Джексона. Однако Нью-Джерси переметнулся от Джексона к Гаррисону, хотя на обоих выборах этот штат был крайне колеблющимся; а в Пенсильвании, Огайо, Индиане и Иллинойсе Ван Бюрен сильно отстал от Джексона. Народное голосование, за исключением Южной Каролины, где выборщиков избирало законодательное собрание, выглядело следующим образом:



		New England.	Middle States.	South.	West.	Total.

	Van Buren	112,480	310,203	141,942	198,053	762,678

	Harrison, White, and Webster	106,169	282,376	138,059	209,046	735,650




Голоса выборщиков распределились следующим образом:



		New England.	Middle States.	South.	West.	Total.

	Van Buren	29	72	57	12	170

	Harrison	7	21	—	45	73

	Webster	14	—	—	—	14

	White	—	—	26	—	26




Таким образом, Ван Бюрен пришел к президентству, поддерживаемый великими Средними штатами и Новой Англией в противовес Западу, при расколовшемся Юге. Если не считать безальтернативного переизбрания Монро в 1820 году и практически безальтернативного переизбрания Джефферсона в 1804 году, Ван Бюрен стал первым кандидатом в президенты от Демократической партии, победившим в Новой Англии. Там он имел уверенное большинство как по голосам выборщиков, так и по народному голосованию. Ни один демократ после Ван Бюрена не добивался большинства народных голосов в этом столь мыслящем и столь предвзятом сообществе. Пирс, противостоявший слабому вигскому кандидату Скотту, завоевал голоса выборщиков этого региона в 1852 году, но меньшинством народных голосов и лишь благодаря крупному голосованию «Свободной земли» за Хейла. Ни один другой демократ после 1852 года не получал голосов выборщиков из Новой Англии за пределами Коннектикута. Виргиния отказала в своем голосе Джонсону, который в условиях, когда ни один из кандидатов не получил большинства голосов выборщиков, был избран вице-президентом Сенатом.

Когда голоса выборщиков были официально подсчитаны перед палатами Конгресса, этот результат, как сообщает нам современная летопись, был «встречен палатой и галереями с безупречным декорумом». Энтузиазм уходил вместе с Джексоном, чтобы вернуться снова с Гаррисоном. Избрание Ван Бюрена было успехом интеллектуальных убеждений, а не торжеством сантиментов. Он пришел к власти, как хорошо знали «палата и галереи», в обстановке «совершенного декорума». Ни один из щедрых, но порой дешевых и бесплодных всплесков чувств, столь могущественных порой в политике, не помог ему пробраться в Белый дом. Не то чтобы он был лишен великодушия или чувств. Отнюдь нет; немногие люди вдохновляли столь устойчивую и глубокую политическую привязанность среди людей с сильным характером и патриотическими устремлениями. Но ни в его облике, ни в его речах или поведении не было ничего от той яркой живописности, которая производит впечатление на народные массы, нуждающиеся в том, чтобы их трогали — если вообще трогали — кратковременные проблески великих людей или яркие фразы, становящиеся о них ходячими. Его избрание было не более чем триумфом дисциплинированного здравого смысла и политической мудрости.





ГЛАВА VIII. КРИЗИС 1837 ГОДА


4 марта 1837 года Джексон и Ван Бюрен проехали вместе из Белого дома к Капитолию в «красивом фаэтоне», изготовленном из древесины старого фрегата «Конституция» — подарке генералу от демократов города Нью-Йорк. Он был третьим и последним президентом, который, отработав свой срок, покидал пост среди того же энтузиазма, с которым заступил на него, и для которого передача власти не была связана с теми муками, которые сопровождают внезапную утрату влияния и чье неизбежное предчувствие должно умерять амбиции в стране, так редко позволяющей сделать карьеру общественного деятеля долгой и непрерывной. Вашингтон посреди почти всеобщей любви и почитания покинул пост, от которого он искренне устал; и вне должности он был велик не менее, чем на ней. Джефферсон и Джексон оставались по-настоящему влиятельными фигурами. Ни в Монтичелло, ни в Эрмитаже после возвращения их хозяев не было недостатка ни в фимиаме искренней народной лести, ни в призывах к осуществлению признанного и колоссального влияния, в чем и кроется немалая доля неизъяснимого очарования высокого государственного поста.

Покидая Белый дом под тихим и ярким небом, уходящий и вступающий в должность правители пользовались таким народным и воинственным сопровождением, какое без особого порядка или блеска обычно поднимается по Капитолийскому холму вместе с нашими президентами. Инаугурационную речь Ван Бюрена, как говорят, слышали почти двадцать тысяч человек; ибо он читал ее с поразительной четкостью в тихом воздухе с исторического восточного портика. С инаугурации он вернулся в свою частную резиденцию; и с прекрасным уважением настоял на том, чтобы Джексон оставался в Белом доме до своего отъезда несколько дней спустя в Теннесси. Ван Бюрен в собственной карете отвез Джексона до конечной станции новой железной дороги, с которой должно было начаться путешествие домой. Он попрощался со стариком самым нежным образом и пообещал навестить его в Эрмитаже летом.

Новый кабинет министров, за единственным исключением, состоял из тех же людей, что и при Джексоне: Джон Форсайт из Джорджии — государственный секретарь; Леви Вудбре из Нью-Гэмпшира — министр финансов; Малон Диксон из Нью-Джерси — министр военно-морских сил; Кендалл — генеральный почтмейстер; и Батлер — генеральный прокурор. Джоэл Р. Пойнсетт, убежденный сторонник юнионизма среди нуллификаторов Южной Каролины, стал военным министром. Касс оставил этот пост в 1836 году, чтобы стать посланником во Франции, и Батлер с тех пор временно совмещал его со своей собственной должностью генерального прокурора. Кабинет этот, по сути, в значительной степени формировался Ван Бюреном еще за два с лишним года до того, как он стал президентом.

Инаугурационная речь Ван Бюрена вновь начиналась с излюбленной нотки смирения, но теперь в ней сквозило приятное достоинство. Он был, по его словам, первым президентом, родившимся после революции; он принадлежал к более поздней эпохе, чем его славные предшественники. И ему не следовало ожидать, что соотечественники станут взвешивать его поступки с той же благосклонной и пристрастной меркой, какую они применяли к доблестным мужам революционных времен. Но он благочестиво уповал на поддерживающую помощь Провидения и доброту народа, который еще никогда не оставлял государственного служащего, честно трудящегося ради их дела. Прозвучали обычные поздравления в адрес американских институтов и истории. Мы, говорил он, — и это хвастовство, хотя оно и не столь приятно для вкуса более позднего времени, было совершенно истинным, — не имели себе равных во всем мире «по всем признакам великого, счастливого и процветающего народа». Хотя мы ограничивали правительство «единственной законной целью политических институтов», мы достигли бентимовского «наибольшего счастья наибольшего числа людей» и являли собой «совокупность человеческого благосостояния, которую поистине не сыскать больше нигде». Мы должны, соблюдая ограничения правительства, увековечить столь необыкновенно счастливое положение дел. Народное правление, крах которого пятьдесят лет назад предсказывали столь смело, ныне не обнаружил «недостатка ни в одном элементе прочности или силы». Его политикой должно было стать «строгое следование букве и духу конституции... рассматривающей ее как ограниченную национальными целями, считающей, что она оставляет народу и штатам всю власть, от которой не было прямо отказано». По одному вопросу он высказался предельно четко. Впервые рабство замаячило в инаугурационной речи американского президента. Казалось, впрочем, что оно тут же исчезло из политики под воздействием практически единодушного осуждения аболиционистской агитации — агитации, которая, хотя и велась во имя благороднейших целей, казалась — таков уж ход человеческих прав — безумной и нечестивой большинству патриотически настроенных и разумных граждан. Ван Бюрен процитировал свое собственное недвусмысленное заявление, сделанное до выборов против отмены рабства в округе Колумбия без согласия рабовладельческих штатов и против «малейшего вмешательства в него в тех штатах, где оно существует». Ни слова не было сказано о распространении рабства на Территориях. Этот вопрос все еще спал под воздействием убаюкивающего зелья Миссурийского компромисса, чтобы пробудиться с приобретением Техаса. В заявлении Ван Бюрена не было ни малейшего несоответствия даже с платформами республиканцев 1856 и 1860 годов.

Инаугурация завершилась прекрасной данью уважения Джексону. «Я знаю, — говорил Ван Бюрен, — что не могу надеяться выполнить эту трудную задачу с равными способностями и успехом. Но, будучи объединен с ним в его советах, изо дня в день являясь свидетелем его исключительной и непревзойденной преданности благополучию своей страны, разделяя его взгляды, которые его соотечественники горячо поддержали, и будучи удостоен права в значительной мере разделять его доверие, я могу надеяться, что нечто от столь же ободряющего одобрения будет сопутствовать и моему пути. В его лице я выражаю общие со всеми, наряду с моими собственными, пожелания о том, чтобы он еще долго жил и наслаждался ярким вечером своей хорошо прожитой жизни».

Просветленный оптимизм этой речи находился в полном согласии с тем сияющим и мягким днем, какие даже март время от времени дарит Вашингтону. Однако в атмосфере таилась буря, несущая с собой яростное и абсолютное опустошение. За месяц до инаугурации Бентон, которому Ван Бюрен настойчиво предлагал место в кабинете министров, сказал избранному президенту, что они стоят на пороге взрыва бумажно-денежной системы. Но последний обидел Бентона словами: «Ваши друзья считают, что вы слегка помешались на этой почве». И, несомненно, пророчества противников Банка были в некоторой степени дискредитированы отсрочкой катастрофы, которая должна была оправдать их обличения. Глубокий, трепетный и скрытый восторг, который приходит с первым вкушением высшей власти — даже к искушенному и потрепанному дельцу, — был испытан Ван Бюреном лишь в течение нескольких дней, как воздух вокруг него стал тяжелым, затем тревожным и, наконец, бурно взволнованным, пока через два месяца свирепо и безудержно не разразился самый ужасающий коммерческий кризис в Соединенных Штатах. С тех пор как Вашингтон начал эксперимент нашего федерального правительства среди мрачных сомнений закоренелых федералистов и закоренелых демократов, ни одному президенту, за исключением разве что Авраама Линкольна, не приходилось сталкиваться на заре своего президентства со столь пугающей политической ситуацией.

Причины паники 1837 года лежали гораздо глубже, нежели в сложных банковских процессах или в изъянах федерального управления финансами. Но подобно тому, как внезапно заболевший человек предпочитает находить для своего недуга какую-то недавнюю и очевидную причину и не верит даже долгой и опасной болезни в том, что ее истоки крылись в давних и укоренившихся привычках жизни, большая часть американского народа и его лидеров полагала, что этот из ряда вон выходящий кризис стал результатом финансовых просчетов администрации Джексона. Они верили, что Ван Бюрен способен несколькими росчерками пера исправить, если захочет, эти просчеты и восстановить торговое доверие и процветание. Паника 1837 года стала и в огромной степени осталась предметом политических и партийных разногласий, которые затеняют ее подлинные явления и причины. Дальновидная и патриотическая неустрашимость, с которой Ван Бюрен встретил ее почти непреодолимые трудности, поистине является венцом его политической карьеры. Чтобы по достоинству оценить услугу, которую он тогда оказал своей стране, необходимо внимательно рассмотреть причины этого знаменитого кризиса.

В 1819 году Соединенные Штаты пострадали от торговых и финансовых потрясений, которые можно считать следствием второй войны с Великобританией. Колоссальные издержки крупной войны, которую ведет высокоорганизованная нация, имеют свойство сказываться в виде общего спада в бизнесе лишь спустя некоторое время после окончания войны. Беззаботное транжирство в быту, торговых и производственных авантюрах продолжается и после того, как мир приносит свои необычайные посулы, веря в которые и пребывая в радостном неведении, злой и неизбежный день откладывают на потом. Все это позже наблюдалось в гораздо больших масштабах в период с 1865 по 1873 год. К 1821 году страна полностью оправилась от депрессии; и с этого момента и почти до самого конца правления Джексона Соединенные Штаты наблюдали материальное процветание, несомненно превосходившее все, что было известно ранее. Бурный всплеск в послании Джона Квинси Адамса 1827 года — о том, что плоды нашей земли, торговый обмен и животворный труд человеческого труда объединились, «чтобы примешать к нашей чаше долю наслаждения столь же полную и щедрую, какую снисхождение Небес, пожалуй, когда-либо даровало несовершенному состоянию человека на земле», — звучал в обычном тоне публичных заявлений наших президентов с 1821 по 1837 год. Наши урожаи всегда были велики. Мы были избранным народом, который радовался напоминаниям правителей о нашем благополучии и не проявлял беспокойства под их благочестивыми напоминаниями о вечной благодарности Провидению. В 1821 году национальный долг слегка увеличился, превысив 90 000 000 долларов; но с того времени шло его неуклонное и быстрое погашение, пока в 1834 году он не был полностью ликвидирован. Наши города росли. Наше население с жаждой расселялось по богатой долине Миссисипи. От десятимиллионного населения в 1821 году мы дошли до шестнадцати миллионов в 1837-м. Нью-Йорк вырос примерно с 1 400 000 до 2 200 000 жителей, а Пенсильвания — с примерно 1 000 000 до 1 600 000. Но поразительный рост происходил на Западе: Иллинойс вырос с 60 000 до 400 000, Индиана — со 170 000 до 600 000, Огайо — с 600 000 до 1 400 000, Теннесси — с 450 000 до 800 000. Миссури увеличила свое семидесятитысячное население в пять раз; Миссисипи свое восьмидесятитысячное — в четыре раза; Мичиган свое десятитысячное — в двадцать раз. Айова и Висконсин в 1821 году были совершенно не заселены; в 1837 году плодородные земли первой прокармливали почти сорок тысяч, а второй — почти тридцать тысяч стойких граждан. Новые города и селения вырастали с волшебной быстротой. Наряду со многим неприглядным проявлялась и поразительная энергия, а также способность приумножать богатство. Горные барьеры были преодолены не только предприимчивыми пионерами, но и нахлынувшими толпами переселенцев, после чего почти не оставалось препятствий для быстрого создания комфорта и богатства. К тому же в долине Миссисипи и на землях Северо-Запада переселенцы не сталкивались с суровой почвой, враждебностью и несговорчивостью природы, в борьбе с которыми на атлантическом побережье американский народ приобрел некоторые из своих сильнейших и самых непреходящих черт. Мы действительно едва ли осознаем, насколько лучше для будущих времен было то, что наши первые поселения давались с трудом. В легком освоении и возделывании богатых, а порой и буйно плодородных земель Запада крылась менее полноценная, менее суровая школа. Американский характер там нередко устремлялся к спекуляциям, а не к труду или риску. Казалось ненужным создавать богатство трудом; сокровища лежали готовыми для тех, кто первыми доберется до дверей сокровищницы. Прокладывать легкие пути к Эльдорадо прерий и речных низин было самым быстрым способом разбогатеть.

Дороги, каналы, улучшение рек предшествовали этому внезапному расселению, этому огромному и ликующему движению населения, сопровождали его и следовали за ним. Наблюдался необычайный рост «внутренних улучшений». В своем послании 1831 года Джексон радовался высоким заработкам рабочих на строительстве этих сооружений, которые, по его справедливому выражению, «расширялись с беспрецедентной быстротой». Конституционные полномочия федерального правительства содействовать улучшениям внутри штатов стали серьезным вопросом, поскольку планируемые преобразования осуществлялись в столь грандиозном масштабе. Ни один отдельный интерес за пятнадцать лет до 1837 года не занимал столь значительной части внимания американцев, как строительство каналов и дорог. Дебаты в Конгрессе и легислатурах, послания президентов и губернаторов были полны этого. Если Эри-канал, завершенный в 1825 году, сделал доступными огромные природные богатства и прославил своего главного строителя, то почему бы подобным проектам не преуспеть дальше на западе? Успех железных дорог был уже доказан; и в их планируемом расширении таились неопределенные перспективы. В 1830 году было построено двадцать три мили; в 1831 году — девяносто четыре мили; а к 1836 году общая протяженность путей возросла до 1273 миль.

Американцы в то время были гораздо более однородным народом, чем сегодня. Массовая иммиграция из Ирландии, Германии и Скандинавии еще не произошла. Наши расовые различия были, за некоторыми исключениями, незначительными по масштабам или стерлись с течением времени — это были лишь различия между потомками выходцев из Британии. Не существовало и тех крайностей в благосостоянии или тех различий в роде занятий, которые принесли с собой рост городов и развитие мануфактур. Соединенные Штаты оставались нацией фермеров. Не было тех компенсаторов и противовесов, которые в условиях меняющихся привычек и предрассудков более пестрого населения стремятся сдерживать и нейтрализовать причуды и эксцентричность. Единое настроение охватывало всю нацию гораздо быстрее, чем это могло бы произойти при сложности нашего современного населения, а также разнообразии и соперничестве его составляющих. Эта однородность не только делала американцев восприимчивыми к единым импульсам; не было также никаких существенных различий в окружающей обстановке. Все они со времени позднего периода президентства Монро жили в атмосфере официального восторга и поздравлений по поводу прошлого и ничем не сдерживаемых надежд на будущее. Все они, будь то на хлебных полях Севера или на хлопковых плантациях Юга, оставляли позади Атлантику с традициями или опытом нищеты и угнетения по ту сторону океана. Каждый американец в своей географической полосе, после более широкого открытия дорог и водных путей и мирного покорения Аппалачских горных хребтов, видел к западу от себя плодородие, надежды и их воплощение. И это плодородие, и эти надежды со времени второй войны с Англией перестали быть уделом суровой и полной приключений земли, далекой и почти чуждой побережью. Каждый американец при администрации Эндрю Джексона имел перед собой — как универсальный опыт всех тех, кто осваивал земли на Западе, — колоссальный и гарантированный прирост стоимости, полный очарования для тех, кто недавно обрабатывал каменистую почву Новой Англии или истощенные поля Юга. Если новые земли на Западе можно было сделать доступными с помощью внутренних улучшений, то чередование сева и сбора урожая казалось в течение дюжины лет не более достоверным, чем то, что стоимость этих земель немедленно и чудовищно возрастет. И вот американский народ единодушно предался поразительной экстравагантности земельных спекуляций. Эдем, который Мартин Чезлвит увидел позже в состоянии малярийного упадка, можно было обнаружить в новых краях практически на каждой реке к востоку от Миссисипи и на многих реках к западу от нее, где могли пройти плоскодонки. Мошенничества, несомненно, случались; но они были сопутствующим явлением честного заблуждения интеллектуальных людей, вдохновленных самым необычным ростом, который когда-либо видел мир. Часто цитируемый пример Мобила, оценка недвижимости которого выросла с 1 294 810 долларов в 1831 году до 27 482 961 доллара в 1837 году, чтобы в 1846 году снова упасть до 8 638 250 долларов, весьма наглядно иллюстрирует эту историю. В Пенсаколе участки, которые сегодня стоят по 50 долларов каждый, продавались по цене участков на Пятой авеню в Нью-Йорке, которые сегодня стоят по 100 000 долларов за штуку. Недвижимость в последнем городе в 1836 году оценивалась выше, чем в значительно более крупном и богатом городе пятнадцатью годами позже. С 1830 по 1837 год тоннаж пароходов на западных реках вырос с 63 053 до 253 661. С 1833 по 1837 год урожай хлопка в новых рабовладельческих штатах — Теннесси, Алабаме, Миссисипи, Луизиане, Арканзасе и Флориде — увеличился с 536 450 до 916 960 тюков, в то время как цена с колебаниями поднялась с десяти до двадцати центов за фунт. Иностранный капитал вполне естественно пришел к участию в этом великолепном зарабатывании денег. С 1821 по 1833 год ежегодный импорт звонкой монеты из Англии составлял в среднем около 100 000 долларов, причем в последний год он равнялся лишь 31 903 долларам; но в 1834 году он составил 5 716 253 доллара, в 1835 году — 914 958 долларов, а в 1836 году — 2 322 920 долларов, при этом весь экспорт звонкой монеты в Англию за все эти три года составил лишь 51 807 долларов, в то время как средний экспорт с 1822 по 1830 год составлял около 400 000 долларов; а его объем в 1831 году равнялся 2 089 766 долларам, и в 1832 году — 1 730 571 доллару. С 1830 по 1837 год включительно, хотя импорт генеральных грузов из всех стран превышал экспорт на 140 700 000 долларов, никакого встречного движения звонкой монеты не наблюдалось. Импорт звонкой монеты из всех стран за эти годы превысил экспорт на сравнительно огромную сумму в 44 700 000 долларов. Таким образом, иностранцы принимали плату за свои товары не только нашим сырьем, но также нашими инвестициями или, скорее, нашими спекуляциями, и вдобавок отправляли эти огромные количества денег. Так наша удача воспламенила воображение даже туповатых европейцев. Они помогали кормить и одевать нас, чтобы мы могли поэкспериментировать с лампой Алладина.

Цена государственных земель была установлена законом в размере 1,25 доллара за акр; они были открыты для любого покупателя без разумных ограничений по площади и без привязки к реальным поселенцам, которые были установлены позже. Перед нами предстал товар, цена которого для оптовых покупателей не росла, и притом именно тот товар, на котором было сколочено столько состояния. Поэтому в отношении общественных земель лихорадка наживы, хвастливая уверенность в будущем страны достигли своего апогея. С 1820 по 1829 год ежегодные продажи составляли в среднем менее 1 300 000 долларов, а в 1829 году равнялись 1 517 175 долларам. Но в 1830 году они превысили 2 300 000 долларов, в 1831 году — 3 200 000 долларов, в 1832 году — 2 600 000 долларов, в 1833 году — 3 900 000 долларов, а в 1834 году — 4 800 000 долларов. В 1835 году они внезапно подскочили до 14 757 600 долларов, а в 1836 году — до 24 877 179 долларов. В своих посланиях 1829 и 1830 годов Джексон вполне резонно рассматривал умеренный рост продаж как доказательство растущего процветания. В 1831 году его поздравления утихли; но в 1835 году он снова усмотрел — даже в аномальных продажах этого года — лишь более веское доказательство еще большего процветания. В 1836 году он наконец увидел, что гигантские спекуляции являются истинным значением этого огромного роста. Цены, разумеется, пошли вверх. Каждый считал себя богаче, а свой труд — более ценным. Через неделю после инаугурации Ван Бюрена в Сити-Холл-парке в Нью-Йорке состоялся митинг протеста против высокой арендной платы и высоких цен на продовольствие; и с большим пониманием раздался призыв: «Никаких бумажек; дайте нам золото и серебро!»

Больше нет споров о том, что крах бизнеса в 1837 году и в течение нескольких последующих лет был совершенно закономерным результатом предшествовавших спекуляций. Нелепые выпады самых видных вигов против Ван Бюрена за то, что он не прекратил кризис правительственным вмешательством, больше не принимаются во всерьез. Но до сих пор бытует мнение, будто сама спекуляция была вызвана одним финансовым просчетом Джексона, а кризис непосредственно спровоцирован другим его финансовым просчетом. Не исключено, что размещение средств казны в пятидесяти банках штатов [12] вместо Банка Соединенных Штатов и его двадцати с лишним филиалов, начавшееся осенью 1833 года, способствовало тенденции к спекуляциям. Однако эта помощь была в худшем случае незначительным делом. Было тщательно создано впечатление, будто эти банки штатов, «любимые банки», являлись сомнительными учреждениями. Похоже, нет никаких оснований сомневаться в том, что в целом они были абсолютно надежными и респектабельными институтами, в которых государственные деньги находились бы в такой же безопасности, как и в Банке Соединенных Штатов. Ясно, что если последний банк не должен был получить новую хартию, его депозиты, невзирая на обвинения в политическом вмешательстве, следовало изъять заблаговременно до его ликвидации в марте 1836 года. В лучшем случае остается предметом сомнительных предположений вопрос о том, стал бы Банк Соединенных Штатов под руководством Биддла в 1834, 1835 и 1836 годах, в то время как правительственные депозиты колоссально возрастали, вести себя с гораздо большим благоразумием и дальновидностью, чем это делали банки штатов, где хранились депозиты. Насколько нам помогает реальный опыт, это сомнение вполне можно разрешить отрицательно. Банк Соединенных Штатов, когда истек срок его федеральной хартия, получил хартию от Пенсильвании, продолжив работу под тем же руководством; и говорят, возможно, не без оснований, что он вступил на свое новое поприще с огромным профицитом. Однако в 1837 году он оказался не сильнее банков штатов; в 1838 году он препятствовал возобновлению расчетов; в 1839 году он снова приостановил выплаты, в то время как восточные банки стояли твердо; а в 1841 году он развалился в результате позорной и полной катастрофы.

Колоссальное расширение банковского кредитования за три года до краха 1837 года было скорее симптомом, чем причиной болезни. Лихорадка спекуляций уже сидела в венах общества до того, как началось «пускание воздушных змей» (выдача ничем не обеспеченных векселей). Банковские служащие жили в той же атмосфере, что и остальные американцы, и их оптимистичная экстравагантность в свою очередь подпитывала всеобщие спекулятивные настроения.

Когда Банк Соединенных Штатов в конце 1833 года лишился правительственных депозитов, они составляли чуть менее 10 000 000 долларов. На 1 января 1835 года, более чем через год после того, как банки штатов приняли депозиты, они увеличились до чуть более чем 10 000 000 долларов. Но поскольку государственный долг к тому времени был выплачен и отток денег таким образом прекратился, депозиты к 1 января 1836 года достигли 25 000 000 долларов, а к 1 июня 1836 года — 41 500 000 долларов. Этот огромный рост отражал внезапное увеличение продаж государственных земель, которые оплачивались банковской бумагой, составлявшей в свою очередь основную массу правительственных депозитов. Депозиты хранились лишь в небольшой части из более чем шести сотен существовавших тогда банков штатов. Но рост продаж государственных земель стал результатом всех органических причин и всей долгой цепи событий, которые так глубоко укоренили спекулятивную лихорадку в американском характере того времени. Именно на эти причины и события следует в конечном счете возложить ответственность за расширение банковского кредита, поскольку оно непосредственно вытекало из увеличения правительственных депозитов. Нет также достаточных оснований полагать, что если бы депозиты, вместо того чтобы находиться в пятидесяти банках штатов, остались в Банке Соединенных Штатов и его филиалах, тенденция к спекуляциям оказалась бы меньшей. Факторы, окружавшие этот банк, были как раз теми факторами, которые наиболее полно поддавались народной мании.

Но рост правительственных депозитов был лишь маслом, подлитым в огонь. Безумие вокруг банков и кредита было безграничным еще до того, как произошло изъятие депозитов и до того, как их значительный рост мог возыметь серьезный эффект. Между 1830 годом и 1 января 1834 года банковский капитал Соединенных Штатов вырос с 61 000 000 долларов примерно до 200 000 000 долларов; ссуды и дисконт банков — с 200 000 000 до 324 000 000 долларов; а обращение их банкнот — с 61 000 000 до 95 000 000 долларов. Рост с 1 января 1834 года по 1 января 1836 года был еще более стремительным: за эти два года банковский капитал увеличился до 251 000 000 долларов, ссуды и дисконт — до 457 000 000 долларов, а обращение банкнот — до 140 000 000 долларов. Но катастрофа при таком аномальном росте с 1830 по 1834 год была неизбежной. Безумие спекуляций полностью, хотя и незаметно, управляло страной в то время, когда Николас Биддл все еще контролировал депозиты, и оно неминуемо достигло бы апогея независимо от того, остались ли они у него или ушли куда-то еще.

Сложно правильно распределить между государственными и политическими деятелями того времени ту долю вины за манию спекуляций, которая должна пасть на эту группу людей. Все они испили до дна национальной интоксикации американским успехом и ростом. Но если перейти от более глубоких причин к второстепенным, хотя и более очевидным, невозможно не возложить большую долю вины на тех государственных деятелей, которые сопротивлялись снижению налогов, что оставило бы деньги в карманах тех, кто их заработал, а не собрало бы их в одном крупном банке со множеством филиалов или в пяти десятках мелких банков; на тех государственных деятелей, которые настаивали на том, что правительство должно помогать коммерческим предприятиям, поощряя выдачу торговцам ссуд из собственных средств, хранившихся в банках-депозитариях; на тех государственных деятелей, которые продвигали опасный план распределения профицита среди штатов вместо того, чтобы ликвидировать этот профицит. Поскольку осуждение оступившихся публичных деятелей должно быть соразмерно их высокому положению и величию их природных дарований, эта большая доля вины должна пасть главным образом на Дэниела Уэбстера и Генри Клея. Возглавляя своих соратников, они сопротивлялись снижению налогов. В своей речи по поводу законопроекта о тарифе 1832 года Клей с тем воодушевлением, которое так восхищает людей с недисциплинированным умом, заявил, что наши ресурсы «не должны быть зажаты в кулаке и стяжательски спрятаны, а должны использоваться щедро». Они настаивали на свободной выдаче публичных денег взаймы. В своей речи о распределении профицита Уэбстер призывал «настолько увеличить количество банков-депозитариев, чтобы каждый из них мог рассматривать ту часть общественного достояния, которую он получает, как увеличение своих эффективных депозитов, используемых, подобно другим депонированным деньгам, в качестве базы для дисконта в справедливых и надлежащих масштабах». Государственные деньги оказались заперты, заявлял он, вместо того чтобы помогать общему бизнесу страны. И после этого он не постыдился в 1838 году осудить министра финансов Джексона за то, что тот посоветовал новым банкам-депозитариям — точно так же, как он сам советовал им прежде, — «предоставить большие возможности для торговли». Если уж Конгресс не желал предпринимать шаги по удержанию государственного профицита вне банков и в карманах производителей, то министра не следовало судить строго за совет направить деньги в торговлю, а не держать их в банковских хранилищах.

Распределение профицита казны среди штатов на основании закона 1836 года стало последней и в некоторых отношениях худшей из мер, которые подстегнули и усилили тенденцию к спекуляциям. Согласно этому законопроекту, все деньги в казне сверх 5 000 000 долларов на 1 января 1837 года должны были быть «депонированы» в штатах четырьмя квартальными траншами, начиная с этого дня. По закону этот «депозит» был лишь ссудой штатам; однако, как заявлял Клей, «ни один член ни одной из палат не предполагал, что хоть доллар когда-либо будет востребован обратно». По сути, это был чистый подарок. Триумфальное высмеивание Клеем оппозиции этой мере уже упоминалось. Уэбстер звучными фразами заявлял о своем «глубоком и искреннем убеждении» в уместности этого колоссального безумия. Правда, он не защищал общую систему превращения федерального правительства в сборщика налогов для штатов. Но это разовое распределение, говорил он в своей речи от 31 мая 1836 года, «устранит то суровое и почти беспрецедентное денежное давление, которое в настоящее время удручает и подрывает трудолюбие, предприимчивость и даже мужество торгового сословия». Печать вигов заявляла, что конгрессмен, который по чисто партийным соображениям может проголосовать против меры, приносящей столько денег в его штат, должен быть «крайне далеко зашедшим в политическом бесстыдстве и развращенности»; и что «лишь республиканско-вигская партия обязана штатам бенефитами, проистекающими из распределения». Уильям Х. Сьюард, бывший за два года до этого и два года спустя кандидатом в губернаторы Нью-Йорка от вигов, назвал это предложение «благородным и справедливым». Законопроект прошел в Сенате при шести голосах демократов против, среди которых был голос Сайласа Райта, бывшего тогда, пожалуй, ближе всех прочих сенаторов к Ван Бюрену. Джексон дал закону то, что в своем послании в декабре того же года он назвал «неохотным одобрением». Затем он подробно изложил очень четкие причины своей неохоты, но не привел ни одной причины для одобрения. Он заявил, что «непредусмотрительная трата денег — родитель распущенности», и что ни одно разумное и добродетельное сообщество не согласится собирать профицит лишь с целью его разделения. В своем первом послании Джексон действительно называл распределение среди штатов «наиболее безопасным, справедливым и федеративным распоряжением» профицитом. Но его взгляды на этот счет, как и на другие темы, изменились в ходе формирования демократического кредо, происходившего в первые годы его президентства. В своем втором послании он подробно повторил возражения против распределения, хотя и делал вид, что опровергает их. В третьем послании он рекомендовал отменить ненужное налогообложение, а не распределять его доходы; а в 1832 году он сделал четкое заявление о том, что пошлины должны быть «снижены до стандарта доходов». Бентон говорит, что, как понимали современники, в 1836 году некоторые друзья Ван Бюрена убеждали Джексона подписать законопроект, опасаясь, что вето на столь популярную меру может привести к поражению демократов. Должны были существовать какие-то причины, не связанные с достоинствами самой меры. Но какими бы ни были мнения друзей Ван Бюрена, он позаботился перед выборами о том, чтобы недвусмысленно заявить о своем неприятии этой демагогической выходки в уже упомянутом письме Шерроду Уильямсу. С момента принятия закона о депозитах в июне 1836 года и до краха 1837 года это великолепное пожертвование в тридцать семь миллионов висело перед зачарованным и одурманенным взором всей страны. Более девяти миллионов в квартал, вливаемых в «улучшения» или ссужаемых нуждающимся — какая восхитительная перспектива для граждан, измученных ограничениями благоразумного, плодотворного труда! Поразителен и полезен урок, который не следует забывать: всеобвъемлющее банкротство началось именно тогда, когда страна находилась в самом разгаре этих щедрых подачек.

В 1835 и 1836 годах появлялись предзнаменования надвигающейся бури. Некоторые осознавали бешеный характер спекулятивной лихорадки. Уильям Л. Марси, губернатор Нью-Йорка, в своем послании в январе 1836 года, отвечая на невменяемый призыв к созданию новых банков, заявил, что нерегулируемый дух спекуляции вывел капитал из штата; однако переведенная таким образом сумма идет ни в какое сравнение с огромными спекуляциями с акциями и недвижимостью внутри штата. Земли вблизи городов и сел штата выросли в цене на несколько сотен процентов и продавались не для того, чтобы ими владели покупатели, а для перепродажи по более высоким ценам. Страсть к спекуляциям царила в невиданных ранее масштабах не только среди капиталистов, но и среди торговцев, которые изымали капитал из своего бизнеса ради земельных и биржевых спекуляций, а затем прибегали к помощи банков. К этому предупреждению отнеслись презрительно; но до исхода года федеральная администрация также встревожилась, и рост продажи земель уже не означал для Джексона растущего процветания. Твердая рука, написавшая экономический трактат в его послании 1836 года, указывала на эти продажи как на следствие расширения банковского кредита и чрезмерного выпуска бумажных денег. Банки, заявлялось в нем, выдавали свои банкноты в качестве «лишь инструментов для передачи спекулянтам ценнейших общественных земель и оплаты правительства кредитом на книгах банков». Каждая спекуляция создавала средства для следующей. Едва один покупатель расплачивался по своему долгу банкнотами, как их ссужали другому для аналогичной цели. Банки расширили свою деятельность и свои выпуски до такой степени, что это встревожило благоразумных людей. Дух экспансии и спекуляции не ограничивался депозитарными банками, а охватил всю массу банков по всему Союзу и породил новые институты, усугубившие зло. Поэтому Джексон продолжил свою решительную защиту знаменитого циркуляра о звонкой монете, который долгое время — и даже поныне — обвиняли в том, что он был causa causans кризиса 1837 года.

Согласно этому циркуляру, изданному 11 июля 1836 года, министр финансов потребовал осуществлять оплату за государственные земли золотой и серебряной монетой, за исключением периода до 15 декабря 1836 года для реальных поселенцев и постоянных жителей штата, в котором продавались земли. Колоссальные продажи земель в этом году и крупные платежи, требуемые по ним в соответствии с циркуляром, сразу заставили банки осознать, что под их бумажными операциями должна существовать реальная физическая основа. Золото потребовали перевезти с Востока в банки на Западе для осуществления земельных платежей. На смену блаженной эйфории нереальных сделок пришло суровое требование реальной ценности, которое рано или поздно наступает всегда. Это требование передавалось от одного к другому, и его масштабы и безальтернативность стремительно росли. Разница между бумагой и золотом становилась все очевиднее. Жизненную и зачастую скрытую истину природы о том, что ценность зависит от труда, больше не могли скрывать несколько мудрецов. Вскоре возникло подозрение, что реальной и доступной ценности для покрытия требований номинальной стоимости не существует. Подозрение быстро просочилось как среди менее осмотрительных, так и среди более осторожных. Каждый бросился в свой банк или к своему должнику с криком: «Платите мне ценностью, а не обещаниями заплатить; я, наконец, вижу между ними разницу». Но у банков и должников не было реальной ценности, а имелись лишь ее бумажные подобия. Каждый обнаружил, что то, в чем он нуждается, соседи не могут ему дать, а то, что есть у него, соседям не нужно.

Это едва ли подходящее место для попытки анализа элементов коммерческого кризиса. Но невозможно верно оценить моральное мужество и прозорливую мудрость Ван Бюрена перед лицом страшного прессинга 1837 года, не осознав того, что же произошло на самом деле. Шум споров по поводу отказа возобновления хартии банка, изъятия депозитов, отказа от выплаты последнего транша распределения среди штатов и циркуляра о звонкой монете звучит даже в наши дни. Многим казалось, что кризис был всего лишь финансовым или даже крупным банковским эпизодом. Многие друзья администрации громко кричали, что катастрофа произошла из-за вероломства банков, прекративших выплаты. Многие ее враги видели в этом лишь закономерный результат административных просчетов — безрассудных вначале и бездушно-равнодушных в конце. Для большинства американцев, каковы бы ни были их разногласия, объяснение этого глубокого и затяжного потрясения лежало скорее в механизме финансов, чем в более глубоких фактах физического богатства и мощи торгового сословия.

Иногда говорят, что спекуляция носит всеобщий характер; и она никогда не была ближе к всеобщности, чем в период с 1830 по 1837 год. Но спекуляция затрагивает в конце концов лишь малую часть общества — ту его часть, которая занята торговлей, рискованными предприятиями, освоением новых земель или новой промышленности; те классы людей, форма работы которых не установлена традицией, а меняется и совершенствуется под воздействием изобретательности и выдумки и для которых воображение является наиболее мощным и плодотворным. Эти люди используют избыточные ресурсы неизмеримо большего числа тех, кто продолжает свой упорный труд и неизменное производство сквозь периоды высоких и низких цен. В нашей стране и во всех промышленных сообществах именно к этой относительно небольшой группе главным образом и характерно принадлежат «хорошие времена» и «плохие времена», паники, кризисы и спады. Именно эта группа в газетах и финансовых обозрениях становится «страной». Она главным образом поддерживает наиболее влиятельных представителей духовенства, юристов, редакторов и других людей профессиональных занятий. Она имеет дело с новыми применениями и накоплениями богатства; она почти монополизирует общественное внимание; она главным образом и заметно отождествляется с промышленными и коммерческими изменениями и прогрессом. Но если бы глубокие спады были столь же всеобщими, как буквально означает риторика экономистов и историков, наши предки пятьдесят лет назад должны были бы пережить опустошение, подобное тому, что, как говорят, принес Аларих на поля Ломбардии. Однако это было не так. Процессы общего производства продолжались; земля возделывалась; годовой труд фермера приносил тот же объем материальных благ; положение обычного ремесленника ухудшилось не сильно. Если бы какой-нибудь проницательный наблюдатель с другой планеты заглянул в 1835 году, а затем позже в 1837 году в столовые, кухни и гостиные Америки, увидел бы ее граждан с семьями, идущих в церковь воскресным утром, или понаблюдал за чаепитиями их жен, или если бы он заглянул на поля и в лавки, ему показалось бы, что между этими двумя годами есть лишь незначительная разница в занятиях, труде или благосостоянии народа. Но если бы он перестал смотреть и начал слушать, то в 1837 году он сразу же заметил бы колоссальное изменение. Широкие массы производящих людей молчали бы, как это обычно и бывает. Но капиталисты, торговцы, фабриканты — все те, чьи навыки, мужество, воображение и авантюризм делали их лидерами прогресса и чьи голоса были единственными громкими, ясными, внятными голосами до тех пор, пока не возникли современные организации рабочих, — всех тех, кто в 1835 году был охвачен румянцем и величием королевского зарабатывания денег, — теперь он услышал бы кричащими в исступлении и отчаянии. Автор вовсе не намерен умалять значение этой меньшей по численности, но более громкой группы людей или преуменьшать постигшую их катастрофу. Пропорционально их числу, они были в огромной степени важнейшей частью общества. Если они терпели крах, то страдать должна была не только масса конторских служащих, рабочих и трудящихся, непосредственно занятых на их предприятиях и которых для экономических целей можно поставить с ними в один ряд; но впоследствии и народные массы в реальной степени должны были ощутить прерывание прогресса, постигшее ту часть общества, на которую возложены характерные операции материального прогресса; и независимо от того, произошло ли это по вине или из-за несчастья этой части общества, ущерб одинаково серйозен. Мудрый правитель, затрагивая финансы своей страны, не забудет ничего из этого. Он разглядит сквозь всю суету банкиров, торговцев и фабрикантов — громогласных лидеров более богатых слоев общества — гораздо более грандиозные процессы производства, осуществляемые людьми молчаливыми, чья безмолвная индустрия будет продолжаться независимо от того, какие ухищрения в области денежного обращения или банковского дела будут приняты. Эту мудрость Ван Бюрен проявил теперь в высшей степени.

Катастрофу, постигшую в 1837 году столь большую и столь важную часть общества, по ее конечной сути было несложно понять.

Не происходило равномерного и всеобщего роста номинальной стоимости. Такой рост не породил бы кризиса. Но в то время как основная масса национального производства шла по руслам и с методами и темпами, в сущности не претерпевшими изменений, в городах, где осуществлялись операции крупных торговцев и организаторов предприятий, и в самой новой стране, где эти предприятия находили свое сырье, произошел колоссальный и спекулятивный скачок цен. Когда строился новый канал или дорога, или спускалась на воду новая линия речных пароходов, и неосвоенная земля становилась доступной, в настроениях, порожденных ликующим наблюдением за прошлым, неизбежно происходило несколько вещей. Из обычного производства страны извлекалось не только богатство, необходимое для строительства канала, дороги или пароходов; земля, сделанная таким образом доступной, казалось, внезапно приобретала ценность, измеренную по наилучшим результатам прежних поселений, какими бы исключительными они ни были, и по самым оптимистичным надеждам на будущее. Владельцы прерий, лесов и речных низин внезапно становились богатыми, подобно тому как минералог в Айдахо богатеет, когда натыкается на настоящую рудную жилу. Владельцы канала, дороги или линии пароходов обнаруживали, что их реальные инвестиции в долларах мгновенно умножаются на стоимость земли, торговля которой им достанется; ибо, сколь бы новой ни была эта ценность, она казалась гарантированной. Аналогичные вложения делались в банки и в каждый инструмент прямого или косвенного назначения для ведения промышленности, который казался неотъемлемой принадлежностью новой ценности земли. Многочисленные продажи земель и акций дорог, каналов или банков по быстро растущим ценам не меняли природы происходившего, хотя и колоссально усиливали его эффект. Так называемые «деловые круги» по всей стране, быстро связав себя под мощным импульсом национальной надежды и тщеславия с новыми землями, новыми городами, местечками и фермами, а также со средствами достижения их и обеспечения предметами первой необходимости и комфорта цивилизации, обнаружили, что их богатство быстро и значительно увеличивается. Затем вполне закономерно последовала трата денег на личную роскошь. Это означало отвлечение труда в старой части страны от производительной работы, для которой страна была приспособлена, на работу, которая, будь она подходящей или нет, являлась непроизводительной. Непроизводительный труд оплачивался, как предполагали работодатели, за счет новой ценности, недавно созданной на Западе. Таким образом, капитал, то есть накопленный труд, расходовался сначала на улучшения в новой стране, а затем — и вероятно, в гораздо больших объемах — на более дорогую еду, одежду, экипажи и прочие предметы роскоши в старой стране. Последовательные продажи по растущим ценам просто усиливали ощущение нового богатства и все больше подстегивали это разрушительное потребление продуктов труда или разрушительный увод труда зажиточными классами с Востока от производительной деятельности к непроизводительной.

Накануне паники новое богатство, кажущееся обладание которым якобы оправдывало это разрушительное потребление или отвлечение физической ценности на роскошь, было представлено в первую очередь правами на земли, акциями земельных, канальных, шоссейных, железнодорожных, транспортных или банковских компаний, а также банкнотами, выпущенными банками, торговцами или спекулянтами. Стоимость этих акций и векселей зависела от плодородности земель, каналов, дорог или пароходных линий. Цены на многие товары действительно были подняты спекуляцией сверх всякой надлежамщей связи с другими товарами, если измерять их по конечному стандарту количества и качества труда. Но при всей важности этого элемента он подчинялся видимому созданию богатства на Западе.

До того как разразилась паника, стало выясняться, что простое деление диких участков на лоты не создает ни сел, ни городов; что каналы, дороги и пароходы не вырубают деревья, не осушают болота и не распахивают целину. Основой деятельности капиталистов, промоутеров и дельцов в новых областях, если эта деятельность должна была увенчаться реальным успехом, должны были служить массы сильных и умелых рабочих рук. Операции были бесплодными до тех пор, пока не появлялось население, закаленное и с радостью готовое к тяжелому труду. В 1836 и 1837 годах дельцы обнаружили, что больше нет населения, способного вдохнуть непреходящую жизнь в их новые начинания. Они далеко опередили все реальные или даже близко обещающие перемещения поселенцев. Люди, какими бы выносливыми они ни были, предпочитали работать в пределах более легкой досягаемости физических и социальных преимуществ уже существующих поселений, пока они не увидят превосходящую плодородность труда дальше по курсу. Новые города, местечки, фермы и средства добраться до них оставались бы простыми бумажными активами до тех пор, пока армия поселенцев не будет готова прийти и сделать их источниками реального физического богатства. Но эта армия останавливалась далеко от новых эдемов и мегаполисов. Среди них не происходило создания реального богатства — отдачи физического труда, — которое могло бы подкрепить и сделать подлинными народные видимости богатства, на вере в которые в старой части страны возникли новые методы ведения бизнеса и привычки к жизни. Изъятие реального богатства из многообразных сокровищниц капитала и промышленности для покрытия расходов на улучшения на Западе и возросшую роскошь на Востоке достигло точки, когда давление, вызванное нехваткой физического богатства, оказалось слишком сильным для надежд или легковерия тех, кто расставался с этим богатством под обещания успешных и богатых поселений на Западе. И все это не ограничивалось лишь авантюрами в новых штатах. Почти каждый восточный город имел пригороды, где с небольшими отличиями все феномены спекуляции были столь же реальными и очевидными, как в Иллинойсе или Миссисипи.

Циркуляр Джексона о звонкой монете обрушил карточный домик, который в лучшем случае мог простоять лишь немного дольше. Вместо банкнот, символизировавших ожидания и надежды владельцев новых городов и улучшений, Соединенные Штаты после июля 1836 года потребовали за земли золото и серебро от всех, кроме реальных поселенцев. Ничтожная часть земель в последнее время продавалась поселенцам. В основном они продавались спекулянтам. Государственные земли, неизменно продававшиеся по 1,25 доллара за акр, в номинальной стоимости колоссально возрастали в тот самый момент, когда ими завладевали спекулянты. Бумажные деньги свободно выпускались под эти расчетные стоимости, чтобы затем снова выплачиваться правительству за новые земли по цене 1,25 доллара. Но теперь нужно было найти золото и серебро; а найти золото и серебро мог только реальный труд. Очередной поток подлинного богатства был востребован с Востока, уже лишенного всего излиштка, который он был готов инвестировать в расчете на одни лишь ожидания. Теперь за реальные деньги платили огромные ставки. Но тех реальных денег, которые были необходимы для подкрепления бумажных мыльных обещаний спекулянтов, не существовало и десятой доли. Банки не могли ни заставить своих должников платить золотом и серебром, ни выплатить золотом и серебром собственные банкноты. И поэтому они приостановили выплаты.

Великое и долго скрывавшееся опустошение физического богатства и накоплений законного труда, вызванное преждевременными улучшениями и дорогостоящим личным потреблением, теперь быстро обнаружилось. Воображаемое богатство исчезло из вида. Бумажные символы новых городов и местечков, каналов и дорог не только не имели никакой ценности, но теперь это стало совершенно очевидным. Богатые люди стали бедняками. Цены на статьи, ставки которых стали предметом спекуляций, в результате отката рухнули далеко ниже их истинной стоимости. Трудолюбивые и благоразумные люди, отдававшие свой труд и реальное богатство за бумажные обещания, выданные под кредит кажущихся гарантированными состояний, пострадали наравне с теми, чьи состояния никогда не были ничем иным, как иллюзиями их надежд и воображения.

Теперь совершенно ясно, что оправиться от этого кризиса было задачей физического восстановления, на что требовались время, труд и бережливость. Было безумием любое стремление сохранить и использовать в качестве ценных активов вложения в компании и банки, полезность которых, если она вообще когда-либо начиналась, теперь подошла к концу. Было безумием любое стремление скрыть от мира словами надежды тот факт, что воображаемые стоимости в новых городах и райских землях исчезли в ходе сурового разочарования, столь же полного, сколь разочарование Абу-Хасана в «Тысяче и одной ночи» или лудильщика Слая, оставленное незаконченным в «Укрощении строптивой». Их участки были не более чем дикими землями, стоимость которых должна была ожидать поступи американского прогресса — для остального мира достаточно быстрой, но для бешеного темпа спекулянтов медленной, как улитка. Любое заявление политика, будь то в стенах сената или вне их, о том, что правительство способно с помощью финансовых ухищрений избежать этой необходимости долгого физического восстановления, было либо глупостью, либо злодеянием. И этой глупости или даже злодеяния в тревожные весну и лето 1837 года было в избытке.

Во многих кругах уже разразилось то бедствие, которое несут на себе скромнейшие производители богатства — не для собственного потребления, а исключительно для обмена, — чей заработок не увеличивается вслед за инфляцией цен, на которой торговцы и спекулянты наживают кажущиеся состояния и тратят их так, словно они реальны. 14 февраля 1837 года несколько тысяч человек собрались перед Сити-холом в Нью-Йорке по призыву лиц, которых «Commercial Advertiser» охарактеризовала как «джексоновские якобинцы». Призыв был озаглавлен: «Хлеб, мясо, квартплата, топливо! Их цены должны снизиться!» Он призывал присутствовать «всех друзей человечества, решивших противостоять монополистам и вымогателям». Весьма респектабельное собрание по поводу высоких цен состоялось за две или три недели до этого в Бродвейской скинии. Собрание в Сити-Холл-парке в смеси мудрости и глупости призвало запретить банкноты номиналом менее 100 долларов, потребовало золото и серебро, а затем заклеймило землевладельцев и торговцев продовольствием. За возбуждением на митинге последовал бунт, в ходе которого был разгромлен крупный склад муки. Бунтовщики были главным образом иностранцами и насчитывали немного людей; организаторы митинга в бунте замешаны не были. Были вызваны войска, и Эли Харт сотоварищи, несчастные торговцы мукой, выпустили открытку, в которой с мрачной правдивостью указали, что «уничтожение этого товара никак не может способствовать снижению цены».

Распределение профицита казны среди штатов ускорило крах. Первая квартальная выплата в размере 9 367 000 долларов была произведена 1 января 1837 года. Изъятие этой крупной суммы денег из банков-депозитариев вызвало потрясения. Пришлось востребовать назад ссуды и на время сократить кредитование деловых людей. Получение этих денег депозитариями штатов сопровождалось спекулятивными волнениями. Возникли опасения насчет следующей выплаты 1 апреля, которая была осуществлена с еще большими потрясениями и уже после начала кризиса. Требования золота и серебра, начатые в рамках циркуляра о звонкой монете, и потрясения, вызванные этими распределениями, усугублялись финансовым давлением в Англии, чья денежная помощь Америке лишь частично отражалась в уже упомянутых поставках золота и серебра. Экстравагантность жизни проявилась в иностранном импорте для потребления в роскоши, для покрытия которого были выданы разнообразные обещания заплатить и ценные бумаги, истинная стоимость которых зависела от реального, а не видимого создания богатства в Америке. К середине марта денежное возбуждение в Манчестере было огромным; и тогда заявляли, что внимание направлено исключительно на Соединенные Штаты в ожидании более крупных денежных переводов и звонкой монеты. Купцы Ливерпуля примерно в то же время направили канцлеру казначейства меморандум, заявляя, «что бедствие торговых кругов беспрецедентно велико и стремительно распространяется на все ранги и состояния общества, грозя повсеместным неисчислимым крахом, в который вовлечены как благоразумные, так и безрассудные». «London Times» 10 апреля 1837 года писала, что во всех отраслях национальной промышленности возникли огромные трудности и тяжелое положение, а масштабы бедствия никогда ранее не превосходили нынешние.

Этот плач быстро получил отклик в Америке. Коммерческие банкротства начались в Нью-Йорке примерно 1 апреля. К 8 апреля в этом городе произошло около ста банкротств — пять среди иностранных и обменных брокеров, тридцать среди оптовиков мануфактурных товаров, шестнадцать среди комиссионных контор, двадцать восемь среди спекулянтов недвижимостью, восемь среди биржевых маклеров и несколько других. Тремя днями позже число банкротств достигло ста двадцати восьми. Продовольствие, заработная плата, арендная плата — все, как объявил в тот день «New York Herald», шло вниз. Спустя еще несколько дней банкротств стало так много, что их перестали отмечать особо; а к концу месяца остальная часть страны находилась в аналогичном положении. Крах в новых хлопковых штатах был особенно полным. Их основной товар упал до десяти центов за фунт; еще год назад он стоил двадцать. Цены на все остальные основные товары катастрофически рухнули.

В конце апреля купцы Нью-Йорка провели собрание. Вместо того чтобы осудить собственную глупость, они в безумном исступлении постановили, будто катастрофа объясняется вмешательством государства в деловые и коммерческие операции страны посредством требования оплачивать земли золотом и серебром, а не бумагой, ликвидацией Банка и заменой кредитной денежной системы металлической. Комитет из пятидесяти человек, включая Томаса Денни, Генри Пэриша, Элишу Риггза и многих других, чьи имена до сих пор почитаются в Нью-Йорке, был назначен для выражения протеста президенту. «Какое конституционное или юридическое оправдание, — серьезно вопрошали они, — может Мартин Ван Бюрен предложить народу Соединенных Штатов за то, что он накликал на них все нынешние трудности?» Продолжение действия циркуляра о звонкой монете они назвали тиранией более жесткой, чем та, что стоила Карлу I короны и головы. 3 мая комитет прибыл в Вашингтон и заявил президенту, что их недвижимость обесценилась на сорок миллионов, акции — на двадцать миллионов, а их огромные объемы товаров на складах — на тридцать процентов. Они жалобно говорили ему: «Представляемый нами благородный город лежит поверженным в отчаянии, его кредит подорван, его промышленность парализована, и во тьме не забрезжит ни единой надежды, если только...» — и здесь, казалось бы, они должны были добавить: «если только американцы немедленно перестанут тратить незаработанные деньги и не займутся восстановлением разрухи посредством многих лет разумного труда и строгой экономии». Но выводом купцов было то, что мрак рассеется лишь тогда, когда помощь придет из Вашингтона. Было несправедливостью, говорили они, приписывать эти беды чрезмерному развитию торгового предпринимательства; напротив, они проистекали из «той неразумной системы, которая нацелилась на замену бумажной валюты металлической». Ошибка их правителей «произвела более широкое опустошение, чем эпидемия, обезлюдившая наши улицы, или пожар, обративший их в пепел». По мнению этих мудрых деловых джентльменов, именно требование выплачивать реальные, а не номинальные деньги Соединенным Штатам при продаже западных земель спекулянтам повергло в отчаяние метрополию страны. Они просили об отмене циркуляра о звонкой монете, о приостановке судебных исков правительства против импортеров по векселям, выданным под пошлины, о созыве внеочередной сессии Конгресса для принятия билля Клея о распределении земельных доходов между штатами и о возобновлении хартии Банка. Никогда еще люди, потерявшие рассудок от страха, не предлагали столь нелепых попыток облегчить свое положение, как некоторые из этих инициатив. Но это безумие, как мы увидим, охватило государственных деятелей с самым широким опытом наравне с обезумевшими торговцами. Ответ президента был исполнен достоинства, но «краток и недвусмыслен». На наглое предположение о том, что финансовые меры Джексона были более разрушительными, чем пожар или чума, он спокойно напомнил им, что еще до своего избрания во все услышанье заявил о своем одобрении этих мер; что, зная об этом, народ осознанно избрал его; и что он по-прежнему намерен придерживаться этих мер. Циркуляр о звонкой монете не будет ни отменен, ни изменен. Поблажки при взыскании таможенных векселей будут предоставлены в строгом соответствии с буквой закона. Чрезвычайные обстоятельства, по его мнению, не оправдывали созыва внеочередной сессии. Николас Биддл нанес визит Ван Бюрену; и многие были возмущены тем, что в присутствии этого заклятого врага президент сохранил «глубокое молчание по поводу великих и злободневных тем современности».

Решимость Ван Бюрена встретить бурю без помощи или стеснения от раннего присутствия Конгресса вскоре пришлось оставить. Всего через несколько дней после возвращения купцов в Нью-Йорк этот город направил президенту устрашающий ответ. 10 мая его банки приостановили выплату своих банкнот монетой. За несколько дней до этого остановились некоторые банки в небольших городах Юго-Запада. На следующий день после приостановки выплат в Нью-Йорке за ними последовали банки Филадельфии, Балтимора, Олбани, Хартфорда, Нью-Хейвена и Провиденса. 12-го числа в том же крахе пали банки Бостона и Мобила, 13-го — Нового Орлеана, а 17-го — Чарлстона и Цинциннати. Теперь наступило просто всеобщее банкротство. Люди больше не желали выполнять свои обещания платить, поскольку новые бумажные обещания уже не могли погасить старые. Люди больше не хотели отдавать физическое богатство, надежно находившееся у них в руках, в обмен на ожидание богатства, которое должен был создать будущий прогресс страны. Но люди, обладавшие совершенно реальным физическим богатством в своих кладовых, которое они не могли использовать сами, также оказались в состоянии фактического банкротства из-за своих самым благоразумно нажитых коммерческих долгов. Естественный обмен их собственных товаров на товары, которые могли использовать они сами или их кредиторы, был заблокирован полнейшей дискредитацией бумажных денег и практически полным исчезновением золота и серебра. Для выработки мер помощи были созваны внеочередные сессии законодательных собраний штатов. Приостановка банками Нью-Йорка выплаты specie (звонкой монетой) была спустя несколько дней узаконена законодательным собранием этого штата. 12 мая министр финансов предписал государственным сборщикам налогов самостоятельно хранить государственные деньги там, где банки-депозитарии приостановили работу.

Ибо банки, державшие государственные деньги, рухнули вместе с остальными. И именно это заставило Ван Бюрена в одном вопросе уступить буре. 15 мая он издал прокламацию о созыве внеочередной сессии Конгресса на первый понедельник сентября. Конгресс, говорилось в прокламации, соберется для рассмотрения «великих и весомых вопросов». Никаких планов спасения предложено не было. Запирание государственных денег в приостановивших работу банках требовало некоторой помощи самому правительству. Было, пожалуй, вполне уместно, чтобы возбужденные и напуганные люди, лихорадочно искавшие средство исцеления, до тех пор, пока их рассудок отчасти не восстановился, были успокоены уверениями в том, что великий совет нации в любом случае обсудит создавшееся положение. Более того, было разумно выиграть время — этого мощнейшего союзника государственного деятеля. Ван Бюрен полагал, что за те три с половиной месяца, что оставались до сессии, истинная природа бедствия станет более очевидной подобно мудрому правителю; предложения о средствах спасения можно будет тщательно изучить; а легкомысленные или поверхностные люди устанут от собственных абсурдных прожектов, либо сам народ в полной мере осознает всю их нелепость.

Летом народное недовольство администрацией достигло предела. Газеты вигов провозглашали «печальной истиной, страшной истиной» то, что администрация не делает ничего для облегчения положения коммерческих кругов и делает все для того, чтобы усугубить их бедствия. Эббот Лоуренс, один из богатейших и наиболее влиятельных граждан Бостона, заявил 17 мая на многолюдном митинге, что на лице земли божьей нет другого народа, с которым правители поступали бы столь оскорбительным, мошенническим, грабительским образом и попирали бы его ногами; что правительство требует невозможного. Никаких открытых противоправных действий, заявил он с почти зловещим намеком, совершать не следует, пока законы самосохранения не заставят прибегнуть к силе; но может настать время, когда команда должна будет захватить корабль. Сторонники администрации действительно пытались сбить эту волну; была проведена серия искусно организованных народных собраний, вдохновителем которых, весьма вероятно, являлся Ван Бюрен, высоко ценивший подобные организованные обращения к общественным настроениям. В Филадельфии на крупном митинге приостановка платежей банками и выпуск мелких банкнот были названы уловками в интересах иностранного заговора с целью изъять серебряную монету из обращения и вывезти ее в Европу, взвинтить цены на предметы первой необходимости и возобновить азартную игру под видом спекуляции и торговли, жертвами которой должны стать простые люди, а выгодоприобретателями — «иностранные и отечественные бандиты». Митинг высказался в поддержку металлической валюты. «Настоящим мы клянемся нашими жизнями, если потребуется, — заявляли участники, — ради ее поддержания». Позднее, 22 мая, в том же городе на Площади Независимости состоялось крупное собрание, которое торжественно призвало администрацию «мужественно, бесстрашно и любой ценой продолжать сбор государственных доходов и осуществление государственных платежей золотом и серебром». Их предков, боровшихся за свои свободы, создателей нашей Конституции, патриархов, чью память они чтили, объявили — в забавной смеси правды и лжи — сторонниками полноценных денег. Неделю спустя крупный митинг в Балтиморе поддержал циркуляр о металлических деньгах и призвал к его бесстрашному исполнению «вопреки бессмысленным крикам британской партии», поскольку кризис, по их словам, представлял собой «борьбу добропорядочных и трудолюбивых слоев общества против банковских адвокатов и врагов доброй морали и республиканизма». В других местах раздавались протесты против навязывания обращения мелких банкнот. Однако бумагу приходилось использовать, поскольку ничего другого не было. Торговля по бартеру должна была продолжаться, пусть даже с использованием самых ничтожных денежных суррогатов. В Нью-Йорке можно было увидеть — точно так же, как двадцать четыре года спустя, — клочки бумаги следующего содержания: «Предъявитель сего имеет право на угощение стоимостью в пятьдесят центов в Аукционном отеле, Уотер-стрит, 123 и 125. Нью-Йорк, май 1837 г. Чарльз Редабок». В Таллахасси был назначен комитет граждан для печати банковских билетов в целях размещения разменной монеты. В Истоне денежные знаки имели более конкретное обеспечение. На одном из них было написано: «Этот билет действителен для получения бараньего языка, двух крекеров и стакана сивухи».

Когда Конгресс собрался, страна выплакалась — если не до полного успокоения, то по крайней мере до видимости тишины. Солнце не переставало восходить и заходить. Хотя купцы и банкиры были повергнуты в пучину тревоги или даже находились в безвыходном разорении; хотя тысячи клерков и рабочих остались без работы или зарабатывали абсурдно низкие гроши — так, около Нью-Йорка сотням рабочих отказывали в приеме на работу с оплатой в четыре доллара в месяц и пансионом; хотя честные обитатели фронтира обнаружили себя безнадежно изолированными в дикой местности, поскольку граница внезапно отступила далеко назад, — тем не менее урожай был хорошим, народные массы трудились, и царил режим экономии. Отчаяние прошло. Но оставалась глубокая меланхолия, от которой выздоровление должно было наступить слишком быстро, чтобы оказаться прочным.





ГЛАВА IX
ПРЕЗИДЕНТ. — ЗАКОНОПРОЕКТ О НЕЗАВИСИМОМ КАЗНАЧЕЙСТВЕ


Поведение Ван Бюрена в условиях кризиса было безупречным. Даже те, кто относился к нему с враждебностью или презрением, не отказывают ему здесь в высокой похвале. «В этом единственном вопросе, — отмечает фон Хольст, — он действительно проявил мужество, твердость и государственную проницательность... Ван Бюрен мужественно перенес бурю. Он решительно, но без всякой горести отверг все упреки... Ван Бюрен, несомненно, заслужил признательность страны, поскольку он отказался от сотрудничества в духе опекунского принципа старых абсолютизмов, стремящегося приучить народ Республики к тому, чтобы правительство вмешивалось в качестве спасительного deus ex machina в каждую беду, вызванную их собственными ошибками и безумием... Ван Бюрен одержал блестящую победу и обязал своих соотечественников вечной благодарностью». [13]

Ван Бюрен встретил внеочередную сессию посланием, которое знаменует собой вершину его политической мудрости. Это один из величайших американских государственных документов. С ясной, непреклонной и неоспоримой логикой он встретил кризис лицом к лицу. Не было предпринято никаких попыток уклониться от поставленных перед ним вопросов или отвлечь внимание общественности от истинной проблемы. Правительство, показал он, не могло помочь людям заработать на жизнь; но оно могло отказаться потворствовать обману, будто бумага — это золото, и иллюзии, будто ценность может возникнуть без труда. Это мастерское рассуждение кажется долгим неторопливому читателю; но оно затрагивало сложный вопрос, на который должны были отвечать широкие массы демократического общества, многие из которых были ущемлены и взбудоражены личными невзгодами и тревогами и которые непременно должны были прочесть этот документ. Немногие эпизоды нашей политической истории вызывают столь возвышенное представление о здравом смысле американских масс, как то, что в условиях этого национального бедствия искусный политик обратился к ним, даже не подслащивая правду, а прямо и болезненно трезво сопротивляясь их гневным и естественным порывам; причем сделал это тогда, когда большинство талантливых и популярных лидеров не столько уменьшали или направляли в другое русло, сколько разжигали безумие того времени.

Ван Бюрен начал спокойно с того, что закон обязывал министра финансов хранить государственные средства только в тех банках, которые выплачивали свои векселя звонкой монетой. Все банки прекратили такие выплаты. Следовательно, было очевидно, что необходимо предусмотреть какое-то иное хранилище для государственных средств, и именно для этого он созвал Конгресс. Затем он приступил к тому, что по сути являлось обращением к народу. Он указал, что правительство не стало причиной глубокого коммерческого расстройства и не способно его исцелить. Предшествующие причины были подстегнуты колоссальной инфляцией банковской валюты и других кредитов, в числе которых были многие миллионы иностранных займов и щедрые кредиты, предоставленные «иностранными торговцами нашим купцам». Отсюда проистекали дух безрассудной спекуляции и, как следствие, внешний долг в размере более тридцати миллионов; предоставление торговцам во внутренних районах страны кредитов на приобретение товаров, значительно превышавших потребности населения; инвестирование тридцати девяти с половиной миллионов в непроизводительные общественные земли; создание неоисчислимых долгов за недвижимость в существующих или предполагаемых городах и селениях; расходование огромных сумм на губительно нерациональные улучшения; отвлечение на другие занятия труда, который должен был быть направлен на сельское хозяйство, в результате чего эта первая из сельскохозяйственных стран за первые шесть месяцев 1837 года импортировала зерна на два миллиона долларов; а также быстрый рост привычек к роскоши, основанных слишком часто на мнимом богатстве. Эти бедствия усугублялись огромной потерей капитала во время знаменитого пожара в Нью-Йорке в декабре 1835 года — потери, последствия которой, хотя и реальные, не сразу проявились из-за переноса и отсрочки бремени с помощью кредитных механизмов, а также из-за потрясений, вызванных переводами государственных средств при распределении между штатами, и потребностей иностранных кредиторов, заставлявших их стремиться к выводу звонкой монеты из Соединенных Штатов. Он указал на беспрецедентное расширение кредита в Великобритании в тот же период и, на фоне царившего там избытка бумажной валюты [14], на подъем авантюрной и нездоровой спекуляции.

В ответ на требования о восстановлении национального банка он заявил, что сделать нужно совершенно противоположное: финансовые дела правительства должны быть отделены от дел частных лиц или корпораций; создание такого банка означало бы пренебрежение народной волей, дважды торжественно и недвусмысленно выраженной; на руководителей национального банка действовали бы те же мотивы, что и на руководителей банков штатов; Банк Соединенных Штатов не предотвратил прежних и аналогичных затруднений, а Банк Англии совсем недавно не сумел предотвратить серьезные злоупотребления кредитом у себя на родине. Он действительно знал о громких и серьезных жалобах на то, что правительство теперь не помогает коммерческому обмену. Но это не входило в его обязанности. В задачи правительства не входило помогать частным лицам в переводе их средств иначе как через возможности почтового отделения. С тем же успехом можно было бы требовать от правительства транспортировки товаров. Это были торговые операции, которые должны были осуществляться теми, кто в них заинтересован. По всей Европе внутренние и внешние обменные операции осуществлялись частными домами, и часто, если не как правило, без помощи банков. Наши собственные обменные операции должны осуществляться за счет частной инициативы и конкуренции, без законодательной помощи, будучи свободными от влияния политических распрей, а также от пренебрежения, пристрастности, несправедливости и притеснений, неизбежно сопутствующих вмешательству правительства в надлежащие дела частных лиц. Свои собственные взгляды Ван Бюрен объявил неизменными. Еще до своего избрания он отчетливо уведомил народ, что не станет оказывать содействие в восстановлении национального банка. Его убежденность в том, что такой банк означает сосредоточение финансовой власти, враждебной духу и прочности наших республиканских институтов, только укрепилась.

Затем он обратился к тем банкам штатов, которые держали государственные депозиты. Они во все времена хранили часть федеральных средств, а с 1833 года — целиком все эти средства. С того года от них требовались максимальные гарантии сохранности таких сумм; однако, когда их недавно призвали выплатить излишки штатам, они, одновременно сокращая свои учетные операции и усиливая общие бедствия, оказались фатально вовлечены вместе с другими банками в общий кризис. При этих обстоятельствах священным долгом являлось расследование вопроса о том, не являются ли пороки, присущие любой связи между правительством и банками эмиссии, таковыми, которые требуют развода. Должны ли средства, изымаемые у народа для общественных нужд, и впредь помещаться в банки, а оттуда выдаваться в виде ссуд ради наживы частных лиц? Разве сбор, хранение, перечисление и расходование государственных средств не должны управляться государственными служащими? Государственные доходы должны быть ограничены государственными расходами, чтобы не возникало крупных излишков. Забота о средствах, неминуемо накапливающихся время от времени, будет сопряжена с расходами; но это незначительное соображение в столь важном деле. Лично для него было бы приятно избавиться от забот по хранению и расходованию государственного дохода. Не то чтобы он уклонялся от надлежащей официальной ответственности, а потому, что он твердо верил в то, что способность исполнительной власти приносить пользу ни в коей мере не увеличивается обладанием патронажем, который фактически не является необходимым. Но он четко осознавал, что связь исполнительной власти с могущественными финансовыми институтами, способными служить интересам людей в тех сферах, где они наиболее уязвимы для коррупции, в большей степени подвержена злоупотреблениям, чем его конституционное участие в назначении и контроле тех немногих государственных служащих, которые требуются по предлагаемому плану.

Так была провозглашена схема независимого казначейства — развод банка и государства, — знаменитое достижение президентства Ван Бюрена. Кроме того, он пространно аргументировал свою позицию в пользу циркуляра о металлических деньгах. Частное лицо могло, если оно того желало, принять платеж бумажным обещанием или любым другим способом по своему усмотрению. Но государственный служащий в обмен на общественное достояние должен принимать только то, что повсеместно считается ценным. Он не должен обладать свободой усмотрения в оценке стоимости простых обещаний. 9 367 200 долларов, находившихся в казначействе для депонирования в штатах в октябре, или, вернее, для их постоянного распределения, он желал сохранить для федеральных нужд. Это, несомненно, создало бы неудобства для штатов, рассчитывавших на федеральное пожертвование; но поскольку Соединенным Штатам были нужны деньги для выполнения собственных обязательств, не было ни справедливости, ни целесообразности в том, чтобы щедро раздавать их. Ван Бюрен перешел здесь от обороны к наступлению, пригрозив банкам тем, что закон о банкротстве корпораций, приостановивших выплаты звонкой монетой, может стать спасительным сдерживающим фактором для эмиссии бумажных денег.

В заключение Президент произнес слова, которые кажутся золотыми для всех, кто разделяет его взгляды на цели правительства. «Те, кто ожидает от действий этого правительства, — сказал он, — конкретной помощи гражданам в преодолении трудностей, порожденных убытками от потрясений в торговле и кредитовании, упускают из виду цели, для которых оно было создано, и полномочия, которыми оно наделено. Оно было учреждено для того, чтобы обеспечить безопасность каждого из нас в наших законных и почетных начинаниях под прочной защитой республиканских институтов. Оно не предназначалось для того, чтобы даровать особые привилегии отдельным лицам или каким-либо их классам; создавать системы земледелия, промышленности или торговли; или самим участвовать в них, будь то раздельно или во взаимодействии с отдельными гражданами либо организациями... Любые сообщества склонны ожидать от правительства слишком многого... Мы особенно склонны к этому в периоды внезапных затруднений и бедствий... Чем меньше правительство вмешивается в частные дела, тем лучше для всеобщего процветания. Его законной целью не является стремление сделать людей богатыми или возмещать прямыми денежными выплатами либо законодательством в пользу определенных занятий убытки, не понесенные на государственной службе». Избегать ненужного вмешательства в подобные дела было бы гораздо полезнее, чем пытаться оказывать помощь ограниченным интересам — усилиям, к которым стремятся с жаром, хотя, пожалуй, и естественным образом в условиях временного давления. Конгресс и он сам, завершил Ван Бюрен, действуют в интересах народа, которому истину, сколь бы бесперспективной она ни казалась, всегда можно говорить безопасно и который, выражаясь его любимой фразой, непременно поддержит государственного служащего, честно трудящегося на благо общества.

Гневный и почти ужасающий взрыв возмущения встретил это простое, честное и мудрое заявление о том, что народ должен сам преодолевать свои бедствия без отеческой помощи правительства; и что вместо поощрения расширения кредита за счет государственных средств кризис должен предоставить средства для того, чтобы навсегда отказаться от этой политики. Большинство способных людей, которые для этого поколения казались крупными государственными деятелями того времени, слились в страстной декламации в едином яростном порыве безумия. Излюбленным заблуждением было представление о том, что правительство представляет собой отдельную сущность, способную помочь народу, а не просто аппарат, использующий богатство и власть, которые народ обязан создавать сам. Уэбстер в своей речи в Мэдисоне, штат Индиана, 1 июня 1837 года, выразил свои сокровенные убеждения в том, что все бедствия произошли от «мер общего правительства, касающихся денежного обращения». Он высмеял саму мысль о том, что народ помог их вызвать. Народ, по его мнению, не должен был усваивать никаких уроков. «Сверхторговля, сверхпокупки, сверхпродажи, сверхспекуляции, сверхпроизводство» — эти термины, по его словам, были ему «не совсем понятны». В своей речи в декабре 1836 года по поводу циркуляра о металлических деньгах он разразился львиным смехом при мысли о существовании инфляции. Если его спросят, говорил он, что именно поддерживало стоимость денег «при столь огромном и внезапном их расширении и росте», он ответит, что она поддерживалась «столь же огромным и внезапным ростом имущества страны». Чтобы это поразительное высказывание о динамике национальной экономики стало понятным, он добавил, что этот огромный и внезапный рост произошел «в стоимости этого имущества, как внутренней, так и рыночной». Ни один спекулянт того времени не изрек ничего более глупого, чем этот возвышавшийся над всеми государственный деятель. Существовали, как он признавал, «иные второстепенные причины», но они «не стоили перечисления». «Великим и непосредственным источником зла» являлись «расстройства в сфере обмена... вызванные действиями самого правительства». На внеочередной сессии Уэбстер описывал потрясение, испытанное им от «пренебрежения Президентом общественного бедствия», от его «исключительной заботы об интересах правительства и доходов, от его отказа прописывать лекарства от недугов и болезней общества», от разделения, которое он проводит «между интересами правительства и интересами народа». Что до него самого, то в своей государственной деятельности он намерен был проявлять теплоту и великодушие. Он сопротивлялся законопроекту о приостановке «депонирования» средств в штатах; он выплатил бы в грядущем октябре последний транш, сколь бы обездоленной ни была казна. Он вновь подсластил бы народное нэбэ правительственной манной, сколь бы горькой она ни оказалась для желудка. Обязанностью правительства, говорил он, является содействие обмену путем установления бумажного денежного обращения; он и его единомышленники предпочитали проверенную временем, прекрасно зарекомендовавшую себя практику правительства тому, чтобы позволить Бентону, по его выражению, «обнять нас в своих золотых и серебряных объятиях и прижать к своей твердоденежной груди». Словно сейчас было не время для трезвости перед лицом его позорных злоупотреблений, кредит, а также банки и банковские билеты, способствовавшие ему, были возведены практически в ранг апофеоза. В Сент-Луисе летом Уэбстер в речи, которую он не включил в свои изданные сочинения, заявил, что помощь должна прийти «от правительства Соединенных Штатов, только от него одного», добавив: «На кон этого я ставлю свою политическую репутацию, свою честь, все... Тот, кто надеется дожить до того дня, когда все эти двадцать шесть штатов вновь один за другим возобновят платежи звонкой монетой, может ожидать пришествия евреев. Никогда! Он умрет, так и не дождавшись».

Джон Квинси Адамс заявлял своим сторонникам на родине, что распределение государственных средств среди банков штатов было наиболее пагубной причиной бедствия, хотя, в отличие от Уэбстера, он признавал, что «злоупотребления кредитом, особенно через посредство банков», и безудержное стремление к личному богатству являлись непосредственными причинами бедствия, ибо история свидетельствовала

«Мир приносит порчу, а война — опустошение».



Он предлагал наказывать приостановку банками платежей звонкой монетой конфискацией хартии и тюремным заключением его президента и должностных лиц. Национальный банк, заявлял он, являлся «единственным практическим средством восстановления и поддержания платежей звонкой монетой». На внеочередной сессии он продемонстрировал, что депозитные банки Юга уже удерживали больше правительственных денег, чем их штаты получили бы в случае выплаты последнего транша распределения, в то время как северные банки удерживали гораздо меньше этих денег, чем северные штаты должны были получить. Он клеймил как южную меру предложение отложить этот акт безрассудства. Должны ли северные штаты приветствовать с криками Осанна «это исчезновение их средств из казны» или позволить «одурачить себя и лишить их законных прав из-за воя безумия против Николаса Биддла», или дать возможность заморочить себе голову и лишить рассудка призывамитравить собак на все банки, или призывами к адвокатам Докторс-Коммонс осуществить развод банка и государства?

Этот искусный политический флюгер Калеб Кушинг заявлял своим избирателям в Лоуэлле, что частное банкирское дело — это «система латаных бумажек», и вопрошал, желаем ли мы появления людей, которые, подобно Ротшильдам, вершат «мир или войну по своему усмотрению и по своей воле держат в руках судьбы империй». План администрации напоминал поведение «трусливого капитана тонущего корабля, который захватывает шлюпку и провизию, отрубает канаты и бросает команду корабля и пассажиров на произвол судьбы». На благовидный призыв отделить банк от государства он отвечал: «Почему бы не отделить суд от государства... или закон от государства... или таможню от государства». Это было «новое снадобье политического шарлатанства». Клей произнес знаменитую речь в Сенате 25 сентября 1837 года. Он был потрясен бесчувственностью администрации. «Народ, штаты и их банки, — заявлял он в излюбленном избитом стиле того времени, — предоставлены самим себе», как будто это не было именно тем, что они должны были делать. Все мы, говорил он — «народ, штаты, Союз, банки... все имеют право на защищающую заботу отеческого правительства». Он восклицал против «эгоистичной заботы о самом правительстве и холодной, бессердечной нечувствительности к страданиям кровоточащего народа». Замена денежного обращения исключительно металлической валютой «запрещена принципами вечной справедливости». Со своей стороны, он не видел адекватного средства, которое бы «не включало национальный банк в качестве своей существенной части». В банковских корпорациях поистине «интересы богатых и бедных счастливо переплетены»; и нам не следует поощрять здесь частных банкиров, «Оупехов», «Барингов», «Ротшильдов» и «Хоттингеров», «чьи огромные раздутые капиталы, принадлежащие богатым исключительно за счет бедных, контролируют судьбы наций».

Законопроект о независимом казначействе настойчиво продвигался администрацией. Он не обманывал народ никакими претензиями на то, что банки и бумажные деньги заменят трудолюбие, бережливость и здравый смысл. Летние выборы, бывшие тогда гораздо более многочисленными, чем теперь, завершились, как предупреждающе указывал Клей, с тяжелым поражением для Ван Бюрена. Законопроект прошел Сенат 26 голосами против 20. В Палате представителей он был отклонен. При избрании спикера кандидат администрации Джеймс К. Полк получил 116 голосов против 103 у Джона Белла. Но это весьма умеренное большинство было ненадежным. Раскол в рядах администрации быстро проявился в поражении при выборе парламентских печатников Фрэнсиса П. Блэра и его партнера, которые в своей газете «Washington Globe» неизменно поддерживали политику твердой валюты и противодействия банкам. Они получили лишь 107 голосов, причем около пятнадцати демократов объединились с вигами, чтобы забаллотировать их. Ван Бюрен оказался неспособен привить всей своей партии свои твердые, дальновидные взгляды. Сформировалась небольшая группа «консерваторов» — демократов, которые выбрали то, что казалось — и на тот момент являлось — популярным курсом. Законопроект о независимом казначействе был отклонен в Палате представителей 120 голосами против 106.

Однако предложение Ван Бюрена об отсрочке «депозита», как его называли — по сути, подарка в виде четвертого транша излишков средств, — было проведено. 1 октября Уэбстер и Клей возглавили семнадцать сенаторов, настаивавших на безумии ситуации, когда национальное казначейство в своей нищете играет роль великодушного дарителя и еще больше развращает штаты потоками мнимого богатства. Двадцать восемь сенаторов проголосовали за законопроект; в Палате представителей он был принят 118 голосами против 105, причем Джон Квинси Адамс возглавил голосование против.

Администрация также предложила выпустить казначейские ноты на сумму 10 000 000 долларов. Это была мера сугубо временного характера. Золото и серебро исчезли; банкноты были дискредитированы. Правительство, чье золото и серебро банки отказывались выдавать, лишилось возможности выполнять свои текущие обязательства, и казначейские ноты были предложены для удовлетворения этой потребности. Они не являлись законным средством платежа, но представляли собой приносящие проценты обязательства номиналом не менее 50 долларов, принимавшиеся ко всем государственным платежам, благодаря чему приобретали кредит, обеспечивавший их обращение. Эта естественная и умеренная мера подверглась нападкам со стороны тех, кто превозносил бумажную валюту до небес. Игнорировалось коренное различие между общей валютой из мелких и крупных купюр, не имеющей внутренней ценности и принятой на вечные времена, и ограниченным, абсолютно надежным государственным займом в виде крупных купюр, которые народ мог свободно принимать или отвергать для преодоления серьезных, но краткосрочных затруднений. «Кто ожидал, — говорил Уэбстер в Сенате, — что на пятый год эксперимента по реформированию денежного обращения и приведению его к абсолютному золотому и серебряному обращению Министерство финансов станет рекомендовать нам регулярную эмиссию бумажных денег?» Тем не менее он проголосовал за законопроект, а единственными голосами против в Сенате были голоса Клея и четырех других сенаторов. В Палате представителей он был принят 127 голосами против 98.

Таковы были основные результаты внеочередной сессии. Опыту этого кризиса и мудрости, с которой он был встречен, можно без преувеличения приписать сохранение «твердоденежной» закваски, которая тридцать или сорок лет спустя предотвратила великую катастрофу дальнейшей бумажной инфляции и привела страну к денежному обращению, пусть и не идеальному, но состоящему из монеты и обращающейся бумажной валюты, ценность которой — помимо оставленных нам войной и решением Верховного суда законных платежных средств — зависит от наилучших ценных бумаг: монет или государственных облигаций, хранящихся в казначействе, и валюты, объем которой поэтому можно смело доверить естественным законам торговли.

Призыв Клея к созданию крупного банковского учреждения, которое должно было волшебным образом воплотить результаты народного труда и сбережений, встретил отпор со стороны Палаты представителей, проголосовавшей 123 голосами против 91 за нецелесообразность учреждения национального банка. Многие проголосовали против банка, хотя незадолго до этого голосовали против независимого казначейства. Сенат также высказался против национального банка 31 голосом против 14, причем шесть сенаторов, голосовавших против независимого казначейства, проголосовали и против банка. Таким образом, временная мера, принятая казначейством в момент приостановки работы банков, была продолжена, а государственные средства оставались в руках должностных лиц.

Калхун теперь вернулся в ряды Демократической партии. Всего годом ранее он клеймил ее как «мощную фракцию, удерживаемую вместе надеждами на общественный грабёж»; а в начале того же года он отзывался об изъятии депозитов как о деянии, достойном «времен Помпея или Цезаря», и заявлял, что даже римский Сенат не утвердил бы резолюцию об исключении записей «до времен Калигулы и Нерона». Но Ван Бюрен, как заявлял теперь Калхун, был загнан в угол; и он все равно не намерен покидать эту позицию по этой причине. Он упомянул о строгом толковании полномочий правительства, подразумеваемом при разводе банка и государства. Не было никаких намеков на то, что Ван Бюрен превратился в сторонника нуллификации. Но Калхун вполне мог последовательно поддерживать Ван Бюрена. Схема независимого казначейства явно сильно отличалась от изъятия депозитов из одного крупного банка в пользу множества мелких. К тому же причины для политического раздражения исчезли. Ван Бюрен был главным среди beati possidentes и в течение многих лет не мог быть смещен. Его такт и искусство не оставляли места для личной вражды; он еще не удостоился титула Цезаря; никакой преемник ему еще не был назван сколько-нибудь определенно. Калхун присоединился к Сайласу Райту и другим сенаторам от администрации; однако он по-прежнему сохранял суровый и независимый вид.

Внеочередная сессия завершилась 16 октября. Помимо выпуска казначейских нот на 10 000 000 долларов и отсрочки распределения средств между штатами, единственной мерой, принятой для облегчения положения, стал закон, разрешавший предоставление отсрочки платежей импортерам по таможенным обязательствам. Поскольку эти платежи должны были производиться звонкой монетой, а звонкая монета вышла из обращения, было вполне уместно, чтобы Соединенные Штаты в качестве кредитора проявили ту же мягкость, которая была разумна и необходима со стороны других кредиторов.

Коммерческий кризис к тому времени значительно ослаб, хотя многие его раны все еще оставались глубокими и незажившими. До начала регулярной сессии в декабре был достигнут существенный прогресс в направлении возобновления платежей звонкой монетой. Цена золота в Нью-Йорке, державшаяся на уровне премии в восемь и семь восьмых процента, упала до пяти. 20 октября банки Нью-Йорка, выждав окончания работы Конгресса, чтобы пойти навстречу пожеланиям Банка Соединенных Штатов и его партнеров из Филадельфии, пригласили представителей всех банков собраться в Нью-Йорке 27 ноября для подготовки к переходу на выплаты звонкой монетой. На этой встрече нью-йоркские банки предложили возобновить выплаты 1 марта 1838 года, но это предложение было отклонено; а резолюция о возобновлении выплат 1 июля была провалена голосами Пенсильвании и всех штатов Новой Англии, кроме штата Мэн (который разделился), а также Нью-Джерси, Делавэра, Мэриленда, Южной Каролины и Индианы. Виргиния, Огайо, Джорджия, Северная Каролина, Кентукки, округ Колумбия и Нью-Йорк составили меньшинство. Было решено отложить заседание до второй среды апреля, причем банкам настоятельно рекомендовалось тем временем готовиться к возобновлению платежей звонкой монетой.

Осенние выборы, как и летние, оказались крайне катастрофическими для демократов. Нью-Йорк, который годом ранее дал Ван Бюрену перевес почти в 30 000 голосов, теперь подавляющим большинством поддерживал вигов. Партию Ван Бюрена стали называть «локo-фокос» из-за насмешек над мнимой экстравагантностью их финансовых доктрин. Сама партия локо-фокос, или партия Равноправия, изначально представляла собой ответвление демократов, придерживавшихся резко антимонополистических взглядов и особенно враждебно настроенных по отношению к банкам — не только правительственным, но и вообще любым банкам, — которые пользовались привилегиями, давно закрепленными тогда специальными и эксклюзивными хартиями. Осенью 1835 года некоторые демократические кандидаты в Нью-Йорке вызвали особое раздражение у антимонополистов внутри партии. Когда собрание для официального утверждения кандидатур, выдвинутых в комитете, было созвано в Таммани-холле, демократы-антимонополисты попытались захватить собрание стремительным штурмом по главной лестнице. Однако партийные функционеры доказали свою верность традициям, добравшись до комнаты по черной лестнице. В общей суматохе погасили свет. Антимонополисты, возможно привыкшие к уловкам, препятствующим проведению враждебных собраний, заблаговременно запаслись свечами и спичками-локофокос. Зал быстро озарился светом, и антимонополисты заявили, что они сорвали утверждение кандидатур. Тем не менее на выборах победу одержали функционеры; и они вместе с вигами окрестили антимонополистов «парней локо-фоко». Последние в 1836 году организовали Партию равноправия и провозгласили своей непреложной обязанностью «вернуться к первоначальным принципам». Их «декларация прав» вполне могла быть написана несколькими годами позже каким-нибудь студентом «Социальной статики» Спенсера. Законы, заявляли они, должны делать не более чем удерживать каждого человека от посягательств на равные права других людей; они провозгласили «бескомпромиссную враждебность к банкнотам и бумажным деньгам как средству обращения» и ко всем специальным дарованиям со стороны легислатуры. Против них поднялся страшный крик как против опасных и подстрекательских фанатиков. Демократическая пресса, за исключением «Evening Post» под редакцией Уильяма Каллена Брайанта, яростно ополчилась на отщепенцев. Царил тот же ужас перед ними, какой англичане почти в то же время испытывали перед чартистами и который в наше время вызывают политические движения Генри Джорджа. Но со временем и по мере привыкания чартизм и локофокоизм утратили свой устрашающий облик. Некоторые из основополагающих тезисов первых были без всякого содрогания приняты актами Парламента. Благодаря неприязни локо-фокос к специальному законодательству и особым привилегиям американцы сегодня, вероятно, во многом обязаны благотворному движению во многих штатах за принятие конституционных требований о том, чтобы легислатуры действовали на основе общих законов.

Партия равноправия, хотя и набравшая лишь немного голосов, умудрилась отдать город Нью-Йорк вигам — результат, который убедил демократов в том, что, сколь бы опасными они ни были, находиться внутри партии они представляют меньшую опасность, чем вне ее. Ненависть, которую Ван Бюрен после своего послания от сентября 1837 года снискал со стороны банков, сделала его привлекательным в глазах локо-фокос; и в октябре 1837 года в Таммани-холле произошло их примирение с регулярными демократами на основе умеренной декларации в пользу равноправия. Впрочем, виги были вполне рады помощи локо-фокос и даже их открытому союзу на избирательных участках. Тем не менее они считали возвращение отщепенцев в лоно демократов чудовищным актом. С этого момента становилось очевидным, что демократы ничем не лучше локо-фокос и заслуживают носить имя этих опасных иконоборцев.

Ван Бюрен предстал перед Конгрессом в декабре 1837 года с прежним несгибаемым лицом. Его первый общий обзор работы правительства был лишь немногим длиннее его послания внеочередной сессии по единственному вопросу финансов. Он отказывался рассматривать итоги выборов как народное неодобрение развода банка и государства. Он указал, что федеральные выборы состоялись лишь в одном штате, а в остальных выборах, носивших местный характер, исход, как он намекал, был предрешен страхом лишения хартий банков штата за приостановку ими платежей звонкой монетой. Он по-прежнему решительно выступал против связи между правительством и банками, способной порождать столь мощные стимулы для политических распрей. Он издал еще один обличительный аккорд против Банка Соединенных Штатов, ставшего теперь пенсильванской корпорацией, за то, что тот продолжал заново выпускать свои банкноты, изначально изданные до истечения срока действия его федеральной хартии и впоследствии возвращенные. Он рекомендовал принять закон о преимущественном праве покупки земель в пользу реальных поселенцев на обще государственных землях, а также классифицировать земли по разным ставкам для поощрения освоения бедных земель вблизи старых поселений. Последовало примирительное, но твердое упоминание о споре с Англией по поводу северо-восточной границы. Он объявил о своей неудаче в урегулировании спора с Мексикой по поводу претензий, на которых настаивал Джексон. Техасская туча, которая шесть лет спустя привела к поражению Ван Бюрена, уже сгущалась.

На этой сессии законопроект о независимом или субказначействе был внесен вновь, и в Сенате снова развернулась титаническая борьба. В этом столкновении Клей попрекал Калхуна переходом на сторону врага; а Калхун, ссылаясь на коалицию Адамса и Клея, возразил, что Клей в памятный момент сам перешел на другую сторону и не стал дожидаться времени, чтобы обнажить свои мотивы. Именно тогда, в рамках благопричинной ярости того времени, оба сенатора втоптали обвинения с презрением в пыль и швырнули обратно дротики, упавшие безвредно к их ногам. Законопроект прошел Сенат 27 голосами против 25; однако в конечном счете Калхун проголосовал против него, поскольку из текста было исключено положение о том, что государственные пошлины должны выплачиваться звонкой монетой. Законопроект вновь был отклонен в Палате представителей 125 голосами против 111. Последнее голосование состоялось в конце июня 1838 года. Но хотя Конгресс отказался принять соответствующий закон, независимое казначейство фактически существовало. В соответствии с циркуляром, изданным в связи с приостановкой работы банков, сбор, хранение и выплата федеральных средств продолжали осуществляться федеральными должностными лицами. Абсурдность высокопарных тирад о том, что у кого-то стынет в жилах кровь от рекомендаций Ван Бюрена, о том, что это была система, принятая там, где народ был стерт «в самый порошок ужасным деспотизмом своих правителей», становилась очевидной на фоне простого и естественного функционирования системы, диктовавшейся скорее необходимостью, чем законом. К вигам с их громогласными ирмиадами в исполнении Уэбстера и пламенным красноречием Клея присоединились консерваторы — бывшие демократы во главе с Таллмаджем из Нью-Йорка и Ривзом из Виргинии. Они удалились в пещеру превосходящей мудрости, к которой так любят прибегать многие люди, когда против их партии поднимается народная буря; они изображали показную скорбь по поводу безрассудной ненависти Ван Бюрена к народному благосостоянию и обвиняли его в стремлении полностью уничтожить кредит в повседневных деловых операциях. Это глупое обвинение выдвигалось постоянно и подкреплялось крайними доктринами движения за Равноправие и приклеиванием ярлыка локо-фокос к Демократической партии.

Законопроект о субказначействе был вновь поднят на долгой сессии 1839–1840 годов Конгрессом, избранным в 1838 году. Вновь мудрость отделения банка от государства, вновь несправедливость использования государственных средств для помощи частному бизнесу и спекуляциям были изложены с абсолютно ясной, но не вдохновляющей логикой. Вновь раздался антифонный, страстный и категоричный крик против жестокости отстранения правительства от заботливой опеки над народом и от его обязанности щедро помогать каждому зарабатывать на жизнь. В стенах Конгресса и за его пределами это были главные дебаты эпохи, и справедливо; ибо они затрагивали глубокую и критическую проблему, которая со времени основания правительства уступала по важности лишь вопросам рабства, национального существования и реконструкции. В 1840 году законопроект прошел Сенат 24 голосами против 18 и Палату представителей — 124 против 107. Этот главный монумент администрации Ван Бюрена казался быстро разрушенным триумфирующими вигами в 1841 году, но в конце концов был воздвигнут вновь в 1846 году без помощи его архитектора. С тех пор и до наших дней, в войнах и в мирное время, независимость федерального казначейства оставалась кардинальной чертой американских финансов. Эта теория не была утрачена даже в системе национальных банков и общественных депозитариев, созданных для колоссальных нужд гражданской войны. [15]

К весне 1838 года деловая жизнь оживилась за счет года вынужденного труда и экономии среди населения. В январе 1838 года премия на золото в Нью-Йорке упала до трех процентов; а когда банковский конвенент собрался в назначенный день перерыва в апреле, премия составляла менее одного процента. Банк Соединенных Штатов сопротивлялся возобновлению выплат с большой показной общественной заботой, но по эгоистичным причинам, которые должны были вскоре вскрыться. Нью-йоркские банки с извинениями перед своими партнерами решили возобновить платежи к 10 мая — за пять дней до даты, до которой штат узаконил приостановку выплат. Конвенент принял резолюцию о всеобщем возобновлении платежей с 1 января 1839 года, не исключая при этом более раннего возобновления теми банками, которые сочтут это целесообразным. В апреле стало известно, что Банк Англии отправляет миллион стерлингов для помощи банкам в возобновлении выплат. 10 июля губернатор Пенсильвании Ритнер прокламацией потребовал от банков своего штата возобновить платежи к 1 августа. 13 числа того же месяца банки Массачусетса, Коннектикута, Род-Айленда, Делавэра, Мэриленда, Виргинии, Кентукки, Миссури, Огайо, Индианы и Иллинойса поддались моральному принуждению со стороны нью-йоркских банков и возобновлению выплат, к которому теперь принуждали Банк Соединенных Штатов. К осени 1838 года возобновление платежей стало всеобщим, хотя банки Юго-Запада не присоединились к нему до середины зимы. Доверие было настолько восстановлено, что паники («набегов») на банки не произошло. Кризис казался исчерпанным; и Ван Бюрен небезосновательно воображал, что видит перед страной два года устойчивого и надежного возвращения к процветанию. Такие два года принесли бы к ноябрю 1840 года плоды его проницательности и стойкости. Однако жизненным силам пациента был нанесен гораздо более глубокий урон, чем предполагалось; и в своей агонии, восемнадцать месяцев спустя, банк Биддла помог разрушить политические амбиции Ван Бюрена.





ГЛАВА X
ПРЕЗИДЕНТ. — КАНАДСКОЕ ВОССТАНИЕ. — ТЕХАС. — СЕМИНОЛЬСКАЯ ВОЙНА. — ПОРАЖЕНИЕ НА ПЕРЕИЗБРАНИИ


Еще одна непопулярная обязанность выпала на долю Ван Бюрена во время его президентства — обязанность, не будь которой Нью-Йорк мог бы остаться за ним в 1840 году. В Нижней и Верхней Канаде народное недовольство и политические волнения привели в конце 1837 года к насилию, столь часто являющемуся единственным средством, с помощью которого британские доминионы заставляли свою имперскую владычицу уважать их жалобы. [16] Либерализм вигов, незадолго до того одержавших победу в Англии, оказался недостаточно широким, чтобы охватить этих далеких колонистов. Провинциальный легислатурный орган в каждой из Канад состоял из нижней палаты, или ассамблеи, избираемой народным голосованием, и верхней палаты, или совета, назначаемого губернатором, который, в свою очередь, назначался короной и представлял ее. Реформа за реформой, предлагаемые народными палатами, отвергались советом. В Нижней Канаде народная оппозиция концентрировалась среди франкоязычного населения, которое никогда не испытывало озлобления против Соединенных Штатов. В Верхней Канаде ее оплотом были поселенцы, прибывшие после окончания войны в 1815 году. Нижняя Канада тщетно требовала, чтобы совет стал выборным. Ее ассамблея, устав от эффективного противодействия совета народным мерам, начала в 1832 году отказывать в голосовании по кредитам до тех пор, пока их жалобы не будут удовлетворены; и к 1837 году правительственные расходы достигли суммы в 142 100 фунтов стерлингов. 14 апреля 1837 года лорд Джон Рассел, все еще носящий лавры победителя за народные права, добился от имперского парламента разрешения без согласия колониального парламента направить на эти расходы средства, находящиеся в распоряжении генерального казначея Нижней Канады. Этот экстраординарный грант прошел в Палате общин 269 голосами против 46. Гораздо менее вопиющий случай налогообложения без представительства положил начало Американской революции. Эти деньги были собраны на основании законов, предусматривавших их расходование по решению местного представительного органа. Они же были потрачены по решению органа в Вестминстере, за три тысячи миль отсюда, немногие члены которого знали или заботились хоть о чем-то в суровом уголке французской культуры XVII века на нижнем течении реки Святого Лаврентия и ни один из которых не внес туда ни пенни. Даже Гладстону, незадолго до того занимавшему пост заместителя министра по делам колоний и бывшего тогда «восходящей надеждой непреклонных тори», виделось здесь лишь замешательство верных слуг короны. Это чисто британское пренебрежение настроениями других людей вызвало глубокую оппозицию, которую возглавил Папино — человек красноречивый и герой в глазах французов. В ноябре 1837 года вспыхнуло восстание, и пролилась кровь в сражениях при Сен-Дени и Сен-Шарле, недалеко от Монреаля. Но повстанцы были быстро разбиты, и в течение трех недель восстание в Нижней Канаде завершилось.

В Верхней Канаде были сильны республиканские настроения, и партия народных прав имела среди своих лидеров людей высочайшего уровня способностей. Один из них, Маршалл С. Бидуэлл, благодаря великодушию или пособничеству губернатора бежал из Канады и стал одной из самых почитаемых и величественных фигур в адвокатуре Нью-Йорка. В начале 1836 года прибыл новый губернатор, сэр Фрэнсис Б. Хед, человек умный и не злой. Он сам написал бессознательную англоязычную формулировку о том, что «главная опасность», которой ему «следовало избегать, заключалась в малейшей попытке примирить хоть какую-нибудь из сторон». С обычным невыносимым апломбом всезнайства предполагалось, что эти закаленные западные поселенцы — лишь дети, не ведающие, что для них лучше. Даже предложения об уступках, присланные ему из Англии, не принимались во внимание. На выборах в Ассамблею он добился того, чтобы вопрос был поставлен как вопрос об отделении от Англии; и благодаря использованию, как говорили, своей власти и патронажа колониальные тори провели большинство в палату. Потеряв надежду на какое-либо исправление ситуации и подстегнутые слухами о бунте в Нижней Канаде, в начале декабря недалеко от Торонто подняли восстание. Оно было быстро подавлено. Один из лидеров, Маккензи, бежал в Буффало. Другие были схвачены и наказаны, некоторые — смертной казнью.

Масса канадцев, несомненно, выступала против восстания. Но среди них существовало широко распространенное и вполне обоснованное недовольство, которому американцы, и особенно жители северного и западного Нью-Йорка, горячо сочувствовали. Верить в то, что Англия является угнетательницей, было естественно и традиционно; и в данном случае были все основания полагать, что канадцы правы в своих дурных предчувствиях. Беженцы, бежавшие в Нью-Йорк, были встречены с энтузиазмом и в безопасности чужой страны готовились к продолжению своего восстания. На протяженной границе, состоявшей из рек, озер и диких лесов, было трудно при том скудном контингенте, который регулярно находился в распоряжении Соединенных Штатов, предотвращать грабежи. Эта трудность усугублялась предосудительным, хотя и не неестественным вторжением британских войск на американскую территорию. 12 декабря 1837 года Маккензи, за чью голову еще накануне была назначена награда в 4000 долларов, выступил перед большой аудиторией в Буффало. Были объявлены призывы к добровольцам; и на следующий день с двадцатью пятью людьми под командованием американца Ван Ренсселера он захватил остров Нэви-Айленд на реке Ниагаре, расположенный всего в нескольких милях выше водопада и принадлежавший Канаде. Он учредил там временное правительство с флагом и большой печатью; и чтобы новое государство выглядело завершенным, были выпущены бумажные деньги. К январю 1838 года на острове находилось несколько сотен человек, главным образом американцев, с оружием и продовольствием, полученными преимущественно с американской стороны.

Ночью 29 декабря 1837 года отряд канадского ополчения переправился через Ниагару, чтобы захватить «Каролину», пароход, служивший повстанцам. Однако случилось так, что пароход находился не у острова Нэви-Айленд, а у Шлоссера, на американском берегу. Канадцы захватили судно, убив в схватке нескольких человек, и, поджегши его, пустили по течению от берега, так что оно пылающим понеслось вниз по реке и через водопад. Это вторжение на американскую территорию вызвало бурные волнения по всем Соединенным Штатам. Ван Бюрен незамедлительно попытался предотвратить враждебные действия с нашей территории. 5 января 1838 года он выпустил прокламацию, в которой говорилось о захвате острова Нэви-Айленд силами, частично состоявшими из американцев под командованием американца, с оружием и припасами, добытыми в Соединенных Штатах, и заявлялось, что законы о нейтралитете будут соблюдаться со всей строгостью, а нарушители — наказываться. Они также не получат никакой помощи или поддержки со стороны Соединенных Штатов, в какие бы трудности они ни впали в результате нарушения дружественной территории. В тот же день Ван Бюрен направил на границу генерала Уинфилда Скотта и специальным посланием запросил у Конгресса полномочия для пресечения подобных правонарушений в зародыше, равно как и для их последующего наказания — просьба, которую Конгресс, несмотря на волнения из-за вторжения у Шлоссера, вскоре удовлетворил. Ополчение Нью-Йорка в связи с этим вторжением было созвано губернатором Марси и передано под командование генерала Скотта. Но опасности было мало. 13 января повстанцы оставили остров Нэви-Айленд. Война на время закончилась, хотя волнения и беспорядки продолжались на границе и озёрах вплоть до Детройта; а осенью 1838 года с американской территории были предприняты новые вылазки. Однако они оказались бесплодными и недолговечными. Канадские власти произвели почти девятьсот арестов. Было вынесено много смертных приговоров, несколько из них приведены в исполнение, а еще большее число нарушителей было приговорено к каторге.

Англия, следуя своему обычному в то время порядку, была должным образом призвана к порядку реальным кровопролитием. Сэр Фрэнсис Б. Хед покинул Канаду, и кабинет министров Мельбурна направил графа Дарема — одного из лучших деятелей британской общественной жизни — генерал-губернатором пяти колоний, чтобы загладить их обиды, добиться примирения и, возможно, уступить требованиям самоуправления: всё это гораздо лучше было бы сделать пятью годами ранее. Лорд Дарем проявил мудрое милосердие к бунтовщикам. Он быстро продвигался в реформах и, что важнее и лучше всего, заслужил доверие и любовь народа. Но Англия привыкла не доверять английскому государственному деятелю, который практиковал такое правление по отношению к доминиону. Злобные нападки лорда Брухема увенчались успехом, и лорд Дарем вернулся в министерскую опалу под более разумные аплодисменты народа, чтобы вскоре умереть в том возрасте, который должен был стать лишь началом его благородной и блестящей карьеры. Наказывая своего благодетеля, Англия оказалась достаточно проницательна, чтобы принять благо. Уступки, начатые лордом Даремом, были продолжены, а Канада стала и осталась лояльной. Перед отъездом из Канады лорд Дарем получил весьма любезное письмо от Ван Бюрена с приглашением посетить Вашингтон, но это приглашение было вежливо отклонено.

Маккензи был арестован в Буффало и предан суду. После предъявления обвинения он выступал на многих публичных собраниях по всей территории Соединенных Штатов в поддержку своего дела, в том числе на одном — в самом Вашингтоне. Однако в 1839 году он предстал перед судом и был признан виновным. Ван Бюрен, справедливо отказавшись помиловать его до тех пор, пока он не отбудет две трети своего срока в тюрьме, нажил себе тем самым упорного и мстительного врага.

В связи с возобновившимися в конце 1838 года набегами Президент в специальной прокламации призвал заблуждающихся или введенных в заблуждение американцев отказаться от планов, опасных для их собственной страны и губительных для тех, кому они выражали желание помочь; и после различных призывов к здравому смыслу и патриотизму предупредил их, что, если они будут захвачены в Канаде, их оставят на усмотрение политики и правосудия того правительства, чьи владения они «без тени оправдания или предлога гнусным образом вторглись». Это прозвучало недвусмысленно. Ван Бюрена немедленно объявили британской марионеткой. Были проигнорированы очевидные факты: что подавляющее большинство канадцев, как бы они ни были недовольны своими правителями, враждебно относилось к республиканским институтам и к отделению от Англии, и что канадское большинство имело такое же право управляться по-своему, как и здешнее большинство. Однако в этом твердом выполнении международных обязательств увидели лишь дополнительное свидетельство холодности Ван Бюрена к правам народа и его раболепства перед властью.

Система предоставления фактическим поселенцам преимущественного права покупки по минимальной цене государственных земель, уже занятых ими, была принята на долгой сессии 1837–1838 годов. Уэбстер присоединился к демократам, поддержав этот законопроект, несмотря на яростное сопротивление Клея, который назвал его «дарованием собственности всего народа небольшой части народа». Правящая партия теперь была разумно привержена политике использования общественного достояния в интересах поселенцев, а не как простой собственности, которую следует превращать в деньги. Но всего год или два назад эта последняя система на практике растратила национальное достояние и развратила общественность разгулом спекуляций.

Война между Мексикой и американскими поселенцами в ее восставшей северо-восточной провинции началась в 1835 году. В начале 1836 года героическая оборона Аламо против нескольких тысяч мексиканцев силами менее чем двухсот американцев, среди которых был Дэви Крокетт, биограф Ван Бюрена, и бойня, в которой уцелели лишь трое американцев, освятили это старинное здание, до сих пор гордо сохраняемое оживленным, но ныне мирным и приятным городом Сан-Антонио, и пробудили в Техасе яростную и непреклонную ненависть к Мексике. В апреле 1836 года Хьюстон разгромил мексиканцев при Сан-Хасинто и взял в плен их президента Санта-Анну.

В своем послании от 21 декабря 1836 года Джексон, хотя и объявил об этих успехах техасцев и изгнании ими мексиканской гражданской власти, все же указал Конгрессу на диспропорцию физических сил на стороне Техаса и заявил, что было бы благоразумно держаться в стороне, пока сама Мексика или одна из великих держав не признают независимость Техаса, или по меньшей мере пока способность Техаса не будет доказана вне всяких сомнений. Сенат тогда принял резолюцию о признании независимости Техаса. Но Палата представителей не поддержала ее; и до инаугурации Ван Бюрена Конгресс сделал лишь то, что уполномочил назначить дипломатического агента в Техас, как только Президент убедится в его независимости. В августе 1837 года представитель Техаса в Вашингтоне представил Ван Бюрену план аннексии восставшего мексиканского штата. В предложении было отказано; было заявлено, что Соединенные Штаты желают оставаться нейтральными и понимают, что аннексия неизбежно приведет к войне с Мексикой. В декабре 1837 года в Конгрессе были представлены петиции против аннексии Техаса, вокруг которой тогда шли бурные споры на Юге, а Престон, сенаторский коллега Колхуна от Южной Каролины, внес резолюцию об аннексии. В 1838 году по этому вопросу состоялись некоторые дебаты, в ходе которых отчетливо проявились как прорабовладельческий характер движения, так и антирабовладельческий характер оппозиции. Но эта опасность для Ван Бюрена была отложена на несколько лет. Он еще не был действующим лицом в драме конфликта из-за рабства, который к 1837 году был уже в полном разгаре. Волнения вокруг петиций об отмене рабства и убийство аболициониста Лавджоя ныне легко воспринимаются как самые глубоко значимые события в Америке между инаугурацией Ван Бюрена и его поражением; но они имели столь же мало отношения к его президентству, как и прибытие в Нью-Йорк из Ливерпуля 22 и 23 апреля 1838 года пароходов «Сириус» и «Грейт Вестерн», первых трансатлантических пароходов. В Вашингтоне вопрос о рабстве не выходил за стены Конгресса. Белый дом в течение нескольких лет оставался свободным как от опасностей, так и от обязанностей, сопутствующих обсуждению этого вопроса.

Администрация Ван Бюрена настаивала перед Мексикой на удовлетворении претензий, проистекавших из ущерба американским гражданам и собственности, что уже давно было предметом жалоб. Джексон считал нашим долгом, учитывая «затруднительное положение» этой республики, «действовать как с мудростью, так и с умеренностью, предоставив Мексике еще одну возможность искупить прошлое». В декабре 1837 года Ван Бюрен, устав от мексиканских проволочек, передал этот вопрос на рассмотрение Конгресса в несколько угрожающем тоне. В 1840 году наконец был заключен договор об арбитраже этих претензий, причем арбитром выступил король Пруссии. Джон Квинси Адамс яростно нападал на выдвижение американской стороной этих претензий, заявляя, что они призваны «разжечь войну с Мексикой» и служат «механизмом для аннексии Техаса»; и его яростные обличения снижали определенное доверие. Но сам Адамс действовал весьма решительно в отстаивании американских прав. Простые и хорошо известные факты заключаются в том, что после нескольких лет переговоров претензии со всей умеренностью были переданы на рассмотрение беспристрастному трибуналу; что они никогда не становились поводом для войны; и что Ван Бюрен выступал против аннексии.

В июне 1838 года Джеймс К. Полдинг, долгое время бывший военно-морским агентом в Нью-Йорке, стал министром военно-морского флота вместо подавшего в отставку Малона Дикерсона из Нью-Джерси. Полдинг кажется нам скорее литературной, чем политической фигурой. Помимо авторства части «Сальмагунди», «Очага голландца» и других приятных сочинений, которые были по душе американцам в те дни, когда жало вопроса «Кто читает американскую книгу?» крылось скорее в его правдивости, чем в недоброжелательности, перо Полдинга помогало Республиканской партии еще во времена президентства Мэдисона. Наша политика всегда, даже у себя дома, воздавала определенные почести музам, не требуя от них глубокого погружения на партийную арену. Любопытной иллюстрацией стало выдвижение Эдвина Форреста, знаменитого трагика, в Конгресс демократами Нью-Йорка в 1838 году — выдвижение, от которого было гораздо разумнее отказаться, чем сделать. Почти столь же любопытным примером было предложение Ван Бюрена занять пост министра военно-морского флота Вашингтону Ирвингу до того, как он предложил его Полдингу, который приходился свояком брату Ирвинга. Как помнят читатели, Ван Бюрен близко сошелся с Ирвингом за границей; и помимо Ван Бюрена, как ни странно, и другие прочили его на политическую службу. Сторонники Джексона хотели выдвинуть его кандидатуру в Конгресс; а Таммани-холл предлагал ему баллотироваться в мэры Нью-Йорка. Ван Бюрен писал Ирвингу, что тот «в высшей степени обладает теми особыми качествами, которые должны отличать главу ведомства», и что это его мнение было подтверждено друзьями Ирвинга, Полдингом и Кемблом, причем первый из них, как намекалось, «особенно осведомлен относительно услуг, которые предстоит оказать». Но нельзя сомневаться, что, писав это, Президент имел в виду скорее пользу обществу, а также личное удовольствие и покой для самого себя, которые мог принести восхитительный и искушенный литератор, не являвшийся простым затворником, но долго практиковавший изысканную и блестящую жизнь за рубежом, нежели какие-либо деловые, исполнительные или политические способности. Ирвинг мудро ответил, что он с радостью погрузился бы в работу и проявил бы особый интерес к министерству военно-морского флота; но что он страшится суровых неурядиц вашингтонской жизни, горькой личной враждебности и клеветы прессы. Короткая карьера в Вашингтоне, по его словам, сделала бы из него «умственную и физическую развалину». Назначение Полдинга на министерский портфель, выделенный за Нью-Йорком, не пришлось по душе политикам; и впоследствии они заявляли, что если бы вместо него выбрали Марси, исход в 1840 году мог бы быть иным. Следующий президент-демократ отдал ту же должность другому знаменитому литератору — Джорджу Банкрофту.

6 июня 1837 года Луи Наполеон написал Президенту из Нью-Йорка, что опасная болезнь матери заставляет его вернуться в Старый Свет; и что он излагает причину своего отъезда, дабы Президент не «доверился клеветническим домыслам в отношении» него. Знаменитый авантюрист воспользовался одной из тех своих многочисленных фраз, в которые, если бы они годами не одурачивали мир, ни один здравомыслящий человек не поверил бы, что они когда-либо могли вызвать уважение. Ван Бюрену как правителю свободного народа следует знать, писал принц, что, нося то имя, которое он носит, для него невозможно «хоть на мгновение уклониться с пути, указанного мне моей совестью, моей честью и моим долгом».

Выборы 1838 года показали восстановление позиций после поражения 1837 года — восстановление, которое, возможно, стало бы постоянным, если бы финансовый кризис действительно закончился. Мэн вернулся в ряды сторонников Ван Бюрена; к нему присоединились Мэриленд и Огайо. В Нью-Джерси и Массачусетсе большинство вигов сократилось; а в Нью-Йорке, где Сьюард и Вид установили партийное руководство, вполне равное Регентству, первый был избран губернатором большинством более чем в 10 000 голосов, что все же было на 5000 меньше большинства вигов в 1837 году. Демократы пожинали плоды непопулярности честного нейтралитета Ван Бюрена в канадских волнениях. Северный и западный Нью-Йорк дали мощное большинство вигов. Округ Джефферсон на самой границе, который поддерживал Ван Бюрена даже в 1837 году, перешел на сторону вигов.

Ван Бюрен встретился с Конгрессом в декабре 1838 года с более оптимистичными словами. Урожай был обильным, заявил он, и промышленность вновь процветала. Подходило к концу первое полустолетие действия нашей Конституции, доказавшей преимущество правительства, «полностью зависящего от непрерывного проявления народной воли». Он вновь решительно вернулся к своим лекциям об экономике и денежном обращении, радостно, хотя и преждевременно, извлекая урок из непродолжительности приостановки выплат золотом в 1837 году и затяжного характера таковой в 1814 году. Мы были избавлены, говорил он, от унижения видеть, как наши невзгоды используют для того, чтобы снова навязать нам столь «опасный институт», как национальный банк. Казначейство в предстоящем году будет способно погасить оставшиеся 8 000 000 долларов из 10 000 000 долларов казначейских билетов, выпущенных на чрезвычайной сессии. Техас отозвал свою заявку на вступление в Союз. Окончательное переселение индейских племен к западу от Миссисипи в соответствии с политикой демократов было почти завершено. На безупречном послужном списке, направленном Белым домом Капитолию, было лишь два пятна. Свартваут, сборщик налогов Джексона в Нью-Йорке, после его замены Джесси Хойтом оказался крупным неплательщиком. Его растраты, как тщательно указал Президент, продолжались в течение семи лет — как в те периоды, когда государственные средства хранились в Банке Соединенных Штатов и когда они хранились в банках штатов, так и тогда, когда они хранились у государственных должностных лиц. Было недвусмысленно дано понять, что этот позор напрямую связан с общей теорией, которая столь долго связывала сбор и хранение государственных средств с продвижением частных интересов; и Президент попросил принять закон, объявляющий уголовным преступлением использование государственных средств в личных целях. Назначение Свартваута в 1829 году, как уже говорилось, настойчиво оспаривалось Ван Бюреном как неподходящее. Через год или два Джексон вернул Ван Бюрену его письменный протест, заявив, что время доказало ошибочность его мнения о профнепригодности Свартваута. Собственное назначение Ван Бюрена на эту должность, однако, было далеко от идеального. Джесси Хойт, как показала его опубликованная переписка — поистине классический пример «украденных сластей», — был проницательным, способным человеком, пользовавшимся странным образом разносторонним доверием многих выдающихся, благоразумных и честных людей, а также самых разных персон, охватывавших странный спектр религии, морали, государственного управления, экономики, покровительства, банковского дела, торговли, биржевых спекуляций и пари. Респектабельность некоторых друзей Хойта и наличие у него определенных способностей смягчают, но не оправдывают его назначение на столь высокий пост.

Вторая флоридская война все еще тянулась своей медленной и кровопролитной чредой. Семинолы под давлением уступили твердой политике Джексона по переселению всех индейских племен к западу от Миссисипи. Эта политика казалась, а точнее, и была зачастую жестокой, как и большая часть прогресса цивилизации. Но переселение было мудрым и необходимым. Племенные и независимые правительства кочующих дикарей не могли терпеться в регионах, посвященных искусствам и управлению белых людей. Каковы бы ни были теоретические права собственности на землю, ни одна цивилизованная раса вблизи обширных пространств земель, пригодных для обработки растущим населением, никогда не позволяла им оставаться простыми охотничьими угодьями для дикарей. Семинолы в 1832, 1833 и 1834 годах согласились отправиться на запад на условиях, принятых другими индейцами. Переселение должно было происходить по трети племени в каждый из трех годов — 1833, 1834 и 1835-й; но смуглокожие люди, как поступили бы и их белые братья, находили или изобретали отговорки для невыполнения своего обещания добровольного изгнания. В конце 1835 года, когда принуждение, хотя оно еще и не применялось против семинолов, все еще страшило их, они восстали под предводительством своего знаменитого вождя, полукровки Пауэлла, более известного как Оцеола, и перебили федерального агента, майора Дейда и 107 из 111 солдат под его началом. Затем последовала череда убийств и зверств против белых людей, о которых мы слышали, и, несомненно, достаточное количество преступлений против индейцев, о которых мы не слышали. Среди эверглейдс, болот и озер Флориды, ее палящих песков и непроходимых зарослей продолжалась тяжелая, утомительная, бесславная и дорогая борьба. Военные маневры и тактика имели мало ценности; это была война засад и убийств. Оцеола, явившийся под парламентским флагом, был схвачен генералом Джессопом, причем оправданием его захвата служило нарушение им прежнего слова. Он был отправлен в форт Моултри в Чарлстонской бухте и там умер, оставив материал для декламаций поколениям школьников и пищу для размышлений многим из их старших товарищей. Ван Бюрен был вынужден запросить у Конгресса 1 600 000 долларов на чрезвычайной сессии. К моменту окончания его администрации было потрачено почти 14 000 000 долларов; и война закончилась только в 1842 году. Это было одно из бремен администрации, которое раздражало народ, и без того беспокойный по более глубоким и общим причинам. Доблесть индейского вождя, его красноречие, его трагический конец, страдания и несправедливость по отношению к коренным жителям, стоимость и затягивание войны — все это подкрепляло осуждение Ван Бюрена людьми, которые не делали скидки на трудности, преодолеть которые не мог бы никакой талант, поскольку они были неизбежны при освоении цивилизованной расой земель, используемых дикарями. Время, однако, оправдало справедливость и милосердие, равно как и дальновидность политики переселения и создания Индейской территории.

За несколько дней до закрытия сессии Ван Бюрен попросил Конгресс рассмотреть спор с Великобританией из-за северо-восточной границы. И Мэн, и Нью-Брансуик угрожали взаимной оккупацией спорной территории силами войск, что грозило спровоцировать войну. Ван Бюрен разрешил гражданским властям штата Мэн защищать леса от уничтожения, но не одобрил никакого захвата военными и заявил властям штата, что предложит Великобритании арбитраж. Если же Нью-Брансуик предпримет военную оккупацию, он будет защищать территорию как часть штата. Конгресс немедленно уполномочил Президента призвать 50 000 добровольцев и предоставил в его распоряжение кредит в размере 10 000 000 долларов. Ван Бюрен настойчиво продолжал свои масштабные усилия по мирному урегулированию претензий наших хронически воинственных северо-восточных патриотов — и в Мэне, и в Нью-Йорке найдя свою судьбу в том, чтобы твердо и хладнокровно сдерживать те местные настроения, которые вдохновляли избирателей, имевших для него огромное политическое значение. «Новости из Мэна» в 1840 году свидетельствовали о том глубоком презрении, которое суровые лесорубы испытывали к совершенно государственному подходу Президента к этому вопросу.

Летом 1839 года Ван Бюрен навестил свой старый дом в Киндерхуке; по пути туда и обратно он насладился волной энтузиазма в Йорке, Гаррисберге, Лебаноне, Рединге и Истоне в Пенсильвании, в Ньюарке и Джерси-Сити в Нью-Джерси, а также в Нью-Йорке, Хадсоне и Олбани в своем родном штате. Были артиллерийские салюты, колокольный звон, конные эскорты в сине-белых шарфах, собрания «молодости и красоты», приветственные адреса, толпы граждан, спешивших «пожать руку человеку, которого они были рады чествовать», и все прочее, что составляет овации американцев своим правителям во фраках. Он сошел на берег в Нью-Йорке у Касл-Гардена под салюты фортов на островах Бедлоу, Говернорс и Стейтен, а также серийного линейного корабля, реи которого были покрыты матросами в белой форме. После приема в Касл-Гардене он сел на норовистого вороного коня и провел смотр шести тысячам войск, собравшихся на Бэттери; а затем в процессии проследовал по Бродвею до Чатем-стрит, оттуда к Бауэри и через Брум-стрит и Бродвей обратно в парк Сити-холл. Со времен визита Лафайета не было столь пышного приема. В Киндерхуке он был переполнен чувством нежной гордости своих старых сограждан. Он отклонил публичные обеды и своим скромным образом путешествия опроверг слухи о своих «английских слугах, лошадях и экипажах». Поездка эта, впрочем, не походила на доброжелательные и внепартийные президентские поездки нашего времени. Виги зачастую недружелюбно отказывались помогать в том, что они называли предвыборным турне. Сьюард публично отклонил приглашение общего совета Нью-Йорка участвовать в приеме Президента на том основании, что штат удостоил его должности губернатора за неодобрение политического характера и государственной политики Ван Бюрена, и что принятие приглашения «явилось бы свидетельством непоследовательности и неискренности». Собственные друзья Ван Бюрена придали партийный оттенок большей части приема. Демократические комитеты выделялись в церемониях; и во многих выступлениях многое из того, что говорилось о его администрации, вполне вписывалось в спор, которому суждено было продолжаться до окончания выборов следующего года. Ван Бюрен вряд ли мог возражать против холоности вигов, ибо его собственные речи, хотя и были в высшей степени пристойными и уважительными по отношению к тем, кто с ним не соглашался, представляли собой нескрываемые призывы к народной поддержке его финансовой политики. В Нью-Йорке он упомянул о грозящем недовольстве в своем собственном штате в связи с его твердым подходом к канадским волнениям. Но он был убежден, говорил он, что здравый смысл и в конечном счете справедливое отношение вскоре рассеют эти неблагоприятные впечатления.

Президент был слишком опытным и хладнокровным в суждениях человеком, чтобы преувеличивать значение подобных поверхностных проявлений, которые часто казались решающими его буйному сопернику Клею. Тем не менее результаты выборов 1839 года его воодушевили. В Огайо виги были «практически стерты в порошок», хотя, к сожалению, ненадолго — меньше чем на год. В Массачусетсе Мортон, кандидат в губернаторы от Ван Бюрена, был избран с перевесом всего в один голос сверх большинства от 102 066 поданных голосов. Джорджия, Нью-Джерси и Миссисипи дали большинство сторонникам администрации. В Нью-Йорке неблагоприятное большинство, которое в 1837 году составляло более 15 000, а в 1838-м — более 10 000 голосов, теперь было менее 4000, несмотря на недовольство в приграничных округах. Это был неплохой результат, хотя впервые с 1818 года легислатура была полностью потеряна. Ван Бюрен теперь надеялся, что следующий год принесет полное восстановление после удара 1837 года. Но осень 1839 года принесла и шквал, который становился все более леденящим и губительным.

Ранней осенью Банк Соединенных Штатов согласился ссудить Пенсильвании 2 000 000 долларов и в обмен на ссуду получил право выпускать 5-долларовые банкноты, хотя ранее был ограничен банкнотами в 20 долларов и выше. «Таким образом, находящийся под властью Ван Бюрена штат Пенсильвания, — хвастались сторонники, — позволил банкам преодолеть безрассудную систему вашингтонской администрации Ван Бюрена». Цена хлопка, поднявшаяся до 16 центов за фунт, упала летом 1839 года, а в 1840 году опустилась до рекордно низкой отметки в 5 центов. На Северо-Западе многие банки еще не возобновили работу после 1837 года. Говорили, что во избежание описи имущества по судебным решениям были заброшены двести плантаций, а их рабы увезены в Техас. Шерифы, вместо старинной отметки nulla bona, в мрачной шутке фронтира, как утверждалось, делали на бесплодных судебных предписаниях пометку «G. T.», что означало «Уехал в Техас» (Gone to Texas). Денежная нехватка вновь проявилась в Англии в 1839 году. Ее экспорт товаров и денег в Америку снова стал огромным. Таможенные пошлины, собранные в 1839 году, превысили 23 000 000 долларов и были примерно такими же, как в 1836 году, упав в 1837 году до 11 000 000 долларов и впоследствии снизившись в 1840 году до 13 000 000 долларов. Спекуляции оживились: продажи земли превысили 7 000 000 долларов в 1839 году, тогда как в 1838 году они составляли 3 700 000 долларов, а впоследствии упали до 3 000 000 долларов в 1840 году. Под давлением со стороны Англии Банк Соединенных Штатов рухнул с грохотом. «Филадельфия газетт», самодовольно игнорируя очевидные причины, месяцами лежавшие перед ее глазами, заявляла, что катастрофа «имеет своей главной причиной спад в торговле опиумом с китайцами»; что известие о том, что восточные торговцы больше не допустят ввоз этого наркотика, заставило Банк Англии «пошатнуться»; и что, поскольку торговый баланс был не в нашу пользу, нам пришлось обесценить наши бумажные деньги. Объяснения подобной легкомысленности получили широкое распространение. Филадельфийские банки приостановили платежи 9 октября 1839 года, банки Балтимора — на следующий день, а через несколько дней за ними последовали банки Севера и Запада. Банки Нью-Йорка и Новой Англии, за исключением банков Провиденса, сохраняли стойкость. Хотя потрясения 1839 года не равнялись потрясениям 1837 года, уныние было более глухим и полным. Наконец стало понятно, что восстановительные силы даже нашей гордой и бурно развивающейся страны имеют пределы. Для восстановления требовались еще годы. Но президентские выборы, увы, не стали бы ждать года. Тем не менее Ван Бюрен без колебаний встретился с Конгрессом в декабре 1839 года. Он начал свое послание с сожаления о том, что не может объявить год «безоблачного процветания». По сложившейся в президентских посланиях традиции в благополучии американского народа никогда не должно быть никаких изъянов. Но урожай, сказал он, был обильным, и в конце концов (поскольку виноград торговли и промышленности оказался немного кисел) неизменная преданность земледельца была самым надежным источником национального процветания. Часть из 10 000 000 долларов казначейских билетов все еще оставалась неоплаченной, и он выразил надежду, что они будут погашены. Мы не должны прибегать к губительной практике покрытия мнимых потребностей за счет новых займов; государственный долг был злом, не имеющим эквивалента. Расходы за 1838 год — первый год, ассигнованиями которого управлял Ван Бюрен, — были меньше расходов 1837 года. В 1839 году они оказались на 6 000 000 долларов меньше, чем в 1838-м; а в 1840 году они будут на 5 000 000 долларов меньше, чем в 1839-м. Сбор и выдача государственных средств государственными служащими, а не банками, после приостановки работы банков в 1837 году осуществлялись с неожиданной дешевизной и легкостью; и для обеспечения наивысшей безопасности и удобства этой системы требовалось лишь законодательное оформление. Ничуть не смущенный второй катастрофой, так недавно омрачившей его политическое будущее, Ван Бюрен издал еще один призыв против банков. При необычайном изобилии урожаев, при щедро вознаграждаемом труде в промышленности, при заполненных зернохранилищах и складах с излишками для экспорта, при отсутствии внешней войны, когда ничто, по сути, не угрожало хорошо управляемым банкам, эта банковская катастрофа все же разразилась. Правительство не должно зависеть от банков как от своих депозитариев, поскольку банки за пределами Нью-Йорка и Филадельфии зависели от банков в этих крупных городах, а последние, в свою очередь, зависели от Лондона — «центра кредитной системы». С некоторой долей правды, но всё же с оттенком демагогии, возможно простительной перед лицом крикливых и глупых выпадов против него со стороны весьма интеллигентных и респектабельных людей, он заявил, что основание нового банка в далекой американской деревне ставит ее бизнес «под влияние денежной мощи Англии». Давайте же, утверждал он, иметь золото и серебро, а не банковские билеты, по крайней мере в наших государственных транзакциях; давайте держать государственные деньги вне банков. Он вновь подверг критике план создания национального банка. В 1817 и 1818, в 1823, в 1831 и в 1834 годах Банк Соединенных Штатов раздувал и безудержно раскачивал волны банковской деятельности, но редко смягчал или безопасно направлял их. Обратившись с кажущейся хладнокровной решимостью, но со скрытой тревогой к грозящим невзгодам американских избирателей, он не отступил и не стал искать красивых или лестивых слов. Мы не должны искать спасения, говорил он, в гигантских банках или блестящих, но убыточных железных дорогах и каналах. Спасение следует искать не в увеличении, а в уменьшении долга. Уже данные штатами обещания должны были соблюдаться пунктуально; но мы должны быть осмотрительны в отношении дальнейших обязательств. Милости Провидения пришли, чтобы уменьшить последствия прошлых ошибок. «Но давайте неизгладимо запечатлеть в наших умах, — сказал он, — что спасение следует искать не в уловках. Задолженность нельзя уменьшить за счет заимствования новых денег или изменения формы долга».

Палата представителей была настолько разделена, что ее контроль зависел от того, будут ли допущены пять конгрессменов-вигов или пять конгрессменов-демократов от Нью-Джерси. За них голосовали единым списком по всему штату; и губернатор-виг вместе с советом выдали удостоверения об избрании вигам, согласившись с действиями двух окружных клерков, которые из-за нарушений аннулировали демократические округа Южный Амбой и Миллвилл. Возник конфликт, удивительно похожий на спор об итогах выборов во Флориде и Луизиане в 1877 году. Демократы настаивали на том, что исключение этих двух округов было неправомерным; и не без оснований, поскольку на следующих выборах в 1839 году штат по результатам народного голосования дал солидное большинство против вигов, хотя в результате разделения штата на округа большинство в легислатуре составили виги, переизбравшие губернатора-вига. Клерк национальной Палаты по заведенному порядку подготовил список членов и приступил к его зачитыванию. Он, по-видимому, внес в список имена представителей от Нью-Джерси, имевших удостоверения губернатора. Но перед оглашением их имен он заявил Палате, что существуют конкурирующие верительные грамоты; что он чувствует себя не вправе решать вопросы о спорных правах; и что, если Палата одобрит, он пропустит эти имена до окончания переклички остальных штатов. Конкурирующие верительные грамоты включали протокол голосования, на котором, как предполагалось, основывалось свидетельство губернатора. Против пропуска Нью-Джерси были выдвинуты возражения, и одно из удостоверений губернатора зачитали. Представители от Нью-Джерси с удостоверениями настаивали на том, чтобы их имена были зачитаны. Клерк отказался предпринимать какие-либо шаги без санкции Палаты, считая себя в корне не председателем. Он вел себя в этом деле скромно и сдержанно, а свирепая критика в его адрес, судя по всему, не имеет никаких оснований, кроме этого отказа решать вопрос о prima facie праве на места от Нью-Джерси или действовать в качестве председателя иначе как при единогласном согласии. Он был явно прав. У него не было полномочий. Сам список, который он подготовил, и его зачитывание не имели никакой силы, кроме той, которую Палата сочла бы нужным им придать. При любой другой теории он фактически обладал бы огромной властью, не оправданной ни Конституцией, ни каким-либо законом. На четвертый день беспорядков было найдено простое и законное средство. Любой член мог сам выступить председателем, чтобы вынести на голосование собственное предложение о назначении временного спикера; и если большинство соглашалось, организация происходила немедленно без помощи клерка. Это полностью соответствовало позиции клерка, сколь бы яростно ни ругали его Адамс и другие, принявшие его сторону. Адамс предложил сам поставить на голосование свое предложение о вызове списка с членами, имеющими удостоверения. Затем последовала новая путаница, которую прекратил Ретт из Южной Каролины, предложивший Джону Квинси Адамсу исполнять обязанности председателя до избрания спикера. Ретт поставил на голосование собственное предложение, и оно было принято. Адамс занял кресло, были приняты правила, и хаос сменился порядком. Никому из представителей Нью-Джерси не разрешили голосовать за спикера, но несколько сторонников Колхуна из числа демократов отказались голосовать за кандидата от администрации. Большинство членов администрации были готовы принять ставленника Колхуна; но некоторые из них, естественно разгневанные диктатурой Южной Каролины, по совету Бентона отказались за него голосовать. Наконец виги объединились со сторонниками Колхуна и положили конец этому необычайному состязанию. Спикер, Роберт М. Т. Хантер, был так называемым сторонником прав штатов и приверженцем плана независимого казначейства. Ему посчастливилось после необычайно пестрой и даже важной карьеры в Соединенных Штатах и Конфедеративных Штатах быть назначенным президентом Кливлендом на скромную должность сборщика таможенных пошлин в Таппаханноке, штат Виргиния, и жить среди американцев, которые помнили его былое видное положение пятьдесят лет назад, но считали его давно умершим. Клерк Хью А. Гарланд был переизбран вопреки тому, что Адамс в своем дневнике в своей живописной, но совершенно неоправданной манере назвал «низостью его предательства своего доверия». Представителям вигов от Нью-Джерси было отказано в местах, а кажущееся извращение воли народа было справедливо пресечено предоставлением мест их соперникам. Виги выступали в роли защищенных оплотов государственной власти и стремились на этой политической почве заставить сторонников Ван Бюрена стать апологетами централизации.

Именно на этой сессии был принят законопроект о независимом казначействе. Словно подписывая новую декларацию независимости, Ван Бюрен утвердил его 4 июля 1840 года. Его долгая, славная и величайшая битва была выиграна. Это был триумф поистине великого дела. Народ своим трудом и капиталом должен был поддерживать федеральное правительство как простое ведомство для ограниченных целей. Это правительство не должно было — по крайней мере таким образом — поддерживать, направлять или контролировать ни народ, ни его труд, ни капитал. Но капитан пал в момент своей победы. Финансовая катастрофа 1839 года истощила добродушие и терпение народа. Диссертации о финансах и экономике, сколь бы мудрыми они ни были, теперь служили лишь раздражению и отвращению. Эти холодные увещевания об экономии и заботе о собственных делах народ считал бессердечными и отталкивающими.

В 1840 году состоялась самая необычная из президентских кампаний. Пока Конгресс препирался из-за эпизода с Нью-Джерси в декабре 1839 года, национальный конвент вигов вновь выдвинул Гаррисона кандидатом в президенты. Тайлер был взят из рядов отколовшихся демократов в качестве кандидата в вице-президенты. Уничтожение Генри Клея, отца партии вигов, было осуществлено грозными теперь политиками-вигами из Нью-Йорка под искусным руководством Терлоу Вида. Доступность одержала свой первый полный триумф в нашей национальной политике. Они прибыли, как заявил губернатор Барбур из Виргинии, президент конвента вигов, не для того, чтобы хныкать по поводу котлов с мясом в Египте, а чтобы обеспечить вечность республиканских институтов. Для достижения этой цели (не слишком четко и понятно определенной) не имело значения, какие буквы алфавита складываются в имя кандидата; со своей стороны, он мог воспеть осанну любой буквенной комбинации. Никакой платформы или декларации принципов принято не было, дабы кто-нибудь из недовольных Ван Бюреном не обнаружил там контрраздражитель. Кандидаты, принимая свои номинации, воздерживались от политических дискуссий. Гаррисон позиционировался как простой, честный гражданин, выступающий, как выразился один из нью-йоркских съездов, «подобно новому Цинциннату от своего плуга», преисполненный решимости установить щедрую администрацию, готовую сеять процветание и положить конец тяжелым временам. Тайлер, бывший сторонник строгого толкования конституции из лагеря Джексона, был выдвинут для привлечения голосов вопреки его прекрасно известной оппозиции всей теории правления вигов.

Демократический или Демократическо-республиканский конвент собрался в Балтиморе 5 мая 1840 года. Партийное название теперь было окончательно и исключительно закреплено. Среди делегатов были люди, ставшие впоследствии знаменитыми в рядах более поздней Республиканской партии: Джон А. Дикс, Ганнибал Хэмлин, Саймон Кэмерон. От конвента веяло унынием, поскольку энтузиазм по поводу «бревенчатой хижины и сидра» уже витал в воздухе. Но конвент без колебаний заявил о своей вере в ограниченную федеральную власть, в отделение государственных средств от банковских учреждений; и выразил оппозицию внутренним улучшениям за счет нации, федеральному принятию долгов штатов, поощрению одной промышленности в ущерб другой, сбору средств сверх сумм, необходимых для текущих расходов правительства, а также созданию национального банка. Рабство теперь надолго заняло свое место в партийной платформе. Конвент заявил о конституционной неспособности Конгресса вмешиваться в дела рабства в штатах, а также о том, что все попытки аболиционистов побудить Конгресс вмешаться в вопросы рабства являются тревожными и опасными для Союза. Было выпущено пространное обращение к народу. Оно начиналось с четкого и, для политической кампании, разумно умеренного оправдания администрации Ван Бюрена; в нем возобновлялись избитые аргументы об ограниченной активности правительства; делалось нелепое утверждение о том, что Гаррисон был федералистом, и содержался намек на то, что слава его военной карьеры сомнична; оно клеймило аболиционистов, чей фанатизм, как утверждалось, виги привлекли на свою сторону. В заключение оно напомнило о демократической революции 1800 года, сокрушившей «железный жезл федерального правления», и противопоставило «дорогие и величественные зрелища, обращенные лишь к чувствам» со стороны вигов, правде и разуму демократии.

В ходе избирательной кампании Ван Бюрен подвергался частым расспросам. В манере, которая показалась бы губительной для современного кандидата, он писал политическим друзьям и врагам одно за другим письма, подтверждая свои политические взгляды. Особенно стремились вызвать подозрение к нему со стороны Юга. Его с оголтелым гневом обвиняли в том, что он одобрил приговор военного трибунала в отношении морского лейтенанта, вынесенный на основании показаний негров. Он повторил то, что уже говорил о рабстве; но ближе к концу кампании сделал еще один шаг вперед. Когда его спросили о его мнении относительно обращения Конгресса с петициями об отмене рабства, он вполне справедливо ответил, что Президент не имеет к этому делу никакого отношения; но дабы его не обвинили в «неопределенности позиций», он заявил, что Конгресс полностью оправдан в принятии правила о «затыкании ртов». В течение многих лет петиции принимались и направлялись в комитеты. В одном из случаев в каждой из палат этот вопрос рассматривался на основе отчета комитета и был отклонен против подавляющего большинства заявителей. Это правило было принято лишь после того, как стало очевидно, что заявители просто стремятся сделать Конгресс орудием агитации, способной привести к распаду Союза. Именно так Ван Бюрен пошел на крайнюю уступку рабовладельцам. И здесь было очевидное материальное оправдание. Ни один президент, находясь у власти, не мог одобрить извращение законодательной процедуры от принятия законов до простого стимулятора морального возбуждения. Поощрять или оправдывать петиции, призванные разжечь общественные настроения против несправедливости, могло быть легитимным для некоторых людей, как бы хорошо они ни знали, — как говорил Адамс, что он знал, — что орган, к которому они обращаются, не должен удовлетворять чаяния просителей. Подобный курс мог быть благородным и похвальным для частного гражданина или, возможно, для члена Конгресса, представляющего возвышенные моральные настроения отдельного округа. Это было бы крайне нелегитимно для человека, занимающего высокий государственный пост и представляющего там весь народ и его устоявшуюся систему законов. Джон Квинси Адамс, движимый чувством долга президента, выдвигал в 1828 году унизительное требование о том, чтобы Англия выдала американских рабов, бежавших к английской свободе; и есть все основания полагать, что, оставайся он на поле ответственной исполнительной общественной жизни, он согласился бы с Ван Бюреном в его подходе к вопросу о петициях об отмене рабства или, скорее, в его высказываниях из Белого дома по этому поводу.

Гаррисон поспешил смыть с себя подозрения в аболиционизме. Конгресс, заявлял он, не может отменить рабство в округе Колумбия без согласия Виргинии и Мэриленда, а также самого округа. Ибо, как он рассуждал, недостойно применяя и искажая американские слова, торжественно восхваленные лордом Чатемом в его речи о расквартировании солдат в Бостоне: «то, что человек честно приобрел, абсолютно принадлежит ему, и он может свободно отдать это, но это не может быть отнято у него без его согласия». Он заклеймил как клевету обвинение в том, что он является аболиционистом или что его голос против антирабовладельческих ограничений в Миссури нарушил его совесть. Он высказался за право петиций, которое, впрочем, никто не оспаривал; но он не сказал, как следует поступать с антирабовладельческими петициями, что и было главным вопросом, требующим ответа. Обсуждение гражданами свободных штатов рабства в рабовладельческих штатах, по его словам, «не санкционировано Конституцией». «Мне мнится, — сказал он в Дейтоне, — я слышу мягкий голос, вопрошающий: Вы за бумажные деньги? Я за»; и в ответ раздались «восторженные аплодисменты».

Ни в одной президентской кампании в Америке, как справедливо отмечает мистер Шурц в своей биографии Генри Клея, не было «больше энтузиазма и меньше мыслей», чем в кампании вигов 1840 года. Люди рвались вперед, словно после долгого сдерживания. Мудрые поговорки об обязанностях правительства стали тошнотворными. Простой будничный человек, управляющий отеческим и любящим правительством, был главным лейтмотивом, в то время как Тайлер и его сторонники строгого толкования конституции тихо сослужили свою службу некоторым доктринерам на Юге. Нация, говорил Клей, была «подобна океану во время буйства какой-то ужасной бури». Наблюдался тот самый феномен, который он называл «бешеным аппетитом к публичным дискуссиям».

Предвыборные речи Уэбстера, вероятно, знаменовали собой кульминацию блестящего и эффективного потока красноречия, излившегося тогда на страну. Дуновение народного волнения, говорил он с удовлетворительной пышностью, проносилось повсюду; оно веяло в воздухе Алабамы и Каролин; и перелетев через Потомак и Аллеганские горы, чтобы смешаться с ветрами Империи и горными шквалами Новой Англии, оно превратится в настоящий ураган. «Каждый ветер, — заявлял он, — говорит об изменениях; крик, всеобщий крик — это крик об изменениях». Сам он, правда, родился не в бревенчатой хижине, но в ней родились его старшие братья и сестры; он плакал при мысли о тех, кто покинул ее; и если бы в нем не осталось нежной признательности к тому, кто её воздвиг, пусть тогда его имя и имя его потомков будут вычеркнуты из памяти человечества. Он легко коснулся банковского вопроса; он заклеймил независимое казначейство как «первое в новой серии безжалостных экспериментов» и заявил, что «отказ Ван Бюрена от денежного обращения» гибелен. Забыв о том, кто поддерживал, а кто выступал против продолжения распределения профицита доходов между штатами, он осудил Президента за низкое состояние казны; и несмотря на это заявил о своем одобрении щедрой политики внутренних улучшений. Он не стал обвинять Президента в стремлении сыграть роль Цезаря или Кромвеля из-за того, что мистер Поинсетт, его военный министр, рекомендовал создать федеральную организацию ополчения, необходимость или удобство которой, как предполагалось, были продемонстрированы канадскими волнениями; но этот план, по его словам, был дорогостоящим, неконституционным и опасным для наших свобод. Он тщательно избегал упоминаний о рабстве или праве петиций. Лишь в коротких и случайных фразах он даже затронул обвинения в том, что Ван Бюрен рассматривал политическую борьбу как «законную борьбу за власть и доходные должности», и что с федеральных служащих взимались сборы пропорционально их жалованию на партийные нужды. Президент представал в образе человека, полного циничного и эгоистичного пренебрежения к народу; он принизил кредит штатов; он обвинил Мэдисона и, о ужасно чудовищное святотатство, даже Вашингтон в коррупции. «Я могу простить это, — медленно произнес Уэбстер перед ошеломленной аудиторией, — но я этого не забуду»; такие «чудовищные попрания исторической правды» наполняли его грудь «жгучим презрением». Это был весьма образный намек на заявление Ван Бюрена о том, что национальный банк изначально был задуман друзьями привилегированных сословий. Югу также не стоило, даже по намеку Уэбстера, опасаться вигов в вопросе о рабстве. Мог ли Юг поверить в то, что Гаррисон «протянет безжалостные руки к институтам, среди которых он родился и получил воспитание»? Нет, конечно, ибо Вашингтон и Хэнкок, Виргиния и Массачусетс объединили свои мысли, свои надежды и свои чувства. «Сколько костей северян, — вопрошал он с величественным пафосом, — лежит в Йорктауне?» Сенатор Ривз, ставший теперь одним из консерваторов, говорил, что Ван Бюрен и впрямь «мягок, гладок, обходителен, улыбчив», но смирение — это «лестница юных и старых амбиций». Проект ополчения означал военную узурпацию. Посмотрите на Кромвеля, говорил он; посмотрите на Бонапарта. Разве их узурпации происходили не во имя народа? Престон из Южной Каролины заявлял, что Ван Бюрен отстаивал уменьшение заработной платы для других; теперь же он сам получит урезанную плату. Гаррисон, по его словам, был «южанином с южными принципами». Что же касается Ван Бюрена, этого «северянина с южными принципами», то разве он не пришел «из-за Гудзона», разве он не был «другом Руфуса Кинга, сторонником миссурийских ограничений, другом и адвокатом избирательного права свободных негров»? Клей говорил, что сейчас не время «спорить» — правило, которому его партия на мгновение четко следовала. Нация уже высказалась по поводу опустошений, принесенных Ван Бюреном в страну, всеобщего и широко распространенного разорения, рухнувших надежд. Одним лишь фактом избрания Гаррисона, «независимо от мер его администрации», говорил он вигам в Гановере, «уверенность немедленно возродится, кредит восстановится, вернется активный бизнес, цены на товары вырастут; и народ почувствует и поймет, что вместо того, чтобы их слуги занимались разработкой мер по их разорению и уничтожению, они будут усердно трудиться над продвижением их благосостояния и процветания».

Всё это было куда славнее той грубо правдивой рекомендации старика с широким топором на плече, которую цитировали демократы. Когда его спросили, что же будет со всеми людьми во время тяжелого бедствия паники, он ответил: «К черту панику! Если бы вы все работали так, как я, у вас не было бы никакой паники». Народ больше не волновался о «заинтересованной кучке лиц, желающих обогатиться за счет использования государственных денег». Если, как утверждали демократы, заинтересованная кучка лиц и была повержена, то вместе с их поражением по тем или иным причинам наступила почти всеобщая нищета. Быть может, мыслящий гражданин полагал, что он может стать — если еще не стал — одним из этой «заинтересованной кучки». К тому же демагогия исходила не только от вигов, хотя они и пользовались большей популярностью среди плодов четырехлетнего цикла. Сам Ван Бюрен в бесплодной манере стареющих партий, воображающих, что их прежние победы все еще волнуют сердца масс, вспоминал «эпоху террора» старшего Адамса и то, как «Самсон демократии разорвал путы, уже сковывавшие его члены», как «сеть, сотканная еще более искусно и состоявшая из высокого защитного тарифа, системы внутренних улучшений и национального банка, была тогда наброшена на спящего гиганта», пока тот не был «разбужен предостерегающим голосом честного и бесстрашного Джексона». Многочисленные речи самого Гаррисона были довольно неуклюжими и неопределенными; и все же они являли собой образ честного и искреннего человека, и в тогдашнем воодушевлении они ему ничуть не повредили.

Мятежи против суровой партийной дисциплины демократов, подогреваемые народными бедствиями, были серьезными. Правда, Колхун вернулся, но далеко не все его сторонники вернулись вместе с ним. Южное отщепенство во главе с Уайтом в 1836 году по-прежнему выглядело весьма грозно и теперь подкреплялось консервативным сецессионом на Севере и Юге. Даже майор Итон забыл рыцарство Ван Бюрена десятилетней давности и примкнул к врагу. Разговоры о «добыче» были вполне оправданы, однако злоупотребления системой патронажа не помешали популярности Джексона, а при Ван Бюрене они были куда менее значительными. Этот крик пока еще не задевал американский народ. Самая серьезная опасность «добычи» всё еще лежала в будущем. Злоупотребления патронажем подорвали эффективность государственной службы, но они еще не начали подавлять народную волю. Джексон решительно пришел на помощь Ван Бюрену в модных тогда эпистолярных посланиях. «Консерваторы Ривза, аболиционисты и федералисты» объединились, как живописал экс-президент, чтобы заполучить власть «посредством лжи и гнуснейшей клеветы»; но «добродетель народа», заявлял он в выражениях, которые из чужих уст показались бы ханжеством, сокрушит «денежную власть». Твердость и способности Ван Бюрена давали ему право, как он считал, занять место не ниже Джефферсона или Мэдисона, при этом он довольно нелицеприятно добавил, что никогда не восхищался Гаррисоном как военным.

Кампания вигов отличалась исключительной живописностью. Митинги измерялись «акрами людей». Они собирались на поле Типпекану. Ветераны Войны за независимость маршировали в почтенных процессиях. Жены и дочери приходили вместе со своими мужьями и отцами. Там были бочонки с сидром, енотовые шкуры и бревенчатые хижины, по крышам которых бегал живой енот, а наружу была вывешена веревочка от дверной задвижки; ведь Гаррисон сказал своим солдатам при расставании, что его дверь никогда не будет закрыта «и веревочка задвижки не будет втянута внутрь». Ван Бюрен тем временем с аристократической усмешкой на лице восседал в английской карете после того, как пообедал с помощью знаменитых золотых ложек, купленных для Белого дома. Гаррисон был охотником, который уже ловил лису прежде и поймает снова; одна из окружных процессий из Пенсильвании хвасталась: «Старушка Камберленд — она поймает лису в мешок». Иллинойс собирался «научить дворцовых рабов уважать бревенчатую хижину». «Долой заработную плату, заявляет администрация». «Политика Мэтти: пять центов в день и французский суп; наша политика: два доллара в день и ростбиф». Газеты пестрели подобными объявлениями: «Подписавшийся заплатит 5 долларов за сто фунтов свинины, если будет избран Гаррисон, и 2,50 доллара, если победит Ван Бюрен».

Но особый интерес представляли песни. Шар, который, как заявил Бентон в своей последней речи по поводу резолюции об исключении записей из протокола, он привел в движение «в одиночестве и сам по себе», оказался неисчерпаемым источником сравнений. Они пели:

«Сердцем и душойМы катим этот шар».«Как катится шар,Правление Вана рушится,И он может отправитьсяПрямо в Киндерхук».«Катящийся шар все катится вперед,И растет на ходу, продолжая свой ход».











Сражение Гаррисона с индейцами дало удачный лозунг «Типпекану и Тайлер тоже». И потому они пели:

«Прощай, милый Ван,Ты не наш человек;Чтоб корабль охранять,Старика Типа выберем в век».«С Типом и ТайлеромМы лопнем котел Вана!»«Старик Тип носит домотканый костюм,У него нет жабо — уирт-уирт;Зато у Мэта есть золотая посуда,И он просто сопляк — уирт-уирт».













Когда из августовских и сентябрьских штатов стали поступать результаты выборов, радостное возбуждение перешло все границы. Тогда новые виги обрели свою «Лиллибурлеро». На мотив «Хвостика поросенка» они пели:

«Что же вызвало этот великий переполох, переполох, переполохПо всей нашей стране?Это катится шар ради ТиппекануИ Тайлера тоже, Типпекану и Тайлер тоже!И вместе с ним мы разобьем малыша Вана, Вана;Ван — это отыгранный человек.О, слыхали ли вы новость из Мэйна, Мэйна, Мэйна,Все честно и верно?Тысяча голосов за Кента и семь тысяч в плюсЗа Типпекану», и т. д.












А затем Джо Хокси завершал митинги исполнением песни «Вверх по Солт-Ривер».

Результат был вполне очевиден еще до ноября. Нью-Гэмпшир, Коннектикут, Род-Айленд и Виргиния голосовали за должностных лиц штатов весной. Все они голосовали за Ван Бюрена в 1836 году; теперь же все они дали большинство вигам, за исключением Нью-Гэмпшира, где демократическое большинство значительно сократилось. В августе Северная Каролина пополнила ряды вигов, хотя в Миссури и Иллинойсе мало что изменилось. Но когда в сентябре Мэйн, который подал за Ван Бюрена почти восемь тысяч голосов большинства и с тех пор оставался непоколебимым, «черт побери, проголосовал за губернатора Кента» и обеспечил небольшое большинство вигам, судьба администрации была предрешена.

Гаррисон получил 234 голоса выборщиков, а Ван Бюрен — 60. Нью-Йорк отдал Гаррисону на 13 300 голосов больше, чем Ван Бюрену; однако значительная часть этого перевеса, возможно и вся целиком, пришлась на округа северной и западной границ. Лишь один северный штат, Иллинойс, проголосовал за Ван Бюрена. Из штатов, где существовало рабство, пять — Виргиния, Южная Каролина, Алабама, Миссури и Арканзас — поддержали Ван Бюрена; остальные восемь отдали голоса за Гаррисона. В рабовладельческих штатах перевес голосов избирателей против Ван Бюрена составил около 55 000 при общей явке около 695 000, а в свободных штатах — около 90 000 при общей явке около 1 700 000, что все же свидетельствовало о его большей популярности в свободных штатах. Прирост числа поданных голосов стал самым необычным за всю историю страны, доказав глубину и всеобщность царивших настроений. Если в 1836 году этот показатель составлял около 1 500 000, то в 1840 году он достиг примерно 2 400 000, увеличившись на 900 000, в то время как с 1840 года до избирательной кампании Клея 1844 года он вырос всего на 300 000. Ван Бюрен в качестве потерпевшего поражение кандидата в 1840 году получил примерно на 350 000 голосов больше, чем те, что принесли ему победу в 1836 году; при этом рост населения за эти четыре года был, вероятно, меньшим, а не большим, чем обычно. Раздавались крики о «мошенничестве и коррупции» из-за столь колоссального увеличения числа голосов — крики, к которым Бентон долгое время спустя отнесся вполне серьезно; однако нет никаких веских оснований рассматривать их иначе как одно из проявлений демократического горя.

Ван Бюрен встретил кажущееся сокрушительным поражение с достоинством и хладнокровием. В то время как крики «Ван, Ван, он отыгранный человек» доносились сквозь окна Белого дома с уязвляющей правдивостью, он подготовил финальное послание, с которым обратился к Конгрессу в декабре 1840 года. Год, по его словам, выдался «здравым, изобильным и мирным». Он вновь заявил об опасности национального госдолга и столь же серьезной опасности избытка средств в казне, ибо «практическая экономия в ведении государственных дел, — говорил он, — не может иметь более мощного противника, чем крупный профицит доходов». Он снова подверг критике проект национального банка. За четыре года величайших денежных затруднений, когда-либо виденных в мирное время, при сокращении государственных доходов и в условиях грозной оппозиции его администрация сумела вовремя выполнить каждое обязательство без банка, без постоянного государственного долга и без принятия на себя каких-либо обязательств, которые обычные ресурсы правительства не смогли бы быстро погасить. Если государственная служба столь независимо поддерживалась без каждого из этих плодотворных источников раздоров, то разве не имели мы права ожидать, что эта политика «получит окончательное одобрение народа, чье беспристрастное и честно выявленное суждение по общественным делам никогда в конечном счете не ошибается»? С новой ясностью и настойчивостью он заявил о недопустимости любых попыток правительства возместить частные убытки, понесенные в частном бизнесе, будь то посредством прямых ассигнований или законодательства, призванного обеспечить исключительные привилегии отдельным лицам или классам. В самом последнем абзаце этого, своего последнего послания, он отчитался о предпринятых им усилиях по пресечению работорговли и предотвращению «надругательства над американским флагом ради этой бесчеловечной цели», попросив Конгресс путем запрета американской торговли, доставлявшей припасы на работорговые фактории у африканского побережья, покончить с «этими вертепами беззакония».

Короткая сессия Конгресса была едва ли не празднеством вигов, счастливо не ведавших о полном разочаровании и крушении их надежд, которые принесли бы им несколько последующих месяцев. В Филадельфии и среди банков, тесно связанных с этим городом, произошла новая приостановка выплат. Банк Соединенных Штатов после двадцати дней возобновления платежей капитулировал посреди собственных громких заявлений о своей платежеспособности, хотя его окончательный позор и крах были отсрочены еще ненадолго.

Кабинет министров Ван Бюрена претерпел некоторые изменения со времени его инаугурации. В 1838 году его давний друг и соратник, один из главных поборников его политики Бенджамин Ф. Батлер ушел в отставку с поста генерального прокурора, но без какого-либо политического или личного разрыва, о чем свидетельствовал его прекрасный и тяжелый труд в ходе кампании 1840 года и на конвенте демократов 1844 года. Феликс Гранди из Теннесси занимал этот пост до конца 1839 года, после чего подал в отставку. Ван Бюрен предложил его, хотя и без особого энтузиазма, Джеймсу Бьюкенену, который предпочел, однако, сохранить за собой место в Сенате; и был назначен Генри Д. Гилпин, другой уроженец Пенсильвании. Колоссальное трудолюбие Амоса Кендалла и его уникальный багаж доктринерских убеждений, узких предрассудков, исполнительских способностей, а также практического политического мастерства и изворотливости были потеряны для администрации из-за ухудшения его здоровья в разгар кампании 1840 года. В обращении к общественности он оставил любопытное доказательство того, что для него работа на государственной службе оказалась более изнурительной, чем на частной. Он заявил, что, поскольку он беден, ему придется прибегнуть к частной деятельности, подходящей для его здоровья; и что поэтому во время кампании он намерен писать для газеты «Глоуб» в защиту президента, доверие к честности, принципам и твердости которого, по его словам, у него только возросло. В 1838 году, когда его здоровье начало давать сбои под грузом работы, Ван Бюрен предлагал ему миссию в Испании, если та освободится. Джон М. Найлз, бывший сенатор-демократ от Коннектикута, занял место Кендалла в почтовом ведомстве.

Ван Бюрен приветствовал Гаррисона в Белом доме и перед инаугурацией принимал его там в качестве гостя с непринужденной и исполненной достоинства учтивостью, столь естественной для него и резко контрастировавшей с отсутствием каких-либо светских любезностей с обеих сторон при масштабной смене власти двенадцать лет назад. При Ван Бюрене особняком главы государства действительно управляли с возвышенным изяществом. Пока он оставался его хозяином, в резиденции царила та ненарочитая элегантность, которая подобает жилищу главного магистрата великой республики. Его многократно критиковали за чрезмерную бережливость и то, что именовали скупостью; но в то же время его обвиняли и в антидемократической роскоши. Толки вокруг золотых ложек казались бесконечными. Противоречивые обвинения указывают на правду. Ван Бюрен был исключительно рассудительным человеком. Он не предавался беспечной и бесполезной расточительности, которая разорила Джефферсона и Джексона. Благодаря разумной и почетной экономии он, как утверждают, сумел сберечь половину жалованья в 25 000 долларов в год, выплачивавшегося тогда президенту. [17] Вернувшись к частной жизни, он избежал унижения денежных неприятностей, от которых пострадали по меньшей мере трое его предшественников. Обладая изысканным чувством приличия, он неизменно поддерживал в Белом доме подобающий этикет и скромное великолепие. Его сын Абрахам Ван Бюрен был его личным секретарем; а после женитьбы последнего в ноябре 1838 года на мисс Синглтон из Южной Каролины, племяннице Эндрю Стивенсона и родственнице миссис Мэдисон, он и его жена составили президентскую семью. В 1841 году они сопровождали экс-президента в его уединении в Линденвальде.

При Эндрю Джексоне атмосфера в Белом доме страдала от его слабого здоровья и горечи его партийности; и в этом отношении переход к его преемнику оказался весьма отрадным. Ван Бюрен проявлял приятный такт даже по отношению к своим самым ярым оппонентам; а его приемы и рауты отличались очарованием и изяществом, отнюдь не свойственными жилищам американских государственных деятелей. Как сообщается в «Воспоминаниях» Сарджента, его политического противника, он обладал «высоким искусством сочетать достоинство с непринужденностью и серьезностью». Он ввел обычай обедать с руководителями департаментов и иностранными послами, хотя за этим исключением соблюдал этикет никогда не быть гостем у других в Вашингтоне. Судья Стори упоминает «великолепный обед», данный президентом судьям в январе 1839 года.

Дневник Джона Квинси Адамса содержит непреднамеренное свидетельство восхитительной личной манеры поведения Ван Бюрена на посту. С того момента, как он прибыл в Вашингтон в качестве госсекретаря, он неизменно выказывал потерпевшему поражение Адамсу подчеркнутое уважение и почтение, которые Адамс, согласно его записям, принимал у себя дома, в Белом доме и в других местах. На светском приеме президент, по его словам, «был, как всегда, любезен со всеми, и особенно со мной». У Ван Бюрена были все основания полагать, что между ним и Адамсом установились не лишенные дружелюбия личные симпатии. Но Адамс в своем сварливом, желчном нраве усматривал в этих мудрых и великодушных любезностях лишь свидетельство низкого духа. После одного из визитов в Белый дом в разгар кризиса 1837 года он записал, что Ван Бюрен показался ему не несчастным, как ему рассказывали, а собранным и спокойным. Возвращаясь домой после наблюдений за «невозмутимостью президента, мягкостью его манер, его легким и примирительным нравом», это зачастую невоспитанное перо описывало вдобавок «его раболепие, его угодничество, его глубокое лицемерие и двуличие... его заискивающую любезность». В отрывке, примечательном для той поры политической ожесточенности, носившей в значительной степени личностный характер, Клей в своем парламентском поединке с Колхуном, после того как последний вернулся в Демократическую партию, упомянул, что помнит, как Колхун приписывал президенту черты «самого хитрого, самого скрытного и самого подлого из четвероногих». Заявив, что он не разделяет мнение Колхуна, он затем добавил о Ван Бюрене:

«Я всегда находил его в манерах и поведении учтивым, вежливым и джентльменским; и в том благородном особняке, который он ныне занимает и который вполне достоин служить резиденцией главы великого народа, он проявляет щедрое и широкое городиприимство. Знакомство с ним, насчитывающее более двадцати лет, внушило мне уважение к этому человеку, хотя я с сожалением вынужден признать, что презираю его как должностное лицо».






ГЛАВА XIЭКС-ПРЕЗИДЕНТ. — РАБСТВО. — ПРИСОЕДИНЕНИЕ ТЕХАСА. — ПОРАЖЕНИЕ ОТ ЮГА. — КАМПАНИЯ В ЗАЩИТУ СВОБОДНЫХ ЗЕМЕЛЬ. — ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ


Ван Бюрен задержался в Вашингтоне на несколько дней после окончания своего президентского срока, а по дороге домой останавливался в Балтиморе, Филадельфии и Нью-Йорке. В Нью-Йорке его встретили великолепно. Под одобрки огромных толп его доставили в Сити-холл в процессии, которую возглавляли отряд улан капитана Брауна и подразделение вооруженных пожарных. Он прибыл в Киндерхук 15 мая 1841 года, чтобы обосноваться там до конца своих дней. Следуя благопристойному и приятному обычаю многих представителей американской публичной сферы, незадолго до этого он приобрел неподалеку от этой деревушки среди холмов округа Колумбия резиденцию Уильяма П. Ван Несса, где Ирвинг тридцатью годами ранее жил уединенно после смерти своей невесты и ставил последние штрихи к своему «Кникербокеру». Это было старое поместье, земли которого сдавались в аренду в течение двадцати лет и обрабатывались на протяжении ста шестидесяти, и на котором Ван Бюрену теперь удалось добиться дохода. Этому имению он дал название Линденвальд — название, которое втайне, вероятно, надеялся увидеть в одном ряду, созданном американским народом, с Монтичелло, Монпелье и Эрмитажем. Но этому не суждено было сбыться. Ван Бюрен отбыл лишь половину почетного президентского срока. Он не был мудрецом, а оставался кандидатом в президенты. Еще до подсчета голосов выборщиков в 1841 году Бентон высказался в пользу его выдвижения на новый срок в 1844 году; и вплоть до последнего года он вновь занимал интересное и влиятельное, но критическое положение вероятного кандидата своей партии на пост президента. Он с легкостью оставался главной фигурой в рядах демократов. Поражение не отняло у него ту честь, что принадлежит государственному мужу, выступающему за дело, чья праведность и перспективы принадлежат обеспеченному будущему. Его поражение не означало никакой личной или политической ошибки. Оно обрушилось на него из-за широкомасштабного потрясения, за которое он, пожалуй, меньше любого другого крупного американца своего времени нес ответственность. Его партия не могла отказаться от борьбы за ограниченное и непатерналистское правительство и против использования публичных средств частными лицами. Следовательно, она не могла отказаться и от него; ибо больше, чем кто-либо другой из тех, кто еще окончательно не отошел от дел, он олицетворял эти идеи в собственном лице. Но его непринужденное хладнокровие не смогло полностью скрыть то снедающее и беспокойное стремление, которое столь часто сопровождает высшие амбиции американца.

Через два дня после отъезда из Белого дома Ван Бюрен заявил в ответ на приветственные резолюции легислатуры Миссури, что он не слишком оплакивает жестокие нападки на себя; ибо опыт научил его, что немногие политические деятели удостаиваются похвалы от врагов до тех пор, пока не собираются предать своих друзей. С приятной откровенностью он признал, что быть достойным президентства и достичь его было целью его «самого искреннего желания»; однако он отметил, что выбор следующего кандидата от демократов должен определяться его вероятным влиянием на те принципы, за которые они только что боролись, а не какими-либо предположениями о том, будто он был уязвлен или озлоблен поражением в их защите. Его описание кандидата подразумевало, впрочем, его самого, и вполне справедливо. В ноябре 1841 года он писал о «кажущемся успехе прошлогоднего шутовства» и давал понять, что, хотя он не предпримет никаких шагов ради выдвижения своей кандидатуры, неправда, будто он говорил об отказе от номинации.

В начале 1842 года экс-президент совершил поездку по Югу в компании с Джеймсом К. Полдингом, навестив на обратном пути Клея в Эшленде и Джексона в Эрмитаже. Он был одним из очень немногих людей, поддерживавших личные дружеские отношения с обоими этими давними врагами. В Эшленде, несомненно, обсуждался Техас, даже если и не была заключена сделка, как воображали некоторые, о том, что Клей и Ван Бюрен совместными усилиями устранят этот хлопотный вопрос из большой политики. Совсем не так, как современные кандидаты, время от времени он писал пространные, содержательные и четкие, хотя и несколько утомительные письма на политические темы. В одном из них он высказался по поводу протекционизма яснее, чем когда-либо прежде. Он выступал за тариф исключительно с целью пополнения доходов, заявил он в феврале 1843 года; та «сопутствующая защита», которую он неминуемо давал многим американским производителям, была единственной защитой, которую следовало допускать; именно ремесленники и рабочие пострадали от «высокого протекционистского тарифа» больше всего. Он окончательно и определенно стал «сторонником низких тарифов». Он заявлял, что поддержит кандидата от демократов 1844 года; ибо верил, что выбранная кандидатура просто не может не соответствовать его взглядам. Возможно, он не осознавал, какому суровому испытанию подвергнется его искренность. Он добавил слова, которые четыре года спустя звучали весьма своеобразно. «Мое имя и притязания, — говорил он, — сколь бы ничтожными по значимости они ни были, никогда не будут отданы в распоряжение кого бы то ни было с целью создания смут или расколов в Демократической партии».

Партия действительно именовалась «партией Ван Бюрена» вплоть до 1844 года, настолько всеобщим было предположение, что он будет выдвинут вновь, и столь очевидно он оставался ее лидером. Бедствия, постигшие вигов к тому моменту, делали его возвращение к власти весьма вероятным. Совершенно разнородные элементы, объединенные в период острого недовольства и удивительного, но невнятного энтузиазма 1840 года, быстро распались. По дороге в Киндерхук Ван Бюрен стал ключевой фигурой на нью-йоркских похоронах своего успешного соперника. Этот честный человек, о котором Джон Квинси Адамс говорил с присущим ему диким преувеличением, что его скучные изречения повторяют ради остроумия, а мрачную бессодержательность выдают за мудрость, уже успел поссориться с блестящим лидером, чье место он слишком отчетливо осознавал, что узурпировал. Приход к власти Тайлера стал первым, но не последним примером для американских политиков, иллюстрирующим опасность завоевания президентского поста путем предоставления второго места известному противнику принципов, к успеху которых они стремятся. Тайлер еще до своего выдвижения не скрывал своих узких и демократических взглядов на правительство. Виги демонстративно отказались декларировать какие-либо принципы, когда выдвигали его. С формальной добросовестностью он шел ничуть не трусливым шагом к бесславному политическому одиночеству, подобно тому как четверть века спустя шел другой вице-президент, выдвинутый партией, в рядах которой он также был новобранцем.

После наложения Тайлером вето на законопроект о национальном банке виги разразились криками боли; весь кабинет министров, за исключением Уэбстера, подал в отставку; был сформирован новый кабинет, частично из консерваторов; и к 1844 году Тайлер превратился в безнадежного претендента на демократическую номинацию, на которую он претендовал благодаря своей поддержке присоединения Техаса.

Именно из-за этого первого крупного рабовладельческого движения Ван Бюрен потерпел поражение при выдвижении кандидатом от демократов в 1844 году, хотя оно казалось ему гарантированным всеми соображениями партийной лояльности, долга и дальновидности. Отношения между правительством и частным бизнесом перестали быть доминирующим политическим вопросом на несколько месяцев — и всего лишь на несколько месяцев раньше, чем потребовалось бы Ван Бюрену для завершения его восьмилетнего срока. Проблема рабства пришла на смену экономике.

Ни одно заблуждение не является столь распространенным при рассмотрении американской истории, как мнение о том, что рабство было активным или определенным фактором в организованной американской политике после Миссурийского компромисса и до борьбы за присоединение Техаса при администрации Тайлера. Призывы аболиционистов к более простым и глубоким человеческим чувствам действительно звучали еще до 1835 года; и с этого года они стали глубоко волновать американскую совесть, аккумулируя колоссальную моральную энергию. Но рабство не находилось в сфере партийной политики. В 1836 и 1840 годах в вопросе рабства не было реальных различий между высказываниями кандидатов и других лидеров — как вигов, так и демократов, будь то с Севера или с Юга. Ван Бюрена поддерживали многие аболиционисты; самое глубокое недоверие к нему испытывали на Юге. Ни по одному вопросу, затрагивающему рабство, с которым мог иметь дело президент, его мнения или высказывания не расходились со взглядами Джона Квинси Адамса. Клей заявлял в ноябре 1838 года, что аболиционисты клеймят его как рабовладельца, а рабовладельцы клеймят его как аболициониста, в то время как обе стороны сошлись на Ван Бюрене. Обвинение в угодничестве перед Югом, традиционно предъявляемое Ван Бюрену, не оправдывается ни единым высказыванием или поступком, отличным от позиции всех выдающихся американских политических деятелей того времени, за исключением, пожалуй, двух случаев: его голосования на посту вице-президента за законопроект Кендалла против рассылки подстрекательских аболиционистских циркуляров по почте в штаты, запрещавшие их распространение, и его одобрения правил в Сенате и Палате представителей, предписывавших предавать забвению или отклонять петиции об отмене рабства без их оглашения. Но ни то, ни другое, как было показано, не являлось решающей проверкой. В первом случае он столкнулся с политической уловкой; и его голосование имело под собой немало веских оснований, помимо пожеланий Юга. Еще в 1848 году Уэбстер, критикуя непоследовательность Ван Бюрена, отзывался о том законе лишь как о мере «весьма сомнительной целесообразности»; и заявлял, что он сам одобрил бы принятие Конгрессом законодательства для защиты Юга «от подстрекательств к мятежу». Во втором случае положение Ван Бюрена в общественной жизни само по себе могло обоснованно удерживать его от одобрения агитации в Конгрессе за меры, которые, по его убеждению — разделявшемуся всеми ответственными государственными деятелями, включая Адамса, — Конгресс принимать не должен был.

Конвент демократов должен был собраться в мае 1844 года. Делегатам повсеместно были даны наказы поддержать Ван Бюрена; и за два месяца до его созыва его выдвижение казалось несомненным. Но южные штаты теперь были охвачены варварским энтузиазмом распространить рабство путем аннексии Техаса. К этому Ван Бюрен, как полагали, относился враждебно. Его южные оппоненты в феврале 1843 года искусно добились от ничего не подозревавшего об этом плане Джексона резкого письма в пользу аннексии, которое предполагалось использовать непосредственно перед конвентом, «чтобы потопить Вана». Письмо впервые опубликовали в марте 1844 года. Ван Бюрен мгновенно подвергся суровейшему испытанию. Его администрация противилась присоединению; его собственное мнение оставалось прежним. Однако значительная, и не исключено, решающая часть его партии при поддержке колоссального авторитета Джексона сочла этот вопрос важнейшим политическим делом. Согласно плану, один из южных делегатов прямо потребовал от Ван Бюрена изложить свои взгляды с прямой отсылкой к предстоящим действиям конвента.

Экс-президент страстно желал выдвижения; и казалось, что оно обусловлено его капитуляцией. По меньшей мере оно было гарантировано, если бы сейчас он не оскорбил Юг. Но он не дрогнул. Он не прибег к безопасным общим фразам. Его взгляды на аннексию, как он признавал, отличались от позиций многих друзей — как политических, так и личных; однако в 1837 году его администрация после тщательного рассмотрения вынесла решение против присоединения государства, независимость которого незадолго до того была признана Соединенными Штатами; ситуация не изменилась; немедленная аннексия дала бы в руки тем, кто смотрит на американцев и американские институты с недоверием и завистью, мощное оружие и принесла бы нам куда больший реальный и долгосрочный вред, чем могли искупить любые новые территории, сколь бы ценными они ни были. Он дал понять, что в части восторгов по поводу аннексии кроются корыстные интересы. Аргумент о том, что Англия может завладеть Техасом, был несостоятелен; когда Англия пожелает в Техасе чего-то большего, чем обычные торговые преференции, тогда для Соединенных Штатов и настанет время вмешаться. Он сознавал, говорил он, какому риску подвергает свое положение среди сограждан-южан, «о которых один из их же круга метко и образно сказал, что они „дети солнца и впитывают его тепло“». Но стоим ли мы или падаем, заявлял он, истинной мудростью, равно как и истинной нравственностью, всегда остается хранить верность правде. Если питать энтузиазм было одним из эффектов мягкого климата, это редко не рождало рыцарский дух. Защита незапятнанности нашего национального герба всегда была неизменной заботой южных государственных деятелей. Единственная уступка, которой он сопроводил свой отказ, заключалась в словах о том, что если после полного обсуждения вопроса избранный в связи с ним Конгресс продемонстрирует народную волю в пользу аннексии, он уступит. [18] Ван Бюрен завершил свое послание так: «Ни при каких обстоятельствах я не позволю бросить тень на мотивы моей прошлой жизни путем изменения или сокрытия мнения, зрело сформированного по великому национальному вопросу, ради недостойной цели повышения своих шансов на политическое продвижение».

Для кандидата в президенты канун национального конвента окутан самообманывающими сумерками софистики; и эти сумерки сгущаются, когда ставится вопрос, разделяющий тех, кто является или может стать его сторонниками. Он может хранить молчание, может заставить задающего неудобные вопросы друга взять назад щекотливую тему; он может проигнорировать вопрос недоброжелателя; он может изобразить загадочное величие. Ван Бюрен не сделал ни того, ни другого. Его письмо по Техасу стало одним из прекраснейших и храбрейших проявлений политического мужества и заслуживает долгого восхищения со стороны американцев.

Опасность разногласий Ван Бюрена с Джексоном попытались предотвратить. Батлер навестил Джексона в Эрмитаже и, без сомнения, показал ему, в каких зловещих целях было использовано его имя. Джексон не стал брать назад свое одобрение аннексии; однако публично заявил, что его уважение к Ван Бюрену столь велико, а его уверенность в патриотизме Ван Бюрена настолько укрепилась за годы долгой близости, что никакие разногласия по поводу Техаса не способны изменить его взглядов. Выдвижение Ван Бюрена вновь многим казалось решенным делом. Но усилия Колхуна и Роберта Дж. Уокера были проделаны слишком успешно. Конвент собрался в Балтиморе 27 мая 1844 года. Джордж Банкрофт возглавлял делегацию из Массачусетса. Прежде чем преподобный д-р Джонс «пламенно обратился к Престолу Благодати», а преподобный мистер Макджилтон «прочитал отрывок из Священного Писания», развернулась настоящая борьба вокруг принятия правила, требующего двух третей голосов для выдвижения. Ведь именно благодаря этому правилу достаточное число южных делегатов, выбранных, к тому же, еще до письма Ван Бюрена, получало возможность избежать исполнения полученных от них указаний голосовать за него. Роберт Дж. Уокер, в то время сенатор от Миссисипи, человек с интересной судьбой и большими способностями, возглавил южан. Он сослался на прецедент 1832 года, когда Ван Бюрен был выдвинут на пост вице-президента в соответствии с правилом двух третей, а также на прецедент 1835 года, когда его выдвинули в президенты. Те номинации привели к победе. В 1840 году это правило не применялось. Без него, заявил он под звуки разгневанного ропота, партия уступит тем, чей девиз, казалось, звучал как «властвуй или погибни». Батлер, Дэниел С. Дикинсон и Маркус Мортон возглавили северные ряды. Батлер выразил сожаление, что кто-то из делегатов опустился до намеков на 1840 год. Тот год, по его словам, стал оргией национального разума посреди бревенчатых хижин, крепкого сидра и енотовых шкур; и в экстазе мучительного волнения от воспоминаний, под раскаты бурных аплодисментов, «он подпрыгнул на полу и застучал ногами... словно топча предмет своего омерзения». Истинное демократическое правило, продолжал он, требует подчинения меньшинства большинству. Мортон отметил, что при правлении правила большинства был выдвинут Джефферсон; это правило определяло работу конвентов на уровне штатов, округов и тауншипов. Батлер признал, что при этом правиле Ван Бюрен выдвинут не будет, хотя, как было известно, большинство конвента поддерживало его. В 1832 и 1835 годах правило двух третей действовало потому, что точно было известно, кто будет выдвинут; и правило помогало большинству, а не сокрушало его. Если это правило примут, то голосами штатов, не являющихся демократическими, что принесет «расчленение и окончательный распад партии». Уокер посмеялся над «высокими прыжками» Батлера на полу; и, отказавшись уклоняться от проблемы Ван Бюрена, он запротестовал против нью-йоркского диктата, предостерегающе заявив, что в случае выдвижения Ван Бюрена победит Клей. После того как конвент восторженно принял цветочный подарок от дамы-демократки, которую президент объявил прекраснее цветов, состоялось голосование. Правило двух третей было принято 148 голосами против 118. Все проголосовавшие против были северянами, за исключением 14 человек из Миссури, Мэриленда и Северной Каролины. Пятьдесят восемь истинных «северян с южными принципами» объединились с девяноста южанами, сказав «за». По сути, это было голосование по кандидатуре Ван Бюрена — или скорее по вопросу присоединения Техаса — или, если точнее, по расширению американских рабовладельческих территорий. Это была первая битва, своего рода Булл-Ран, в последней и великой политической кампании между интересами рабства и интересами свободы.

В первом туре голосования за кандидата Ван Бюрен набрал 146 голосов — на 13 больше большинства. Если после голосования по правилу двух третей требовалось что-то еще, чтобы доказать: часть этих голосов отдавалась лишь в силу формального подчинения наказам, — второй тур принес это доказательство. Затем Ван Бюрен скатился до 127 голосов, что составило менее половины, а в седьмом туре — до 99. Было внесено предложение объявить его номинантом как выбор большинства конвента; за этим последовала сцена бешенства, в ходе которой председатель орал, призывая к порядку среди свирепых насмешек между Севером и Югом и горьких обвинений в предательстве со стороны тех, кто давал обещания поддержать Ван Бюрена. Сэмюэл Янг из Нью-Йорка объявил «гнусный техасский вопрос» головной болью, подброшенной «смешанной администрацией в Вашингтоне», чей герой теперь, несомненно, играл на скрипке, пока Рим горел. Нероном, судя по всему, выступал Колхун, хотя между богоподобным юным демоном древности, увитым чувственным безумием и позором, и торжественной, даже мрачной фигурой великого современного защитника человеческого рабства сходство казалось довольно призрачным. Предложение объявили противоречащим регламенту; и имя Джеймса К. Полка было выдвинуто как кандидатура «истинного, безоговорочного демократа». В восьмом туре он получил 44 голоса. Затем последовала великодушная сцена «единения и согласия», которая столь часто после конфликта завораживает политическое собрание, принуждая его к недостойной капитуляции. Крупная делегация из Нью-Йорка удалилась во время девятого голосования и вернулась к конвенту, погруженному в глубокое молчание, но трепещущему от того фальшивого предчувствия грядущей славы, с каким недавно бушевавшее и ссорившееся собрание ожидает разрешения своих проблем, о котором уже известно, но которое еще не оглашено. Батлер процитировал письмо, выданное ему Ван Бюреном, в котором тот разрешал снять свою кандидатуру, если это потребуется для согласия; он восславил Полка как сторонника строгого толкования конституции и в заключение зачитал послание от Джексона, горячо призывавшего выдвинуть Ван Бюрена. Дэниел С. Дикинсон заявил, что «любит этот конвент за то, что он вел себя точь-в-точь как народные массы», и отдал 35 голосов Нью-Йорка за Полка. О выдвижении последнего было объявлено с величайшей радостью, и весть об этом передали в Вашингтон по только что завершенной первой телеграфной линии Морзе. Сайлас Райт из Нью-Йорка, преданный друг Ван Бюрена и известный противник аннексии, был выдвинут на пост вице-президента по методу, получившему распространение с тех пор, чтобы успокоить чувства и совесть проигравших. Райт категорически отказался по телеграфу. Он заявил друзьям, что «не желает ехать сзади на черной пони». Джордж М. Даллас из Пенсильвании занял его место.

Демократическая партия растеряла все преимущества той повестки, которая образовалась в результате незаслуженного поражения четырьмя годами ранее. Тридцать шесть лет спустя она повторила эту оплошность, отвергнув знаменитого соседа и ученика Ван Бюрена. Выдвижение Полка стало первым случаем, когда партия поддержала человека второго или даже более низкого ранга. Было известно, что способности Полка уступали не только талантам Ван Бюрена и Колхуна, но и Кэсса, Бьюкенена, Райта и других. Он стал первой президентской «темной лошадкой» и, по правде говоря, едва ли даже ею. Его родной штат Теннесси в резолюции выдвинул его в качестве своего предпочтения на пост вице-президента в связке с Ван Бюреном на первом месте. Он занимал пост спикера национальной Палаты представителей, а позднее — губернатора своего штата; однако после ухода с этих должностей дважды проигрывал выборы губернатора. Принимая номинацию, он заявил — с явным выпадом в адрес Ван Бюрена, — что в случае избрания не примет повторного выдвижения, позволив тем самым партии в 1848 году совершить «свободный выбор».

Эта номинация вызвала бурю отвращения. «Полк! Боже великий, что за номинация!» — писал Летчер, губернатор-виг из Кентукки, Бьюкенену. Но эксперимент вигов 1840 года оказался губительным; народ качнулся обратно к жестким догмам демократии. Ван Бюрен преданно сдержал обещание поддержать выдвижение; под его настойчивым давлением Райт в конце концов согласился баллотироваться на пост губернатора Нью-Йорка. И благодаря голосам Нью-Йорка Генри Клей потерпел поражение от человека, бесконечно ему уступавшего. Перевес Полка в этом штате составил 5000 голосов, однако у Райта он равнялся 10 000. Если бы в гонке не участвовал Джеймс Г. Бирни, кандидат от аболиционистов, набравший там 15 812 голосов, то даже партийная верность Ван Бюрена не предотвратила бы избрание Клея. Друзья Ван Бюрена спасли штат, но, сделав это, проголосовали за аннексию. В апреле 1844 года Клей написал письмо против присоединения. Поскольку оно появилось спустя всего несколько дней после письма Ван Бюрена, а личные отношения между двумя великими партийными вождями были самыми дружескими, некоторые сделали вывод о существовании договоренности между ними с целью выведения этого вопроса из политики. Подобное и впрямь стало бы из ряда вон выходящим событием. Человек вполне мог бы пожелать подслушать переговоры двух соперников за президентское кресло об исключении масштабного вопроса, неприятного для обоих. После конвента демократов договор об аннексии, заключенный Тайлером, был отклонен Сенатом 35 голосами против 16, причем шестеро демократов с Севера, среди которых были Райт из Нью-Йорка и Бентон из Миссури, проголосовали против него. Во время кампании Клей слабовольно отказался даже от мягкого акцента своей изначальной оппозиции и нападками на аболиционистов открыто заигрывал с прорабовладельческим электоратом, из-за чего, возможно, потерял в Нью-Йорке достаточное количество голосов в пользу Бирни, чтобы проиграть. После выборов течение в пользу аннексии показалось слишком мощным; и обе палаты приняли резолюцию, санкционирующую принятие Техаса в качестве штата. Резолюция предусматривала создание четырех дополнительных штатов из территории Техаса. В любом таком дополнительном штате, образованном к северу от линии Миссурийского компромисса, рабство должно было быть запрещено; в тех же, что лежали к югу от нее, рабство разрешалось или запрещалось на усмотрение самих жителей.

Проблема рабства теперь во всей очевидности предстала перед политической совестью нации. Ван Бюрен оказался главной жертвой этого первого столкновения. Балтиморский конвент в своей платформе отдал дань уважения «их просвещенному согражданину», его «непоколебимой верности Конституции», его «способностям, честности и твердости» и выразил ему «в почетной отставке» заверения в глубочайшем «доверии, привязанности и уважении американской демократии». Эту ссылку в «почетную отставку» Ван Бюрен, которому исполнилось лишь шестьдесят два года и который находился в расцвете своих природных сил, встретил с внешним спокойствием. Накануне выборов он отметил — вероятно, имея в виду Кэсса, — что неприязнь к нему не диктовалась интересами Полка, и горячо заявил, что если демократическое кредо не является иллюзией, личные чувства должны быть сведены к нулю. Тем не менее Ван Бюрен был глубоко задет тем, что он считал незаслуженной неприязнью Юга к себе. Ибо он едва ли еще осознавал, что его поражение было политически закономерным, а не следствием политического предательства или зависти. Между ним и южными политиками пролегла подлинная и глубокая пропасть по величайшему отдельному вопросу в американской политике со времен избрания Джефферсона.

С приходом Полка к власти и началом войны с Мексикой раскол в рядах демократов по вопросу расширения американских рабовладельческих территорий стал еще более очевидным. Еще во время кампании 1844 года Уильям Каллен Брайант, Дэвид Дадли Филд, Джон В. Эдмондс и другие сторонники Ван Бюрена выпустили циркуляр в поддержку Полка, в котором, однако, призывали избирать конгрессменов, выступающих против аннексии. В начале правления новой администрации проявилось разделение демократов Нью-Йорка на «поджигателей амбаров» и «старых громил». Первые были убежденными сторонниками Ван Бюрена и противниками Техаса, или «радикальными демократами», которых сравнивали с фермером, спалившим собственную амбаров ради избавления от крыс. Вторые представляли собой «северян с южными принципами», сторонников аннексии, а также респектабельных, скучных людей с гибкой совестью, про которых говорили, что они охонятся за должностями. «Поджигателей амбаров» возглавляли люди поистине выдающихся способностей и возвышенного характера: Сайлас Райт, бывший тогда губернатором, Бенджамин Ф. Батлер, Джон А. Дикс, избранный в 1845 году в Сенат США, Азария К. Флагг, знаменитый контролер, и Джон Ван Бюрен, сын экс-президента и весьма колоритная фигура в политике, назначенный в 1845 году генеральным прокурором решением легислатуры. Со времен своих зарубежных поездок в период президентства отца его привычно звали «принцем Джоном». Дэниел С. Дикинсон и Уильям Л. Марси были главными фигурами в рядах «громил». Полк поначалу склонялся к тому, чтобы благоволить «поджигателям амбаров» или по крайней мере задобрить их. Он предложил пост министра финансов Райту, хотя, как утверждают, знал, что тот не сможет оставить пост губернатора. Он предложил Батлеру возглавить военное ведомство, но преданность последнего своей профессии, ради которой он некогда оставил пост генерального прокурора в кабинете Ван Бюрена, заставила его предпочесть независимость должности прокурора США в Нью-Йорке, и в итоге место в кабинете от Нью-Йорка досталось Марси. Смерть Джексона в июне 1845 года лишила сторонников Ван Бюрена колоссального морального веса, который несло его имя и который мог бы умерить пыл Полка. Возможно, это также помогло ослабить путы партийной дисциплины для соратников Ван Бюрена. После этого раскол начал стремительно углубляться. На осенних выборах 1845 года «поджигатели амбаров» практически полностью взяли под контроль Демократическую партию штата на волне противодействия войне с Мексикой, к которой привело присоединение Техаса. Сэмюэл Дж. Тилден из округа Колумбия, глубокий почитатель Ван Бюрена, стал одним из их молодых лидеров.
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Теперь разгорелась борьба вокруг «оговорки Уилмота», в которой воплотилось сопротивление распространению рабства на новые территории. На основе этой оговорки восемь лет спустя была сформирована современная Республиканская партия; на ее фундаменте четырнадцать лет спустя был избран президентом Абрахам Линкольн; и с нее началась война за Союз, из мук которой родилось неизмеримо более грандиозное и незапланированное благо всеобщего освобождения. Дэвид Уилмот был членом Конгресса от демократов из Пенсильвании; в Нью-Йорке он считался бы «поджигателем амбаров». В 1846 году на рассмотрении находился законопроект о выделении 3,000,000 долларов в распоряжение президента для приобретения территорий у Мексики в рамках мирного урегулирования. Уилмот предложил поправку об исключении рабства с любых приобретенных таким образом земель. Все члены Демократической партии, равно как и виги от Нью-Йорка, и особенно сторонники Ван Бюрена или Райта, поддержали эту оговорку. Демократическая легислатура одобрила ее голосами вигов совместно с «поджигателями амбаров» и «умеренными громилами» — последними именовались те из «громил», кто лояльнее относился к рабству. Законопроект прошел Палату представителей в Вашингтоне, но был отклонен Сенатом, который не столь быстро поддавался общественным настроениям. На конвенте Демократической партии Нью-Йорка в октябре 1846 года «война за расширение рабства» была вменена в вину «громилам» со стороны «поджигателей амбаров». Последние одержали победу, и Сайлас Райт был вновь выдвинут кандидатом в губернаторы, однако потерпел поражение на выборах. Полк, Марси и Дикинсон, разгневанные сопротивлением демократической оппозиции в Нью-Йорке прорабовладельческой мексиканской политике, обрушили всю мощь федерального патронажа против «поджигателей амбаров», многие из которых были убеждены, что администрация несет ответственность за поражение Райта. Ван Бюрен и его влияние оказались полностью отрезанными от национальной администрации. Незадолго до перерыва в работе Конгресса в 1847 году ассигнования на приобретение территорий у Мексики были предложены вновь. Оговорка Уилмота вновь была добавлена в Палате представителей; вновь была отвергнута в Сенате, что привело к провалу ассигнований; и снова «поджигатели амбаров» и виги провели в легислатуре Нью-Йорка резолюцию в ее поддержку, предписывающую сенаторам от Нью-Йорка голосовать за нее.

Прилив поднимался. Казалось, что по законам Мексики в Нью-Мексико и Калифорнии было запрещено рабство и что в случае их уступки принципы международного права сохранят их свободу. Поэтому Бентон считал «провизо Вилмота» излишним — «вещью, не имеющей сама по себе никакого значения, за которую ухватились, чтобы охватить пламенем штаты и разрушить Союз». Верховный суд тогда еще не объявил рабство необходимым сопутствующим элементом американского превосходства. Тем не менее юридическая защита свободы была на практике призрачной, пусть и не технической; не могло быть сомнений в решимости Юга насаждать рабство в этих территориях, какими бы ни были обязательства — муниципальные или международные; и поэтому их завоевание неизбежно ставило ребром жизненно важный вопрос о том, должно ли рабство распространяться и дальше.

На конвенте Демократической партии в Сиракузах в сентябре 1847 года «ханкеровцы» после ожесточенной борьбы за оспариваемые мандаты захватили контроль над собранием. Дэвид Дадли Филд от имени «барнбёрнеров» предложил резолюцию о том, что, хотя демократы Нью-Йорка будут неизменно придерживаться компромиссов Конституции и отстаивать зарезервированные права штатов, они все же заявляют — поскольку наступил кризис — о «своей бескомпромиссной враждебности к распространению рабства на территорию, которая сейчас свободна». Это предложение было отклонено. Тогда «барнбёрнеры» отделились и опубликовали обращение, к которому присоединился Лоуренс Ван Бюрен, брат экс-президента. Они выразили протест против того, что антирабовладельческая резолюция была отклонена в результате мошеннической организации конвента, и созвали массовый митинг в Херкимере на 26 октября, «чтобы открыто заявить о своих принципах и посоветоваться насчет дальнейших действий». Херкимерский конвент стал поистине важной предварительной ступенью к формированию современной Республиканской партии. Это было собрание друзей экс-президента. Председательствовал Кэмбрэленг, его давний соратник; перед собравшимися выступил Дэвид Вилмот; а Джон Ван Бюрен, к тому времени очень заметная фигура в политике, зачитал резолюции. В них вновь осуждалось мошенничество в Сиракузах; был созван конвент на день рождения Вашингтона в 1848 году для избрания делегатов от «барнбёрнеров», которые должны были оспорить места делегатов, избранных «ханкеровцами» на национальном конвенте Демократической партии. Было заявлено, что свободные граждане Нью-Йорка не смирятся с рабством в завоеванных провинциях и что в ответ на угрозы демократов Юга не поддерживать ни одного кандидата в президенты, который не согласен с распространением рабства, демократы Нью-Йорка провозглашают свою решимость голосовать только за тех кандидатов, кто такого согласия не дает.

Было очевидно, что Ван Бюрен сочувствует всему этому. Освободившись от бремени власти, в нем с новой силой вспыхнула старая враждебность к рабству; он вспомнил свое голосование двадцативосьмилетней давности против принятия Миссури иначе как свободным штатом. Теперь он понял, сколь глубоким на самом деле был политический разрыв между ним и южными демократами, когда в 1844 году он написал свое техасское письмо. Игнорируя закономерный характер политики администрации Полка, отказывавшей «барнбёрнерам» в официальном признании или наградах (закономерный, если, как довольно последовательно утверждал сам Ван Бюрен, патронаж должен доставаться друзьям, а не врагам, и если, как было очевидно, возникли подлинные политические разногласия по принципиальным вопросам), Ван Бюрен теперь затаил обиду на опалу своих друзей. Лишенный власти, которая должна была принадлежать главному из демократов, пользующихся даже в «почетной отставке» «доверием, любовью и уважением» своей партии, он стал смотреть на независимость куда менее осуждающе. Едва ли можно сомневаться в том, что в его сознании теперь свободнее зародилось — для прояснения его видения — чувство личной несправедливости, которое со времен выдвижения Полка так долго сдерживалось великодушно и с достоинством (хотя сам он, вероятно, этого не осознавал). Ван Бюрен не лукавил, когда в октябре 1847 года писал из Линденвальда восторженному редактору-демократу из Пенсильвании, который поместил его имя во главе своих колонок на 1848 год. Какими бы, говорил он, ни были его устремления в прошлом, теперь у него нет желания быть президентом; каждый день укрепляет его в тех политических взглядах, которых он придерживался. Сознавая, что он всегда делал свой долг перед народом по мере своих способностей, он «не питает обид, которые нужно сглаживать, и не имеет мести, которую нужно удовлетворять путем возвращения к власти». Жизнь в Линденвальде полностью отвечала его вкусам; и он (как он писал и о чем, несомненно, заставил себя думать) «искренне и от всей души желает носить почести и радости частной жизни без перерыва до самого конца». Если бы ему предложили единодушную поддержку демократов с гарантией победы на выборах, он бы «не колеблясь, почтительно и с благодарностью, но решительно отклонил ее», добавив, впрочем, оговорку, столь дорогую сердцу общественных деятелей: «руководствуясь исключительно собственными чувствами и пожеланиями». Было в высшей степени маловероятно, говорил он — и так оно и было — возникновение какой-либо чрезвычайной ситуации, при которой следование его личным предпочтениям, по мнению его верных и преданных друзей, вступило бы в противоречие с его долгом перед партией, которой он посвятил всю свою жизнь и ради которой был готов на любые личные жертвы. Мексиканская война, по его словам, была настолько полностью санкционирована правительством, что ее необходимо довести до конца; и, зловеще добавил он, ставить впоследствии вопрос о необходимости ее возникновения с целью возложения справедливой ответственности перед общественным мнением на государственных служащих было тогда не вовремя. Он не произнес ни единого слова похвалы в адрес администрации Полка; в этом отношении он на сей раз проявил себя поистине и сурово «не склонным к определенности».

На выборах в штате Нью-Йорк в 1847 году «барнбёрнеры» после своего отделения «вели разговоры на отвлеченные темы». В результате виги одержали полную победу. В легислатуре «барнбёрнеры», или «сторонники свободной земли», как их начали называть, превзошли «ханкеровцев» по численности. Дикинсон внес в Сенат в Вашингтоне резолюцию — предвестницу «народного суверенитета» Дугласа, — согласно которой все вопросы внутренней политики территорий должны передаваться на усмотрение их легислатур, избираемых народом. Льюис Касс, ставший тогда вероятным кандидатом от Юга, в декабре 1847 года выдвинул то же предложение, отметив, что если Конгресс может упразднить отношения между хозяином и слугой на территориях, то он может точно так же обойтись и с отношениями между мужем и женой. После этого своего «николсоновского письма» Касс вполне мог бы ожидать вопроса о том, одобрил ли он принятие штата, где последние отношения запрещены, а сожительство существует как «домашний институт». Предложение Дикинсона означало, что первые поселенцы каждой территории должны определить ее судьбу в пользу свободы или рабства; оно означало, что при принятии новых штатов нация должна быть безразлична к их законам о рабстве. Если бы рабство было лишь побочным элементом государственного устройства, вопросом вкуса или удобства, это утверждение было бы вполне справедливо. Но эвфемистические разговоры о «домашних институтах» ослепляли лишь теоретиков или любителей рабства, скрывая ту истину, что рабство было страшной и варварской силой, которая неизбежно должна стать главенствующей в любом новом южном штате, чудовищной и развращающей в своих тенденциях к дикости, непреклонной, расточительной и губительной — силой, чья испорченность и дикость, чье расточительство и разорение развращали и ослабляли все общины, тесно связанные со штатами, которые его поддерживали; силой, в стремительном росте которой, в утвердительной и диктаторской надменности, а также в интеллектуальных способностях и даже моральных достоинствах управлявшей ею южной аристократии таилась жуткая угроза. С тем же успехом можно было предложить принять в сферу политической близости и национального единства штат, чьи законы поощряли проказу или требовали погребальных жертвоприношений сати. Если в конфедерации уже существовали рабовладельческие штаты, то было не менее верно и то, что нация глубоко пострадала от их рабства. И никакие фразы юристов-конституционалистов не могли превратить колодки для рабов, черные кодексы и все проявления этого варварства в простые местные особенности, возможно, неприятные для Севера, но его не касающиеся, особенности, которые следует ставить в один ряд с законами о наследовании или судебной процедуре. Касс и Дикинсон за свое предательство Юга теперь именовались демократами-сторонниками свободной земли «мягкотелыми» и «рабовладельцами». Они были подлинными «северянами с южными принципами».

«Барнбёрнеры» встретились в Ютике 16 февраля — раньше первоначально назначенной даты, причем центральной фигурой вновь стал Джон Ван Бюрен. Конвент воздал должное Джону А. Диксу за поддержку «провизо Вилмота» и заявил, что Бентон, сенатор от рабовладельческого штата, но ныне стойкий противник распространения этого зла, долгое время бывший горячим другом и почитателем Ван Бюрена, «заслужил гордое первенство среди государственных деятелей современности». Были избраны делегаты на национальный конвент в противовес «ханкеровцам». В апреле 1848 года члены легислатуры от «барнбёрнеров» опубликовали обращение, авторами которого, как много позже раскрыл Самюэль Дж. Тилден, были он сам, а также Мартин и Джон Ван Бюрен. В нем подробно доказывалась приверженность принципам свободной земли со стороны отцов-основателей демократии.

Национальный конвент собрался в мае 1848 года. Он предложил допустить делегации «барнбёрнеров» и «ханкеровцев» совместно подать голоса от штата. «Барнбёрнеры» отвергли этот компромисс как прямое аннулирование волеизъявления штата и удалились. Льюис Касс был выдвинут кандидатом в президенты, и тем самым «провизо Вилмот» получил решительное осуждение. Ведь Касс высказался за предоставление самим новым территориям права решать вопрос о рабстве. «Барнбёрнеры», вернувшись на грандиозный митинг в Сити-Холл-парке в Нью-Йорке, скандировали: «Кнут прозвучал в залах Капитолия!» — и осудили трусость северных сенаторов, голосовавших вместе с Югом. Среди зачитанных писем было послание от Франклина Пирса, который в 1844 году голосовал против присоединения — письмо, годы спустя названное «Алой буквой» с отсылкой к его знаменитому другу и биографу. Делегаты выпустили составленное Тилденом воззвание, бесстрашно призывающее демократов к самостоятельным действиям. В июне в Ютике собрался конвент «барнбёрнеров». Его председатель Сэмюэль Янг, отказавшийся на конвенте в Балтиморе в 1844 году голосовать за Полка, когда остальные члены его делегации капитулировали, заявил, что если конвент выполнит свой долг, то раскат политического грома в ноябре «заставит пропагандистов рабства дрожать, как Валтасара». Там присутствовали Батлер, Джон Ван Бюрен и Престон Кинг, ставший впоследствии сенатором-республиканцем. Дэвид Дадли Филд зачитал недвусмысленное заявление экс-президента против решений и кандидатов национального конвента. Это письмо, чья многословность является ярким примером литературного недостатка Ван Бюрена, произвело глубокое впечатление. Он объявил о своей «неизменной решимости никогда больше не быть кандидатом на государственный пост». Требование национального конвента о том, чтобы нью-йоркские делегаты дали обязательство голосовать за любого выдвинутого кандидата, было, по его словам, оскорблением в самой грубой форме. Вирджинским делегатам было позволено заявить без риска исключения, что они не поддержат определенного номинанта. Конвент не обеспечил демократам Нью-Йорка справедливого представительства, а потому его решения их не обязывали.

Вопрос о партийной дисциплине при рассмотрении его на технической основе был, однако, далеко не ясен. Настоящий вопрос заключался в том, согласовались ли с принципами демократии отказ от полномочий Конгресса в отношении территорий и отказ использовать эти полномочия для исключения рабства. В этом отношении Ван Бюрен выразился предельно ясно. Джефферсон предложил свободу для Северо-Западных территорий, и все представители рабовладельческих штатов голосовали за это постановление. Не только Вашингтон и старший и младший Адамсы подписали законопроекты, устанавливающие свободу в качестве условия приема новых территорий или штатов, но и такие несомненные демократы, как Джефферсон, Мэдисон, Монро и Джексон, подписывали подобные законопроекты; так поступил и он сам в 1838 году в случае с Айовой. Эта власть Конгресса являлась частью «конпромиссов Конституции» — компромиссов, которые он, будучи «глубоко проникнут убеждением в том, что рабство было единственным предметом, способным поставить под угрозу наш благословенный Союз», пошел отстаивать против нападок Севера дальше, чем одобряли многие из его лучших друзей, как он сам прекрасно осознавал. Дальше он идти не собирался. Поскольку национальный конвент отверг эту старую доктрину демократии, он не станет голосовать за его кандидата, генерала Касса; а если не окажется никакого другого кандидата, кроме генерала Тейлора, он не станет голосовать за президента. Если наши предки, когда мнение и поведение мира в отношении рабства были совсем иными, спасли от рабства территорию, которая ныне составляет пять великих штатов, должны ли мы, вопрошал он, в эти более поздние дни, после титанических усилий Великобритании во имя свободы и когда почти все человечество убедилось в ее зле, обрекать на рабство территорию, из которой можно создать еще столько же новых штатов? Он призывал к умеренности и сдержанности, но вместе с тем — к твердому сопротивлению несправедливости.

Это мощное заявление старого лидера демократии стало решающим для конвента. Ван Бюрен был выдвинут кандидатом в президенты, а Генри Додж, сенатор-демократ от Висконсина, — кандидатом в вице-президенты. Додж, однако, отказался, хотя для него было бы честью, по его словам, связать при других обстоятельствах свое имя с именем Ван Бюрена. Но его штат был представлен на конвенте в Балтиморе, и как его гражданин он искренне разделял выдвижение Касса. Был созван национальный конвент для встречи в Буффало 9 августа 1848 года.

Чарльз Фрэнсис Адамс, сын Джона Квинси Адамса, председательствовал на конвенте в Буффало, и на нем заметную роль играли Джошуа Р. Гиддингс, знаменитый аболиционист, и Салмон П. Чейз. К невыразимому ужасу каждого «ханкеровца», в обсуждениях участвовал негр, преподобный мистер Уорд. Батлер огласил резолюции словами, вдохновение которых свежо и звучно по сей день. Они собрались, говорилось в них, «чтобы обеспечить свободную землю для свободного народа»; организации демократов и вигов распались — одна из-за подавления голоса крупного электората, другая из-за отказа от своих принципов ради минутной выгоды. Помнившие пример своих отцов в первой декларации независимости, они теперь, уповая на Бога, встали на национальную платформу свободы в противовес секционной платформе рабства; они не предлагали никакого вмешательства в дела рабства в каком-либо штате, но требовали его запрета на свободных тогда территориях, ибо Конгресс, заявляли они, «имеет не больше власти сделать человека рабом, чем сделать короля». Больше никаких компромиссов с рабством быть не должно. Они приняли вызов, брошенный им рабовладельческой властью, и на ее требование новых рабовладельческих штатов и новых рабовладельческих территорий их спокойным и окончательным ответом было: «Никаких новых рабовладельческих штатов и никакой новой рабовладельческой территории!» В конце звучали волнующие и памятные слова: «Мы начертали на нашем знамени: Свободная земля, Свободное слово, Свободный труд и Свободные люди; и под ним мы будем сражаться вечно и неустанно, пока триумфальная победа не увенчает наши усилия».

Джошуа Ливитт из Массачусетса, один из «самых черных» аболиционистов, назвал конвенту имя Мартина Ван Бюрена в качестве кандидата в президенты. После окончания конвента даже Геррит Смит, ультрааболиционистский кандидат, заявил, что из всех кандидатов, которых конвент, судя по малейшим признакам, мог бы выдвинуть, его предпочтение на стороне Ван Бюрена. Выдвижение было восторженно поддержано аккламацией после того, как Ван Бюрен при предварительном голосовании получил 159 голосов против 129, поданных за Джона П. Хейла. Было зачитано короткое письмо от Ван Бюрена, в котором говорилось, что его выдвижение в Ютике шло вразрез с его горячими пожеланиями; что он уступил, поскольку обязательство перед друзьями, зашедшими столь далеко, требовало от него подчиниться их решению о том, что его имя необходимо, чтобы позволить «вечно преданной демократии Нью-Йорка отстоять себя в том необычном положении, в которое они были загнанны несправедливостью других»; однако отказ в Буффало от его выдвижения в Ютике был бы наиболее приятен его чувствам и желаниям. Изгнание рабства с территорий было целью, заявлял он, «священной в глазах небес, осуществление которой является долгом перед памятью великих и праведных мужей, которые, как мы верим, уже давно достигли совершенства в обителях Его». Чарльз Фрэнсис Адамс был выдвинут кандидатом в вице-президенты, и ослепленные, недоверчивые взоры увидели в президентском бюллетене вместе с Мартином Ван Бюреном сына одного из его старейших и злейших противников. Этот противник скончался несколько месяцев назад, и лучшей из его заслуг была последняя — та, что была завоевана в сварливой, но доблестной старости, в пламенной борьбе за свободу.

В сентябре Джон А. Дикс, бывший тогда сенатором-демократом, принял выдвижение сторонников свободной земли на пост губернатора Нью-Йорка. Демократическая партия была потрясена. Раскольники внезапно обрели огромное достоинство и значение. Мартин Ван Бюрен, почтенный лидер партии, ее самый известный и выдающийся член, этот учтивый, осторожный государственный деятель — неужели это он бежал из той «почетной отставки», в безопасное убежище которой его партия предала его с такой глубокой любовью, чтобы брататься с длинноволосыми и безумными аболиционистами! Он был главным «отступником», ведущим за собой демонов раскола, которые предпочли бы править в аду, чем служить на небесах. Где же теперь его хваленая преданность партии? Ярость боролась с отвращением. Все старые истории, рассказанные о нем врагами-вигами, были извлечены на свет и приняты на веру теми, кто долгое время относился к ним с презрением. Тем не менее очевидно, что позиция Ван Бюрена никоим образом не противоречила его прошлому. Его партия никогда не выступала за распространение рабства; не выступал и он. Конвент в Буффало обошел молчанием вопрос об аболиции в округе Колумбия. В политике на тот момент существовал лишь один вопрос, порожденный присоединением Техаса: должно ли рабство проникнуть на свободную территорию? Подобно тому как среди грохота оружия умолкают законы, в великой борьбе за человеческую свободу независимое казначейство, тариф и внутренние улучшения больше не могли разделять американцев.

Виги в июне выдвинули Тейлора, одного из двух героев Мексиканской войны. Любопытным фактом является то, что Тейлор прощупывался лидерами движения за свободную землю на предмет принятия их выдвижения. Клей и Уэбстер были теперь отброшены своей партией ради этого прямолинейного солдата, луизианского рабовладельца с неизвестными политическими взглядами; с полной подобающей учтивостью и абсолютной осторожностью виги не приняли никакой платформы. Декларация против распространения рабства была отклонена голосованием. Уэбстер заявил в Маршфилде, когда негодование по поводу выдвижения Тейлора немного утихло, что для «лидера партии свободной земли» (free-soil) «стать лидером партии свободной земли (free-soil) было бы шуткой, способной надрвать животы ему и мне». Антирабовладельческие виги некоторое время колебались; но Сьюард из Нью-Йорка и Хорас Грили в нью-йоркской «Трибюн» в конце концов склонили большинство из них к поддержке Тейлора, вместо того чтобы, как выразился Сьюард, ввязываться в «партизанскую войну» под началом Ван Бюрена. Виги, добавил он, не должны покидать ряды из-за оскорбления, нанесенного вигами Клею и Уэбстеру. «Разве не посредством народной несправедливости, — красиво, хотя для данного случая и софистически изрек он, — закаляется величие?» Это зарождение современной Республиканской партии, как ни странно, должно было включить в Нью-Йоркских рядах почти одних лишь демократов. В ноябре 1847 года Партия свободы, или аболиционистская партия, выдвинула Джона П. Хейла кандидатом в президенты, но после выдвижения Ван Бюрена он снял свою кандидатуру.

По итогам ноябрьского голосования избирателей 1848 года Ван Бюрен получил 291 263 голоса, в то время как за Касса было подано 1 220 544 голоса, а за Тейлора — 1 360 099. У Ван Бюрена не было голосов выборщиков. Ни в одном штате он не получил столько голосов, сколько Тейлор; но в Нью-Йорке, Массачусетсе и Вермонте у него их было больше, чем у Касса. Голоса Нью-Йорка стали экстраординарной данью уважения его личным возможностям: у него было 120 510 голосов против 114 318 у Касса, и было очевидно, что почти все они поступили от Демократической партии. В Огайо у него было 35 354 голоса, большинство из которых, вероятно, отняли у вигов-аболиционистов. В Массачусетсе он получил 38 058 голосов, что немало зависело от раннего блеска, моральной строгости и возвышенности красноречия Чарльза Самнера. «Мы голосуем, — говорил он, — не за Ван Бюрена образца 1838 года, а за Ван Бюрена сегодняшнего — ветерана-политика, проницательного, решительного, опытного, который в возрасте, когда большинство людей радуются возможности снять доспехи, снова опоясывается ими и вступает на арену как поборник Свободы». Тейлор имел 163 голоса выборщиков, а Касс — 127.

Политическая карьера Ван Бюрена была теперь окончена. Чистой воды спекуляцией являются рассуждения о том, считал ли он свою победу на выборах возможной. Вероятность этого была крайне мала. Мало кто обладал более хладнокровным суждением в отношении политических вероятностей; мало кто знал лучше, насколько сильна партийная дисциплина в рядах демократов, ибо никто не сделал больше для ее создания; мало кто мог острее оценить ненависть вигов к его персоне. И тем не менее пробуждающийся порыв нравственных чувств был столь силен, горечь сторонников Ван Бюрена в Огайо и Нью-Йорке от его поражения в 1844 году была столь велика, что казалось не совсем абсурдным предположение, будто эти два штата могут проголосовать за него. Если бы они это сделали, могла сбыться мечта любой третьей партии в Америке — неспособность ни одной из двух крупных партий получить большинство в коллегия выборщиков и последующее избрание президента в Палате представителей, где каждая из них могла бы предпочесть третью партию своему большему сопернику. Честолюбивое стремление вновь войти в Белый дом действительно вряд ли имело хоть малейшее влияние на него, когда он принял выдвижение от сторонников свободной земли. Не было его принятие и актом мести, как об этом очень часто говорили. Мотивы общественного деятеля в подобном случае неуловимы и сокрыты даже от него самого. Ни один видный политический лидер с твердыми и публично заявленными взглядами, каким бы возвышенным ни был его нрав, не может не соединять в своем сознании дело, за которое он боролся, с собственными политическими судьбами. Если на него нападают, он непременно искренне верит, что нападению подвергается как дело, так и он сам. Когда его партия отстраняет его от руководства, уже осуществлявшегося им, он может подчиниться безропотно; но он неизменно будет питать убеждение, что его партия лукавит со своими принципами. В 1848 году существовало великое и новое дело, за которое стоял Ван Бюрен и в котором его партия заняла не ту сторону; но вне сомнений, его пыл горел несколько жарче, а острота его нрава была несколько острее из-за того, что он считал оскорблениями в свой адрес и адрес своих ближайших политических друзей. Сказать это — значит просто признать его человеком. Принятие им номинации во многом было проявлением преданности тем друзьям, чьи советы были настойчивыми и настоятельными. Это была та ошибка, которую совершает любой старый лидер политической партии, вкусивший ее почестей, в кажущейся попытке — а каждая подобная политическая кандидатура по меньшей мере выглядит таковой — удовлетворить за ее счет личные амбиции. Ван Бюрену и его друзьям следовало заставить кого-нибудь другого принять номинацию, которую его поддержка, сколь бы бурной она ни была, должна была сопровождать с печалью и неохотой; и форма, и сущность его отношений к этой избирательной кампании должны были быть свободны от личного интереса.

Если бы Ван Бюрен скончался сразу после выборов 1848 года, его репутация сегодня была бы куда выше. Он стойко стоял и политически пострадал за четкий, практический и философский метод и ограничение государственной власти; он с неизменной верностью придерживался партии, приверженной этому методу, до тех пор, пока не возникло дело человеческой свободы, которое далеко превосходило любой вопрос, остававшийся открытым в отношении метода или пределов государственной власти. С этим вновь возникшим делом, делом, которому определенно не суждено было покинуть политическую арену иначе как с победой, он теперь тесно соединился. Поэтому он мог с уверенностью довериться суждению грядущих дней и более мудрых и прозорливых людей, чье число и влияние росли с каждым годом. Его проступок не могли простить его прежние соратники на Юге и их союзники на Севере. Никакое признание вины, даже полное унижения, ни одно новое и преисполненное любви возвращение к партийной верности не могли заставить их забыть то, что они искренне считали потрясающей изменой и пагубным кощунством. Преданная память о его несравненных партийных заслугах была безвозвратно утрачена, и ее не смогли бы вернуть никакие доводы и никакие уговоры. Если ему суждено было жить, ему не следовало отступать от своей последней позиции. Ее праведность с течением проходящих лет становилась все более и более очевидной.

Однако Ван Бюрен прожил долго после своей почетной битвы и поражения; и дожил до того, чтобы омрачить ее честь колебаниями ошибочного патриотизма. В 1849 году Джон Ван Бюрен во время усилий по объединению Демократической партии в Нью-Йорке заявил о своем желании сделать ее «великой антирабовладельческой партией Союза». В начале 1850 года, когда в Вашингтоне возникла угроза компромиссу, он написал конвенту сторонников свободной земли Коннектикута, что еще никогда противники расширения рабства не испытывали столь острой необходимости действовать энергично и решительно или призывать своих представителей к жесткой ответственности в случае их колебаний или предательства доверия. Вне сомнений, его отец одобрял эти высказывания. Год спустя, однако, экс-президент вместе практически со всеми северянами поддался снотворному, которое Клей на склоне лет преподнес американскому народу. Поддержав великий компромисс между рабством и свободой, Уэбстер и Клей заслужили утрату значительной части своей славы, и поделом. Ибо хотя дело человечности и приобрело колоссальное политическое преимущество в виде приема Калифорнии в качестве свободного штата, было очевидно, что это преимущество не заставило бы себя долго ждать и при отсутствии какого-либо компромисса. Зато остальная часть новой территории была ввергнута в пучину борьбы среди ее поселенцев, хотя власть Конгресса над территориями еще не отрицалась; и был принят закон о беглых рабах исключительной жестокости. Все знаменитые северные виги стали теперь подлинными «мягкотелыми». Филмор, ставший президентом после кончины Тейлора, один из самых достойных и робких среди них, подписал компромиссные законопроекты.

После принятия компромисса Ван Бюрен вместе с почти всем Севером покорно постарался уверовать в то, что рабство наконец изгнано из политики. Это было бы проявлением мудрого героизма, это обеспечило бы Ван Бюрену более ясное и гораздо более высокое место в памяти потомков, если бы после 1848 года он сделал хотя бы то, что остался полностью в стороне от робкой политики того времени, если бы он по крайней мере отказался от соглашательства с любым компромиссом, в рамках которого делались уступки рабству. Но он был стариком. Он разделял со своими древними и знаменитыми соперниками-вигами ту страстную любовь и почти обожествление Союза, на которых так долго и успешно играли надменные лидеры Юга. Компромисс свершился. Возможно, это была последняя уступка яростному наступлению жестокого варварства. Свободные поселенцы на новых территориях, надеялся он, своей численностью и стойкостью разобьют прибывающих рабовладельцев и даже в условиях «народного суверенитета» спасут свои дома от рабства. Если Союз устоит теперь без новых потрясений, все еще может обойтись без гражданской войны. Экономические законы, неумолимый и благотворный прогресс цивилизации, быть может, начнут — пусть и медленно, но неуклонно — давить на этот пережиток древней дикости до полного его уничтожения. Но если бы Союз оказался разорван нарушением компромисса, колоссальная и непоправимая катастрофа и разрушение свели бы на нет все патриотические труды шестидесяти лет, отправили бы в вечную иллюзию мечты трех поколений великих людей, любивших свою страну. Это казалось слишком страшной ответственностью.

В отношении всех этих рассуждений существует множество несправедливых современных суждений. Малочисленную группу решительных аболиционистов, которых мало волновал Союз по сравнению с единым делом прав человека и чье моральное рвение видело в компромиссах Конституции — столь дорогих и священных для всех американских государственных деятелей — лишь сделку с адом, на мгновение можно оставить без внимания. Среди них не было ни одного общественного деятеля, занимающего политически ответственное или широко влиятельное положение. Огромная масса настроений Севера делилась на две большие категории. Одну возглавляли такие люди, как Сьюард и даже Бентон, которые считали Юг великим забиякой. Они верили, что перед лицом твердого отпора распространению рабства Юг после множества агрессивных слов мирно капитулирует. Вторая категория включала большинство влиятельных людей того времени, часть из которых была великими мужами, часть — меньшими, а часть — мелкими. Уэбстер, Клей, Касс, Бьюкенен, Марси, Дуглас, Филмор, Дикинсон теперь объединились с Ван Бюреном и многими сторонниками свободной земли 1848 года, устрашенными кажущейся медлительностью жерновов Божьих. Они верили, что Юг ради утверждения воображаемых «прав» своего чудовищного беззаконника-строя пойдет на распад Союза и, более того, ради этой цели свирепо примет все ужасы гражданской войны и ее безграничные опустошения. События доказали абсолютную неправоту первой группы; и было счастьем, что их ошибка не обнаруживала себя до тех пор, пока в 1861 году борьба не разгорелась окончательно и бесповоротно. Вторая и более многочисленная категория была права. Уступок нельзя было избежать, если только не дать волю таким бедствиям, если только «идеи» Уэбстера, «так преисполненные всего ужасного и кошмарного», не должны были стать реальностью. Стремление не обидеть Юг ярче всего проявилось, пожалуй, после избрания Линкольна. Выдающийся государственный деятель современной Республиканской партии недавно указал [19], что в феврале 1861 года члены Конгресса от Республиканской партии, в том числе Чарльз Sumner и Таддеус Стивенс, молчаливо согласились на создание новых территорий Колорадо, Дакота и Невада без какого-либо запрета на рабство, проигнорировав тем самым сам принцип и единственный принцип, ради которого велась их великая битва и была одержана их великая победа.

Вся полнота истины принадлежала лишь малочисленному и презираемому меньшинству аболиционистов. Не имея уважаемых и влиятельных лидеров в политической жизни, они единственные понимали, что война со всеми ее ужасами лучше, или даже успешный сецессион лучше, чем дальнейшая сдача прав человека — сдача, чья развращенность и варварство омрачили бы всю славу и уничтожили всю благотворность Союза. Ни одно историческое суждение не было столь несправедливым и пристрастным, как негласное осуждение Ван Бюрена за его согласие с компромиссом Клея, в то время как великих государственных деятелей удостаивали лишь мягких упреков, хотя их красноречие было более блестящим и вдохновляющим, а преданность Союзу — никогда не превосходившей преданность Ван Бюрена. Эти государственные деятели не принесли таких жертв, как он в 1844 году, в преклонные годы не сделали столь смелого шага, как он в 1848 году, и в 1850 году активно содействовали уступке, перед которой Ван Бюрен лишь склонил голову после ее совершения.

В 1852 году подавляющее согласие с компромиссом привело к бесцветной президентской кампании, протекавшей в своего рода иллюзорном раю. Ее характер хорошо олицетворяли Франклин Пирс — вторая посредственность из числа демократов, возведенная на высший пост в партии и стране, — и абсульдная политическая фигура генерала Скотта, вполне закономерно ставшего последним кандидатом захиревшей партии вигов. Обе партии горячо одобрили компромисс, но мало что зависело от того, какой из двух кандидатов будет избран. Голоса, поданные за Джона П. Хейла, кандидата от сторонников свободной земли, были намного значительнее и почтеннее, сколь бы малочисленными они ни были по сравнению с голосами за Пирса или Скотта. Ван Бюрен в записке к собранию в Нью-Йорке заявил, что время и обстоятельства издали указы против его присутствия, но он горячо желает победы Пирса. Он не приводил никаких аргументов в этом, пожалуй, самом коротком политическом письме, написанном им когда-либо. Однако Джон Ван Бюрен в своей речи в Олбани привел несколько доводов, которые избавляют от сильного осуждения перформативного соглашательства его отца с действиями своей партии. Движение 1848 года, говорил он, было направлено на предотвращение распространения рабства. С тех пор Калифорния вошла в состав Союза в качестве свободного штата, а не рабовладельческого, как того желал Юг, и «отмена рынка рабов в округе Колумбия стала еще одним крупным достижением». Бедность аргументов проявилась в настойчивом подчеркивании того факта, что каждый член Конгресса от Нью-Гэмпшира голосовал против расширения рабства и что Демократическая партия теперь берет своего кандидата из этого штата «без каких-либо предварительных условий вовсе».

После этих выборов Ван Бюрен провел два года в Европе. Президент Пирс предложил ему должность американского арбитра в американо-британской согласительной комиссии, учрежденной по договору от 8 февраля 1853 года, но он отказался. Во время его отсутствия Юг добился принятия законопроекта Канзас-Небраска, отмены Миссури-компромисса и фактического открытия для рабства новых территорий к северу от линии 36°30'. Если переселенцы Канзаса, лежавшего целиком на свободной стороне этой компромиссной линии, пожелали бы рабства, оно у них было бы. Но даже этого оказалось недостаточно. Стойкие поселенцы этого фронтира, несмотря на то что были отделены от свободной земли и свободных влияний рабовладельческим штатом Миссури, теперь, казалось, почти наверняка поддержали бы свободу. Поэтому мантию Верховного суда пришлось использовать для того, чтобы решением по делу Дред Скотта освятить последнее требование рабства, сколь бы несовместимым оно ни было с притязаниями Юга с тех пор, как тот добился Миссури-компромисса, вплоть до того момента, когда Калхун мрачно выдвинул свои чудовищные постулаты. Рабство должно было быть провозглашено конституционным правом на всех территориях, осуществление которого Конгресс не имел полномочий запрещать и которое не могло быть предотвращено даже большинством их поселенцев вплоть до их принятия в качестве штатов.

Ван Бюрен вернулся в Америку в то время, когда в недрах судебной власти еще хранилось в тайне эпохальное решение о том, что американский флаг несет с собой человеческое рабство на завоеванную территорию как неизбежное следствие своих звезд и полосок и что Конгресс не смог бы, даже если бы захотел, спасти эту землю для свободы. Ван Бюрен проголосовал за Бьюкенена — голос, по сути несовместимый с его позицией сторонника свободной земли, голос, вызывающий глубокое сожаление. Он по-прежнему думал, что свободные поселенцы сорвут замысел закона Канзас-Небраска и добравления свободного, хотя и кровоточащего Канзаса, как они это сделали впоследствии. Было что-то грубое и зловещее в этой новой Республиканской партии и в ее колоссальном и растущем энтузиазме. Трудно было поверить, что ее кандидат был серьезно выбран на пост главы Соединенных Штатов. Фримонт, вероятно, казался Ван Бюрену живописным сентименталистом, прокладывающим путь к гражданской войне, которая, если ей суждено было разразиться, должна была, по мнению этого бывшего сенатора, министра и президента, управляться серьезными и дисциплинированными государственными деятелями. Новая партия была ему неприятна как сборище главным образом вигов — старых и ожесточенных противников, которым он не доверял, с толпами прихлебателей, унюхавших грядущую добычу. Все это молодой человек мог бы стерпеть, видя ясный факт того, что республиканский конвент, временно игнорируя все прошлые разногласия, не произнес ни единого слова, противоречащего демократической платформе 1840 года, и выдвинул лишь одно положение, необходимое для американской свободы и справедливости — о том, что рабство не должно проникнуть на территории. Однако Ван Бюрен не был молодым человеком или одним из тех редких стариков, у которых пламенное чувство морали и страстное, жизнерадостное упорство не остужены более жидкой и медленной кровью и непобедимо преодолевают консервативное влияние возраста. Смелый призыв из его уст даже тогда запечатлел бы его для потомков в одной из тех редких ниш, что отведены величайшим американцам. Но к 1848 году Ван Бюрену исполнилось семьдесят четыре года.

Получив приглашение на празднование Дня независимости в Таммани-холле, он написал 28 июня 1856 года письмо в поддержку Бьюкенена. В нем не было утраты прежней четкой ясности; но надежда почти угасла; угроза Союзу заслоняла любую другую опасность; Юг был столь грозен, что патриотизм, казалось ему, требовал по меньшей мере смирения со всем прошлым; а в будущем нашей лучшей опорой будет честное голосование в Канзасе между свободой и рабством. Он не мог приехать на собрание в Таммани-холл из-за своего возраста, о чем и сообщил. Одно приглашение он оставил без ответа; и если бы он оставил без ответа и другое, его могли бы заподозрить в желании скрыть свои взгляды. Но это письмо должно было стать его последним, как было и первым, появлением в ходе предвыборной кампании. Он радовался воссоединению демократов; ибо хотя они не всегда были абсолютно правы, ни в одной другой партии не было «столь исключительного внимания и преданности поддержанию прав человека, а также счастью и благополучию народных масс». В его умиленных воспоминаниях о долгих заслугах этой партии со времен ее зарождения в эпоху Джефферсона вместе с «друзьями республиканской системы в корнях и ветвях»; о ее поддержке войны 1812 года; о сокрушении имперского банка; об учреждении независимого казначейства чувствовался оттенок преклонных лет. Но рабство, признавал он, было теперь животрепещущей проблемой. В этом вопросе он не сожалел о своем курсе. Он всегда предпочитал тот метод обращения с этим институтом, которого придерживались основатели государства. Он оплакивал недавний отход от этого метода; никто так искренне, как он сам, не выступал против отмены Миссури-компромисса. Он услышал о ней и осудил ее в чужой стране; он предвидел там пагубное возобновление споров вокруг рабства. Но эта мера уже свершилась; не оставалось ничего иного, кроме как решить, как поступить наилучшим образом. Закон Канзас-Небраска, по его словам, постепенно стал казаться ему менее одиозным, хотя это впечатление, признавал он, могло быть результатом единодушного одобрения его партией, в которой он был воспитан. Он надеялся, что его действие окажется благотворным; и теперь он пришел к убеждению, что чувства и мнения свободных штатов будут уважаться в рамках его положений в большей степени, чем при конкретном вмешательстве Конгресса. Он не сомневался в полномочиях Конгресса наделить народ территории правом запрещать рабство. Обещание Бьюкенена использовать президентскую власть для восстановления согласия между братскими штатами могло быть выполнено лишь одним способом — путем обеспечения реальным поселенцам территории «полного, свободного и практического пользования» избирательными правами по вопросу рабства, предоставленными этим законом. Он похвалил Бьюкенена пусть и не восторженно, но вполне достаточно. Ван Бюрен полагал, что тот должен заботиться о своей репутации на приближающемся «закате своей жизни». Он верил, что Бьюкенен выполнит свое обещание, а потому будет с радостью поддерживать его. Если Бьюкенен будет избран, существовали «серьезные основания надеяться», что Союз удастся спасти. Таковым было это удручающее и унылое письмо. Это была защита голоса, оправдываться за который ему, пожалуй, было невесело. Но тяжелая поступь армий и пожарища американских институтов ощущались и виделись на небосклоне с пугающей отчетливостью. Тем не менее письмо не снискало прощения со стороны разгневанного Юга. «Ричмонд уиг» писала: «Если в пределах Республики и есть человек, которого искренне ненавидят и презирают интеллигентные и патриотично настроенные люди всех партий на Юге, то этот человек — Мартин Ван Бюрен».

Многие лучшие американцы разделяли недоверие Ван Бюрена к Фримонту и тем, кто его поддерживал; они разделяли его любовь к миру и его страх перед тем кровопролитием на Севере и Юге, которое казалось мрачным Эльдорадо, куда неуклонно устремлялись шаги «следопыта». Так думало и большинство избирателей Севера; ибо те, кто к северу от линии Мейсона — Диксона разделился между Бьюкененом и Филмором, кандидатом «серебряно-серых» вигов, значительно превосходили числом сторонников Фримонта.

В 1860 году Ван Бюрен проголосовал за единый избирательный список, представлявший в Нью-Йорке совместную оппозицию Линкольну. Каждый мотив, влиявший на него в 1856 году, теперь усилился еще больше, чем его годы. Республиканская партия не только явилась теперь, казалось, с факелом в полном плаще для разжигания ужасного пожара, но на ее втором национальном конвенте стало очевидным преобладание элементов вигов в вопросе тарифа, составивших более многочисленную, хотя и не столь истовую или эффективную часть ее сторонников.

После возвращения Ван Бюрена из Европы в 1855 году он жил в почтенном и изящном уединении. Этот полный и окончательный уход от бурной суеты вокруг него часто казался ему в его суетные и напряженные годы исполненным радости. Но несомненно, что теперь среди мирных удовольствий Линденвальда и редких проблесков более оживленной общественной жизни Нью-Йорка, которая была рада оказать ему почести, присутствовали сожаления и медленно угасающее нетерпение, то чувство изоляции, которое в лучшем случае непременно омрачает легкой грустью поздние, заслуженные и даже наиболее увенчанные годами времена. В этот период он приступил к написанию мемуаров о своей жизни и времени, которые были доведены до 1833–1834 годов; однако они никогда им не пересматривались и не публиковались. Из этой работы вырос очерк раннего развития американских партий, который был отредактирован его сыновьями и издан в 1867 году. На его страницах не прослеживается та твердая и логичная последовательность, которая была столь характерна для политических сочинений Ван Бюрена. Скорее, это были воспоминания о той политической философии, которая всецело им руководила. С некоторыми повторениями, но легко и увлекательно он вспоминал далеко идущие политические разногласия между Джефферсоном и Гамильтоном. В этих главах его старости отчетливо видны глубокие и разнообразные влияния, которые оказал на него великий основатель его партии, и его неукротимая враждебность к «власти денег» со времен первого министра финансов вплоть до ее триумфа «шутовства» в 1840 году. В одной из глав языком скорее учтивым, но тем не менее безошибочным он осуждает Бьюкенена за нарушение принципов Джефферсона и Джексона в принятии решения по делу Дред Скотта в качестве нормы политического действия; и тем более потому, что главный его вывод был излишним для вынесения суждения о правах Дред Скотта в том процессе, а его оглашение являлось частью политической интриги. Верховный судья Тейни и Бьюкенен, отмечал Ван Бюрен, хотя и были возведены к власти Демократической партией, примкнули к ней поздно, «с мнениями, сформированными и созревшими в школе противников». Оба они происходили из рядов федералистов, политическая ересь которых, как верил Ван Бюрен, была безнадежно неизлечима.

С началом гражданской войны неприязнь Ван Бюрена к поведению Бьюкенена стала проявляться все более заметно. Он горячо сочувствовал подъему Севера и поддерживал первые меры администрации Линкольна. Но ему не суждено было увидеть страшное, но долговечное и благотворное разрешение проблемы американского рабства. Его жизнь оборвалась, когда судьбы нации находились в самой темной точке; когда семидневная битва Макклеллана от Чикахомини до Джеймса только что завершилась, и Север в ужасе ожидал, успеют ли его войска вернуться вовремя, чтобы спасти столицу. В течение нескольких месяцев он страдал от астматического приступа, который перерос в злокачественный насморк, причинявший ему сильные мучения. В последние дни болезни его разум затуманивался; но в минуты ясности и собранности он по-прежнему проявлял живой интерес к общественным делам, выражал уверенность в президенте Линкольне и генерале Макклеллане и заявлял о своей вере в то, что мятеж завершится без непоправимого ущерба для Союза.

24 июля 1862 года он скончался почти в восьмидесятилетнем возрасте в тихом летнем воздухе Линденвальда, вдали от шума битвы, звучавшего далеко от его зеленых лунок и групп деревьев. В старой голландской церкви в Киндерхуке были совершены скромные похороны, и великое множество простых людей воздало последнюю и наилучшую дань честной и почтительной скорби своему старому другу и соседу. Ибо его слава принесла наивысшую честь этой деревне его рождения, деревне, куда в счастливом завершении своего земного пути он возвратился и где сквозь годы упорядоченного благополучия, мягкого и дружелюбного гостеприимства и увлекательных, лишенных горечи воспоминаний ему было дозволено

[Цитата из стихотворения]: Жизни тлеющий фитиль под конец поберечь / И в покое огонь от растраты сберечь.







ГЛАВА XII
ХАРАКТЕР ВАН БЮРЕНА И ЕГО МЕСТО В ИСТОРИИ


На гравированном портрете пожилого Ван Бюрена, помещенном в начале его «Истории партий», четко проступают некоторые из его черт: бдительный взгляд на людей, светлый, непринужденный добродушный нрав, твердое, самостоятельное суждение. Полотно Инмана, хранящееся ныне в Сити-холле Нью-Йорка [20], запечатлело его лицо в расцвете сил — то же проницательное, доброжелательное выражение, но более отчетливо тронутое тем полуциничным недоверием к людям, которое неизбежно свойственно тем, кто занимает высокие посты. Глубокие морщины старого и удалившегося на покой экс-президента еще едва намечались на гладком, процветающем, почти самодовольном лице губернатора. На более раннем портрете волосы торчали в стороны от лица, как и позже; впрочем, они были еще темными и слегка вьющимися. Его фигура всегда оставалась стройной и прямой, но едва дотягивала до среднего роста, так что политические противники неизменно до умопомрачения любили называть его «Малышом Ваном».

На старом портрете бросается в глаза скрупулезное изящество гофрированной рубашки и безупречного шейного платка; ведь Ван Бюрен любил элегантную жизнь. Виги любили заявлять, что он — аристократ, склонный к неамериканскому, поистине британскому великолепию. Конечно же, он никогда не выказывал презрения к изысканной и величественной утонченности, подобающей его долго занимаемому высокому общественному положению, — того презрения, к которому из-за глупого недооценивания американского здравого смысла временами прибегали наши государственные деятели. В Линденволде, среди книг, гостей и сельских забот, он вел в самом лучшем и истинном смысле жизнь сельского джентльмена: не возвышаясь над фермерами подобно какому-то городскому экзотическому растению, но любя своих сограждан, как те любили его, и простодушно разделяя с ними — без ущерба для своего достоинства или изящества — их бережливые и немудреные заботы. Удаляясь в этот дом, он мог жить в уюте и даже благополучии, не прибегая к унизительным или недостойным ухищрениям. Ведь в 1841 году его состояние, составлявшее, пожалуй, 200 000 долларов, было весьма солидным. Его последние дни не были омрачены, подобно дням Джефферсона, Монро и Джексона, денежными заботами — расплатой за беспечную расточительность, искушение которой, испытываемое даже людьми, мудрыми в чужих делах, зачастую перевешивает несомненную опасность и неразумность потакания ей. Однако никто и словом не обмолвился против его финансовой честности, как публичной, так и частной. Не ходило о нем и никаких историй о несправедливости, притеснениях или неблагородных поступках.

Исключительное самообладание Ван Бюрена проявлялось в его манере поведения. Уильям Аллен Батлер, сын давнего друга Ван Бюрена, в своем очаровательном и исполненном признательности очерке, опубликованном сразу после смерти Ван Бюрена, дает прекрасное описание этих манер, основываясь на близком знакомстве с ним. По словам мистера Батлера, они отличались аккуратностью и лоском, которые выручали в любых ситуациях в домашнем, светском и официальном общении. «Каким вы видели его однажды, таким видели его всегда — всегда пунктуальным, всегда вежливым, всегда жизнерадостным, всегда сдержанным. Любому, кто изучал эту сторону его характера, казалось, что в какой-то из ранних моментов судьбы все его существо было омыто прохладной, чистой и безмятежной глубиной, из которой оно черпало эту пожизненную безмятежность и самообладание». Искусный английский путешественник, «автор книги "Сирил Торнтон"», который видел его в бытность того госсекретарем и еще до того, как он побывал за границей, говорил, что у него было больше «светских манер», чем у любого другого из видных людей Вашингтона; что в беседе он был «полон анекдотов и живости». Шевалье, один из наших французских критиков, в своих письмах из Америки описывал его как человека, который выдает себя «за американского Талейрана». Джон Квинси Адамс, как уже отмечалось, кисло истолковал все это и даже особую учтивость, которую Ван Бюрен проявил к нему после его политического краха, лишь как свидетельство неискренности; и он не раз сравнивал Ван Бюрена с Аароном Бёрром — сравнение, столь любимое многими демократами после 1848 года. Однако в более благодушные моменты Адамс видел в своем противнике сходство с примирительным и философски настроенным Мэдисоном. За его «крайнюю осторожность в избегании и предотвращении личных столкновений» он называл его еще одним Сози из «Амфитриона» Мольера, «другом всех и каждого» (ami de tout le monde).

Искусство Ван Бюрена в обращении с людьми действительно было исключительным. Несомненно, оно проистекало из этого дружелюбного нрава и врожденного таланта к светскому общению, но при этом оно было удивительно отточено в непревзойденной школе ранней политики Нью-Йорка. Находясь на посту посланника в Лондоне, он писал, что ставит своей задачей поддерживать сердечные отношения с видными деятелями по обе стороны; это была та сфера обязанностей, в которой, по его словам, он чувствовал себя неуверенно, поскольку всю жизнь находился «целиком на одной стороне». Но он шутливо был несправедлив к самому себе. Для политики своего времени он был более чем справедлив к своим противникам. Иногда, правда, он слишком отчетливо видел то, что можно было возразить с другой стороны. Если бы он видел меньше, он порой был бы краще и менее склонен к формальной осторожности. Он также умел избегать ненужных страданий, выпадающих на долю многих общественных деятелей, и тех препятствий, которые напрасно возникают на их пути из-за личных споров или привнесения в переговоры спорных вопросов, не имеющих отношения к делу. Терпение при выслушивании, твердое и удивительно острое следование подлинной цели, к которой он стремился, а также быстрое, проницательное понимание людей избавляли его от этого изнурительного несчастья, столь распространенного в общественной жизни. Однажды он так раскритиковал своего друга Камбренга: «В мелочах скрывается больше, чем он всегда осознает, хотя он действительно толковый и полезный человек». Ван Бюрен тщательно упражнялся в этом правиле учета мелочей. Во время предвыборной кампании Джексона — Адамса младший Гамильтон собирался отправить какому-то важному лицу описание генерала. Ван Бюрен, узнав об этом, написал Гамильтону и, подписав письмо, добавил: «P. S. — Читает ли старина молитвы в собственном доме? Если да, упомяните об этом скромно».

Его самообладание не было напускным, излишне педантичным или правильным. Он был очень человечным. Кандидат в губернаторы Нью-Йорка вряд ли стал бы сегодня писать другому общественному деятелю, сколь бы дружески к нему ни относился, так, как Ван Бюрен в августе и сентябре 1828 года писал Гамильтону. «Делайте ставки на Кентукки, Индиану и Иллинойс, — писал он, — желательно в совокупности, на все три, или на любые два из них; не забудьте поставить все, что можете». Но таков был обычай того времени. Его жизнь была совершенно свободна от обвинений в распущенности или дурных привычках, которые тогда столь часто — и нередко справедливо — предъявлялись великим людям. Сама эта безупречность была частью того, чем он оскорблял своих соперников и их сторонников. Было бы едва ли точным называть его, даже в молодые годы, весельчаком в кругу друзей; но он был прекрасно расположен к общению. Обладая общительным и жизнерадостным нравом, он не только любил благопристойное веселье приемов и публичных развлечений, но находил истинное наслаждение — и сам доставлял его — в более близких, непринужденных беседах и в болтовне с близкими друзьями. Говорят, что его воспоминания о людях были полны того обаяния, которое проистекает из сильного природного чувства юмора и точной, яркой памяти на человеческие поступки и характеры.

Существует множество апокрифических историй о хитрости, коварстве или эгоизме Ван Бюрена в политике. Удивляет то благосклонное понимание, с которым уважаемые историки воспринимали подобные рассказы из безответственных или анонимных источников; ведь они заслуживают не больше доверия, чем байки о легкомыслии или непристойности Линкольна. В опровержение их всех можно привести не только отсутствие каких-либо заслуживающих уважения доказательств, но и прямые свидетельства — те самые, которые с давних времен считались лучшим из того, что личная репутация может предложить истории в свое оправдание. В политике Ван Бюрен пользовался столь же сильной и неизменной дружбой, сколь сильную и неизменную ненависть он встречал на своем пути. Ничто так верно не свидетельствует о подлинной крепости натуры и благородстве общественного деятеля, как близкая и долгая дружба с другими способными, честными и амбициозными людьми. Ван Бюрен в необычайной степени наслаждался дружбой именно такого качества. При всей своей проницательности Джексон был слишком умен, чтобы долго терпеть обман. Его близость с Ван Бюреном на протяжении двадцати с лишним лет носила поистине нежный характер; его восхищение младшим государственным деятелем было глубоким. Было бы излишне и недостойно объяснять всю страстность Джексона в избирательной кампании 1840 года или его почти трогательную тревогу по поводу выдвижения Ван Бюрена в 1844 году ненавистью к Клею. Их особые и непрерывные связи на протяжении шести лет в Вашингтоне настолько прочно утвердили Ван Бюрена в его любви и уважении, что ни далекие расстояния, ни болезни, ни близкие интриги и козни соперников не смогли их ослабить. Те, кого особо знали как людей Ван Бюрена, те, кто не только стоял с ним в партии, но и вышел из нее вместе с ним, были людьми выдающихся талантов и высочайших моральных качеств. Карьера Батлера тесно переплеталась с карьерой Ван Бюрена. Оба родились в Киндерхуке; они были вместе в Хадсоне, в Олбани, в Вашингтоне; они были вместе в рядах «бактэйлов», джексоновских демократов, сторонников движения за свободную землю; они были близки друг другу с юношеских лет Батлера и до тех пор, пока спустя более чем полвека их не разлучила смерть. Как говорит нам Уильям Аллен Батлер в прекрасной и почти исчерпывающей хвалебной речи, этот упрямый волей и чистый сердцем государственный деятель был для Ван Бюрена предметом истинной и неизменной привязанности — верной сквозь добрую и дурную славу, преданной собственному высокому чувству долга и любви, нежной и великодушной. Бентон, сколь бы либеральным и здравомыслящим рабовладельцем он ни был, не одобрял оговорку Уилмота и не присоединялся к восстанию «свободной земли». Но на склоне лет, в отставке, перечитывая свои «Тридцать лет» — на протяжении двадцати из которых он и Ван Бюрен, несмотря на множество разногласий, оставались в тесных дружеских отношениях, — он выказал глубокую симпатию к этому человеку. Сайлас Райт, Азария К. Флагг и Джон А. Дикс, — все они были яркими и знаменитыми фигурами в общественной жизни Нью-Йорка, — наряду с другими неизменно хранили верную и непоколебимую преданность этому политическому и личному вождю. И они не были обмануты. Джексон и Батлер, Райт, Флагг и Дикс — стойкие, честные, искусные, опытные люди дела — не питали бы истинной, пронесенной через всю жизнь дружбы и восхищения к тем вкрадчивым манерам, ловкому управлению, эгоистичным и робким целям, которые составляют макиавеллиевскую карикатуру на Ван Бюрена, столь часто рисуемую исследователями. Ни один американец на общественном поприще не выказывал более твердой и долгой преданности своим друзьям. Его репутация государственного деятеля, несомненно, должна опираться на неоспоримые факты его карьеры. Но в том, что касается честности его жизни, его искренности, его верности тем узам политической, партийной и личной дружбы, в которых кроется столь значительная часть как полезности, так и неповторимого обаяния общественной жизни, его отношения с этими людьми служат неопровержимым доказательством, которое уж точно не смогут подорвать злобные или анонимные россказни политической борьбы.

Сложно найти веские основания для того абсурдно зловещего оттенка, который политические враги придавали его характеру. Возможно, хладнокровное и невозмутимое выражение благодушия, с которым он встречал свирепые и злобные выпады, беспрестанно направленные против него, многим казалось настолько невозможным, что выглядело чистой лицемерной игрой; и из этой фантазии о лицемерии воображению было легко вывести все уловки и черты коварства. Несомненно, осторожность политических документов Ван Бюрена раздражала нетерпеливых и разгневанных оппонентов. Им казалось, что они пестрят продуманными и тонкими оговорками на случай будущих политических неожиданностей, — упрек, который, следует помнить, постоянно адресуется самым зрелым, смелым и великим деятелям английской политики сегодняшнего дня или минувшего столетия. Рассуждения Ван Бюрена были безупречно ясны, а стиль — в высшей степени отточен. Но он не обладал тем родом гениальности, который в нескольких фразах формулирует и освещает политическую проблему. Сложность человеческих дел, опасность коротких и безапелляционных утверждений давлели над ним в процессе письма; а пространность его аргументов, порой граничащая с многословием, казалась робкой и буквоедской тем, кто был не согласен с его выводами.

Ван Бюрен, однако, не был непопулярным человеком, за исключением того периода, когда под конец его политика стала непопулярной как расходящаяся с чаяниями обеих крупных партий, а также за исключением Юга, где его вскоре заподозрили, а впоследствии возненавидели как противника рабства. В целом он был сильным кандидатом на выборах. В своем родном штате и на Севере его поддержка народом росла все больше и больше вплоть до его поражения от рук рабовладельцев в 1844 году. Пожалуй, наиболее поразительным доказательством этой силы стала избирательная кампания 1848 года, когда в Нью-Йорке он сумел увлечь за собой в оппозицию к официальному курсу добрую половину своей партии — подвиг, почти не имевший прецедентов в нашей политической истории. И здесь наблюдалась полная взаимность. Ван Бюрен был глубоко демократичным по своим убеждениям. Он всецело, искренне и без всякого демагогизма верил в простой народ и в его способность разумно справляться с политическими трудностями. Даже когда его вера подвергалась испытаниям из-за того, что он считал ошибками народных выборов, он все равно уповал на то, что в своей знаменитой фразе назвал «трезвым вторичным раздумьем народа».

Сколь бы сильно исследователь истории ни расходился во мнениях с политикой соратников Ван Бюрена — политикой Бентона, Райта, Батлера и Дикса, а в более позднем поколении его нью-йоркских учеников Сэмюэла Дж. Тилдена и Сэнфорда Э. Черча, — невозможно не признать, что их политическая цель была по меньшей мере столь же долговечной и неизменной, сколь и их дружба с Ван Бюреном. Любовь к Союзу, вера в простое, экономное и даже лишенное налета героики правительство, ревностное нежелание отнимать деньги у народа и скрупулезное ограничение использования государственных средств исключительно общественными нуждами, строгие рамки федеральных полномочий, неприятие рабства и противодействие его распространению — все это составляло одно из великих и плодотворных политических вероучений Америки, вероучение, у которого полвека назад были страстные и полные надежд апостолы, и которое, за исключением тех положений, что касались рабства и ныне счастливо устарели, несомненно, найдет столь же страстных и полных надежд апостолов полвека спустя. Каждое из этих положений по отдельности встречалось и в других кредо; но все они в совокупности образовали особое и мощное мировоззрение исключительно сторонников Ван Бюрена. По мере того как история постепенно расставляет репутации по своим местам, лидер этих людей по праву заслуживает лаврового венца государственного деятеля, который, независимо от своих личных и партийных связей и амбиций, отчетливо выступал за мощное и во многом победоносное дело.

Никакой смутный, никакой бездумный порыв народных настроений не мог затронуть или поколебать эту веру Ван Бюрена. Если бы в нем действительно было больше готовности к броским акцентам, более искреннего и быстрого отклика на веяния дня, он, возможно, вызвал бы народный энтузиазм и мог бы стать героем, каковым он на самом деле никогда не являлся. Но его интеллектуальная проницательность не позволяла ему предаваться тому тонкому самообману и восторженному подчинению текущим настроениям, которым столь склонны поддаваться яркие фигуры, приводящие в восторг массы людей. Ван Бюрен был непоколебим от начала и до конца, если не считать того времени, когда угрозы войны на почве рабства встревожили его преклонные годы, а трезвое второе раздумье поистине терпеливого и решительного народа, казалось, заставило себя долго ждать. За два года до своей смерти Джефферсон написал Ван Бюрену обстоятельное описание своих отношений с Гамильтоном и нашего первого партийного раскола. За два года до собственной смерти Ван Бюрен завершал работу над историей того же политического раскола, написанной в том же ключе и на основе тех же принципов, которые пронизывали сочинения Джефферсона. Этот труд был создан Ван Бюреном в том же настроении, в каком он некогда с почтением читал весомое послание великого апостола демократии. Между угасающей жизнью в Монтичелло и жизнью в Линденволде политическая вера старшего из них неуклонно разделялась младшим.

Зарождение системы «патронажа» (spoils system) и запоздалое, но неуклонно растущее осознание ее коррупционной сущности и опасностей серьезно и справедливо омрачили славу Ван Бюрена. Но история должна быть не менее снисходительной к нему, чем к другим великим американцам. Практическая политика, с которой он столкнулся в начале своего пути, была пропитана этим злоупотреблением. Он сделал не больше, чем перенял привычные методы политической борьбы. Ни он, ни другие люди его времени не осознавали того зла, к которому неизбежно приводит политическое преследование людей на неполитических должностях. Они видели несомненную правоту разрушения древнего представления о том, что должности являются чьей-то частной собственностью. Они слишком отчетливо видели ту очевидную помощь, которую мощная страсть к удержанию власти приносит любому политическому курсу и которую использовали все крупные государственные министры во всем мире. Однако сам Ван Бюрен не испытывал никакой любви к патронажу как таковому. Использование партии в качестве простого механизма распределения должностей казалось ему презренным. Ни на одном из тех крупных постов исполнительной власти, которые он занимал — губернатора, государственного секретаря или президента, — он не доводил до крайности репрессивные правила, которые куда более сурово применялись вокруг него. Его личному темпераменту, как и его представлениям о гражданском долге, были чужды неизбежная низость и несправедливость этой системы.

Главным среди достоинств общественного характера Ван Бюрена следует признать его моральное мужество и определенность его политических высказываний — те самые качества, которые, как ни странно, яростнее всего отрицали в нем враги. Его знаменитое письмо 1832 года из Шоццо-Спрингс о тарифе действительно грешило отсутствием этих качеств; но тогда он не был главным заинтересованным лицом. На нем лежала лишь второстепенная ответственность. И тем не менее будет преувеличением сказать, что ни один американец на ответственном государственном посту со времен Вашингтона, вернувшегося со своей прогулки среди убогих хижин Вэлли-Фордж, чтобы написать Континентальному конгрессу или противостоять мелочной несостоятельности ревнивых колонистов, не проявлял столь полного политического мужества, с каким Ван Бюрен встретил кризис 1837 года или написал свое знаменитое письмо о Техасе. Ни один честолюбивый американец, осознающий свои великие способности, подобный этому предводителю политиков, и вынужденный ставить все свои политические карты на кон всеобщего избирательного права, никогда не отвечал на злободневные вопросы, опасно раскалывающие тех, кто был готов голосовать за него, стоило ему лишь хранить молчание, более четко и решительно, чем это сделал Ван Бюрен в своем письме Шерроду Уильямсу 1836 года и в большинстве своих главных публичных выступлений с того года вплоть до 1844-го. Светские манеры, отсутствие у него резкой краткости и даже почти полное отсутствие инвектив или излишеств в его документах и речах затмили эти главные достоинства его характера. Он видел слишком много опасностей; и порой он слишком отчетливо давал понять, что видит их. Но в принципиальных вопросах он был одним из наименее робких и наиболее откровенных великих американцев. Ни один из наших президентов, находясь у власти, не проявлял большего мужества и прямоты.

Пожалуй, интересным, по крайней мере безобидным умозаключением является поиски заслуженного места Ван Бюрена в череде людей, достигших высшей должности, пусть и не всегда высшего авторитета в американской общественной жизни. Каждый исследователь будет находиться под сильным, пусть даже бессознательным влиянием той меры силы или пользы, которую он приписывает различным политическим тенденциям. С этим предостережением автор возьмет на себя смелость высказать собственное мнение.

Ван Бюрен совершенно очевидно не принадлежит к числу посредственностей или случайных лиц в Белом доме — к числу Монро, Гаррисона, Тайлера, Полка, Тейлора, Филмора и Пирса, не говоря уже о периоде после гражданской войны, партийные споры которого все еще являются частью современной политики. Ван Бюрен достиг президентства благодаря выдающимся политическим способностям и государственной службе первого порядка, как самый заметный активный деятель своей партии и при всеобщем признании народом за годы до своего избрания того, что он входит в число трех-четырех американцев, из которых естественным образом выбирается президент. Опыт Бьюкенена в государственной жизни был, пожалуй, столь же велик, как и у Ван Бюрена, а его политическое мастерство и известность делали его вступление в должность президента вполне заслуженным. Но он никогда не вел за собой людей, никогда не олицетворял собой идею; он не был лидером своей партии; и на своем высоком посту он в страхе пасовал перед рабовладельческими агрессорами, которые с мстительным упорством стремились подавить свободу в Канзасе, а также перед угрозами и открытым грабежом со стороны сторонников раскола страны. Ван Бюрен не выказывал подобной робости на столь же трудном посту.

Джексон стоит особняком. Он обладал более сильной и яркой личностью, чем Ван Бюрен. Но сколь бы полезным ни было его участие в создании мощного движения за сохранение Союза и противодействие планам патерналистского государства, очевидно, что в тех качествах неизменной мудрости, дальновидности и терпения, которые по праву должны быть присущи главе республики, он значительно уступал своему менее живописному и менее грозному преемнику. Первый Адамс, человек выдающихся способностей, компетентный и исключительно патриотичный, был вовлечен в слишком большое число личных столкновений как внутри своей партии, так и за ее пределами, а его президентство вызвало столь полное, долговечное и — надо добавить — вполне заслуженное осуждение народа, что это не позволяет поставить его в высокий ряд, хотя он, безусловно, не относился ни к посредственностям, ни к случайным фигурам в Белом доме.

Если отнести к высшей касте американских президентов Вашингтона, а вслед за ним поставить Джефферсона и, возможно, Линкольна (хотя должно пройти еще с четверть века, прежде чем сложится окончательная мера его славы), то во вторую категорию, судя по всему, следует включить Мэдисона, младшего Адамса и Ван Бюрена. Между первым и последним из них наблюдалось немало сходства, о чем уже говорилось. Но если у Мэдисона был более мягкий ум, легче приспосабливавшийся к требованиям времени и обладавший более широкой эрудицией, то Ван Бюрен отличался более твердым и прямым мужеством, более неизменной преданностью своему политическому кредо, а также гораздо большей решительностью и эффективностью в исполнении обязанностей главы государства. Если бы кто-то попытался подражать Плутарху в отношении Джона Квинси Адамса и Ван Бюрена, ему пришлось бы подробно сопоставить их соперничающие политические кредо. Оставляя это в стороне, будет справедливо сказать, что в мужественном и несгибаемом отстаивании моральных принципов после того, как государственная власть выпустила из рук свои рычаги, когда неумолимо наступали тяготы и немощь старости, и вопреки всему — младший Адамс был велик; в управленческих успехах они шли рука об руку в высшем эшелоне; но по мастерству и силе политического руководства, широте политического замысла, свободе от политических заблуждений, личной щедрости и политической верности Ван Бюрен безоговорочно превосходил его.

Ван Бюрен не обладал мощным и грозным красноречием Уэбстера, или более пленительной, хотя и быстротечной речью Клея, или восхитительным теплом лидерства последнего, или той силой и славой, которые их личности и карьера придали американской национальности. Но в упорном и плодотворном следовании политическому кредо, соответствовавшему эпохе и духу американского народа, в том благородном искусстве, которое собирает и сплачивает воедино — друг с другом и с символом веры — элементы политической партии, в искусстве дисциплинировать и направлять сформированную партию к ясным и четким целям без колебаний, слабости и демагогии, Ван Бюрен превосходил каждого из этих людей, во многом более ярких, чем он сам. В этом возвышенном искусстве политика, этом высочайшем искусстве государственного деятеля Ван Бюрен стоял вровень с величайшими партийными лидерами Америки — вровень с Джефферсоном и Гамильтоном.

В самые последние годы суета и раскаты войны застали Ван Бюрена за тихими раздумьями и преисполненным тревоги патриотизмом в Линденволде. Когда на смену нарастающей болезни временами приходили минуты покоя, его мысли, должно быть, возвращались к вехам его карьеры: сенатор своего штата, сенатор Соединенных Штатов, губернатор, первый министр кабинета, зарубежный посланник, вице-президент и президент. В его ушах снова звучал полузабытый жаргон левизитов и бёрритов, сторонников Клинтона и Ливингстона, республиканцев и федералистов, бактэйлов, джексонианцев и национальных республиканцев, демократов и вигов, локафокос и консерваторов, барнбёрнеров и ханкеров. Перед ним стремительно, хотя и туманно сменялась долгая череда его битв — битв из-за второй войны с Англией, внутренних улучшений, Банка, нуллификации, отделения банка от государства, противодействия расширению рабства. Сквозь все они красной нитью проходила — и это его память удерживала отчетливо — единственная непоколебимая вера его политики и государственного мышления. Во всех трудах на государственной службе, во всех его многочисленных распрях он никогда не колеблялся в деле защиты Союза. Но не менее стойко этот истинный ученик Джефферсона сдерживал активность федерального правительства. Какая бы мудрость, какая бы честность помыслов ни были присущи министрам и законодателям в Вашингтоне — пусть даже в их руках сосредоточилась бы вся мощь Соединенных Штатов, и пусть они были бы облачены в величественный ореол, справедливо придаваемый американским патриотизмом этому суверенному титулу нашей нации, — Ван Бюрен неуклонно стоял на том, что они не должны делать за народ то, что штаты или сам народ могли сделать не хуже. В его глазах от начала и до конца карьеры ясно и незамутненно сияла идея правительства как инструмента полезного общественного служения, а не объекта суеверного поклонения — идея, всего два года спустя после его смерти облеченная в памятные слова мастером краткой речи, демократическая идея «правления народа, силами народа и для народа».





ПРИМЕЧАНИЯ

[1] «Пока я имею честь управлять правительством, я сознательно не назначу ни на один важный пост человека, чьи политические убеждения противоречат мерам, проводимым генеральным правительством; ибо это, по моему мнению, было бы разновидностью политического самоубийства». — Вашингтон — Пикерингу, военному секретарю, 27 сентября 1795 г. Т. 11 из издания сочинений Вашингтона под ред. Спаркса, с. 74.


[2] Я использую политическое название, бывшее тогда в ходу. Большая часть республиканцев со времен перегруппировки партий в эпоху Джона Квинси Адамса, или, вернее, со времен Джексона, известна как демократы.


[3] Наиболее очевидная сложность в 1801 году проистекала из того, что каждый выборщик голосовал за двух кандидатов, не разделяя, кого из них он предпочитает в качестве президента, а кого — вице-президента. Однако неловкость и неиллюзорная несправедливость выбора Палатой представителей также были наглядно продемонстрированы в феврале 1801 года.


[4] В «Дебатах в Конгрессе» Гейлза и Ситона здесь вместо слова «думать» (think) ошибочно приведено слово «действовать» (act) — как я полагаю.


[5] Сравнение, разумеется, не может быть полным, так как некоторые сенаторы 1826 года не были сенаторами в 1828 году.


[6] Это и несколько других моих упоминаний Гладстона были написаны более чем за десять лет до его смерти. Эти годы его краткой, но необычайной победы в вопросе гомруля, его окончательного поражения — ибо поражение лорда Розбери было поражением Гладстона — и его ухода на покой не только добавили благородному блеску его выдающейся карьеры мягкое и почти священное сияние, но еще лучше продемонстрировали его превосходные политические таланты. Какой же политик, умерший или живущий, вправе стоять выше него?


[7] Это было написано за девять лет до прискорбной капитуляции организации партии Ван Бюрена в Чикаго в 1896 году. Можно с уверенностью сказать, что эти традиции, пусть они и отошли на второй план, по-прежнему представляют собой глубокую и мощную силу, которая в свое время заявит о себе.


[8] После того как диссиденты-либералы выступили вместе с консерваторами не только в первой кампании за гомруль в 1886 году, но и в период администрации Солсбери с 1886 по 1892 год, а также в кампаниях 1892 и 1895 годов, коалиция распалась и была сформирована новая единая партия, лидерами которой герцог Девонширский и мистер Чемберлен были в той же мере, что и лорд Солсбери или мистер Бальфур. Вступление последних в юнионистское министерство 1895 года никоим образом не было наградой за переманивание части неприятеля.


[9] Это было написано в 1887 году. Олбанская регентура после шестидесяти лет существования прекратила свое существование со смертью Дэниела Мэннинга в период первого президентства мистера Кливленда, а вместе с ней ушло в прошлое и характерное влияние ее печатного органа. Демократическое руководство в Олбани с тех пор развивалось по совершенно иным направлениям и привлекало таланты совсем других людей.


[10] Через месяц или два после своего прибытия Ван Бюрен написал Гамильтону, что его должность — определенно самая приятная из всех, что он когда-либо занимал, но добавил: «Деньги — деньги превыше всего». Его дом был великолепен и находился в восхитительном месте; но он обошелся ему в 500 фунтов стерлингов. Экипаж стоил ему 310 фунтов стерлингов, а слуги с их содержанием — 2600 долларов.


[11] При подсчете результатов народного голосования в 1828 году Делавер и Южная Каролина не учитываются, поскольку их выборщики избирались легислатурой. В Джорджии в тот год не было оппозиции Джексону. В 1832 году народное голосование по Южной Каролине и Алабаме не включается. В Миссисипи и Миссури не было оппозиции Джексону. В 1829 году по рекомендации Ван Бюрена в бытность его губернатором в Нью-Йорке была отменена система избрания выборщиков по округам, действовавшая на выборах 1828 года; была принята нынешняя система избрания всех выборщиков путем народного голосования по всему штату.


[12] В отчете Казначейства за август 1837 года упоминалось восемьдесят четыре банка-депозитария. Однако из них девять имели на депозитах менее чем по 5000 долларов каждый, шесть — от 5000 до 10 000 долларов, и восемь — от 10 000 до 20 000 долларов. Четырнадцать имели от 50 000 до 100 000 долларов каждый. Лишь двадцать девять располагали суммами, превышающими 100 000 долларов у каждого. Будет справедливым сказать, что депозиты находились по сути в пятидесяти банках.
Огромные продажи земель на Юго-Западе сосредоточили несоразмерно большую часть денежных средств в банках этой части страны. Джону Квинси Адамсу казалось — впрочем, безо всяких на то оснований, — что это было преднамеренной дискриминацией Севера. Вполне вероятно, что если бы депозиты хранились в одном национальном банке, особо чрезмерное напряжение в той точке было бы смягчено. Но это не было главным фактором кризиса.


[13] Не могу не отметить здесь тот любопытный факт, что доктор фон Хольст, нарисовавший презрительный портрет Ван Бюрена как простого словоохотливого, грубоватого политика, склонного к интригам и двуличию, вовсе не удивился тому, с каким высоким достоинством тот встретил это поистине суровое испытание. Ибо именно здесь, если где-либо вообще, должна была обнаружиться истинная закваска этого человека. Я также должен выразить сожаление по поводу того, что этот автор, перед которым американцы имеют большой долг, счел возможным (хотя в этом он лишь присоединился к некоторым другим историкам американской политики) принять на веру простые предвыборные или партийные слухи, которые по отношению к другим людям оставались незамеченными, но в отношении Ван Бюрена стали основой для резких уничижений и оскорблений. Даже Маккензи, издатель похищенных писем, писавший свой памфлет с очевиднейшей и безудержной злобой, цитируется этим ученым историком как авторитетный источник. Ван Бюрен в течение почти года отказывался помиловать Маккензи, сидевшего в тюрьме за незаконное использование американской территории для подготовки вооруженных наездов на Канаду. Мнение сэра Фрэнсиса Б. Хеда, несомненно, было отчасти предвзятым; но он был не лишен оснований, применяя к Маккензи слова: «Он лжет каждой порой своей кожи. Спит он или бодрствует, идет пешком или едет верхом, находится среди соседей или пишет для газеты — вокруг него, как мухи над лошадью в августе, роится и садится бесчисленный рой видимых, осязаемых и вполне конкретных лжей». (Narrative of Sir F. B. Head, London, 1839.)


[14] Речь шла о коммерческих векселях, а не о банкнотах. Но и то и другое было характерным признаком американской спекуляции.


[15] Депозитарии, уполномоченные ныне принимать доходы от внутренних поступлений, обеспечивали гарантии правительству посредством залога облигаций последних, которые депозитарии должны, разумеется, приобретать и иметь в собственности. (Свод законов США, § 5153).


[16] Не могу не отметить в этом пересмотренном издании, что Англия, пусть и не всегда старательный ученик, в последующие годы усвоила дальновидную мудрость, которая в колониальном управлении делает ее учителем для всего мира. Современная политика уважения к местным настроениям и извлечения собственной выгоды из независимого процветания колонии связала континенты, острова, расы и религии с Британской империей и принесла ей такое богатство, какого никогда не давало старое правило силы.


[17] Следует помнить, что несколько крупных расходов Белого дома покрывались тогда и покрываются сейчас за счет специальных и дополнительных ассигнований.


[18] Я должен вновь выразить недовольство любопытной, хотя и ненамеренной несправедливостью профессора фон Хольста (Const. Hist. of the U. S. 1828–1846, Chicago, 1879, p. 663). Он относится к этому письму с крайним пренебрежением. Он исходит из предположения, будто заявление Ван Бюрена в пользу аннексии обеспечило бы ему номинацию; и признает, что Ван Бюрен объявил себя «решительно противником аннексии». После столь очевидного доказательства мужества — ведь Ван Бюрен мог бы по крайней мере просто пообещать поддержать решение Конгресса по основному вопросу, — было не слишком разумно называть «отвратительными» попытки Ван Бюрена «пробраться сквозь тернистую изгородь, отделяющую его от партийной номинации». «Омерзение» профессора фон Хольста направлено главным образом против того пассажа, который здесь аннотируется: после решительных аргументов против аннексии Ван Бюрен заявил, что на него не повлияют региональные настроения и он подчинится воле Конгресса, избранного с учетом этого вопроса. Мало кто, полагаю, сочтет подобное обещание в отношении столь сложного вопроса трусливым или «отвратительным», данное к тому же кандидатом в президенты демократической республики после того, как он ясно и твердо изложил собственные взгляды в преддверии выборов в Конгресс.


[19] James G. Blaine's Twenty Years, vol. i. pp. 269, 272.


[20] Гравюра с этого портрета прилагается к биографии Холланда, написанной для избирательной кампании 1836 года.


[21] Мания предвыборных ставок среди государственных деятелей была весьма любопытной. В письмах и записках, опубликованных Маккензи, ставки Джона Ван Бюрена и Джесси Хойта приведены подробно. Они варьировались от 5000 до 50 долларов; от «трех ящиков шампанского» или «двух тюков хлопка» до «ботинок за 7 долларов» или «окорока за 3 доллара». Они заключались с младшим Александром Гамильтоном, Джеймсом Уотсоном Уэббом, Мозесом Х. Гриннеллом, Джонатаном А. Кингом, Джорджем Ф. Талманом, Дадли Селденом и другими видными людьми того времени.


[22] Один из недавних и наиболее значительных историков той эпохи, заметив, что «ничто не выводило из себя» Ван Бюрена, ограничивается объяснением, отличным от моего. Профессор Самнер утверждает, что «он был толстокожим, упругим и выносливым; он ни у кого не вызывал доверия». Но уже через предложение-другое историк добавляет, словно следствие не всегда нуждается в адекватной причине, что «на посту президента он выказал похвальное стремление проводить государственное и исполненное достоинства управление». (Sumner's Jackson, p. 451.)


[23] И здесь я снова говорил о Гладстоне, которому цивилизованный мир, в то время как это пересмотренное издание идет в печать, приносит в связи с его смертью благородную и подобающую дань уважения.


[24] Это выражение не принадлежало самому Ван Бюрену, как принято считать. Оно было использовано Фишером Эймсом в 1788 году; кроме того, в «Цитатах Бартлетта» приводится еще более раннее использование части этой фразы Мэтью Генри в 1710 году.






УКАЗАТЕЛЬ

Аболиционисты, их положение в обществе, 269; их доктрины, 269, 270; петиции в Конгресс против рабства, 271; распространение литературы против рабства на Юге, 275; осуждение на Демократическом конвенте 1840 г., 379; а также Гаррисоном, 381, 382; их влияние на настроения до 1840 г., 403; не влияют на государственных деятелей, 437; их взгляд на ситуацию с рабством верен, 438. Адамс, Чарльз Фрэнсис, председательствует на конвенте в Буффало, 427; выдвинут кандидатом в вице-президенты, 429. Адамс, Джон, его внешняя политика сравнивается Ван Бюреном с политикой Джона Квинси Адамса, 127-129; история его администрации используется для дискредитации администрации его сына, 145-147, 386; уступает Ван Бюрену в государственном искусстве, 464. Адамс, Джон Квинси, поддерживает внешнюю политику Джефферсона и Мэдисона, 59; на мирных переговорах, 63; приобретает Флориду для Соединенных Штатов, 88; выступает за Миссурийский компромисс, 93; поддерживает тариф 1824 г., 103; отношение Ван Бюрена к нему как к кандидату, 107; его мнение о Ван Бюрене, 107; естественный выбор республиканцев Нью-Йорка, 109; избран президентом, 115, 116; приветствуется Ван Бюреном при инаугурации, 117; его взгляд на фракционный характер оппозиции Ван Бюрена, 119; на самом деле создает раскол своими посланиями и политикой, 120, 121; настаивает на внутренних улучшениях, игнорирует конституционные вопросы, 121, 122; настаивает на созыве Панамского конгресса, 122, 124, 126; позже использует собственные парламентские методы Ван Бюрена, 123; его мнение о характере Ван Бюрена, 126; нападки Ван Бюрена на него как на подражателя его отца, 127; осознает консолидацию противоборствующих элементов, 130; его конституционные взгляды подвергаются нападкам со стороны Ван Бюрена, 132; распределение им патронажа, 139; подвергается нападкам со стороны Ван Бюрена за то, что превзошел своего отца в посягательствах на Конституцию, 146; его положение как партийного лидера в 1828 г., 153, 154; комментарии Джефферсона о нем, 154; посещаем Ван Бюреном, 158; сравнивает его с Аароном Бёрром, 158; клеймит оппозицию как недостойную, 159; его позиция ошибочна, 161; его принципы, а не характер — реальный предмет спора, 161; оклеветан в 1828 г., 163; справедливо критикуем за коалицию с Клеем, 163; связан с антимасонской партией, 167, 245; защищает Джексона в кабинете министров Монро, 185; о причинах смещения Маклина с поста генерального почтмейстера, 207; назначенные им лица — его собственные сторонники и последователи Клея, 213; его действия в отношении торговли с Британской Вест-Индией, 218, 219; становится лидером движения против рабства, 273; выступает против отмены рабства в округе Колумбия, 274; оптимизм его послания 1827 г., 288; о ситуации с банковским делом в 1837 г., 295; считает циркуляр о металлической монете главной причиной паники, 335; настаивает на создании национального банка, 335, 336; голосует за четвертый транш избыточного профицита, 338; клеймит американские претензии к Мексике как заговор с целью аннексии Техаса, 360; его курс в отношении правила «затыкания ртов» не более разумен, чем курс Ван Бюрена, 381; будучи президентом, добивается удовлетворения американских претензий на беглых рабов, 381; считает вежливость Ван Бюрена лицемерием, 395, 396, 451; о способностях Гаррисона, 401; его смерть, 429; сравнение с Ван Бюреном, 464, 465. Аламо, защита, 357, 358. «Албани Аргус», интерес Ван Бюрена к газете, 191, 192. Олбанская регентура, ее состав и характер, 111, 112; ее высокие способности и честность, 112; ее конец, 192 прим. Аллен, Питер, его оспариваемые выборы в 1816 г., 64. Амбристер, Ричард, казнен Джексоном, 186. Эймс, Фишер, использует фразу «вторая мысль народа», 458 прим. Антимасоны, на выборах в Нью-Йорке 1828 г., 166; подъем и популярность, 167; их значение в 1832 г., 245; объединяются с вигами в Нью-Йорке, 245; выдвигают список выборщиков, 245, 246. Арбатнот, казнь, 186. Армстронг, генеральный Джон, заменен в качестве сенатора США Девиттом Клинтоном, 51. Окленд, лорд, его замечание в адрес Ван Бюрена, 228. Банкрофт, Джордж, военно-морской министр, 362; на Демократическом конвенте 1844 г., 408. Банк Соединенных Штатов, инкорпорация осуждена Ван Бюреном как неконституционная, 145; нападки на него начаты Джексоном, 203; изъятие депозитов, 249-251; вряд ли смог бы предотвратить кризис 1837 г., 296, 297; востребован вигами, 334, 335; медленно возобновляет выплаты звонкой монетой, 348, 349; его операции с Пенсильванией, 370; приостанавливает выплаты в 1839 г., 371; вновь терпит крах в 1841 г., 393; законопроект о возобновлении хартии вегетирован Тайлером, 402. Барбур, Филип П., заявляет, что законопроект о Камберлендской дороге не затрагивает вопрос внутренних улучшений, 95; кандидат в вице-президенты в 1831 г., 237, 239; на конвенте вигов 1839 г., 378. Барнбёрнеры, происхождение, 415; их лидеры, 415; попытки Полка умиротворить их, 415, 416; поначалу контролируют Демократическую партию в Нью-Йорке, 416, 417; поддерживают оговорку Уилмота, 417; отчуждаются от Полка, 417; потерпели поражение от ханкеров, 418; откололись в 1847 г., 419; заявляют о намерении не поддерживать ни одного кандидата, не выступающего за оговорку Уилмота, 419; вызывают поражение ханкеров на выборах 1847 г., 422; проводят конвент в Ютике в 1847 г., 423, 424; выпускают обращение, 424; на национальном конвенте, 424; их конвент в Ютике в 1848 г., 425; выдвигают Ван Бюрена в президенты, 427; присоединяются к партии Свободной земли на конвенте в Буффало, 427; выдвигают Дикса в губернаторы, 429; возвращаются в Демократическую партию, 435. Барри, Уильям Т., сменяет Маклина на посту генерального почтмейстера, 179; помогает Блэру основать газету джексоновского толка, 191; посланник в Испании, 199. Бартон, Дэвид, голосует за Панамский конгресс, 131. Бирдсли, Сэмюэл, генеральный прокурор Нью-Йорка, 23. Бичер, Генри Уорд, лидер движения против рабства, 273. Белл, Джон, потерпел поражение при выборах спикера Палаты представителей, 337. Беннетт, Джеймс Гордон, просит поддержки у Ван Бюрена в обмен на поддержку газеты, 192; после отказа становится врагом Ван Бюрена, 193. Бентон, Томас Г., об акте Ван Бюрена о классификации, 62; описывает дружбу Ван Бюрена с Кингом, 72; входит в Сенат, его дружба с Ван Бюреном, 94; голосует против внутренних улучшений, 95; голосует за тариф 1824 г., 99; об отстаивании тарифа Ван Бюреном, 102; поддерживает предложенную Ван Бюреном поправку к статьям Конституции о выборах, 106; о топографических съемках, 117; голосует за Камберлендскую дорогу, 117; голосует за оккупацию Орегона, 117; не всегда согласен с Ван Бюреном, 131; его доклад о сокращении исполнительного патронажа, 137-139; настаивает на отмене пошлины на соль, 140; выступает против военно-морской академии, 140; вновь голосует за Камберлендскую дорогу, 142; голосует за тариф 1828 г., 142; хвалит Джайлза, 154; считает Хейна рупором Колхуна, 188; описывает план друзей Колхуна дискредитировать Ван Бюрена, 191; осуждает систему увольнений, 211; отрицает массовые увольнения, 211; защищает Джексона, 212; после отклонения кандидатуры Ван Бюрена на пост министра предсказывает его избрание вице-президентом, 234; описывает реакцию Ван Бюрена на призыв Клея в связи с «бедственным положением», 253; о президентских амбициях Уайта, 257; вносит резолюции об исключении записей, 264; голосует против законопроекта об исключении аболиционистских материалов из почтовой рассылки, стремясь бросить вызов рабовладельцам, 276; описывает план заставить Ван Бюрена проголосовать по законопроекту о запрете аболиционистских материалов в почте, 277; о мотивах Ван Бюрена поддержать его, 277; предсказывает Ван Бюрену финансовый кризис, 286; говорит, что друзья Ван Бюрена убеждали Джексона утвердить распределение профицита, 302; его совет в борьбе за пост спикера в 1839 г., 376; обвиняет вигов в мошенничестве в 1840 г., 391; заявляет о необходимости переизбрания Ван Бюрена в 1844 г., 399; голосует против договора по Техасу, 413; считает оговорку Уилмота излишней, 418; восхваляется Ютиканским конвентом 1847 г., 424; считает, что Юг лишь бахвальствует, 437; его дружба с Ван Бюреном, 455. Берриен, Джон М., генеральный прокурор, 179; вынужден уйти в отставку, 199. Биддл, Николас, не столь важен для страны, как полагали его друзья, 254; не тот человек, который мог бы предотвратить панику 1837 г., 296, 298; навещает Ван Бюрена, 319. Бидвелл, Маршалл С., лидер народной партии в Верхней Канаде, 352. Бирни, Джеймс Г., голоса за него в Нью-Йорке, 413; наносит поражение Клею, 413. Блэр, Фрэнсис П., его характер, основывает «Глоуб», 191; входит в кабинет на кухне, 193; выступает против нуллификации и банка, 193; отказ Ван Бюрена помочь ему, 194; совместно с Кендаллом предлагает изъятие депозитов, 251, 252; поддерживает жесткую валюту и лишается государственного заказа на печать в Палате представителей, 338. Булини, Доминик, голосует за Панамский конгресс, 131. Бранч, Джон, военно-морской министр, 179; вынужден покинуть кабинет министров, 199. Британская Вест-Индия, переговоры о торговых правах, 217-222. Бронсон, Грин С., генеральный прокурор Нью-Йорка, 23. Бругем, лорд, нападает на Дарема, 356. Брайант, Уильям Каллен, клеймит локо-фоко, 344; выпускает циркуляр против Техаса, но в поддержку Полка, 415. Бьюкенен, Джеймс, поддержан Ван Бюреном в 1856 г., 3, 441; отклоняет предложение занять пост генерального прокурора, 393; письмо Летчера к нему о выдвижении Полка, 412; поддерживает компромисс 1850 г., 437; письмо Ван Бюрена в его поддержку, 442-444; умеренно хвалим Ван Бюреном, 444; осужден Ван Бюреном за принятие решения по делу Дреда Скотта, 446; его политика в 1861 г. осуждена Ван Бюреном, 447; уступает Ван Бюрену в способностях, 463. Бактейлы, фракция нью-йоркской демократии, 67; происходят из личных распрей, 67; подвергаются преследованиям со стороны клинтонианцев, 67; поддерживают Руфуса Кинга в качестве сенатора против клинтонианцев, 69; к ним присоединяется несколько федералистов, 73; побеждают на выборах 1820 г., 73; в Конгрессе голосуют против спикера-клинтонианца, 76; избирают Ван Бюрена в Сенат, 76; пытаются уничтожить власть Клинтона, сместив его с поста комиссара канала, 109; выступают против законопроекта об избрании выборщиков народом, 111; добиваются его провала в легислатуре, 113; наказываются поражением на выборах 1824 г., 113; выступают против переизбрания Клинтона в 1826 г., 147, 148. (См. Демократическую партию Нью-Йорка). Бёрр, Аарон, его положение в 1802 г., 17; знакомство с Ван Бюреном, 17, 18; используется как пугало в американской политике, 18; генеральный прокурор Нью-Йорка, 23; в деле Медсефа Эдена, 29; призывает Ван Бюрена на помощь перед судом апелляционной инстанции, 29; интригует с федералистами на выборах 1801 г., 38; его положение в Республиканской партии в 1803 г., 42, 43; стремится получить пост губернатора при поддержке федералистов, 43; потерпел поражение, его политическая карьера окончена, 44; его друзья смещены с постов, 51; сравнивается Адамсом с Ван Бюреном, 158. Батлер, Бенджамин Ф., противопоставляет Ван Бюрена и Уильямса как юристов, 20; вступает в партнерство с Ван Бюреном, его характер, 24; высокое мнение о юридических способностях Ван Бюрена, 31; об отношении Ван Бюрена к Мэдисону, 59; описывает высокомерие судьи Спенсера, 84; об отношении Ван Бюрена к тарифу, 102; член Олбанской регентуры, 111, 112; сменяет Тейни на посту генерального прокурора, 255; сохраняет пост при Ван Бюрене, 283; уходит в отставку, 393; навещает Джексона в интересах Ван Бюрена, 407; протестует против принятия правила двух третей конвентом 1844 г., 408, 409; зачитывает письмо Ван Бюрена, разрешающее снять его имя, 411; возглавляет барнбёрнеров, 415; отклоняет предложение Полка возглавить военное министерство, 416; на Ютиканском конвенте 1848 г., 425; оглашает резолюции на конвенте в Буффало, 427; его дружба с Ван Бюреном, 455. Батлер, Уильям Аллен, о безмятежности Ван Бюрена, 451; о привязанности своего отца к Ван Бюрену, 455. Колхун, Джон К., военный министр, 94; вице-президент, 131; уступает Ван Бюрену как партийному лидеру, 150; его позиция в кампания 1828 г., 153; нелюбовь Кроуфорда к нему, 157; представлен Ингхемом, Бранчем и Берриеном в кабинете Джексона, 179; начинается его соперничество с Ван Бюреном, 179; его общественная карьера и характер, 180; причины его поражения от Ван Бюрена, 180; пытается помешать назначению Ван Бюрена в Государственный департамент, 180; связь с делом Итона, 182, 184; желает сменить Джексона в 1832 г., 184; нелюбовь Джексона к нему, 185; его осуждение Джексона в кабинете министров Монро, 185; предан Кроуфордом, 185, 186; отвечает на требование Джексона об объяснениях, 186; его тост в ответ на тост Джексона за Союз, 188; заявление Джексона против него как преемника, 190; публикует переписку по Семинолам, 191; подвергается нападкам со стороны «Глоуб», 191; срывает утверждение кандидатуры Ван Бюрена решающим голосом, 233, 234; его сецессия ослабляет партию джексонианцев, 245; описывает Демократическую партию как объединяемую лишь жаждой патронажа, 261; стремится заставить Ван Бюрена проголосовать по законопроекту об исключении аболиционистских материалов из почты, 277; возвращается в Демократическую партию, 340; его причины, 340, 341; словесная перепалка с Клеем в Сенате, 346; голосует против законопроекта о независимом казначействе, 346; не приводит своих сторонников к поддержке Ван Бюрена, 387; его мнение о Ван Бюрене, процитированное Клеем, 396; в техасской интриге, 408; сравнивается Янгом с Нероном, 410; его доктрины о рабстве развиваются Верховным судом, 441. Кембренлэг, Черчилль К., посещает Южные штаты вместе с Ван Бюреном, 157; председательствует на конвенте барнбёрнеров в Херкимере, 419; критика Кембренлэга со стороны Ван Бюрена, 452. Кэмерон, Саймон, на Демократическом конвенте 1840 г., 379. Канада, управление, 350; народное недовольство и парламентская борьба, 351; восстания в Канаде в 1837 г., 352; губернаторство Хеда, 352, 353; подавление восстаний, 353; попытки Маккензи вторгнуться, 353, 354; дело «Каролины», 354; попытки Ван Бюрена предотвратить филибастьерство в Канаде, 355; умиротворена лордом Даремом, 355, 356; становится лояльной, 356. Касс, Льюис, военный министр, 199; посланник во Франции, 283; его «письмо Николсона», 422; считается доуфейсом, 423; выдвинут кандидатом в президенты, 424; отказ Ван Бюрена поддержать его из-за его прорабовладельческой позиции, 426; потерпел поражение в 1848 г., 431; принимает компромисс 1850 г., 437. Чамберс, Генри, голосует за Панамский конгресс, 131. Чандлер, Джон, голосует против Панамского конгресса, 131. Карл X, призывается Джексоном обеспечить выплату американских претензий, 216. Чейз, Салмон П., на конвенте в Буффало, 427. Индейцы чероки, выселены из Джорджии, 203. Шевалье, Мишель, сравнивает Ван Бюрена с Талейраном, 451. Гражданская служба Соединенных Штатов, страх демократов перед исполнительной властью над ней, 137, 138; предложение о реорганизации, 138-140. Клей, Генри, его связь с Бёрром, 18; противопоставляется Ван Бюрену в дебатах, 21; связь с Миссурийским компромиссом, 90; отсутствует в Конгрессе в 1821 г., 94; называет протекционизм «американской системой», 99; теряет шансы на президентство из-за действий Нью-Йорка, 115; его действия при избрании Адамса оправданы, 116; разделяет с Адамсом ответственность за создание раскола в 1825 г., 122; голосование в Сенате по утверждению его назначения, 123; настаивает на Панамском конгрессе, 124, 125; его оппозиция Монро, 159; его политика неизбежно влечет за собой оппозицию, 160; выступает против утверждения Ван Бюрена в должности министра в Англии, 230; обвиняет Ван Бюрена в раболепстве, 231; выдвинут кандидатом в президенты вигами, 246; конвентом молодежи, 246; потерпел поражение в 1832 г., 248; призывает Ван Бюрена замолвить перед Джексоном слово за банк, 253; его нападки на вето Джексона на законопроект о землях, 263; осуждает аболиционистов, 269; осуждает законопроект об исключении аболиционистских материалов из почтовой рассылки, 276; выступает против снижения налогообложения, 299; о подлинной природе депонирования профицита, 300; клеймит политику Ван Бюрена в 1837 г., 337; требует национального банка, 337; настаивает на выплате четвертого транша профицита, 338; голосует против казначейских билетов, 339; попрекает Колхуна союзом с Ван Бюреном, 346; выступает против законопроекта о преимущественном праве приобретения земель, 357; введен в заблуждение народными манифестациями, 369; лишен номинации путем интриг в 1839 г., 378; о кампании 1840 г., 382; возлагает на Ван Бюрена ответственность за панику, 385; о личной привлекательности Ван Бюрена, 396, 397; навещаем Ван Бюреном, 400; обсуждает с ним техасский вопрос, 400; его позиция по рабству, 403; потерпел поражение в 1844 г. от Полка из-за кандидатуры Бирни, 412, 413; пишет письмо против аннексии Техаса, 413; позже заигрывает с прорабовладельческим электоратом, 413; отброшен в пользу Тейлора в 1848 г., 430; добивается компромисса 1850 г., 435, 437; уступает Ван Бюрену в подлинном лидерстве, 465. Клейтон, Джон М., голосует за Панамский конгресс, 131. Клинтон, Девитт, в совете по назначениям Нью-Йорка 1801 г., 48; вводит и пропагандирует «систему патронажа», 49, 50; становится сенатором США, 51; дуэль со Свартваутом, 51; оправдание его партийных чисток, 56; поддерживается Ван Бюреном в 1812 г., 58;























































































































































































































































































































































































































его характер, выдвинут в президенты против Мэдисона, 58; разрывает отношения с Ван Бюреном, 63, 64; смещен с поста мэра Нью-Йорка, 64; добивается принятия закона о строительстве канала Эри, 65; поддержан в этом Ван Бюреном, 65; благодарит Ван Бюрена, 66; избран губернатором, 66; переизбран в 1820 году, 73; обвиняет администрацию Монро во вмешательстве в выборы штата, 75; поддерживает Джексона, 109, 156; удостоен комплимента от Джексона, 109; его положение в политике Нью-Йорка в качестве комиссара канала, 109; смещен врагами в легислатуре, 110; возвращает популярность, избран губернатором, 110; его смерть, его характер, 147; эвлогий Ван Бюрену по случаю его смерти, 148. Клинтон, Джордж, его сепаратистское отношение к Конституции, 5; возглавляет республиканскую партию в Нью-Йорке, 40; его карьера на посту губернатора Нью-Йорка, 40; отклоняет выдвижение в 1795 году, 41; переизбран в 1801 году, 41; дальнейшие устремления, 41; вытесняет Бёрра на посту вице-президента, 43; атакован Ван Нессом, 43; возглавляет фракцию республиканцев, 44; его друзья исключены Гамильтоном из федеральных ведомств, 46; председательствует в совете по назначениям 1801 года, 48, 49; протестует против преследования федералистов, 50. Клинтонисты, фракция демократов Нью-Йорка, 40, 41; ссорятся с ливингстонистами, 44; контролируют регулярное партийное собрание, 45; получают контроль над советом по назначениям, 45; смещают ливингстонистов с постов, 51; теряют и возвращают посты, 52; выдвигают и отдают голоса выборщиков Нью-Йорка за Девитта Клинтона, 58; выступают за канал Эри, 65; противостоят фракции бактаилов, 67; к ним присоединяется большинство федералистов, 73; потерпели поражение на выборах 1820 года, 73; выступают против избрания Ван Бюрена в Сенат, 76; присоединяются к бактаилам в Демократической партии, 158. Кобб, Томас В., сожалеет об отсутствии принципов в кампании 1824 года, 108. Коддингтон, ——, отказ Ван Бюрена назначить на пост, 173. Коулман, Уильям, друг Гамильтона, смещен с поста республиканцами, 50. Дело «Кометы», продвигалось Ван Бюреном в Англии, 229. Компромисс 1850 года, его влияние на северных демократов, 435; его тщетность, 435; защищался Джоном Ван Бюреном, 439, 440. Конституция, федеральная, обстоятельства, предшествовавшие ее принятию, 4; ее развитие федералистами, 4, 5; и внутренние улучшении, 96, 132, 201; предложение Ван Бюрена о внесении в нее поправок в этом отношении, 97, 98; и протекционизм, 101; предложение Ван Бюрена о внесении поправок в выборы президента выборщиками, 104-106, 133, 134; отношение Адамса к ней вызывает раскол партий, 121, 122; в связи с Панамским конгрессом, 126; банк, 145, 203; распределение излишков, 265; ее отношение к рабству в штатах, 272; к рабству на территориях, 426, 444; в деле Дреда Скотта, 441. Конституционный конвент Нью-Йорка, его состав, 77; его работа, 77; дебаты о необходимости имущественного ценза для избирательного права, 77-80; о назначениях на посты, 81, 82; отменяет совет по пересмотру, 82, 84; смещает судей с постов, 85. Кроуфорд, Уильям Х., поддержан республиканцами Нью-Йорка против Монро в 1816 году, 75; «официальный» кандидат партии в 1824 году, 94, 95; поддержан Ван Бюреном, 95; выступает против тарифа 1824 года, 103; его выдвижение партийным собранием осуждено Кингом, 105; причины его популярности, его карьера, 106, 107; выдвинут партийным собранием, 114; его связь с актом о четырехлетнем сроке, 139; оставляет общественную жизнь, 157; его сторонники присоединяются к сторонникам Джексона, 157; посещен Ван Бюреном, 157; готов поддержать Джексона, но не Колхуна, 157; поддерживает Джексона против Колхуна в кабинете министров Монро, 185; описывает отношение Колхуна к Джексону, 186. Крокетт, Дэви, его пасквильная биография Ван Бюрена, 256; его защита Аламо, 358. Кросвелл, Эдвин, член Олбанской регентши, 111. Камберлендская дорога, вето Монро на законопроект об установлении шлагбаумов на ней, 95; дальнейшие дебаты по ней, 96, 132. Кушинг, Калеб, осуждает политику Ван Бюрена в 1837 году, 336. Дейд, майор Фрэнсис, убит семинолами, 366. Даллас, Джордж М., выдвинут на пост вице-президента, 411. Долг, тюремное заключение за долги, попытки отмены, 26, 27, 98, 116, 142. Демократическая партия, ее отношения с Ван Бюреном, 2; в последние годы теряет идеалы Джефферсона, 12; доля Ван Бюрена в ее создании, 118, 119; ее оппозиция Адамсу оправданна, 119; вызвана мягкой конституционной политикой Адамса, 121, 122; ее политика не является фракционной, 123; создана в ходе дебатов о Панамском конгрессе, 130, 131; натренирована Ван Бюреном в противодействии внутренним улучшениям, 131, 132, 142; ее принципы сформулированы Ван Бюреном, 145, 153; еще не до конца четко придерживается их, 154; объединена личностью Джексона, 155; различные элементы в ней приведены в гармонию Ван Бюреном, 157; ее противостояние Адамсу и Клею не беспричинно, а заслуживает похвалы, 159-161; значение ее победы, 162; ошибочные описания ее администрации, 177, 178; дискуссия в ней о преемственности Джексону, 185; раскол в ней между Колхуном и Ван Бюреном, 191; отставка Ван Бюрена с поста государственного секретаря во избежание ущерба для нее, 195; требует постов, 208-212; введена в ярость отклонением кандидатуры Ван Бюрена, 234; отвергает желание Нью-Йорка избрать его губернатором, 236; собирается на национальный конвент 1832 года, 237; не вынуждена принимать Ван Бюрена, 237, 238; требует большинства в две трети голосов для выдвижения, 238; выдвигает Ван Бюрена на пост вице-президента, 239; избегает принятия платформы, 239; боится оттолкнуть сторонников тарифа и внутренних улучшений, 240; выдвижение Ван Бюрена — естественный результат обстоятельств, 240, 241; успешна на выборах 1832 года, 247, 248; сецессия юго-западных членов из нее, 256, 257; проводит свой национальный конвент в 1835 году, 257; действия партии при созыве конвента защищаются, 258, 259; принимает правило двух третей, 259; выдвигает Ван Бюрена и Ривза, 259; юго-западные члены партии выдвигают Уайта и Тайлера, 260; избирает Ван Бюрена, 279, 280; члены партии убеждают Джексона утвердить законопроект о распределении, 302; поддерживает циркуляр о металлических деньгах во время паники, 322, 323; потерпела поражение на выборах 1837 года, 337, 342; члены партии покидают законопроект о независимом казначействе, 338; к ней возвращается Колхун, 340, 341; фракция партии присоединяется к вигам в противодействии Ван Бюрену, 347; отыгрывает позиции на выборах 1838 года, 362, 363; ее национальный конвент унывает, 379; ее принципы, 379; высказывается против аболиционистов, 379; ее обращение к народу, 379, 380; заглушена криками на выборах 1840 года, 386; жестоко разбита в 1840 году, 390, 391; значение поражения, 399; обязана продолжать поддержку Ван Бюрена, 399, 401; ее выдвижения желает Тайлер, 402; ее делегаты на национальный конвент получают инструкции выдвинуть Ван Бюрена, 404; большинство партии желает присоединения Техаса, 405; национальный конвент партии, 408-411; дебаты в ней между южными и северными членами, 408, 409; принимает правило двух третей, 409; выдвигает Полка вместо Ван Бюрена, 410, 411; успешна на выборах, 412, 413; делает комплименты Ван Бюрену по поводу его почетной отставки, 414; на национальном конвенте 1848 года желает включить обе фракции Нью-Йорка, 424; выдвигает Касса, 424; ее ярость по поводу сецессии сторонников свободы почвы, 429, 430; потерпела поражение на выборах, 432; невозможность прощения ею Ван Бюрена, 434; выдвигает Пирса, 439; выдвигает Бьюкенена, 441.








































































































































































































































































































































































































выпуск казначейских билетов, 338, 339; благотворные результаты этих мер, 339, 340; подготовка к возобновлению выплат в металлических деньгах, 342; отклонение второго законопроекта о независимом казначействе, 346; фактическое существование независимого казначейства, 346; окончательное принятие законопроекта о независимом казначействе, 347, 348; оживление бизнеса, 348; возобновление выплат банками Нью-Йорка, 348, 349; другие следуют их примеру, 349; возвращение доверия, 349; продолжающийся спад на Юге, 370; кратковременное оживление земельных спекуляций, 371; возобновление краха западных и южных банков, 371; окончательное принятие законопроекта о независимом казначействе, 377. Финдли, Уильям, голосует против Панамского конгресса, 131. Флегг, Азария К., член Олбанской регентши, 111; возглавляет сторонников свободы почвы, 415; его дружба с Ван Бюреном, 456. Флорида, приобретена в 1819 году, 88; голос Ван Бюрена за исключение работорговли в ней, 93, 94. Флойд, Джон, получает голоса выборщиков Южной Каролины в 1832 году, 248. Форман, Джошуа, предлагает фонд безопасности для банков Нью-Йорка, 170. Форрест, Эдвин, отклоняет выдвижение в Конгресс, 361. Форсайт, Джон, цитирует рассказ Кроуфорда о предложении Колхуна в кабинете министров Монро наказать Джексона, 185; отсылает Джексона к Кроуфорду как к авторитету, 186; государственный секретарь, 255; оставлен Ван Бюреном, 283. Фокс, Чарльз Джеймс, сопоставляется с У. Б. Джайлзом, 154. Франция, по настоянию Джексона, соглашается выплатить компенсации за ущерб, 216. Франклин, Бенджамин, его вклад в борьбу за Союз, 4. Партия свободы почвы, теряет веру в Ван Бюрена, 3; организована на конвенте в Буффало, 427; ее платформа, 428; выдвигает Ван Бюрена вместо Хейла, 428; анализ ее голосов в 1848 году, 431, 432; дальнейшие отношения Ван Бюрена с ней, 435; поддерживает Хейла в 1852 году, 439. Фримонт, Джон К., мнение Ван Бюрена о нем, 441; потерпел поражение на выборах, 445. Правило «затычки рта», одобрено Ван Бюреном, 380; его политика оправдана исполнительной властью, 381. Галлатин, Альберт, выдвинут на пост вице-президента, снимает свою кандидатуру, 114; не смог урегулировать вопрос о торговле с Вест-Индией с Англией, 219; согласен с позицией Ван Бюрена, 231. Гарланд, Хью А., в качестве клерка Палаты представителей отказывается определять статус конгрессменов от Нью-Джерси, 375; обоснование его действий, 375, 376; осужден Адамсом, 376; переизбран клерком, 376. Гаррисон, Уильям Ллойд, о полномочиях Конгресса в отношении рабства, 272; его положение в американской истории, 273. Джорджия, выдвигает Ван Бюрена на пост вице-президента, 108; фракция «кларкитов» в ней оскорбляет Ван Бюрена, 108; ее поведение в деле чероки справедливо поддержано Джексоном, 203, 204. Гиддингс, Джошуа Р., лидер аболиционистов, 273; на конвенте в Буффало, 427. Джайлз, Уильям Б., его характер, 154. Гилпин, Генри Д., генеральный атторней при Ван Бюрене, 393. Гладстон, Уильям Юэрт, его проницательность как парламентария, 123; сопоставляется с Ван Бюреном, 158 и прим., 457; не видит каких-либо принципов в канадском вопросе 1837 года, 351, 352. «Глоуб», защищает Джексона, 191; основана не Ван Бюреном, 194; поддерживает твердую валюту, лишается правительственной печатью Палаты, 338. Гошен, Джордж Йоахим, его карьера показывает опасность коалиций, 164. Гувернёр, ——, почтмейстер в городе Нью-Йорк, отказывается пересылать аболиционистские газеты в Чарлстон, Южная Каролина, 276. Грейнджер, Фрэнсис, поддержан на пост губернатора Нью-Йорка вигами и антимасонами, 245; выдвинут на пост вице-президента, 260. Грант, Улисс С., его выдвижение на второй срок в 1872 году, 118. Грили, Хорас, предпочитает Тейлора Ван Бюрену в 1848 году, 431. Грин, Дафф, редактор «Телеграф», планирует атаку газет Колхуна на Ван Бюрена, 191. Гросвенор, Томас П., член коллегии адвокатов округа Колумбия, 20. Граунди, Феликс, генеральный атторней при Ван Бюрене, 393. Гвин, Сэмюэл, письмо Ван Бюрена к нему о рабстве в штатах, 272. Хейл, Дэниел, смещен с поста республиканцами Нью-Йорка, 50. Хейл, Джон П., проиграл выдвижение на конвенте в Буффало, 428; снимает свою кандидатуру с номинации Партии свободы, 431; кандидат партии свободы почвы в 1852 году, 439. Гамильтон, Александр, его аристократические планы потерпели поражение на Федеральном конвенте, 5; его мнение по делу Медсефа Эдена, 28; убит Бёрром, 29; советует федералистам не поддерживать Бёрра на пост губернатора, 43; добивается назначения противников Клинтона на федеральные посты в Нью-Йорке, 46; сопоставляется как партийный строитель с Ван Бюреном, 465. Гамильтон, Джеймс А., присоединяется к «бактаилам» в Нью-Йорке, 73; исполняет обязанности временного государственного секретаря, 177; о попытке Колхуна помешать назначению Ван Бюрена, 181; посещает Кроуфорда в 1828 году, 185; получает письмо от Форсайта с описанием отношения Колхуна к Джексону в кабинете министров Монро, 185; отказывается отдать письмо Джексону, 186; письмо Ван Бюрена к нему о принципах Джексона, 200; помогает Джексону в составлении посланий, 205; о требовании Джексона подчинения от соратников, 206; письмо Ван Бюрена к нему об увольнениях, 209. Гамильтон, Джон К., присоединяется к республиканцам-бактаилам, 73. Гамлин, Ганнибал, на Демократическом конвенте 1840 года, 379. Хэммонд, Джабез Д., цитируется, 65, 68, 78, 168; об уловках Ван Бюрена, 175. Гаррисон, Уильям Генри, выдвинут вигами в 1832 году, 260; его ответы на вопросы Уильямса, 264; голоса за него на выборах, 279, 280; переизбран кандидатом в президенты, 377; осужден демократами как федералист, 379; отрицает обвинение в аболиционизме, 381, 382; выступает против отмены рабства в округе Колумбия, 381; характер его речей в ходе кампании, 386; голоса за него в 1840 году, 390, 391; встречен в Белом доме Ван Бюреном, 394; его смерть, 401; один из посредственностей Белого дома, 463. Гарвардский университет, присваивает Джексону степень доктора юридических наук, 255. Хейн, Роберт Й., об «эре добрых чувств», 88; против тарифа 1824 года, 99, 100; его аргументы, 101, 102; голосует против отклонения назначения Клея в Государственный департамент, 123; о панамском плане Клея, 127; протестует против тарифа 1828 года, 144; лидер Сената до 1828 года, 148; его дебаты с Уэбстером, 188; выступает против утверждения Ван Бюрена в должности министра в Англии, 230. Хед, сэр Фрэнсис Б., о Маккензи как о лжеце, 326 прим.; будучи губернатором, отказывается умиротворять недовольных канадцев, 352, 353; покидает Канаду, 355. Генри, Джон В., федералист из Нью-Йорка, смещен с поста республиканцами, 50. Генри, Мэтью, о «трезвом втором раздумье народа», 458 прим. Генри, Патрик, его сепаратистское отношение, 5. Хилл, Айзек, в кухонном кабинете, 193; письмо Льюиса к нему с предложением созвать национальный конвент, 237. Хоес, Ханна, выходит замуж за Ван Бюрена, 21; ее смерть, 36. Холмс, Джон, голосует против Панамского конгресса, 131. Палата представителей, отклоняет законопроект о независимом казначействе, 337, 338; отклоняет возобновление деятельности банка, 340; отклоняет второй законопроект о казначействе, 346; окончательно принимает его, 348; борьба за контроль над ней в 1839 году, 374-377; дело пяти конгрессменов от Нью-Джерси, 374, 375; отказ клерка зачитывать имена оспаривающих кандидатов, 374, 375; организация палаты Адамсом и Реттом, 376, 377. Хьюстон, Самюэл, громит мексиканцев, 358. Хокси, Джо, в кампании 1840 года, 390. Хойт, Джесси, письмо Батлера к нему о Ван Бюрене, 31; письмо Батлера к нему о судебном высокомерии, 84; письма Ван Бюрена к нему о назначениях на государственные посты, 173, 174; о Джексоне, 190; о необходимости газетного органа, 192; пишет дерзкое письмо с требованием к Ван Бюрену уволить должностных лиц, 210; сменяет Свартваута на посту сборщика налогов в Нью-Йорке, 364; его характер, 364, 365; его ставки на выборы, 453 прим. Хойт, Лоренцо, жалуется на медлительность Ван Бюрена в увольнении оппонентов с постов, 209. Ханкеры, происхождение, их лидеры, 415; борьба со сторонниками свободы почвы в Нью-Йорке, 417; поддержаны Полкам, 417; получают контроль над партией, 418. Хантер, Роберт М. Т., избран спикером Палаты представителей в 1839 году, 376; его дальнейшая карьера, 376. Ингэм, Сэмюэл Д., министр финансов, 179; описывает наплыв искателей должностей, 210. Инман, Генри, его портрет Ван Бюрена, 449. Внутренние улучшения, дебаты о них в Сенате, 95-98, 117, 142; оппозиция им становится частью политики демократов, 98; поддерживаются Адамсом, 121; законопроект о них отклонен вето Джексона, 201, 202; не упоминаются демократами в платформе 1832 года, 240; спрос на них вызван экспансией Запада, 290. Ирвинг, Вашингтон, назначен секретарем миссии в Лондоне Ван Бюреном, 224; его популярность в Англии, 225; желает уйти в отставку, но остается с Ван Бюреном, 225; его дружба с Ван Бюреном, 225; путешествует по Англии с Ван Бюреном, 226; о карьере Ван Бюрена в Лондоне, 228; отклоняет предложения демократических номинаций, 361; отклоняет предложение возглавить военно-морское министерство, 361, 362; живет в Киндерхуке, 398. Джексон, Эндрю, Ван Бюрен — представитель его идей в 1860 году, 2; его связь с Бёрром, 18; о «ротации на постах», 54; его победа при Нью-Орлеане, 63; удостоен благодарности легислатуры Нью-Йорка, 63; убеждает Монро назначать федералистов на посты, 89; избран в Сенат, 94; отношения с Бентоном, 94; его позиция по внутренним улучшениям, 98; по тарифу, 104; не голосует по предложенной поправке к процедуре выборов, 106; голосует за внутренние улучшения, 117; голосует за оккупацию Орегона, 117; его популярность используется Ван Бюреном для создания партии, 118; уходит из Сената, 119; медлительность Ван Бюрена в поддержке его, 119; голосует за отклонение назначения Клея в Государственный департамент, 123; способствует собственной кандидатуре, 131; защищает Ван Бюрена от обвинения в уклончивости, 151; его послужной список в конгрессе не согласуется с номинальным кредо джексонианцев, 155; его карьера как сторонника строгого толкования конституции, 155; не просто марионетка, а реальный партийный лидер, 155, 156; и настоящий национальный государственный деятель, 156; управление его кандидатурой в Нью-Йорке, 158; оклеветан в кампании 1828 года, 162, 163; предлагает Ван Бюрену Государственный департамент, 167; против него выступают антимасоны, 167; ошибочный народный взгляд на его первый срок, 177, 178; его истинное значение, 178; его кабинет министров, причины назначения, 179; непреклонен перед возражениями Колхуна против назначения Ван Бюрена, 180, 181; гнев на очернителей миссис Итон, 181, 182; ссорится с женами министров кабинета, 182; его осуждение Колхуном в кабинете министров Монро за семинолское дело, 185; не знает об отношении Колхуна, 185; узнает от Льюиса и Кроуфорда, 186; требует объяснений от Колхуна, 186; его ответ Колхуну, 187; пересылает письмо Колхуна Ван Бюрену, 187; его тост за Союз, 188; заявляет о поддержке Ван Бюрена как своего преемника, 189, 190; дружеские чувства Ван Бюрена к нему, 190; атака на него, подготовленная Грином, 191; абсурдность истории о его управлении кухонным кабинетом, 193; принимает отставку Ван Бюрена и одобряет его кандидатуру, 197; его ответ на приглашение посетить Чарлстон, 198; назначает Ливингстона государственным секретарем, 199; реорганизует кабинет министров, 199, 200; сомнения Ван Бюрена в его джефферсоновском кредо, 200; его инаугурационная речь бесцветна, 201; накладывает вето на дорогу Мейсвилл, его аргументы, 201, 202; начинает борьбу против банка, 202, 203; защищает выселение чероки из Джорджии, 203; отказывается следовать решению Верховного суда, 203; начинает сомневаться в мудрости высокого тарифа, 204, 205; заимствует многое в развитии своих идей у Ван Бюрена и других, 205, 206; не ревнив к способностям Ван Бюрена, 206; перенимает теории Ван Бюрена, 206; не находится под сильным влиянием кухонного кабинета, 207; разгневан оппозицией среди правительственных чиновников, 212; защищает систему увольнений с должностей, 213; его действия менее заслуживают порицания, чем действия Линкольн, 215; принуждает Францию выплатить компенсации за ущерб, 216; хвастается своим успехом, 216, 217; принимает миролюбивый тон по отношению к Англии, 219; его связь с вест-индской торговлей, 222; провожает Ван Бюрена из Вашингтона, 224; удостоен комплимента от Вильгельма IV, 229, 230; направляет кандидатуру Ван Бюрена в Сенат, 230; отвечая демократам Нью-Йорка, оправдывает Ван Бюрена, 235; не желает национальным конвентом душить партию, 238; его политика делает партийную платформу ненужной, 240; значение его избрания, 247; издает прокламацию о нуллификации, 248; принимает взгляды сторонников строгого толкования конституции, 249; приказывает изъять депозиты из Банка Соединенных Штатов, 249, 250; отказывается откладывать это, 251; боится оставлять депозиты в банке, 252; считает бедствия фиктивными, 253; сердечные отношения с Ван Бюреном как с вице-президентом, 254; его поездка по Новой Англии, 255; осужден друзьями Уайта за предпочтение Ван Бюрена, 256; убеждает Теннесси поддержать Ван Бюрена, 262; атакован Клеем, 263; подписывает законопроект о распределении излишков, 266; осуждает распространение аболиционистских материалов по почте, 276; с Ван Бюреном на инаугурации, 282; последний президент, уходящий с поста с популярностью, 282; его отъезд из Вашингтона, 283; дань уважения Ван Бюрена ему в инаугурационной речи, 285; радуется высоким заработкам, 290; и продажам общественных земель, 294; наконец понимает, что это означает спекуляцию, 294, 303; поощряет спекуляцию своими любимыми банками, 295; с неохотой одобряет распределение излишков, 301; издает циркуляр о металлических деньгах, 304; его осмотрительная позиция как президента по отношению к Техасу, 358; настаивает на претензиях к Мексике, 359; отношения с Ван Бюреном по поводу назначения Свартваута, 364; пишет письмо в поддержку Ван Бюрена в 1840 году, 387; характер жизни в Белом доме при нем, 395; посещен Ван Бюреном в 1842 году, 400; пишет письмо в пользу присоединения Техаса, 404; пытается минимизировать позицию Ван Бюрена по Техасу, 407, 408; его смерть ослабляет Ван Бюрена политически, 416; вопрос Ван Бюрена о его семейных молитвах, 453; его крепкая привязанность к Ван Бюрену, 454, 455; уступает Ван Бюрену в искусстве государственного управления, 463. Джей, Джон, лидер федералистов Нью-Йорка, 39; увольнения с постов при нем, 47; конфликт с советом по поводу назначений, 49. Джефферсон, Джозеф, его пьеса «Рип Ван Винкль», 7. Джефферсон, Томас, последователем которого является Ван Бюрен, 2, 3, 12; народные настроения во время его избрания, 4; создает американскую политику, 5, 6; несправедливо обижен историками, 6, 10; прививает демократию в американской традиции, 6, 7, 9; яростно ненавидим оппонентами, 9, 10; его положение как Мудреца Монтичелло, 12, 13; член класса землевладельцев, 33; политика по отношению к Европе отвергнута федералистами, 39; отношения с семьей Ливингстон, 41; отказывается преследовать чиновников-федералистов, 48; его отношение к рабству, 91; осуждает конституционные доктрины Дж. К. Адамса, 154; сохраняет популярность до конца срока, 282; присылает Ван Бюрену очерк своих отношений с Гамильтоном, 460; его политика неуклонно продолжается Ван Бюреном, 460; один из величайших президентов, 464; сопоставляется как партийный строитель с Ван Бюреном, 465. Джессеп, генеральный штаб Томас С., захватывает Оцеолу, 366. Джонс, преподобный д-р, на Демократическом конвенте 1844 года, 408. Джонсон, Ричард М., возглавляет кампанию за отмену тюремного заключения за долги федеральными судами, 27, 142; об интересе Священного союза к Соединенным Штатам, 100; голосует за Панамский конгресс, 131; кандидат в вице-президенты, 239; выдвинут на пост вице-президента в 1835 году, 259; отказ Виргинии поддержать его, 260; избран вице-президентом Сенатом, 281. Джонстон, Джозайя С., голосует за Панамский конгресс, 131. Джонс, Сэмюэл, в деле Медсефа Эдена, 30. Кейн, Элиас К., голосует против Панамского конгресса, 131; поддерживает тариф 1828 года, 143. Закон Канзаса-Небраски, принят, его последствия, 440, 441; мнение Ван Бюрена о нем, 442-444. Кендалл, Эймос, помогает Блэру основать газету джексонианцев, 191; в кухонном кабинете, 193; о непричастности Ван Бюрена к газете «Глоуб», 194; генеральный почтмейстер, 199; в хороших отношениях с Ван Бюреном, 207; описывает сожаление при увольнении старых правительственных чиновников, 208, 209; защищает уместность увольнений при Джексоне, 211; письмо Льюиса к нему о национальном конвенте, 237; описывает, как он убедил Ван Бюрена в вопросе банка, 250; просит банки штатов принимать депозиты, 250; готов отложить действия, 251; его заявленная умеренность в отношении назначений на посты, 261, 262; его письмо по вопросу об аболиционистских материалах в почте, 275, 276; остается на своем посту при Ван Бюрене, 283; уходит в отставку из кабинета министров Ван Бюрена, его причины, 393, 394. Кент, Джеймс, его юридическая слава, 19; неприязнь Ван Бюрена к нему, 25; его решение по делу должников отменено, 26; атакован Ван Бюреном в деле Медсефа Эдена, 30; его политическая пристрастность, 44; на конституционном конвенте Нью-Йорка, 77; яростно выступает против предложения расширить избирательное право, 77, 78;


































































































































































































































































































































































































































выступает против выборности окружных должностных лиц, 82; разногласия с Ван Бюреном по поводу закона о содействии каперству, 83; комментарий Ван Бюрена по этому поводу, 84; его политическая ограниченность, 246; выдвинут по антимасонскому избирательному списку, 246. Кент, Джеймс, избран губернатором Мэна в 1840 году, 390. Кинг, Джон А., присоединяется к республиканцам-бактейлам, 73. Кинг, Престон, на конвенте в Ютике, 425. Кинг, Руфус, лидер федералистов Нью-Йорка, 39; переизбран в Сенат США при содействии Ван Бюрена, 68, 69; эвлогий Ван Бюрена в адрес Кинга, 69–72; его дружественные отношения с Ван Бюреном, 72; выступает против приема Миссури в качестве рабовладельческого штата, 73, 74; на конституционном конвенте Нью-Йорка, 77; выступает против выборности окружных должностных лиц, 82; голосует за предотвращение работорговли во Флориде, 93; выступает против тарифа 1824 года, 99; его конституционный аргумент, 100; клеймит номинации партийных собраний, 105; выступает против отмены тюремного заключения за долги, 116; в связи с преклонным возрастом отказывается быть кандидатом на переизбрание, 117. Кабинет у кухне, его характер и состав, 193; его выдающиеся способности, 193; не контролирует Джексона, 193. Ноуэр, Бенджамин, член Олбанской регентской коллегии, 111. Кремер, Джордж, открывает Демократический конвент 1835 года, 258. Лафайет, маркиз де, комплимент Джексона в его адрес, 216. Земли, государственные, огромные продажи, 294; значение спекуляции землей не осознано Джексоном, 294; источник фиктивного богатства, 308–312; циркуляр о металлической монете вызывает обесценивание земель, 312, 313; принята схема преимущественного права покупки, 357. Лансинг, Геррит Й., канцлер Нью-Йорка, отменяет решение Кента по делу о долгах, 26; продолжая оставаться судьей, остается политиком, 44. Лоуренс, Эббот, обвиняет администрацию в панике 1837 года, 321, 322. Ливитт, Джошуа, объявляет имя Ван Бюрена на конвенте в Буффало, 428. Юридическая профессия, ее раннее главенство в Соединенных Штатах, 19, 32, 33, 35; участие в политике, 44. Леггетт, Уильям, провозглашает право на дискуссию и осуждает рабство, 271; осуждает распространение аболиционистской литературы на Юге, 275. Летчер, Роберт П., разочарован выдвижением Полка, 412. Льюис, Морган, лидер республиканцев в Нью-Йорке, 42; побеждает Бёрра на выборах губернатора, 44; возглавляет республиканскую фракцию, оппозиционную Клинтону, 44; просит помощи у федералистов для обеспечения своего переизбрания, 44, 45. Льюис, Уильям Б., сообщает Джексону о письме Форсайта по поводу дела семинолов, 186; просит Джексона назвать своего преемника, 189; в кабинете у кухне, 193; не уверен в благосклонности Джексона, 207; предлагает созвать национальный конвент для выдвижения кандидата в вице-президенты, 237. Партия свободы, ее голоса в 1844 году в штате Нью-Йорк обеспечивают поражение Клея, 412, 413; выдвигает Хейла в 1847 году, 431. Линкольн, Авраам, контраст с Ван Бюреном в 1860 году, 3; его ответственность за систему патронажа, 215; позиция в отношении рабства в штатах, 272; избран президентом на платформе Провизора Уилмота, 416; противник Ван Бюрена в 1860 году, 445; поддерживаем Ван Бюреном во время войны, 447. Ливингстон, Брокхольст, его судебная карьера, 41; судья и политик одновременно, 44. Ливингстон, Эдвард, его карьера в качестве республиканца, 41; назначен мэром Нью-Йорка, 49; поддерживает Джексона на посту президента, 156; получает просьбу от Ван Бюрена стать его преемником на посту государственного секретаря, 194; назначен Джексоном, 199; составляет проект прокламации о нуллификации, 248, 249. Ливингстон, Эдвард П., проигрывает Ван Бюрену выборы в сенат штата, 53. Ливингстон, Матурин, смещен с должности клинтонианцами, 51. Ливингстон, Роберт Р., проигрывает выборы губернатора Нью-Йорка Джею, 41; его революционная, юридическая и дипломатическая карьера, 41; ревниво относится к Гамильтону, 42; судья и лидер партии одновременно, 44. Семейство Ливингстонов, приобретает влияние благодаря земельным богатствам, 33; его политическое лидерство в Нью-Йорке, 41, 42; подвергается нападкам со стороны сторонников Бёрра, 43; ссорится с клинтонианцами, 51. (См. Нью-Йорк.) Ливингтонизмы (ливингстонцы), фракция демократов Нью-Йорка, 41, 42; ссорятся с клинтонианцами, 44; изгоняют клинтонианцев из муниципальных органов власти, 52. Партия локо-фоко, фракция демократов, 342; происхождение названия, 343; их кредо, 343; клеймятся как анархисты, 344; отдают Нью-Йорк вигам, 344; воссоединяются с демократами в 1837 году на основе умеренной декларации равных прав, 344. Луи Филипп, получает призыв от Джексона выплатить американские претензии, 216; характер его двора, 227. Лавджой, Элайджа П., лидер противников рабства, 273; его убийство не имеет политического интереса, 359. Сражение при Ландис-Лейн, 62. Макджилтон, преп. ——, на Демократическом конвенте 1844 года, 408. Маккин, Сэмюэл, жалуется Кендаллу на политическую активность почтмейстеров, 261. Маклейн, Луис, министр финансов, 199; инструкции Ван Бюрена ему в бытность посланником в Англии, 219–221; его успешные переговоры относительно торговли с Вест-Индией, 222; желает вернуться, 223; упоминается как кандидат на пост вице-президента, 238; желает отсрочки вывода депозитов, 250; не одобряя вывода депозитов, уходит в отставку с поста главы Государственного департамента, 255. Маклин, Джон Т., назначен в Верховный суд, 179; отказывается подвергать опале почтмейстеров, 207; желает антимасонской номинации на пост президента, 245. Маккензи, Уильям Л., цитируется фон Хольстом, 326 с. пр.; его характер, 326; возглавляет восстание в Верхней Канаде, 353; бежит в Буффало и планирует налет, 353; предан суду и осужден, 356; из-за отказа Ван Бюрена помиловать его становится ярым врагом, 356. Мэдисон, Джеймс, член землевладельческого класса, 33; его внешняя политика подвергается нападкам федералистов, 39; Ван Бюрен голосует против него в 1812 году, 58; его несостоятельность как военного лидера, 59; подвергается критике со стороны Ван Бюрена за одобрение Банка Соединенных Штатов, 146; сравнение с Ван Бюреном по способностям, 464. Мэн, угрожает войной из-за спорной границы, 367; разгневан мирными мерами Ван Бюрена, 367. Манли, доктор, отказ Ван Бюрена сместить с должности, 174. Мэннинг, Дэниел, член Олбанской регентской коллегии, 112, 192 с. пр. Марси, Уильям Л., помогает Ван Бюрену в деле избрания Кинга в Сенат, 69; член Олбанской регентской коллегии, 111, 112; назначен судьей Ван Бюреном, 174; защищает систему патронажа, его знаменитая фраза, 232; предостерегает от чрезмерных спекуляций в 1836 году, 302, 303; вызывает ополчение Нью-Йорка для предотвращения рейдов в Канаду, 335; возглавляет ханкеров, 415, 417; поддерживает компромисс 1850 года, 437. Маршалл, Джон, о политических принципах Джефферсона, 6; его юридическая слава, 19. Массачусетс, поддерживает Уэбстера на посту президента в 1836 году, 260. Мейгс, Генри, получает от Ван Бюрена требование сместить почтмейстеров, 75. Мексика, ее война с Техасом, 357; Ван Бюрен провозглашает нейтралитет по отношению к ней, 358; претензии к ней отстаиваются Ван Бюреном, 359, 360. Миссури, легислатура выражает признательность Ван Бюрену, 399. Миссурийский вопрос, в Нью-Йорке, 73, 74; его незначительное влияние на национальное самоуспокоение, 90, 91. Монро, Джеймс, член землевладельческого класса, 33; переизбран президентом, 72; Ван Бюрен голосует за него в 1820 году, 75; его послание 1820 года, 88; его характер, 89; его поездка по Новой Англии, 89; взгляды на партийное правление, 89, 90; накладывает вето на законопроект о внутренних улучшениях, 95, 96, 121; дискуссия в его кабинете по поводу действий Джексона в деле семинолов, 185; банкет в его честь в 1829 году, 186; уступает Ван Бюрену как президент, 463. Доктрина Монро, ее отношение к Панамскому конгрессу, 124. Мур, Габриэль, замечание Бентона ему о Ван Бюрене, 234. Морган, Уильям, его масонские откровения и похищение, 167. Мортон, Маркус, избран губернатором Массачусетса с перевесом в один голос, 370; возглавляет северных демократов на конвенте 1844 года, 408; выступает против правила двух третей, 409. Наполеон III, объясняет Ван Бюрену причины своего возвращения в Европу, 362. Национальные республиканцы, подвергаются нападкам со стороны Ван Бюрена, 145, 146; организуются в защиту Адамса, 153, 154; значение их поражения, 162; потерпели поражение на выборах в Нью-Йорке, 166. (См. Виги.) Нельсон, Сэмюэл, на конституционном конвенте Нью-Йорка, 77. Новая Англия, популярность Ван Бюрена в ней, 280. Новый Орлеан, сражение при Новом Орлеане, его последствия, 63. Нью-Йорк, социальные условия в нем, 14, 15; склонность к судебным тяжбам, 19; адвокатура Нью-Йорка, 20, 23; Сенат Нью-Йорка заседает вместе с судьями Верховного суда в качестве апелляционного суда (court of errors), 23; тюремное заключение за долги в нем, 25; дело Медсефа Эдена в нем, 28, 29; политика в нем после 1800 года, 38, 39 (см. Республиканскую (Демократическую) партию); совет по назначениям в нем, 45, 46; система патронажа в нем, 46–57; отдает голоса выборщиков за Клинтона в 1812 году, 58, 59; военные меры в нем, 61, 62; благодарит Джексона в 1814 году, 63; популярность Клинтона в нем, 66; инструктирует сенаторов и представителей выступать против приема рабовладельческих штатов, 74; конституционный конвент в нем, 77–87; отказывает в избирательном праве неграм, 81; народная враждебность в нем по отношению к судьям, 84; одобряет их смещение с должностей, 86; борьба за голоса штата на выборах 1824 года, 109–115; его голоса обеспечиваются Адамсом и Клеем, 115; инструктирует Ван Бюрена голосовать за протекционизм, 144; переизбирает Ван Бюрена сенатором, 147; выдающаяся роль Ван Бюрена, 166; выборы 1828 года, 166, 167; его голоса на президентских выборах, 167, 168; карьера Ван Бюрена на посту губернатора Нью-Йорка, 168–176; хлебные бунты в 1837 году, 314, 315; победа вигов, 342; симпатия к канадскому восстанию в нем, 353, 363, 369; визиты Ван Бюрена в него, 367–369, 398; победа Полка в нем вследствие голосов Бирни, 412, 413; поддержка Провизора Уилмота, 417, 418; победа вигов из-за раскола бёрнбернеров, 422, 431; выборы 1860 года в нем, 445. Газеты, их первоначальная важность в политике, 191, 192. Найлз, Джон М., из Коннектикута, сменяет Кендалла в почтовом ведомстве в 1838 году, 394. «Найлз ригистер» (Niles's Register), о Демократическом конвенте 1835 года, 259. Ноа, Мордехай М., выступает против избрания Джексона в 1832 году, 247. Север, его отношение к рабству в 1820 году, 91; экономически превосходит Юг, 91; снимает с себя ответственность за рабство на Юге, 92; но выступает против его распространения на новые территории, 92; тем не менее мирится с компромиссом, 93; выступает за тариф 1828 года, 143; избирает Ван Бюрена в 1836 году, 280; его отношение к Югу после 1840 года, 437. Нуллификация, сформулирована Хейном в его ответе Уэбстеру, 188; заклеймена Джексоном, 198, 199, 248, 249. Окли, Томас Дж., генеральный прокурор Нью-Йорка, 23; вытесняет Ван Бюрена, 24. Огден, Дэвид Б., выступает против Бёрра и Ван Бюрена в деле Эдена, 30. Олкотт, Томас В., член Олбанской регентской коллегии, 111. Оцеола, возглавляет восстание семинолов, 366; его пленение и смерть, 366. Отис, Гаррисон Грей, голосует за предотвращение работорговли во Флориде, 93. Овертон, судья Джон, письмо Джексона к нему, 189. Палмерстон, лорд, сравнение с Ван Бюреном как парламентарием, 123, 149. Панамский конгресс, предложен Адамсом, 122; и Клеем, 124; его цели в изложении Адамса, 124–126; противоречит устоявшейся политике страны, 125; встречает оппозицию Ван Бюрена в Сенате, 126–129; подвержен влиянию проблемы рабства, 127; поддерживается Уэбстером, 130; не дает никаких результатов, 130; голосование по нему создает новую партию, 131. Папино, Луи Жозеф, возглавляет восстание в Нижней Канаде, 352. Пэриш, Генри, в нью-йоркском комитете по выражению протеста против циркуляра о металлической монете, 317. Партон, Джеймс, цитируется, 183, 237. Полдинг, Джеймс К., сменяет Дикерсона на посту министра военно-морских сил, 360; республиканский литературный приверженец, 360; его назначение вызывает недовольство политиков, 362; посещает Юг с Ван Бюреном, 400. Народная партия, в Нью-Йорке, соперники бактейлов, 109; выступает за Адамса на посту президента, 110; голосует за отстранение Клинтона от должности, 110; требует избрания выборщиков народом, 111, 112. Филлипс, Уэнделл, лидер движения против рабства, 273. Пирс, Франклин, получает голоса выборщиков от Новой Англии, но не голоса избирателей, 280, 281; выступает против аннексии Техаса, 424; кандидат от демократов в 1852 году, 439; поддерживаем Ван Бюреном, 439; предлагает Ван Бюрену должность арбитра, 440; одна из посредственностей Белого дома, 463. Сражение при Платтсбурге, 62. Поинсетт, Джоэл Р., военный министр при Ван Бюрене, 283; подвергается нападкам Уэбстера за рекомендацию федеральной организации ополчения, 383. Полк, Джеймс К., избран спикером Палаты представителей, 337; выдвинут кандидатом в президенты, 410, 411; его карьера, значение его выбора, 412; его избрание вызывает раскол в Демократической партии, 415, 416; пытается умиротворить бёрнбернеров, 415, 416; распределяет федеральный патронаж среди ханкеры, 417; отношение Ван Бюрена к нему, 420, 421; одна из посредственностей Белого дома, 463. Пауэлл. См. Оцеола. Престон, Уильям С., вносит резолюцию об аннексии Техаса, 359; нападает на Ван Бюрена в ходе избирательной кампании 1840 года, 385. Пруссия, договор с ней, 127, 128. Рэндольф, Джон, его карьера в Сенате, 131, 148. Республиканская (Демократическая) партия, ее идеалы, сформулированные Джефферсоном, 6, 7; завоевывает большинство американского народа, 8, 9; обретает индивидуальность, 7; доминирует в Нью-Йорке, 40; фракции и лидеры, 40–43; побеждает Бёрра в 1804 году, 44; контролируется клинтонианцами, 45; ее доля в установлении системы патронажа, 47–53; члены партии от Нью-Йорка выступают против войны в 1812 году, 58, 59; но позднее поддерживают Мэдисона, 60; возвращает контроль над правительством Нью-Йорка, ее военные меры, 61, 62; пользуется успехом в конце войны, 63; делает Джексона своим военным героем, 63; допускает закулисные махинации в деле «Питера Аллена», 64, 65; получает контроль над легислатурой в 1816 году, 65; вынуждена разрешить избрание Клинтона губернатором, 66; раскалывается на фракции бактейлов и клинтонианцев, 67, 69; пополняется за счет федералистов, 72, 73; выступает против приема Миссури в качестве рабовладельческого штата, 74; на конгрессиональном партийном собрании 1816 года выдвигает Монро, 74, 75; охватывает всю страну в 1820–1824 годах, 90; личные соперничества в ней, 90, 94, 95; Кроуфорд — официальный кандидат партии, 106, 107. Республиканская партия 1856 года, основана на платформе Провизора Уилмота, 416; отказывается от нее в 1861 году, 438; выдвигает Фримонта в 1856 году, 441, 442; отношение Ван Бюрена к ней, 441, 442, 445; вызывает недоверие как опасная, 445; на выборах 1860 года, 445. Ретт, Барнвелл, предлагает избрание Адамса в 1839 году в качестве временного председателя Палаты представителей, 376. Ричмонд, Дин, член Олбанской регентской коллегии, 112. Риггз, Элиша, в нью-йоркском комитете по выражению протеста против циркуляра о металлической монете, 317. Рингголд, Самуэль, называет Монро единственным сторонником Джексона в деле семинолов, 185. Ривз, Уильям С., инструкции Ван Бюрена ему, 217; проигрывает номинацию на пост вице-президента, 259; позднее покидает партию, 260; выступает против независимого казначейства, 347; клеймит Ван Бюрена на выборах 1840 года за тайное планирование узурпации, 384, 385. Рочестер, Уильям Б., поддерживаем Ван Бюреном на посту губернатора против Клинтона, 147. Роджерс, Сэмюэл, в лондонском обществе в 1832 году, 227. Рут, генеральный прокурор Эраст, возглавляет радикальную партию на конституционном конвенте, 87. Розебум, ——, в совете по назначениям 1801 года, 49. Роуэн, Джон, поддерживает тариф 1828 года, 143. Раш, Ричард, его широкие взгляды на функции правительства, 160. Рассел, сэр Джон, вмешивается в канадское налогообложение, 351. Сэнфорд, Нейтан, сменен в Сенате США Ван Бюреном, 76; на конституционном конвенте Нью-Йорка, 77; связан инструкциями легислатуры Нью-Йорка, 143. Санта-Анна, захвачен в плен при Сан-Хасинто, 358. Шурц, Карл, его карьера в Сенате в сравнении с карьерой Ван Бюрена, 118. Семейство Скайлеров, принадлежит к земельной аристократии, 33. Скотт, сэр Вальтер, в лондонском обществе в 1832 году, 227. Скотт, генеральный уинфилд, отправлен Ван Бюреном для предотвращения беспорядков на канадской границе, 355; кандидат от вигов на пост президента в 1852 году, 439. Семинольская война, связь Джексона с ней, 185, 186; ее причины и ход, 365, 366; политика переселения семинолов оправдана, 366, 367. Сенат Соединенных Штатов, состав в 1821 году, 94; дебаты по внутренним улучшениям, 95–98; дебаты по тарифу 1824 года, 99–103; дебаты по внутренним улучшениям и по Орегону, 117; утверждает назначение Клея Адамсом, 123; дебаты по Панамскому конгрессу, 126–131; положение Ван Бюрена в Сенате, 131; дебаты по внутренним улучшениям, 132, 133; и об изменении порядка избрания президента, 133; дебаты по законопроектам о регулировании исполнительного патронажа, 137–140; по законопроекту о банкротстве, 141; его характер в период 1821–1828 годов, 148; в большей степени парламентский орган тогда, чем впоследствии, 149; дебаты по поводу утверждения Ван Бюрена в должности посланника в Англии, 230–233; отклоняет его кандидатуру, 233, 234; дебаты по законопроекту об исключении аболиционистских материалов из почтовой рассылки, 276–278;

































































































































































































































































































































































































































































равное количество голосов в Сенате, устроенное с целью заставить Ван Бюрена проголосовать, 277; принимает законопроект о независимом казначействе, 337; голосует против банка, 340; дебаты по второму законопроекту о независимом казначействе, 346; принимает резолюцию о признании Техаса, 358. Сержант, Джон, выдвинут кандидатом в вице-президенты, 246. Сьюард, Уильям Х., его положение в Сенате в сравнении с Ван Бюреном, 118–123; связан с антимасонской партией, 167, 245; одобряет распределение излишков казначейства, 301; избран губернатором Нью-Йорка, 363; публично отказывается принять приглашение на прием в честь Ван Бюрена в Нью-Йорке, 369; предпочитает Тейлора Ван Бюрену, 431; желает бросить вызов Югу, 437. Сеймур, Хорацио, член Олбанской регентской коллегии, 112. Синглтон, мисс, выходит замуж за сына Ван Бюрена, 395. Скиннер, Роджер, член Олбанской регентской коллегии, 111. Рабство, не является политическим вопросом в 1821 году, 91; мягкое отношение общества к нему, 91, 92; отношение аболиционистов к нему, 270; подвергается нападкам со стороны сторонника Ван Бюрена Леггетта, 271; обсуждается в связи с Техасом, 359; отсутствует в большой политике, 359, 403; входит в политику с техасским вопросом, 403, 414; невозможность попыток исключить его из политики, 422, 423. Смит, Геррит, о номинации Ван Бюрена, 428. Смит, Сэмюэл, голосует за Панамский конгресс, 131. Юг, отношение к рабству, 91; выступает против тарифа 1828 года, 143; осуждает петиции аболиционистов, 271; обвиняет Ван Бюрена в аболиционизме, 271, 272; запрещает распространение аболиционистской литературы, 275; поддерживаем Кендаллом, 275; оправдан в своих действиях, 277; крупный отток сторонников от Ван Бюрена на Юге, 278, 279; испытывает недоверие к Ван Бюрену в 1840 году, 380, 387, 403; Ван Бюрена обвиняют в раболепии перед Югом, 403; желает аннексии Техаса, 404; одерживает победу, провалив номинацию Ван Бюрена, 410; влияние рабства на Юг, 423; воспринимается Сьюардом и Бентоном как задира, 437; отношение «доуфейсов» к Югу оправдано событиями, 437, 438; добивается принятия билля Канзас-Небраска, 440; продолжает питать отвращение к Ван Бюрену, 444. Южная Каролина, голосует за Флойда в 1832 году, 248; поддерживает Уайта в 1836 году, 260. Саутвик, Соломон, антимасонский кандидат в Нью-Йорке, 166. Испания, Панамский конгресс как вызов Испании, 124. Спенсер, Амброуз, генеральный прокурор Нью-Йорка, 23; член клинтонианской фракции, 44; в совете по назначениям 1801 года представляет ливингстонцев, 48; вводит систему патронажа, 49, 50; получает повышение по службе, 51; на конституционном конвенте Нью-Йорка, 77; его судебная гордость в описании Батлера, 84. Спенсер, Джон Г., клинтонианский кандидат в Сенат в 1819 году, 69; назначен Ван Бюреном для судебного преследования убийц Моргана, 174; причины его назначения, 175; выдвинут антимасонами на выборах, 246. Система патронажа, устанавливается в Нью-Йорке, 46; отношение Вашингтона к ней, 46; ее истоки в борьбе Гамильтона и Клинтона, 46, 47; зачатки смещений по политическим мотивам, 47; отношение Джефферсона к ней, 48; устанавливается в 1801 году Девиттом Клинтоном, 48–50; получает развитие в 1807–1813 годах, 51, 52; становится частью неписаного закона, 52, 53; не подлежит безусловному осуждению в то время, 54; полезна для уничтожения английской идеи собственности на должность, 55; поначалу не вредит государственной службе, 56, 57; пользуется популярностью у избирателей, 56, 57, 214; доля Ван Бюрена в ней, 57, 58; защита системы Турлоу Видом, 67, 68; Ван Бюрен не несет ответственности за ее внедрение в федеральную политику, 207; требование системы со стороны искателей должностей при Джексоне, 208–211; не обеспечивает тотальной зачистки при Джексоне, 211, 212; оправдание смещений при этой системе, 212, 213; политика патронажа защищается Джексоном, 213; значительно хуже при Линкольне, 215; используется как упрек против Ван Бюрена, 232; пропагандируется Марси, 232; клеймится вигами, 246; защита системы Кендаллом в 1836 году, 261, 262; не вредит Ван Бюрену в 1840 году, 387; использование Полка системы патронажа против Ван Бюрена правомерно, 420. «Суверенность скваттеров», провозглашена Дикинсоном и Кассом, 422. Стивенс, Таддеус, игнорирует рабство при организации территорий в 1861 году, 438. Стивенсон, Эндрю, защищает систему национальных конвентов в 1835 году, 258. Стори, Джозеф, юридическая слава, 19; о гостеприимстве Ван Бюрена, 395. Избирательное право, основы избирательного права, дебаты на конституционном конвенте Нью-Йорка, 77–80. Самнер, Чарльз, его лидерство в Сенате в сравнении с Ван Бюреном, 118; позиция как лидера аболиционистов, 273; поддерживает Ван Бюрена в 1848 году, 432; в 1861 году отказывается от Провизора Уилмота, 438. Верховный суд, ревнивое отношение Ван Бюрена к нему, 134–137; отказ Джексона поддержать суд в деле чероки оправдан, 203, 204; его мнение по делу Дреда Скотта, 440, 441. Свартваут, полковник Джон, его дуэль с Девиттом Клинтоном, 51. Свартваут, Самуэль, его письмо Хойту описывает лихорадку из-за должностей при Джексоне, 208; его карьера в качестве сборщика таможенных пошлин, 208; обнаружение его растраты на посту сборщика в Нью-Йорке, 364. Сильвестр, Фрэнсис, учеба Ван Бюрена в его конторе, 16; проиграл Ван Бюрену судебный процесс, 17; федералист в политике, 43. Талкотт, Сэмюэл А., генеральный прокурор Нью-Йорка, 23; в деле о завещании Эдена, 30; член Олбанской регентской коллегии, 101. Талейран, маркиз де, его положение в 1832 году, 227; сравнение Шевалье с Ван Бюреном, 451. Таллмадж, Натаниэль П., клеймит финансовую политику Ван Бюрена, 347. Таммани-холл (общество Таммани), ядро фракции бактейлов, 67; предлагает Ирвингу выдвижение на пост мэра, 361. Тэни, Роджер Б., генеральный прокурор, 199; переведен в Министерство финансов, 255; его решение по делу Дреда Скотта в оценке Ван Бюрена, 446, 447. Таппан, Льюис, о полномочиях Конгресса в отношении рабства, 272. Тариф, тариф 1824 года, называемый «американской системой», 99; как принимался, 99; подкреплен страхом перед Священным союзом, 99, 100; аргументы против него, 100, 101; не партийный вопрос, 103, 104; тариф 1828 года, называемый «тарифом мерзостей», 142; его характер, голосование за него по регионам, 143, 144; взгляды Джексона на него, 204, 205; обсуждение тарифа в 1842 году, 240; не упоминается в платформе демократов, 240; не является предметом спора в 1832 году, 247. Тейлор, Джон В., конгрессмены-бактейлы выступают против него как сторонника Клинтона, 76. Тейлор, Закари, отказ Ван Бюрена поддержать его, 426; выдвинут вигами, 430; зондируется почва сторонниками «Свободной земли», 430; предпочитается вигами-противниками рабства Ван Бюрену, 431; избран в 1848 году, 431; одна из посредственностей Белого дома, 463. Тазевелл, Литлтон В., предлагается Калхуном на пост главы Государственного департамента, 180. «Телеграф», его нападение на Джексон, 191. Теннесси, к ней обращается Джексон в поддержку Ван Бюрена, 262; выдвигает Полка кандидатом в вице-президенты, 412. Техас, его война за независимость, 358; отказ Ван Бюрена от признания, 358; предлагает аннексию и получает отказ, 358; оппозиция Техасу поднимает вопрос о рабстве, 359; прибежище банкротов, 370; аннексия Техаса поддерживается Тайлером, 402; становится партийным вопросом перед Демократическим конвентом в 1844 году, 404, 409; принят в Союз в 1845 году, 413. Томпсон, Смит, лидер республиканцев и ливингстонцев в Нью-Йорке, 42; политик и судья одновременно, 44; проигрывает Ван Бюрену выборы губернатора Нью-Йорка, 166. Тилден, Самуэль Д., наследует политические идеи от Джефферсона через Ван Бюрена, 12; член Олбанской регентской коллегии, 112; ошибка демократов в отказе от него в 1880 году, 412; лидер бёрнбернеров, 416; один из авторов обращений бёрнбернеров 1848 года, 424; пишет обращение о созыве конвента в Ютике, 425. Тиллотсон, Томас, шурин Р. Р. Ливингстона, государственный секретарь Нью-Йорка, 49; смещен с должности клинтонианцами, 51. Тимберлейк, ——, первый муж миссис Итон, кончает жизнь самоубийством, 181. Томпкинс, Дэниел Д., будучи судьей, продолжает оставаться политиком, 44; выдвинут кандидатом в губернаторы и избран клинтонианцами, 45; поддерживает Мэдисона в 1814 году, 60; переизбран губернатором, 60; смещает Девитта Клинтона с поста мэра Нью-Йорка, 64; уходит в отставку с поста губернатора, чтобы стать вице-президентом, 66; его финансовые затруднения со штатом, 68; защищаем Ван Бюреном в Сенате, 68; переизбран вице-президентом, 72; проигрывает выборы губернатора в 1820 году, 73; кандидатура в президенты в 1816 году, 74; уступает Ван Бюрену по авторитету в 1821 году, 76; на конституционном конвенте Нью-Йорка, 77; комментарии Ван Бюрена о нем, 173. Тайлер, Джон, выдвинут кандидатом в вице-президенты в 1832 году, 260; выдвинут кандидатом в вице-президенты вигами, 377; сменяет Гаррисона, его характер, 402; его карьера, 402; его договор о присоединении Техаса отвергнут, 413; случайный президент, 463. Соединенные Штаты, политический характер страны сформирован Джефферсоном, 5, 6; становится демократическим, 7–9; обретает индивидуальность, 7; их вульгарность и неотесанность, 10; не понимаются иностранцами, 10, 11; их реальное развитие в направлении национальной мощи, 14, 17; выдающаяся роль юристов в стране, 32, 33, 35; ранняя политическая важность землевладельческого класса, 33, 34; более позднее положение богатства в стране, 34; выступает за ротацию на должностях как демократическую меру, 57; процветание страны в 1821 году, 88; считает себя счастливой страной, 89; непопулярность коалиций в стране, 116, 164; считает панику 1837 года виной Джексона, 287; страдает от депрессии после войны 1812 года, 287; наслаждается экономическим процветанием вплоть до администрации Джексона, 288; оптимизм страны, 288; рост населения, 288, 289; земельные спекуляции в стране, 289–294; энтузиазм по поводу общественных работ, 290; население страны однородно и оптимистично, 290–292; роскошь в стране в спекулятивную эпоху, 309, 310; депрессия в стране в 1839 году, 377. Университет штата Нью-Йорк, связь Ван Бюрена с ним, 65. Ван Элен, Джеймс Дж., партнер Ван Бюрена по юридической практике, 18; сменен им на посту суррогата, 22; избран в Конгресс как федералист, 43. Ван Бюрен, Авраам, его ферма, 14; держит таверну, 15. Ван Бюрен, Авраам, служит секретарем своего отца, 395; женится на мисс Синглтон, 395. Ван Бюрен, Джон, его внешность, 1; отношения с отцом в 1860 году, 1, 2; его политическая позиция, 2; сопровождает отца в Англию, 224; возглавляет бёрнбернеров, 415; на конвенте в Херкимере, 419; на конвенте в Ютике в 1847 году, 423; отчасти автор обращения бёрнбернеров, 424; на конвенте в Ютике в 1848 году, 425; неизменно занимает жесткую позицию против рабства до 1850 года, 435; оправдывает подчинение компромиссу 1850 года, 439; его ставки на выборы, 453 с. пр. Ван Бюрен, Лоуренс, присоединяется к отколовшимся бёрнбернерам, 419. Ван Бюрен, Мартин, отношения с сыном в преклонные годы, 1; внешность, 1; его политическая позиция в 1860 году, 2, 3; сходство с Джефферсоном, 3; отсутствие друзей в поздние годы жизни, 3; тип ранних государственных деятелей республики, 4; под влиянием идеалов Джефферсона, 12; происхождение, 14, 15; рождение и раннее обучение, 15, 16. Юридическая карьера. Поступает в юридическую контору, 16; его образование, 16; становится успешным юристом, 17; поступает в контору Ван Несса в Нью-Йорке, 17; общение с Бёрром, 17, 18; практикует юриспруденцию в Киндерхуке, 18; его успешная карьера, 18–36; возглавляет юристов-республиканцев, 20; его состязания с Уильямсом, 20; контраст с Уильямсом в описании Батлера, 20, 21; мастерство в аргументации и убеждении, 21; женитьба, 21; занимает должность суррогата, 22; переезжает в Хадсон, 22; привычки к чтению, 22; продолжает преуспевать в юриспруденции, 22; в дальнейшем на посту сенатора штата становится членом апелляционного суда, 23; становится генеральным прокурором, 23; впоследствии смещен по политическим мотивам, 24; переезжает в Олбани, 24; партнерство с Батлером, 24; его мнение с критикой Кента, 25; в апелляционном суде отменяет решение Кента по делу о долгах, 26; осуждает практику тюремного заключения за долги, 27; в деле Медсефа Эдена, 29; его аргументация, 30; обеспечивает себе материальный достаток, 30; его поместье в Освего, 30; извлекает политические уроки из адвокатской практики, 31, 32; не оратор, 31; его юридическая и политическая карьеры неотделимы друг от друга, 36; теряет жену, 36; безупречная частная жизнь, 37. Республиканский лидер в Нью-Йорке. Ранний энтузиазм по поводу Джефферсона, 39, 40; не увлечен фракцией Бёрра в 1803 году, 43; поддерживает Льюиса на посту губернатора, 44; поддерживает клинтонианскую фракцию в 1807 году, 45; назначен суррогатом клинтонианским советом по назначениям, 45; не является основателем системы патронажа, 50, 53; смещен с должности ливингстонской фракцией, 52; выдвинут кандидатом в сенаторы штата, 53; избран вместо Эдварда Ливингстона, 53; обнаруживает, что система патронажа уже создана, 53; становится мастером использования должностей, 57, 58; переизбран сенатором, 58; голосует за выборщиков-клинтонианцев против Мэдисона, 58; впоследствии осужден за этот поступок, 58; сторонник эмбарго и войны 1812 года, 59; ставит партию штата выше национальной, 59; разрывает отношения с Клинтоном, 59; в Сенате защищает войну от нападок Клинтона, 60; поддерживает Томпкинса на посту губернатора, 60, 61; поддерживает военные меры, 61; становится лидером, 61; составляет законопроект о классификации для подготовки ополчения, 62; о победе при Платтсбурге, 62; составляет проект резолюции с благодарностью Джексону, 63; становится генеральным прокурором, 63; в деле о выборах «Питера Аллена», 64; избран регентом Университета штата Нью-Йорк, 65; покидает ряды партии, чтобы проголосовать за законопроект о канале, 65; получает благодарность от Клинтона, 66; неохотно разрешает избрание Клинтона в 1817 году, 66; возглавляет фракцию «бактейлов», 67; смещен с должности генерального прокурора, 67; свои усилия в поддержку претензий Томпкинса, 68; пишет брошюру в поддержку переизбрания Кинга в Сенат, 69–71; искусство его призыва, 70, 71; настаивает на его кандидатуре в частном порядке, 71, 72; дружественные отношения с Кингом, 72; заявляет, что избрание Кинга не связано с миссурийским вопросом, 73; созывает митинг в Олбани в знак протеста против расширения рабства, 74; голосует в Сенате за инструкции сенаторам США выступать против приема рабовладельческого штата, 74; присутствует на партийном собрании в Конгрессе в 1816 году для выдвижения президента, 74, 75; голосует в качестве выборщика за Монро и Томпкинса, 75; настаивает на смещении неблагосклонных почтмейстеров в Нью-Йорке, 75; не страдает от публикации этой просьбы, 75, 76; как лидер партии в штате избран сенатором США, 76. Член конституционного конвента. Избран от округа Отсего, 77; его участие в дебатах о расширении избирательного права, 78; не уклоняется от определенности, как утверждают, 79; его аргументы в пользу всеобщего избирательного права, 79, 80; желает предоставить его постепенно, 80; выступает против ограничения избирательного права по расовому признаку для белых, 80; выступает за имущественный ценз для чернокожих, 80, 81; делает доклад о назначении на должности, 81, 82; рекомендует, чтобы ополчение избирало всех должностных лиц, кроме высших, 81; его рекомендации относительно гражданских должностей, 81, 82; выступает против выборности судей, 82; его возражение против совета ревизоров, 83; не желает сказать о нем ни одного доброго слова, 83; голосует против смещения судей с должностей, 85; мудрость его линии поведения на конвенте, 86; удерживает свою партию от радикальных перемен, 86, 87; проявляет мужество, независимость и патриотизм, 87. Сенатор Соединенных Штатов. Испытывает неприязнь к рабству в 1821 году, 93; голосует за ограничение приема рабов во Флориду, 93; его друзья и соратники в Сенате, 94; поддерживает Кроуфорда в качестве преемника Монро как «официального» кандидата, 95; голосует за законопроект о Камберлендской дороге, 95; позже приносит извинения за это голосование, 96; предлагает поправку к Конституции, разрешающую внутренние улучшения, 97; вероятно, находится под впечатлением от канала Эри, 98; речь в пользу отмены тюремного заключения за долги, 98; голосует за тариф 1824 года, 99; его протекционистские взгляды, 99; его голосования по различным разделам, 102; испытывает влияние настроений в Нью-Йорке, 102; позже питает отвращение к высокому протекционизму, 103; но никогда не считает тариф вопросом первостепенной важности, 103; настаивает на поправке к Конституции, оставляющей избрание президента за выборщиками в случае неудачи при первом голосовании, 104; защищает систему партийных собраний (кокусов) при выдвижении кандидатов, 105; авторитет как лидера Нью-Йорка на выборах 1824 года, 106; сначала склоняется к Адамсу, 107; мнение Адамса о нем, 107; подвергается нападкам врагов Кроуфорда, 108;






















































































































































































































































































































































































































не участвует в нью-йоркском споре о членстве в комиссии по делам каналов, 110; тем не менее его влияние оказывается под угрозой из-за возвращения популярности Клинтона, 111; его положение в «Олбанской регентуре», 111; советует нью-йоркским республиканцам поддержать партийное собрание в конгрессе, 114; продолжает после провала партийного собрания работать на Кроуфорда, 114; не удается обеспечить за ним Нью-Йорк, 115; не участвует в избрании Адамса, 115; не осуждает избрание Адамса, 116; принимает все более активное участие в заседаниях, 116; отношения с Кингом, 117; голосует против продления Камберлендской дороги, 117; голосует против оккупации Орегона, 117; в комитете по встрече Адамса, 117; становится парламентским лидером, 117; истинный создатель Демократической партии, 118; его положение уникально в американской истории, 118; поначалу не одобряет Джексона как лидера оппозиции, 119; его отношение к Адамсу не является фракционным, 120, 123; голосует за утверждение кандидатуры Клея, 123; воздерживается от перехода на личности в оппозиции, 123; вносит резолюции против Панамского конгресса, 126; комментарий Адамса по этому поводу, 126; его речь по поводу предлагаемой миссии, 127-129; обвиняет Адамса в федерализме, 128; осуждает предлагаемый союз республик, 129; самый заметный член Сената, 131; объединяет оппозицию по вопросу внутренних улучшений, 131; предлагает резолюции и голосует против дорог и каналов, 132; мудрость его позиции, 132; готов поддерживать военные дороги, 133; возобновляет движение за лишение Палаты представителей права выбора президента, 133, 134; выступает против предложения освободить Верховный суд от разъездных обязанностей, 134; демонстрирует стремление сделать Верховный суд демократическим, 135; выступает против излишне уважительного отношения к нему, 135-137; его участие в докладе Бентона об исполнительном патронаже, 137-140; его расхождение с его более поздними взглядами, 139, 140; голосует против отмены налога на соль, 140; выступает за создание Военно-морской академии, 140; выступает против законопроекта о банкротстве, 141; речь об ограничениях на торговлю с британскими колониями, 141; возобновляет оппозицию тюремному заключению за долги, внутренним улучшениям и отмене налога на соль в 1828 году, 142; голосует за тариф 1828 года, 142; связан инструкциями легислатуры Нью-Йорка, 144; речь о полномочиях вице-президента призывать к порядку, 144-147; утверждает необходимость разгрома Адамса в целях пресечения федеральной узурпации, 145, 146; переизбран сенатором, 147; поддерживает Рочестера против Клинтона на посту губернатора Нью-Йорка, 147; надгробное слово о Клинтоне, 148; обзор парламентской карьеры Ван Бюрена, 148-152; особенности его ораторского искусства, 150; четкость в изложении мнения, 151; похвалы со стороны Джексона за отсутствие туманности формулировок, 151; вежлив в дебатах, 151, 152. Руководитель избирательной кампании 1828 года. Признан главным организатором новой партии, 153; использует лозунг против сделки Адамса и Клея, 154; необоснованность обвинений в интриге с целью объединения сторонников Кроуфорда со сторонниками Джексона, 157; его визит к Кроуфорду в 1827 году, 157; посещает Адамса, 158; сравнение Адамсом с Бёрром, 158; не заявляет о поддержке Джексона до 1827 года, 158; его оппозиция Адамсу носит не просто личный характер, 161; не использует лозунг о коррупционной сделке, 163; вероятное обещание поста в кабинете министров со стороны Джексона, 166; желает укрепить свой престиж путем получения поста губернатора Нью-Йорка, 166; выдвинут и избран, 166; слагает полномочия сенатора, 168. Губернатор Нью-Йорка. Его инаугурационное послание, 168-173; выступает за государственную помощь каналам, 168; призывает к реорганизации банковской системы, 169; предлагает различные меры для повышения надежности банков, 170; предлагает разделить государственные и национальные выборы, 170; осуждает растущее использование денег на выборах, 171; выступает за строгое толкование Конституции, 171, 172; защищает репутацию страны от последствий кампании 1828 года, 172; поздравляет легислатуру с избранием Джексона, 172, 173; его письма Хойту о патронаже, 173-175; демонстрирует партийность, но при этом стремление назначать способных людей, 174; характер его ставленников, 174, 175; оставляет пост губернатора после десятинедельного срока ради вхождения в кабинет министров, 175; получает поздравления от легислатуры, 176. Государственный секретарь. Неблагожелательный взгляд на его карьеру в кабинете министров, 177; формирует символ веры джексоновской демократии, 178; разделяет дурную славу внедрения системы патронажа, 178; с легкостью сильнейший человек в кабинете, 179; уже соперник Колхуна в борьбе за преемство после Джексона, 179; причины его победы над Колхуном, 180; побеждает не путем интриг, 180; попытка Колхуна помешать его назначению государственным секретарем, 180; радует Джексона вежливым отношением к миссис Итон, 183; его курс одновременно политичен и правилен, 183, 184; не несет ответственности за неприязнь Джексона к Колхуну, 185; отказывается принимать участие в ссоре между ними, 187; его тост на обеде в честь дня рождения Джефферсона, 188; становится признанным кандидатом в президенты после деклараций Колхуна о нуллификации, 188, 189; рекомендательное письмо Джексона, 189, 190; растущее уважение к Джексону, 190; представлен «Олбанским аргусом» в газетной полемике, 191; его высокая оценка необходимости партийного органа, 192; отказывается субсидировать Беннета, 192; отказывается поддержать новую газету Джексона заказами на ведомственную печать, 194; и тем не менее считается ответственным за нее, 194; решает уйти в отставку и просит Ливингстона занять его место, 194; желает, будучи кандидатом в президенты, избежать подозрений, 195, 196; смелость и осмотрительность его поступка, 196, 198; заявляет о нежелании навредить шансам Джексона на переизбрание, 196, 197; удостоен похвалы Джексона в ответном письме, 197; его политический символ веры полностью принят Джексоном, 200; поначалу сомневается в полной приверженности Джексона, 200; вероятное участие в подготовке посланий Джексона, 205, 206; завоевывает расположение Джексона, 206; снабжает его политическими теориями, 206; в хороших отношениях с «кухонным кабинетом», 207; не является автором системы патронажа в федеральных ведомствах, 207; его письмо Гамильтону содержит совет соблюдать осторожность, 209; распекает Хойта за требования об отстранении от должности, 210; не практикует политические чистки в Государственном департаменте, 214; не выступает против этой системы в других местах, 214; смягчающие обстоятельства его поведения, 215; успехи в ведении иностранных дел, 215; советует Джексону упоминать Францию с учтивостью, 216; заслуживает признания за обеспечение выплаты Францией компенсаций по искам, 217; принимает примирительную политику по отношению к Англии, 219; в инструкциях Маклейну признает ошибку прежних американских претензий, 219, 220; упоминает в своих инструкциях свержение администрации Адамса, 220; его позиция не лишена достоинства, 221; тем не менее ранее он предостерегал от проникновения партийной политики в дипломатию, 222; успех его дипломатии, 222. Посланник в Англии. Постоянно подозревается в интригах, 223; желает уйти от политики на время кандидатства в президенты, приняв миссию в Англию, 223, 224; сопровожден из города Джексоном, 224; назначает Ирвинга секретарем миссии, 224; застает его в Лондоне, 224, 225; его дружба с Ирвингом, 225; мнение Ирвинга о нем, 225; его поездки по Англии, 226; светская жизнь в Лондоне, 227; узнает о новостях касательно отклонения его кандидатуры Сенатом, 227, 228; его поведение, 228; покидает Англию, 228; характер его депеш, 229; представляет претензии по делу «Кометы», 229; пишет в отчетах пассаж, лестный для Джексона, 229; возвращается в Нью-Йорк, отказывается от публичной встречи, 230; отправляется в Вашингтон, 230; подвергается нападкам в Сенате как антиамериканец и трус, 230, 231; неискренность нападок, 232; обвиняется также во внедрении системы патронажа, 232; атакован Колхуном как интриган, 233; стремление Колхуна погубить его политически, 234; приобретает популярность благодаря отклонению его кандидатуры, 234; выдвигается на пост вице-президента, 234; получает хвалебные отзывы от легислатуры Нью-Йорка, 234; поддерживается Джексоном, 235; получает различные предложения должностей, 236; план избрать его губернатором Нью-Йорка отвергнут партийными лидерами, 237; не причастен к созыву национального конвента 1832 года, 237, 238; выдвинут кандидатом в вице-президенты, 239; его выдвижение не стало результатом принуждения, 240; естественный кандидат, 240, 241; партийные причины его выдвижения, 241; его письмо о принятии номинации, 241-243; демонстрирует видимость нежелания и скромности, 242; пишет уклончивое письмо о тарифе, 243, 244; выступает против внутренних улучшений, банка и нуллификации, 244; пишет письмо о том, что он стал объектом клеветы, 244; избран в 1832 году, 247; выступает в поддержку тарифа с целью пополнения доходов, 249. Вице-президент. Выступает против изъятия депозитов, 249; ведет жаркий спор с Кендаллом, 250; впоследствии принимает позицию Джексона, 250; предлагает Кендаллу начать изъятие в январе 1834 года, 250; не любит банк, 251; Клей призывает его замолвить словечко перед Джексоном, 253; его поведение в описании Бентона, 253; живет в Вашингтоне как наследник престола, 254; его положение выше, чем у любого другого вице-президента, 254; его согласие с Джексоном, 254, 255; сопровождает Джексона в поездке по Новой Англии, 255; его кандидатуре противостоит Уайт из Теннесси, 256; пасквильная биография авторства Крокетта, 256; единогласно выдвинут в президенты в 1835 году, 259; письма Джексона в его поддержку, 262; отказывается отвечать на вопросы Уильямса до окончания сессии Конгресса, 264; его ответ, 265-267; осуждает распределение излишков, 265; смелость этого поступка, 266; не одобряет земельный план Клея, 266; отрицает конституционность внутренних улучшений, 266; заявляет об оппозиции банку, 267; о резолюциях Бентона об исключении записей, 267; его прежнее письмо о принятии номинации, 267-269; заявляет об отсутствии интриг, 268; и о намерении проводить принципы Джексона, 268; его прежние взгляды на рабство, 271; предполагается, что он одобряет антирабовладельческую позицию нью-йоркских демократических газет, 271; пишет Гвину о бессилии Конгресса в отношении рабства в штатах, 272; заявляет о своей оппозиции отмене рабства в округе Колумбия вопреки желанию рабовладельческих штатов, 274; его позиция является общепринятой в то время, 275; вынужден подать решающий голос за законопроект Джексона о запрете аболиционистской литературы в почтовой рассылке, 277; его причины для такого голосования, 278; не «доуфейс», 278; голоса за него в 1836 году, 278-281; избран Новой Англией и Средними штатами, 280; единственный демократ, победивший в Новой Англии на спорных выборах как по народному голосованию, так и по голосам выборщиков, 280; значение его избрания, 281; побеждает благодаря здравому смыслу при отсутствии энтузиазма, 281. Президент. Его инаугурация, 282, 283; прощание с Джексоном, 283; сохраняет кабинет министров Джексона, 283; его инаугурационная речь, 283-286; личная скромность, 284; оптимизм, 284; повторяет заявление против отмены рабства в округе Колумбия, 285; дань уважения Джексону, 285; отвергает предупреждение Бентона о финансовой панике, 286; его отношение к панике 1837 года, 287; по слухам, убеждал Джексона подписать законопроект о распределении, 302; подвергается нападкам нью-йоркских купцов за циркуляр о металлических деньгах после начала паники, 317; отказывается изменять циркуляр или созывать внеочередную сессию Конгресса, 319; его посещает Биддл, 319; вынужден приостановкой платежей в твердой валюте созвать внеочередную сессию, 321; желает воспрепятствовать поспешным действиям, 321; вероятно, инициирует собрания с целью возложить вину на банки, 322; и заявить о поддержке металлического обращения, 322; его государственное поведение во время кризиса, 325; его послание внеочередной сессии, 326-333; мужественно излагает факты и взывает к разуму, 326, 327; указывает на неспособность правительства исправить положение, 327; указывает на истинные причины инфляции, 327, 328; выступает против возобновления работы банка, 328, 329; настаивает на отказе от «любимчиков-банков», 330; предлагает независимое казначейство, 331; защищает циркуляр о металлических деньгах и выступает за удержание транша излишков, 331; вновь заявляет об ограниченных полномочиях правительства, 332; подвергается нападкам Уэбстера, 334; и других, 336; не поддержан своей партией в Палате представителей, 337, 338; его меры поддерживаются Колхуном, 340, 341; поддерживается фракцией локо-фоко в Нью-Йорке, 344; его послание регулярной сессии Конгресса, 345, 346; отказывается поддаваться влиянию поражений демократов на выборах, 345; рекомендует закон о преимущественном праве покупки земли, 345; упоминает пограничные неурядицы, 345; продолжает подвергаться нападкам вигов, 346; и консервативных демократов, 347; надеется на возвращение процветания после возобновления платежей в 1838 году, 349; издает прокламацию о нейтралитете в связи с канадским восстанием, 354; принимает меры для наказания за правонарушения, 355; приглашает Дарема посетить Вашингтон, 356; отказывается помиловать Маккензи, 356; подвергается нападкам за повторную предупредительную прокламацию, 357; отклоняет предложенную аннексию Техаса, 358; не связан с антирабовладельческой агитацией в то время, 359; успешно добивается удовлетворения американских претензий к Мексике, 360; предлагает пост министра военно-морского флота Вашингтону Ирвингу, 361; считается, что он совершил ошибку, отдав его Полдингу, 362; письмо Луи Наполеона к нему, 362; бодрый тон послания второй сессии Конгресса, 363; подтверждает верность здоровым финансовым принципам, 363; о растрате Свортваута, 364; назначает Хойта своим преемником, 364; запрашивает ассигнования на Семинольскую войну, 366; просит Конгресс о поддержке в вопросе о северо-восточной границе, 367; подрывает позиции Демократической партии в Мэне своим подходом к пограничным спорам, 367; вновь посещает Нью-Йорк, восторженный прием, 367, 368; бойкотирован вигами, 368, 369; партийный характер его поездки и речей, 369; воодушевлен результатами выборов 1839 года, 369; в послании 1839 года сожалеет о новых банкротствах банков, 372; объявляет об экономии в правительстве, 372; возобновляет нападки на банки, 372, 373; настаивает на неспособности правительственной помощи преодолеть спад, 374; подписывает законопроект о независимом казначействе, 377; его администрация защищена конвентом демократов, 379; пишет письма в ходе кампании, 380; одобряет правило о «затыкании рта» в Конгрессе, 380; оправдание его позиции, 381; нападки на него со стороны Уэбстера в ходе кампании, 384; другие нападки на него как на аристократа и врага народа, 385; пытается опираться на прошлое партии, 386; покинут различными фракциями демократов, 387; письмо Джексона в его поддержку, 387; как над ним издевались виги в ходе кампании, 388-390; голоса за него в 1840 году, 390, 391; стоически переносит поражение, 391; в своем последнем послании повторяет взгляды на банк и независимое казначейство, 392; призывает к пресечению работорговли, 392; перестановки в его кабинете, 393, 394; приветствует Гаррисона в Белом доме, 394; его поведение на посту президента: бережливость и изящество, 394, 395; светское обаяние его администрации, 395; его учтивость по отношению к Адамсу, 396; крайне нелицеприятное мнение обязывалось Адамсом, 396; дань уважения Клея ему, 396, 397. В отставке — кандидат на повторное выдвижение. Возвращение в Нью-Йорк и Киндерхук, 398; его поместье, 398; остается ведущей фигурой в партии, 399; продолжает питать амбиции на переизбрание, 399; фактически признает это в 1841 году, 399, 400; поездка по Югу, 400; посещает Джексона и Клея, 400; пишет длинные письма по общественным вопросам, 400; взгляды на низкий тариф, 401; обещает верность Демократической партии, 401; присутствует на похоронах Гаррисона, 401; его повторное выдвижение считается решенным до 1844 года, 401; сорвано исключительно из-за техасского вопроса, 402; его послужной список по рабству ничем не примечателен вплоть до 1844 года, 403; не раболепен перед Югом, 403; защита его голосования по циркулярам против аболиционизма в почте и его мнения о правиле «затыкания рта», 404; подозревается Югом в враждебности к аннексии Техаса, 404; большинство делегатов на национальном конвенте связаны обязательствами голосовать за него, 404; к нему обращаются с просьбой четко высказаться по Техасу, 405; пишет ответ с продолжением оппозиции политике аннексии, 405; его аргументы, 405, 406; готов уступить требованию со стороны Конгресса, 406; смелость этого открытого признания, 407; попытка Джексона помочь кандидатуре Ван Бюрена, 407; его прежние выдвижения по правилу двух третей используются как прецеденты на конвенте, 408; его выдвижение предотвращено этим правилом, 409-411; сдерживает обещание поддержать Полка, 412; призывает Райта принять номинацию на пост губернатора Нью-Йорка, 412; спасает Нью-Йорк для демократов, 413; первая жертва рабовладельческой власти, 414; удостоен комплимента от конвента, 414; внешне невозмутим, но втайне озлоблен неудачей с выдвижением кандидатуры, 414. Лидер «Свободной земли». Его сторонники образуют фракцию «выжигателей сараев» среди демократов, 415, 416; отчуждены от администрации Полка, 417; сочувствуют сецессии «выжигателей сараев» в 1847 году, 419, 420; возрождают антирабовладельческие настроения, 420; рассержены опалой его друзей со стороны Полка, 420; заявляет о конце своих политических амбиций, 420, 421; отказывается брать на себя обязательства относительно причин Мексиканской войны, 421; помогает составить обращение «выжигателей сараев» 1847 года, 424; его письмо конвенту в Ютике, 425-427; осуждает национальный конвент демократов, 425; заявляет о власти Конгресса над Территориями, 426; отказывается голосовать за Касса или Тейлора, 426; выдвинут в президенты, 427; на конвенте в Буффало выдвинут Партией свободной земли, 428; его письмо с призывом исключить рабство из Территорий, 429; ярость Демократической партии против него, 430; не удается заручиться поддержкой антирабовладельческих вигов, 431; голоса за него в 1848 году, 431, 432; опережает Касса в Нью-Йорке, 431; по-видимому, не рассчитывает на избрание, 432




































































































































































































































































































































































его кандидатура не является актом мести, 433; несомненно искренен в отстаивании принципов «Свободной земли», 433; завершает политическую карьеру, 433. В отставке. Его карьера до 1848 года логична и достойна, 434; умри он тогда, его репутация была бы выше, 434; бесповоротно отрезан от своей партии, 434; до 1859 года сочувствует сторонникам партии «Свободной земли», 435; принимает окончательный характер компромисса 1850 года, 436; его оправдание — любовь к Союзу и страх перед катастрофой, 436; выступает вместе с большинством северных государственников, 438; не заслуживает большего осуждения, чем Клей или Уэбстер, 439; пишет письмо в поддержку Пирса в 1852 году, 439; посещает Европу, 440; отклоняет предложение занять пост арбитра в американо-британской согласительной комиссии, 440; голосует за Бьюкенена в 1856 году, 441; рассчитывает на успех народного суверенитета, 441; его недоверие к Республиканской партии, 441, 442; письмо в поддержку Бьюкенена, 442-444; его безрадостный тон, 442; повторяет историю Демократической партии, 443; оплакивает отмену Миссурийского компромисса, 443; надеется на мирное разрешение вопроса о рабстве на Территориях, 443; заявляет о власти Конгресса над Территориями, 444; считает, что Бьюкенен может спасти Союз, 444; не прощен Югом, 444; голосует против Линкольна в 1860 году, 445; характер его отставки, 445; пишет автобиографический очерк, 446; его история американских партий, 446; осуждает Бьюкенена за принятие решения по делу Дреда Скотта, 446; сочувствует Северу в гражданской войне, 447; выражает уверенность в Линкольне, 447; последняя болезнь и смерть, 447; его похороны, 448. Характер и место в истории. Его внешность, 449; элегантность, 450; его деревенская жизнь, бережливость и состояние, 450; финансовая честность, 450; его изысканные манеры, 451; назван неискренним Адамсом, 451; его беспристрастность и личное дружелюбие к оппонентам, 452; его искусство понимать людей и управлять ими, 452, 453; не напыщен, но свободен от дурных привычек, 453; светская уживчивость, 454; вымышленные истории о его хитрости, 454; его дружба, 454-456; это истинная проверка его искренности, 456; его невозмутимость перед лицом оскорблений считается оппонентами лицемерием, 457; его осторожность в политических документах, 457; его популярность в Нью-Йорке, 458; его истинная демократичность, 458; символ веры его сторонников, 459; отсутствие энтузиазма мешает ему стать народным героем, 459; всегда следует принципам Джефферсона, 460; его слава омрачена системой патронажа, 460; и тем не менее его отношение к ней не вызывает нареканий, 461; его мужество как яркое качество, 461, 462; его многословие и вежливость затушевывают четкие формулировки его мнения, 462; не принадлежит к числу посредственностей в Белом доме, 463; его выдающееся положение как подлинного лидера, 463; превосходит Джексона в мудрости, 463; и Джона Адамса в партийном руководстве, 464; стоит в одном ряду с Мэдисоном и Джоном Квинси Адамсом, 464; сравнение с Мэдисоном, 464; с Адамсом, 465; сравнение с Уэбстером и Клеем, 465; превосходит каждого из них в партийном руководстве, 465; краткий итог и обзор его карьеры, 465, 466; верность принципам на протяжении всей жизни, 466, 467. Личные черты. Общая оценка, 3, 462-466; пристрастие к пари, 453; горечь, ее отсутствие, 123, 152, 163, 223, 420, 452; жизнерадостность, 114, 453; консерватизм, 186, 436; мужество, 87, 183, 195, 215, 266, 325, 407, 436, 461-463; дипломатические способности, 221, 222; образование, 15-17, 22; дружба, 454-456; невозмутимость, 228, 253, 391, 396, 414, 445, 451, 456; честность, 194, 268, 450, 456; юридические способности, 17-21, 25, 29, 30, 31; магнетизм, отсутствие, 281, 459; манеры, 4, 15, 18, 72, 206, 394, 395, 451; скромность, 243, 268, 284; уклончивость, 79, 147, 151, 265, 380, 400, 421, 461; ораторское искусство, 27, 31, 32, 61, 78, 87, 150, 457; внешность, 1, 449, 450; частная жизнь, 37, 453; политическое лидерство, 58, 61, 69, 76, 87, 117-119, 131, 150, 153, 157, 179, 180, 431, 452, 454; щепетильность, 68, 194, 195, 278; проницательность, 197, 207, 224, 229, 369, 452-454; искренность, 430, 431; социальные качества, 394, 395, 396, 397, 400, 450; угодливость перед Югом (предполагаемая), 403, 404, 439; неблагоприятные взгляды на него, 158, 196, 223, 230, 231, 244, 256, 325 n., 384, 385, 396, 406, 451, 456; непопулярность в более поздние годы, 3, 444, 458. Потические взгляды. Банк Соединенных Штатов, 145, 244, 250, 251, 267, 328, 329, 345, 363, 373, 391; банковское дело, 169, 170, 372, 373; «выжигатели сараев», 419, 425, 429; британская вест-индская торговля, 141, 219-222; канадское восстание, 354; компромисс 1850 года, 436; призыв на военную службу, 62; Демократическая партия, 145, 147, 242, 443, 446; долговая тюрьма, 26, 27, 98, 116, 142; решение по делу Дреда Скотта, 446, 447; выборы 1820 года, 75; выборы 1824 года, 115, 116; выборы 1828 года, 173; выборы 1840 года, 400; выборы 1848 года, 425; реформа выборов, 170, 171; эмбарго, 59; канал Эри, 65, 66; резолюции об исключении записей, 267; федералисты, 70, 127, 152; правило о запрете обсуждения, 380, 381; независимое казначейство, 330, 331, 377; внутренние улучшения, 95, 96, 97, 98, 117, 132, 133, 142, 168, 244, 266; принципы Джефферсона, 3, 4, 12, 39, 40, 145, 147, 171, 249, 284, 329, 332, 458-460; судебная власть, 83, 84, 85, 134-137, 141, 142; канзасский вопрос, 442-444; законодательные инструкции, 143; граница с Мэном, 367; мексиканские претензии, 359, 360; Мексиканская война, 421; Миссурийский компромисс, 73, 74, 443; военно-морская академия, 140; нуллификация, 244; государственные должности, назначения на, 81, 82, 137-139, 173, 364; Панамский конгресс, 127-129, 141; паника 1837 года, 327, 328, 345; партийная преданность, 43, 59, 70-72, 175, 401, 414, 420, 426, 432; закон о преимущественном праве покупки земли, 345; президентские амбиции, 193, 223, 242, 254, 278, 399, 400, 405-407, 430, 433; Республиканская партия 1856 года, 441, 442; работорговля, 392; рабство, 74, 93, 271, 277, 278, 285, 380, 403, 420, 426, 436; рабство на Территориях, 426, 429, 436, 441, 444; права штатов, 97, 172; циркуляр о металлических деньгах, 319, 331; система патронажа, 53, 54, 57, 75, 173-175, 207, 209, 210, 214, 215, 233, 460; избирательное право, основы, 79, 80; избирательное право для негров, 80, 81; излишки бюджета, распределение, 265; тариф, 99, 102, 103, 140, 142, 143, 243, 249, 401; война 1812 года, 50; война мятежа, 447. Ван Дайк, ——, голосует за Панамский конгресс, 131. Ван Несс, Уильям П., учеба Ван Бюрена у него, 17; его адвокатская карьера, 17; дружба с Бёрром, 17; нападает на Клинтонов и Ливингстонов в интересах Бёрра, 43; его дом куплен Ван Бюреном, 398. Ван Несс, Уильям В., соперник Ван Бюрена по адвокатуре, 20. Ван Ренсселер, Джейкоб Р., в коллегии адвокатов округа Колумбия, 20. Ван Ренсселер, ——, командует филибустьерской экспедицией против Канады, 353. Семейство Ван Ренсселер, приобретает политическое влияние благодаря земельному богатству, 33. Ван Вехтен, Абрахам, сменен Ван Бюреном на посту генерального атторнея, 23; смещен республиканцами, 63. Вирджиния, демократы Вирджинии отказываются поддержать Джонсона на пост вице-президента, 259, 260. Фон Хольст, Х. К., восхваляет поведение Ван Бюрена во время паники, 325; его неисторический взгляд на Ван Бюрена, 325 n., 406 n. Уокер, Роберт Дж., возглавляет сторонников аннексии на конвенте демократов 1844 года, 408; побуждает конвент принять правило двух третей, 408, 409; протестует против нью-йоркских демократов, 409. Война 1812 года, республиканская оппозиция ей, 58, 59; причины войны, 59. Уорд, преп. Томас, на конвенте в Буффало, 427. Вашингтон, Джордж, характер его президентской администрации, 5, 6; его престиж помогает федералистам, 38; отказывается назначать политических оппонентов на должности, 46; его отзыв Монро, 89; Ван Бюрен ссылается на него как на авторитет против внешней политики Адамса, 126-129; покидает пост популярным, 282; лучший из американских президентов, 464. Уоткинс, Тобиас, его смещение с должности, 212. Уэбб, Джеймс Уотсон, покидает Джексона в 1832 году, 247. Уэбстер, Дэниел, сравнение с Ван Бюреном как юристом, 32; не в конгрессе в 1821 году, 94; против тарифа 1824 года, 100; о Панамском конгрессе, 130; уступает Ван Бюрену как парламентский лидер, 150; о манерах Джексона, 156; о видном положении Ван Бюрена в 1829 году, 179; его дебаты с Хайном, 188; голосует против отклонения кандидатуры Ван Бюрена на пост посланника в Англии, 230; осуждает его за неамериканское поведение, 231; преувеличивает результаты изъятия депозитов, 252; поддерживается в качестве кандидата в президенты массачусетскими вигами, 260; осуждает законопроект об исключении антирабовладельческих материалов из почтовой рассылки, 276; голоса за него на выборах 1836 года, 280; призывает к расширению системы «любимчиков-банков», 299; позднее осуждает эту политику, 300; одобряет законопроект о распределении излишков, 300; осуждает Ван Бюрена за вызов паники, 333; сопротивляется попытке приостановить депонирование излишков, 334, 338; высмеивает возможность возобновления платежей без правительственной помощи, 335; голосует за казначейские билеты, 339; голосует за законопроект о преимущественном праве покупки земли, 357; его речи в кампании 1840 года, 383, 384; его нападки на Ван Бюрена, 383, 384; о голосовании Ван Бюрена за законопроект об исключении аболиционистских материалов из почты, 404; возмущен выдвижением Тейлора, 430; его комментарий по поводу выдвижения Ван Бюрена от партии «Свободной земли», 431; утрачивает славу из-за поддержки компромисса, 435; его мотивы, 437; сравнение с Ван Бюреном, 465. Уид, Терлоу, о ротации на должностях, 67; хвалит Олбанскую регентуру, 112; лидер Антимасонской партии, 245; руководитель нью-йоркских вигов, 363; предотвращает выдвижение Клея в 1840 году, 378. Веллингтон, герцог, его положение в 1832 году, 227. Запад, выступает за тариф 1828 года, 143; выступает против Ван Бюрена в 1836 году, 280; развитие Запада после 1820 года, 288-290; земельный голод на Западе, 289, 294, 309. Вестервельт, д-р ——, назначен на должность Ван Бюреном, 173; его «претензии», 174. Виги, в Нью-Йорке блокируются с антимасонами, 245; выдвигают Клея, 246; их молодежный конвент выдвигает Клея, 246; выдвигают Гаррисона и Грейнджера в 1836 году, 260; их тактика при нападках на Джексона, 263; их реальная платформа в письме Гаррисона Шерроду Уильямсу, 264; их отказ снизить налоги усиливает спекуляцию, 299; и их пропаганда распределения, 300, 301;истовствуют против Ван Бюрена как виновника кризиса 1837 года, 321, 322, 333; требуют банк, 334-337; требуют выплаты четвертого транша излишков, 338; добиваются успехов на выборах 1837 года, 337, 342; в Нью-Йорке поддерживаются локо-фоко, 344; переносят название «локо-фоко» на всю Демократическую партию, 345; поддерживаются консервативными демократами, 347; отменяют независимое казначейство, 348; отказываются присоединяться к народным встречам Ван Бюрена, 368; пытаются навязать Палате представителей конгрессменов от Нью-Джерси, 377; выдвигают Гаррисона и Тайлера, 377, 378; не принимают платформу, 378; их тактика на выборах 1840 года, 382-386, 388-390; песни кампании, 389; избирают Гаррисона, 390, 391; их трудности с Тайлером, 401, 402; потерпели поражение в 1844 году, 412, 413; поддерживают оговорку Уилмота, 417, 418; выдвигают Тейлора и отвергают резолюцию против расширения рабства, 430; антирабовладельческие члены отказываются поддержать Ван Бюрена, 431; избирают Тейлора, 432; принимают компромисс 1850 года, 435; выдвигают Скотта в 1852 году, 439; поддерживают Филмора в 1856 году, 445. Уайт, Хью Л., возглавляет откол от Демократической партии, 256, 260; причины его кандидатуры в президенты, 256, 257; голосует за законопроект об исключении антирабовладельческих материалов из почты, 277; голоса за него, 279, 280. Уилкинс, Уильям, получает голоса выборщиков Пенсильвании в 1832 году на пост вице-президента, 248. Вильгельм IV, характер его двора, 227; хвалит Джексона в разговоре с Ван Бюреном, 229. Уилмот, Дэвид, предлагает антирабовладельческую оговорку к трехмиллионному законопроекту, 416, 417; на конвенте «выжигателей сараев», 419. Оговорка Уилмота, истоки Республиканской партии и гражданской войны, 416; становится партийным вопросом, 417, 418; обсуждение ее необходимости в Нью-Мексико и Калифорнии, 418; заброшена республиканцами в 1861 году, 438. Вирт, Уильям, антимасонский кандидат в президенты, 167









































































































































































































































































































, 245, 248. Уильямс, Элиша, его видное положение в коллегии адвокатов округа Колумбия, 20; его соперничество с Ван Бюреном, 20, 21. Уильямс, Шеррод, задает вопросы кандидатам в президенты в 1836 году, 264; называет причины задержки Ван Бюрена «неудовлетворительными», 265. Вудбери, Леви, голосует против Панамского конгресса, 131; министр военно-морского флота, 199; министр финансов при Ван Бюрене, 283. Райт, Сайлас, член Олбанской регентуры, 111; голосует за законопроект об исключении аболиционистских материалов из почты, 277; голосует против распределения излишков, 301; возглавляет сенаторов-сторонников администрации, 341; отказывается от номинации на пост вице-президента, 411; принимает номинацию на пост губернатора Нью-Йорка, 412; избран, 413; голосует против договора по Техасу, 413; возглавляет «выжигателей сараев», 415; Полк предлагает ему пост министра финансов, 416; проигрывает переизбрание из-за противодействия фракции ханкеров, 417; его дружба с Ван Бюреном, 456. Янг, Самюэль, осуждает Колхуна за поднятие техасского вопроса, 410; председательствует на конвенте в Ютике в 1848 году, 425.
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