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Предисловие

В этой книге читатель найдет изложение метода исследования природы, с помощью которого научное понимание может быть перенесено через границы физико-материального к сверхчувственным источникам всех природных событий, и тем самым в область, где укоренено истинное бытие человека.

Начала этого метода были разработаны Гёте более 150 лет назад. Однако девятнадцатый век не смог обеспечить никакой плодородной почвы для развития посеянных таким образом семян. Лишь Рудольфу Штайнеру, незадолго до конца века, удалось осознать значение «гётеанизма» для будущего развития не только науки, но и человеческой культуры в целом. Именно ему мы также обязаны возможностью продолжать усилия Гёте способом, требуемым нуждами нашего времени.

На следующих страницах содержатся результаты работы автора на пути, открытом Гёте и Рудольфом Штайнером — работы, начатой двадцать семь лет назад, вскоре после того, как он познакомился с Рудольфом Штайнером. Публикуя эти результаты, он обращается ко всем — со специальной научной подготовкой или без нее — кого волнует судьба познавательных способностей человека в нынешнюю эпоху.

*

Читатель, возможно, приветствует замечание о том, как следует читать эту книгу.

В намерения автора не входило создание энциклопедического сборника новых концепций в различных областях наблюдения природы. Скорее, он хотел, как указывает подзаголовок книги, предложить новый метод тренировки как ума, так и глаза (а также других чувств), с помощью которого наше современное «созерцающее» сознание может быть преобразовано в новый вид «участвующего» сознания. Поэтому было бы бесполезно выбирать ту или иную главу для первого чтения, возможно, из-за особого интереса к ее предмету. Главы — это этапы пути, который необходимо пройти, и каждый этап необходим для достижения следующего. Только приняв таким образом метод, с помощью которого была написана книга, читатель сможет сформировать компетентное суждение о ее существенных элементах.

Э. Л.

Колледж Хоквуд, Пасха 1950 г.











ЧАСТЬ I

Наука на пороге











ГЛАВА I

Введение

Если я начинаю эту книгу с рассказа о том, как более двадцати пяти лет назад я столкнулся с Рудольфом Штайнером и его работой, и что побудило меня не только сделать его путь познания своим собственным, но и профессионально заняться деятельностью, вдохновленной его учением, то это потому, что таким образом я могу наиболее непосредственно дать читателю представление о том духе, в котором я писал. Я также уверен, что, хотя содержание этой главы носит личный характер, оно характерно для многих людей нашего времени.

Когда я впервые познакомился с Рудольфом Штайнером и его работой, я заканчивал свое академическое образование в качестве инженера-электрика. В конце войны 1914–1918 годов моей первой мыслью было продолжить учебу с того места, где я прервал ее четырьмя годами ранее. Война казалась лишь мимолетным перерывом в ней. По крайней мере, таково было мнение моих бывших преподавателей; война не внесла никаких изменений в их идеи, ни в предмет их преподавания, ни в его образовательную цель. Я же, однако, вскоре начал чувствовать иначе. Мне стало очевидно, что мое отношение к предмету, а следовательно, и к тем, кто его преподавал, полностью изменилось. То, что я пережил за время войны, пробудило во мне вопрос, о котором я раньше не подозревал; теперь я чувствовал себя обязанным задавать его всему, с чем сталкивался.

Как дитя своего времени, я вырос в убеждении, что в силах человека устроить свою жизнь в соответствии с законами разума внутри него; его прогресс, в том смысле, в каком я тогда его понимал, казался обеспеченным его растущей способностью определять свои внешние условия с помощью науки. Действительно, именно желание принять активное участие в этом прогрессе побудило меня выбрать свою профессию. Теперь, однако, война предстала как гигантское социальное деяние, которое я никак не мог считать разумно оправданным. Как в эпоху, когда логика науки была верховной, было возможно, чтобы значительная часть человечества, включая именно те народы, которым наука была обязана своим происхождением и непрекращающимся расширением, могла действовать столь совершенно ненаучным образом? Где лежали причины противоречия, выявленного таким образом между человеческим мышлением и человеческим действием?

Преследуемый этими вопросами, я через некоторое время решил придать своим занятиям новый поворот. Тип подготовки, предоставлявшийся тогда в Германии в так называемых высших технических школах (Technische Hochschulen), был предназначен по существу для того, чтобы дать студентам близкое практическое знакомство со всеми видами технических приспособлений; он включал лишь столько теории, сколько требовалось для понимания математических расчетов, возникающих в технической практике. Теперь мне казалось необходимым уделить больше внимания теоретическим соображениям, чтобы получить более точное знание источников, из которых наука черпала свою концепцию природы. Соответственно, я оставил высшую техническую школу ради курса математики и физики в университете, хотя и не отказался от своей первоначальной идеи подготовиться к карьере в области электротехники. Именно с этой мыслью я позже выбрал для своей докторской диссертации экспериментальное исследование по использованию высокочастотных электрических токов.

Однако в последующие годы учебы я не нашел ответа на проблему, которая преследовала меня. Все, что я переживал, как в научной работе, так и в жизни вообще, лишь придавало ей еще более острую грань. Везде я видел бездну, расширяющуюся между человеческим знанием и человеческим действием. Как часто я был горько разочарован поведением людей, чьей способности мыслить над самыми сложными научными вопросами я испытывал величайшее восхищение!

Со всех сторон я находил эту же ошеломляющую пропасть между научными достижениями и тем, как люди вели свою собственную жизнь и влияли на жизнь других. Я был вынужден прийти к выводу, что человеческое мышление, по крайней мере в своей современной форме, было либо бессильно управлять человеческими действиями, либо, по крайней мере, неспособно направлять их к правильным целям. Фактически, там, где научное мышление сделало больше всего для изменения практических отношений человеческой жизни, как в механизации экономического производства, возникли условия, которые затруднили, а не облегчили людям жизнь, достойную человека. В то время, когда человечество было оснащено как никогда ранее для исследования порядка вселенной и достигло триумфов в механических конструкциях, человеческая жизнь погружалась во все более дикий хаос. Почему это происходило?

Тот факт, что большинство моих современников, по-видимому, совершенно не осознавали проблему, которая так глубоко волновала меня, не мог ослабить мое чувство ее реальности. Этот сон столь многих душ перед лицом жизненно важных вопросов современной жизни казался мне лишь еще одним симптомом болезни нашего века. Не мог я и лучшего мнения быть о тех, кто, будучи более чувствительным к противоречиям в них и вокруг них, искал убежища в искусстве или религии. Катастрофа войны показала мне, что это разделение жизни на ведомства, которое когда-то я сам считал своего рода идеалом, совершенно несовместимо с потребностями сегодняшнего дня. Использовать искусство или религию в качестве убежища было признаком их растущего отделения от остальной человеческой культуры. Это подразумевало раскол между различными сферами общества, который исключал любое подлинное решение социальных проблем.

Я знал из истории, что религия и искусство когда-то выполняли функцию, которая сегодня зарезервирована для науки, ибо они давали руководство даже в самых практических видах деятельности человеческого общества. И, делая это, они повышали качество человеческой жизни, тогда как влияние науки имело прямо противоположный эффект. Однако эту силу руководства они давно утратили, и ввиду этого факта я пришел к выводу, что спасение должно искаться в первую очередь в науке. Здесь, в мышлении и познании человека, был корень современных бед; здесь должно произойти радикальное пересмотрение, и здесь, если возможно, должно быть найдено совершенно новое направление.

Такие взгляды, безусловно, шли вразрез с универсальным современным убеждением, что нынешний способ познания, с помощью которого было получено так много понимания естественного мира, является единственно возможным, данным раз и навсегда человеку в форме, которая никогда не будет изменена. Но есть ли какая-либо необходимость, спрашивал я себя, цепляться за это чисто статическое понятие о способности человека к получению знаний? Разве среди величайших достижений современной науки концепция эволюции не занимает первостепенное место? И разве не учит она нас тому, что состояние живого организма в любое время является результатом предыдущего, и что переход подразумевает соответствующее функциональное улучшение? Но если мы однажды признали это как установленную истину, почему мы должны применять ее к организмам на каждой стадии развития, кроме самой высшей, а именно человеческой, где органическая форма раскрывает и служит самосознающему духу?

Задавая вопрос таким образом, я неизбежно пришел к выводу, который сама наука не смогла сделать из своей идеи эволюции. Каким бы ни был движущий фактор в эволюции, ясно, что в царствах природы, ведущих к человеку, этот фактор всегда воздействовал на развивающиеся организмы извне. Однако в тот момент, когда мы подходим к самому человеку и видим, как эволюция расцвела в его способности к сознательному мышлению, мы должны считаться с фундаментальным изменением.

Как только существо осознало себя продуктом эволюции, оно немедленно перестает быть таковым и ничем более. Своим самым первым актом самопознания оно превосходит свои прежние пределы и должно в будущем полагаться на свои собственные сознательные действия для продолжения своего развития.

Для меня, соответственно, концепция эволюции, когда она была продумана до конца, начала предполагать возможность дальнейшего роста духовных способностей человека. Но я видел также, что этот рост больше не может быть просто пассивным, и вопрос, который теперь осаждал меня, был: каким своим собственным действием человек может прорваться в эту новую фазу эволюции? Я видел, что это действие не должно состоять просто в придании внешнего эффекта естественным силам человеческого мышления; это происходило повсюду в беспорядочном мире вокруг меня. Необходимое действие должно иметь внутренние эффекты; действительно, оно должно быть таким, при котором воля обращается на сами мыслительные способности, полностью преобразуя их и тем самым устраняя несоответствие между мыслителем и деятелем в современном человеке.

До сих пор я мог дойти через собственное наблюдение и размышление, но не дальше. Сформировать общее представление о деянии, от которого зависело все остальное, было одно; совсем другое — знать, как совершить это деяние, и прежде всего, с чего начать. Любой, кто намеревается сделать машину, должен сначала узнать что-то о механике; точно так же любой, кто собирается сделать что-то конструктивное в сфере человеческого сознания — а это для меня было существенным моментом — должен начать с изучения законов, господствующих в этой сфере. Но кто мог дать мне это знание?

Физиология, психология и философия в своих обычных формах были бесполезны для меня, ибо они сами были неотъемлемой частью именно того вида познания, который должен был быть преодолен. В их различных описаниях человека не было точки обзора, с которой можно было бы совершить задуманное мною деяние, ибо никто из них не смотрел за пределы обычных способностей познания. То же самое было с принятой теорией эволюции; как продукт текущего способа мышления, она могла быть применена ко всему, кроме одного существенного — самого этого способа мышления. Очевидно, законы развития человеческого сознания не могут быть обнаружены с точки зрения внутри современной формы этого сознания. Но как можно найти точку зрения вне, так сказать, этого сознания, с которой можно было бы обнаружить его законы с той же научной объективностью, которую оно само применило к открытию законов физической природы?

Именно тогда, когда этот вопрос встал передо мной со всей ясностью, судьба привела меня к Рудольфу Штайнеру и его работе. Поводом послужила конференция, состоявшаяся в 1921 году в Штутгарте Антропософским движением; это была одна из нескольких конференций, организованных в течение 1920–1922 годов специально для преподавателей и студентов высших технических школ и университетов. Что главным образом побудило меня посетить эту конкретную конференцию, так это название лекции, которую должен был прочитать один из учеников и сотрудников Рудольфа Штайнера — «Преодоление теории относительности Эйнштейна».

Читатель легко поймет, что это название значило для меня. В кругах, где протекала моя работа, именно тогда бушевала интенсивная полемика вокруг идей Эйнштейна. Я обычно принимал сторону сторонников Эйнштейна, ибо мне казалось, что Эйнштейн довел существующий способ научного мышления до его логических выводов, тогда как я не находил этой последовательности среди его противников. В то же время я обнаружил, что эффект этой теории, когда ее последствия были полностью развиты, заключался в том, чтобы сделать все настолько «относительным», что не оставалось никакого надежного мировоззрения. Это было доказательством для меня, что наш век нуждается в совершенно иной форме научного мышления, столь же последовательной в себе, но более созвучной самому бытию человека.

Что привлекло меня в названии лекции, так это просто то, что, в то время как все остальные стремились доказать правоту или неправоту Эйнштейна, здесь был кто-то, кто, по-видимому, намеревался не просто добавить еще одно доказательство за или против его теории — их было уже предостаточно — а предпринять некоторые шаги к тому, чтобы преодолеть ее. С точки зрения ортодоксальной науки, конечно, было абсурдно говорить о «преодолении» теории, как если бы она была свершившимся фактом, но для меня это название предполагало именно то, что я искал.

Хотя именно название этой лекции привлекло меня на Штутгартскую конференцию (обстоятельства помешали мне услышать именно эту лекцию), именно курс, прочитанный там самим Рудольфом Штайнером, оказался решающим опытом моей жизни. Он состоял из восьми лекций под названием: «Математика, научный эксперимент и наблюдение, и эпистемологические результаты с точки зрения антропософии»; то, что они дали мне, ответило на мой вопрос сверх всяких ожиданий.

В ходе всестороннего исторического обзора лектор охарактеризовал, способом, который я нашел совершенно убедительным, нынешнюю математическую интерпретацию природы как переходную стадию человеческого сознания — вид познания, который находится на пути от прошлой до-математической к будущей пост-математической форме познания. Важность математики, будь то как дисциплины человеческого духа или как инструмента естествознания, ни на мгновение не была недооценена. Напротив, то, что Рудольф Штайнер сказал о проективной (синтетической) геометрии, например, о ее будущих возможностях и ее роли как средства понимания более высоких процессов природы, чем те, что до сих пор были доступны науке, ясно объяснило положительные чувства, которые я сам испытывал — не зная почему — когда изучал этот предмет.

Благодаря его лекциям и его участию в дискуссиях — они проводились ежедневно различными докладчиками и охватывали почти каждую область современного знания — я постепенно осознал, что Рудольф Штайнер обладает уникальными способностями. Он не только показал себя полностью «своим» во всех этих областях; он был способен связать их друг с другом, а также с природой и бытием человека таким образом, что кажущийся хаос несвязанных деталей был преобразован в высший синтез. Более того, мне стало ясно, что тот, кто мог говорить так, как он, о стадиях человеческого сознания прошлого, настоящего и будущего, должен иметь полный доступ к каждой из них по желанию и быть способным сделать каждую из них объектом точного наблюдения. Я видел мыслителя, который сам был достаточным доказательством того, что человек может найти внутри ресурсов собственного духа точку опоры для деяния, которое я смутно предчувствовал и с помощью которого только и могла быть спасена истинная цивилизация. Через все эти вещи я знал, что нашел учителя, которого искал.

Таким образом, я полностью утвердился в своих надеждах на конференцию; но я также часто был поражен тем, что слышал. Не в последнюю очередь среди моих сюрпризов было представление Рудольфом Штайнером Гёте как глашатая новой формы научного знания, которую он сам излагал. Здесь я был представлен той стороне Гёте, которая была столь же совершенно неизвестна мне, как и столь многим другим среди моих современников, которые еще не соприкоснулись с антропософией. Для меня, как и для них, Гёте всегда был великим мыслителем, раскрывающим свои мысли через поэзию. Действительно, лишь незадолго до моей встречи с Рудольфом Штайнером именно в его поэзии Гёте стал для меня вновь живым как помощник в моем поиске более полного человеческого опыта природы и моих ближних. Но, несмотря на все мои штудии Гёте, я совершенно не подозревал, что более века назад он достиг чего-то в области науки, как органической, так и неорганической, что могло бы помочь современному человеку на пути к новому виду знания, столь остро необходимому сегодня. Это было неизбежно для меня, поскольку я разделял современное убеждение, что искусство и наука — это области деятельности, по существу чуждые друг другу. И так это снова был Рудольф Штайнер, который открыл мне путь к Гёте как ботанику, физику и тому подобное.

Я должен упомянуть еще один аспект Штутгартской конференции, который принадлежит к этой картине моего первого знакомства с антропософией и придал ей особый вес для любого, кто находился в моей ситуации в тот период. В Штутгарте было много различных видов деятельности, связанных с практическим применением учения Рудольфа Штайнера, поэтому можно было познакомиться с учением и его применением одновременно. Была Вальдорфская школа, основанная немногим более года назад, уже с несколькими сотнями учеников. Это была первая школа, которая предприняла преобразование антропософского знания о человеке в образовательную практику; позже за ней последовали другие, в Германии и в других местах. Была одна из клиник, где квалифицированные врачи применяли то же знание к изучению болезней и действию медикаментов. В различных лабораториях предпринимались попытки разработать новые методы экспериментальных исследований в физике, химии, биологии и других отраслях науки. Далее, в Штутгарте было основано крупное коммерческое предприятие в попытке воплотить некоторые идеи Рудольфа Штайнера по реформе социальной жизни. Помимо всего этого, я мог посещать выступления нового искусства движения, опять же создания Рудольфа Штайнера, названного им «эвритмией», в котором изумленный глаз мог видеть, сколь благородная речь может быть произнесена человеческим телом, когда его конечности движутся в соответствии с присущими ему духовными законами. Таким образом, во всем том множестве вещей, которые происходили помимо лекций, можно было найти прямое доказательство плодотворности того, что слышалось в них.

Под впечатлением этой конференции я вскоре начал изучать труды Рудольфа Штайнера. Не прошло и двух лет, как я решил профессионально присоединиться к тем, кто воплощал антропософию во внешнюю практику. Поскольку мне казалось самой насущной потребностью времени подготовить новое поколение к задачам, ожидающим его, через образование, сформированное на основе всего человеческого существа, я обратился к Рудольфу Штайнеру с просьбой принять меня в Штутгартскую школу в качестве преподавателя естествознания. По этому случаю я рассказал ему о своих общих научных интересах и о том, как я надеялся продолжить их позже. Я говорил о своей предполагаемой образовательной деятельности как о чем-то, что могло бы помочь мне в то же время подготовиться к этой другой задаче. Любой, кто учится так видеть природу, что его идеи могут быть восприняты и поняты живой, оживленной душой растущего ребенка, тем самым будет тренировать себя именно в том виде наблюдения и мышления, которого требует новая наука о природе. Рудольф Штайнер согласился с этим, и вскоре после этого я присоединился к школе, где мне предстояло проработать одиннадцать лет в качестве учителя естествознания в старших классах, каковую деятельность я с тех пор продолжаю за пределами Германии в более или менее схожей форме.

Этот разговор с Рудольфом Штайнером происходил в большом зале, где, пока мы разговаривали, собиралось более тысячи человек, чтобы обсудить вопросы, касающиеся Антропософского движения. Это не помешало ему расспросить меня о деталях моей экзаменационной работы, которой я был занят в то время; он всегда полностью отдавался тому, что требовало его внимания в данный момент. Я рассказал ему о своих экспериментальных исследованиях в области электрических высокочастотных явлений, кратко представив конкретную проблему, которой я был занят. Я принимал как должное, что вопрос из такой специализированной области физики не будет представлять для него большого интереса. Каково же было мое изумление, когда он тут же достал из кармана блокнот и огромный плотницкий карандаш, сделал набросок и начал говорить о проблеме как человек, полностью сведущий в ней, причем таким образом, что дал мне отправную точку для совершенно новой концепции электричества. На меня мгновенно снизошло осознание того, что если электричество будет понято в этом смысле, последуют результаты, которые в конечном итоге приведут к совершенно новой технике его использования. С того момента одной из целей моей жизни стало внести вклад, какой только позволят мои обстоятельства и силы, в развитие понимания природы такого рода.

1 Докладчиком была покойная доктор Элизабет Врееде, в течение нескольких лет руководитель Математико-астрономической секции в Гётеануме, Дорнах, Швейцария.

2 Упомянутые выше виды деятельности не исчерпывают практических возможностей Духовной науки. В то время (1921 г.) Рудольф Штайнер еще не дал своих указаний по лечению детей, нуждающихся в особой заботе души и тела, или по обновлению искусства актерской игры, или по преодолению материалистических методов в сельскохозяйственной практике. Не существовало еще и движения за религиозное обновление, которое позже основал доктор Фр. Риттельмейер с помощью и по совету Рудольфа Штайнера.











ГЛАВА II

Где мы находимся сегодня?

В 1932 году, когда мир праздновал столетие со дня смерти Гёте, профессор В. Гейзенберг, один из выдающихся мыслителей в области современной физики, выступил с речью перед Саксонской академией наук, которую можно рассматривать как симптоматичную для потребности в современной науке критически исследовать основы своих собственных усилий по познанию природы. В этой речи Гейзенберг рисует картину прогресса науки, которая значительно отличается от общеизвестной. Вместо того чтобы давать обычное описание этого прогресса как «цепи блестящих и удивительных открытий», он показывает его как покоящийся на том факте, что с целью постоянного упрощения и унификации научного представления о мире человеческое мышление с течением времени все больше и больше сужало сферу своих исследований внешней природы.

«Почти каждое научное достижение покупается ценой отречения, почти каждый прирост знаний жертвует важными точками зрения и устоявшимися способами мышления. По мере накопления фактов и знаний претензия ученого на понимание мира в определенном смысле уменьшается». Наше оправданное восхищение успехом, с которым бесконечное многообразие природных явлений на Земле и на звездах было сведено к столь простой схеме законов — подразумевает Гейзенберг — не должно поэтому заставлять нас забывать, что эти достижения куплены ценой «отказа от цели донесения явлений природы до нашего мышления непосредственным и живым образом».

В ходе своего изложения Гейзенберг также говорит о Гёте, в научных начинаниях которого он усматривает примечательную попытку поставить научное понимание на путь, отличный от пути прогрессивного самоограничения.

«Отказ от жизни и непосредственности, который был предпосылкой прогресса естествознания со времен Ньютона, сформировал реальную основу для ожесточенной борьбы, которую Гёте вел против физической оптики Ньютона. Было бы поверхностно отмахнуться от этой борьбы как от неважной: есть много значительного в том, что один из самых выдающихся людей направляет все свои усилия на борьбу против развития ньютоновской оптики». Есть только одно, в чем Гейзенберг критикует Гёте: «Если бы кто-то захотел упрекнуть Гёте, это могло бы быть только за то, что он не зашел достаточно далеко — то есть за то, что он атаковал взгляды Ньютона, вместо того чтобы объявить, что вся ньютоновская физика — оптика, механика и закон всемирного тяготения — от дьявола».

Хотя полное значение замечаний Гейзенберга о Гёте станет очевидным только на более позднем этапе нашего обсуждения, они были процитированы здесь, потому что они являются частью симптома, который мы хотим охарактеризовать. Только это можно указать немедленно, что Гёте — если не в научной, то действительно в поэтической части своих трудов — выполнил то, что Гейзенберг справедливо считает его истинной задачей.

Мы упомянули речь Гейзенберга как симптом определенной тенденции, характерной для последней фазы в науке, критически исследовать свои собственные эпистемологические основы. За несколько лет до речи Гейзенберга потребность в таком обзоре нашла красноречивого защитника в лице покойного профессора А. Н. Уайтхеда в его книге «Наука и современный мир», где, ввиду противоречивой природы современных физических теорий, он настаивает, что «если наука не хочет выродиться в мешанину ad hoc гипотез, она должна стать философской и вступить на путь тщательной критики своих собственных основ».

Среди ученых, которые почувствовали эту потребность и которые приложили усилия для ее выполнения, покойный профессор А. Эддингтон занимает выдающееся положение. Среди его соответствующих высказываний мы процитируем здесь следующее, потому что оно содержит конкретное утверждение относительно области внешнего наблюдения, которая формирует основу для современного научного мировоззрения. В его «Философии физической науки» мы находим его утверждение, что «в идеале все наше знание о вселенной могло быть достигнуто только с помощью визуального ощущения — фактически, с помощью простейшей формы визуального ощущения, бесцветного и нестереоскопического». Другими словами, чтобы получить научное познание физического мира, человек почувствовал себя вынужденным отказаться от использования всех своих чувств, кроме чувства зрения, и ограничить даже акт видения использованием единственного, цветослепого глаза.

Давайте прислушаемся еще к одному голосу из рядов современной науки, выражающему критику, которая симптоматична для нашего времени. Она исходит от покойного физиолога, профессора А. Карреля, который относительно эффекта, который научные исследования оказали на жизнь человека в целом, говорит в своей книге «Человек, которого я не знаю»: «Науки о инертной материи привели нас в страну, которая не является нашей... Человек — чужак в мире, который он создал».

Из этих высказываний высказывание Эддингтона представляет для нас особый интерес на данном этапе нашего обсуждения; ибо он очерчивает в нем точную область чувственного восприятия, в которую наука отступила в ходе того общего отступления к все более ограниченному вопрошанию природы, которое было отмечено Гейзенбергом.

Уместность утверждения Эддингтона становится очевидной, как только рассматриваешь, что человек знал бы о мире, если бы его единственным источником опыта было чувство зрения, еще более ограниченное способом, который описывает Эддингтон. Из всего, что мир приносит совокупности наших чувств, не остается ничего, кроме простых движений с определенными изменениями скорости, направления и так далее. Картина мира, получаемая таким наблюдателем, является чисто кинематической. И это, действительно, характер картины мира современной физической науки. Ибо в научном рассмотрении природных явлений все качества, приносимые нам другими нашими чувствами, такие как цвет, тон, теплота, плотность и даже электричество и магнетизм, сводятся к простым изменениям движения.

В результате современная наука лишена возможности составить какое-либо обоснованное представление о «силе». Поскольку понятие «сила» появляется в научных соображениях, оно играет роль «вспомогательного понятия», и то, что человек наивно понимает как силу, стало определяться просто как «описательный закон поведения». Мы должны оставить для более поздних соображений показ того, как научный ум человека создал для себя убеждение, что часть науки, занятая действиями силы в природе, может должным образом рассматриваться с помощью чисто кинематических понятий. Именно сам факт беспокоит нас здесь. В отношении него отметим как характеристику современных учебников то, что они часто просто используют термин «кинетика» (сокращение от кинематики) для обозначения науки о «динамике».

В ходе наших исследований мы обнаружим особенность в человеческой природе, которая — в течение первой фазы, ныне завершившейся, борьбы человека за научную осознанность — вызвала этот отказ от всех чувственных опытов, кроме тех, которые приходят к человеку через зрение единственного цветослепого глаза. Тогда также станет ясно, из какой исторической необходимости возникло это самоограничение научного исследования. Признание этой необходимости, однако, не должно мешать нам признать тот факт, что в результате этого ограничения современные научные исследования, которые проникли далеко в динамические субстраты природы, оказываются в своеобразной ситуации, когда они вовсе не руководствуются своими собственными понятиями, а самими силами, которые пытаются обнаружить. И в этом факте лежит корень опасности, которая угрожает нынешнему веку.

Тот, кто признает это, поэтому чувствует побуждение искать путь, который ведет за пределы одноглазой, цветослепой концепции мира. Цель этой книги — показать, что такой путь существует и как ему можно следовать. Тем самым будет дано доказательство, что на этом пути достигается не только истинное понимание сил, уже известных науке (хотя и не понятых ею по-настоящему), но и что другие силы, столь же активные в природе, как, например, электричество и магнетизм, попадают в сферу научного наблюдения и понимания. И будет показано, что эти другие силы таковы, что их необходимо знать сегодня, если мы хотим восстановить утраченное равновесие в человеческой цивилизации.

*

У врачей есть правило, что «истинный диагноз случая содержит в себе терапию». Однако никакой истинный диагноз невозможен без исследования «истории» случая. Применительно к нашей задаче это означает, что мы должны попытаться найти аспект человеческого развития, как индивидуального, так и исторического, который позволит нам распознать в самом существе человека причину, ответственную за своеобразное сужение сферы научного исследования, как описано учеными, цитируемыми выше.

Характеристикой научного исследования, отличающей его от более ранних способов решения загадок мира человеком, является то, что оно допускает в качестве инструментов познания исключительно те виды деятельности человеческой души, над которыми мы имеем полный контроль, поскольку они происходят при полном свете сознания. Это также объясняет, почему до начала эры, обычно называемой «современной» — то есть до пятнадцатого века — не существовало науки в истинном смысле этого слова. Ибо сознание, на котором базируется научное стремление человека, само является результатом человеческой эволюции.

Эту эволюцию, следовательно, необходимо рассматривать таким образом, чтобы мы поняли происхождение состояния ума современного человека, и в частности, почему это состояние ума само по себе не может иметь никаких иных отношений к миру, кроме отношений зрителя. Ибо давайте будем ясны, что это своеобразное отношение отнюдь не принадлежит только научно занятому уму. Каждый взрослый в наш век является, в силу своей психофизической структуры, в большей или меньшей степени зрителем мира. Что отличает состояние ума человека, когда он занят научным наблюдением, так это то, что оно ограничено одноглазым, цветослепым подходом.

*

«Смерть — это цена, которую человек должен заплатить за свой мозг и свою личность» — так современный физиолог (А. Каррель в своей вышеупомянутой книге «Человек, которого я не знаю») описывает связь между телесными функциями человека и его бодрствующим сознанием. Характерно для мировоззрения, преобладавшего в девятнадцатом веке, что мышление рассматривалось как результат жизни тела; то есть процессов построения материи в теле. Поэтому в то время не уделялось никакого внимания одинокому голосу немецкого философа К. Фортлаге (1806–1881), который в своей «Системе психологии как эмпирической науки» предположил, что сознание на самом деле основано на процессах смерти в теле. Из этого факта он смело сделал вывод (известный нам сегодня как истинный), что если «частичная смерть» порождает обычное сознание, то «полная смерть» должна привести к чрезвычайному усилению сознания. Опять же, когда в нашем веке Рудольф Штайнер обратил внимание на тот же факт, который он нашел на своих собственных путях исследования, показывая тем самым истинную роль нервной системы в отношении различных видов деятельности души, официальная наука осталась глуха к его заявлению. Сегодня ученый рассматривает как часть «неизвестного человека» то, что жизнь должна отступить — другими словами, что процессы построения органов в теле должны остановиться — если сознание должно проявиться в полной мере.

С признанием процесса умирания в нервной системе в качестве телесной основы сознания, и в особенности концептуальной деятельности человека, возникает вопрос о природе тех видов деятельности, которые имеют свою основу в других системах, таких как мышечная, где преобладает жизнь, а не смерть. Здесь должен быть дан ответ, который удивит читателя, знакомого с современными теориями психофизического взаимодействия; но если он воспримет его непредвзято, ему будет несложно его проверить.

Подобно тому как концептуальная деятельность имеет своей телесной основой мозг с нервными отростками, так и волевая деятельность основана на процессах, происходящих в мышечной области тела и в тех органах, которые обеспечивают обмен веществ в организме.

Утверждение о том, что воля человека так же непосредственно основана на метаболических процессах организма, как внутри, так и вне мышц, как его воспринимающий и мыслящий разум — на процессе в нервах, неизбежно вызывает удивление. Во-первых, оно, по-видимому, упускает из виду роль, обычно приписываемую так называемой моторной части нервной системы в осуществлении телесных действий; а во-вторых, признание зависимости сознания от телесного «умирания» подразумевает, что воление является бессознательной деятельностью, поскольку оно основано на жизненных процессах организма.

Первая из этих двух проблем найдет свой ответ на более позднем этапе нашего обсуждения, когда мы увидим, что дает нам право проводить прямую связь между волением и мышечным действием. Чтобы ответить на вторую проблему, требуется простое самонаблюдение. Оно говорит нам, что, когда мы двигаем конечностью, все, что нам известно, — это намерение (в его концептуальной форме), которое пробуждает волю и придает ей направление, и факт завершенного действия. Между ними мы сопровождаем движение смутным осознанием мгновенных положений задействованных частей тела, так что мы знаем, движутся ли они намеченным образом или нет. Это осознание обусловлено особым чувством, «чувством движения» или «мышечным чувством» — одним из тех чувств, существование которых физиология начала признавать лишь недавно. Однако нам ничего не известно обо всех сложных изменениях, которые происходят внутри самих мышц для выполнения какого-либо намеренного движения. И именно они являются прямым результатом деятельности нашей воли.

Рассматривая таким образом психофизическую организацию человека, мы начинаем видеть в ней своего рода полярность — полюс смерти, представленный нервами, включая их продолжение в органы чувств, и полюс жизни, представленный метаболической и мышечной системами; и связанные с ними полюс сознания и полюс бессознательного — или, как мы можем также сказать, бодрствующего и спящего сознания. Ибо степень сознания на стороне полюса жизни ничем не отличается от состояния, в котором пребывает весь человеческий организм во время сна.

Именно благодаря такому признанию зависимости сознания от процессов телесного распада мы впервые начинаем понимать, почему сознание, достигнув определенной степени ясности, неизбежно подвергается повторяющимся прерываниям. Каждую ночь, когда мы спим, наша нервная система оживает (хотя и с постепенно убывающей интенсивностью), чтобы то, что было разрушено в течение дня, могло быть восстановлено. Пока система поддерживается в этом состоянии, в ней не может существовать никакого сознания.

Между двумя полярно противоположными системами находится третья, также обладающая четко выраженным характером, которая функционирует как посредник между ними. Здесь все процессы носят строго ритмический характер, что видно на примере дыхания и пульсации крови. Эта система также служит основой для определенного типа психологического процесса, а именно чувства. То, что чувство — это деятельность души, отличная как от мышления, так и от воления, и что оно имеет свой прямой аналог в ритмических процессах тела, легче всего проверить, наблюдая за собой во время прослушивания музыки.

Как и следовало ожидать от ее срединного положения, сфера чувства души характеризуется степенью сознания, находящейся на полпути между бодрствованием и сном. О своих чувствах мы осознаем не больше, чем о своих сновидениях; мы так же мало отделены от них, как от наших сновидений, пока они длятся; то, что остается в нашей памяти о прошлых чувствах, обычно не превышает того, что мы помним о прошлых снах.

Эта картина трехчленной психофизической структуры человека теперь позволит нам понять эволюцию сознания как в индивидуальной жизни, так и в жизни человечества. Чтобы обеспечить основу бодрствующего сознания, части тела должны стать отделенными от жизни. Этот процесс, однако, является тем, что, если мы возьмем слово в самом широком смысле, мы можем назвать старением. Все органические тела, и в равной степени тело человека, изначально пронизаны жизнью насквозь. Лишь постепенно определенные части такого организма как бы выпадают в осадок из общей органической структуры, и это происходит все более интенсивно к концу жизненного цикла этого организма.

В человеческом теле это разделение начинается мягко на поздних стадиях эмбрионального развития и приводит к первой степени независимости костей и нервов от остального организма. Отступление жизни продолжается после рождения, достигая определенной кульминации в нервной системе примерно к двадцать первому году жизни. В теле маленького ребенка все еще сравнительно мало контраста между живыми и неживыми органами. Столь же мало контраста между состоянием сна и бодрствования в его душе. И природа души на этой стадии — это сплошное воление. На самом деле, душа человека никогда не проявляет волю так интенсивно, как в то время, когда она занята приведением тела в вертикальное положение, и никогда больше она не прилагает свою силу с такой же неосознанностью цели, к которой она стремится.

Каково же тогда характерное отношение души к окружающему миру на этой стадии? Следующие наблюдения позволят нам ответить на этот вопрос.

Хорошо известно, что маленькие дети часто в гневе бьют предмет, о который они споткнулись. Это интерпретировалось как «анимизм», под чем подразумевается, что ребенок, по аналогии со своим опытом себя как одушевленного тела, воображает вещи в своем окружении столь же одушевленными. Тот, кто действительно наблюдает за способом переживания ребенка (от которого мы, взрослые, действительно сохраняем нечто в нашей волевой жизни), приходит к совершенно иной интерпретации такого явления. Ибо он понимает, что ребенок ни не переживает себя как душу, отличную от своего тела, ни не сталкивается с содержанием мира настолько отстраненно, чтобы нуждаться в использовании своего воображения для приписывания ему каких-либо душевных сущностей, отличных от его собственных.

В этот ранний период своей жизни человек все еще чувствует мир как часть самого себя, а себя — как часть мира. Следовательно, его отношение к окружающим объектам и к собственному телу — одно и то же. К примеру ребенка, бьющего внешний предмет, о который он споткнулся, относится дополняющая картина ребенка, который бьет самого себя, потому что он сделал что-то, что заставило его разозлиться на самого себя.

В резком контрасте с этим состоянием единства души ребенка, как по отношению к собственному телу, так и к окружающему миру, стоит обособленность интеллектуального сознания взрослого, оторванного и от тела, и от мира. То, что происходит с этой частью души во время ее перехода из одного состояния в другое, можно метко описать, используя сравнение из другой сферы природных явлений. (Более поздние описания в этой книге покажут, что сравнение, подобное использованному здесь, — это нечто большее, чем просто внешняя аналогия.)

Давайте подумаем о воде, в которой растворена соль. В этом состоянии соль едина со своим растворителем; между ними нет видимого различия. Ситуация меняется, когда часть соли кристаллизуется. В результате этого процесса соответствующая часть солевого вещества теряет связь с жидкостью и сжимается в индивидуально очерченные и пространственно определенные куски твердого вещества. Тем самым она становится оптически различимой от своей среды.

Нечто подобное происходит с душой в области нервной системы. То, что удерживает душу в состоянии бессознательности, пока тело в детстве пронизано жизнью насквозь, и то, что продолжает удерживать ее в этом состоянии в частях, которые остаются живыми после отделения нервов, — это факт, что в этих частях — если придерживаться аналогии — душа растворена в теле. С растущей независимостью нервов сама душа обретает независимость от тела. В то же время она претерпевает процесс, подобный сжатию, благодаря которому она становится различимой для самой себя как сущность, отличная от окружающего мира. Таким образом, душа получает возможность в конечном итоге встретить мир извне как самосознающий сознание-зритель.

*

То, что мы здесь описали как возникновение интеллектуального сознания индивида из исходного, чисто волевого состояния души, есть не что иное, как копия более масштабного процесса, через который прошло человечество в целом, или, точнее, западное человечество, в ходе своего исторического развития. Человек не всегда был «мозговым мыслителем», каким он является сегодня. Как только разделение нервной системы было завершено, и тем самым была достигнута полная ясность мозгового сознания, человек начал заниматься наукой в современном смысле.

Чтобы понять, почему эта наука ограничила себя одноглазым, цветослепым наблюдением, нам нужно лишь применить к человеческой системе чувств, в частности, то, что мы узнали о трехчленном существе человека.

Хотя они резко различаются по своим способам функционирования, три телесные системы распределены по всему телу и, таким образом, повсюду находятся рядом друг с другом. Следовательно, соответствующие три состояния сознания — спящее, сновидческое и бодрствующее — также повсюду соседствуют и переплетены друг с другом. Именно преобладание того или иного придает особое душевное качество той или иной области тела. Это ясно видно в сфере чувственной деятельности, самой по себе наиболее сознательной части человеческого существа. Достаточно сравнить, скажем, чувства зрения и обоняния и заметить, в какой разной степени мы осознаем впечатления, которые они передают, и как по-разному соответствующие элементы концепции, чувства и воления смешаны в каждом из них. Мы никогда не отворачиваемся так инстинктивно от нежелательного расположения цветов, как от неприятного запаха. Насколько малую роль, с другой стороны, играют представления о запахах в нашем воспоминании о прошлых переживаниях по сравнению с представлениями зрения. То же самое в убывающей мере справедливо для всех других чувств.

Из всех чувств чувство зрения в наибольшей мере обладает качествами «концептуального чувства». Переживания, которые оно приносит, и только они, подходили в качестве основы для новой науки, и даже в этом случае потребовалось дальнейшее ограничение. Ибо, несмотря на особое качество чувства зрения, оно все еще не свободно от определенных элементов чувства и воли — то есть от элементов с характером сна или сновидения. Первое играет роль в нашем восприятии цвета; второе — в наблюдении форм и перспективного упорядочивания объектов, на которые мы смотрим.

Здесь особым образом повторяется трехчленная организация человека, ибо видение цвета зависит от органического процесса, отличного от нервных процессов и подобного тому, который происходит между сердцем и легкими, в то время как видение форм и пространственное зрение зависят от определенных движений глазного яблока (быстрое прохождение линии взгляда по контуру рассматриваемого объекта, изменение угла между двумя осями зрения в зависимости от расстояния), в которых глаз активен как своего рода внешняя конечность тела, деятельность, которая проникает в наше сознание так же мало, как и деятельность наших конечностей. Теперь становится ясно, что никакое содержание мира, полученное такими более или менее бессознательными путями, не могло быть использовано для построения новой научной картины мира. Можно было использовать только то, что человек переживает через зрение одного, цветослепого глаза.

*

Если мы хотим понять роль науки на нынешней фазе человеческого развития, мы должны быть готовы применить два совершенно разных и кажущихся противоречивыми суждения к одному и тому же историческому явлению. Тот факт, что нечто произошло в силу исторической необходимости — то есть необходимости, вытекающей из самих законов космической эволюции, — не спасает это явление от характера, который, ввиду его последствий, должен быть назван трагическим.

В эту эпоху развитого интеллектуализма сохранилось мало понимания существования истинной трагедии в человеческом бытии. В результате само слово «трагедия» утратило свое значение и в наши дни используется в основном как синоним «печального события», «бедствия», «серьезного события» или даже «преступления» (Оксфордский словарь). В своем первоначальном значении, однако, происходящем из драматической поэзии Древней Греции, это слово сочетает понятие бедствия с понятием неизбежности; автор разрушительного действия не считался лично ответственным за него, поскольку он был вовлечен в сплетение обстоятельств, которые он не мог изменить.

Здесь не место обсуждать, почему трагедия в этом смысле является частью человеческого существования. Достаточно признать, что это так, и там, где она возникает, наблюдать ее с научной объективностью.

Наши рассуждения, исходящие из определенных утверждений, сделанных некоторыми ведущими научными мыслителями нашего времени, помогли нам не только подтвердить истину, присущую этим утверждениям, но и признать факты, изложенные ими, как результат определенных законов эволюции и, следовательно, имеющие историческую необходимость. Это, однако, не означает, что научные труды человека, выполненные в рамках исторически заданных ограничений, какими бы великими и успешными они ни были и остаются, не привели к бедственным последствиям, на которые указывал профессор Каррель. Науки о материи привели человека в страну, которая не является его собственной, и мир, который он создал посредством научных исследований, — это не только мир, в котором он является чужаком, но и мир, который сегодня угрожает лишить его собственного существования. Причина в том, что этот мир по существу является миром активных сил, и истинная природа этих сил — это то, что современный человек, ограниченный своим сознанием-зрителем, положительно не способен постичь.

Мы сделали первый шаг в диагностике нынешнего духовного состояния человека. Требуется еще несколько шагов, чтобы привести нас к точке, где мы сможем постичь терапию, в которой он нуждается.

1 Этот доклад и другой доклад того же автора опубликованы вместе под общим названием «Изменения в основах естествознания» (Wandlungen in den Grundlagen der Naturwissenschaft). Имя Гейзенберга стало известно прежде всего благодаря его формулировке так называемого принципа неопределенности.

2 См. в этой связи спор Фауста с Мефистофелем о причинах, ответственных за геологические изменения Земли. (Фауст II, Акт 4)

3 См. также более подробное описание этого факта у Эддингтона в его книге «Новые пути в науке» (New Pathways in Science). Вышеприведенное утверждение, как и другие утверждения Эддингтона, оспаривалось со стороны профессиональной философии как логически несостоятельное. Наше дальнейшее обсуждение покажет, что оно согласуется с фактами.

4 Оба слова, кинематика и кинетика, являются производными от греческого слова kinein — двигаться. Термин «кинематический» используется, когда движение рассматривается абстрактно, без ссылки на силу или массу. Кинетика — это прикладная кинематика, или, как было указано выше, динамика, рассматриваемая с помощью кинематических понятий.

5 Эти последние утверждения найдут дальнейшую иллюстрацию в следующих двух главах.

6 Впервые опубликовано в 1917 году в его книге «Загадки души» (Von Seelenrätseln).

7 Люди Гомера все еще мыслят диафрагмой (phrenes). Точно так же древняя практика йоги, как средство приобретения знания, показывает, что во времена ее расцвета концептуальная деятельность человека ощущалась как расположенная где-то в другом месте, а не в голове.

8 Это не следует путать с тем фактом, что запах может вызывать другие воспоминания путем ассоциации.

9 Для того, кто стремится наблюдать исторические факты описанным здесь образом, не является простой игрой случая то, что отец научного атомизма, Джон Дальтон, был по своей природе цветослепым. На самом деле, цветовая слепота была известна в течение значительного времени в прошлом столетии как «дальтонизм», поскольку именно благодаря публикации самонаблюдений Дальтона на это явление впервые было обращено всеобщее внимание.











ГЛАВА III

Философская болезнь зрителя

В своей изоляции в качестве зрителя мира современный философ был вынужден прийти к двум совершенно противоположным взглядам относительно объективной ценности человеческого мышления. Один из них был выражен в знаменитых словах Декарта: Cogito ergo sum («Я мыслю, следовательно, я существую»). Декарт (1596–1650), справедливо описываемый как основоположник современной философии, таким образом придерживался взгляда, что только в своей собственной мыслительной деятельности человек находит гарантию своего собственного существования.

Придя к этому взгляду, Декарт взял за отправную точку свой опыт того, что человеческое сознание содержит только мысленные образы, вызванные чувственным восприятием, и при этом ничего не знает о том, как и почему существуют вещи, ответственные за такие впечатления. Таким образом, он оказался вынужденным, в первую очередь, усомниться в том, что какие-либо из этих вещей вообще имеют объективное существование. Следовательно, для него остался только один несомненный элемент во всем содержании Вселенной — его собственное мышление; ибо если бы он усомнился даже в этом, он мог бы сделать это, только снова воспользовавшись им. От «Я сомневаюсь, следовательно, я существую» он таким образом пришел к «Я мыслю, следовательно, я существую».

Другая концепция человеческого мышления, к которой пришло сознание-зритель, была диаметрально противоположна концепции Декарта и полностью аннулировала ее концептуальную значимость. Она была выдвинута — вскоре после этого — Робертом Гуком (1635–1703), первым ученым, который систематически использовал недавно изобретенный микроскоп, с помощью которого он сделал фундаментальное открытие клеточной структуры растительных тканей. Действительно, именно на основании своих микроскопических исследований он смело взялся определить отношение человеческого мышления к объективной реальности. Он опубликовал свои взгляды во введении к своей «Микрографии» (Micrographia) — великому труду, в котором с щедрой помощью тщательно выполненных медных гравюр он сделал свои микроскопические наблюдения известными миру.

Ход мыслей Гука вкратце таков: в прошлые века люди придерживались наивного убеждения, что то, что они имеют в своем сознании как мысленные образы мира, действительно воспроизводит реальное содержание этого мира. Микроскоп теперь, однако, демонстрирует, насколько привычный облик мира зависит от структуры нашего чувственного аппарата; ибо он открывает область, столь же реальную, как та, что уже известна нам, но до сих пор скрытую от нас, потому что она не доступна естественным чувствам. Соответственно, если микроскоп может проникнуть сквозь завесу иллюзии, которая обычно скрывает целый мир потенциально видимых явлений, возможно, он может даже научить нас чему-то об идеях, которые мы до сих пор формировали относительно природы вещей. Возможно, он может приблизить нас на шаг к истине в сфере мысли, как он столь очевидно сделал это в сфере наблюдения.

Из всех идей, которые может сформировать человеческий разум, Гук считал самыми простыми и фундаментальными геометрические понятия точки и прямой линии. Несомненно, мы способны мыслить их, но наивное сознание принимает как должное, что оно также воспринимает их как объективные реальности вне себя, так что мысли и факты соответствуют друг другу. Мы должны теперь спросить, однако, не является ли это убеждение следствием оптического обмана. Давайте обратимся к микроскопу и посмотрим, как точка и линия во внешнем мире выглядят через него.

Для своего исследования Гук выбрал острие иглы и лезвие ножа, как предоставляющие лучшие представители среди физических объектов точки и прямой линии. На воспроизведенных здесь эскизах мы можем видеть, как Гук разъяснил своим читателям, насколько мало эти две вещи, при наблюдении через микроскоп, напоминают то, что видится невооруженным глазом. Этот факт убедил Гука в том, что кажущееся согласие между миром восприятия и миром идей покоится не на чем ином, как на оптическом ограничении (Таблица I).

По сравнению с более утонченными методами современной мысли процедура Гука может показаться нам несколько примитивной. На самом деле он не сделал ничего большего, чем то, что с тех пор делалось бесчисленное количество раз; ибо ученый стал все более охотно позволять искусственно вызванным чувственным восприятиям диктовать мысли, которые он использует при формировании научной картины мира.

В данном контексте нас интересует историческое значение процедуры Гука. Оно заключается в том, что сразу после того, как Декарт убедился, что в мышлении человек имеет единственную верную гарантию своего собственного существования, Гук доказал несомненным образом, что мышление полностью оторвано от реальности. Потребовался лишь еще один век, чтобы философия сделала из этого неизбежный вывод. Он появился в форме философской системы Юма, результатом которой был всеобщий скептицизм.

Как мы увидим в свое время, способ рассуждения Юма продолжает управлять научной мыслью даже сегодня, совершенно независимо от того факта, что наука сама претендует на то, чтобы иметь своим философским родителем Канта, того самого мыслителя, который посвятил работу всей своей жизни опровержению Юма.

*

На основе своих исследований человеческого сознания Юм чувствовал себя обязанным рассуждать так: мое сознание, каким я его знаю, не имеет контакта с внешним миром, кроме контакта простого внешнего зрителя. То, что оно получает для своего собственного содержания из внешнего мира, имеет природу отдельных, взаимно не связанных частей. То, что может объединить эти части в объективное целое внутри самого мира, никогда не может проникнуть в мое сознание; и любой такой объединяющий фактор, принимаемый моей мыслью, может быть только самоконструированной, гипотетической картиной. Юм подытожил свой взгляд в двух аксиомах, которые он сам описал как альфу и омегу всей своей философии. Первая гласит: «Все наши отчетливые восприятия являются отчетливыми существованиями». Другая: «Разум никогда не воспринимает никаких реальных связей между отчетливыми существованиями». («Трактат о человеческой природе»)

Если мы однажды согласимся, что мы не можем знать ничего, кроме не связанных мысленных образов, потому что наше сознание не в состоянии соотнести эти образы с объединяющей реальностью, тогда мы не имеем права приписывать, вместе с Декартом и его школой, объективную реальность «я». Даже если «я» может казаться нам объединяющим агентом среди наших мыслей, оно само должно быть мысленным образом среди мысленных образов; и человек не может иметь никакого знания о какой-либо постоянной реальности вне этой изменчивой области образов. Так, вместе с Юмом сознание-зритель пришло к переживанию своей собственной полной неспособности достичь знания об объективном существовании либо материального мира за всеми внешними явлениями, либо духовного «я» за всеми деталями своего собственного внутреннего содержания.

Соответственно, человеческое сознание оказалось брошенным в бездну всеобщего скептицизма. Сам Юм невыразимо страдал под воздействием того, что он считал неизбежными идеями — справедливо описанными с другой стороны как «самоубийство человеческого интеллекта» — и его философия часто казалась ему болезнью, как он сам ее называл, против хватки которой он не видел никакого лекарства. Единственное, что ему оставалось, если он хотел предотвратить философское самоубийство от завершения физическим самоубийством, — это забывать в повседневной жизни свои собственные выводы, насколько это возможно.

То, что Юм переживал как свою философскую болезнь, однако, было результатом не психической аномалии, присущей только ему, а той современной формы сознания, которая все еще преобладает в целом сегодня. Это объясняет, почему, несмотря на все попытки опровергнуть философию Юма, научная мысль ни на йоту не отошла от ее альфы и омеги.

Доказательство этого можно найти, например, в принципе неопределенности, который возник в современной физике.

*

Концепция неопределенности как неизбежное следствие последней фазы физических исследований принадлежит профессору В. Гейзенбергу. Первоначально эта концепция навязала себя Гейзенбергу в результате экспериментальных исследований. Тем временем та же идея получила свое чисто философское обоснование. Мы здесь рассмотрим оба подхода.

После открытия Галилеем параллелограмма сил целью классической физики — невысказанной, правда, до тех пор, пока Ньютон не написал свои «Начала» (Principia), — стало выведение неизменных законов, управляющих природой, на свет человеческого сознания и придание им концептуального выражения на языке математических формул. Поскольку, однако, наука была вынуждена ограничить себя тем, что можно наблюдать одним, цветослепым глазом, физика взяла в качестве главного объекта исследования пространственно-временные отношения и их изменения между дискретными, идеально мыслимыми, точечными частицами. Соответственно, математически формулируемые законы, господствующие в природе, стали означать законы, согласно которым мельчайшие частицы в материальной основе мира меняют свое положение по отношению друг к другу. Наука такого рода могла логически утверждать, что если бы ей когда-нибудь удалось определить одновременно и положение, и состояние движения всей совокупности частиц, составляющих Вселенную, она открыла бы закон, от которого зависит всеобщее существование. Это неизбежно покоилось на предпосылке, что под наблюдением действительно находились предельные частицы физического мира. В поисках их, руководствуясь главным образом изучением электричества, физики выслеживали все более и более мелкие единицы; и на этом пути научное исследование пришло к следующей своеобразной ситуации.

Чтобы наблюдать любой объект в чувственном мире, нам нужна соответствующая среда наблюдения. Для обычных вещей свет обеспечивает это. В том смысле, в каком свет понимается сегодня, это возможно потому, что пространственная протяженность отдельных световых импульсов, их так называемая длина волны, неизмеримо меньше средней величины всех микроскопически видимых объектов. Это гарантирует, что они могут быть ясно наблюдаемы человеческим глазом. Однако гораздо более мелкие объекты потребуют соответственно более короткой длины волны в среде наблюдения. Теперь более короткие длины волн, чем у видимого света, были найдены в ультрафиолетовом свете и в рентгеновских лучах; и они, соответственно, теперь часто используются для тонких физических исследований.

Таким образом, однако, мы ведомы природой к определенной границе; ибо мы теперь находимся в области, где размеры среды наблюдения и наблюдаемого объекта более или менее одинаковы. Результат, к сожалению, заключается в том, что когда «свет» встречает объект, он меняет состояние движения последнего. С другой стороны, если используется «свет», чья длина волны слишком велика, чтобы оказать какое-либо влияние на состояние движения объекта, это исключает любое точное определение местоположения объекта.

Таким образом, добравшись до самого основания мира — то есть туда, где космические законы могли бы, как ожидается, раскрыться непосредственно, — ученый оказывается в замечательной ситуации, когда он способен точно определить либо положение наблюдаемого объекта, но не его состояние движения, либо его состояние движения, но не его положение. Закон, который он ищет, однако, требует, чтобы оба были известны в одно и то же время. И эта ситуация обусловлена не несовершенством используемого научного аппарата, а самим его совершенством, так что она, по-видимому, проистекает из самой природы основания мира — по крайней мере, в той мере, в какой современная наука обязана его постигать.

Если верно, что достоверное научное знание природы возможно только в сфере, открытой для одноглазого, цветослепого наблюдения, и если верно — как наука такого рода, во всяком случае, обязана верить, — что все процессы внутри материальной основы мира зависят не от чего иного, как от движений определенных элементарных частиц чрезвычайно малого размера, тогда необходимо признать тот факт, что сама природа этих процессов исключает открытие какого-либо стабильного упорядочивания вещей в смысле математически формулируемых законов. Открытие таких законов будет тогда всегда предпоследним шагом в научном исследовании; последним неизбежно будет растворение таких законов в хаосе. Для последовательного научного мышления, идущего этим путем, поэтому не остается ничего, кроме как признать хаос единственной реальной основой кажущегося упорядоченным мира, хаос, на поверхности которого законы, которые, кажется, господствуют, являются лишь иллюзорными картинами человеческого разума. Это, таким образом, есть принцип неопределенности, с которым столкнулись в ходе практического исследования электрических процессов внутри физической материи.

Следующим образом профессор Шрёдингер, другой ведущий мыслитель среди современных теоретиков-физиков, объясняет философскую основу принципа неопределенности, который ученые тем временем установили: 1

«Любое количественное наблюдение, любое наблюдение, использующее измерение, по своей природе прерывисто. ... Как бы далеко мы ни зашли в стремлении к точности, мы никогда не получим ничего, кроме конечного ряда дискретных результатов. ... Сырой материал нашего количественного познания природы всегда будет иметь этот примитивный и прерывистый характер. ... Возможно, что физическая система могла бы быть настолько простой, что этой скудной информации было бы достаточно, чтобы определить ее судьбу; в таком случае природа была бы не сложнее игры в шахматы. Чтобы определить позицию в игре в шахматы, достаточно тридцати трех фактов. ... Если природа сложнее игры в шахматы, к чему склонны верить, тогда физическая система не может быть определена конечным числом наблюдений. Но на практике конечное число наблюдений — это все, что мы могли бы сделать».

Классическая физика, продолжает показывать автор, придерживалась мнения, что можно получить реальное представление о законах Вселенной, потому что в принципе бесконечное число таких дискретных наблюдений позволило бы нам заполнить пробелы в достаточной степени, чтобы позволить нам определить систему физического мира. Против этого предположения современная физика должна придерживаться взгляда, что бесконечное число наблюдений в любом случае не может быть выполнено на практике, и что ничто не заставляет нас предполагать, что даже этого было бы достаточно, чтобы предоставить нам средства для полного определения, которое одно позволило бы нам говорить о «законе» в природе. «Это направление, в котором современная физика привела нас, не намереваясь этого».

То, что мы сказали ранее, сделает достаточно ясным, что в этих словах современного физика мы встречаем еще раз две основы философии Юма. Столь же очевидно, однако, что самый принцип, таким образом подтвержденный на последней стадии современной физической науки, был уже твердо установлен Гуком, когда он стремился доказать своим современникам нереальность человеческих идей.

Давайте вспомним мотивы и результаты Гука. Человеческий разум обнаруживает, что определенные законосообразные формы мысли обитают внутри него самого; это правила математического мышления. Глаз информирует разум, что такой же вид закона и порядка присутствует также во внешнем мире. Разум может мыслить точку и линию; глаз сообщает, что такие же формы существуют в природе снаружи. (Гук мог бы с таким же успехом взять в качестве своих примеров вершину и грань кристалла.) Разум, однако, не доверяет глазу и с помощью микроскопа «улучшает» его. То, что до сих пор принималось за компактное, регулируемое целое, теперь распадается на кучу неупорядоченных частей; за иллюзией закона более тонкое наблюдение обнаруживает реальность хаоса!

Если бы наука в своей яростной карьере от открытия к открытию не забыла свои собственные начала так полностью, ей не понадобились бы ее последние исследования, чтобы выявить принцип, которому она на самом деле следовала с самого начала, — принцип, который философия уже признала, если не в той же формулировке, в восемнадцатом веке. Неопределенность, как мы только что видели ее объясненной Шрёдингером, есть не что иное, как точное продолжение юмовского скептицизма.

1 В его книге «Наука и человеческий темперамент» (Science and the Human Temperament) (Дублин, 1935).











ГЛАВА IV

Страна, которая не является нашей

Последние две главы послужили для того, чтобы показать тупик, в который пришли человеческое восприятие и мышление — в той мере, в какой они использовались для научных целей, — в силу отношения к миру, в котором сознание человека оказалось, когда оно пробудилось к самому себе в начале Нового времени. Теперь, хотя зритель в человеке, особенно на самой ранней стадии нашего периода, предавался убеждению, что самодостаточная картина Вселенной может быть сформирована из того вида материалов, которые были доступны ему, он тем не менее имел смутное предчувствие, что эта картина, поскольку ей не хватало всякого динамического содержания, не имеет отношения к реальной природе Вселенной. Неспособный найти эту реальность внутри себя, зритель мира принялся искать по-своему то, чего не хватало, и обратился к воспринимаемому миру вне человека. Здесь он наткнулся, совершенно неожиданно, на... электричество. Едва электричество было открыто, как оно непреодолимо втянуло человеческое научное мышление в свою собственную область. Тем самым человек оказался, с сознанием, полностью слепым к динамике, внутри сферы слишком реальных динамических сил. Следующее описание покажет, какие результаты это имело для человека и его цивилизации.

*

Сначала давайте вспомним, какую мощную роль электричество стало играть в социальной жизни благодаря великим открытиям, которые начались в конце восемнадцатого века. Чтобы сделать это, нам нужно лишь сравнить нынешнее отношение между производством и потреблением в экономической сфере с тем, каким оно было до того, как была изобретена силовая машина, и особенно электрически приводимая машина. Рассмотрите какое-нибудь крупное общественное предприятие в прежние времена — скажем, строительство великого средневекового собора. Почти вся работа выполнялась людьми, с некоторой помощью, конечно, со стороны домашних животных. При этих обстоятельствах весь источник производительной силы лежал в волевых энергиях живых существ, чьи тела должны были снабжаться пищей, одеждой и жильем; и чтобы обеспечить это, требовались другие производительные силы такого же рода вблизи того же места. Соответственно, поскольку каждая из используемых в работе силовых единиц была одновременно и производителем, и потребителем, на накопление производительных сил в любой одной местности накладывался определенный естественный предел.

Это состояние естественного баланса между производством и потреблением было глубоко нарушено введением парового двигателя; но даже в этом случае все еще существовали некоторые пределы, хотя и совершенно иного рода, для локальных концентраций производительной силы. Ибо паровые двигатели требуют воды и угля на месте действия, а они занимают место и нуждаются в постоянном перемещении и пополнении. В силу самой природы физической материи она не может быть нагромождена там, где она требуется, в неограниченных количествах.

Все это изменилось, как только человеку удалось производить энергию электромагнитным путем посредством простого вращения материальных масс и использовать водную силу Земли — в конечном счете производную от космических энергий Солнца — для приведения в действие своих динамо-машин. Не только источник энергии таким образом оказывается практически неисчерпаемым, но машины производят ее, не потребляя ничего со своей стороны, кроме износа, и так делают возможным почти безграничное накопление силы в одном месте. Ибо электричество отличается от всех других природных сил, поставляющих энергию, живых или иных, именно тем, что оно может быть сконцентрировано пространственно с помощью физического носителя, чей материальный объем ничтожен по сравнению с поставляемой энергией.

Благодаря этому свойству электричества человек получил возможность расширить диапазон своей деятельности во всех направлениях, далеко и близко. Таким образом, баланс между производством и потреблением, который в предыдущие эпохи более или менее адекватно поддерживался естественными условиями, был полностью разрушен, и была создана серьезная социально-экономическая проблема.

Еще одним способом, и благодаря совершенно другому своему свойству, электричество играет важную роль в современной жизни. Оно не только конкурирует с человеческой волей; оно также делает возможными автоматически интеллектуальные операции, совершенно выходящие за рамки всего, что человек может сделать самостоятельно. Существует бесчисленное множество примеров этого в современной электротехнике; нам достаточно упомянуть здесь только фотоэлектрический элемент и многие устройства, в которые он входит.

Во все возрастающей, совершенно неконтролируемой степени — ибо для разума современного человека естественно переводить каждое новое открытие в практику как можно скорее и как можно шире — электричество решительно входит в наше современное существование. Если мы примем во внимание все его виды деятельности, мы увидим, как среди человечества возникает обширная область трудовых единиц, обладающих по-своему не только волей, но и самым острым из вообразимых интеллектов. Хотя они полностью удалены от собственной природы человека, он все больше подчиняет свои мысли и действия их мыслям и действиям, позволяя им занять место руководителей и формирователей его цивилизации.

Обращаясь к сфере научных исследований, мы находим, что электричество играет роль в развитии современной мысли, удивительно похожую на его роль как рабочей силы в повседневной жизни. Мы находим его связанным с явлениями, которые, по словам профессора Гейзенберга, обнажают свои взаимные связи для точного математического мышления более охотно, чем любые другие факты природы; и все же то, как эти явления стали известны, обращалось с математическим мышлением вольно в беспрецедентной степени. Чтобы признать, что в этой сфере современная наука обязана своими триумфами странному и часто парадоксальному смешению внешней случайности и ошибки в человеческом мышлении, нам нужно лишь рассмотреть историю предмета без предубеждений.

*

Открытие электричества до сих пор было осуществлено в четырех четко различимых стадиях. Первая простирается от времени, когда люди впервые узнали об электрических явлениях, до начала естественнонаучной эпохи; вторая включает семнадцатый и большую часть восемнадцатого веков; третья начинается с открытия Гальвани и заканчивается первыми наблюдениями лучистого электричества; и четвертая приводит нас к нашим собственным дням. Мы здесь займемся несколькими выдающимися чертами каждой фазы, достаточными, чтобы охарактеризовать странный путь, по которому человек был ведом открытием электричества.

До начала Нового времени об электричестве или о его сестринской силе, магнетизме, было известно не больше, чем то, что мы находим в трудах Плиния. Там, не признавая качественного различия между ними, он ссылается на способность натертого янтаря и определенных кусков железа притягивать другие мелкие куски материи. Потребовалось пробуждение того всепоглощающего интереса к материальной природе, характерного для нашей собственной эпохи, чтобы была признана существенная разница между электрическим и магнитным притяжением. Первым, кто дал надлежащее описание этого, был врач королевы Елизаветы, Гильберт. За его открытием вскоре последовало создание первой электрической машины немцем Герике (также известным благодаря своему изобретению воздушного насоса), что открыло путь к открытию того, что электричество может передаваться из одного места в другое.

Однако только в начале восемнадцатого века урожай электрических открытий начал значительно увеличиваться: среди них было признание двойственной природы электричества французом Дюфе и случайное изобретение Лейденской банки (сделанное одновременно немцем фон Клейстом и двумя голландцами, Мушенбруком и Кюнеусом). Лейденская банка сделала электрические эффекты совершенно неожиданной интенсивности доступными. Стимулированные тем, что можно было сделать с электричеством в этой форме, все больше людей теперь занимались экспериментированием со столь захватывающей силой природы, пока во второй трети века целая армия наблюдателей не работала, будь то профессионально или в качестве хобби, обнаруживая все новые проявления его сил.

Настроение, которое преобладало в те дни среди людей, занятых электрическими исследованиями, хорошо отражено в письме, написанном англичанином Уолшем после того, как он установил электрическую природу ударов, наносимых некоторыми рыбами, Бенджамину Франклину, который незадолго до этого открыл естественное возникновение электричества в атмосфере:

«Я радуюсь, адресуя эти сообщения Вам. Тот, кто предсказал и показал, что электричество окрыляет грозный болт Атмосферы, услышит с вниманием, что в глубине оно ускоряет более скромный болт, безмолвный и невидимый; Тот, кто проанализировал электрический Флакон, услышит с удовольствием, что его законы преобладают в одушевленных Флаконах; Тот, кто благодаря Разуму стал электриком, услышит с почтением об инстинктивном электрике, одаренном от рождения чудесным аппаратом и навыком использовать его». (Phil. Trans. 1773.)

Смеет ли кто верить, что в электричестве была открыта душа природы? Это был вопрос, который в то время волновал сердца очень многих в Европе. Врачи уже стремились пробудить новую жизненную силу в своих пациентах с помощью сильных электрических ударов; предпринимались даже попытки вернуть мертвых к жизни такими средствами. ... В такое время, как наше, когда мы в первую очередь озабочены практическим применением научных открытий, мы в основном привыкли рассматривать такие полеты мысли из прошлой эпохи как не что иное, как несущественное сопровождение юной, незрелой науки, и соответственно улыбаться им как историческим курьезам. Это ошибка, ибо мы тогда упускаем из виду, как внутри них было скрыто предчувствие истины, как бы ошибочно ни было оно понято в то время, и мы игнорируем роль, которую такие кажущиеся фантастическими надежды сыграли в связи с вхождением электричества в человеческую цивилизацию. (И такие надежды не ограничиваются восемнадцатым веком; как мы увидим, тот же импульс побудил Крукса сто лет спустя к тому решающему открытию, которое должно было возвестить последнюю фазу в истории науки, фазу, в которой исследующий человеческий дух был ведом к той границе физико-материального мира, где происходит переход от инертной материи в свободно работающую энергию.)

Если оставалось какое-либо сомнение относительно того, действует ли в природе та же сила, которая в животном и человеке была скрыта внутри души, это сомнение, казалось, было окончательно развеяно открытием Гальвани, что конечности животных могут быть заставлены двигаться электрически через прикосновение к ним двумя кусочками разных металлов. Неудивительно, что «буря, которая была развязана в мире физиков, физиологов и врачей публикацией Гальвани, может быть сравнима только с той, что пересекала политический горизонт Европы в то же самое время. Где бы ни оказывались лягушки и два кусочка разных металлов, каждый искал доказательства своими собственными глазами, что отрезанные конечности могут быть чудесно оживлены». 1

Как и многие его современники, Гальвани был привлечен захватывающим поведением новой силы природы к проведению электрических экспериментов в качестве хобби наряду со своей профессиональной работой, анатомическими исследованиями. Для своих экспериментов он использовал комнату, где были разложены его анатомические препараты. Так случилось, что его электрическая машина стояла рядом с несколькими лягушачьими лапками, подготовленными для препарирования. По дальнейшему совпадению его ассистент, играя с машиной, выпустил несколько искр как раз тогда, когда некоторые из препаратов находились в таком контакте с поверхностью под ними, что они были вынуждены реагировать на внезапное изменение электрического поля вокруг машины, вызванное ее разрядом. При каждой искре лягушачьи лапки дергались. То, что Гальвани видел своими собственными глазами, казалось не чем иным, как союзом двух явлений, одно из которых наблюдалось Франклином в высотах атмосферы, другое — Уолшем в глубинах моря.

Гальвани, как он сам описывает, приступил с огромным энтузиазмом к систематическому исследованию того, что случай таким образом вложил в его руки. 2 Он хотел сначала увидеть, вызовут ли изменения, происходящие естественным образом в электрическом состоянии атмосферы, ту же реакцию в его препаратах. Для этой цели он прикрепил один конец железной проволоки к точке высоко снаружи своего дома; нижний конец он соединил с нервным веществом конечности одного из своих препаратов, и к ступне этого препарата он прикрепил вторую проволоку, другой конец которой он погрузил в колодец. Сам препарат был либо заключен в стеклянную колбу, чтобы изолировать его, либо просто оставлен лежать на столе рядом с колодцем. И все это он делал всякий раз, когда угрожала гроза. Как он сам сообщал: «Все происходило как ожидалось. Всякий раз, когда сверкала молния, все мышцы одновременно приходили в повторяющиеся и сильные подергивания, так что движения мышц, подобно вспышке молнии, всегда предшествовали грому и, таким образом, как бы возвещали его приход». Мы можем иметь некоторое представление о том, что происходило в уме Гальвани во время этих экспериментов, если мы живо представим себе конечности животных, дергающиеся всякий раз, когда сверкала молния, как если бы оживляющая сила воли внезапно овладела ими.

В ходе своих исследований — которые он проводил в течение долгого времени — Гальвани с удивлением заметил, что некоторые из его образцов, подвешенные на железной решетке с помощью латунных крючков, иногда начинали подергиваться, даже когда небо было совершенно ясным и не было никаких признаков грозы. Его естественный вывод состоял в том, что это должно быть связано с доселе не замеченными электрическими изменениями в атмосфере. Однако наблюдения, проводившиеся ежедневно часами, не привели к окончательному результату; когда подергивания все же происходили, это случалось лишь с некоторыми образцами, и даже тогда не удавалось обнаружить причину. Затем однажды случилось так, что Гальвани, «устав от бесплодного наблюдения», взял один из латунных крючков, на которых висели образцы, и прижал его сильнее обычного к железной решетке. Немедленно произошло подергивание. «Я был почти готов приписать это явление атмосферному электричеству», — сообщает нам Гальвани. Тем не менее он взял один из образцов, лягушку, в свою лабораторию и подверг его там аналогичным условиям, поместив на железную пластину и прижав к ней крючок, продетый через спинной мозг лягушки. Подергивание немедленно повторилось. Он пробовал с другими металлами и, для проверки, также с неметаллами. Проявив некоторую изобретательность, он создал устройство, напоминающее электрический звонок, с помощью которого конечности при сокращении размыкали контакт, а при расслаблении восстанавливали его, и таким образом ему удалось поддерживать лягушку в непрерывном ритмичном движении.

В то время как Гальвани был справедливо убежден своими ранними наблюдениями в том, что движение в образцах представляет собой реакцию на электрический стимул извне, теперь он изменил свое мнение. В самый момент своего действительно значительного открытия он поддался заблуждению, что имеет дело с эффектом животного электричества, локализованного где-то внутри самого мертвого существа, возможно, наподобие того, что наблюдалось у электрических рыб. Он решил, что металлическое приспособление служит лишь для того, чтобы привести в движение электричество внутри животного.

Пока Гальвани упорствовал в этой ошибке до самой смерти, Вольта осознал, что источник электрической силы, как и в первом из наблюдений Гальвани, все еще следует искать вне образцов, и сам справедливо приписал его контактирующим металлам. Руководствуясь этой гипотезой, Вольта начал систематическое исследование гальванических свойств металлов и вскоре преуспел в получении электричества вновь из чисто минеральных веществ, а именно из двух различных металлов, контактирующих с проводящей жидкостью.

Этот способ получения электричества, однако, отличался от всех ранее известных тем, что впервые позволял получать непрерывные электрические эффекты. Именно это качество элементов и столбов, сконструированных Вольтой, открыло путь для электрической силы к той роли в человеческой цивилизации, которую мы уже описали. То, что сам Вольта осознавал этот по существу новый фактор в гальваническом производстве электричества, видно из его собственного отчета Королевскому обществу:

«Главный из моих результатов, который охватывает почти все остальные, — это создание аппарата, который по своим эффектам, а именно: нанесению ударов по рукам и т. д., напоминает Лейденскую банку, а еще лучше — слабо заряженные электрические батареи; ...но который бесконечно превосходит достоинство и силу этих самых батарей; поскольку он не нуждается, подобно им, в предварительной зарядке с помощью постороннего электричества; и поскольку он способен давать обычное сотрясение всякий раз, когда к нему правильно прикасаются».

Хотя успех Вольты был основан на избежании ошибки Гальвани, его аппарат, тем не менее, невольно оказался точным аналогом именно того животного органа, который имел в виду Гальвани, неверно истолковывая свои собственные открытия! То, что сам Вольта осознавал это, ясно из заключительных слов его письма:

«Поскольку этот аппарат больше напоминает естественный орган торпеды или электрического угря, чем Лейденскую банку или обычные электрические батареи, я могу назвать его искусственным электрическим органом».

Этот новый метод получения непрерывных электрических эффектов имел далеко идущие последствия, одним из которых стало открытие магнитных свойств электрического тока датчанином Эрстедом — опять же чисто случайное открытие, идущее прямо вразрез с предположениями самого первооткрывателя. Собираясь покинуть лекционный зал, где он только что пытался доказать отсутствие таких магнитных свойств (попытка, казалось бы, увенчавшаяся успехом), Эрстед случайно еще раз взглянул на свой демонстрационный стол. К своему изумлению, он заметил, что одна из его магнитных стрелок отклонилась; очевидно, она была притянута магнитным полем, созданным током, проходящим через провод, который он только что использовал и который все еще находился в цепи. Таким образом, то, что ускользало от Эрстеда на протяжении всех его запланированных исследований — а именно, что магнитную силу, сопровождающую электрический ток, следует искать в направлении, перпендикулярном току, — случайное событие позволило ему обнаружить.

Эти повторяющиеся удачи и часто ошибочные интерпретации обнаруженного феномена показывают, что люди исследовали электрическую область как бы в темноте; это была область, чуждая их обычным представлениям, и они не выработали форм мышления, необходимых для ее понимания. (И это, как покажет наш дальнейший обзор, верно даже сегодня.)

В нашем историческом обзоре мы переходим к исследованиям Фарадея и Максвелла. Фарадей был убежден, что если электрические процессы сопровождаются магнитными силами, как показал Эрстед, то верно и обратное — магнетизм должен сопровождаться электричеством. К этому правильному убеждению его привела вера в качественное единство всех сил природы — отражение, как показывает его биография, его глубоко монотеистической веры Ветхого Завета. Именно этот взгляд, однако — который со времен Фарадея естествознание вполне сознательно приняло в качестве руководящего принципа, — откроется нам как фундаментальная ошибка.

Кажется парадоксальным утверждать, что чем последовательнее человеческая мысль следовала этой ошибке, тем значительнее были результаты научного исследования электричества. Именно этот парадокс, однако, характерен для той области природы, к которой принадлежит электричество; и любому, кто искренне стремится преодолеть иллюзии нашего века, придется столкнуться с тем фактом, что непосредственная эффективность идеи на практике не является доказательством ее окончательной истины.

Другой красноречивый пример странной судьбы человеческой мысли в связи с электричеством можно найти в работе Кларка Максвелла, который, исходя из открытий Фарадея, дал теории электричества ее математическое обоснование. В ходе своего чисто теоретического хода мыслей он пришел к признанию существования доселе немыслимой формы электрической активности — электромагнитных колебаний. Стимулированные математическими выводами Максвелла, Герц и Маркони вскоре после этого смогли продемонстрировать те явления, которые привели, с одной стороны, к электромагнитной теории света, а с другой — к практическим достижениям беспроводной связи.

И снова возникает парадоксальный факт: этот результат трудов Максвелла противоречит самому фундаменту, на котором он построил свое теоретическое здание. Ибо его отправной точкой было создание картины электромагнитного поля сил, к которой он мог бы применить некоторые хорошо известные формулы механики. Он сделал это, сравнив поведение электрической силы с токами упругой жидкости — то есть материального вещества. Правда, и он, и его преемники справедливо подчеркивали, что такая картина ни в коем случае не задумывалась как объяснение электричества, а лишь как вспомогательное понятие в форме чисто внешней аналогии. Тем не менее, именно в облике материальной жидкости он мыслил эту силу и мог подвергнуть ее математическому расчету. Однако факт заключается в том, что с этой отправной точки строгая логика математики привела его к открытию, что электричество способно к поведению, которое делает его качественно похожим на... свет!

В то время как практики использовали работу Фарадея и Максвелла, эксплуатируя механическое действие электричества в производстве энергии и его сходство со светом в беспроводной передаче мыслей, в последней трети девятнадцатого века внезапно открылась новая область исследований с совершенно новыми практическими возможностями благодаря открытию того, как электричество ведет себя в разреженном воздухе. Это подводит нас к открытию катодных лучей и сопровождающих их явлений, из которых возник новейший этап в истории электричества. И здесь снова, как и в истории открытий Гальвани, мы сталкиваемся с определенными подспудными течениями тоски и ожидания в человеческой душе, которые, казалось, нашли ответ благодаря этому внезапному, великому прогрессу в познании электричества — прогрессу, который снова привел к практическим применениям, имеющим величайшее значение для человеческого общества, хотя и совсем не так, как надеялись поначалу.

Интерес к явлениям, возникающим при прохождении электричества через газы при пониженном давлении, одновременно охватил нескольких исследователей в семидесятых годах девятнадцатого века. Но решающий шаг в этой области исследований был сделан английским физиком Уильямом Круксом. Его вел ход мыслей, который кажется совершенно неуместным; тем не менее именно он впервые направил его интерес к своеобразным явлениям, сопровождающим катодные лучи; и они оказались отправной точкой длинной цепи исследований, которая теперь завершилась высвобождением атомной энергии.

Среди своих многочисленных интересов и занятий Крукс с юности был полон стремления найти эмпирическим путем мост, ведущий из мира физических эффектов в мир сверхфизических причин. Он сам рассказывает, как эта тоска была пробуждена в нем потерей горячо любимого брата. Перед телом умершего он пришел к вопросу, который с тех пор никогда не покидал его: существует ли страна, где человеческая индивидуальность продолжает существовать после того, как она сбросила свою телесную оболочку, и как эту страну найти. Видя, что научное исследование — это инструмент, который современный человек выковал, чтобы проникнуть сквозь завесу внешних явлений к причинам, их порождающим, для Крукса было естественно обратиться к нему в поисках пути из одного мира в другой.

После встречи с человеком, способным производить эффекты в телесном мире с помощью сил, совершенно отличных от тех, что знакомы науке, Крукс решил посвятить себя этому научному поиску. Так он впервые соприкоснулся с той сферой явлений, которая известна как спиритуализм, или, возможно, более подходяще, спиритизм. Крукс теперь оказался перед особым порядком событий, которые, казалось, свидетельствовали о мире, отличном от того, что открыт нашим чувствам; физическая материя здесь проявляла способность к движению вопреки гравитации, проявления света и звука возникали без физического источника, их порождающего. Ознакомившись с такими вещами на сеансах, организованных его знакомым медиумом, он начал надеяться, что нашел путь, с помощью которого научное исследование может переступить границы физического мира. Соответственно, он с жаром бросился в систематическое исследование своего нового опыта и таким образом стал отцом современного научного спиритизма.

Крукс надеялся, что ученые его времени будут положительно заинтересованы в его исследованиях. Но его первая статья в этой области, «О явлениях, называемых спиритическими», была немедленно и почти единодушно отвергнута его коллегами, и пока он занимался такими вопросами, он страдал от их противодействия. Его, как ученого, не укладывалось в голове, почему что-либо должно заранее рассматриваться как находящееся вне сферы научных исследований. После нескольких лет бесплодной борьбы он прекратил свои исследования спиритизма, глубоко разочарованный своей неудачей заинтересовать им официальную науку. Его собственная приверженность ему, однако, сохранилась (он занимал пост президента Общества психических исследований с 1896 по 1899 год), и он не упускал возможности признаться, что является пионером в поиске пограничной земли между мирами материи и духа. Через всю его разнообразную научную работу проходила тоска узнать больше об этой земле.

Подобно тому как Крукс когда-то стремился исследовать спиритизм научно, так и в своих последующих научных изысканиях он всегда был отчасти спиритом. Он признавался, действительно, что чувствовал себя особенно привлеченным странными световыми эффектами, возникающими при прохождении электричества через разреженные газы, потому что они напоминали ему определенные световые явления, которые он наблюдал во время своих спиритических исследований. Помимо этого, был тот факт, что свет здесь проявлял себя восприимчивым к магнитной силе способом, характерным в остальном только для определенных материальных веществ. Соответственно, все вместе наводило Крукса на мысль, что здесь, если где-либо, он находится на границе между физическим и сверхфизическим мирами. Неудивительно, что он с энтузиазмом бросился в изучение этих явлений.

Вскоре ему удалось вызвать поразительные эффекты — световые, тепловые, а также механические — на пути электричества, невидимо проходящего через трубку, названную впоследствии его именем. Таким образом, он впервые доказал, так сказать, наглядно двойственную природу — материальную и сверхматериальную — электричества. О том, что сам Крукс думал об этих открытиях в области катодных лучей, мы можем судить по названию «Лучистая материя» или «Четвертое состояние материи», которое он дал своей первой публикации о них. И поэтому он был лишь последователен, когда в своих лекциях перед Королевским институтом в Лондоне и Британской ассоциацией в Шеффилде в 1879 году, показав изумленной научной аудитории вновь открытые свойства электричества, он подошел к кульминации своего изложения, сказав: «Мы видели, что по некоторым своим свойствам Лучистая материя так же материальна, как этот стол, в то время как по другим свойствам она почти принимает характер Лучистой энергии. Мы фактически коснулись здесь пограничья, где Материя и Сила, кажется, сливаются друг с другом, призрачной области между Известным и Неизвестным, которая для меня всегда имела особые искушения». И смелыми пророческими словами, которые время частично оправдало, он добавил: «Я осмелюсь думать, что величайшие научные проблемы будущего найдут свое решение в этом Пограничье, и даже за его пределами; здесь, как мне кажется, лежат Предельные Реальности, тонкие, далеко идущие, чудесные».

Никто не может прочитать эти слова Крукса, не услышав снова, как подголосок, вопрос, который давно, задолго до этого, возник у него у постели умершего брата. Все, что остается от человека, которого забрала смерть, — это груда веществ, покинутых силой, которая использовала их как инструмент своей собственной деятельности. Куда исчезает эта сила, когда она покидает тело, и есть ли какая-либо возможность того, что она проявит себя, даже не занимая такого тела?

Взволнованный этим вопросом, молодой Крукс отправился на поиски мира сил, которые отличаются от обычных механических сил, действующих материей на материю, тем, что они автономны, превосходят материю в ее инертном скоплении, но способны использовать материю, подобно тому как душа использует тело, пока она пребывает в нем. Его целью было получить доказательство того, что такие силы существуют, или, по крайней мере, проникнуть в область, где происходит переход от материи к чистой, свободной от материи силе. И снова, как и во времена Гальвани, электричество очаровало взор человека, который искал страну души. То, в чем отказывал спиритизм, казалось, даровало электричество.

Отвращение к спиритизму, с которым Крукс столкнулся в современной ему науке, было, с точки зрения такой науки, в значительной степени оправданным. Наука в том виде, в каком ее понимал сам Крукс, принимала как должное, что отношение человеческого сознания к миру есть отношение внешнего созерцания. Соответственно, если ученый оставался в пределах, предписанных таким образом для сознания, было лишь последовательным отказываться делать что-либо за пределами этих границ объектом научного исследования.

С другой стороны, многое говорит в пользу мужества и непредвзятости Крукса то, что он отказался отступить от того, что было для него единственно возможным способом расширения границ науки за пределы данного физического мира. Более того, было лишь естественно, что в своем поиске мира более высокого порядка, чем физический, он, как человек своего времени, прежде всего обратил свое внимание на спиритические явления, ибо спиритизм, каким он пришел в Европу из Америки в середине девятнадцатого века, был не чем иным, как попыткой сознания-зрителя узнать что-то своим собственным способом о сверхчувственном мире. Спирит ожидает, что дух проявит себя во внешне воспринимаемых явлениях, как если бы он был частью физического мира. К концу своей жизни Крукс признавался, что если бы он мог начать все сначала, он предпочел бы изучать телепатические явления — прямую передачу мысли от одного человека к другому, — а не чисто механические, или так называемые телекинетические, выражения психических сил. Но хотя его интерес таким образом поворачивался к более внутренней области психических исследований, он остался верен своему времени, по-прежнему полагая, что знание о мире, каким бы оно ни было, может быть получено только путем постановки себя в качестве простого зрителя вне объекта исследования.

*

Поток новых открытий, последовавших за работой Крукса, оправдал его убеждение в том, что в явлениях катодных лучей мы имеем дело с пограничной областью физической природы. Тем не менее земля, которая лежит по ту сторону этой границы, — это не та, которую Крукс искал всю свою жизнь. Ибо вместо того, чтобы найти путь в страну, куда исчезает душа человека после смерти, Крукс невольно пересек границу в другую страну — страну, которую ученый двадцатого века вынужден называть «страной, которая не наша».

Область, открытая науке наблюдениями Крукса, в которую человеческое знание теперь вошло, как будто беря ее штурмом, была областью радиоактивных процессов минерального пласта земли. Там было обнаружено много новых и удивительных свойств электричества — однако загадка самого электричества, вместо того чтобы стать ближе, удалилась во все более глубокую неясность.

Самый первый шаг на эту вновь открытую территорию сделал загадку еще более озадачивающей. Как мы уже говорили, использование Максвеллом материальной аналогии как средства математической формулировки свойств электромагнитных полей сил привело к результатам, которые поставили электричество в тесную связь со светом. По-своему Крукс поначалу сосредоточил свое внимание исключительно на светоподобном характере электрических эффектов в вакууме. Именно эти наблюдения, однако, продолженные Ленардом и другими, вскоре заставили видеть в электричестве не что иное, как особое проявление инертной массы.

События, приведшие к этому этапу, недавние и достаточно знакомые, чтобы их можно было кратко суммировать. Первый шаг был снова случайностью, когда Рентген (вернее, один из его ассистентов) заметил, что связка ключей, случайно положенная поверх нераспечатанной коробки с фотопластинками рядом с катодной трубкой, создала необъяснимое теневое изображение самой себя на одной из пластинок. Катодная трубка, по-видимому, испускала какой-то доселе неизвестный тип излучения, способный проникать сквозь непрозрачные вещества. Рентген был экспериментатором, а не теоретиком; его ученики в частном порядке говорили, что, публикуя это открытие рентгеновских лучей, он попытался дать теоретическое объяснение в первый и единственный раз в своей жизни — и ошибся!

Однако это случайное открытие имело далеко идущие последствия. Оно привлекло внимание к флуоресценции минералов, помещенных в катодную трубку; это вдохновило Беккереля задаться вопросом, не испускают ли естественно флуоресцирующие вещества что-то подобное рентгеновским лучам, и в конечном итоге — опять же случайно — он наткнулся на определенные соединения урана. Было обнаружено, что они испускают излучение, подобное рентгеновским лучам, и испускают его естественно и постоянно. Вскоре после этого супругам Кюри удалось выделить элемент радий, элемент, который, как было обнаружено, подвергается непрерывному естественному распаду. Путь был теперь открыт для той длинной серии экспериментов по атомному распаду, которые привели в конечном итоге к расщеплению ядра и созданию атомной бомбы.

*

Типичный современный парадокс вытекает из этих результатов. Ограничив свои познавательные способности областью опыта, в которой понятие силы как объективной реальности было немыслимо, человек был направлен на линию практического исследования, преследование которой неизбежно должно было привести его в среду силовых активностей космоса. Ибо то, что отличает электрические и субэлектрические активности от всех других сил физической природы, известных до сих пор науке, заключается в том, что для их действия им не нужно сопротивление, оказываемое пространственно связанными материальными телами; они представляют собой мир чистой динамики, в который не входят пространственные ограничения.

Столь же парадоксальна ситуация теоретического мышления перед лицом той области природного бытия, в которую недавно вошло практическое исследование. Мы видели, что это мышление, в силу сознания, на котором оно основано, побуждается всегда облекать свои идеи в пространственную форму. Везде, где что-либо в чистой пространственной смежности физических вещей остается необъяснимым, прибегают к гипотетическим картинам, содержание которых состоит опять же из ничего, кроме пространственно протяженных и пространственно смежных элементов. Таким образом, материя стала рассматриваться как состоящая из молекул, молекулы — из атомов, а атомы — из электронов, протонов, нейтронов и так далее.

Поскольку научная мысль придерживалась чисто пространственных концепций, она была вынуждена концентрироваться на все меньших и меньших пространственных размерах, так что пространственно мыслимая картина атома в конечном итоге должна считаться с измерениями, в которых старое понятие пространства теряет силу. Когда мышление однажды началось в этом направлении, именно электричество снова дало ему сильнейший импульс идти еще дальше по тем же линиям.

Куда мы пришли на этом пути, показано в отрывке из книги Эддингтона «Природа физического мира». Там, описав современную картину электронов, танцующих вокруг атомного ядра, он говорит: «Это зрелище настолько захватывающе, что мы, возможно, забыли, что было время, когда мы хотели, чтобы нам сказали, что такое электрон. На этот вопрос так и не был дан ответ. Никакие привычные концепции не могут быть вплетены вокруг электрона; он принадлежит к списку ожидания». Единственное, что мы можем сказать об электроне, если не хотим обманывать себя, заключает Эддингтон, это: «Что-то неизвестное делает не знаем что».

Добавим еще одну деталь из этой картины атома, как она дана в «Философии физической науки» Эддингтона. Ссылаясь на так называемый позитрон, положительную частицу, рассматриваемую как полярная противоположность отрицательного электрона, он замечает: «Позитрон — это дыра, из которой был удален электрон; это отверстие, которое выровнялось бы со своим окружением, если бы был вставлен электрон. ...Вы увидите, что физик позволяет себе даже большую свободу, чем скульптор. Скульптор удаляет материал, чтобы получить желаемую форму. Физик идет дальше и добавляет материал, если необходимо, — операцию, которую он описывает как удаление отрицательного материала. Он заполняет отверстие, говоря, что удаляет позитрон». Эддингтон таким образом показывает, к каким парадоксальным идеям приводится ученый, когда со своими привычными формами мышления он отваживается на области, где условия, необходимые для таких форм, больше не существуют; и он завершает свои замечания следующим предостережением: «Еще раз я хотел бы напомнить вам, что объективная истина не является предметом спора».

Этим напоминанием Эддингтон показывает, насколько наука примирилась с философским скептицизмом, к которому пришло человеческое мышление во времена Юма. Поскольку вышеприведенное замечание предназначалось как утешение для сбитого с толку студента, это слабое утешение в свете действий, которые наука высвободила с помощью этих неизвестных сущностей. Ибо именно эта отставка человеческой мысли делает ее неспособной справиться с потоком явлений, исходящих из субматериальной области природы, и позволила научному исследованию опередить научное понимание.

1 Э. дю Буа-Реймон: «Исследования животного электричества» (1884). Гальвани опубликовал свое открытие, когда Французская революция достигла своего зенита, а Наполеон восходил к власти.

2 Приведенный выше отчет следует изданию монографии Гальвани «О силах электричества при мышечном движении» (De viribus electricitatis in motu musculari), подготовленному А. Й. фон Эттингеном.

3 О том, что следует далее, см. «Жизнь сэра Уильяма Крукса», автор Э. Э. Фурнье д'Альб (Лондон, 1923).

4 Курсив Эддингтона. См. также в этой связи критику профессором Уайтхедом гипотетической картины электрона и его поведения.











ЧАСТЬ II

Гётеанизм — Откуда и Куда?











ГЛАВА V

Приключение Разума

В 1790 году, за год до появления монографии Гальвани «О силах электричества», Гёте опубликовал свою «Метаморфозу растений», которая представляет собой первый шаг к практическому преодолению ограничений сознания-зрителя в науке. Статье Гёте не суждено было поднять такую бурю, какая вскоре последовала за публикацией Гальвани. И все же плод усилий Гёте не менее значим, чем открытие Гальвани, для прогресса человечества. Ибо в достижении Гёте лежало семя той формы познания, которая необходима человеку, если в эпоху электрификации цивилизации он хочет оставаться хозяином своего существования.

*

Среди эссе, в которых Гёте в более поздние годы изложил некоторые результаты своих научных наблюдений в аксиоматической форме, есть одно под названием «Интуитивное суждение» («Anschauende Urteilskraft»), в котором он утверждает, что осуществил на практике то, что Кант объявил навсегда выходящим за рамки человеческого разума. Гёте ссылается на отрывок из «Критики способности суждения», где Кант определяет границы человеческих познавательных способностей, как он наблюдал их в своем изучении своеобразной природы человеческого разума. Мы должны сначала кратко вникнуть в собственное изложение этого вопроса Кантом. 1

Кант различает две возможные формы разума: intellectus archetypus и intellectus ectypus. Под первым он понимает разум, «который, будучи не таким, как наш, дискурсивным, а интуитивным, переходит от синтетического всеобщего (интуиции целого как такового) к частному, то есть от целого к частям». Согласно Канту, такой разум лежит вне человеческих возможностей. В отличие от него, intellectus ectypus, свойственный человеку, ограничен восприятием через чувства отдельных деталей мира как таковых; с их помощью он, безусловно, может конструировать картины их совокупностей, но эти картины никогда не имеют более чем гипотетического характера и не могут претендовать на реальность сами по себе. Прежде всего, такому мышлению не дано мыслить «целые» таким образом, чтобы посредством одного лишь акта мысли отдельные элементы, содержащиеся в них, могли быть поняты как части, вытекающие из них по необходимости. (Чтобы проиллюстрировать это, мы можем сказать, что, согласно Канту, мы, безусловно, можем постичь части организма, скажем, растения, и из его компонентов составить картину растения как целого; но мы не в состоянии мыслить то «целое» растения, которое обусловливает существование его организма и порождает его части по необходимости.) Кант выражает это следующим образом:

«Ибо для внешних объектов как явлений адекватное основание, связанное с целями, не может быть встречено; это, хотя оно и лежит в природе, должно быть искомо только в сверхчувственных субстратах природы, от всякого возможного проникновения в которые мы отрезаны. Наш рассудок имеет тогда эту особенность в отношении суждения, что в познающем рассудке частное не определяется всеобщим и поэтому не может быть выведено из него».

Попытку доказать, возможна ли другая форма разума, чем эта (intellectus archetypus) — даже если она объявлена выходящей за пределы человека, — Кант рассматривал как излишнюю, потому что для него было достаточно факта, «что мы ведемся к Идее о нем — которая не содержит противоречия — в противоположность нашему дискурсивному рассудку, который нуждается в образах (intellectus ectypus), и к случайности его конституции».

Кант здесь приводит две причины, почему допустимо мыслить существование внечеловеческого, архетипического разума. С одной стороны, он признает, что существование нашего собственного разума в его нынешнем состоянии носит случайный характер и, таким образом, не исключает возможного существования разума, устроенного иначе. С другой стороны, он допускает, что мы можем мыслить форму разума, которая во всех отношениях является противоположностью нашей собственной, не встречая никакого логического противоречия.

Из этих определений вытекает концепция свойств познавательных способностей человека, которая точно согласуется с теми, на которых, как мы видели, Юм построил всю свою философию. Оба отводят разуму познавательный материал, состоящий только из образов — то есть образов, вызываемых в сознании через чувственное восприятие и получаемых им из внешнего мира в форме разрозненных единиц, в то же время отрицая за ним всякую способность, как выразился Юм, когда-либо «воспринимать какие-либо реальные связи между отдельными существованиями».

Это согласие между Кантом и Юмом должно на первый взгляд удивить нас, когда мы вспомним, что, как уже упоминалось, Кант разработал свою философию именно для того, чтобы защитить познающее существо человека от последствий мысли Юма. Ибо, как он сам сказал, именно его знакомство с «Трактатом» Юма «разбудило его от догматического сна» и обязало задуматься об основаниях человеческого познания. Мы поймем этот кажущийся парадокс, однако, если примем его как симптом тесного заточения человечества в последние столетия в пределах своего сознания-зрителя.

В своей борьбе против Юма Кант не стремился оспорить определение способности рассуждения человека, данное его оппонентом. Его единственной целью было показать, что, если принять это определение, нельзя заходить так далеко, как Юм, в применении этой способности. Все, на что мог претендовать Кант, — это защитить этическое от нападок со стороны интеллектуальной части человека, и сделать это, доказав, что первое принадлежит к миру, к которому последняя не имеет доступа. Ибо своей волей человек принадлежит к миру целенаправленного действия, тогда как разум, как показали наши цитаты, неспособен даже при наблюдении внешней природы постичь целые внутри природы, которые определяют природные цели. Тем более он не может сделать этого в отношении человека, существа, которое в своих действиях интегрировано в высшие цели.

Деяние Канта значимо тем, что оно правильно обратило внимание на то полярное разделение в человеческой природе, которое, в конце концов, уже было установлено во времена самого Канта. Кант также продемонстрировал, что обретение прозрения в этическую природу человека с помощью одного лишь изолированного интеллекта подразумевает нарушение допустимых границ. Чтобы дать деятельной части человеческого существа ее необходимую опору, однако, Кант отвел ей место в моральном миропорядке, полностью внешнем по отношению к человеку, к которому она могла быть правильно отнесена только через послушное подчинение.

Таким образом Кант стал философом того разделения между знанием и верой, которое по сей день поддерживается как в церковной, так и в научной сферах нашей цивилизации. Тем не менее ему не удалось обезопасить человечество от последствий философии Юма; ибо человек не может бесконечно жить в убеждении, что двумя частями своего собственного существа он связан с двумя взаимно не связанными мирами. Время, когда это было осуществимо, уже прошло, что видно из того факта, что все большие массы людей хотят определять свое поведение согласно своим собственным идеям, и, поскольку они не видят в окружающей их цивилизации альтернативы, кроме как формировать идеи с помощью дискурсивного разума, который неизбежно ведет к агностицизму, они определяют свои действия соответственно. Тем временем этическая жизнь, как ее рассматривал Кант, соответственно сжимается все дальше в бессильное, закулисное существование.

*

Заслуга Гёте в том, что он первым показал, что существует выход из этого тупика. Ему не нужно было теоретически спорить с Кантом относительно оправданности отказа человеку в какой-либо способности понимания, помимо дискурсивной, и оставления способности интуитивного познания божеству где-то вне мира человека. Ибо Гёте был своим собственным свидетелем того, что Кант ошибался, рассматривая нынешнее состояние человека как его неизменную природу. Давайте послушаем, как он выражается об этом факте в начале своего эссе, написанного как ответ на утверждение Канта:

«Правда, автор здесь, по-видимому, указывает на интеллект не человеческий, а божественный. И все же, если в моральной сфере мы должны возвыситься до высшей области через веру в Бога, Добродетель и Бессмертие, приближаясь тем самым к Первосущности, почему бы не быть так же и в интеллектуальной? Путем созерцания (Anschauen) вечно созидающей природы, не можем ли мы сделать себя достойными стать духовными соучастниками ее произведений? Я поначалу, ведомый внутренним порывом, который не знал покоя, совершенно бессознательно искал область Типа и Архетипа, и моя попытка была вознаграждена: я смог выстроить описание, созвучное самой Природе. Теперь, следовательно, ничто больше не могло удержать меня от того, чтобы отважиться на то, что сам Старик с Королевского холма 2 называет Приключением Разума».

Гёте исходил из убеждения, что наши чувства, так же как и наш интеллект, являются дарами природы, и что если в какой-либо момент они оказываются неспособными через свое сотрудничество решить загадку природы, мы должны просить ее помочь нам развить это сотрудничество адекватно. Таким образом, для него не было вопроса о каком-либо ограничении чувственного восприятия, чтобы привести последнее в соответствие с существующей силой интеллекта, но скорее — научиться делать все более полное использование чувств и привести наш интеллект в соответствие с тем, что они говорят. «Чувства не обманывают, но суждение обманывает» — одно из его основных высказываний относительно их соответствующих ролей в нашем поиске знания и понимания. Что касается самих чувств, он был уверен, что «человеческое существо адекватно оснащено для всех истинных земных требований, если оно доверяет своим чувствам и развивает их так, чтобы сделать их достойными доверия».

Нет противоречия в утверждении, что мы должны доверять нашим чувствам и что мы должны развивать их, чтобы сделать их заслуживающими доверия. Ибо «природа говорит вверх к известным чувствам человека, вниз — к неизвестным его чувствам». Путь Гёте был направлен на пробуждение способностей, как перцептивных, так и концептуальных, которые дремали в нем самом. Его опыт показал ему, что «каждый процесс в природе, правильно наблюдаемый, пробуждает в нас новый орган познания». Правильное наблюдение в этом отношении состояло в форме созерцания природы, которую он называл «воссозданием (созиданием вслед) вечно созидающей природы» (Nachschaffen einer immer schaffenden Natur).

*

Мы поступили бы несправедливо по отношению к Гёте, если бы измеряли ценность его научной работы количеством фактических знаний, которые он внес в ту или иную сферу исследований. Хотя Гёте действительно открыл много нового, как это было должным образом признано в соответствующих научных областях, нельзя отрицать, что другие ученые его времени, работавшие по обычным линиям, намного превзошли его по общему количеству открытий. Нельзя также отрицать, что, как указывали критики, он иногда заблуждался в изложении своих наблюдений. Эти вещи, однако, не определяют ценность или отсутствие таковой в его научных трудах. Его работа черпает свою значимость не столько из «что», если использовать гётеанское выражение, сколько из «как» его наблюдений, то есть из его способа исследования природы. Однажды развив этот метод в области наблюдения растений, Гёте смог с его помощью установить новый взгляд на животную природу, заложить основу для новой метеорологии и, создав свою теорию света и цвета, предоставить модель для исследования в области физики, свободную от ограничений зрителя.

В научной работе Гёте его ботанические исследования занимают особое место. Как живой организм, растение вовлечено в бесконечный процесс становления. Оно разделяет эту характеристику, конечно, с высшими существами природы, и все же между ним и ими есть существенное различие. В то время как у животного и человека значительная часть жизненных процессов скрывается внутри организма, чтобы обеспечить основу для внутренних душевных процессов, растение выносит свою внутреннюю жизнь в прямое и полное внешнее проявление. Поэтому растение лучше, чем что-либо другое, могло стать первым учителем Гёте в его упражнении по воссозданию природы.

По той же причине мы будем здесь использовать растение для введения в метод Гёте. Следующее изложение, однако, не ставит целью подробно передать собственные ботанические исследования Гёте, изложенные им в двух обширных эссе, «Морфология» и «Метаморфоза растений», а также в серии небольших сочинений. Существует несколько отличных переводов главного труда, «Метаморфозы», из которых англоязычный читатель может почерпнуть достаточное понимание способа выражения Гёте своих идей; удовольствие, а также пользу, в которых он не должен себе отказывать.

Наш собственный способ процедуры должен быть таким, чтобы метод Гёте и его плодотворность для общего прогресса науки предстали как можно яснее. 3 Ботанические детали будут упоминаться лишь в той мере, в какой это кажется необходимым для этой цели.

Данные для наблюдения, с которых мы начнем в манере Гёте, были выбраны как наилучшие для нашей цели, совершенно независимо от данных, использованных самим Гёте. Наш выбор был определен материалом, доступным в то время, когда писались эти страницы. Читатель волен дополнить наши исследования собственным наблюдением других растений.

*

Таблицы II и III показывают две серии листьев, которые расположены так, чтобы представлять определенные стадии процесса роста соответствующего растения. В каждой показанной последовательности листья были взяты с одного растения, у которого каждая форма листа повторялась, возможно, несколько раз, прежде чем перейти к следующей стадии. Листья на Таблице II происходят из Sidalcea (семейства мальвовых), те, что на Таблице III, — из Delphinium. Мы опишем формы в последовательности, чтобы мы могли как можно яснее уловить переход от одной к другой, как они представлены глазу.

Начиная с правого листа внизу Таблицы II, мы позволяем нашему глазу и уму впечатлиться его характерной формой, стремясь уловить паттерн, по которому он сформирован. Его край несет многочисленные надрезы различной глубины, которые, однако, не нарушают округлость листа в целом. Если мы воссоздадим в нашем воображении «становление» такого листа, то есть его постепенный рост во всех направлениях, мы получим впечатление об этих надрезах как о «негативных» формах, потому что в точках, где они возникают, размножение клеток, являющееся результатом общего роста, было замедлено. Мы наблюдаем, что это сдерживание следует определенному порядку.

Теперь мы переходим к следующему листу на той же таблице и наблюдаем, что, хотя первоначальный план верно сохраняется, соотношение между позитивными и негативными формами изменилось. Ряд надрезов, едва намеченных в первом листе, стали вполне заметными. Лист начинает выглядеть так, как будто он распадается на ряд подразделений.

В следующем листе мы находим этот процесс еще более продвинутым. Большие надрезы почти достигли центра, в то время как ряд меньших на периферии также вырос глубже в лист. Базовый план общего листа все еще сохраняется, но негативные формы настолько взяли верх, что первоначальная округлость больше не очевидна.

Последний лист показывает процесс в его крайней степени. Взглянув назад и вдоль всей серии развития, мы признаем, что форма последнего листа уже намечена в форме первого. Кажется, как будто форма постепенно вышла на передний план благодаря определенным силам, которые все больше препятствовали листу заполнять материей весь свой план основания. В последнем листе общий план все еще виден в распределении жилок, но мясистая часть листа стала ограниченной узкими полосками вдоль этих жилок.

Метаморфоза листа дельфиниума (Таблица III) имеет иной характер. Здесь растение начинает с высокоразработанной формы листа, в то время как в конце не остается ничего, кроме самого скудного намека на нее. Впечатление, полученное от этой серии листьев, — это впечатление постепенного отступления великолепной формы, раскрытой в своей полноте только в первом листе.

Более интенсивное впечатление от того, что на самом деле означают эти метаморфозы, достигается путем изменения нашего способа созерцания следующим образом. После повторного и тщательного наблюдения различных форм на любой из таблиц мы внутренне выстраиваем, как образ памяти, форму первого листа, а затем последовательно трансформируем этот ментальный образ в образы последующих форм, пока не достигнем финальной стадии. Тот же процесс можно также попробовать ретроспективно, и так повторять вперед и назад.

Именно так Гёте изучал «деяние» растения, и именно этим методом он открыл духовный принцип всей растительной жизни, а также преуспел в том, чтобы пролить первый свет на внутренний жизненный принцип животных.

*

Мы выбрали трансформацию форм листьев друг в друга в качестве отправной точки наших наблюдений, потому что принцип метаморфозы проявляется здесь наиболее заметным образом. Этот принцип, однако, не ограничивается этой частью организма растения. На самом деле, все различные органы, которые растение производит в течение своего жизненного цикла — листва, чашечка, венчик, органы оплодотворения, плод и семя — являются метаморфозами одного и того же органа.

Человек давно научился использовать этот закон метаморфозы в растении для того, что называется «махровостью» цветка определенного вида. Такой цветок теснит множество дополнительных лепестков внутри своего первоначального круга, и эти лепестки — не что иное, как метаморфизированные тычинки; это, например, разница между дикой и культурной розой. Множество лепестков в последней получается путем трансформации ряда бесчисленных тычинок первой. (Обратите внимание на промежуточные стадии между ними, часто встречающиеся внутри цветка таких растений.)

Это отпадение назад от стадии органа оплодотворения к стадии лепестка показывает, что растение способно к регрессивной метаморфозе, и мы можем сделать вывод из этого, что в нормальной последовательности различные органы трансформируются друг из друга путем прогрессивной метаморфозы. Очевидно, что регрессивный тип встречается только как аномалия или как результат искусственного культивирования. Растения, однажды приведенные в это состояние, часто показывают общее состояние беспокойства, так что другие органы также склонны отпадать назад к более низкому уровню. Таким образом, мы можем наткнуться на розу, внешний лепесток которой появляется в форме листа чашечки (чашелистика), или один из чашелистиков оказывается выросшим в обычный лист розы.

Теперь мы расширяем наше ментальное упражнение на весь организм растения. Подобным ментальным усилием, как примененным к формациям листьев, мы стремимся выстроить полное растение. Мы начинаем с семени, из которого сначала представляем себе раскрывающиеся семядоли, позволяя этому сопровождаться постепенным развитием всей зеленой части растения, его стебля и листьев, пока финальные листья не изменятся в чашелистики чашечки. Их мы снова превращаем в лепестки цветка, пока через пестик и тычинки не сформируются плод и семя.

Преследуя таким образом живое деяние растения от стадии к стадии, мы осознаем значительный ритм в его общем жизненном цикле. Это, будучи впервые открытым Гёте, дало ему ключ к пониманию общего порядка действий природы при построении живых организмов и поддержании в них жизни.

Растение четко делится на три основные части: во-первых, та, которая простирается от семядолей до чашечки, зеленая часть растения, то есть та, где жизненный принцип наиболее активен; во-вторых, та, которая включает сам цветок с органами оплодотворения, где жизненность растения уступает место другим принципам; и, наконец, плод и семя, которые предназначены быть высвобожденными из материнского организма. Каждая из этих трех содержит два вида органов: во-первых, органы со склонностью расти в ширину — лист, цветок и плод; во-вторых, органы, которые внешне меньше и проще, но имеют функцию подготовки решающих скачков в развитии растения: это чашечка, тычинки и т. д., и семя.

В этой последовательности Гёте распознал определенный ритм расширения и сжатия, и он обнаружил, что растение проходит через него три раза в течение любого одного цикла своей жизни. В листве растение расширяется, в чашечке оно сжимается; оно расширяется снова в цветке и сжимается в пестике и тычинках; наконец, оно расширяется в плоде и сжимается в семени.

Более глубокий смысл этого трехкратного ритма станет ясен, когда мы рассмотрим его на фоне того, что мы наблюдали в метаморфозе листа. Возьмем лист мальвы; его метаморфоза показывает пошаговое продвижение от более грубых к более тонким формам, благодаря чему характерный план листа становится все более видимым, так что в самом верхнем листе он достигает определенной стадии совершенства. Теперь мы наблюдаем, что в чашечке эта стадия не улучшается, но что растение возвращается к гораздо более простой формации.

В то время как у мальвы отступление от стадии листа к стадии чашечки происходит внезапным скачком, мы наблюдаем, что дельфиниум совершает этот процесс постепенно. Если мальва достигает высокоразвитой формы листа лишь на финальной стадии, то дельфиниум, так сказать, с самого начала выступает с полностью сформированным листом, а затем растягивает свое отступление в чашечку на ряд этапов, так что этот процесс можно наблюдать собственными глазами. При таком типе метаморфоза последний лист под чашечкой имеет форму, мало отличающуюся от формы самой чашечки с ее простыми чашелистиками. Лишь в своем общем геометрическом расположении он все еще напоминает нам об исходном образце.

В подобных случаях стеблевые листья, выражаясь словами Гёте, «мягко ускользают в стадию чашечки». В самом верхнем листе растение уже достигло того, что на другой линии метаморфоза достигается лишь после того, как план листа был постепенно осуществлен. В данном случае, можно сказать, стадия чашечки достигается одним скачком.

Какого бы типа метаморфозы ни придерживалось растение (а существуют и другие, так что мы можем даже говорить о метаморфозах между различными типами метаморфоз!), все они подчиняются одному и тому же основному правилу: прежде чем перейти к следующей, более высокой стадии цикла, растение жертвует чем-то, уже достигнутым на предыдущей. За неприметной оболочкой чашечки мы видим, как растение готовит себя к новому творению совершенно иного порядка. Как преемник листа, цветок всякий раз предстает перед нами как чудо. Ничто в низшем царстве растения не предвещает форму, цвет, аромат и все прочие свойства нового органа, возникающего на этой стадии. Завершенный лист, предшествующий отступлению растения в чашечку, представляет собой триумф структуры над материей. Теперь, в цветке, материя преодолевается в еще большей степени. Как будто материальная субстанция здесь становится прозрачной, так что нематериальное в растении может просвечивать сквозь его внешнюю поверхность.

*

В этом «восхождении по духовной лестнице» Гёте научился распознавать один из основных принципов природы. Он назвал его Steigerung (повышение). Таким образом, он видел, как растение развивается через метаморфоз и повышение к своему завершению. Однако во втором из этих двух принципов скрыт еще один природный принцип, для которого Гёте не придумал специального термина, хотя другими своими высказываниями он показывает, что был хорошо осведомлен о нем и о его универсальном значении для всей жизни. Мы предлагаем назвать его здесь принципом отречения.

В жизни растения этот принцип проявляется наиболее заметно там, где зеленый лист повышается до цветка. Переходя от листа к цветку, растение претерпевает решительный спад жизненных сил. По сравнению с листом цветок является отмирающим органом. Это отмирание, однако, такого рода, который мы можем метко назвать «отмиранием в бытие». Жизнь в своей чисто вегетативной форме здесь отступает, чтобы могло произойти более высокое проявление духа. Тот же принцип можно увидеть в действии в царстве насекомых, когда огромная жизненная сила гусеницы переходит в недолговечную красоту бабочки. У человека он отвечает за ту метаморфозу органических процессов, которая происходит на пути от метаболической к нервной системе и которую мы признали предпосылкой появления сознания внутри организма.

Какие мощные силы должны действовать в растительном организме в этой точке перехода от его зеленых частей к окрашенным! Они принудительно останавливают соки, поднимающиеся прямо в чашечку, так что они не привносят ничего от своей жизнеутверждающей активности в формирование цветка, а претерпевают полную трансмутацию — не постепенно, а внезапным скачком.

Достигнув своего шедевра в цветке, растение вновь проходит через процесс отступления, на этот раз в крошечные органы оплодотворения. (Мы вернемся позже к этой важной стадии в жизненном цикле растения и тогда проясним неверное толкование, которое навязывалось ей с самого начала научной биологии.) После оплодотворения плод начинает набухать; растение снова производит орган с более или менее заметным пространственным расширением. За этим следует окончательное и предельное сжатие при формировании семени внутри плода. В семени растение отказывается от всякого внешнего облика до такой степени, что, кажется, не остается ничего, кроме маленькой, незначительной крупицы организованной материи. И все же эта крошечная, неприметная вещь несет в себе силу породить целое новое растение.

В этих трех последовательных ритмах расширения и сжатия растение открывает нам основное правило своего существования. Во время каждого расширения активный принцип растения прорывается к видимому проявлению; во время каждого сжатия он отступает от внешнего воплощения в то, что мы можем описать как более или менее чистое состояние бытия. Таким образом, мы обнаруживаем, что духовный принцип растения вовлечен в своего рода дыхательный ритм: то появляясь, то исчезая, то обретая власть над материей, то снова отступая от нее.

В полностью развитом растении этот ритм повторяется трижды подряд и на все более высоких уровнях, так что растение, поднимаясь со стадии на стадию, каждый раз проходит через процесс отступления, прежде чем появиться на следующей. Чем большая творческая сила требуется на определенной стадии, тем более полным должно быть отступление от внешнего проявления. Вот почему самое крайнее отступление растения в состояние бытия происходит в семени, когда растение готовит себя к переходу от одного поколения к другому. Еще раньше цветок относится к листьям как нечто вроде нового поколения, возникающего из маленького органа чашечки, так же как плод относится к цветку, когда он возникает из крошечных органов размножения. В конце концов, однако, ничто внешне не кажется столь непохожим на само растение, как маленькое семя, которое ценой отказа от всякого облика обладает силой возобновить весь цикл.

Изучая растение таким образом, Гёте осознал также значение узлов и почек, которые растение развивает как точки, где его жизненная энергия специально сконцентрирована; не только семя, но и почка способна произвести новое, полноценное растение. В каждой из этих почек, сформированных в пазухах листьев, сила растения присутствует в своей целостности, во многом так же, как и в каждом отдельном семени.

И в других отношениях растение показывает свою способность действовать как целое в различных частях своего организма. Иначе ни одно растение нельзя было бы размножить черенками; в любой маленькой веточке, срезанной с материнского растения, потенциально присутствуют все многообразные силы, действующие при собирании, трансмутации и формировании материи, необходимые для производства корня, листа, цветка, плода и т. д., готовые перейти к действию, если мы обеспечим подходящие внешние условия. Известно, что другие растения, такие как глоксиния и бегония, обладают способностью производить новое, полноценное растение из каждого своего листа. Из небольшого надреза на жилке листа, который затем помещают в землю, вскоре можно увидеть, как вниз прорастает корень, а вверх поднимается стебель с листьями.

Особое наблюдение, сделанное Гёте в этом отношении, представляет интерес по методологическим причинам. Во введении к своему трактату «Метаморфоз растений», ссылаясь на регрессивный метаморфоз тычинок в лепестки как на пример «нерегулярного» метаморфоза, он отмечает, что «опыт такого рода метаморфоза позволит нам раскрыть то, что скрыто от нас при обычном способе развития, и увидеть ясно и зримо то, что иначе мы могли бы только предполагать». В этом замечании Гёте выражает истину, справедливую для многих сфер жизни, как человеческой, так и природной. Часто именно патологическое отклонение в органическом существе позволяет нам увидеть в физическом облике вещи, которые не выходят наружу в более сбалансированном состоянии нормального развития, хотя они в равной степени являются частью регулярного органического процесса.

Просвещающий опыт такого рода пришел на помощь Гёте, когда однажды ему довелось увидеть «проросшую» розу (durchgewachsene Rose), то есть розу, из центра которой выросло целое новое растение. Вместо сжатой семенной коробочки с прикрепленными, столь же сжатыми органами оплодотворения появилось продолжение стебля, наполовину красное и наполовину зеленое, несущее последовательно ряд маленьких красноватых лепестков со следами пыльников. Выше можно было увидеть появляющиеся шипы, лепестки, наполовину превратившиеся в листья, и даже ряд свежих узлов, из которых пробивались маленькие несовершенные цветки. Все это явление во всей своей нерегулярности было еще одним доказательством для Гёте того, что растение в своей целостности потенциально присутствует в каждой точке своего организма.

*

Наблюдение Гёте за отдельным растением in statu agendi (в состоянии действия) приучило его распознавать вещи с совершенно разным внешним видом как идентичные по своей внутренней природе. Лист, чашелистик, лепесток и т. д., как бы они ни различались внешне, все же представали перед ним как проявления одного и того же духовного архетипа. Его идея метаморфоза позволила ему свести то, что во внешнем облике кажется несовместимо различным, к общему формообразующему принципу. Его следующим шагом было наблюдение за различными проявлениями одного и того же вида в разных регионах земли и, таким образом, наблюдение за способностью вида реагировать совершенно гибким образом на различные климатические условия, не скрывая при этом своей внутренней идентичности в меняющихся внешних формах. Его путешествия по Швейцарии и Италии дали ему возможность для таких наблюдений, и особенно в Альпийском регионе он был восхищен вариациями видов, которые он уже так хорошо знал по своему дому в Веймаре. Он видел, как их пропорции, расстояния между отдельными частями, степень одревеснения, интенсивность цвета и т. д. варьируются в зависимости от условий, но никогда не скрывают идентичности вида.

Продвинувшись в своих исследованиях от метаморфоза частей отдельного растения к метаморфозу среди различных представителей отдельных видов растений, Гёте оставалось сделать лишь один дальнейший, совершенно решительный шаг, чтобы осознать, как каждый представитель растительного царства является проявлением единого формообразующего принципа, общего для них всех. Таким образом, он столкнулся с важной задачей — подготовить свой дух к тому, чтобы помыслить идею, из которой можно было бы вывести мир растений во всем его многообразии.

Гёте нелегко сделал такой шаг, ибо одним из его научных принципов было никогда не придумывать идею преждевременно. Он хорошо знал, что тот, кто стремится распознать и выразить в идее дух, открывающийся через феномены чувственного мира, должен развить искусство ожидания — ожидания, однако, в высшей степени активного, при котором человек смотрит снова и снова, пока то, на что он смотрит, не начинает говорить, и наконец наступает день, когда благодаря неустанному «воссозданию вечно созидающей природы» он созревает для того, чтобы открыто выразить ее тайны. Гёте был мастером этого искусства активного ожидания.

Именно в тот самый год, когда Гальвани своим случайным открытием открыл путь к подавляющему вторжению в человечество чисто физических сил природы, Гёте ясно увидел, что достиг цели своих трудов. Мы можем составить некоторое представление о решающем акте в драме его исканий и находок из писем, написанных в 1785–1787 годах.

Весной 1785 года он пишет другу в манере, показывающей, что он полностью осознает свой новый метод изучения природы, который он признал «чтением» ее феноменов: «Не могу выразить, как Книга Природы становится для меня читаемой. Моя долгая практика в складывании букв помогла мне; теперь это внезапно заработало, и моя тихая радость невыразима». И снова летом следующего года: «Это осознание Формы, с которой снова и снова играет природа и, играя, порождает многообразную жизнь».

Затем Гёте отправился в свое знаменитое путешествие в Италию, которое должно было принести столь значительные плоды для его внутренней жизни, как в искусстве, так и в науке. На Михайлов день 1786 года он сообщает из своего посещения ботанического сада в Падуе, что «мысль становится все более живой, что, возможно, из одной формы можно развить все формы растений». В этот момент Гёте почувствовал себя настолько близким к основной концепции растения, которую он искал, что уже окрестил ее особым именем. Термин, который он придумал для нее, — Urpflanze, буквально «архетипическое растение», или «ур-растение», как мы предлагаем его просто называть.

Именно богатая тропическая и субтропическая растительность в ботанических садах Палермо помогла Гёте сделать решающие наблюдения. Своеобразная природа более теплых регионов земли позволяет духу проявляться более интенсивно, чем это возможно в умеренном поясе. Таким образом, в тропической растительности многие вещи предстают перед взором, которые в противном случае остаются скрытыми и могут быть обнаружены только усилием активного мышления. С этой точки зрения тропическая растительность «ненормальна» в том же смысле, что и проросшая роза, которая подтвердила для физического восприятия Гёте тот внутренний закон роста растений, который уже стал ясен его уму.

Во время своего пребывания в Палермо весной 1787 года Гёте записывает в своем дневнике: «Должно быть одно (ур-растение): как иначе мы могли бы распознать то или иное образование как растение, если бы все они не были сформированы по одному образцу?» Вскоре после этого он пишет в письме поэту Гердеру, одному из своих друзей в Веймаре:

«Далее, должен довериться тебе, что я совсем близок к тайне сотворения растений и что это самая простая вещь, которую можно себе представить. Ур-растение будет самым странным существом в мире, которому сама природа должна мне завидовать. С этой моделью и ключом к ней можно будет изобретать растения ad infinitum; они будут последовательными; то есть, хотя и не существующие, они будут способны существовать, будучи не тенями или подобиями художника или поэта, а обладая истиной и необходимостью. Тот же закон можно будет распространить на все живые существа».

*

Чтобы лучше ознакомиться с концепцией ур-растения, давайте еще раз представим перед нашим внутренним взором жизненный цикл растения. Там все различные органы растения — лист, цветок, плод и т. д. — предстают как метаморфические откровения одного, идентичного активного принципа, принципа, который постепенно проявляется нам путем последовательного повышения от семядолей до совершенной славы цветка. Среди всех форм, которые таким образом появляются по очереди, форма листа занимает особое место; ибо лист — это тот орган растения, в котором основной план всего растительного существования выражается наиболее непосредственно. Не только все различные формы листьев возникают путем бесконечных изменений друг из друга, но и лист, в соответствии с тем же принципом, также превращается во все другие органы, которые растение производит в ходе своего роста.

Именно по тому же самому принципу ур-растение проявляется в растительном царстве в целом. Точно так же, как в организме отдельного растения различные части являются градуированным откровением ур-растения, так же обстоит дело и с отдельными видами в общем мире растений. Позволяя нашему взгляду охватить все его ранги и стадии (от одноклеточной, почти бесформенной водоросли до розы и далее к дереву), мы шаг за шагом прослеживаем откровение ур-растения. Едва намекая на себя в низших растительных видах, оно на следующих, более высоких стадиях предстает во все более ясном виде, наконец изливаясь во всей славе в великолепии многообразных цветущих растений. Затем, как свое высшее творение, оно порождает дерево, которое, само по себе являясь подлинной миниатюрной землей, становится основой для бесчисленных отдельных растительных наростов.

Биологов времен Гёте и более поздних эпох поражало, что, в отличие от их метода, он не строил свое изучение растения, начиная с его низшей формы, и поэтому его упрекали в том, что он неоправданно пренебрегал последними. Из-за этого взгляды, к которым он пришел, считались научно необоснованными. Записные книжки Гёте доказывают, что для такого упрека нет никаких оснований. На самом деле он был глубоко заинтересован в низших растениях, но понимал, что они не могут внести ничего фундаментального в духовный образ растения как такового, который он стремился достичь. Чтобы понять растение, он счел себя обязанным уделить особое внимание примерам, в которых оно достигает своего наиболее совершенного выражения. Ибо то, что было скрыто в водоросли, стало явным в розе. Требовать от Гёте, чтобы в соответствии с обычной наукой он объяснял природу «снизу вверх», — значит неверно понимать методологическую основу всех его исследований.

Увиденное глазами Гёте, растительное царство в целом представляется как одно могучее растение. В нем ур-растение, прорываясь к проявлению, соблюдает то самое правило, которое мы обнаружили управляющим его действием в отдельном растении, — правило повторяющегося расширения и сжатия. Принимая дерево в уже указанном смысле как состояние наивысшего расширения на пути ур-растения к вступлению в пространственное проявление, мы отмечаем, что формирование дерева происходит последовательно на четырех различных уровнях: как древовидный папоротник (также вымершая древовидная форма хвоща) среди тайнобрачных, как хвойное дерево среди голосеменных, как пальма среди однодольных и, наконец, в форме многообразных видов лиственных деревьев на высшем уровне растительного царства — двудольных. Все эти уровни возникли последовательно, как показали геологические исследования; ур-растение последовательно достигало этих различных древовидных форм, каждый раз отказываясь от своего состояния расширения после того, как достигало его на определенном уровне.

Из концепции ур-растения Гёте вскоре научился развивать другую концепцию, которая должна была выражать духовный принцип, работающий в конкретном виде растений, точно так же, как ур-растение было духовным принципом, охватывающим растительное царство в целом. Он назвал его «типом». В многообразных типах, которые таким образом видны действующими в мире растений, мы встречаем, так сказать, потомков матери, «ур-растения», которое в них принимает дифференцированные способы действия.

Настоящую часть нашего обсуждения можно завершить введением концепции, которую Гёте сформировал для органа познания, достигнутого через созерцание природы в состоянии становления, как научило его делать растение.

Давайте еще раз оглянемся на то, как мы впервые попытались построить картину метаморфоза листа. Там мы использовали, прежде всего, точные чувственные восприятия, к которым применили силу памяти в ее функции хранителя. Затем мы попытались преобразовать в нашем уме отдельные образы памяти (формы листьев) друг в друга. Делая это, мы применили к ним активность подвижной фантазии. Таким образом, мы фактически наделили, с одной стороны, объективную память, которая по своей природе статична, динамическими свойствами фантазии, а с другой стороны, подвижную фантазию, которая по своей природе субъективна, объективным характером памяти. Теперь для нового органа познания, возникающего из союза этих двух полярных способностей души, Гёте придумал значимое выражение: «точная чувственная фантазия». В терминах нашего знания о психофизическом устройстве человека, полученного ранее, мы можем сказать, что, подобно тому как нервная система формирует основу для памяти, а кровь — основу для фантазии, так и «точная чувственная фантазия» основана на вновь созданном сотрудничестве этих двух.

*

Наши наблюдения достигли точки, где мы можем рассмотреть ту стадию в жизненном цикле отдельного растения, когда посредством процесса опыления семя приобретает способность производить из самого себя новый экземпляр вида. Наше обсуждение этого вопроса позволит осознать фундаментальную разницу в идее, которая возникает, когда вместо того, чтобы судить о процессе с точки зрения простого наблюдателя, мы пытаемся постичь его через воссоздание его внутри себя.

Биологическая наука наших дней принимает как должное, что процесс объединения пыльцы с семенем у растения является актом оплодотворения, аналогичным тому, что происходит среди высших организмов природы. Теперь нельзя отрицать, что для внешнего наблюдения это сравнение кажется очевидным и что поэтому вполне естественно говорить о пыльце как о мужском, а о семяпочке как о женском элементе, и об их союзе как о полностью параллельном союзу между полами в высших царствах природы.

Гёте признается, что поначалу он сам «доверчиво мирился с господствующей догмой о сексуальности». Впервые он осознал недействительность этой аналогии благодаря профессору Шельверу, который, будучи директором Йенского ботанического института, работал под руководством Гёте и обучался гётевскому методу наблюдения за растениями. Этот человек пришел к пониманию того, что если строго придерживаться гётевской практики использования для объяснения растения только того, что можно прочитать из самого растения, то нельзя приписывать ему какой-либо сексуальный процесс. Он был убежден, что для биологии гётевского толка должно быть возможно найти даже для процесса опыления идею, выведенную из ничего, кроме двух принципов жизни растений: роста и формирования.

Гёте немедленно признал правильность этой мысли и взялся за задачу соотнесения процесса опыления с картиной растения, которую уже дали его исследования. Его способ сообщения результата показывает, насколько он осознавал его революционный характер. Не было у него сомнений и в том, как он будет встречен официальной биологией.

Наблюдая за ростом растения, Гёте заметил, что он происходит одновременно согласно двум различным принципам. С одной стороны, растение растет в осевом направлении и тем самым производит свои главные и боковые стебли. Этому принципу роста Гёте дал название «вертикальная тенденция». Если бы растение следовало только этому принципу, его боковые побеги стояли бы вертикально один над другим. Но наблюдение показывает, что разные виды растений подчиняются в этом отношении очень разным законам, что можно увидеть, если соединить все листовые почки вдоль любого стебля растения; они образуют линию, которая спиралевидно обвивает его. Каждое семейство растений отличается своей характерной спиралью, которую можно представить либо геометрически с помощью диаграммы, либо арифметически с помощью дроби. Если, например, листья расположены на растении так, что каждый пятый лист повторяется на той же стороне стебля, в то время как спираль, соединяющая пять последовательных листовых почек, дважды обвивает стебель, это выражается в ботанике дробью 2/5. Чтобы отличить этот принцип роста растений от вертикальной тенденции, Гёте использовал термин «спиральная тенденция».

Чтобы помочь ясному пониманию обеих тенденций, Гёте описывает упражнение, характерное для его способа обучения себя тому, что он называл точной чувственной фантазией. Сначала он ищет феномен, в котором «тайна» спиральной тенденции становится «открытой». Он находит это в таком растении, как вьюнок; у этого вида растений вертикальная тенденция отсутствует, и спиральный принцип очевидно выходит на внешнее обозрение. Соответственно, вьюнку требуется внешняя опора, вокруг которой он может обвиваться. Гёте теперь предлагает после того, как вы посмотрели на вьюнок, растущий вверх вокруг своей опоры, сначала сделать это ясно присутствующим перед своим внутренним взором, а затем снова представить рост растения без вертикальной опоры, позволяя вместо этого растущему вверх растению внутренне произвести вертикальную опору для самого себя. Путем внутреннего воссоздания (которое читатель не должен упустить возможность выполнить сам) Гёте достиг ясного опыта того, как во всех тех растениях, которые при росте вверх производят свои листья спиралевидно вокруг стебля, вертикальная и спиральная тенденции работают вместе.

Следуя двум принципам роста, Гёте увидел, что вертикальный останавливается в цветке; прямая линия здесь сжимается, так сказать, в точку, сохраняясь только в завязи и пестике как продолжениях стебля растения. Спиральная тенденция, с другой стороны, обнаруживается в круге тычинок, расположенных вокруг них; процесс, который в листьях стремился наружу в спиральной последовательности вокруг прямой линии, теперь телескопически сжат в одну плоскость. Другими словами, вертикально-спиральный рост растения здесь разделяется на свои две составляющие. И когда зерно пыльцы попадает на пестик и соединяется с семяпочкой, подготовленной в завязи, две составляющие соединяются снова. Из теперь полного семени может возникнуть новое и полное растение.

Гёте понимал, что правильную концепцию этого процесса ему преподаст только само растение. Соответственно, он спросил себя, где еще в растущем растении можно увидеть нечто подобное разделению и воссоединению. Он нашел это в ветвлении и воссоединении жилок в листьях, известных как анастомоз.

В разделении двух принципов роста в растении через формирование плодолистика и пестика, с одной стороны, и несущих пыльцу тычинок — с другой, и в их воссоединении через соединение пыльцы с семенем Гёте распознал метаморфоз процесса анастомоза на более высоком уровне. Его видение этого заставило его назвать его «духовным анастомозом».

Гёте придерживался возвышенного и всеобъемлющего взгляда на значение мужского и женского принципов как духовных противоположностей в космосе. Среди различных проявлений этой полярности в земной природе он нашел одно, но только одно, в двойственности полов, характерной для человека и животного. Ничто не принуждало его поэтому приписывать это в той же форме растению. Это позволило ему обнаружить, как растение несет ту же полярность на растительный манер.

В окрестностях Веймара Гёте часто наблюдал виноградную лозу, обвивающую свой облиственный стебель вокруг ствола и ветвей вяза. В этом впечатляющем зрелище природа предложила ему картину «женского и мужского, того, кто нуждается, и того, кто дает, бок о бок в вертикальном и спиральном направлениях». Таким образом, его глаз художника ясно обнаружил в устремленности растения вверх решительно мужской принцип, а в его спиральном обвивании — столь же определенный женский принцип. Поскольку в нормальном растении оба принципа внутренне связаны, «мы можем представить растительность в целом как находящуюся в тайном андрогинном союзе от корня и выше. Из этого союза, через изменения роста, обе системы вырываются в открытую полярность и таким образом стоят в решительном противостоянии друг другу, только чтобы соединиться снова в более высоком смысле».

Таким образом, Гёте пришел к идеям относительно мужского и женского принципов в растении, которые были полной противоположностью тем, что получаешь, если при попытке объяснить процесс опыления не придерживаешься самого растения, а привносишь аналогию из другого царства природы. Ибо в продолжение вертикального принципа растения пестик и плодолистик представляют мужской аспект в процессе духовного анастомоза, а подвижная, переносимая ветром или насекомыми пыльца, продолжая спиральный принцип, представляет женскую часть.

Если процесс опыления — это то, что говорит нам о нем растение, то возникает вопрос о причине возникновения такого процесса в жизненном цикле полностью развитого растения. Сам Гёте не высказывался явно на эту тему. Но его термин «духовный анастомоз» показывает, что у него было определенное представление об этом. Давайте представим в нашем уме, что происходит физически в растении в результате опыления, а затем попытаемся прочитать из этой картины, как из иероглифа, какой акт духовного принципа в растении выражается через него.

Без опыления нет созревания семени. Созревание означает для семени приобретение им силы породить новый и независимый растительный организм, через который вид продолжает свое существование в природе. В жизненном цикле растения это событие происходит после того, как организм достиг своей высшей степени физического совершенства. Когда мы теперь читаем эти факты в свете знания о том, что они являются деяниями активности «типа», мы можем описать их следующим образом:

Стадия за стадией тип расходует себя во все более сложных формах проявления, пока в цветке не достигается триумф формы над материей. Простое продолжение этого пути могло бы привести лишь к потере всякой связи между сверхфизическими и физическими составными частями растения. Таким образом, чтобы гарантировать виду его продолжение в новом поколении, формообразующая сила типа должна найти способ связать себя заново с какой-то частью материальности растения. Это достигается тем, что растение отказывается от союза между своими двумя полярными принципами роста и восстанавливает его снова, что в большинстве случаев происходит даже таким образом, что носители двух принципов происходят из двух разных организмов.

Представляя процесс таким образом, мы сталкиваемся с правилом природы, которое, как только мы его распознали, оказывается господствующим на всех уровнях органической природы. В общих чертах его можно выразить следующим образом:

Для того чтобы духовная непрерывность могла поддерживаться в приходящем и уходящем множестве творений природы, физический поток должен претерпевать прерывность через определенные интервалы.

В случае растения эта прерывность достигается путем разрыва мужского и женского принципов роста. Когда они воссоединились, тип начинает отказываться либо от всего старого растения, либо по крайней мере от его части, в зависимости от того, является ли вид однолетним или многолетним, чтобы сосредоточиться на крошечном семени, ставя, так сказать, свою живую печать на нем.

Это все, что мы можем сказать, описывая этот таинственный процесс, по крайней мере на нынешней стадии наших соображений.

*

Наше следование гётевскому способу наблюдения за жизнью растения привело нас к точке, где становится возможным исправить широко распространенную ошибку относительно его позиции как эволюционного теоретика.

Гёте с почетом упоминался как предшественник Дарвина. Истина заключается в том, что идея эволюции, вытекающая из гётевского способа рассмотрения природы, является полной противоположностью той, которой придерживался Дарвин и — в какой бы то ни было модифицированной форме — его последователи. Краткое рассмотрение дарвиновских концепций наследственности и адаптации покажет это.

Подход Гёте к своей концепции типа является ясным доказательством того, что он не недооценивал фактор адаптации как формообразующий элемент в природе; мы видели, что он познакомился с ним, изучая один и тот же вид растений в разных климатических условиях. Однако в его представлении адаптация предстает не как пассивный эффект слепо действующей внешней причины, а как ответ духовного типа на условия, встречающиеся ему извне.

То же самое относится к концепции наследственности. Через наследственность Гёте видел, как отдельные, второстепенные характеристики вида переносятся из одного поколения в другое; но повторное появление основных черт самого вида никогда не могло быть объяснено таким образом. Он был достаточно посвящен в методы природы, чтобы знать, что она не нуждается в непрерывности потока физической субстанции, в смысле теории наследственности, чтобы гарантировать сохранение черт вида через последовательные поколения, но что ее мастерство заключается в достижении такой непрерывности посредством физической прерывности.

*

Гёте по темпераменту не был склонен намеренно размышлять о своих собственных познавательных процессах. Более того, избыток рефлексии, происходивший вокруг него в интеллектуальной жизни его молодых лет, склонял его защищаться с некоторой тревогой от философских размышлений. Его слова другу — «Дорогой друг, я сделал это хорошо и никогда не размышлял о мышлении» — доносят это до нас. Если в свои поздние годы Гёте смог в некоторой степени стать эпистемологически сознательным в своих духовных достижениях, как, например, показывает его эссе об «Интуитивном суждении», он был обязан этим своей дружбе с Шиллером, который стал для него своего рода зеркалом души, в котором он мог видеть отражение своих собственных процессов сознания. Действительно, при их первой личной встрече, столь значимой для всех их дальнейших отношений, Шиллер — хотя и совершенно бессознательно — оказал ему решающую услугу такого рода. Сам Гёте говорит об этом случае в своем эссе «Счастливое событие» (Glückliches Ereignis), написанном через двенадцать лет после смерти Шиллера.

Случай был, внешне рассматриваемый, случайным: оба мужчины покидали лекцию по естествознанию в Йенском университете, Шиллер присутствовал как профессор истории в университете, а Гёте — как его покровитель и веймарский государственный министр. Они встретились у дверей лекционного зала и вместе вышли на улицу. Шиллер, который давно хотел войти в более тесный контакт с Гёте, воспользовался возможностью, чтобы начать разговор. Он начал с комментария к лекции, которую они только что услышали, сказав, что такой отрывочный способ обращения с природой не может принести мирянину никакого реального удовлетворения. Гёте, которому это замечание было сердечно приятно, ответил, что такой стиль научного наблюдения «был жутким даже для посвященных и что, безусловно, должен существовать другой путь, который не рассматривал бы природу как разделенную и по частям, а представлял бы ее как работающую и живую, стремящуюся из целого в части».

Интерес Шиллера был сразу же пробужден этим замечанием, хотя как убежденный кантианец он не мог скрыть своих сомнений, была ли вещь, указанная Гёте, в пределах человеческих возможностей. Гёте начал объяснять себя дальше, и так дискуссия продолжалась, пока собеседники не прибыли к дому Шиллера. Совершенно поглощенный своим описанием метаморфоза растений, Гёте вошел вместе со Шиллером и поднялся по лестнице в кабинет последнего. Оказавшись там, он схватил ручку и бумагу с письменного стола Шиллера и, чтобы ярко представить свою концепцию ур-растения перед глазами своего спутника, сделал «символическое растение, появившееся со многими характерными штрихами пера».

Хотя Шиллер слушал до этого момента «с большим интересом и определенным пониманием», он покачал головой, когда Гёте закончил, и сказал — кантианец, каким он был в то время: «Это не опыт, это идея». Эти слова были очень разочаровывающими для Гёте. В тот же миг его старая антипатия к Шиллеру поднялась, антипатия, вызванная многим в публичных высказываниях Шиллера, которые он находил неприятными.

Снова он почувствовал, что Шиллер и он — «духовные антиподы, удаленные друг от друга более чем на земной диаметр». Однако Гёте сдержал свое растущее раздражение и ответил Шиллеру спокойным, но решительным образом: «Я рад иметь идеи, не зная об этом, и видеть их своими собственными глазами».

Хотя на этой встрече Гёте и Шиллер не пришли к реальному согласию, личные отношения, сформированные через нее, не прервались; оба осознали ценность каждого для другого. Для Гёте его первая встреча с Шиллером имела значимый результат, показав ему, что «размышление о мысли» может быть плодотворным. Для Шиллера это значение состояло в том, что он встретил в Гёте человеческий интеллект, который просто своими существующими свойствами опровергал философию Канта. Для него ум Гёте стал объектом эмпирического изучения, на котором он основал начала новой философии, свободной от ограничений наблюдателя.

Эссе, написанное Гёте примерно в то же время, что и только что процитированное, показывает, как он стал думать в более поздний период о поднятии человеческого восприятия в сферу идей. В этом эссе, озаглавленном «Открытие превосходного предшественника», Гёте комментирует определенные взгляды ботаника К. Ф. Вольфа относительно отношений между различными органами растений, которые казались похожими на его собственные и к которым Вольф пришел своим собственным путем.

Вольф восстал как противник так называемой теории преформации, все еще широко распространенной в то время, согласно которой все растение со всеми его различными частями уже присутствует в эмбриональной физической форме в семени и просто вырастает в пространство через физическое увеличение. Такой способ мышления казался Вольфу недопустимым, ибо он использовал гипотезу, «покоящуюся на сверхчувственной концепции, которая считалась мыслимой, хотя ее никогда нельзя было продемонстрировать из чувственного мира». Вольф установил как фундаментальный принцип всех исследований, что «ничего нельзя предполагать, допускать или утверждать, что не было фактически увидено и не может быть сделано столь же видимым для других». Таким образом, в Вольфе мы встречаем феноменолога, который по-своему пытался противостоять определенным тенденциям современного биологического мышления. Как таковой, Вольф сделал определенные наблюдения, которые заставили его приписать растению черты, весьма похожие на те, которые Гёте охватил концепцией прогрессивного и регрессивного метаморфоза. Таким образом, Вольф пришел к убеждению, что все органы растений — это видоизмененные листья. Верный своему собственному принципу, он затем обратился к микроскопу, чтобы его глаза подтвердили то, что его ум уже распознал.

Микроскоп дал ему подтверждение, которого он ожидал, показав, что все различные органы растения развиваются из идентичных эмбриональных начал. В своем абсолютном доверии к физическому наблюдению, однако, он попытался пойти дальше этого и обнаружить таким образом причину, почему растение не всегда производит один и тот же орган. Он видел, что вегетативная сила в растении уменьшается по мере того, как его организм вступает в свои поздние стадии. Поэтому он приписал дифференцированную эволюцию органов растений из идентичных начал все более слабому процессу развития в них.

Несмотря на свою радость по поводу Вольфа как человека, который по-своему пришел к определенным истинам, которые он сам также открыл, и несмотря на свое согласие с феноменалистическим принципом Вольфа, Гёте никак не мог принять его объяснение того, почему метаморфоз происходил в растениях. Он сказал: «В метаморфозе растений Вольф видел, как один и тот же орган постоянно стягивается, делает себя меньше; он не видел, что это сжатие чередуется с расширением. Он видел, что орган уменьшается в объеме, но не то, что в то же время он облагораживает себя, и поэтому, вопреки разуму, он приписал упадок пути к совершенству». Что же тогда помешало Вольфу видеть вещи правильно? «Как бы ни был достоин восхищения метод Вольфа, благодаря которому он достиг так многого, этот превосходный человек никогда не думал, что может быть разница между видением и видением, что глаза духа должны работать в постоянной живой связи с глазами тела, ибо иначе рискуешь видеть и все же смотреть мимо вещи (zu sehen und doch vorbeizusehen)».

Случай Вольфа был для Гёте симптомом опасности, которую он видел возникающей для науки из-за быстро растущего использования микроскопа (и аналогично телескопа), если мышление не развивалось соответствующим образом, а было оставлено на милость этих инструментов. Его беспокойство по поводу положения дел звучит в его высказывании: «Микроскопы и телескопы, по сути, запутывают врожденную ясность ума человека».

Когда мы следуем за Гёте таким образом, он предстает перед нами в характерном контрасте с Робертом Гуком. Мы помним микроскопическое «доказательство» Гука о несвязанности человеческого мышления с внешней реальностью (Глава III). Нет сомнений в том, как Гёте, если бы представился случай, прокомментировал бы процедуру Гука. Он указал бы на то, что не существовало бы такой вещи, как нож с его линейным лезвием, если бы человек не был способен помыслить концепцию «линия», ни иглы с ее точечным концом, если бы он не был способен помыслить концепцию «точка». Фактически, нож и игла являются продуктами человеческого действия, которое направляется этими двумя концепциями соответственно. Как таковые, они являются воплощениями, хотя и более или менее несовершенными, этих концепций. Здесь тоже, поэтому, точно так же, как Гёте обнаружил это через свой способ наблюдения за растением, мы видим Идеи своими собственными глазами. Что отличает объекты такого рода от органических сущностей, таких как растение, так это различное отношение между Объектом и Идеей. В то время как в случае организма Идея активно пребывает внутри объекта, ее отношение к сделанной человеком вещи (и аналогично к минеральным сущностям природы) является чисто внешним.

Гук, так аргументировал бы Гёте, позволил микроскопу запутать свой здравый смысл. Он увидел бы в нем пример, подтверждающий его вердикт, что тот, кто не позволяет глазу духа работать в союзе с глазом тела, «рискует видеть, но смотреть мимо вещи».

*

«Таким образом, не через необычайный духовный дар, не через мгновенное вдохновение, неожиданное и уникальное, а через последовательную работу я в конечном итоге достиг таких удовлетворительных результатов». Эти слова Гёте — они встречаются в его эссе «История моих ботанических исследований», которое он написал в более позднем возрасте как отчет о своих трудах в этой области науки, — показывают, как он был обеспокоен тем, чтобы было правильно понято, что способность читать в Книге Природы, как он ее знал, была результатом систематической тренировки его ума. Важно для наших дальнейших исследований прояснить для себя в этот момент природу изменения, которое человек должен совершить внутри себя, чтобы отважиться на «приключение разума» Канта. Гётевская концепция для вновь обретенной способности познания, «точная чувственная фантазия», может дать нам ключ.

Мы помним, что для формирования этой способности две существующие функции души, как таковые полярно противоположные, должны были быть сварены вместе — память, основанная на точном чувственном восприятии, и свободно работающая фантазия; одна связана с нервной системой тела, другая — с кровью. Мы также знаем из более ранних соображений (Глава II), что у маленького ребенка еще нет такой поляризации, в теле или душе, как в более поздней жизни человека. Таким образом, мы видим, что обучение по гётевским линиям направлено ни на что иное, как на восстановление внутри себя состояния, которое является естественным в раннем детстве.

Говоря это, мы касаемся самых основ нового пути к науке, открытого Гёте. Мы услышим больше об этом в следующей главе.

1 «Критика способности суждения», II, 11, 27. Гёте выбрал название своего эссе так, чтобы опровергнуть Канта самой его формулировкой. Кант, через свое исследование человеческой Urteilskraft (способности суждения), пришел к выводу, что человеку отказано в силе Anschauung (интуиции). Против этого Гёте ставит свою Anschauende Urteilskraft (созерцательную способность суждения).

2 «Der Alte vom Königsberge» — игра слов с названием родного города Канта, Кёнигсберг.

3 Естественно ожидать, что новый свет будет пролит также на различные области знания как таковые, рассматриваемые на этих страницах.

4 Дельфиниум, в частности, имеет особенность (которую он разделяет с рядом других видов), что его чашечка выглядит как цветок, в то время как настоящий цветок совершенно неприметен.

5 Гёте также описывает проросшую гвоздику.

6 Термины «первобытный» или «изначальный», иногда предлагаемые для передачи приставки «ур», непригодны в таком случае. «Первобытное растение», например, используемое некоторыми переводчиками Гёте, вызывает недопонимание — которому концепция Гёте и так подвергалась со стороны научной ботаники, — что под своим ур-растением он имел в виду какое-то примитивное, доисторическое растение, гипотетического предка в дарвиновском смысле современного растительного царства.

7 Следующее наблюдение не является тем, что сделал сам Гёте. Оно представлено здесь автором как пример эвристической ценности гётевского метода образно-динамического созерцания чувственного мира.

8 «Exakte sinnliche Phantasie».

9 Entdeckung eines trefflichen Vorarbeiters.











ГЛАВА VI

Если мы не станем...

В этой главе мы обратимся к ряду личностей из более или менее недавнего прошлого культурной жизни Британии, каждый из которых был духовным сородичем Гёте и, таким образом, живой иллюстрацией того факта, что истинный источник познания в человеке должен быть найден — и может быть найден — за пределами его современного взрослого сознания. Хотя никто из них не мог сравниться с Гёте в универсальности и научной ясности, все они характеризуются непосредственностью подхода к определенным сущностным истинам, которая в том смысле, который мы имеем в виду, у Гёте не встречается. Это позволило им выразить ту или иную из этих истин в форме, делающей их пригодными в качестве указателей на нашем собственном пути исследования. Мы еще не раз найдем возможность на последующих страницах этой книги вспомнить то, что видели и о чем думали эти люди.

Первый из них — Томас Рид (1710–1796), шотландский философ и защитник здравого смысла как основы философии. После того как Рид несколько лет прослужил священником в Церкви Шотландии, он стал профессором философии в Абердинском университете, откуда был призван в Глазго в качестве преемника Адама Смита. По своему рождению в Страчане, Кинкардин, он принадлежал к той же части Шотландии, откуда вышли предки Канта. Два кратких замечания Гёте показывают, что он знал философию этого шотландца и ценил его влияние на современных философов.

Рид, подобно своему современнику Канту, почувствовал, как его философская совесть была взволнована «Трактатом о человеческой природе» Юма, и, подобно Канту, поставил перед собой задачу противостоять ему. Однако, в отличие от Канта, чья философская система была призвана остановить человеческий разум перед бездной, в которую Юм грозил его низвергнуть, Рид пытается обнаружить мост, ведущий безопасно через эту бездну. Хотя ему не было дано ступить на этот мост (это в его время удалось только Гёте), он смог описать его способом, особенно полезным для наших собственных целей.

Первая из трех книг, в которых Рид изложил результаты своих трудов, появилась в 1764 году под названием «Исследование человеческого ума на принципах здравого смысла». Две другие, «Очерки об интеллектуальных силах человека» и «Очерки о деятельных силах человека», вышли двадцать лет спустя. В этих книгах Рид преследовал более всеобъемлющую цель, чем в своей первой работе. Достижение этой цели, однако, требовало большей духовной силы, чем та, что была ему дарована. Сравнивая его поздние работы с ранними, биограф Рида А. Кэмпбелл Фрейзер говорит:

«Очерки» Рида образуют, так сказать, внутренний двор храма, вестибюлем которого является абердинское «Исследование». Но вестибюль — это более законченное произведение конструктивного мастерства, чем внутренний двор, ибо престарелый архитектор кажется наконец обремененным накопленным материалом. «Очерки», большие по объему, возможно, меньше заслуживают места среди современных философских классиков, чем «Исследование», несмотря на его более узкий охват, ограниченный восприятием человеком протяженного мира, как наглядный урок метода обращения к здравому смыслу».

В то время как идеи Канта, которыми он пытался по-своему противостоять философии Юма, за короткое время стали общим достоянием человеческих умов, судьба идей Рида заключалась в том, чтобы найти признание лишь в узком кругу друзей. Более того, они подверглись решительному непониманию и искажению усилиями благонамеренных учеников. Это произошло потому, что работа Канта была поздним плодом эпохи человеческого развития, которая длилась столетиями и в его время начала клониться к закату, в то время как работа Рида представляет собой семя новой эпохи, которой еще только предстоит наступить. В этом кроется и причина его неудачи в развитии своей философии за пределы достижений, содержащихся в его первой работе. Поэтому именно на последней мы будем главным образом основываться при изложении мыслей Рида.

*

Убедительность аргументации Юма вместе с абсурдностью выводов, к которым она вела, пробудила в Риде подозрение, что предпосылки, на которых строились мысли Юма и которые он, вместе со всеми своими предшественниками, принимал совершенно некритично, содержат некую фундаментальную ошибку. Ибо, будучи христианином, философом и человеком, обладающим здравым смыслом, Рид не сомневался в абсурдности и разрушительности выводов, к которым привели его рассуждения Юма.

«Ради собственного удовлетворения я приступил к серьезному исследованию принципов, на которых построена эта скептическая система; и был немало удивлен, обнаружив, что она всей своей тяжестью опирается на гипотезу, которая действительно является древней и была очень широко принята философами, но для которой я не смог найти никаких твердых доказательств. Гипотеза, которую я имею в виду, такова: ничто не воспринимается, кроме того, что находится в воспринимающем его уме: что мы на самом деле не воспринимаем вещи, которые являются внешними, а только определенные образы и картины их, запечатленные в уме, которые называются впечатлениями и идеями».

«Если это правда, то, предполагая, что определенные впечатления и идеи существуют в данный момент в моем уме, я не могу из их существования сделать вывод о существовании чего-либо еще; мои впечатления и идеи — это единственные сущности, о которых я могу иметь какое-либо знание или представление; и они являются такими мимолетными и преходящими существами, что не могут иметь никакого существования дольше, чем я осознаю их. Таким образом, согласно этой гипотезе, вся вселенная вокруг меня, тела и духи, солнце, луна, звезды и земля, друзья и родственники, все вещи без исключения, которые я воображал имеющими постоянное существование, думал я о них или нет, исчезают в одно мгновение»:

«И, подобно бесплотной ткани этого видения... не оставляют после себя даже следа».

«Я счел неразумным, опираясь на авторитет философов, принимать гипотезу, которая, по моему мнению, опрокидывает всю философию, всю религию и добродетель, и весь здравый смысл: и обнаружив, что все системы, с которыми я был знаком, были построены на этой гипотезе, я решил исследовать этот предмет заново, не принимая во внимание никакую гипотезу».

Следующий отрывок из первой главы «Исследования» раскрывает Рида как личность, которая не была ослеплена в той же степени, что и его современники, блеском сознания-зрителя:

«Если он [ум] действительно таков, каким его делает «Трактат о человеческой природе», я обнаруживаю, что был лишь в заколдованном замке, обманутый призраками и видениями. Я внутренне краснею, думая о том, как я был введен в заблуждение; мне стыдно за свое устройство, и я едва могу удержаться от того, чтобы не спорить со своей судьбой: неужели это твое развлечение, о Природа, подшучивать над глупым созданием, а затем снять маску и показать ему, как его одурачили? Если это философия человеческой природы, душа моя, не входи в ее тайны. Это, несомненно, запретное древо познания; я едва успеваю вкусить его, как осознаю себя нагим и лишенным всего — да, даже самого себя. Я вижу, как я сам и вся структура природы сжимаются в мимолетные идеи, которые, подобно атомам Эпикура, танцуют в пустоте».

«Но что, если эти глубокие изыскания в первых принципах человеческой природы естественно и неизбежно погружают человека в эту бездну скептицизма? Не можем ли мы разумно судить по тому, что произошло? Декарт едва начал копать в этой шахте, как скептицизм был готов ворваться к нему. Он сделал все, что мог, чтобы закрыть его. Мальбранш и Локк, которые копали глубже, обнаружили, что трудность удержания этого врага только возрастает; но они честно трудились над этим замыслом. Затем Беркли, который продолжил работу, отчаявшись обезопасить все, придумал средство: отказавшись от материального мира, который, как он думал, можно было сберечь без потерь и даже с выгодой, он надеялся неприступной перегородкой обезопасить мир духов. Но, увы! «Трактат о человеческой природе» коварно подорвал фундамент этой перегородки и утопил все в одном всеобщем потопе». (Глава I, разделы vi–vii.)

То, что Рид так метко описывает здесь как «заколдованный замок», есть не что иное, как человеческая голова, которая не знает ни о каких событиях за своими пределами, потому что забыла, что она является лишь конечным продуктом живого существования вне и за пределами самой себя. Мы видим здесь, что Рид наделен способностью входить в этот замок, не теряя памяти о мире снаружи; и поэтому даже изнутри его стен он мог распознать его истинную природу. В значительной степени это помогло ему оставаться свободным от тех обманов, жертвами которых пало большинство его современников и которым так много людей подвержены до сих пор.

Именно таким образом Рид смог сделать одним из главных принципов своих наблюдений проверку всего, что думает голова, соотнося это с остальной человеческой природой, и не позволять существовать ничему, что не выдерживает этой проверки. В этом отношении аргумент, который он противопоставляет картезианскому «cogito ergo sum», характерен: ««Я мыслю», — говорит он, — «следовательно, я существую»: и разве не столь же хорошее рассуждение сказать: я сплю, следовательно, я существую? Если тело движется, оно должно существовать, без сомнения; но если оно находится в покое, оно должно существовать точно так же».

Ниже приводится резюме позиции, к которой приходит Рид, когда он включает всего человека в свои философские исследования.

Рид признает, что когда сознание, ставшее осознающим само себя, обозревает то, что лежит в его собственном горизонте, оно не находит там ничего, кроме преходящих картин. Эти картины сами по себе не приносят уму никакого опыта длительного существования вне его самого. Нет твердых доказательств существования ни внешнего материального мира, к которому можно было бы отнести эти картины, ни внутренней духовной сущности, которая несет за них ответственность. Говорить о существовании в любой из этих сфер невозможно для философии, которая ограничивает свое внимание исключительно лишь картинным содержанием бодрствующего сознания.

Но человек — это не только воспринимающее существо; он также является существом воли, и как таковой он вступает в отношения с миром, которые могут быть источником богатого опыта. Если наблюдать за этими отношениями, то нельзя не заметить, что они основаны на самоочевидном предположении, что человек обладает длительной индивидуальностью, чьи действия имеют дело с длительным материальным миром. Любой другой образ поведения противоречил бы здравому смыслу человека; там, где мы встречаемся с ним, мы имеем дело с сумасшедшим.

Таким образом, философия и здравый смысл, по-видимому, находятся в непримиримой оппозиции друг к другу. Но эта оппозиция лишь кажущаяся. Она существует до тех пор, пока философия думает, что способна прийти к обоснованным выводам, не прислушиваясь к голосу здравого смысла, считая себя слишком возвышенной, чтобы делать это. Философия тогда не осознает, «что у нее нет иного корня, кроме принципов здравого смысла; она вырастает из них и черпает из них свое питание: отделенная от этого корня, ее почести увядают, ее соки высыхают, она умирает и гниет». (I, 5.)

В тот момент, когда философское сознание перестает рассматривать себя как единственное основание своего существования и признает, что оно не может сказать ничего о себе, не учитывая источник, из которого оно развилось, оно обретает возможность увидеть содержание своего опыта в новом свете. Ибо оно больше не удовлетворяется рассмотрением этого содержания в завершенной форме, в которой оно предстает. Скорее, оно чувствует побуждение исследовать процесс, который порождает это содержание как конечный продукт («впечатления» и «идеи» Юма и его предшественников).

Рид верит в тот факт — ибо здравый смысл уверяет его в этом, — что за миром чувств лежит длительная субстанциальность, даже если для человеческого сознания она существует лишь до тех пор, пока впечатления о ней получаются через телесные чувства. Точно так же он верит в тот факт, что его сознание, хотя и существующее лишь прерывисто, имеет своим носителем длительное «я». Вместо того чтобы позволить этому интуитивно данному знанию быть поколебленным простым созерцанием беглых картин, за которыми скрывается реальное существование «я» и мира, он ищет в обоих направлениях происхождение этих картин и не успокоится, пока не найдет длительные причины их преходящих явлений.

В одном направлении Рид обнаруживает, что его ведут к внешней границе тела, где берет начало чувственное восприятие. Это побуждает его исследовать восприятия пяти известных чувств: обоняния, вкуса, слуха, осязания и зрения, которые он обсуждает в этом порядке. В другом направлении он обнаруживает, что его ведут — и здесь мы встречаемся с особой чертой всего философского мировоззрения Рида — к сфере человеческой речи. Ибо речь зависит от внутренней, разумной человеческой деятельности, которая, будучи усвоенной, становится длительной частью существа человека, совершенно вне сферы его философствующего сознания, и все же формирует незаменимый инструмент для этого сознания.

Простейшее человеческое рассуждение, продиктованное только здравым смыслом, и тончайшая философская мысль — оба нуждаются в языке для своего выражения. Благодаря своей способности говорить человек возвышается над инстинктивным животным существованием, и все же он развивает эту способность на младенческой стадии, когда, насколько это касается уровня его сознания и его отношения к миру, он едва поднимается над уровнем животного. Требуется высокоразвитый интеллект, чтобы исследовать тонкости языка, однако сложные языки были в ходу в человеческой истории задолго до того, как человек пробудился к своему собственному индивидуальному интеллекту. Точно так же, как каждый человек учится мыслить через говорение, так и человечество в целом. Таким образом, речь может стать средством для приобретения понимания первоначальной формы человеческого интеллекта. Ибо в речи здравый смысл человека, работающий бессознательно внутри него, встречается с полностью пробужденным философским сознанием.

То, как здесь были изложены два пути наблюдения, не должно вызывать ожидания, что они обсуждаются Ридом в столь же систематической форме. Для этого Риду не хватало достаточной отстраненности от собственных мыслей. Поскольку он представляет свои наблюдения в «Исследовании», они кажутся не чем иным, как систематическим описанием пяти чувств, в которое постоянно вторгаются лингвистические соображения указанного выше рода. Так, например, многие из его более важных высказываний о языке находятся в главе о «Слухе».

Наша задача будет состоять в том, чтобы суммировать работу Рида, взяв из его описания, столь часто полного глубоких наблюдений, только то, что существенно для иллюстрации его решающих открытий. Это требует, чтобы (придерживаясь образа г-на Фрейзера) мы рассмотрели отдельно два столпа, поддерживающих крышу вестибюля храма: речь и чувственные впечатления. Мы начнем с речи.

*

Рид отмечает как фундаментальную характеристику человеческого языка то, что он включает два различных элемента: во-первых, чисто акустический элемент, представленный простой последовательностью звуков, и, во-вторых, разнообразие значений, представленных различными группами звуков, значений, которые, по-видимому, не имеют ничего общего со звуками как таковыми. Это состояние языка, где звуковая ценность слова и его ценность как знака для обозначения вещи, им обозначаемой, имеют мало или ничего общего друг с другом, безусловно, не является первобытным. В современном состоянии языка, которое Рид называет искусственным языком, мы должны видеть развитие из прежнего состояния, которое Рид называет естественным языком. До тех пор, пока сохранялось это последнее состояние, человек выражал в самом звуке то, что чувствовал побуждение сообщить своим ближним. В те дни звук был не просто абстрактным знаком, а жестом, который, более того, сопровождался и поддерживался жестами конечностей.

Даже сегодня человек в начале своей жизни все еще находится в том отношении к языку, которое было естественным для всех людей в прежние времена. Маленький ребенок приобретает способность говорить через подражание звукам, осознавая их задолго до того, как понимает значение, придаваемое различным группам звуков в искусственном состоянии современной взрослой речи. То, что внимание ребенка должно быть направлено исключительно на звук, а не на абстрактное значение отдельных слов, является, по сути, предпосылкой обучения говорению. Если бы, говорит Рид, ребенок сразу понимал концептуальное содержание слов, которые он слышит, он никогда бы не научился говорить вовсе.

Когда взрослый человек сегодня использует язык в его искусственном состоянии, слова являются лишь знаками для обозначаемых ими вещей. Когда он говорит, его внимание направлено исключительно на эту сторону языка; чистый звук слов, которые он использует, остается вне сферы его осознания. Маленький ребенок, с другой стороны, не имеет понимания значения слов и поэтому живет полностью в опыте чистого звука. В свете этого Рид приходит к выводу, столь важному для того, что последует, что с появлением определенной формы сознания, в данном случае сознания интеллектуального содержания слов, другая форма погружается, форма, в которой преобладает опыт чистого звука слов. Взрослый, будучи в одном отношении впереди ребенка, все же в другом уступает ему, ибо эффект этого изменения — определенное обеднение душевного опыта. Рид выражает это следующим образом:

«Именно благодаря естественным знакам мы главным образом придаем силу и энергию языку; и чем меньше в языке их, тем менее он выразителен и убедителен. ... Искусственные знаки означают, но они не выражают; они говорят рассудку, как могут делать алгебраические символы, но страсти, чувства и воля не слышат их: они остаются дремлющими и неактивными, пока мы не заговорим с ними на языке природы, к которому они все внимание и послушание».

Мы следовали за Ридом до сих пор в его изучении языка, потому что именно на этом пути он пришел к формированию концепций, которые должны были послужить ему ключом к его важнейшим открытиям в сфере чувственного опыта. Это концепции, которые касаются связи между знаком и обозначаемой вещью; различия между искусственным и естественным состоянием языка; и исчезновения определенных первобытных человеческих способностей к опыту, о которых Рид говорит, что они приносятся ребенком в мир, но угасают по мере развития его интеллектуальных способностей.

*

Как только начинаешь изучать наблюдения Рида в сфере чувственного опыта, сталкиваешься с определенной трудностью, заметной ранее, но не столь поразительно. Источник ее в том, что Рид был обязан соотносить результаты своих наблюдений только с пятью чувствами, известными в его время, тогда как на самом деле его наблюдения охватывают гораздо большую область человеческого чувственного восприятия. Таким образом, определенная дисгармония вкрадывается в его описания и делает его утверждения менее убедительными, особенно для того, кто не проникает в ее реальную причину.

Как бы то ни было, это не должно нас здесь беспокоить; что важно для нас, так это фактические наблюдения Рида. Ибо они привели его к важному различению между двумя факторами в нашем акте приобретения знания о внешнем мире, каждый из которых занимает совершенно иное место в обычном сознании. Рид различает их как «ощущение» и «восприятие». Именно через последнее мы осознаем объект как таковой. Но мы ошибаемся, если рассматриваем содержание этого восприятия как идентичное сумме ощущений, которые вызываются в нашем сознании конкретным объектом. Ибо эти ощущения качественно нечто совершенно иное, и, хотя без них никакое восприятие объекта невозможно, они сами по себе не передают знания о воспринимаемой вещи. Только потому, что наше внимание так преимущественно занято объектом восприятия, мы не обращаем внимания на содержание нашего ощущения.

Возьмем пример: впечатления округлости, угловатости, гладкости, шероховатости, цвета и т. д. стола не содержат в общей сложности ничего, что могло бы уверить нас в существовании объекта «стол» как реального содержания внешнего мира. Как же тогда мы получаем убеждение в существовании последнего? Ответ Рида: путем вступления в непосредственные интуитивные отношения с ним. Это правда, что для установления этих отношений нам нужны стимулы, исходящие от впечатлений, которые наш ум получает через различные чувства. Однако это не должно побуждать нас путать их.

Когда природа говорит с человеком через его чувства, происходит нечто в точности аналогичное процессу, когда человек общается с человеком через произнесенное слово. В обоих случаях восприятие, то есть результат процесса восприятия, есть нечто совершенно иное, чем сумма лежащих в его основе ощущений. Вос-принимать посредством чувств — это не что иное, как вос-принятие языка природы; и этот язык, точно так же, как человеческий язык, несет в себе два совершенно разных элемента. В зависимости от того, преобладает ли один или другой элемент в общении человека с природой, это общение будет либо «естественным», либо «искусственным» — если использовать термины, которыми Рид различал две стадии человеческой речи.

Точно так же, как каждый человек должен был когда-то слушать только чистый звук произнесенного слова на полностью чувственном уровне, чтобы приобрести способность говорить, так и для того, чтобы выучить язык природы, душа должна была когда-то полностью предаться чистым впечатлениям чувств. И точно так же, как со временем произнесенное слово становится символом того, что им обозначается, сознание обращается к последнему и пренебрегает фактическим звуковым содержанием слова, так и в своем общении с природой душа, с ее растущим интересом к обозначаемой вещи, все больше отворачивает свое внимание от фактических переживаний чувств.

Из этого следует, что философия, которая стремится воздать должное всему существу человека, не должна удовлетворяться изучением данного содержания человеческого сознания, но должна стремиться наблюдать фактический процесс, которому это содержание обязано своим появлением. На практике это означает, что философ, который правильно понимает свою задачу, должен стремиться пробудить в себе способ опыта, который естественно дан человеку в его раннем детстве. Рид выражает это в «Исследовании» следующим образом:

«Когда кто-то изучает язык, он внимает звукам, но когда он овладевает им, он внимает только смыслу того, что он хотел бы выразить. Если это так, мы должны снова стать как малые дети, если хотим быть философами: мы должны преодолеть привычки, которые набирали силу с тех пор, как мы начали мыслить; привычки, полезность которых искупает трудность, создаваемую философу в обнаружении первых принципов человеческого ума».

«Мы должны снова стать как малые дети, если хотим быть философами!» Фраза появляется здесь почти вскользь, и Рид никогда больше к ней не возвращался. И все же в ней содержится «Сезам, откройся», который дает доступ к скрытым духовным сокровищам мира. В этой неосведомленности Рида о важности того, что он таким образом нашел, мы должны видеть причину его неспособности развить свою философию за пределы ее первых начал. Этот недостаток возник из-за того, что во всем своем мышлении он руководствовался образом существа человека, который — как дитя своего времени, доминируемого современным религиозным мировоззрением — он никогда не мог осознать отчетливо. И все же без ясного представления об этом образе невозможно воздать должное концепции здравого смысла Рида. Наша следующая задача, следовательно, должна состоять в том, чтобы вызвать этот образ как можно яснее.

Следующий отрывок в «Исследовании» Рида дает ключ к пониманию его трудности в создании адекватного образа существа человека. В этом отрывке Рид утверждает, что все искусство основано на опыте человека естественного языка вещей, и что в каждом человеческом существе живет врожденный художник, который более или менее искалечен привыканием человека к состоянию искусственного языка в его общении с миром. В продолжение отрывка, процитированного на стр. 99, Рид говорит:

«Легко было бы показать, что изящные искусства музыканта, живописца, актера и оратора, поскольку они выразительны; хотя знание их требует от нас тонкого вкуса, верного суждения, а также много изучения и практики; все же они суть не что иное, как язык природы, который мы принесли в мир с собой, но отвыкли от него из-за неиспользования и поэтому находим величайшую трудность в его восстановлении».

«Упраздните использование членораздельных звуков и письма среди человечества на столетие, и каждый человек стал бы живописцем, актером и оратором. Мы не намерены утверждать, что такая мера осуществима; или если бы она была таковой, что преимущество перевешивало бы потерю; но что, поскольку люди ведомы природой и необходимостью общаться друг с другом, они будут использовать все средства в своей власти, чтобы быть понятыми; и там, где они не могут сделать это с помощью искусственных знаков, они будут делать это, насколько возможно, с помощью естественных: и тот, кто понимает в совершенстве использование естественных знаков, должен быть лучшим судьей во всех выразительных искусствах».

Когда Рид говорит, что существуют определенные характеристики — и именно те, чье развитие поистине облагораживает человеческую жизнь, — которые душа приносит с собой в мир, в нас вызывается образ человека, в котором сверхчувственная часть его существа предстает как сущность, чье существование уходит дальше момента рождения и даже первых начал тела. Теперь, такая концепция человека никоим образом не является чуждой человечеству, в более древние времена она была повсеместно распространена, и она все еще живет сегодня, пусть даже традиционно, в восточной части мира. Только на Западе с определенного периода ее перестали придерживаться. Это было результатом изменения, которое вошло в человеческую память в исторические времена, точно так же, как возрождение старого знания о предсуществовании человека, симптомом которого является Рид, является результатом другого соответствующего изменения в силах памяти человека в современные времена.

Для людей древности было характерно, что наряду с впечатлениями, которые они получали в земной жизни через чувства (которые в любом случае были гораздо менее интенсивными, чем сегодня), они помнили переживания чисто сверхчувственного рода, которые давали им уверенность в том, что до того, как душа была соединена с физическим телом, она существовала в космическом состоянии, чисто духовном по своей природе. Момент в истории, когда этот вид памяти исчез, — это момент перехода от философии Платона к философии Аристотеля. В то время как Платон был убежден ясным знанием, что душа обладает характеристиками, заложенными в нее до зачатия, Аристотель признавал бестелесное состояние души только в жизни после смерти. Для него начало существования души было идентично началу существования тела.

Образ человека, впервые преподанный Аристотелем, все еще требовал около дважды четырехсот лет — с четвертого дохристианского по четвертый постхристианский век — прежде чем он стал настолько общим достоянием людей, что церковный отец Августин (354–430) смог основать на нем свое учение — учение, которое формировало взгляд человека на самого себя на грядущие столетия вплоть до нашего времени.

Следующий отрывок из «Исповеди» Августина ясно показывает, как он был вынужден думать о природе маленького ребенка:

«Этот возраст, о котором у меня нет воспоминаний, который я принимаю на веру от других и догадываюсь по другим младенцам, что я прошел его, хотя догадка и верна, я все же не желаю считать в этой жизни моей, которую я живу в этом мире. Ибо не меньше, чем та, которую я прожил в утробе матери, она скрыта от меня во тьме забвения. Но если я был зачат в беззаконии и во грехе зачала меня мать моя, где, умоляю Тебя, о Боже мой, где, Господи, или когда я был Твоим слугой безвинным? Но вот! этот период я пропускаю; и что мне до того, о чем я не могу вспомнить ни следа?»

На основании такого опыта Августин был неспособен представить существо человека иначе, как видя его с первого момента его жизни подверженным состоянию человеческого рода, которое стало результатом грехопадения. Таким образом, он восклицает в своей «Исповеди»: «Пред Тобою, о Боже, никто не свободен от греха, даже ребенок, который прожил лишь один день на земле». Поскольку существовал какой-либо вопрос о восхождении души из этого падшего состояния, считалось, что она не способна достичь этого никакими собственными усилиями, а зависит от даров благодати, которые Церковь могла раздавать через таинства.

Сравните с этим современную научную концепцию человеческой природы, как она доминирует в мышлении специалиста и мирянина alike. Здесь человек предстает, как в теле, так и в душе, как сумма унаследованных характеристик, то есть характеристик, которые были переданы путем полового размножения и постепенно проявляются в полной мере по мере взросления индивида. Помимо этого унаследованного предопределения, душа, как считается, представляет себя, по классическому выражению Локка, как tabula rasa, на которой запечатлеваются всякого рода внешние впечатления.

Сходство между этим современным образом человека и более ранним теологическим поразительно. В обоих случаях центральное предположение состоит в том, что человеческое развитие от ребенка до взрослого состоит в развертывании определенных унаследованных характеристик, которые способны к дальнейшей специфической модификации под влияниями, исходящими извне. Единственное различие между двумя образами состоит в том, что в современном концепции наследственности и адаптации были сформированы без особого применения к этическим характеристикам души.

Ясно, что как с точки зрения Августина, так и с современной научной точки зрения нет смысла требовать — как это делал Рид — от тех, кто ищет истину о себе и мире, восстановить состояние, которое было их собственным в детстве. Также с этой точки зрения нет оправдания призывать здравый смысл, врожденный человеку, чтобы он судил о философских усилиях взрослого разума.

*

То, что даже во времена Августина первоначальная концепция человеческой природы не исчезла полностью, показывает появление оппонента Августина Пелагия, называемого «архиеретиком». Рассмотрение его в этот момент нашей дискуссии окажется полезным для нашего понимания исторической позиции Рида в современную эпоху.

Что интересует нас здесь в учении Пелагия (оставляя в стороне все вопросы, касающиеся значения таинств и т. д.), так это образ человека, который должен был жить в нем, чтобы он учил так, как он учил.

Покинув свою ирландско-шотландскую родину и прибыв около 400 года в Рим, где благодаря необычайной чистоте своего существа он вскоре стал пользоваться высочайшим уважением, Пелагий счел себя обязанным публично выступить против Августина, ибо он чувствовал, что учение Августина отрицает всякую свободу воли у человека. В чисто пассивной покорности человека воле Божьей, как учил Августин, он не мог не видеть опасности для будущего развития христианского человечества. Насколько радикально он расходился с Августином в своем взгляде на человека, мы можем видеть из таких его ведущих мыслей, как следующие:

«Каждый человек начинает свою жизнь в том же состоянии, что и Адам». «Все доброе или злое, за что в жизни мы заслуживаем похвалы или порицания, совершается нами самими и не рождается вместе с нами». «До того, как личная воля человека вступает в действие, в нем нет ничего, кроме того, что вложил туда Бог». «Поэтому от свободной воли человека зависит, впадает ли он в грех, так же как и то, поднимает ли он себя из него снова через следование Христу».

Пелагий мог думать таким образом, потому что он происходил из той части Европы, где более старая форма человеческой памяти, уже в то время почти вымершая на Юге, была в некоторой степени все еще активна. Для него поэтому было делом прямого опыта, что развитие человека от детства и далее было связано с уменьшением определенных первоначальных способностей души. И все же он был настолько дитя своего века, что уже не был способен видеть, откуда эти способности происходили.

Чтобы обеспечить необходимое исправление доктрины наследственности Августина, Пелагий должен был бы быть способен видеть в первые годы жизни как начало земного, так и окончание предземного существования души. Несовершенства его образа человека, однако, привели его к недооценке, даже к отрицанию значения наследственности, а значит, и первородного греха в человеческой жизни. Для эпохи, которая больше не имела никакого прямого опыта преднатальной жизни души, доктрины Августина были, несомненно, более подходящими, чем доктрины Пелагия; Августин был, по сути, более современным из них двоих.

И теперь, если мы продвинемся на дюжину столетий вперед и сравним Томаса Рида и Иммануила Канта с этой же точки зрения, мы обнаружим, что та же концепция человека снова торжествует. Но есть существенное различие: Кант увлек всех за собой, потому что он основывался на вековом взгляде на человеческую природу, тогда как Рид, не понятый до наших дней, указывал на образ человека, только что забрезживший на горизонте будущего. Точно так же, как через Пелагия звучал некий последний призыв к европейскому человечеству не забывать о космической природе души, так через Рида память об этой природе возвестила свое первое слабое обновление. Общим для них обоих является то, что их голосам не хватало ясности, чтобы быть услышанными среди других голосов их времени; и у обоих причина была одна: ни один не мог воспринимать в полноте — один уже не мог, другой еще не мог — образ человека, который одушевлял их идеи.

Уверенность философского инстинкта Рида, если позволено такое выражение, и в то же время его трагические ограничения, обусловленные неспособностью полностью понять происхождение этого инстинкта, ясно проявляются в битве, которую он вел против «идеи», как ее понимали его непосредственные предшественники. Мы знаем, что Платон ввел это слово в философский язык человечества. В греческом «idea» (от «idein», видеть) означает нечто, о чем человек знает, что оно существует, потому что он видит это. Поэтому было возможно использовать слово «видеть», как это делал Платон, потому что в его время оно охватывало как чувственное, так и сверхчувственное восприятие. Для Платона знание состояло в том, что душа возвышалась до восприятия объективных, формирующих мир ИДЕЙ, и это действие включало в себя в то же время воспоминание о том, что душа видела, пока она жила как Идея среди Идей до своего появления на земле.

Пока философия Платона продолжала формировать их мышление, люди продолжали говорить более или менее традиционно об Идеях как о реальных сверхчувственных существах. Когда, однако, аристотелевский способ мышления вытеснил платоновский, термин «Идея» перестал использоваться в своем первоначальном смысле; настолько, что когда Локк и другие современные философы прибегали к нему, чтобы описать содержание ума, они делали это в полном забвении его первого значения.

Именно так в современной философии и, наконец, в обычном современном употреблении «идея» стала словом со многими значениями. Иногда она означает чувственное впечатление, иногда ментальное представление, иногда мысль, концепцию или сущностную природу вещи. Единственное, что общего у этих различных значений, — это лежащее в основе предположение, что идея является чисто субъективным элементом в человеческом сознании, без какого-либо гарантированного соответствия чему-либо вне его.

Именно против этого взгляда на идею Рид выступил, дойдя до того, что назвал философию, придерживающуюся его, «идеальной системой». Он не смог увидеть, однако, что, нападая на абстрактное использование термина, он был фактически в состоянии восстановить ему его первоначальное, подлинное значение. Если бы вместо того, чтобы просто выбросить слово за борт, он смог использовать его в его реальном значении, он выразил бы себя с гораздо большей точностью и последовательностью. Ему помешало сделать это его кажущееся невежество в отношении ранних греческих философов, включая Платона. Все, что он, по-видимому, знал об их учениях, исходило из неполноценных, вторичных отчетов более позднего и уже декадентского периода.

* *

 *



Существуют две исторические личности, обе в Англии, которые свидетельствуют о том, что появление философии Рида на сцене истории было отнюдь не случайным событием, но что оно представляет собой симптом общего повторного появления давно забытого образа человека, в котором рождение не более чем смерть устанавливает абсолютный предел человеческого существования. Это Томас Траэрн (1638–1674) и Уильям Вордсворт (1770–1850).

Работа и характер Вордсворта настолько хорошо известны, что нет необходимости говорить о них здесь подробно. Для наших целей мы уделим особое внимание только его «Оде о предчувствиях бессмертия из воспоминаний о раннем детстве», где он показывает себя обладателем памяти (по крайней мере, в то время, когда он писал стихотворение) о донатальном происхождении души и способности переживать в определенные моменты границу, которую душа пересекает при рождении.

Если, несмотря на широкую известность Оды, мы здесь цитируем определенные отрывки из нее, мы делаем это потому, что, как и многие подобные вещи, она стала жертвой интеллектуализма нашего времени, рассматриваясь лишь как произведение поэтической фантазии. Мы будем воспринимать слова поэта так же буквально, как он сам их произнес. Мы читаем:

«Наше рождение — лишь сон и забвение: Душа, которая восходит с нами, Звезда нашей жизни, имела свой закат в другом месте и приходит издалека: Не в полном забвении и не в полной наготе, но влекущими облаками славы приходим мы от Бога, который есть наш дом: Небеса окружают нас в нашем младенчестве!»









«Тени тюремного дома начинают смыкаться над растущим Мальчиком. Но он созерцает свет, и откуда он течет, он видит его в своей радости; Юноша, который ежедневно должен путешествовать все дальше от востока, все еще является Жрецом Природы, и великолепным видением сопровождается на своем пути».








И позже:

«Поэтому в сезон спокойной погоды, хотя мы далеко в глубине суши, наши Души имеют вид на то бессмертное море, которое принесло нас сюда, могут в мгновение ока отправиться туда и увидеть Детей, резвящихся на берегу, и услышать могучие воды, катящиеся вечно».







Тот факт, что Вордсворт в свои поздние годы не давал дальнейших указаний на такие переживания, не должен мешать нам воспринимать совершенно буквально то, что он говорит здесь. Истина заключается в том, что первоначальная способность угасла с возрастом, несколько похоже на то, что произошло с Ридом, когда он больше не мог продолжать свою философскую работу по ее первоначальным линиям. Ода Вордсворта — это завещание детских сил, все еще сохраняющихся, но уже угасающих внутри него; знаменательно, что он записал ее примерно в том же возрасте (своем тридцать шестом году), в котором умер Траэрн и в котором Гёте, ища обновления своего существа, совершил бегство в Италию.

*

О Траэрне мы также скажем здесь только столько, сколько требуют наше нынешнее рассмотрение и дальнейшие цели этой книги. Мы не можем заниматься замечательными событиями, которые привели полвека назад к открытию и идентификации его давно утерянных рукописей Бертрамом Добелом. Мы также не можем иметь дело с деталями насыщенной событиями жизни и замечательного духовного развития этого современника Гражданской войны. Эти вопросы рассматриваются во введении Добела к его изданию стихов Траэрна, а также Глэдис И. Уэйд в ее работе «Томас Траэрн». Наша благодарность за труды этих двух писателей, которыми они предоставили человечеству знание о характере и работе этой уникальной личности, не может, однако, помешать нам заявить, что оба они были лишены возможности из-за предпосылок их собственного взгляда на мир правильно оценить ту сторону Траэрна, которая важна для нас в этой книге и с которой мы будем специально заниматься на следующих страницах.

Позже в этой главе мы обсудим философское неверное толкование Траэрна Добелом, жертвой которого он стал, потому что сохранял свою привычную позицию зрителя по отношению к объекту своего изучения. Мисс Уэйд, действительно, смогла воздать должное Траэрну, мистику, чью внутреннюю (а также внешнюю) биографию она смогла обнаружить, приняв всерьез указания Траэрна относительно его мистического развития. Ее ум, однако, был слишком жестко сфокусирован на этой стороне жизни Траэрна — его самовоспитании посредством железной внутренней дисциплины и его мучительном восхождении от опыта Ничто к состоянию Блаженного Видения. Этот факт в сочетании с ее нежеланием преодолеть августиновский образ человека в самой себе помешал ей принять Траэрна столь же серьезно там, где он говорит как человек, наделенный никогда не прерывающейся памятью о своем первобытном космическом сознании — несмотря на тот факт, что сам Траэрн указывал на эту сторону своей природы как на наиболее значимую для своих ближних.

Из двух работ Траэрна, которые Добел спас от забвения, на обе из которых мы будем опираться для нашего изложения, одна содержит его стихи, другая — его прозаические сочинения. Название последней — «Столетия медитаций». Титульный лист одной из двух рукописей, содержащих сборник поэтических сочинений, представляет их как «Стихи блаженства, содержащие божественные размышления о природных объектах младенческого взора». Что касается названия «Столетия медитаций», мы не знаем значения, которое Траэрн мог придавать ему, и что он имел в виду, называя четыре части книги «Первым», «Вторым» и т. д. Столетием. Сама книга представляет собой руководство по благочестию для медитативного изучения читателем.

Пусть нашей первой цитатой будет отрывок из начального параграфа третьего «Столетия», в котором Траэрн представляет себя как носителя определенных необычных сил памяти и, исходя из этих сил, особой миссии в качестве учителя:

«Те чистые и девственные постижения, которые я имел от утробы, и тот божественный свет, с которым я родился, являются лучшими до сего дня, в котором я могу видеть Вселенную. По дару Божьему они сопровождали меня в мир, и по Его особой милости я помню их до сих пор. Воистину, они кажутся величайшими дарами, которые могла даровать Его мудрость, ибо без них все другие дары были бы мертвы и тщетны. Они недостижимы через книги, и поэтому я буду учить им через опыт». (III, 1.)

Образ, таким образом оставшийся у него от его природы души в его самые ранние годы на земле, он описывает следующим образом:

«Конечно, Адам в Раю не имел более сладких и любопытных постижений мира, чем я, когда был ребенком. Все казалось новым и странным поначалу, невыразимо редким, восхитительным и прекрасным. Я был маленьким незнакомцем, которого при входе в мир приветствовали и окружали бесчисленные радости. Мое знание было Божественным. Я знал интуитивно те вещи, которые с момента моего Отступничества я собирал снова высшим разумом. Меня развлекали, как Ангела, дела Божьи в их великолепии и славе, я видел все в мире Эдема; Небо и Земля пели хвалу моему Творцу и не могли издать больше мелодии Адаму, чем мне. Все Время было Вечностью и вечной Субботой. Разве не странно, что младенец должен быть наследником всего мира и видеть те тайны, которые книги ученых никогда не раскрывают?» (III, 1, 2.)

В иной форме тот же опыт находит выражение в начальных строках стихотворения Траэрна «Чудо»:

«Как Ангел я спустился вниз! Как ярки все вещи здесь! Когда впервые среди Его Дел я появился, О, как их СЛАВА увенчала меня! Мир напоминал Его ВЕЧНОСТЬ, в которой моя Душа гуляла; И все, что я видел, со мной говорило».








Образ человека, таким образом набросанный Траэрном, так же близок к образу Рида, как и далек от образа Августина. Эта отдаленность ясно выражается в том, как Траэрн и Августин рассматривают призыв Христа к Своим ученикам стать как малые дети, призыв, к которому Рид был приведен, как мы видели, на чисто философских основаниях. Давайте прежде всего вспомним слова Христа, записанные Матфеем в его 18-й и 19-й главах:

«Иисус, призвав дитя, поставил его посреди них и сказал: истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное; итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше в Царстве Небесном». (XVIII, 2–4.)

«Пустите детей и не препятствуйте им приходить ко Мне, ибо таковых есть Царство Небесное». (XIX, 14.)

Августин ссылается на эти слова, когда завершает исследование своих детских воспоминаний, предпринятое им для доказательства порочности души с первого дня ее земного существования. Он говорит: «В малости детей Ты, наш Царь, дал нам символ смирения, когда сказал: таковых есть Царство Небесное».

Если мы взглянем отсюда на процитированные выше евангельские отрывки, то увидим, какое примечательное изменение вносит Августин. Из первого отрывка взято лишь последнее предложение, которое в сознании Августина сливается воедино со вторым. Тем самым предостережение Христа о необходимости собственным усилием стать таким, каким человек был когда-то в детстве, полностью исчезает. Весь отрывок приобретает смысл, соответствующий тому пассивному отношению к божественной воле, которое внушалось Августином и которому противостоял Пелагий; именно в этом смысле слова Христа проникли в сознание западного христианства и обычно воспринимаются сегодня.

Мы можем увидеть, насколько иначе это повеление Христа жило в сознании Траэрна, по следующему отрывку из его «Столетий»:

«Смысл слов нашего Спасителя, когда Он сказал, что вы должны родиться свыше и стать как малые дети, чтобы войти в Царство Небесное, гораздо глубже, чем принято считать. Мы должны стать как малые дети не только в беззаботном уповании на Божественное Провидение, или в слабости и кратковременности нашего гнева и простоте наших страстей, но в мире и чистоте всей нашей души. Эта чистота также есть нечто более глубокое, чем обычно полагают». (III, 5.)

У Траэрна рассматриваемый отрывок также слит воедино с другим изречением Христа, из рассказа Иоанна о беседе Христа с Никодимом:

«Истинно, истинно говорю тебе, если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божия». (Иоанна III, 3.)

Какое представление о младенческом состоянии человека должно было существовать в душе, чтобы она соединила эти два евангельских отрывка подобным образом? Если для Августина ребенок становится символом духовной малости и беспомощности человека как такового перед лицом подавляющей мощи божественного Царя именно из-за своего малого роста и беспомощности, то для Траэрна наиболее значима близость ребенка к Богу, которую должен обрести вновь человек, стремящийся к внутреннему совершенству.

Траэрн мог нести в себе такой образ младенчества человека, поскольку, как он сам подчеркивает, обладал неразрывной памятью о переживаниях, которые душа испытывает до того, как пробуждается к земному чувственному восприятию. Следующий отрывок из стихотворения «Мой дух» дает подробную картину раннего состояния, в котором душа имеет переживания и восприятия, совершенно отличные от тех, что свойственны ее позднейшей жизни. (Мы можем вспомнить указание Рида на то, как ребенок воспринимает естественный язык вещей.)

«Объект, если он представал перед моим взором, по закону матушки Природы был внутри моей души: ее кладовая была во мне целиком; все ее сокровища были моими непосредственными и внутренними радостями; существенными радостями, которые наполняли мой ум».






«...Я не мог сказать, являлись ли сами вещи там, в моем духе, где они, казалось, поистине обитали: или же мой сообразующийся ум не был всем тем, что в них сияло».






Дополнительные детали к этой картине добавляет описание, данное в стихотворении «Подготовительное», где говорится о том, что на этой ранней стадии душа не имеет опыта тела. Это описание недвусмысленно указывает на переживание в период между зачатием и рождением.

«Мое тело было мертво, мои члены неведомы; прежде чем я научился ценить те живые звезды, мои глаза; прежде чем я назвал своими язык или щеки, прежде чем я узнал, что эти руки мои, или что мои сухожилия соединяют мои члены; когда ни ноздри, ни нога, ни ухо еще не могли быть различимы или не являлись; я был внутри дома, которого не знал; заново облеченный в кожу».










«Тогда моя душа была для меня единственным всем, живым бесконечным оком, едва ограниченным небом, чья сила, действие и сущность заключались в том, чтобы видеть; я был внутренней сферой света, или бесконечным шаром зрения, превосходящим то, что создает дни, жизненным солнцем, которое изливало свои лучи: вся жизнь, все чувство, обнаженный, простой, чистый разум».










В следующей за этим строфе Траэрн делает утверждение, которое имеет особое значение в контексте нашего нынешнего обсуждения. После некоторого дополнительного описания отсутствия всех телесных потребностей он говорит:

«Безмятежно тогда я принимал истинные Идеи всех вещей»


Рукопись этого стихотворения показывает небольшое изменение, сделанное рукой Траэрна во второй из этих двух строк. Там, где мы сейчас читаем «истинные Идеи», первоначально стояло «прекрасные Идеи». «Прекрасные» описывало переживание Траэрна, каким он его непосредственно помнил; более позднее изменение на «истинные» показывает, насколько хорошо он осознавал, что его современники могут упустить то, что он имел в виду под «Идеей», восприняв ее в смысле, который уже стал привычным в его время, а именно как простой продукт собственной умственной деятельности человека.

Однако эта предосторожность не спасла Траэрна от того, чтобы в наши дни его истолковали неверно именно так, как он опасался, — причем не кем иным, как его собственным первооткрывателем, Добеллом. Именно симптоматический характер этого неверного истолкования побуждает нас рассмотреть его здесь.

*

В своей попытке классифицировать философский образ мышления, лежащий в основе сочинений Траэрна, Добелл к собственному изумлению приходит к выводу, что Траэрн предвосхитил епископа Беркли (1684–1753). Они показались ему настолько похожими, что он без колебаний называет Траэрна «берклианцем до рождения Беркли». В доказательство этого он ссылается на стихотворения «Подготовительное» и «Мой дух», цитируя из последнего приведенный выше отрывок (стр. 112) и обращая особое внимание на две его заключительные строки. По этому поводу он говорит: «Я сильно ошибаюсь, если теория несуществования независимой материи, составляющая сущность системы Беркли, не содержится в этом стихотворении. Мысль о том, что вся внешняя вселенная не является вещью, отдельной от сознания человека о ней и независимой от него, но чем-то, что существует лишь постольку, поскольку оно воспринимается, несомненно, присутствует в "Моем духе"».

Читатель, проследивший за нашим изложением в предыдущих частях этой главы, не может сомневаться в том, что для поиска философии, подобной философии Траэрна, ему следует обратиться к Риду, а не к Беркли. Сам Рид справедливо поместил Беркли среди представителей «идеальной системы» мышления. Ибо философия Беркли представляет собой попытку сознания-зрителя, неспособного прийти к уверенности относительно объективного существования материального мира вне себя, добиться признания объективного «Я» за потоком ментальных феноменов. Беркли надеялся сделать это, предположив, что мир, включая Бога, состоит лишь из создающих «идеи» умов, действующих подобно человеческому уму, как его воспринимает сам человек. Его картина мира, основанная (как известно) целиком на оптических переживаниях, является совершенным примером философии, придуманной одноглазым, дальтоническим зрителем мира.

Мы поймем, что именно в описаниях Траэрна напомнило Добеллу Беркли, если примем во внимание связь души с телом в то время, когда, согласно Траэрну, она еще наслаждается беспрепятственным восприятием истинных, наполненных светом Идей вещей.

В этом состоянии душа имеет лишь смутное и недифференцированное осознание своей связи с пространственно ограниченным телом («Я был внутри дома, которого не знал, заново облеченный в кожу») и, конечно, совсем не знает о теле как об инструменте, посредством которого воля может осуществляться земным, пространственным образом («Мое тело было мертво, мои члены неведомы»). Вместо этого душа переживает себя просто как сверхчувственный орган чувств и как таковой соединенный с дальними просторами вселенной («Прежде чем я научился ценить те живые звезды, мои глаза... Тогда моя душа была для меня единственным всем, живым бесконечным оком, едва ограниченным небом»).

В то время, когда душа имеет переживания того рода, что описаны Траэрном, она находится в состоянии, в котором между ней и физической материей тела, а тем самым и с гравитацией, еще не установлено активного контакта. Следовательно, в картине, которую Траэрн набрасывает таким образом по реальным воспоминаниям, есть истина. Того же нельзя сказать о картине мира Беркли. Тот факт, что обе они сходны в некоторых чертах, не должен нас удивлять, видя, что картина Беркли является, по-своему, чистой «картиной глаза» мира. Как таковая, однако, она есть иллюзия — ибо она предназначена для состояния человека, для которого не подходит, а именно для взрослого человека, ходящего прямо по земле, направляющего свои дела в ее материальном царстве и таким образом созидающего свою собственную судьбу.

Действительно, по сравнению с «картиной глаза» мира Беркли, картина Рида во всех отношениях является «картиной конечностей». Ибо там, где он ищет истоки нашей наивной уверенности в том, что существует реальный материальный мир, он возвращается — ведомый своим здравым смыслом — к переживаниям, доступным душе благодаря тому, что конечности тела встречают сопротивляющуюся материю мира. И всякий раз, когда в своих поисках он обращается к различным чувствам, он прежде всего направляет свое внимание на волевую активность души внутри исследуемого чувства — а значит, на природу конечностей внутри него. Поскольку, в отличие от Беркли, он принимает во внимание переживания, испытываемые душой, когда она оставляет позади свое первоначальное состояние, Рид не впадает в иллюзию, но открывает фундаментальную истину относительно природы картины мира, переживаемой человеком в зрелом возрасте. Это, в свою очередь, позволяет ему открыть природу картины мира человека в раннем детстве и признать важность ее восстановления в поздней жизни как фундамента для истинной философии.

Безусловно, философ, который открыл, что мы должны снова стать как малые дети, если хотим быть философами, — это тот, к кому мы можем отнести Траэрна, но не Беркли. И если мы хотим говорить о Траэрне, как пытался это делать Добелл, мы говорим правильно лишь в том случае, если называем его «ридовцем до рождения Рида».

* *

 *



Спустя немногим более ста лет после того, как Томас Траэрн учил своих ближних «на опыте», что существует первоначальное состояние души человека, прежде чем она еще способна ценить «те живые звезды, мои глаза», в котором она наделена способностью видеть «истинные (прекрасные) Идеи всех вещей», Гёте пришел к осознанию того, что достиг возможности «видеть Идеи самыми глазами». Хотя он сам не осознавал этого, концепция Идеи была в этот момент восстановлена через него до ее истинного и первоначального платоновского значения.

Настоящая глава показала нам, как эта концепция Идеи связана с тем взглядом, который существует на отношение между человеческой природой в раннем детстве и человеческой природой в поздней жизни. Мы видели, что, когда Платон ввел термин «Идея» как выражение для духовных сущностей, обладающих реальным и независимым существованием, люди еще обладали некоторым воспоминанием о своем доземном существовании. Затем мы обнаружили, что Траэрн говорит из своих воспоминаний, что в первоначальной форме сознания человека его душа наделена способностью видеть «истинные» Идеи, и мы обнаружили, что Рид на схожих основаниях борется со значением, которое термин «идея» приобрел у его предшественников. Рядом с ними мы видим Гёте как того, в ком способность видеть Идеи проявляется впервые у взрослого человека в результате систематической тренировки наблюдения и мышления.

Если наш взгляд на взаимозависимость платоновской концепции Идеи с образом, который человек имеет о самом себе, верен, то Гёте должен был быть носителем такого образа. Наше ожидание подтверждается следующими двумя отрывками из автобиографии Гёте «Поэзия и правда».

В той части своей жизненной истории, где Гёте завершает отчет о первом периоде своего детства (Книга II), он пишет:

«Кто в состоянии достойно говорить о полноте детства? Мы не можем созерцать маленьких существ, которые порхают перед нами, иначе как с восторгом, нет, с восхищением; ибо они обычно обещают больше, чем исполняют, и кажется, что природа, среди прочих плутовских трюков, которые она с нами проделывает, здесь также особенно замышляет посмеяться над нами. Первые органы, которыми она наделяет детей, приходящих в мир, приспособлены к ближайшему непосредственному состоянию существа, которое, непритязательное и бесхитростное, использует их самым готовым образом для своих текущих целей. Ребенок, рассматриваемый в себе и для себя, со своими равными и в отношениях, соответствующих его силам, кажется таким разумным и рассудительным, и в то же время таким легким, веселым и умным, что едва ли можно пожелать ему дальнейшего развития. Если бы дети росли согласно ранним задаткам, у нас были бы одни гении».

Мы находим дальнейшее свидетельство в рассказе Гёте о событии на седьмом году его жизни, которое показывает, насколько глубоко его душа была наполнена в то время знанием о своем родстве с царством, из которого сама природа получает свое существование. Это знание побудило его приблизиться к «великому Богу Природы» через акт ритуала, задуманный им самим. Мальчик взял четырехсекционную подставку для нот и расставил на ней всевозможные природные образцы, минералы и тому подобное, пока все это не образовало некое подобие пирамидального алтаря. На вершине этой пирамиды он поместил несколько курительных свечей, горение которых должно было олицетворять «стремление души вверх к своему Богу». Чтобы дать самой природе активную роль в ритуале, он придумал зажечь свечи, сфокусировав на них через увеличительное стекло свет восходящего солнца. Перед этим символом единства души с божественным в природе мальчик затем совершил свое поклонение.

«Единство души с божественным в природе» — это то, что живо как убеждение жило в семилетнем мальчике, побуждая его действовать как «жрец природы» (Вордсворт). Тот же импульс в метаморфизированной форме побудил взрослого отправиться на поиски понимания природы, которое, как выразился Траэрн, должно было вернуть через высший разум то, что когда-то принадлежало ему путем изначальной интуиции.

1 Интерес автора настоящей работы к Риду был впервые пробужден замечанием Рудольфа Штайнера в его книге «Теория познания согласно мировоззрению Гёте».

2 В комментарии к письму, которое Карлейль написал ему, и в заметке, посвященной современной философии в Германии.

3 Это наблюдение Рида показывает, что происхождение языка сильно отличается от того, каким его представляли эволюционисты со времен Дарвина.

4 «Исповедь», Книга I, глава 8.

5 Как мы видели, слову больше повезло с Гёте.

6 Вордсворт, при всех своих ограничениях, имел реальное родство с Гёте в своем взгляде на природу. Г-н Норман Лейси дает некоторое указание на это в своей недавней книге «Взгляд Вордсворта на природу».

7 Этот же период жизни сыграл решающую роль в духовной эволюции Рудольфа Штайнера, что можно увидеть в его автобиографии «История моей жизни».

8 Разница в написании между отрывками из прозы и поэзии проистекает из того факта, что, хотя мы можем опираться на новое издание стихотворений мисс Уэйд для оригинального написания Траэрна, у нас пока есть только издание «Столетий» Добелла, в котором написание модернизировано.

9 Перевод Оксенфорда.











ГЛАВА VII

«Всегда держись формы»

Непосредственность подхода к определенным основам природы как результат их религиозного или художественного опыта чувственного мира является характеристикой еще двух представителей британской культурной жизни. Это Люк Говард (1772–1864) и Джон Рёскин (1819–1900), оба истинные читатели в книге природы. Подобно тем, кто обсуждался в предыдущей главе, они могут быть нам особенно полезны в нашей попытке установить современный метод постижения феноменов природы через их прочтение.

В то же время мы обнаружим, что нас ведут в другую сферу научной работы Гёте. Ибо мы не можем должным образом обсуждать Говарда, не признав важности его открытий для метеорологических исследований Гёте или не сославшись на личную связь между двумя людьми, возникшую из их общего интереса и схожего подхода к природе. Мы, таким образом, естественным образом придем к разговору о мыслях Гёте о метеорологии, и это снова даст возможность представить ведущую концепцию гётеановской науки в дополнение к тем, что уже были выдвинуты.

От Рёскина в настоящей главе появится лишь столько, сколько необходимо, чтобы показать его как образцового читателя в книге природы. Он тогда будет более или менее постоянным спутником в наших исследованиях.

Следующие слова Рёскина из «Королевы воздуха» сразу же раскрывают его как истинного читателя в книге природы:

«На всей поверхности земли и ее вод, под влиянием силы воздуха при солнечном свете, развивается ряд меняющихся форм, в облаках, растениях и животных, все из которых имеют отношение в своем действии или природе к человеческому разуму, который их воспринимает». (II, 89.)

Здесь Рёскин совершенно по-гётеановски указывает на форму в природе как на элемент в ней, который говорит человеческому разуму, — подразумевая под формой, как показывают другие его высказывания, все те качества, через которые природный объект под наблюдением раскрывает себя нашим чувствам как целое.

Благодаря своему образно-динамическому способу рассмотрения природы Рёскин был совершенно ясен в том, что односторонний поиск учеными внешних сил и математически исчисляемого взаимодействия между ними никогда не может привести к постижению жизни в природе. Ибо в таком поиске человек упускает из виду реальную подпись жизни: форму как динамический элемент. Соответственно, в своей «Этике пыли» Рёскин не отвечает на вопрос «Что такое жизнь?» научным объяснением, но лаконичным повелением: «Всегда держись формы против силы». Это он позже расширяет образно в словах: «Различай формирующую руку гончара, повелевающую глиной, от просто бьющей ноги, когда она вращает колесо». (Лекция X.)

Противопоставляя таким образом форму и силу друг другу, Рёскин на самом деле ссылается на два вида сил. Существуют те силы, которые напоминают ногу гончара в производстве просто численно регулируемых движений (так что эта часть деятельности гончара может быть заменена силовой машиной), и другие, которые, подобно руке гончара, стремятся к определенной цели и так в процессе создают определенные формы. Рёскин идет еще на шаг дальше в «Королеве воздуха», где он говорит о селективном порядке как о знаке духа:

«Он не просто кристаллизует неопределенные массы, но дает ограниченным частям материи силу собирать, селективно, другие элементы, свойственные им, и связывать эти элементы в их собственную своеобразную и принятую форму...»

«Ибо простая сила соединения не есть дух, но сила, которая выхватывает из хаоса древесный уголь, воду, известь и что угодно еще и скрепляет их в данную форму, по праву называется "духом"; и мы не уменьшим, но укрепим наше познание этой творческой энергии, признав ее присутствие в более низких состояниях материи, чем наше собственное». (II, 59.) 1

Когда Рёскин писал этот отрывок, он мог рассчитывать на определенную меру согласия со стороны своих современников в том, что сущность самого человека есть дух, хотя, конечно, без какого-либо очень точного понятия. Это убедило его бороться от имени духа, чтобы его активность на более низких уровнях природы не осталась без должного признания. Сегодня, когда чисто физическая концепция природы овладела всем человеком, Рёскин мог бы придать своей мысли следующий поворот: «...и мы, безусловно, не достигнем никакого реального понимания этой творческой силы (духа) на уровне человека, если не обретем способность признавать ее активность в более низких состояниях материи».

То, на что Рёскин действительно указывает, — это именно то, для чего Гёте сформировал концепт «тип». И точно так же, как Рёскин, подобно Гёте, признавал подпись духа в материальных процессах, которые работают к цели, так он считал другой такой подписью то, что Гёте называл Steigerung (повышение), хотя, конечно, без формирования такой универсально значимой идеи о нем:

«Дух в растении — то есть его сила собирать мертвую материю из обломков вокруг него и придавать ей свою собственную выбранную форму — конечно, сильнее всего в момент цветения, ибо тогда он не только собирает, но и формирует с величайшей энергией». Характерно для концепции Рёскина об отношении между человеческим умом и природой то, что он добавил: «И там, где эта жизнь в нем в полной силе, его форма становится наделенной аспектами, которые главным образом восхитительны для наших собственных чувств». (II, 60.)

Очевидно, ум, способный смотреть на природу таким образом, не мог принять такую картину эволюции, какая была выдвинута современником Рёскина, Дарвином. Поэтому мы находим Рёскина в «Королеве воздуха» противостоящим дарвинистской концепции сохранения вида как движущего фактора в жизни природы:

«В отношении растений, как и животных, мы неправы, говоря так, будто целью жизни является только завещание себя. Цветок — это цель и надлежащий объект семян, а не семя цветка. Причина семени в том, чтобы цветы могли быть, а не причина цветов в том, чтобы семена могли быть. Сам цветок — это существо, которое создает дух; только в связи с его совершенством помещено рождение его преемника». (II, 60.)

Для Рёскина истинный смысл жизни на всех ее стадиях лежал не в поддержании физической непрерывности из поколения в поколение, но в вечно обновляемом, вечно более возвышенном откровении духа.

Он ни на мгновение не сомневался относительно неизбежного эффекта такой эволюционной теории, как теория Дарвина, на общее социальное отношение человечества. Люди будут приведены, осознал он, к тому, чтобы видеть себя случайными продуктами животной природы, основанной на борьбе за существование и сохранении вида. Достаточно было сказано, чтобы заклеймить Рёскина как читателя в книге природы, способного расшифровать подпись духа в феноменах чувственного мира.

*

Внешне отличным от Рёскина и все же духовно сопоставимым является вклад, внесенный его старшим современником Люком Говардом в основание науки о природе, основанной на интуиции. В то время как Рёскин выбрасывает множество афористических высказываний о многих различных аспектах природы, которые предоставят нам дальнейшие отправные точки для нашего собственного наблюдения и мышления, Говард озабочен одной сферой феноменов, сферой формирования облаков. С другой стороны, его вклад состоит из определенного открытия, которое он сам методично и сознательно совершил, и именно содержание этого открытия, вместе с методом исследования, ведущим к нему, будет снабжать нас снова и снова моделью для нашей собственной процедуры. В то же время, как мы указали, он поможет нам стать знакомыми с другой стороной Гёте и расширить наше знание базовых научных концептов, сформированных им.

Любой, кто интересуется сегодня погодными феноменами, знаком с терминами, используемыми в классификации облаков — Cirrus (перистые), Cumulus (кучевые), Stratus (слоистые) и Nimbus (дождевые). Они вошли настолько глубоко в общее употребление, что нелегко осознать, что до появления статьи Говарда «О модификации облаков» в 1803 году не было доступно никаких названий для классификации облаков. Поверхностно может показаться, что Говард сделал не более того, что наука так часто делала в группировке, классификации и назывании содержаний природы. На самом деле, однако, он сделал нечто существенно иное.

Во введении к своему эссе Говард описывает мотивы, которые привели его к тому, чтобы посвятить себя изучению метеорологических феноменов:

«Именно частое наблюдение за выражением неба и его связью с настоящими и последующими феноменами составляет древнюю и популярную метеорологию. Отсутствие этой отрасли знания делает предсказания философа (который, следя за своими инструментами, может быть сказан исследующим пульс атмосферы) менее успешными, чем предсказания сведущих в погоде моряков и земледельцев».

Когда он таким образом говорит об изучении «выражения неба», Говард не использует простую форму речи; он точно описывает свою собственную процедуру, как он показывает, когда приступает к оправданию ее как средства к научному знанию. Облака с их вечно движущимися, вечно меняющимися формами, говорит он, не должны рассматриваться как простая «забава ветров», и их существование не является «простым результатом конденсации пара в массах атмосферы, которые они занимают». То, что предстает в них, идентично, в своем собственном царстве, тому, что меняющееся выражение человеческого лица раскрывает о «состоянии ума или тела человека». Едва ли было бы возможно представить себя более ясно как подлинного читателя в книге природы, чем такими словами. Что это, как не «Держись формы против силы» Рёскина, что Говард здесь говорит по-своему?

*

Прежде чем входить в дальнейшее описание системы Говарда, мы должны прояснить, почему мы игнорируем тот факт, что современная метеорология развила шкалу формирования облаков далеко за пределы Говарда, и почему мы будем придерживаться его собственной четырехкратной шкалы.

Характерно для Гёте то, что, познакомившись с работой Говарда, он сразу же дал предупреждение против подразделения его шкалы без предела. Гёте предвидел, что попытка вставить слишком много переходных форм между главными типами Говарда приведет лишь к затемнению того взгляда на основы, который открыла оригинальная классификация Говарда. Очевидно, для науки, основанной на простом созерцании, нет возражений против разбиения установленной системы на все большее число подразделений, чтобы держать ее в соответствии с все более детализированным внешним наблюдением. Это, действительно, современная метеорология сделала с системой Говарда, с результатом, что сегодня общая шкала состоит из десяти различных стадий формирования облаков.

Ценной, какой бы ни была эта десятикратная шкала для определенных практических целей, она должна быть проигнорирована тем, кто осознает, что через четырехкратную шкалу Говарда сама природа говорит интуитивному суждению человека. Давайте, поэтому, обратимся к открытию Говарда, не потревоженные расширением, которому современная метеорология его подвергла.

Люк Говард, химик по профессии, знал хорошо, как ценить результаты научного знания выше традиционного народного знания. Он видел превосходство научно приобретенного знания в том факте, что оно было универсально сообщаемым, тогда как народная мудрость связана с личностью ее носителя, его индивидуальными наблюдениями и его памятью о них. Тем не менее, возрастающая математизация науки, включая его собственную отрасль, вызывала у него большое беспокойство, ибо он не мог рассматривать ее как полезную в истинном прогрессе понимания природы человеком. Соответственно, он искал метод наблюдения, в котором практика «сведущего в погоде моряка и земледельца» могла быть поднята до уровня научной процедуры. К этой цели он изучал меняющиеся феномены неба в течение многих лет, пока не стал способен так читать его игру черт, что она раскрыла ему архетипические формы формирования облаков, лежащие в основе всех изменений. Им он дал ныне хорошо известные названия (на латыни, чтобы они могли быть международно понятными):

Cirrus (Перистые): Параллельные, извилистые или расходящиеся волокна, растяжимые в любом и во всех направлениях.

Cumulus (Кучевые): Выпуклые или конические кучи, увеличивающиеся вверх от горизонтального основания.

Stratus (Слоистые): Широко распространенный, непрерывный, горизонтальный слой, увеличивающийся снизу.

Nimbus (Дождевые): Дождевое облако.

Давайте, на фоне кратких определений Говарда, попытаемся сформировать более точную картину атмосферной динамики, работающей в каждой из стадий, которые он описывает. 2

Среди трех формаций перистых, кучевых и слоистых, кучевые имеют особое место как представляющие в самом актуальном смысле то, что подразумевается под термином «облако». Причина в том, что и перистые, и слоистые имеют характеристики, которые в том или ином направлении стремятся прочь от чистого царства атмосферного формирования облаков. В слоистых атмосферный пар собран в горизонтальный, относительно арочный слой вокруг земли, и так предвосхищает актуальное водное покрытие внизу, которое простирается сферически вокруг центра земли. Таким образом, слоистые располагаются в направлении, которое уже обусловлено полем гравитации земли. На языке физики слоистые формируют эквипотенциальную поверхность в гравитационном поле, пронизывающем атмосферу земли.

Как точную противоположность этому мы имеем перистые. Если в слоистых форма перестает состоять из отчетливых частностей, потому что вся облачная масса сливается в единый слой, в перистых форма начинает исчезать перед нашими глазами, потому что она растворяется в окружающем атмосферном пространстве. В перистых присутствует тенденция к расширению; в слоистых — к сжатию.

Между ними кучевые, даже рассматриваемые просто как тип формы, представляют точную середину. В какой плотно нагроможденной форме величественно возвышающиеся кучевые предстают перед нами, и все же как плавуче они парят в вышине! Если кто-то когда-то попадает в середину кучевого облака в горах, он видит, как его мириады отдельных частиц находятся в непрерывном движении. И все же целое остается неподвижным, в безветренные дни сохраняя свою форму неизменной часами. Более недавние метеорологические исследования установили, что во многих кучевых формах вся масса находится в постоянном вращении, хотя, видимая снаружи, она предстает как стабильная, неизменная форма. Нигде в природе верховенство формы над материей не может быть так живо наблюдаемо, как в кучевом облаке. И формы самих кучевых говорят нам в многообразных метаморфозах о состоянии равновесия между экспансивными и контрактивными тенденциями внутри атмосферы.

Наше описание трех типов облаков — перистых, кучевых и слоистых — делает ясным, что мы имеем дело с самодостаточной симметричной системой форм, внутри которой две внешние, динамически рассматриваемые, представляют экстремальные тенденции расширения и сжатия, в то время как в средних формах они удерживаются более или менее в равновесии. Добавляя формацию дождевых облаков Говарда к этой системе, мы разрушаем ее симметрию. Фактически, в дождевых облаках мы имеем облако в таком состоянии, что оно перестает быть атмосферным феноменом в каком-либо реальном смысле слова; ибо оно теперь распадается на отдельные капли воды, каждая из которых под тягой гравитации совершает свой собственный независимый путь к земле. (Симметрия восстанавливается, как только мы осознаем, что дождевые облака, как пограничная стадия ниже слоистых, имеют аналог в соответствующей пограничной стадии выше перистых. Обеспечить понимание этой верхней пограничной стадии, о которой ни Говард, ни Гёте в то время не были в состоянии развить достаточно ясную концепцию, чтобы иметь дело с ней научно, — одна из целей этой книги.)

*

Чтобы понять, что побудило Гёте принять, как он это сделал, классификацию и терминологию Говарда с первого взгляда, и что убедило его сделать себя ее красноречивым глашатаем, мы должны отметить, из какой точки возникли труды Гёте для естественного понимания природы.

В своей «Истории моих ботанических исследований» Гёте упоминает, помимо Шекспира и Спинозы, Линнея как того, кто наиболее повлиял на его собственное развитие. Относительно Линнея, однако, это должно быть понято в негативном смысле. Ибо когда Гёте, сам ищущий способ приведения запутанной множественности феноменов растений в исчерпывающую систему, встретился с системой Линнея, он был, несмотря на свое восхищение тщательностью и изобретательностью работы Линнея, оттолкнут его методом. Таким образом, путем реакции его мышление было приведено в его собственное творческое движение: «По мере того как я стремился вобрать его острый, изобретательный анализ, его уместные, подходящие, хотя часто произвольные законы, раскол был установлен в моей внутренней природе: то, что он стремился держать насильственно врозь, не могло не стремиться к союзу согласно внутренней потребности моего собственного существа».

Система Линнея мучила Гёте, потому что она требовала от него «запомнить готовую терминологию, держать в готовности определенное число существительных и прилагательных, чтобы быть способным, всякий раз, когда какая-либо форма была под вопросом, использовать их в уместном и искусном выборе, и так дать ей ее характерное обозначение и соответствующую позицию». Такая процедура представала Гёте как род мозаики, в которой один готовый кусок поставлен рядом с другим, чтобы произвести из тысячи деталей подобие картины; и это было «в некотором роде отвратительно» ему. К чему Гёте пробудился, когда встретил попытку Линнея систематизировать царство растений, была старая проблема того, должно ли изучение природы исходить от частей к целому или от целого к частям.

Видя, поэтому, как это стало вопросом для Гёте, в самом начале его научных исследований, может ли быть достигнута естественная классификация феноменов природы, мы можем понять, почему он был так переполнен радостью, когда, к концу своей жизни, в поле наблюдения, которое тем временем захватило много его интереса, он встретил классификацию, которая показывала, вплоть до отдельных использованных имен, что она была прочитана из реальности.

*

Ниже приводится исчерпывающее описание метеорологических взглядов Гёте, которое он дал за несколько лет до своей смерти в одном из своих разговоров со своим секретарем Эккерманом:

«Я сравниваю землю и ее гигросферу 3 с великим живым существом, постоянно вдыхающим и выдыхающим. Если она вдыхает, она притягивает гигросферу к себе, так что, приближаясь к ее поверхности, она конденсируется в облака и дождь. Это состояние я называю водо-утверждающим (WasserBejahung). Если бы оно продолжалось неопределенный период, земля была бы утоплена. Этого земля не позволяет, но выдыхает снова и посылает водяные пары вверх, когда они рассеиваются через все пространство высшей атмосферы. Они становятся настолько разреженными, что не только солнце проникает их своим блеском, но вечная тьма бесконечного пространства видна через них как свежий синий цвет. Это состояние атмосферы я называю водо-отрицающим (WasserVerneinung). Ибо точно так же, как под противоположным влиянием не только вода приходит обильно сверху, но также влага земли не может быть высушена и рассеяна — так, напротив, в этом состоянии не только никакая влага не приходит сверху, но сырость самой земли летит вверх; так что, если бы это продолжалось неопределенный период, земля, даже если бы солнце не светило, была бы в опасности высохнуть». (11 апреля 1827 г.)

Заметки Гёте о результатах его метеорологических наблюдений показывают, как в них, тоже, он следовал своему принципу строгого придерживания феномена. Его первая забота — привести записанные измерения погодных феноменов в их надлежащий порядок значимости. К этой цели он сравнивает измерения атмосферной температуры и локальной плотности с барометрическими измерениями. Он находит, что первые два, будучи более локальной и случайной природы, имеют ценность «производных» феноменов, тогда как вариации в атмосфере, раскрытые барометром, являются теми же самыми над широкими областями и поэтому указывают на фундаментальные изменения в общих условиях земли. Измерения, сделанные регулярно в течение долгих периодов времени, наконец ведут его к признанию в барометрических вариациях атмосферного давления базового метеорологического феномена.

Во всем этом мы находим Гёте осторожно охраняющим себя от «объяснения» этих атмосферных изменений путем допущения какого-либо рода чисто механической причины, такой как накопление воздушных масс над определенной областью или тому подобное. Столь же мало он позволил бы себе легкомысленно допускать влияния внеземной природы, такие как влияния луны. Не то чтобы он имел что-то против таких вещей, если бы они покоились на подлинном наблюдении. Но его собственные наблюдения, насколько он был способен их провести, говорили ему просто, что атмосфера давит с большей или меньшей интенсивностью на землю в более или менее регулярных ритмах. Он не оставлял феноменальную сферу, однако, когда говорил, что эти изменения являются результатами активности земной гравитации, или когда заключал из этого, что барометрические вариации были вызваны вариациями в интенсивности поля земной гравитации, посредством чего земля иногда притягивала атмосферу к себе с более сильной, а иногда с более слабой тягой.

Он снова не отходил от царства феноменального, когда оглядывался вокруг в поисках других указаний в природе на такое чередование втягивания и выпускания воздуха, и находил их в дыхательных процессах одушевленных существ. (Рассматривать землю как чисто физическую структуру было невозможно для Гёте, ибо он мог бы сделать это, только оставив без внимания жизнь, зримо связанную с ней.) Соответственно, барометрические измерения стали для него знаком дыхательного процесса, осуществляемого землей.

Наряду с чередующимися фазами сжатия и расширения внутри атмосферы, Гёте поместил факт, что атмосферная плотность уменьшается с высотой. Наблюдение различий в формировании облаков на разных уровнях, границы формирования снега и т. д. вело его к разговору о различных «атмосферах», или об атмосферных кругах или сферах, которые, когда не потревожены, расположены концентрически вокруг земли. Здесь также он видел, в пространстве, фазы сжатия, чередующиеся с фазами расширения.

*

В этой точке нашей дискуссии необходимо представить другой ведущий концепт гётеановского наблюдения природы, который был для него — как он будет для нас — особого значения для переноса гётеановского метода исследования из органического в неорганическое царство природы. Это концепт прафеномена (Urphänomen). В этом последнем царстве природа больше не порождает связанные феномены в порядке, свойственном им; следовательно, мы обязаны приобрести способность проникать к этому порядку посредством нашего собственного реалистически тренированного наблюдения и мышления.

Из различных высказываний Гёте относительно его общей концепции прафеномена мы здесь выбираем отрывок из той части исторического раздела его «Теории цвета», где он обсуждает метод исследования, введенный в науку Бэконом. Он говорит:

«В ряду феноменов все имели равную ценность в глазах Бэкона. Ибо хотя он сам всегда указывает, что следует собирать частности только для того, чтобы выбирать из них и располагать их, чтобы наконец достичь Универсалий, все же слишком много привилегий даровано единичным фактам; и прежде чем становится возможным достичь упрощения и заключения посредством индукции (тот самый путь, который он рекомендует), жизнь исчезает и силы истощаются. Тот, кто не может осознать, что один пример часто стоит тысячи, неся все внутри себя; тот, кто оказывается неспособен постичь и оценить то, что мы называли прафеноменами, никогда не будет в позиции продвинуть что-либо, ни к своей, ни к чужой радости и выгоде».

То, что Гёте говорит здесь, требует следующего сравнения. Мы можем сказать, что природа, увиденная глазами Бэкона, предстает как будто нарисованной на двухмерной поверхности, так что все ее факты видны рядом друг с другом на точно таком же расстоянии от наблюдателя. Гёте, с другой стороны, приписывал человеческому духу силу видеть феноменальный мир во всей его трехмерной множественности; то есть видеть его в перспективе и различать между передним и задним планом. 4 Вещи на переднем плане он называл прафеноменами. Здесь идея, творчески определяющая релевантное поле фактов, приходит к своему чистейшему выражению. Единственной задачей исследователя природы, он считал, было искать прафеномены и приводить все другие феномены в отношение к ним; и в исполнении этой задачи он видел средство полностью удовлетворить потребность человеческого ума теоретизировать. Он выразил это в словах: «Каждый факт есть сам по себе уже теория». В метеорологических исследованиях Гёте мы имеем ясный пример того, как он искал и нашел релевантный прафеномен. Это дыхательный процесс земли, как показано вариациями барометрического давления.

*

Снова мы находим Томаса Рида, вдоль его линии интуитивно ведомого наблюдения, подходящим довольно близко к Гёте, где он имеет дело с вопросом постижения естественного закона человеческим умом. Он тоже был противником метода «объяснения» феноменов посредством абстрактных теорий, сплетенных из чистого мышления, и не раз в своих писаниях он обрушивается против него в своей прямолинейной, юмористической манере. 5

Его убеждение, что человеческое мышление должно оставаться внутри царства непосредственно переживаемого наблюдения, показано в следующих словах: «В решении естественных феноменов вся длина, на которую человеческие способности могут нас нести, есть только эта, что из частных феноменов мы можем, посредством индукции, проследить общие феномены, из которых все частные являются необходимыми следствиями». 6 В качестве примера этого он берет гравитацию, ведя читателя от одного феномена к следующему, никогда не оставляя их, и завершая путешествие словами: «Самые общие феномены, которых мы можем достичь, есть то, что мы называем законами природы. Так что законы природы суть не что иное, как самые общие факты, относящиеся к операциям природы, которые включают великое множество частных фактов под ними».

*

Именно когда он был на пути с Великим Герцогом Веймарским посетить недавно воздвигнутую метеорологическую обсерваторию, Гёте, в ходе информирования своего спутника о своих собственных метеорологических идеях, впервые услышал о писаниях Говарда о формировании облаков. Герцог прочитал отчет о них в немецком научном периодическом издании, и ему показалось, что облачная система Говарда соответствует тому, что он теперь слышал о мыслях Гёте о силовых отношениях, работающих в различных атмосферных уровнях. Он не ошибся. Гёте, который немедленно получил эссе Говарда, признал с первого взгляда в облачной шкале Говарда закон атмосферных изменений, который он сам открыл. Он нашел здесь то, что всегда упускал в обычной практике простого табулирования результатов научных измерений. И так он ухватился за систему Говарда с восторгом, ибо она «предоставила ему нить, которой до сих пор не хватало».

Более того, в названиях, которые Говард выбрал для обозначения основных форм облаков, Гёте увидел динамический элемент, присущий каждой из них и находящий непосредственное выражение в человеческой речи. 7 Поэтому он всегда называл систему Говарда «приветствуемой терминологией».

Все это вдохновило Гёте воспеть личность Говарда и его труд в ряде стихотворных строк, в которых он дал описание этих динамических элементов и перефразировал названия, объединив их в художественное целое. В нескольких сопутствующих строках он почтил Говарда как первого, кто «различил и подобающим образом назвал» облака. 8

Причина, по которой Гёте придавал такое большое значение терминологии Говарда, заключалась в том, что он прекрасно осознавал силу имен, способных помогать людям или препятствовать им в их стремлении к знанию. Сам он обычно долго ждал, прежде чем решиться дать название природному явлению или связи между явлениями, которые он открыл. Идея, которую наблюдал его духовный взор, должна была сначала предстать перед ним настолько ясно, чтобы он мог облечь ее в подобающую ей мыслеформу. Видя в акте наименования существенную функцию человека (мы вспоминаем, что по этому поводу говорит библейская история творения об Адаме), 9 Гёте назвал человека «первым разговором, который Природа ведет с Богом».

Для Гёте характерно, что он не довольствовался знанием истины, которую кто-то выдвинул в области знания, интересовавшей его самого, но чувствовал, что его знакомство с этой истиной является полным лишь тогда, когда он также узнает что-то о личности самого человека. Поэтому он предваряет свой рассказ о попытках узнать больше о Говарде-человеке следующими словами: «Все более убеждаясь в том, что все происходящее через человека следует рассматривать в этическом смысле и что моральную ценность можно оценить только по образу жизни человека, я попросил одного друга в Лондоне по возможности узнать что-нибудь о жизни Говарда, хотя бы самые простые факты». Гёте не был уверен, жив ли еще англичанин, поэтому его восторг и удивление были значительны, когда он получил от самого Говарда ответ в виде краткого автобиографического очерка, который полностью подтвердил его ожидания относительно этической личности Говарда.

Рассказ Говарда о себе известен нам, поскольку Гёте включил его перевод в сборник собственных метеорологических исследований. Говард в скромной, но достойной манере описывает свою христианскую веру, своего проводника во всех отношениях, будь то к другим людям или к природе. 10 Перед нами предстает человек, который, не будучи обеспокоен господствующей философией своего времени, смог продвинуться к познанию объективной истины в природе, потому что обладал способностью переносить религиозный опыт даже в свое наблюдение чувственного мира.

*

Принимая все это во внимание, пожалуй, не будет преувеличением сказать, что во встрече Говарда и Гёте через духовный мост облаков произошло нечто большее, чем просто событие в личной истории этих двух людей.

1 Эти слова следует взвешивать с учетом того факта, что они были написаны в то время, когда Крукс был намерен найти неизвестную страну духа посредством именно такой «простой силы соединения».

2 См. также эскиз основных форм облаков Гёте на таблице IV.

3 Dunstkreis Гёте — означает влажность, содержащуюся в воздухе и, как таковую, сферически окружающую землю. Мне пришлось придумать слово «гигросфера» (по аналогии с гигрометром и т. д.), чтобы сохранить различие между атмосферой и гидросферой. За исключением этого термина в первых двух предложениях, вышеприведенный текст следует переводу Оксенфорда (который, следуя словарям, неадекватно передал термин Гёте как «атмосфера»).

4 Мы можем здесь вспомнить утверждение Эддингтона относительно ограничения научного наблюдения «нестереоскопическим зрением».

5 Примером этого является комментарий Рида к существующим теориям о зрении как о простой активности зрительного нерва. (Inq., VI, 19.)

6 См. Inq., VI, 13. Это именно то, что Кант объявил находящимся вне человеческих возможностей.

7 Stratus означает слой, cumulus — куча, cirrus — завиток.

8 Адекватного перевода этих стихов не существует.

9 Бытие ii, 19, 20.

10 Факт, который Говард не упомянул и который, по-видимому, остался неизвестным Гёте, заключался в работе, которую он проделал в качестве председателя комитета помощи частям Германии, опустошенным наполеоновскими войнами. За эту работу Говард получил ряд общественных наград.











ГЛАВА VIII

Динамика против кинетики

В настоящее время человеческий разум находится в опасности спутать область динамических событий, в которую проникли современные атомные исследования, с миром духа; то есть миром, откуда природа наделяется разумным замыслом и выражением которого в терминах сознания является человеческое мышление. Если взгляд на природу как на проявление духа, каким его представляли Гёте и родственные ему умы, должен иметь какое-либо значение в наше время, он должен включать концепцию материи, которая показывает как один из своих атрибутов способность служить Форме (в том смысле, в каком Рёскин говорил о ней в противовес простой Силе) как средству проявления.

Настоящая часть этой книги, включающая главы VIII-XI, будет посвящена разработке такой концепции материи. Тем самым будет дан пример того, как метод Гёте по обретению понимания природных явлений через чтение самих явлений может быть перенесен за пределы его собственной области наблюдения. Существуют, однако, определенные теоретические препятствия, воздвигнутые сознанием-зрителем, которые необходимо устранить, прежде чем мы сможем фактически ступить на новый путь. Настоящая глава будет служить, в частности, этой цели.

*

Наука со времен Галилея укоренена в убеждении, что логика математики является средством выражения поведения природных событий. Материал для математической обработки данных чувств получается посредством измерения. Фактическая вещь, следовательно, которая интересует научного наблюдателя в каждом случае, — это положение того или иного указателя. Фактически, физическая наука по сути является, как выразился профессор Эддингтон, «наукой считывания показаний указателя». Глядя на этот факт по-нашему, мы можем сказать, что все инструменты-указатели, которые человек конструировал с самого начала науки, имеют своей моделью самого человека, ограниченного бесцветным, нестереоскопическим наблюдением. Ибо все, что ему остается в этом состоянии, — это фокусировать точки в пространстве и регистрировать изменения их положений. Действительно, идеальный научный наблюдатель сам является главным инструментом-указателем.

Рождение метода считывания показаний указателя ознаменовано созданием Галилеем первого термометра (фактически, термоскопа). Убеждение в применимости математических концепций к описанию природных событий основано на его открытии так называемого параллелограмма сил. Именно этими двумя нововведениями мы займемся в этой главе.

Скажем сразу, что наши исследования приведут к разоблачению определенных иллюзий, которые сознание-зритель соткало вокруг этих двух даров Галилея. Это не означает, что их значимость как основ науки будет поставлена под сомнение. Также не будут подвергнуты критике практические применения, к которым они были приложены с таким успехом. Но существуют определенные обманчивые идеи, которые оказались связаны с ними, и результат заключается в том, что сегодня, когда человек нуждается в поиске новой эпистемологической почвы под ногами, он запутан в сети концептуальных иллюзий, которые мешают ему использовать свой разум с требуемой свободой.

В этом месте необходимо особое слово относительно термина «иллюзия», как он используется здесь и в других местах. В отношении этого будет полезно вспомнить то, на что указывалось ранее в связи с термином «трагедия» (глава II). Говоря об «иллюзии», мы не намерены ни возлагать какую-либо вину на того или иного человека, участвовавшего в создании иллюзии, ни предполагать, что ее возникновение следует считать предотвратимым бедствием. Скорее, иллюзию следует рассматривать как нечто, что человеку было позволено соткать, потому что только через собственное активное преодоление ее он может выполнить свое предназначение как носителя истины в свободе. Иллюзия, в используемом здесь смысле, принадлежит к тем вещам в человеческом существовании, которые поистине следует называть трагическими. Она теряет это качество и приобретает совершенно иное только тогда, когда человек, как только приходит время для преодоления иллюзии, настаивает на том, чтобы цепляться за нее.

Как покажут наши дальнейшие исследования, критика, которая будет применена здесь, не только оставляет в полной неприкосновенности обоснованность измерения и математической обработки полученных таким образом данных, но, отводя им надлежащее место в более широкой концепции природы, открывает путь к еще более прочно обоснованному и, в то же время, расширенному

применению обоих.

*

Наше первичное знание о существовании чего-то, что мы называем «теплотой» или «жаром», обусловлено особым чувством теплоты, которое современные исследования признали четко определяемым чувством. Естественно, с точки зрения зрителя, переживания этого чувства кажутся имеющими чисто субъективную ценность и поэтому бесполезными для получения объективного понимания природы теплоты и ее эффектов в физическом мире. Чтобы узнать о них, прибегают к определенным инструментам, которые через изменение пространственного положения точки позволяют наблюдателю-зрителю регистрировать изменения в тепловом состоянии физического объекта. Инструментом такого рода является термометр. Следующим образом, по-видимому, дается несомненное доказательство правильности взгляда относительно субъективности впечатлений, полученных через чувство теплоты, и объективности термометрического измерения. Его описание часто приводится в учебниках по физике в качестве введения к главе о теплоте.

Для начала приводится хорошо известный факт: если погрузить руки сначала в две разные чаши, одну с горячей водой, а другую с холодной, а затем погрузить их вместе в чашу с теплой водой, то руке, пришедшей из горячей воды, она покажется холодной, а руке, пришедшей из холодной, — теплой. Затем указывается, что два термометра, которые проходят ту же процедуру, зарегистрируют равную степень температуры для теплой воды. Таким образом, у учащегося создается устойчивое впечатление о превосходстве «объективной» записи инструмента над «субъективным» характером переживаний, опосредованных его чувством теплоты.

Давайте теперь проверим эту процедуру, проведя тот же эксперимент с помощью термометрических инструментов в их первоначальной форме, то есть в той форме, в которой Галилей впервые применил их. Поступая так, мы действуем поистине по-гётеански, потому что лишаем эксперимент всех аксессуаров, которые мешают явлению предстать в своей первичной форме.

Чтобы превратить современный термометр в термоскоп, нам нужно лишь удалить цифры с его шкалы. Если мы проведем эксперимент с двумя такими термоскопами, мы сразу же осознаем то, что обычно ускользает от нас, поскольку наше внимание приковано к цифрам, записанным двумя инструментами. Ибо теперь мы замечаем, что два инструмента при переносе из горячей и холодной воды в теплую ведут себя совершенно по-разному. В одном столбик опустится, в другом — поднимется.

Важно отметить, что этим обращением с двумя инструментами мы не изменили способ, которым они обычно указывают температуру. Ибо термометрическое измерение на самом деле никогда не является ничем иным, как записью движения индикатора с одного уровня на другой. Мы просто выбираем принятие определенного температурного уровня — уровня тающего льда или чего-то еще — в качестве фиксированной точки отсчета и отмечаем его раз и навсегда на инструменте. Поскольку мы находим эту отметку четко выделенной на наших термометрах, а шкалы соответственно пронумерованными, мы не замечаем того, что идеально стоит за этим использованием одного и того же нуля для каждой новой операции, которую мы предпринимаем.

То, что означает ноль, становится ясным, как только мы начинаем работать с термометрами, не отмеченными шкалами. Ибо для того, чтобы использоваться в этой форме как настоящие термометры, они должны каждый раз подвергаться воздействию некоторого нулевого уровня температуры, скажем, уровня тающего льда. Если мы затем перенесем их в область температуры, которую хотим измерить, мы различим разницу уровней через соответствующее движение столбика. Конечное положение столбика само по себе ничего нам не говорит. Именно изменение с одного уровня на другой регистрирует термометр — точно так же, как это делает чувство теплоты в наших руках в только что описанном эксперименте.

Следовательно, мы видим, что при обычной работе с термометрами и при использовании наших рук предписанным образом мы имеем дело с нулевым уровнем двумя совершенно разными способами. В то время как в двух инструментах нулевой уровень один и тот же, в соответствии со всей идеей термометрического измерения, мы делаем специальную установку, чтобы подвергнуть наши руки воздействию двух разных уровней. Поэтому нам не стоит удивляться, если эти два способа дают разные результаты. Если бы после помещения двух термометров без шкал в горячую и холодную воду мы присвоили каждому свой собственный ноль в соответствии с соответствующей высотой его столбика, а затем проградуировали их от этой точки отсчета, они бы обязательно зарегистрировали разные уровни при воздействии теплой воды, точно так же, как это делают руки. Наши две руки, более того, получат одно и то же чувственное впечатление от теплой воды, если мы подержим их в ней достаточно долго.

В этом свете первоначальный эксперимент, призванный показать субъективный характер впечатлений, полученных через чувство теплоты, обнаруживает себя как акт самообмана сознания-зрителя. Истина же заключается в том, что, поскольку в переживании и измерении тепла есть какой-либо субъективный элемент, он лежит не на стороне нашего чувства теплоты, а в нашем суждении о значимости термометрических показаний. Фактически, наша проверка предполагаемого доказательства абсолютного превосходства показаний указателя над впечатлениями, полученными нашими чувствами, дает нам доказательство правильности процитированного ранее утверждения Гёте о том, что чувства не обманывают, но обманывает суждение.

Повторим здесь, что то, что мы обнаружили таким образом, не ведет к какому-либо преуменьшению метода считывания показаний указателя. Ибо непосредственные данные чувств нельзя сравнивать количественно. Суть в том, что идея абсолютного превосходства физического измерения как средства научного познания при любых обстоятельствах должна быть отброшена как ложная.

*

Теперь мы переходим к открытию Галилея, известному как теорема о параллелограмме сил. Иллюзия, которая была соткана вокруг этой теоремы, выражается в том, как она описывается как идеально связанная с другой теоремой, внешне схожей по характеру, известной как теорема о параллелограмме движений (или скоростей), утверждая, что первая логически вытекает из второй. Это утверждение можно найти в каждом учебнике по физике в начале главы о динамике (кинетике), где оно служит для обоснования права рассматривать динамические явления в природе чисто кинематическим образом, верным требованиям сознания-зрителя. 1

Следующее описание покажет, что, как только мы освобождаемся от ограничений сознания-зрителя способом, показанным Гёте — и, в отношении данной проблемы, в частности, также Ридом, — идеальная связь между двумя теоремами видится прямо противоположной той, что выражена в вышеприведенном утверждении. Причина, по которой мы берем на себя труд показать это в данном месте нашего обсуждения, заключается в том, что только заменив ошибочную концепцию правильной, мы открываем путь для формирования конкретной концепции Силы и тем самым для установления поистине динамической концепции природы.

*

Начнем с краткого описания содержания двух рассматриваемых теорем. На рис. 1 дано диаграммное представление параллелограмма движений. Оно призвано показать, что когда точка движется с определенной скоростью в направлении, указанном стрелкой a, так что за определенное время она переходит из P в A, и когда она одновременно движется со второй скоростью в направлении, указанном

b, посредством которой одной она перешла бы в B за то же время, ее фактическое движение указывается c, диагональю в параллелограмме, образованном a и b.

Примером того, как эта теорема практически применяется, является хорошо известный случай гребца, который отправляется из P, чтобы пересечь под прямым углом реку, обозначенную параллельными линиями. Он должен преодолеть скорость a воды реки, текущей вправо, направляя лодку косо влево к B, чтобы в конечном итоге прибыть в C.

Существенно заметить, что содержание этой теоремы не нуждается в подтверждении каким-либо внешним опытом для своего открытия или для установления своей истинности. Хотя признание факта, который она выражает, возможно, впервые пришло к людям через практическое наблюдение, тем не менее содержание этой теоремы может быть обнаружено и доказано чисто логическими средствами. В этом отношении она напоминает любое чисто геометрическое утверждение, такое как то, что сумма углов треугольника равна двум прямым углам (180°). Хотя и это, возможно, было впервые изучено через внешнее наблюдение, тем не менее остается верным, что для открытия факта, выраженного ею — справедливого для всех плоских треугольников, — никакой внешний опыт не нужен. В обоих случаях мы находимся в области чистых геометрических концепций (длина и направление прямых линий, движение точки вдоль них), чьи взаимные отношения упорядочены законами чистой геометрической логики. Таким образом, в теореме о параллелограмме скоростей мы имеем строго геометрическую теорему, содержание которой в самом узком смысле является кинематическим. Фактически, это основная теорема кинематики.

Теперь мы переходим ко второй теореме, которая говорит о внешне схожем отношении между силами. Как известно, она гласит, что
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две силы разной величины и направления, когда они приложены в одной точке, действуют вместе подобно единой силе, чья величина и направление могут быть представлены диагональю параллелограмма, стороны которого выражают по величине и направлению первые две силы. Таким образом, на рис. 2 R оказывает на P тот же эффект, что F1 и F2 вместе.
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Выражаясь иначе, сила такой величины, действующая в обратном направлении (R'), установит равновесие с двумя другими силами. В технической практике, как известно, эта теорема используется для бесчисленных расчетов, как в статике, так и в динамике, и, действительно, чаще не в форме, приведенной здесь, а в обратном порядке, когда единая известная сила разлагается на две составляющие силы. (Распределение давления вдоль каркасов, давления воздуха вдоль движущихся поверхностей и т. д.)

Теперь нашей задачей будет исследовать логическую связь, которая, как полагают, соединяет одну теорему с другой. Эта связь найдена в хорошо известном определении физической силы как произведения «массы» и «ускорения» — в алгебраических символах F = ma. Мы обсудим следствия этого определения более подробно позже. Давайте сначала посмотрим, как оно используется в качестве фундамента для вышеприведенного утверждения.

Концепция «силы» как произведения «массы» и «ускорения» основана на факте — легко ощущаемом любым, кто едет на велосипеде по ровной дороге, — что не сама скорость требует приложения силы, а изменение скорости — то есть ускорение или замедление («отрицательное ускорение» в смысле математической физики); а также на том, что в случае равных ускорений сила зависит от массы ускоряемого объекта. Чем массивнее объект, тем больше будет сила, необходимая для его ускорения. Эта масса, в свою очередь, обнаруживает себя в сопротивлении, которое конкретный объект оказывает любому изменению своего состояния движения. Там, где рассматриваются разные ускорения и одна и та же масса, фактор m в вышеприведенной формуле остается постоянным, а сила и ускорение прямо пропорциональны друг другу. Таким образом, в ускорении обнаруживается мера величины силы, которая тем самым действует.

Теперь логически очевидно, что теорема о параллелограмме скоростей в равной степени справедлива для движений с постоянными или переменными скоростями. Хотя несколько труднее мысленно представить движение точки в двух разных направлениях с двумя по-разному ускоренными движениями и сформировать внутреннюю концепцию результирующего движения, мы тем не менее все еще находимся в области, которая может быть полностью охвачена мыслью. Таким образом, ускоренные движения и движения при постоянной скорости могут быть разложены и объединены согласно закону параллелограмма движений, закону, который полностью достижим посредством логического мышления.

С помощью определения силы как произведения массы и ускорения кажется возможным, действительно, вывести параллелограмм сил из параллелограмма ускорений чисто логическим образом. Ибо необходимо лишь расширить все стороны a-параллелограмма с помощью одного и того же фактора m, чтобы превратить его в F-параллелограмм. Единая геометрическая фигура на бумаге может представлять оба случая, поскольку нужно лишь изменить масштаб, чтобы одна и та же геометрическая длина представляла в одно время величину a, а в другом случае — ma. Именно таким образом современная научная мысль сохраняет убежденность в том, что параллелограмм сил с логической очевидностью вытекает из параллелограмма ускорений и что открытие первого, следовательно, обусловлено чисто мыслительным процессом.

Поскольку параллелограмм сил является прототипом каждого дальнейшего математического представления физических силовых отношений в природе, концептуальная связь, таким образом выкованная между ним и основной теоремой кинематики, привела к убеждению, что тот факт, что природные события могут быть выражены в терминах математики, мог быть, и фактически был, открыт посредством чисто логического рассуждения, и, таким образом, сознанием-зрителем, привязанным к мозгу и бодрствующим днем. Обоснование тем самым, казалось, было дано для построения достоверной научной картины мира, чисто кинематической по характеру.

*

Линия рассуждения, на которую мы теперь должны вступить для проведения нашего собственного исследования того, что считается связью между двумя теоремами, может показаться научно подготовленному читателю слишком элементарной по сравнению со сложностями мысли, в которые он привык погружаться, чтобы решить научную проблему. Поэтому необходимо здесь заявить, что любой, кто желает помочь преодолеть путаницу современной теоретической науки, не должен стесняться применять мысли и наблюдения столь простого, казалось бы, характера, как те, что используются как здесь, так и в других случаях. Некоторая готовность, фактически, требуется, чтобы играть, где необходимо, роль ребенка в сказке Ганса Андерсена «Новое платье короля», где все люди громко хвалят великолепные одежды короля, который на самом деле проходит по улицам совсем без одежды, и голос одного ребенка восклицает истину о том, что «король-то голый». В ходе наших собственных исследований неоднократно будет повод принять роль этого ребенка.

*

В приведенном выше научном определении силы сила предстает как результат умножения двух других величин. Теперь, как хорошо известно, для операции умножения существенно, чтобы из двух факторов, образующих произведение, по крайней мере один проявлял свойства чистого числа. Ибо два чистых числа могут быть умножены друг на друга — например, 2 и 4 — и количество конкретных вещей может быть умножено на чистое число — например, 3 яблока и число 4, — но никакого смысла нельзя придать умножению 3 яблок на 4 яблока, не говоря уже о 4 грушах! Результат умножения, следовательно, всегда либо сам является чистым числом, когда оба фактора обладают этим свойством; либо, когда один из двух факторов имеет природу конкретного объекта, результат имеет то же качество, что и последний. Яблоко всегда останется яблоком после умножения, и то, что отличает конечный продукт (яблоки) от исходного фактора (яблоки), — это лишь чистое число.

Если мы серьезно отнесемся к тому, что это простое соображение говорит нам о природе умножения, и если мы не позволим себе отклоняться от него для каких бы то ни было целей, для которых мы используем эту алгебраическую операцию, то различные концепции, которые мы связываем с базовыми измерениями в физике, претерпевают значительное изменение значения.

Давайте проверим в этом отношении хорошо известную формулу, которая в концептуальном языке физики связывает «расстояние» (s), «время» (t) и «скорость» (c). Она пишется c = s / t, или s = ct.

В этой формуле s определенно имеет значение «вещи», ибо оно представляет измеренное пространственное расстояние. Из двух факторов на другой стороне второго уравнения один должен обязательно иметь то же качество, что и s: это c. Таким образом, для другого фактора, t, остается свойство чистого числа. Мы, следовательно, находимся в иллюзии, если предполагаем, что фактор c представляет что-либо из того, что скорость подразумевает во внешней космической реальности. Истина заключается в том, что c представляет пространственное расстояние точно так же, как s, с той лишь разницей, что это определенное единичное расстояние. Столь же мало реальное время входит в эту формулу — как и в любую другую формулу математической физики. «Время» в физике — это всегда чистое число без какой-либо космической природы. Действительно, как могло бы быть иначе для чисто кинематического наблюдения мира?

Теперь мы подвергаем формулу F = ma тому же тщательному анализу. Если мы припишем фактору a на правой стороне уравнения определенное качество, а именно наблюдаемое ускорение, то другому фактору в произведении позволено иметь только свойства чистого числа; F, следовательно, может быть только той же природы, что и a, и должно само быть ускорением. Было бы иначе, тогда уравнение F = ma, конечно, не могло бы служить логической связью между параллелограммами Скорости и Силы.

Наше настоящее исследование сделало не более чем дало нам понимание мыслительного процесса, посредством которого сознание, ограниченное чисто кинематическим опытом, лишило концепцию силы какого-либо реального содержания. Давайте посмотрим на уравнение F = ma как на средство расщепления величины F на два компонента m и a. Уравнение тогда говорит нам, что F сведено к природе чистого ускорения, ибо то, что пребывает в силе как фактор, не наблюдаемый кинематическим зрением, было отщеплено от него как фактор m. Для этого фактора, однако, как мы видели, не остается ничего, кроме свойства чистого числа.

Отметим здесь, что первый мыслитель, который занялся всеобъемлющей картиной мира, в которой небытие реальной концепции силы принимается всерьез, — а именно Альберт Эйнштейн, — был также первым, кто рассмотрел массу как форму энергии и даже предсказал правильно, как было доказано позже, количество энергии, представленное единицей массы, тем самым решительно поощрив новую область экспериментальных исследований, которая привела к высвобождению так называемой атомной энергии. Возможно ли тогда, что чистые числа могут совершить то, что произошло над и внутри Нагасаки, Хиросимы и т. д.? Здесь мы снова стоим перед одним из парадоксов современной науки, который, как мы обнаружили, играет столь значительную роль в ее развитии.

Чтобы найти интерпретацию формулы F = ma, которая свободна от иллюзий, мы должны обратить наше внимание прежде всего на сами концепции «сила» и «масса». Тот факт, что у людей есть эти два слова в их языках, показывает, что концепции, выраженные ими, должны быть основаны на некотором опыте, который был у человека задолго до того, как он был способен к какой-либо научной рефлексии. Давайте спросим, что это за опыт и какой частью своего существа он собирает его.

Ответ, как покажет простое самонаблюдение, заключается в том, что мы знаем о существовании силы через тот факт, что мы сами должны приложить ее, чтобы сдвинуть собственное тело. Таким образом, именно сопротивление нашего тела любому изменению его состояния движения, как результат того, что оно состоит из инертной материи, дает нам опыт силы как как нашего собственного достояния, так и как свойства внешнего мира. Все другие ссылки на силу, в местах, где она не может быть непосредственно испытана, возникают по аналогии, основанной на сходстве содержания нашего наблюдения с тем, что проистекает из приложения силы в наших собственных телах.

Как мы видим, в этом опыте силы подразумевается опыт массы. Тем не менее, мы можем усилить последний, экспериментируя с каким-либо внешним физическим объектом. Возьмите довольно тяжелый объект в руку, вытяните руку легко и медленно двигайте ее вверх и вниз, внимательно наблюдая за ощущением, которое эта операция вызывает в вас. 2 Очевидно, опыт массы вне нас, как и опыт нашего собственного тела, приходит к нам через опыт силы, которую мы сами должны приложить, чтобы преодолеть некоторую сопротивляющуюся силу, вызванную массой. Уже это простое наблюдение — как таковое сделанное посредством чувства движения и поэтому находящееся вне границ сознания-зрителя — говорит нам, что масса есть не что иное, как особое проявление силы.

В свете этого опыта уравнение F = ma требует интерпретации совершенно иным образом, чем тот, которому его подвергла научная логика. Ибо если мы должны приписать F и m одно и то же качество, то правило умножения позволяет нам приписать a не что иное, как характер чистого числа. Это подразумевает, что не существует такой вещи, как ускорение как самодостаточная сущность, лишь присоединенная к массе внешним образом.

То, что мы обозначаем как ускорение и измеряем как таковое, есть не что иное, как численный фактор, сравнивающий два разных состояния силы внутри физико-материального мира.

Только когда мы придаем трем факторам в нашем уравнении это значение, оно выражает некоторую конкретную внешнюю реальность. В то же время оно запрещает использование этого уравнения для логического вывода параллелограмма сил из параллелограмма чистых скоростей.

*

Тот же метод, который позволил нам восстановить истинное значение формулы, связывающей массу и силу, послужит для нахождения истинного источника знания человека о параллелограмме сил. Соответственно, наша процедура будет следующей.

Мы привлечем двух других лиц, вместе с которыми мы попытаемся обнаружить посредством наших соответствующих опытов силы закон, согласно которому три силы, приложенные в общей точке, могут находиться в равновесии. Наш первый шаг будет состоять в том, чтобы взяться за руки и приложить различные усилия нашей воли, чтобы тянуть друг друга в разных направлениях, следя за тем, чтобы мы делали это таким образом, чтобы три соединенные руки оставались неподвижными в одном и том же месте. Этим способом мы можем дойти до установления того, что, когда два человека поддерживают устойчивое направление и силу тяги, третий должен изменять свою приложенную силу при каждом изменении в своем собственном направлении, чтобы удерживать двух других в равновесии. Он обнаружит, что в некоторых случаях он должен увеличить свою тягу, а в других — уменьшить ее.

Это, однако, все, что можно узнать таким образом. На данном этапе нашего исследования не возникает возможности установления какого-либо точного количественного сравнения. Ибо силы, которые мы породили (и это справедливо для сил в целом, независимо от того, какого они рода), представляют собой чистые интенсивности, внешне ни видимые, ни непосредственно измеримые. Мы, конечно, можем сказать, усиливаем ли мы или уменьшаем приложение нашей воли, но численное сравнение между различными проявлениями воли невозможно.

Чтобы сделать такое сравнение, необходим дальнейший шаг. Мы должны передать наше усилие некоторому инструменту-указателю — например, спиральной пружине, которая отреагирует на приложенное давление или тягу изменением своего пространственного расширения. (Принцип пружинных весов.) Таким образом, используя определенное свойство материи — эластичность, — чисто интенсивные величины сил, которые мы прикладываем, становятся экстенсивно видимыми и могут быть представлены геометрически. Поэтому мы продолжим наше исследование с помощью трех пружинных весов, которые мы сцепим вместе на одном конце, подвергая их трем тягам на другом.

Чтобы отметить результаты наших повторяющихся тяг различной интенсивности и направлений, мы чертим на полу, на котором стоим, три меловые линии наружу от точки под общей точкой трех инструментов, каждую в направлении, принятом одним из трех человек. Вдоль этих линий мы отмечаем расширения, соответствующие расширениям пружин инструментов.

С помощью этой процедуры мы придем к последовательности фигур, такой как показана на рис. 3.
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Это все, что мы можем обнаружить эмпирически относительно взаимных отношений трех сил, взаимодействующих в точке.

Давайте теперь примем во внимание тот факт, что ничто в этой группе фигур не обнаруживает, что в каждой из этих троек линий пребывает определенный и идентичный геометрический порядок; также они не передают ничего, что направило бы наши мысли к параллелограмму скоростей с эффектом ожидания, по аналогии, похожего порядка в этих фигурах. И этот результат, отметим, совершенно не зависит от нашего конкретного способа процедуры, используем ли мы с самого начала измерительный инструмент или действуем, как описано выше.

*

Устранив таким образом ошибочную идею о том, что параллелограмм сил может быть, и поэтому когда-либо был, задуман посредством логического вывода из параллелограмма скоростей, мы должны затем спросить себя, что же это было, если не какой-либо акт логического разума, что привело Галилея к его открытию.

История повествует, что, сделав открытие, он воскликнул: «La natura è scritta in lingua matematica!» («Природа записана на языке математики».) Эти слова обнаруживают его удивление, когда он осознал следствие своего открытия. Тем не менее, интуитивно он должен был знать, что использование геометрических длин для символизации измеренных величин сил даст какой-то достоверный результат. Откуда пришла эта интуиция, а также другая, которая привела его к признанию из полученных таким образом фигур, что в параллелограмме, составленном из любых двух из трех линий, оставшаяся линия входила как его диагональ? И, совершенно независимо от конкретного события открытия, как мы можем объяснить сам факт, что природа — по крайней мере на определенном уровне своего существования — демонстрирует правила действия, выразимые в терминах логических принципов, имманентных человеческому разуму?

*

Чтобы найти ответ на эти вопросы, мы должны вернуться к определенным фактам, связанным с психофизическим устройством человека, о которых нас уже осведомили соображения главы II.

Давайте поэтому перенесемся еще раз в состояние ребенка, который еще полностью является волей и, таким образом, переживает себя как единое целое с миром. Давайте рассмотрим с точки зрения этого состояния процесс поднятия тела в вертикальное положение и приобретение способности поддерживать его в этом положении; и давайте спросим, что душа, хотя и без сознания самой себя, переживает во всем этом. Это воля ребенка борется в этом акте с динамической структурой внешнего пространства, и то, что переживает его воля, сопровождается соответствующими восприятиями через чувство движения и другие связанные телесные чувства. Таким образом, параллелограмм сил становится внутренним опытом нашего организма в начале нашей земной жизни. То, что мы таким образом несем в волевой области тела в форме переживаемой геометрии, — это, вместе с высвобождением и кристаллизацией части нашей волевой субстанции в нашу концептуальную способность, трансформируется в нашу способность формировать геометрические концепции, и среди них концепцию параллелограмма движений.

Взглянув таким образом, истинное отношение между двумя теоремами о параллелограмме видится прямо противоположным тому, которое до сих пор удерживалось с убежденностью научным мышлением. Вместо того чтобы параллелограмм сил вытекал из параллелограмма движений, а вся наука о динамике — из кинематики, сама наша способность мыслить в кинематических концепциях является эволюционным продуктом нашего ранее приобретенного интуитивного опыта динамического порядка мира.

Если это истина относительно происхождения нашего знания о силе и ее поведении, с одной стороны, и нашей способности концептуализировать математические концепции чисто идеальным образом, с другой, что же тогда заставляет человека пребывать в такой иллюзии относительно отношения между ними? Из нашего рассказа следует, что никакой иллюзии такого рода не могло бы возникнуть, если бы мы были способны помнить на протяжении всей жизни наши переживания в раннем детстве. Теперь мы знаем из наших соображений в главе VI, что в прежние времена человек обладал такой памятью. В те времена, следовательно, он не находился в иллюзии относительно реальности силы в мире. В действии внешних сил он видел проявление духовных существ, точно так же, как в самом себе он переживал силу как проявление своего собственного духовного существа. Мы видели также, что эта форма памяти должна была угаснуть, чтобы позволить человеку найти себя как самосознательную личность между рождением и смертью. Как такая личность, Галилей был способен мыслить параллелограмм сил, но он был неспособен постичь происхождение своей способности математического мышления или своего интуитивного знания математического поведения природы в той ее области, где она приводит в действие физические силы.

Глубоко в душе Галилея жило, как оно живет в каждом человеческом существе, интуитивное знание, приобретенное в раннем детстве, что часть порядка природы записываема на концептуальном языке математики. Чтобы эта интуиция поднялась достаточно высоко в его сознательный разум, чтобы направлять его, как она это делала, в его наблюдениях, завеса забвения, которая иначе отделяет наше бодрствующее сознание от переживаний самого раннего детства, должна была быть на мгновение ослаблена. Не осознавая всего этого, Галилей был должным образом удивлен, когда в той части его существа, которая является зрителем, истинность его интуиции подтвердилась способом, доступным для нее, а именно через внешний эксперимент. Однако с завесой, немедленно снова сгущающейся, зритель вскоре стал подвержен иллюзии, что для своего признания математики как средства описания природы он не нуждался ни в чем, кроме того, что было доступно ему по эту сторону завесы.

Таким образом, судьбой человека в первой фазе науки, которая заполняет период от Галилея и его современников до настоящего времени, стало то, что сама способность, которая была нужна человеку для создания этой науки, мешала ему признать ее истинные основания. Ограниченный, как он был, построением чисто кинематической картины мира, он должен был убедить себя, что порядок взаимозависимости двух теорем о параллелограмме был противоположным тому, каким он является на самом деле.

*

Результат соображений этой главы имеет двоякое значение для наших дальнейших исследований. С одной стороны, мы увидели, что существует выход из тупика, в который зашла современная научная теория в результате отсутствия оправданной концепции силы, и что этот путь — тот, который показан Ридом и пройден Гёте. «Мы должны снова стать как малые дети, если хотим быть философами», — это так же верно для науки, как и для философии. С другой стороны, наше исследование события, которое привело Галилея к открытию, что природа записана на языке математики, показало нам, что это открытие не было бы возможным, если бы Галилей в некотором смысле не стал, пусть и бессознательно, снова маленьким ребенком. Таким образом, событие, которое дало науке ее первые основания, является происшествием в самом человеке точно такого же характера, как то, которое мы научились рассматривать как необходимое для построения новых оснований науки. Единственная разница в том, что мы пытаемся превратить в преднамеренный и сознательно используемый метод то, что когда-то в прошлом случилось с человеком без его ведома.

Стоит ли удивляться, что нам брошен вызов сделать это в наши дни, когда человечество на несколько столетий старше, чем оно было во времена Галилея?

1 Что касается терминов «кинетический» и «кинематический», см. главу II, стр. 30, примечание.

2 Ради наших дальнейших исследований существенно, чтобы читатель не довольствовался лишь мысленным следованием вышеприведенному описанию, но чтобы он выполнил эксперимент сам.











ГЛАВА IX

Pro Levitate

(a) БДИТЕЛЬНОСТЬ против ИНЕРТНОСТИ

В предыдущей главе мы получили новое понимание отношения между массой и силой. Мы пришли к пониманию того, что наша концепция силы основана на эмпирическом наблюдении в не меньшей степени, чем это обычно предполагается для нашей концепции числа, или размера, или положения, при условии, что мы не ограничиваемся нестереоскопическим, бесцветным зрением для формирования нашей научной картины мира, но позволяем другим чувствам внести в нее свой вклад. Что касается концепции массы, наше обсуждение формулы F = ma показало, что сила и масса, как они встречаются в ней, имеют идентичную природу, обе обладая качеством силы. Факторы F и m означают силу в другом отношении к пространству (представленному фактором a). Этот последний факт теперь требует некоторого дальнейшего разъяснения.

В науке, основанной на гётеанском методе созерцания мира чувств, такие концепции, как «масса в покое» и «масса в движении», лишены какого-либо научного смысла (хотя и по другой причине, чем в теории относительности). Ибо в науке такого рода вселенная — в смысле, недавно предложенном профессором Уайтхедом и другими, — предстает как единое целое, части которого никогда не должны рассматриваться как независимые сущности, не связанные с целым. Рассматриваемая таким образом, во вселенной нет массы, о которой можно было бы с истиной сказать, что она когда-либо находится в состоянии покоя. Также нет состояния движения, которое можно было бы правильно охарактеризовать атрибутами «равномерное» и «прямая линия» в смысле первого закона Ньютона. Это не означает, что такие состояния никогда не встречаются в нашей области наблюдения. Но как таковые они имеют значение только в отношении нашего непосредственного окружения как системы отсчета. Даже в таких пределах эти состояния не являются такого рода, который позволил бы нам рассматривать их как основу научной картины мира. Ибо как таковые они встречаются естественно только как конечные, никогда как первоначальные состояния. Все массы изначально находятся в состоянии криволинейного движения, скорости которого непрерывно меняются. Представлять массу как находящуюся в состоянии покоя или равномерного движения по прямой линии как результат отсутствия действующей на нее силы и представлять ее претерпевающей изменение в скорости и направлении своего движения как результат некоторой внешней силы, действующей на нее, — это чистая абстракция. Поскольку масса появляется в нашей области наблюдения как находящаяся в относительном покое или движении описанного рода, это всегда эффект некоторой вторичной динамической причины.

Если мы хотим мыслить вместе с ходом вселенной, а не против него, мы не должны начинать наши соображения с состояния (относительного) покоя или равномерного движения по прямой линии и выводить наше определение силы из предположения, что существует первичное «свободное от сил» состояние, которое изменяется под действием некоторой силы, но мы должны организовать наши определения таким образом, чтобы они заканчивались этим состоянием. Таким образом, первый закон Ньютона, например, должен был бы быть переформулирован примерно следующим образом: Никакое физическое тело никогда не находится в состоянии покоя или равномерного движения по прямой линии, если его естественное состояние не нарушено специфическим действием некоторой силы.

Рассматриваемые динамически и с аспекта вселенной как взаимосвязанного целого, все агрегации массы являются проявлением определенных динамических условий внутри вселенной, и то, что предстает нам как изменение состояния движения такой массы, есть не что иное, как изменение в динамическом отношении между этой конкретной агрегацией и остальным миром. Давайте теперь посмотрим, какие причины такого изменения встречаются внутри области нашего наблюдения.

*

В современных учебниках природа причины физического движения обычно определяется следующим образом: «Любое изменение в состоянии движения части материи является результатом действия на нее другой части материи». Это представляет истину, если оно взято для описания определенного рода причинности. В аксиоматической форме, в которой оно дано, это заблуждение. Род причинности, который оно описывает, действительно является единственным, который был принят во внимание научным разумом человека. Мы привыкли называть его «механической» причинностью. Очевидно, сознание-зритель человека неспособно постичь какой-либо другой род причинности. Ибо это сознание по самой своей природе ограничено созерцанием пространственно явных сущностей, которые по этой причине могут рассматриваться только как существующие пространственно бок о бок. Для одноглазого, цветослепого зрителя, следовательно, любое изменение в состоянии движения пространственно ограниченной сущности могло быть приписано только действию другой такой сущности вне ее самой. Такое мировоззрение было обречено быть механистическим.

Мы не можем довольствоваться таким положением дел, если искренне стремимся понять, как дух движет, формирует и преобразует материю. Мы должны научиться признавать немеханические причины физических следствий там, где такие причины действительно предстают перед нашим наблюдением. В этом отношении наше собственное тело вновь является особенно поучительным объектом изучения. Ибо здесь можно увидеть, как механическая и немеханическая причинность действуют бок о бок в теснейшей взаимосвязи. Давайте поэтому спросим, что происходит, когда мы двигаем, скажем, одной из наших конечностей или ее частью.

Движение любой части нашего тела всегда осуществляется тем или иным образом посредством движения соответствующей части скелета. Это, в свою очередь, приводится в движение определенными удлинениями и сокращениями соответствующей части мышечной системы. Теперь способ, которым мышцы заставляют кости двигаться, явно подпадает под категорию механической причинности. Определенные части материи приходят в движение под воздействием движения соседних частей материи. Картина меняется, когда мы ищем причину, которой мышцы обязаны своими движениями. Ибо движение мышц не является следствием какой-либо внешней по отношению к ним причины, а осуществляется чисто духовной энергией нашей воли, работающей непосредственно в физической субстанции мышц. То, что научные измерительные приборы смогли зарегистрировать в форме физических, химических, электрических и т. д. изменений мышечной субстанции, само по себе является следствием этого взаимодействия.

Чтобы отметить тот факт, что этот тип причинности четко отличается от типа, называемого механическим, будет уместно дать ему собственное название. Если мы поищем подходящий термин, на ум приходит слово «магический». Тот факт, что это слово накопило всевозможные сомнительные ассоциации, не должно мешать нам принять его в терминологию науки, которая стремится понять действие сверхчувственного в мире чувств. Дискредитация этого слова характерна для эпохи сознания-зрителя. Способ, которым мы предлагаем его использовать, соответствует его истинному и первоначальному значению, где слог «маг» означает силу или мощь (санскритское maha, греческое megas, латинское magnus, английское might, much, а также master). Отныне мы будем различать «механическую» и «магическую» причинность, причем последняя является характеристикой большинства процессов в организмах человека, животных и растений.

*

Нашим следующим шагом в построении поистине динамической картины материи должна стать попытка получить непосредственный опыт состояния материи, когда она находится под властью магической причинности.

Давайте сначала вспомним, что является выдающимся атрибутом, с помощью которого материя реагирует на механическую причинность. Известно, что это инерция. Этим термином мы обозначаем тенденцию физической материи сопротивляться любому внешне навязанному изменению ее существующего состояния движения. Это свойство тесно связано с другим — весом. Совпадение этих двух понятий в последнее время стало загадкой для науки, и именно Альберт Эйнштейн попытался решить ее, создав свою Общую теорию относительности. Потребность в поиске таких решений отпадает в науке, которая распространяет научное понимание на состояния материи, в которых вес и инерция больше не являются доминирующими характеристиками. Что происходит с инерцией, когда материя подвергается магической причинности, можно довести до нашего непосредственного опыта следующим образом. (Читателя, даже если он уже знаком с этим экспериментом, просят снова проделать его самостоятельно.)

Встаньте близко к гладкой стене так, чтобы одна рука, свободно свисающая вдоль тела, была прижата всей своей длиной между телом и стеной. Попробуйте теперь поднять руку вверх, прижимая ее к стене, как будто вы хотите сдвинуть последнюю. Приложите все возможные усилия к этой попытке и поддерживайте это усилие около одной минуты. Затем быстро отойдите от стены на расстояние, превышающее длину руки, сохраняя руку свисающей вдоль тела в состоянии полного расслабления. При условии, что все условия должным образом выполнены, рука сама собой начнет подниматься в соответствии с целью предыдущего усилия, пока не достигнет горизонтального положения. Если затем опустить руку и оставить ее в покое, она сразу же поднимется снова, хотя и не так высоко, как прежде. Это можно повторить несколько раз, пока последний след автоматического движения не исчезнет.

Установив таким образом на основе непосредственного опыта, что существует состояние материи, в котором инерция, по меньшей мере, значительно уменьшена, мы чувствуем необходимость дать этому состоянию (которое присутствует повсюду в природе, где материальные изменения вызываются магически) собственное имя, как мы это сделали с двумя типами причинности. Напрашивается слово, которое, помимо адекватного выражения своеобразной самоподвижности, которую мы только что испытали, хорошо сочетается со словом «инертный» (inert), образуя с ним своего рода рифму. Это термин «бдительный» (alert). С его помощью мы отныне будем различать материю в инертном и бдительном состояниях. Мы назовем последнее состояние «бдительностью» (alertness), а чтобы иметь с другой стороны слово, максимально похожее по внешней форме на «бдительность», мы предлагаем заменить обычный термин «инерция» (inertia) на «инертность» (inertness). Таким образом, мы будем говорить о материи как проявляющей атрибут «инертности», когда она подвержена механической причинности, и «бдительности», когда она подвержена магической причинности.

Любой, кто внимательно наблюдает за ощущением, вызванным поднимающейся рукой в вышеупомянутом эксперименте, будет должным образом впечатлен опытом бдительности, преобладающей в руке в результате магического вмешательства воли.

*

В нашем стремлении найти современный способ преодоления концепции материи, разработанной и поддерживаемой наукой в эпоху сознания-зрителя, нам поможет осознание того, как эта концепция возникла исторически. Важнейшее значение в этом отношении имеет открытие газообразного состояния материи фламандским врачом и экспериментатором Яном Баптистой ван Гельмонтом (1577–1644). Тот факт, что существование этого состояния весомой материи было совершенно неизвестно до столь относительно недавнего времени, сегодня полностью забыт. Более того, он настолько далек от современных представлений, что любой, кто сейчас обращает внимание на открытие ван Гельмонта, скорее всего, встретит недоверие. В результате не существует описания этого события, которое помещало бы его в истинный контекст. Далее мы приложим усилия, чтобы представить факты в том виде, в каком они становятся известны из собственного отчета ван Гельмонта, приведенного в его труде «Ortus Medicinae».

По причинам, которые здесь не нужно описывать, ван Гельмонт с особым интересом изучал различные модификации, в которых углерод способен встречаться в природе, — среди них продукт горения углерода, углекислый газ. Именно его наблюдения за углекислым газом заставили его осознать состояние материи, свойства которого вызвали у него величайшее удивление. Ибо он обнаружил, что оно одновременно «намного тоньше пара и намного плотнее воздуха». Это показалось ему полным «парадоксом», поскольку, казалось, соединяло в себе два противоречивых качества: одно, относящееся к сфере «несотворенных вещей», другое — к сфере «сотворенных вещей». Не имея возможности отнести его ни к «пару», ни к «воздуху» (мы вскоре увидим, что означали эти термины в терминологии ван Гельмонта), он почувствовал необходимость в специальном слове, чтобы отличить это новое состояние от других известных состояний, как ниже, так и выше него. Поскольку он не мог ожидать, что какой-либо существующий язык обладает подходящим словом, он почувствовал, что должен создать его. Поэтому он взял и слегка изменил слово, обозначающее особое космическое состояние, которое, казалось, отражалось в новом состоянии, которое он только что открыл. Этим словом было ХАОС. Немного сократив его, он произвел от него новое слово ГАЗ. Его собственные слова, объясняющие его выбор: «Halitum ilium GAS vocavi non longe a Chaos veterum secretum» («Я назвал этот туман Газом из-за его сходства с Хаосом древних»).

Отчет ван Гельмонта ставит нас лицом к лицу с рядом загадок. Конечно, нет ничего странного в том, что он описывает газ углекислого газа как «более тонкий, чем пар, и более плотный, чем воздух»; но почему он назвал это «парадоксом»? Что помешало ему поставить его в один ряд с воздухом? Что касается самого воздуха, почему он должен описывать его как принадлежащий к сфере «несотворенных вещей»? Какая была причина придавать «пару» ранг особого состояния материи? И последнее, но не менее важное: какова была древняя концепция Хаоса, которая побудила ван Гельмонта выбрать это имя в качестве архетипа для нового слова, в котором он нуждался?

Чтобы оценить удивление ван Гельмонта и его дальнейшие действия, мы должны сначала вспомнить значение, которое в соответствии с преобладающей традицией он придавал термину «Воздух». Для ван Гельмонта Воздух был одним из четырех «Элементов»: ЗЕМЛЯ, ВОДА, ВОЗДУХ и ОГОНЬ. Из них первые два считались составляющими сферу «сотворенных вещей», а два других — сферу «несотворенных вещей». Краткое изучение старого учения о Четырех Элементах необходимо здесь для понимания смысла этих концепций.

*

Первое систематическое учение о четырех элементарных составляющих природы, какими их воспринимал человек древности, было дано Эмпедоклом в V веке до н. э. Оно было разработано Аристотелем. В этой форме оно передавалось из поколения в поколение и служило руководством для наблюдения за природой на протяжении более тысячи лет вплоть до времен ван Гельмонта. Из наших предыдущих описаний изменений в сознании человека ясно, что четыре термина — «земля», «вода», «воздух», «огонь» — должны были означать нечто иное в прежние времена. Так, «вода» не означала просто физическую субстанцию, которую современная химия определяет формулой H2O; и «воздух» не был смесью газов, характерной для земной атмосферы. Человек тех дней, благодаря своей особой связи с природой, был впечатлен в первую очередь различными динамическими состояниями, числом четыре, которые он находил преобладающими как в своем естественном окружении, так и в своем собственном организме. Своими элементарными понятиями он пытался, следовательно, выразить четыре основных состояния, которые он таким образом переживал. Он видел физические субстанции как переносимые вверх и вниз между этими состояниями.

На первый взгляд, кажется, что существует некоторая связь между понятием «элемент» в этом старом смысле и современным взглядом на различные состояния агрегации материи: твердое, жидкое, газообразное. Однако в этом современном взгляде нет ничего, что соответствовало бы элементу Огонь. Ибо тепло в смысле физической науки — это нематериальная энергия, которая создает определенные условия в трех материальных состояниях, но от этих трех к теплу нет перехода, соответствующего переходам между ними самими. Тепло, следовательно, не считается четвертым состоянием наряду с твердым, жидким и газообразным, так же как Огонь в старой концепции стоит рядом с Землей, Водой и Воздухом.

Если бы мы использовали старые термины для обозначения трех состояний агрегации плюс тепло, как мы знаем их сегодня, мы бы сказали, что существует граница, отделяющая Огонь от трех низших элементов. Такая граница существовала и в старой концепции элементов. Только ее положение виделось в другом месте — между Землей и Водой, с одной стороны, и Воздухом и Огнем — с другой. Это выражалось словами, что элементы ниже этой линии составляли сферу «сотворенных вещей», а те, что выше нее, — сферу «несотворенных вещей». Другой способ выразить это заключался в характеристике Земли и Воды качеством Холод; Воздуха и Огня — качеством Тепло. Таким образом, две пары элементов рассматривались как полярные противоположности друг друга.

Термины «холодный» и «теплый» также следует понимать как выражающие определенные качественные переживания, в которых еще не было различия между тем, что является чисто физическим, и тем, что является чисто духовным. Выражения вроде «холодное сердце», «теплое сердце», «показать кому-то холодный прием» и т. д. до сих пор свидетельствуют об этом способе переживания двух полярных качеств — холода и тепла. Вполне обобщенно можно сказать, что везде, где человек испытывал какой-либо процесс сжатия, будь то физический или нефизический, он обозначал его термином «холодный», а где он испытывал расширение, он называл его «теплым». В этом смысле он чувствовал сжатость как преобладающую характеристику Земли и Воды, а экспансивность — как характеристику Воздуха и Огня.

С помощью этих качественных понятий мы теперь можем еще более четко определить разницу между старыми и современными концепциями: в частности, разницу между газообразным состоянием материи, как мы понимаем его сегодня, и элементом Воздух. Сжатость проявляется как материальная плотность или удельный вес конкретного вещества. Мы знаем, что эта характеристика материи постепенно уменьшается при переходе от твердого к жидкому и газообразному состояниям. Мы также знаем, что это последнее состояние характеризуется высокой степенью экспансивности, которая также является выдающимся свойством тепла. Таким образом, есть основания описывать и с современной точки зрения твердое и жидкое состояния как по существу «холодные», а газообразное состояние — как «теплое». Но газообразная материя все еще обладает плотностью и весом, а это означает, что материя в этом состоянии сочетает в себе два противоположных качества. В отличие от этого, Воздух, как второй высший элемент в старом смысле, характеризуется чистым качеством — теплом. Таким образом, когда человек древности говорил о «воздухе», он имел в виду нечто полностью свободное от материальной плотности и веса.

Сравнивая таким образом старые и новые концепции «воздуха», мы начинаем понимать, что древний человек должен был иметь концепцию гравитации, существенно отличающуюся от нашей. Если мы возьмем гравитацию в смысле современного ученого как «описательный закон поведения», то это поведение обозначается в старом учении качеством «холод». Если же мы ищем в системе современной науки закон поведения, который соответствовал бы качеству «тепло», мы делаем это тщетно. Понятия полярности, безусловно, не чужды научному мышлению, как показывает физика электричества и магнетизма. Однако нет противоположного полюса гравитации, как есть отрицательная противоположность положительному электричеству и т. д.

В старой концепции, однако, гравитационное поведение «холод» рассматривалось как противодействующее автономному антигравитационному поведению «тепло». Опыт все еще поддерживал убеждение, что в качестве полярной противоположности миру, подчиненному гравитации, существует другой мир, подчиненный левитации.

Мы воздерживаемся здесь от обсуждения того, насколько наука, стремящаяся к духовному пониманию природы, включая материальные процессы, нуждается в возрождении — в современной форме — старой концепции левитации. В нашем нынешнем контексте достаточно осознать, что мы понимаем более ранний взгляд человека на природу, а вместе с ним и тот, которого все еще придерживался ван Гельмонт, только признав левитацию наравне с гравитацией в его картине мира. Для четырех элементов, в частности, это означало, что два верхних рассматривались как представляющие Левитацию, а два нижних — Гравитацию.

В тесной связи с этой полярной концепцией двух пар элементов стоит их дифференциация на одну сферу сотворенных и другую — несотворенных вещей. Чтобы понять, что подразумевают эти термины, мы должны обратиться к древнему понятию Хаос, заимствованному ван Гельмонтом.

Сегодня мы понимаем слово Хаос как состояние простого отсутствия порядка, в основном возникающее в результате разрушения существующих форм, будь то природой или действиями человека. В своем первоначальном смысле слово означало прямо противоположное. Когда в древние времена люди говорили о Хаосе, они имели в виду лоно всего сущего, возвышенную сферу несотворенных вещей, где действительно нет форм, очевидных для глаза в сотворенном мире, но вместо них находятся архетипы всех видимых форм, как будто взращенные в духовном семенном состоянии. Это состояние, которое в библейском повествовании о сотворении мира описывается как «безвидное и пустое».

Из этого Хаоса рождаются все четыре элемента, один за другим, причем два верхних сохраняют существенную характеристику Хаоса в том, что они «безвидны» и стремятся быть вездесущими, в то время как два нижних составляют сферу, в которой вещи появляются в более или менее четко очерченных пространственно-ограниченных формах. Это то, что подразумевают термины «несотворенный» и «сотворенный».

Насколько строго различались эти две сферы, можно увидеть по появлению понятия «пар». Когда с растущим интересом к сфере сотворенных вещей — характерным для сознания-зрителя, которое, ввиду нашего более раннего описания его, мы признаем как само по себе являющееся «сотворенной вещью», — возникла потребность в прогрессивной дифференциации внутри этой сферы, простое деление ее на «землю» и «воду» перестало казаться удовлетворительным. В конце концов, над жидким состоянием материи существовало другое состояние, менее плотное, чем вода, и все же представляющее себя через более или менее четко различимые пространственно-ограниченные объекты, такие как туманы, поднимающиеся и распространяющиеся над прудами и лугами, и облака, парящие в небе. Для этого состояния материи термин «пар» стал общепринятым, и он использовался ван Гельмонтом в этом смысле. По своим свойствам Пар принадлежал к сфере сотворенных вещей, тогда как Воздух — нет. Именно промежуточное положение недавно открытого состояния материи между Паром и Воздухом, то есть между сотворенным и несотворенным миром, заставило ван Гельмонта назвать его парадоксом; и именно его странное сходство, несмотря на его весомую природу, с Хаосом побудило его назвать его — Газ.

*

Поскольку это не могло быть газообразное состояние материи в форме, открытой ван Гельмонтом, на какое конкретное состояние природы указывали древние, используя термин Воздух? Давайте посмотрим, как священные писания прошлых человеческих культур говорят о воздухе.

Во всех старых языках слова, используемые для обозначения элемента, связанного с дыханием, или акта дыхания, служили в то же время для выражения отношения человека к Божественному или даже самого Божественного. Достаточно вспомнить слова Брахма и Атма у древних индийцев, Пневма у греков, Спиритус у римлян. Евреи выразили ту же идею, когда сказали, что Иегова вдохнул дыхание жизни в человека и что человек таким образом стал душой живой.

За всеми этими словами стоит чувство, знакомое человеку тех времен, что дыхание было не только средством поддержания жизни тела, но что с дыханием вливалась духовная сущность. Пока это состояние преобладало, люди могли ожидать, что, изменив свой способ дыхания, они получат средство приведения души в более сильную связь с духовными Силами, как это предпринимается в восточной Йоге.

Вспоминая картину духовно-физической эволюции человека, которую мы получили из предыдущих глав, мы не удивляемся тому, насколько этот ранний опыт процесса дыхания отличался от нашего собственного. Однако вместе с признанием этого различия возникает другой вопрос. Даже если мы признаем, что человек древности был организован так, что опыт его собственного процесса дыхания был в подавляющей степени духовным, это, в конце концов, была газообразная субстанция земной атмосферы, которую он вдыхал и выдыхал снова в преобразованном состоянии. Что же тогда мешало людям — по-видимому, вплоть до времен ван Гельмонта — получить малейшее представление о материальности этой субстанции? Чтобы найти ответ на этот вопрос, давайте еще раз прибегнем к нашему методу наблюдения вещей генетически, в сочетании с принципом не рассматривать части без рассмотрения целого, к которому они органически принадлежат.

В современной науке Земля рассматривается как минеральное тело, на котором многообразные формы природы появляются как простые дополнения, возникающие более или менее случайно; можно вполне представить их отсутствие без какого-либо существенного влияния на статус Земли во Вселенной. Истина совершенно иная. Ибо Земля со всем, что на ней существует, образует единое целое, точно так же, как каждый отдельный организм является по-своему целым.

Это показывает, что мы не имеем права представлять Землю без людей и предполагать, что ее космические условия бытия останутся при этом неизменными, — так же, как мы не можем представить человеческое существо, лишенное какого-либо существенного органа и остающееся человеком. Человечество и все другие царства природы органически связаны с Землей с самого начала ее существования. Более того, точно так же, как высшие растения, увиденные глазами Гёте, являются духовными первоисточниками всего царства растений — творческой Идеей, определяющей их эволюцию, — так мы видим человека, высший продукт земной эволюции, стоящим за этой эволюцией как ее Идея с самого начала и определяющим ее ход. Эволюционные изменения, которые мы наблюдаем в Земле и в человеке, на самом деле являются единым процессом, работающим через множество проявленных форм.

Из этой концепции параллельной эволюции Земли и человека свет падает также на историческое событие, представленное открытием ван Гельмонта. Помимо того, что оно является симптомом революции в способе восприятия атмосферы человеком, оно говорит нам о некотором соответствующем изменении в духовно-физическом состоянии самой атмосферы. Именно тогда люди не только стали думать иначе о воздухе, но вдыхали и выдыхали воздух, который на самом деле был другим. Чтобы выяснить, что это было за изменение, давайте еще раз обратимся к собственному организму человека и посмотрим, что он может сказать относительно условий, при которых материя способна подвергаться влиянию механической и магической причинности соответственно, в уже описанном смысле.

Что есть в природе костей такого, что делает их доступными только для механической причинности, и что есть в мышцах, что позволяет нашей воле возбуждать их магически? Кости и мышцы находятся в определенной генетической связи друг с другом, причем кости являются, по отношению к мышцам, поздним продуктом органического развития. Это в равной степени справедливо для всего, что в теле живой природы принимает форму минерализованных отложений или покровов. Любой вид организма состоит на ранних стадиях полностью из живой субстанции; с течением времени часть организма отделяется и переходит в более или менее минерализованное состояние. В этом свете различие между костями и мышцами заключается в том, что кости эволюционировали из состояния, в котором мышцы сохраняются, хотя и в постепенно убывающей степени, на протяжении всей жизни тела. Субстанция мышц, оставаясь более или менее «молодой», стоит на противоположном полюсе от «старой» субстанции костей. Следовательно, от «возраста» куска материи зависит, реагирует ли он на магическую или механическую причинность.

Давайте сразу заявим здесь, что это временное различие имеет существенное значение для нашего понимания эволюционных процессов в целом. Ибо если минеральная материя является поздним продуктом эволюции — а ничто в природе не указывает на обратное, — то объяснять происхождение мира (как всегда делали научные теории) с помощью событий, подобных по характеру тем, что происходят сейчас в минеральном царстве, означает объяснять их вопреки собственным свидетельствам природы. Чтобы найти картины прошлых состояний Земли в современной природе, мы должны смотреть в те области, где материя, поскольку она все еще «юна», пронизана магическим действием целенаправленно активных духовных сил. Таким образом, вместо того чтобы видеть в них случайные результаты слепых вулканических и подобных сил, мы должны признать в формировании и расположении суши и моря результат событий, более близких к тем, что происходят во время эмбрионального развития живого организма.

Что же тогда говорит нам открытие ван Гельмонтом газообразного состояния материи, если мы рассматриваем его в свете нашего вновь обретенного понимания тенденции эволюции как внутри, так и вне человека? Когда в процессе своего взросления человечество достигло стадии, которая выражается появлением сознания-зрителя — то есть сознания, основанного на нервной системе, которая стала более или менее независимой от жизненных сил организма, — внешние элементы, каждый по-своему, пришли в такое состояние, что человек начал вдыхать воздух, чья духовно-физическая конституция в точности соответствовала конституции его нервной системы: с обеих сторон Дух и Материя, в соответствии с необходимостями космической эволюции, утратили свое первозданное единство.

*

Наше расширение концепции эволюции на самые элементы природы, будь то материального или нематериального рода, и наше признание этой эволюции как ведущей в целом от более бдительного к более инертному состоянию сразу открывают возможность включения в нашу научную картину мира определенных фактов, которые до сих пор сопротивлялись любому включению. Мы имеем в виду те многообразные события «чудесного» характера, которыми полны священные писания и устные предания древности. Что современному человеку делать с ними?

Сомнения, возникшие относительно событий такого рода, имеют свои корни, с одной стороны, в кажущемся отсутствии таких явлений в наши дни, с другой — в том факте, что законы природы, выведенные наукой из нынешнего состояния мира, по-видимому, исключают их. В свете концепции «старения» мира, которую мы попытались здесь развить, не только соответствующие сообщения становятся правдоподобными, но также становится понятным, почему, если такие события имели место в прошлом, они не происходят в наше время.

Чтобы проиллюстрировать это, давайте возьмем несколько примеров, которые являются симптоматичными для более высокой степени юности, характерной в прежние времена, в частности, для элемента Огня.

Роль, которую Огонь был способен играть в жизни человека в то время, когда даже этот элемент, сам по себе самый юный из всех, был более восприимчив к магическому вмешательству, чем в последнее время, показана многообразными огненными обрядами древности. В те дни, когда не было легких способов разведения огня, было принято для нужд повседневной жизни поддерживать огонь постоянно и разжигать от него другие огни. Только в случае необходимости разводился новый огонь, и тогда единственным способом было утомительное трение двух кусков сухого дерева.

Тогда как поддержание огней, так и преднамеренное разжигание нового огня играли совершенно особую роль в церемониальном устройстве человеческого общества. Исторически гораздо лучше известен римский обычай в Храме Весты. С одной стороны, непреднамеренное угасание огня рассматривалось как национальное бедствие и как тягчайшее преступление со стороны посвященной жрицы, ответственной за поддержание огня. С другой стороны, считалось необходимым, чтобы этот «вечный» огонь заново разжигался раз в год. Это происходило с особым ритуалом в начале римского года (1 марта).

Концепция, лежащая в основе такого ритуала разжигания огня, станет ясной, если мы сравним с ней некоторые другие огненные обряды, которые практиковались в северных частях Европы, особенно на Британских островах, вплоть до глубокой христианской эры. Например, если среди скота вспыхивала болезнь, широко распространенной практикой было тушение всех очажных огней в округе, а затем разжигание с определенными обрядами нового огня, от которого все местные жители снова зажигали свои собственные огни. Тяжелые наказания предписывались любому, кто не смог потушить свой собственный огонь, — неудача, обычно указываемая непроявлением ожидаемого исцеляющего влияния. В англоязычных странах огни такого рода были известны как «нужда-огни» (needfires).

Духовное значение этих огней нельзя выразить лучше, чем значением самого термина «нужда-огонь». Это слово происходит не, как считалось ранее, от слова «нужда» (need), означающего «огонь, разведенный в состоянии нужды», а, как показали недавние этимологические исследования, от корня, который появляется в немецком слове nieten — скреплять или клепать. «Нужда-огонь», следовательно, означает не что иное, как огонь, который разжигался для «скрепления» заново связи между земной жизнью и первоначальным духовным порядком в те времена, когда по той или иной причине возникал призыв к этому.

Это объяснение «нужда-огня» проливает свет также на римский обычай ежегодного переразжигания священного огня в Храме Весты. Для римлян это было средством подтверждения из года в год связи нации со своим духовным руководством; соответственно, они выбирали время, когда солнце в своем годовом курсе восстанавливает — «перескрепляет» — союз мирового духа с земной природой, для возрождения огня, который в течение остальной части года тщательно охранялся от угасания.

Точно так же, как люди видели в этом разжигании огня способ приведения человечества в активную связь с духовными силами, так, с другой стороны, эти силы, как считалось, использовали элемент огня во внешней природе с целью сделать себя активно известными человечеству. Поэтому мы находим в записях всех древних народов единодушное признание молнии и грома, с одной стороны, и вулканических явлений — с другой, как средств, к которым прибегает Божество для вмешательства в судьбу человека. Хорошо известным примером является отчет в Библии о встрече Моисея с Богом на горе Синай. Как событие в ранней истории евреев, оно дает свидетельство того, что даже в исторические времена огненный элемент Земли был достаточно «юным», чтобы служить высшим духовным силам инструментом для прямого выражения их воли.

(б) ЛЕВИТАЦИЯ contra ГРАВИТАЦИЯ

Мы сказали ранее в этой главе, что наука, которая стремится к духовному пониманию физических явлений в природе, должна отказаться от идеи, что инертность и вес являются абсолютными свойствами материи. Мы смогли сразу же взяться за вопрос инертности, представив нашему непосредственному наблюдению материю в состоянии уменьшенной инертности, или, как мы предложили говорить, бдительности. Мы теперь в состоянии перейти к другому вопросу — вопросу веса или гравитации. Точно так же, как мы обнаружили, что инертность имеет свою противоположность в бдительности, причем оба являются существующими состояниями материи, так мы теперь обнаружим в дополнение к силе гравитации другую силу, которая является ее точной противоположностью и которой поэтому мы не можем дать лучшего имени, чем «левитация».

*

Уже, действительно, картина природы, которую мы получили, следуя исследованиям Гёте как растений, так и метеорологических явлений, поставила нас лицом к лицу с определенными аспектами левитации. Ибо когда Гёте говорит о систоле и диастоле, как растение впервые научило его видеть их и как позже он обнаружил, что они формируют основные факторы формирования погоды, он на самом деле говорит о древних понятиях «холод» и «тепло». Способ наблюдения природы Гёте — это, по сути, первый шаг за пределы науки, которая держала себя в неведении относительно левитации как космического аналога земной гравитации. Чтобы признать историческое значение этого шага, давайте обратим наш взгляд на момент, когда человеческий разум осознал, что для создания надлежащего фундамента для науки, которую он собирался построить, он должен исключить любую идею левитации как чего-то, обладающего реальным существованием.

Многие концепции, которые принимаются как должное современным человеком и поэтому предполагаются всегда очевидными, на самом деле были установлены вполне намеренно в определенный исторический момент. Мы видели, как это относится к нашему знанию о газообразном состоянии материи; это относится также к идее уникальности гравитации. Примерно через полвека после открытия ван Гельмонта во Флоренции Академией дель Чименто был опубликован трактат под названием «Contra Levitatem». Он провозглашает, что наука, твердо основанная на наблюдении, не имеет права говорить о Левитации как о чем-то, претендующем на равный ранг с Гравитацией и противоположном ей.

Это отношение соответствовало состоянию, в которое человеческое сознание вошло в то время. Ибо сознание, которое само по себе обладает качеством «холод», потому что оно основано на сжимающих силах тела, естественно, не в состоянии принять во внимание свою прямую противоположность. Поэтому говорить о силе левитации так, как чувствовали себя способными говорить о гравитации, было действительно бессмысленно.

Точно так же, как существовала историческая необходимость в этом изгнании левитации из науки в начале эпохи сознания-зрителя, так существовала историческая необходимость в возникновении обновленного осознания ее, когда пришло время для человека преодолеть ограничения своего отношения-зрителя к миру. Мы находим это в импульсе Гёте искать действие полярностей в природе. Как мы увидим позже, это приходит к своему наиболее ясному выражению в оптических концепциях Гёте.

Другим свидетелем этого факта является Рёскин, через замечание, которое относится более чем в одном смысле к нашему нынешнему предмету. Оно встречается в его эссе «Грозовая туча девятнадцатого века». В своем контексте оно призвано предостеречь читателя от отношения к науке, которую Рёскин хвалит как инструмент поиска фактов, как к интерпретатору природных фактов. Рёскин берет концепцию гравитации Ньютона как вседвижущей причины Вселенной и выступает против нее следующими словами:

«Возьмите самую вершину и центр научной интерпретации величайшего из ее мастеров: Ньютон объяснил вам — или, по крайней мере, когда-то предполагалось, что объяснил, — почему яблоко упало; но он никогда не думал объяснять точный коррелятивный, но бесконечно более трудный вопрос, как яблоко попало туда».

Это замечание показывает Рёскина еще раз как истинного читателя книги природы. Глядя с детской открытостью и интенсивностью участия в мир чувств, он позволяет явлениям природы запечатлеться в своем уме, не отдавая никакого предвзятого предпочтения одному виду или другому. Это позволяет ему не быть ведомым явлением падающих тел, чтобы не упустить из виду полярно противоположное явление восходящего движения физической материи в живом растении. Замечание Рёскина указывает прямо на новую концепцию мира, к которой нужно стремиться сегодня, — концепцию, в которой смерть признается вторичной формой существования, которой предшествует жизнь; в которой левитации отведено ее законное место как силы, полярной гравитации; и в которой, поскольку жизнь связана с левитацией, как смерть — с гравитацией, левитация признается имеющей более древний ранг, чем гравитация.

*

Переходя теперь к изучению левитации, мы не начнем, как можно было бы ожидать, с растений или других живых форм. Мы еще не оснащены для понимания роли, которую играет левитация в осуществлении процессов жизни; мы придем к этому позже. Для нашей нынешней цели мы рассмотрим некоторые макротеллурические события — события, в которых участвуют большие области Земли, — беря наши примеры из метеорологии, с одной стороны, и из сейсмических (вулканических) процессов — с другой.

Следуя этим курсом, мы придерживаемся метода, который принадлежит к основам гётеанистической науки. Несколько слов об этом методе могут быть уместны.

Когда мы стремимся читать книгу природы как писание духа, мы обнаруживаем, что нас постоянно влечет к двум сферам природных явлений. Они широко различаются по характеру, но, изученные вместе, они делают читаемым многое из того, что отказывается быть расшифрованным в каждой сфере по отдельности. Эти сферы — это, с одной стороны, внутреннее существо человека, а с другой — явления макротеллурического и космического характера. Плодотворность связывания этих двух станет ясной, если мы поразмышляем над следующим.

Область внутренней жизни человека позволяет нам, как ничто другое, проникнуть в нее с помощью нашего собственного интуитивного опыта. Ибо мы сами всегда в некотором смысле являемся причиной событий, которые происходят там. Чтобы проводить наблюдения в этой области, однако, нам нужно вызвать определенное пробуждение в той части нашего существа, которая — пока мы полагаемся на чисто естественные силы нашего тела — остается погруженной в более или менее глубокое бессознательное.

Если эта область событий более тесно связана, чем любая другая, с нашим интуитивным опытом, она также имеет характеристику оставаться закрытой для любого исследования внешними средствами. Многое из того, что лежит за пределами сферы внешнего наблюдения, однако, раскрывается тем яснее в областях, где природа активна в самом широком масштабе. Конечно, мы должны приучить себя правильно читать явления, которые выходят на свет в этих областях. И снова мы должны обратиться к способу интроспекции, упомянутому ранее, за помощью в наделении нашего взгляда необходимой интуитивной силой. Если мы преуспеем в этом, то небеса станут для нас текстом, в котором можно прочитать секреты человеческой природы, скрытые от простой интроспекции; в то время как в то же время интроспективный путь позволяет нам переживать вещи, которые мы не можем раскрыть, просто наблюдая внешнюю Вселенную.

Помимо этих методологических соображений, есть еще одна причина для нашего выбора. Среди примеров, упомянутых ранее в этой главе как симптомы большей «юности», преобладающей в природе, и особенно в элементе Огня, в сравнительно недавнее время, были проявления Божественно-Духовного Мира человеку, о которых сообщается в Библии как о событии на горе Синай. Там гром и молния сверху и вулканическое действие снизу формируют обстановку для общения Иеговы с Моисеем. Сегодня функция этих типов явлений, хотя и метаморфизированная измененными условиями Земли, не является существенно иной. Здесь, больше, чем в любой другой сфере ее деятельности, природа проявляет ту свою сторону, которую мы стремимся проникнуть с пониманием.

*

Давайте начнем с наблюдения, известного автору настоящей работы по посещению Сольфатары, вулканического региона близ Неаполя.

Сама Сольфатара представляет собой впадину, окруженную холмистыми насыпями; ее гладкое, похожее на сковороду дно, покрытое беловатым пемзовым песком, изрыто кратерами, содержащими яростно кипящую и дымящуюся грязь — так называемое fango, знаменитое своими целебными свойствами. Повсюду из трещин в скалах исходят сернистые испарения, и в одном особом месте Сольфатара обнаруживает свою подземную активность выходом мелкого, разноцветного песка, который просачивается вверх, как кипящая жидкость из глубин. Весь регион производит впечатление находящегося в состоянии лабильного равновесия. Насколько это верно, становится очевидным, если бросить кусочки горящей бумаги здесь и там на землю: немедленно поднимается облако дыма и пара. Эффект еще более интенсивен, если горящий факел перемещать над одной из кипящих ям fango. Тогда глубина мгновенно отвечает необычайной интенсификацией процесса кипения. Горячая грязь, кажется, приходит в яростное смятение, испуская густые облака пара, которые вскоре полностью окутывают зрителя у края.

Научный ум поначалу склонен видеть в этом явлении механический эффект пониженного давления воздуха из-за более высоких температур над поверхностью кипящей грязи, хотя сомнения вызывают необычная интенсивность реакции. Чувство, что физическое объяснение неадекватно, усиливается, когда пары рассеиваются и человек с удивлением видит, что каждая трещина и щель в Сольфатаре, вплоть до самой вершины впадины, показывает признаки повышенной активности. Конечно, это не может быть объяснено причинно-следственной связью того рода, которая встречается в сфере механической причинности, где эффект распространяется от точки к точке, а общий эффект является суммой ряда частичных эффектов. Скорее, это выглядит так, как если бы импульс, приложенный в одном месте, вызвал главный импульс, который теперь действовал на Сольфатару как на целое.

Как наблюдатели, которые пытаются понять природные явления, признавая их значимость как букв в писании природы, мы должны теперь искать другие явления, которые можно соединить с этим, чтобы сформировать соответствующее «слово», которое мы намеревались расшифровать.

Все научные теории относительно причин сейсмических явлений, как вулканических, так и тектонических, были задуманы так, как если бы пространственное движение минеральной материи было единственным событием, которое нужно было объяснить. Неудивительно, что ни одна из этих теорий не оказалась действительно удовлетворительной даже для механистически ориентированного мышления. На самом деле существуют явления совершенно иного рода, связанные с сейсмической активностью Земли, и их необходимо принимать в равной степени во внимание.

Существует, например, факт, что животные часто проявляют предчувствие вулканических или тектонических возмущений. Они становятся беспокойными и прячутся, или, если они домашние, ищут защиты у человека. По-видимому, они реагируют таким образом на изменения в природе, которые предшествуют механическим событиям, с помощью которых человек регистрирует сейсмическое явление.

Другим таким явлением является так называемое землетрясенное небо, свидетелем которого автору настоящей работы приходилось быть несколько раз. Оно состоит в своеобразном, почти пугающем, интенсивном изменении цвета неба и для тех, кто знаком с ним, является верным признаком неминуемого или происходящего землетрясения где-то в соответствующем регионе Земли. Это явление учит нас, что изменение в состоянии Земли, которое приводит к насильственному движению ее коры, вовлекает область ее организма, гораздо большую, чем подземные слои, где, как обычно полагают, кроется причина чисто механических событий.

То, что сам человек не исключен из непосредственного переживания сверхпространственной природы сейсмических возмущений, показывает событие в жизни Гёте, о котором сообщил его секретарь Эккерман, который сам узнал эту историю от старика, бывшего в то время камердинером Гёте.

Вот что рассказал ему старик, которого Эккерман случайно встретил однажды недалеко от Веймара: «Однажды Гёте позвонил посреди ночи, и когда я вошел в его комнату, я обнаружил, что он подкатил свою железную кровать к окну и лежал там, глядя на небеса. „Ты ничего не видел в небе?“ — спросил он, и когда я ответил „Нет“, он попросил меня сбегать к часовому и спросить человека на посту, не видел ли он чего-нибудь. Он ничего не заметил, и когда я вернулся, я обнаружил хозяина все в том же положении, глядящим на небо. „Слушай“, — сказал он, — „это важный момент; сейчас происходит землетрясение или оно вот-вот произойдет“. Затем он заставил меня сесть на кровать и показал мне, по каким признакам он узнал это». Когда его спросили о погодных условиях, старик сказал: «Было очень облачно, очень тихо и душно». Верить Гёте безоговорочно было для него делом само собой разумеющимся, «ибо все всегда происходило так, как он говорил». Когда на следующий день Гёте рассказал о своих наблюдениях при дворе, женщины хихикали: «Гёте грезит» («Goethe schwärmt»), но герцог и другие присутствовавшие мужчины поверили ему. Несколько недель спустя в Веймар пришло известие, что в ту ночь (5 апреля 1783 года) часть Мессины была разрушена землетрясением.

Не существует записи самого Гёте о природе явления, воспринятого им в ту ночь, за исключением краткого замечания в письме к г-же фон Штайн, написанном на следующий день, в котором он утверждает, что видел «северное сияние на юго-востоке», необычайный характер которого заставил его опасаться, что где-то произошло землетрясение. Отчет камердинера заставляет нас думать, что никакого внешне воспринимаемого явления вообще не было, но что то, что Гёте считал, что видит своими телесными глазами, было проекцией чисто сверхчувственного, но не менее объективного от этого опыта.

В картине сейсмической активности Земли, которая должна включать явления такого рода, вулканические или тектонические эффекты не могут быть приписаны чисто локальным причинам. Ибо почему тогда должна быть вовлечена вся метеорологическая сфера и почему живые существа должны реагировать описанным образом? Ясно, что мы должны искать происхождение общего возмущения не в недрах Земли, а в пространстве окружающего пространства. Действительно, само явление Сольфатары, если смотреть на него в этом свете, может открыть нам, что по крайней мере вулканические движения земной коры вызваны не давлением изнутри, а всасыванием снаружи — то есть исключительным действием левитации.

Мы вспоминаем факт, что все явление Сольфатары имело свое происхождение в пламени, которое раскачивали над одной из ям fango. Хотя остается верным, что всасывание, возникающее из-за пониженного давления воздуха над ямой, не может объяснить интенсивное увеличение кипения в самой яме, не говоря уже об участии всего региона в этом увеличении, существует факт, что все событие начинается с всасывающего эффекта. Как мы увидим в следующей главе, любое локальное производство тепла мешает условиям гравитации в этом месте, смещая равновесие в сторону левитации. То, что реакция в таком месте, как Сольфатара, является такой, какой мы ее видели, есть результат необычайной лабильности равновесия между гравитацией и левитацией, характеристики, относящейся к вулканизму Земли в целом.

Для людей, живущих вблизи Сольфатары, действительно общеизвестно, что бывают времена, когда эта лабильность настолько велика, что малейшее локальное возмущение описанного нами рода может спровоцировать разрушительные извержения огромных масс подземной грязи. (В такие периоды доступ к Сольфатаре запрещен.) Мы правильно поймем такое извержение, если представим его как противоположный полюс лавины. Последняя может быть вызвана тем, что фрагмент материи на заснеженной горе, возможно, небольшой камень, срывается и в своем падении увлекает за собой все нарастающие массы снега. Процесс левитации, полярный этому проявлению гравитации, представляет собой создание мощно растущей «отрицательной лавины» посредством сравнительно слабого локального всасывания, вызванного небольшим пламенем.

*

Ранее в этой главе (стр. 150) мы говорили, что если мы хотим понять, как дух движет, формирует и преобразует материю, мы должны признать существование немеханических (магических) причин физических эффектов. Теперь мы обнаружили, что появление таких эффектов в природе обусловлено действием особой силы — левитации, полярной гравитации. Наблюдение за рядом природных явлений помогло нам предварительно ознакомиться с характером этой силы. Хотя все эти явления по своему внешнему виду были физическими, они демонстрировали определенные, безусловно нефизические черты, особенно благодаря своей своеобразной связи с трехмерным пространством. Дополнительные характеристики такого рода будут представлены на следующих страницах.

Таким образом, станет все более ясно, что в случае с левитацией мы имеем дело с чем-то таким, что, несмотря на проявление характеристик «силы», не отличающейся от гравитации и тем самым напоминающей последнюю, по существу отличается от всего чисто физического. Только благодаря взаимодействию с гравитацией левитация вызывает события в физическом мире — события, однако, которые сами по себе являются отчасти физическими, отчасти сверхфизическими. Рассматривая вещи в этом аспекте, мы естественным образом задаемся вопросом, какие причины в мире вообще заставляют гравитацию и левитацию взаимодействовать. Этот вопрос найдет свой ответ в надлежащее время. Прежде всего, мы должны более полно ознакомиться с различными проявлениями взаимодействия гравитации и левитации в природе.

1 В этом смысле описание Рёскином работы духа в растении как того, что «захватывает из хаоса воду и т. д., и т. д., и закрепляет их в заданной форме», указывает на магическое действие.

2 Для Ван Гельмонта, из-за фламандского произношения буквы G, эти два слова звучали более похоже, чем предполагает их написание.

3 В одной из последующих глав у нас будет возможность определить, что отличает Воздух от Огня, с одной стороны, и Воду от Земли — с другой.

4 Именно эта кажущаяся униполярность гравитации доставила профессору Эйнштейну так много хлопот в его стремлении создать чисто гравитационную картину мира, в которую математически вписывались бы биполярное электричество и магнетизм.

5 См. недавнюю полемику вокруг «епископа Барнса».

6 К той же категории относятся мощные грозы, которые, как известно, в некоторых частях света происходят одновременно с землетрясениями.

7 См. «Разговоры Гёте с Эккерманом» (перевод Дж. Оксенфорда), 13 ноября 1823 г.











ГЛАВА X

Четвертое состояние материи

Когда Уильям Крукс выбрал в качестве одного из названий своей статьи об открытых им свойствах электричества «Четвертое состояние материи», он хотел выразить свою веру в то, что обнаружил состояние материи, дополнительное к трем известным, которое представляло собой «пограничную область, где материя и сила, по-видимому, сливаются друг с другом, теневое царство между известным и неизвестным», к которому его душа стремилась со времени смерти его любимого брата. 1 Все, что последовало за его открытием, вплоть до превращения самой материи в свободно действующую энергию, показывает, что он был прав, полагая, что достиг некой границы природы. Но характер сил, которые при этом высвобождаются, делает столь же ясным, что это не та граница, которую он искал. Природа — под которой мы подразумеваем физическую природу — на самом деле имеет две границы: одна касается сферы внутриматериальных энергий, высвобождаемых при разрушении структуры атомных ядер, другая ведет в творческий Хаос, первоисточник всего, что проявляется в природе как разумный замысел.

Судьба Крукса заключалась в том, чтобы открыть путь, который привел человека к нижней границе природы и даже за ее пределы, хотя сам он искал ее верхнюю границу. То, в чем ему было отказано, мы в состоянии достичь сегодня, при условии, что мы не ожидаем успеха с помощью методов, подобных методам атомной физики, и не ищем подобных результатов.

Показать, что существует четвертое состояние материи, справедливо так называемое, которое фактически представляет собой верхнюю границу природы, и указать путь, который ведет к ней и через нее, — цель этой главы.

*

Из нашего предыдущего сравнения старой концепции четырех элементарных состояний природы с той, что принята сейчас в отношении трех состояний весомой материи, мы можем ожидать, что четвертое состояние будет иметь нечто общее с теплом. Тепло — это действительно энергия, которая преобразует материю, переводя ее из твердого в жидкое и газообразное состояния. Не столь очевиден тот факт, что тепло, помимо того, что оно является агентом, воздействующим на материю таким образом, само по себе является сущностью, лежащей в основе всего материального существования, из которой материя в своих трех весомых состояниях возникает и в которую способна возвращаться снова. Такая концепция материи была естественным образом чужда эпохе ориентации человеческого ума Contra-Levitatem. Чтобы создать эту концепцию, требуется новая ориентация Pro-Levitate.

Помимо вызова разжижения и испарения, тепло также обладает свойством воздействовать на физическую материю так, что ее объем увеличивается. Оба факта связаны наукой через термодинамическую концепцию тепла. Поскольку эта концепция прочно блокирует путь к признанию роли тепла как четвертого состояния материи, нашей первой задачей будет определить нашу собственную позицию по отношению к ней. Дальнейшими препятствиями на нашем пути являются так называемые Законы Сохранения, которые гласят, что никакая материя и никакая энергия — которые для современной науки стали одним и тем же — никогда не могут исчезнуть в «ничто» или возникнуть из «ничто». Эта идея, следовательно, также потребует нашего раннего внимания. 2

*

В свете наших предыдущих исследований нам будет несложно проверить ценность реальности термодинамической концепции тепла.

Как мы знаем о массе через определенное чувственное восприятие, так мы знаем и о тепле. В последнем случае мы полагаемся на чувство тепла. В главе VIII мы воспользовались возможностью проверить объективность информации, полученной через это чувство. Тем не менее, одноглазое, цветослепое наблюдение, естественно, не способно принять во внимание эти чувственные сообщения. Для такого рода наблюдения, как мы знаем, ничего не доступно, кроме пространственных перемещений отдельных точечных сущностей. Отсюда мы видим, что уже Бэкон и Гук приписывали ощущение тепла мельчайшим быстродвижущимся частицам материи, ударяющимся о кожу. Некоторое время спустя мы видим, как Локк подхватывает ту же картину. Мы видим из этого, как мало механическая теория тепла обязана эмпирическим фактам. Ибо даже во времена Локка связь между теплом и механическим действием, как она признается сегодня, была совершенно неизвестна.

С этой идеей, прочно укоренившейся в его сознании, современному человеку было несложно использовать ее для объяснения как теплового расширения, так и воздействия тепла на различные состояния материи, и, таким образом, в конечном итоге, самих этих состояний. Тепловое расширение приписывалось увеличению среднего расстояния между предполагаемыми мельчайшими частицами, вызванному увеличением скорости их движения; считалось, что жидкое состояние отличается от твердого, а газообразное — от жидкого тем, что промежутки между частицами становятся относительно настолько большими, что гравитационное притяжение между ними становится слишком слабым, чтобы удерживать их вместе.

При проверке с точки зрения, находящейся вне сознания-зрителя, вся эта картина взаимодействия между материей и теплом, по-видимому, противоречит космическому порядку вещей способом, типичным для других теорий наблюдателя. Древний человек, если бы столкнулся с этой картиной, сказал бы, что это означает объяснение элемента Огня качеством Холода. Ибо каждая из этих мельчайших частиц, в своей твердости и состоянии пространственного отделения от других, представляет собой подобие земли и тем самым сам элемент Земли. Он был бы не в состоянии понять, почему явления «теплого» элемента Огня должны объясняться его прямой противоположностью. Более того, Огонь является частью вечно «юной» сферы мира, тогда как все, что существует как пространственно различимая сущность, способная перемещаться механически, должно было космически «состариться».

То, что Рёскин был так же настороже в отношении этой теории, как и в отношении теории гравитации Ньютона, показывает следующее высказывание из его книги «Королева воздуха». Очевидно, взволнованный недавно опубликованным трактатом Тиндаля «Тепло как способ движения», Рёскин почувствовал необходимость раскритиковать стремление современной науки «упростить различные формы энергии все больше и больше до способов одной силы, или, в конечном счете, до простого движения, передаваемого в различных состояниях, но не разрушимого», заявив, что он сам «предпочел бы в порядке мысли 3 рассматривать движение как способ тепла, а не тепло как способ движения».

Эти слова Рёскина касаются также закона сохранения энергии, о котором мы сказали, что он также требует предварительного рассмотрения. Теперь нам предстоит выяснить фактическую основу, на которой покоится этот закон.

*

Концепция закона сохранения энергии возникла из открытия постоянного численного соотношения между теплом и механической работой, известного как механический эквивалент тепла. Это открытие было сделано примерно в одно и то же время Джоулем в Англии и Ю. Р. Майером в Германии, хотя и совершенно разными путями. Джоуль, пивовар, был человеком практического склада. Обученный Дальтоном, основателем атомной теории, экспериментальным исследованиям, он продолжил исследования Румфорда и Дэви, которые они предприняли, чтобы доказать, что тепло — это не, как одно время полагали, весомая субстанция, а невесомый агент. В качестве отправной точки он взял нагревательный эффект электрических токов. Тот факт, что они могут быть генерированы путем вращения машины, то есть путем затраты механической энергии, навел его на мысль определить количество работы, совершаемой машиной, а затем сравнить это с количеством тепла, генерируемого током. Ряд остроумных экспериментов позволил ему с возрастающей точностью определить численное соотношение между работой и теплом, а также установить абсолютное постоянство этого соотношения.

Это он рассматривал как доказательство механической теории тепла, которую он взял у Румфорда и Дэви. Какое могло быть более простое объяснение постоянного численного соотношения между работой и теплом, чем концепция, согласно которой превращение одной формы энергии в другую было просто передачей движения от одного объекта к другому? Не было ли естественным из количественного равенства затраченной и генерируемой энергии аргументировать качественное сходство двух форм энергии, которые лишь внешне казались различными?

Совершенно иным путем пришел к своим результатам хайльброннский врач Майер. Чтобы вырваться из тесноты своего южногерманского родного города, он, будучи еще юношей, отправился врачом на голландском корабле, плывущем на Яву. Когда в тропиках он лечил ряд матросов путем кровопускания, он заметил, что венозная кровь была гораздо ближе по цвету к более бледной артериальной крови, чем это было обычно дома. Это изменение цвета он приписал уменьшенной интенсивности телесного горения, вызванной, как он полагал, более высокой температурой тропиков.

Едва эта мысль промелькнула в его уме, как она вызвала другую — о всеобщей взаимосвязи между всеми возможными формами энергии. Эта последняя идея настолько овладела им, что во время обратного рейса, как он сам рассказывал, он почти ни о чем не мог думать, кроме как о том, как доказать правильность своей идеи и каковы будут последствия для общего взгляда на природу. С момента своего возвращения он посвятил свою жизнь практическому исследованию связи между различными проявлениями энергии. Именно так он был приведен к определению так называемого механического эквивалента тепла, незадолго до того, как то же открытие было сделано совершенно иным образом Джоулем.

Если рассмотреть, сколь слабой была связь между наблюдением Майера за матросами на Яве и идеей количественного равновесия всех физических сил природы, и если противопоставить это фанатизму, который он проявлял в течение остальной части своей жизни, доказывая вопреки всем препятствиям правильность своей идеи, то приходится почувствовать, что происхождение этой мысли в уме Майера лежало в чем-то ином, нежели в простых физических наблюдениях и логических дедукциях. Подтверждение этого можно найти в том, что сам Майер провозгласил своим взглядом относительно действительных оснований существования постоянной численной ассоциации между различными проявлениями природной энергии.

Насколько наука отдавала Майеру должное за его работу, это основывалось на мнении, что своим открытием он обеспечил окончательное оправдание механической теории тепла. Это суждение, однако, лишь нагромождало одну ошибку на другую. Судьба Майера была поистине трагической. Когда он начал пропагандировать свое убеждение в численном равновесии между затраченной и созданной энергией, он встретил столько скептицизма, даже насмешек, что от чистого отчаяния его разум временами омрачался. Когда наконец к концу жизни он получил признание, которого заслуживало его открытие (не раньше, чем его протащили через болезненный спор о приоритете, который Джоуль навязал ему и проиграл), ученые начали использовать его идею для подкрепления гипотезы, прямо противоположной той идее, которая привела его к открытию, и ради которой он принял столько страданий.

Духовных сородичей Майера следует искать не среди теоретиков тепла его времени, таких как Гельмгольц и другие, а среди мыслителей масштаба Гёте, Говарда и Рёскина. Его основная идея внутренней связи между всеми формами энергии в природе полностью соответствует идее метаморфозы Гёте. Подобно тому как Гёте видел в прарастении Идею, общую для всех форм растений, или, в различных органах растений, метаморфозу одного и того же праоргана, так и Майер был убежден в существовании прасилы, которая выражала себя в различных обличьях в отдельных формах энергии природы. В картине физической вселенной, которая витала перед ним, превращение одной формы энергии в другую — например, механической энергии в электрическую, этой в химическую и так далее — было в некотором роде похоже на картину органической жизни земли Гёте, в которой постоянно происходила метаморфоза одной живой формы в другую. «В природе существует», — говорил Майер, — «специфическое измерение нематериальной конституции, которое сохраняет свое значение во всех изменениях, происходящих среди наблюдаемых объектов, тогда как форма его проявления меняется самым многообразным образом».

Физику, привыкшему к чисто количественному наблюдению природы, трудно понять, что Майер мог прийти к мысли о постоянном количественном соотношении между различными проявлениями природной энергии, не извлекая из этого убеждения в их качественной идентичности — т. е. не делая вывода из существования механического эквивалента тепла, что тепло само по себе есть не что иное, как определенная форма пространственного движения. Майер на самом деле имел картину, прямо противоположную механистической концепции. Для него возникновение тепла представляло собой исчезновение механической энергии.

Если это, таким образом, было убеждением Майера, что же убедило его в существовании численного баланса между появляющейся и исчезающей энергией еще до того, как у него были какие-либо экспериментальные доказательства?

Позже в этой книге будет повод представить концепцию числа, созвучную нашему качественному мировоззрению. Тогда станет ясно, что привело Майера к тому, чтобы рассматривать число как выражение существующих духовных ассоциаций в природе. Пусть здесь будет сказано лишь то, что число во вселенной имеет совершенно иные функции, нежели служение просто выражением для суммы вычисляемых элементов или средством сравнения пространственных расстояний. В природе сознания-зрителя заложено то, что оно не способно интерпретировать численное равенство между природными явлениями иначе, как указывающее на присутствие равного числа вычисляемых объектов или пространственных движений равной величины. Поэтому для такого сознания было последовательным рассматривать открытие Майером механического эквивалента тепла как подтверждение существующей механической концепции тепла.

Для Майера такая интерпретация не была необходимой. Его убеждение в существовании прасилы, проявляющейся через метаморфозу во всех природных силах, заставляло его ожидать постоянного численного соотношения между ними, не требуя от него отрицания объективного существования качественных различий, как они проявлялись в поле явлений. Он был духовно близок к Гёте также в том, что строго остерегался подменять содержание нашего восприятия, передаваемое природой, чисто гипотетическими сущностями, которые, будучи созданными по образу мира чувств, являются, в принципе, невоспринимаемыми. Майер искал по-настоящему эмпирически обоснованную концепцию силы, и его метод состоял в чтении из всех различных проявлений силы, которые были открыты для чувственного наблюдения. Одним из таких проявлений, поддающихся эмпирическому определению, был баланс между появляющейся и исчезающей энергией.

Наука обошлась с Майером так же, как с Говардом. Она взяла у него то, что хотела для своих целей, не заботясь об эпистемологическом принципе, который привел его к открытию. Так случилось, что открытие Майера привело к важнейшим последствиям для развития современных технических устройств, тогда как судьба его руководящей идеи заключалась в том, чтобы быть сначала осмеянной, затем неправильно понятой и, наконец, забытой. Следствием стало то, что знание о численном равновесии между созданной и затраченной энергией в экономике природы все больше и больше расширяло пропасть, отделяющую дух от материи в человеческой жизни, вместо того чтобы привести, как это действительно могло бы произойти, к наведению моста через эту пропасть. Мысль, следовательно, относительно появления и исчезновения измеримой космической субстанции, к которой мы приходим, следуя методу наблюдения природы Гёте, не находится ни в каком противоречии с тем, что сам Майер понимал как отношение различных форм энергии друг к другу и поддержание численного баланса между ними.

*

Определив таким образом нашу позицию в отношении термодинамической теории тепла и закона сохранения, мы можем перейти к изучению, сначала явления теплового расширения, а затем воздействия тепла на различные состояния физической материи, применяя к ним, не стесненные никакой предвзятой механистической идеей, то, что мы узнали из наших предыдущих исследований. Мы должны начать с развития правильной картины динамического состояния материи в твердом состоянии.

В твердом теле материальная субстанция центрирована на внутренней точке, так называемом центре тяжести — характеристика, которую такое тело разделяет с землей в целом. Точно так же два таких тела оказывают друг на друга то же влияние, которое земля оказывает на каждое из них: они пытаются принять кратчайшее возможное расстояние друг от друга. Со времен Фарадея наука привыкла приписывать эти явления существованию определенных полей силы, связанных с каждым телом и воздействующих друг на друга через промежуточное пространство. Именно на эту концепцию поля силы мы должны теперь обратить особое внимание. Ибо концепция поля в форме, введенной Фарадеем в научное мышление, является одной из немногих научных концепций, которые были получены путем «чтения» из соответствующих явлений самих по себе, и которые поэтому сохраняют свою силу в науке, основанной на методе чтения.

Согласно концепции поля, земные проявления гравитации обусловлены тем, что земля является носителем гравитационного поля, центрированного внутри земного шара и распространяющегося оттуда во всех направлениях через пространство, сквозь тело земли и за его пределы. Каждая точка в пространстве, как внутри, так и вне земли, характеризуется определенной интенсивностью этого поля, так называемым гравитационным потенциалом. Он подвержен изменениям из-за присутствия других физических масс, которые несут свои собственные поля гравитации. То, что происходит между такими массами и массой земли, а также взаимно между самими такими массами, обусловлено особыми условиями в пространстве, возникающими в результате взаимопроникновения различных полей.

Важно осознать, что все поля, с которыми имеет дело физическая наука, — гравитационное, электрическое, магнитное, — как бы они ни различались в остальном, имеют одну общую характеристику: у них есть центр, где поле имеет наибольшую интенсивность, уменьшающуюся по мере увеличения расстояния от центра. Движение в таком поле естественным образом происходит из областей с меньшей интенсивностью в области с большей интенсивностью — другими словами, оно следует за возрастающим потенциалом поля. Это объясняет тенденцию физических масс приходить к кратчайшему возможному расстоянию между ними.

Для современного ума было естественно представить динамическое состояние описанного только что типа, то есть такое, в котором центр и источник, так сказать, является точкой, вокруг которой динамическое состояние распространяется с постоянно уменьшающейся силой по мере роста расстояния от точки. Ибо таково состояние сознания современного человека, привязанного к голове. Место, из которого современный человек наблюдает мир, является точкой внутри поля этого сознания, и интенсивность, с которой мир воздействует на него, уменьшается с увеличением пространственного расстояния от этой точки. Это причина, по которой левитация была изгнана из научных исследований, и почему, когда концепция поля была создана гением Фарадея, никому не пришло в голову, что с ней был открыт путь к пониманию типов полей, отличных от центрического, характерного для гравитации и родственных сил. Использовать концепцию поля этим другим способом — одна из задач, которую мы должны предпринять, если хотим преодолеть тупик, в котором находится современное научное познание.

Чтобы развить картину типа поля, представленного левитацией, давайте вспомним некоторые результаты наблюдений из последней главы.

Там вулканическое явление, если брать его в более широком смысле, заставило нас осознать, что восходящее движение физических масс, само по себе являющееся частью общего явления, обусловлено динамической причиной, которую мы должны были описать, в отличие от центростремительно действующего давления, как периферийно действующее всасывание. Относительно этой концепции всасывания мы должны теперь заметить, что мы можем применять ее с оправданием только в том случае, если осознаем, что всасывание может быть вызвано двумя различными способами. В том смысле, в котором мы привыкли использовать этот термин, всасывание является результатом разности давлений в соседних частях пространства, причем действие происходит в направлении меньшего давления. Помимо этого, однако, всасывание может происходить также в результате направленного наружу увеличения силы поля левитации.

Именно в этом смысле мы можем говорить о сейсмических движениях земли как о вызванных всасыванием, действующим извне. В том же смысле мы можем сказать, что восходящее движение соков в растении (на которое Рёскин указывал как на ответственное за появление яблока на вершине дерева) и вместе с ним все явление роста в мире растений обусловлено периферийным всасыванием.

Рассуждения такого рода приводят к картине, в которой земля видится окруженной и пронизанной полем силы, которое во всех отношениях является полярной противоположностью гравитационного поля земли. Как последнее имеет свою наибольшую интенсивность в своем центре, который идентичен центру земного шара, так и левитационное поле имеет свою наибольшую интенсивность на своей окружности, которая находится где-то в ширине вселенной. (Более поздние соображения позволят нам определить ее положение более точно.)

Как гравитационное поле уменьшается в силе с увеличением расстояния от центра поля, то есть в направлении наружу, так и поле левитации уменьшается в силе с увеличением расстояния от своей периферии, или в направлении внутрь. В обоих полях направление движения идет из областей с меньшей интенсивностью в области с большей интенсивностью. Вот почему вещи «падают» под влиянием гравитации и «поднимаются» под влиянием левитации. 4

*

Как читается тепловое расширение как буква в сценарии природы, если смотреть на него в свете двух контрастирующих концепций поля?

Давайте для простоты представим сферически сформированное металлическое тело, скажем, медный шар, который мы подвергаем воздействию тепла. Как мы видели, именно центрически ориентированное гравитационное поле придает шару постоянство формы. Следовательно, динамическая ориентация материала, составляющего его тело, направлена внутрь самого тела.

Теперь, в момент, когда мы начинаем воздействовать теплом на тело, мы обнаруживаем, что его поверхность движется в направлении наружу. Вся масса явно находится под влиянием некоторого всасывания, которое направлено на тело извне. Точно так же, как растения растут в антигравитационном направлении в результате всасывающего эффекта левитации (другие факторы, которые объясняют его рост в определенную форму и т. д., оставляются без рассмотрения), так и наш медный шар растет в объеме, будучи высасываемым прочь от своего центра тяжести. Именно действие тепла изменило соотношение между гравитацией и левитацией в этом месте таким образом, чтобы позволить левитации произвести этот эффект. 5

То, что мы таким образом обнаружили как истинную природу события, воспринимаемого как рост тела в объеме под влиянием тепла, оказывает определенное влияние на нашу концепцию пространственно протяженной материи как таковой. Ибо физическое тело всегда находится в некотором тепловом состоянии, которое может рассматриваться как более высокое, чем другое, и поэтому оно может рассматриваться как находящееся во все времена в некоторой степени теплово расширенным. Следовательно, оно все время находится под властью как гравитационного давления, так и антигравитационного всасывания. Фактически, мы можем идеально сказать, что если бы не было поля, работающего внутрь от космической периферии, все материальное содержание земной сферы было бы сведено гравитацией к безпространственной точке; точно так же, как под единственным влиянием периферийного поля левитации оно рассеялось бы во вселенной.

Для обычного научного мышления это может звучать парадоксально, но в действительности это не так. Наблюдение за природой твердой материи привело атомистическую мысль к тому, чтобы рассматривать физическое тело как кучу молекул, настолько удаленных друг от друга, что подавляющая часть объема, занимаемого телом, является просто «пустым» пространством. В научной картине молекул, составляющих физическое тело, атомов, составляющих молекулы, электронов, протонов и т. д., составляющих атомы, разделенных пространствами, намного превышающими размер самих элементарных частиц, мы находим отраженным, в форме, понятной для сознания-зрителя, тот факт, что материя, даже в твердом состоянии, удерживается в пространственной протяженности полем силы, связывающим ее с космической периферией.

*

С этой картиной твердой материи как удерживаемой в пространственной протяженности благодаря ее подчинению гравитации и левитации в равной степени, мы переходим к изучению жидкого и газообразного состояний материи, принимая во внимание роль тепла в создании этих состояний.

Следуя нашему методу стремления получить знание о явлении, рассматривая его как часть большего целого, давайте спросим, какому роду изменений подвергается часть физической субстанции в своем отношении к земле в целом, когда, например, под влиянием тепла она переходит из твердого в жидкое состояние. Здесь мы должны иметь в виду, что частью природы жидкости является отсутствие у нее собственной формы. Единственной естественной границей жидкой субстанции является ее верхняя поверхность. Поскольку эта поверхность всегда лежит параллельно поверхности земли, она образует часть сферы, центральная точка которой идентична центру гравитационного центра земли. Переход части материи из твердого в жидкое состояние, таким образом, означает, что она перестает обладать собственным центром тяжести и теперь лишь подчиняется общему гравитационному полю земли. Мы можем, таким образом, говорить о переходе материи из индивидуального в планетарное состояние. Это то, что вызывает тепло, когда твердое тело плавится.

Большая часть тепла, используемого при плавлении, как известно, поглощается субстанцией в процессе плавления. На это указывает термометр, остающийся при температуре точки плавления, как только она была достигнута, до тех пор, пока вся плавящаяся субстанция не разжижится. Физика здесь говорит о «свободном» тепле, становящемся «скрытым». С точки зрения Гёте мы видим тепло, проходящее через метаморфозу. В то время как ранее тепло было воспринимаемо нашим чувством тепла, теперь оно проявляется как отрицающее гравитацию свойство материи.

Чтобы получить представление о жидком состоянии материи, соответствующее реальности, мы должны принять во внимание еще одну из его характеристик. Когда тепло становится скрытым, оно идет еще дальше в противоречии с гравитацией, чем лишая материю ее собственной точки тяжести и связывая ее с центром тяжести земли. Этот эффект проявляется в хорошо известном стремлении всех жидкостей к испарению. Следовательно, мы должны сказать, что даже там, где материя в жидком состоянии сохраняет свою собственную поверхность, это никоим образом не представляет собой абсолютную границу. Над поверхностью происходит непрерывный переход субстанции в следующее более высокое состояние через испарение. Мы видим здесь активность тепла, выходящую за пределы простого отрицания гравитации к позитивному утверждению левитации.

С помощью этой концепции интеграции жидкого состояния в полярность гравитации и левитации мы теперь способны нарисовать картину земли, которая, будучи полученной, отвечает на многие вопросы, оставленные без ответа текущими научными представлениями, среди них вопрос, почему вулканическая активность земли ограничена морскими регионами.

Относительно распределения суши и воды на поверхности земли мы можем сказать, что для наблюдателя в космическом пространстве земля совсем не выглядела бы как твердое тело. Скорее она выглядела бы как гигантская «капля» воды, поверхность которой перемежается твердыми образованиями, континентами и другими массивами суши. Более того, доказательства, собранные со времени первых исследований профессора А. Вегенера, предполагают, что континенты являются глыбоподобными образованиями, которые «плавают» на подстилающей вязкой субстанции и способны двигаться (очень медленно) как в вертикальном, так и в горизонтальном направлениях. Океанические воды на самом деле отделены от вязкого субстрата не более чем тонким слоем твердой земли, простой кожей по сравнению с размером планеты. Далее, эта «капля» жидкости, которая представляет собой землю, находится в постоянном общении со своей средой через постоянное испарение из океана, а также из каждого другого водоема.

Эта картина земли показывает ее лежащей под двойным влиянием сжимающей силы гравитации и всасывающей силы левитации. Везде, где суша встречается с морем, там левитация имеет тенденцию преобладать над гравитацией. Именно в морских регионах, соответственно, внутренние пласты земли легче всего поддаются тем внезапным изменениям в напряжении гравитации-левитации, в которых мы распознали происхождение сейсмических явлений.

*

Переходя к газообразному состоянию, мы осознаем, что, хотя даже здесь материя сохраняет следы связи с земной гравитацией, левитация теперь является доминирующим фактором. Есть три характеристики газообразного состояния, которые это подчеркивают. Одна — это крайняя готовность газов расширяться при нагревании; мы видим здесь, насколько легче, чем с твердыми субстанциями, теплу преодолеть влияние гравитации. Вторая характеристика — это свойство газов, присущее им, расширяться спонтанно, даже когда они не нагреты. Здесь мы находим газообразную материю, демонстрирующую динамическое поведение, которое на более низких стадиях происходит только под стимулом тепла. Третья характеристика показана тем фактом, что все газы, в отличие от твердых или жидких тел, реагируют одинаковым увеличением объема на данное повышение температуры, какими бы разнообразными ни были их другие качества. Как только газы смешаны, поэтому, они не могут быть разделены просто путем повышения или понижения температуры. Здесь мы находим объединяющий эффект космической периферии, преобладающий над дифференцирующим эффектом земной гравитации.

В этой точке мы можем вспомнить ответ Гёте ботанику Вольфу, который приписывал метаморфозу органов растений от корня до цветка постепенному недоразвитию или атрофии их вегетативной силы, тогда как Гёте было ясно, что одновременно с физическим регрессом происходит духовный прогресс в развитии растения. Тот факт, что все усилия Вольфа видеть ясно не спасли его от «видения мимо вещи», казался Гёте неизбежным результатом неспособности Вольфа объединить с глазами тела глаза духа.

Точно то же самое справедливо для последовательности физических состояний материи, которые мы рассматриваем здесь. Наблюдение за этой последовательностью только телесными глазами покажет ничего, кроме уменьшения удельного веса рассматриваемого материала. Тот, кто стремится наблюдать также глазом духа, однако, осознает позитивное увеличение легкости, идущее рука об руку с уменьшением тяжести. Рассматриваемые таким образом, три весомых состояния образуют то, что Гёте назвал бы «духовной лестницей». Как «ступени» такой лестницы они ясно указывают на четвертую ступень — то есть, четвертое состояние, в котором левитация настолько преобладает над гравитацией, что субстанция больше не имеет никакого веса вообще. Эта картина четырехкратной трансформации материи требует исследования перехода между третьим и четвертым состояниями, соответствующего хорошо известным переходам между

тремя весомыми состояниями.

*

Наши наблюдения привели нас к концепции тепла, существенно отличающейся от той, что принята современной наукой. Наука рассматривает тепло просто как состояние весомой материи. Мы, напротив, приведены к признанию в тепле четвертого состояния, в которое материя может перейти, покидая три весомых состояния, и из которого она может возникнуть на пути к весомости.

Прежде чем показать, что такие переходы действительно известны в природе, может быть хорошо обсудить здесь возражение, которое обычный способ мышления мог бы правдоподобно выдвинуть против всего нашего метода. Можно было бы сказать, что предполагать продолжение последовательности трех весомых состояний предложенным образом оправдано только в том случае, если, как твердые тела могут быть превращены в жидкости, а эти — в газы, так и газы могли бы быть превращены в четвертое состояние и, наоборот, быть произведены из последнего.

В ответ можно сказать, что факт нашей неспособности в настоящее время превратить газы искусственно в чистое тепло не оправдывает вывод, что это в принципе невозможно. Мы знаем из предыдущих соображений, что земля достигла эволюционной стадии, на которой все элементы, включая огонь, в некоторой степени «состарились». Это относится в совершенно особой степени к манипуляциям, которым человек, ведомый своим обреченным на смерть сознанием, научился подвергать материю в своих лабораториях. Решать, что возможно или невозможно в природе, поэтому, никоим образом не может быть оставлено на усмотрение суждения лабораторных исследований. Как показано следующим примером, взятым из сферы растительной жизни, случай создания материи «из ничего» уже известен биологии — хотя биология, связанная в своих концепциях Законом Сохранения, проявляет некоторое естественное нежелание признать истинное значение этого явления.

Растение, которое выполняет этот странный подвиг, — Tillandsia usneoides, коренное для тропической Америки и общеизвестное как «испанский мох». Его особенность в том, что оно растет и процветает, не беря от своей опоры ничего материального для построения своей субстанции. Его естественная среда обитания — сухая кора деревьев девственных лесов. С тех пор как цивилизация вторглась в его дом, оно приобрело привычку расти даже на телеграфных проводах, что дало ему народное название «телеграфные косы». Химический анализ этого растения показывает присутствие в среднем 17 процентов железа, 36 процентов кремниевой кислоты и 1,65 процента фосфорной кислоты. Это относится к образцам, взятым из районов, где дождевая вода — единственный источник, из которого растение могло бы извлечь эти субстанции в физической форме — содержит самое большее 1,65 процента железа, 0,01 процента кремниевой кислоты и вообще никакой фосфорной кислоты.

Явление Tillandsia в некоторой степени напоминает другую хорошо известную активность растений. Это процесс ассимиляции углерода из углекислого газа воздуха. Если мы оставим в стороне изменение в химической комбинации, которой подвергается углерод, остается картина растения, притягивающего эту материю к себе из своей среды и в то же время подвергающего ее пространственной конденсации. Подобный, но еще более далеко идущий процесс демонстрируется Tillandsia в отношении трех субстанций, упомянутых выше. Из данных условий следует, что растение не может получить эти субстанции откуда-либо еще, кроме как из окружающей атмосферы, и что, черпая из них, оно подвергает их высокой степени конденсации. Особая роль, однако, играется фосфором, который показывает, что ассимилятивная сила растения достаточна для превращения фосфора из физически не прослеживаемого состояния в состояние пространственно ограниченной материальности. Следуя Гёте в его создании концепции «духовного анастомоза» для процесса опыления растений, мы можем здесь говорить о «духовной ассимиляции».

В этом отношении Tillandsia предоставляет пример, «стоящий тысячи, несущий все в себе». Ибо то, что природа здесь безошибочно демонстрирует, служит открытием глаз на всеобщий факт царства растений и природы в целом. Проблема так называемых микроэлементов может послужить иллюстрацией этого.

Современная сельскохозяйственная химия обнаружила у ряда химических элементов, что их присутствие в почве в едва прослеживаемых количествах необходимо для того, чтобы позволить растению здорово раскрыть свои скрытые характеристики. Всевозможные дефициты у культурных растений привели к признанию того, что почва обеднена определенными элементами из-за интенсивного современного культивирования, и что именно недостатком этих элементов обусловлены дефициты. Много работы было тем временем проделано по классификации различных дефицитов и по разработке способов предоставления почве химических заменителей того, чего не хватает.

Большая часть работы, вовлеченной здесь, могла бы быть сэкономлена, если бы только было признано, что почва обязана естественным появлением правильных элементов процессу, который сами растения вызывают в почве, если люди воздерживаются от препятствования им хитроумно придуманными методами культивирования, которые не учитывают природу живого организма.

Давайте будем ясны, что именно происходит, когда растение демонстрирует какие-либо из наблюдаемых отклонений. Выраженные в манере Гёте, они являются следствием недостаточного направления органических процессов в теле растения духовным типом растения, лежащим в его основе. То, что Рёскин назвал «духом» растения, и на что он обратил внимание в своем афоризме «Стой за Форму против Силы» (под «формой» следует понимать все своеобразные качества растения), не способно выразить себя в полной мере. Теперь мы знаем, что для того, чтобы развернуть свою деятельность на физическом плане, духу требуется «юная» материя — то есть материя, которая либо находится в, либо только что вышла из чисто динамического состояния. Обычно определенный духовный тип координирует динамические функции, присутствующие в сверхфизической сфере природы, способом, требуемым для придания организму растения его соответствующей формы. Поскольку, через действие типа, эти функции низводятся из сферы левитации в сферу гравитации, они конденсируются в соответствующие материальные элементы и таким образом достигают почвы в материальной форме через физический организм растения.

Картина, как она обычно видится, теперь перевернута; присутствие различных элементов в почве больше не появляется как происхождение той или иной функции в построении тела растения, но совсем наоборот. Функции появляются теперь как причина, а элементы почвы — как следствие. Мы можем, таким образом, признать ценность последних как симптомов, из которых мы можем прочитать существование здоровой связи между растением и соответствующими формообразующими функциями, работающими на него из его окружения.

С этим обращением отношения между причиной и следствием не предполагается, однако, представлять общепринятый порядок вещей как полностью неверный. В царстве жизни причина и следствие не так односторонне фиксированы, как в царстве механических сил. Мы можем, поэтому, допустить, что обратный эффект элементов почвы на растение действительно имеет место. Это ясно доказуемо в случае фосфора, который, однако, по причине своего появления в почве в пропорциях, едва ли называемых простым «следом», представляет собой пограничный случай. То, что может применяться в пределах к фосфору, полностью справедливо для микроэлементов — а именно, что они играют свою существенную роль, пока они сами собираются принять весомую форму.

Таким образом становится ясно, насколько ошибочно пытаться лечить дефициты у растений путем добавления в почву химических заменителей для микроэлементов. В состоянии, в котором этот материал предлагается растению, это поистине «старый» материал. Чтобы быть в состоянии использовать его функционально, растение должно сначала преобразовать его в «юное» состояние. Это действительно происходит, пока материал поднимается в растении, объединенный с соками, черпаемыми растением из почвы под влиянием силы левитации. Только когда это произошло, химические элементы способны служить растению функционально. Таким образом, пытаясь оказать помощь растению таким образом, мы вредим ему в то же время. Ибо заставляя его выполнять описанную операцию, его общие жизненные силы уменьшаются. Кажущийся успех, вызванный таким образом, поэтому, не продлится долго. 6

Существует, тем не менее, способ помощи растению путем добавления в почву определенных материальных субстанций, при условии, что они сначала приведены в чисто динамическое состояние. То, что это может быть сделано, — факт, давно известный, даже если не признанный в своем истинном значении. Настолько, насколько это служит цели этой книги, мы будем иметь дело с этим здесь.

*

Метод, о котором идет речь, связан со школой медицины, известной как Гомеопатия, основанной немецким врачом Ганеманом. Слово «гомеопатия» означает «исцеление через подобное»; основной принцип — лечить симптомы болезни сильно разбавленными субстанциями, которые производят подобные симптомы при приеме в нормальном количестве. Опыт на самом деле показал, что физиологический эффект субстанции, взятой из внешней природы, обращается, когда субстанция сильно разбавлена.

Метод разбавления, или «потенцирования», следующий: Данный объем материала, подлежащего разбавлению, растворяется в девятикратном его объеме дистиллированной воды. Степень разбавления, таким образом достигнутая, составляет 1:10, обычно символизируемая как 1x. Десятая часть этого раствора снова смешивается с девятикратным его объемом воды. Степень разбавления теперь 1:100, или 2x. Этот процесс продолжается настолько, насколько это найдено необходимым для данной цели. Нерастворимые субстанции могут быть обработаны таким же образом путем предварительного растирания их вместе с соответствующими количествами нейтрального порошка, обычно молочного сахара. После определенного количества стадий порошок может быть растворен в воде; раствор может быть затем разбавлен далее описанным образом. Здесь мы имеем дело с переносом качества субстанции, самой по себе нерастворимой, на растворяющую среду, а затем с дальнейшей обработкой последней, как если бы она была первоначальным носителем рассматриваемого качества.

Этот факт один показывает, что потенцирование ведет в царство материальных эффектов, находящихся в противоречии с обычной научной концепцией материи. Более того, мы можем проводить разбавления настолько далеко, насколько нам угодно, не разрушая способности субстанции производить физиологические реакции. Напротив, как только ее первоначальная способность уменьшена до минимума путем разбавления, дальнейшее разбавление дает ей силу вызывать фактически более сильные реакции, другого и обычно противоположного рода. Эта вторая способность возрастает через стадии до переменного максимума по мере того, как разбавление продолжается.

Простой расчет показывает — если мы принимаем обычный научный взгляд относительно размера молекулы — что ни одна молекула первоначальной субстанции не останется в растворе после того, как была достигнута определенная степень разбавления. Тем не менее, биологические и другие реакции продолжаются долго после этого, и даже усиливаются.

Что этот процесс потенцирования показывает, так это то, что путем повторяющихся расширений в пространстве субстанция может быть перенесена за пределы весомых состояний материи в царство чисто функционального эффекта. Потенцирование физических субстанций, таким образом, приобретает значение гораздо более широкое, чем значение его медицинского использования. 7 Открывается, например, возможность стимулирования дефицитных функций у растения путем предоставления ему соответствующих элементов в гомеопатических дозах. Этим средством растение приводится в прямую связь с соответствующей духовной энергией, а затем оставляется для самостоятельного выполнения необходимого процесса материализации, вместо того чтобы быть вынужденным простыми химическими добавками к почве сначала потенцировать саму субстанцию. 8

Тот же принцип справедлив для человека и животного. Им также требуется «молодой материал» для питания, чтобы тип, активный в них — который у животных является групповой душой вида, а у человека — отдельным индивидуумом, — мог выразить свою истинную форму и характер. (Ранее мы видели, что воля требует «молодого» материала для проникновения в материальные слои мышц, что происходит при приведении конечностей в движение). В этом отношении различие между одушевленными существами и растениями заключается в том, что вредное для растений является естественным для людей и животных: при приеме пищи последние способны быстро и целенаправленно осуществлять трансформацию материи в чисто динамическое состояние. Их метаболическая система устроена так, чтобы позволить им брать чужеродный материал из внешней природы и преобразовывать его посредством сил различных пищеварительных ферментов; в ходе этого процесса материал проходит через состояние полного «хаоса».

*

Установив таким образом существование определенных процессов материализации и дематериализации в отдельных организмах в пределах растительного и других царств Земли, мы теперь обратимся к Земле как к целому, чтобы выяснить, где — будучи сама органическим существом — она управляет соответствующими процессами в макротеллурическом масштабе.

В эпоху, последовавшую за открытием ван Гельмонтом газообразного состояния материи и формулировкой максимы Contra Levitatem, люди были вынуждены думать, что циркуляция атмосферной влаги ограничивается тремя стадиями: жидкой, парообразной (характерной для облаков и т. д.) и невидимым аэроформным состоянием. Тем не менее роль, которую играли облака в мифах древних народов, показывает, что когда-то им придавался совершенно иной статус — между «сотворенным» и «несотворенным» мирами. Наши наблюдения ведут к соответствующей концепции, но по пути познания, направляемому чувственным восприятием, как и подобает нашей эпохе.

Обсуждая открытие Говардом стадий облакообразования, мы обнаружили нечто недостающее, ибо было ясно, что три стадии собственно облаков — слоистые (stratus), кучевые (cumulus) и перистые (cirrus) — обладают симметрией, которая нарушается добавлением четвертой стадии, представленной дождевыми облаками (nimbus). Это показало, что необходима пятая стадия, в верхней части ряда, для установления сбалансированной полярности. Теперь мы можем прояснить этот вопрос о пятой стадии следующим образом.

В трех актуальных формах облаков гравитация и левитация находятся в более или менее равновесном состоянии, но в дождевых облаках преобладает гравитация, и атмосферный пар конденсируется соответственно в отдельные жидкие тела — капли дождя. Полярной противоположностью этого процесса, следовательно, должен быть такой, при котором облачный пар под доминирующим влиянием левитации переходит через переходное состояние в состояние чистого тепла.

Такая концепция отнюдь не противоречит результатам внешних исследований. Ибо метеорологии стало известно о тепловой оболочке, окружающей атмосферу Земли, для которой были выдвинуты различные гипотетические объяснения. Естественно, ни одно из них не предполагает возможности перехода атмосферного вещества в состояние тепла и обратно. Но если мы научимся смотреть на цепь облачных форм как на «духовную лестницу», то должны ожидать, что эта цепь завершится стадией чистого тепла, лежащей выше сферы перистых облаков.

Линия рассуждений, которой мы следовали в последней части этой главы, привела нас от определенных наблюдений в растительном царстве, касающихся возникновения весомой материи из «ничего», к соответствующей картине метеорологической сферы Земли. Обсуждая растение в этом отношении, мы нашли в качестве примера, «стоящего тысячи и содержащего все в себе», случай тилландсии и, в особенности, удивительное появление фосфора в ней. Теперь в метеорологической сфере именно фосфор снова дает нам пример такого рода. Ибо существует хорошо известный факт присутствия фосфора в заметных количествах в снегу, при этом в атмосфере невозможно проследить источник, откуда это вещество могло возникнуть в весомом состоянии. Фосфор, появляющийся в снегу, таким образом, являет перед нашими глазами тот факт, что высоты атмосферы являются сферой порождения материи. (В нашей следующей главе мы узнаем, что именно в фосфоре заставляет его играть эту особую роль в обеих областях природы. Что интересует нас в данном контексте, так это сам факт).

*

Знание, которое мы теперь получили относительно исчезновения и появления физической воды на высотах атмосферы, позволит нам отбросить одну из самых характерных ошибок, которой поддалось сознание-зритель в своей оценке природы. Это интерпретация гроз, и в особенности молний, которая господствует со времен Бенджамина Франклина.

Прежде чем развивать нашу собственную картину грозы, давайте признаем, что наука сочла необходимым перевернуть объяснение, столь долго бывшее в моде. В то время как раньше считалось само собой разумеющимся — и это предположение должно было опираться на экспериментальное доказательство, — что конденсация атмосферного пара, сопровождавшая молнию, была следствием высвобождения электрического напряжения молнией, теперь господствует взгляд, согласно которому электрическое напряжение, ответственное за возникновение молнии, само является эффектом внезапного процесса конденсации атмосферной влаги.

Причина этой неопределенности заключается в том, что физические условия в сфере, где возникает молния, согласно другим опытам с электрическими явлениями, фактически исключают формирование столь высоких напряжений, которые необходимы для возникновения разрядов в масштабе молнии. Если мы посмотрим на этот факт без научной предвзятости, нам снова вспомнится ребенок из сказки Ганса Андерсена. Мы не можем не задаться вопросом, как вел бы себя этот ребенок на уроке физики, если бы учитель, тщетно пытаясь получить миниатюрную вспышку молнии с помощью электрической машины, объяснил, что влажность, преобладающая в воздухе, ответственна за неудачу эксперимента, и что ему придется отложить его до дня, когда воздух будет суше. Вряд ли ускользнуло бы от ребенка Ганса Андерсена, что условия, объявленные учителем как неблагоприятные для создания электрической искры машиной, преобладают в гораздо большей степени именно там, где молния, как предполагаемая электрическая искра, действительно происходит.

Делать вывод из присутствия электрических напряжений в атмосфере Земли как сопровождения молнии, способом, впервые наблюдавшимся Франклином, о том, что молния сама по себе является электрическим процессом, — значит находиться под той же иллюзией, которая побудила людей приписывать электрические характеристики человеческой душе, поскольку было обнаружено, что ее активность в теле сопровождается электрическими процессами в последнем. Отождествление молнии с электрической искрой — это случай смешения верхних и нижних границ природы, характерный для сознания-зрителя. Как таковое, оно стояло на пути реального понимания как неэлектрических природных явлений, так и самого электричества.

То, что мы наблюдаем в молнии, — это на самом деле мгновенное исполнение процесса, который постоянно протекает в атмосфере, тихо и незаметно. Это процесс, посредством которого вода возвращается из невесомого состояния в весомое, после того как была преобразована в первое под действием левитации, приведенной в действие солнцем (как обычно происходит в высокой степени непосредственно перед грозой). Мы формируем истинную картину хода шторма, если скажем, что природа позволяет нам стать свидетелями возвышенного зрелища внезапного рождения материи в земной форме. То, что падает на землю в виде дождя (или града), по существу идентично тому, что было доступно глазу мгновением ранее как величественное световое явление. Сопутствующее электрическое событие является соответствующим контрсобытием на нижней границе природы. Поскольку они являются частью большего целого, они неизбежно происходят вместе; но электрическое событие не должно отождествляться с событием в небесах. Причина их сопряжения станет ясна позже, когда мы покажем, как электрическая полярность возникает из полярности между гравитацией и левитацией.

Если научиться рассматривать грозу таким образом, становится очевидной ее духовная связь с вулканическими процессами Земли; между ними фактически существует полярное отношение. Ибо подобно тому, как в вулканической деятельности тяжелая материя внезапно и стремительно устремляется ввысь под влиянием левитации, так и во время шторма легкая материя устремляется к земле под влиянием гравитации.

Именно это сочетание родства и полярной противоположности побудило людей древности рассматривать как молнию в высях, так и сейсмические возмущения в глубинах как знаки прямого вмешательства высших сил в дела людей. След этого древнего чувства сохраняется в греческом слове θεῖον (theion), божественный, которое использовалось для обозначения как молнии, так и серы. Под влиянием той же концепции римляне считали святым место, куда ударила молния; они даже огораживали его, чтобы защитить от человеческого контакта. Отметьте в этом отношении также библейское сообщение о событии на горе Синай, упомянутое ранее, рассказывающее о взаимодействии вулканических и метеорологических явлений как знаке прямого вмешательства Божества.

1 См. главу IV. Другое название статьи, «Лучистая материя», приобретет для нас значение в более позднем контексте.

2 С тех пор как вышеизложенное было написано, определенные выводы, сделанные на основе современных субатомных исследований, привели некоторых астрофизиков к идее, что водород непрерывно создается в космосе «из ничего». Это не затрагивает рассуждений настоящей главы.

3 Обратите внимание на выражение!

4 Яркое описание взаимодействия обоих типов сил в природе см. в рассказе Э. Карпентера о его опыте восприятия дерева в его книге «Языческие и христианские вероучения».

5 Обратите внимание, как эта картина теплового расширения согласуется с той, что была получена для явления сольфатары, когда мы приняли во внимание все, что подразумевается в последнем.

6 Это проливает свет также на проблему использования химикатов в качестве искусственных удобрений.

7 См. Л. Колиско: Wirksamkeit kleinster Entitäten («Эффекты мельчайших сущностей»), Штутгарт, 1922, отчет о серии экспериментов, предпринятых автором в Биологическом институте Гётеанума по предложениям Рудольфа Штайнера. Ее целью было исследовать поведение материи на пути к границе ее весомого существования и за ее пределами.

8 Вместо использования микроэлементов в минеральной форме еще лучше использовать специально приготовленные части определенных растений с сильной «функциональной тенденцией». Это делается в так называемом биодинамическом методе земледелия и садоводства согласно указаниям Рудольфа Штайнера.

9 Обратите внимание в этом отношении на окончание стихотворения Гёте, посвященного образованию перистых облаков, и стихотворение, вдохновленное видом водопада в Бернских Альпах, как указания на тот факт, что он сам осознавал процесс омоложения воды в высших слоях атмосферы.











ГЛАВА XI

Материя как часть алфавита природы

В предыдущей главе мы обратили внимание на тот факт, что любая пространственно протяженная масса находится под властью как гравитации, так и левитации. Затем мы увидели, что с переходом материи из твердого состояния через жидкое в газообразное не только уменьшается удельный вес вещества, но в то же время происходит увеличение того, что мы могли бы назвать «удельной левитацией». В газообразном состоянии, следовательно, мы находим, что связанная гравитацией материя становится настолько связанной левитацией, что приобретает свойство активно расширяться в пространстве.

Приняв однажды гётеанский способ мышления в полярностях, мы можем быть уверены, что где-то в природе существует явление, которое представляет собой полярную противоположность отношения левитации-гравитации, характерного для газообразного состояния. В этом последнем состоянии мы находим весомую материю настолько подпавшей под власть левитации, что ее поведение таково, что ван Гельмонт, когда впервые наблюдал его, не мог не описать его как «парадоксальное». Где, должны мы теперь спросить, мы находим невесомую сущность настолько под властью гравитации, что она проявляет соответствующие парадоксальные черты? Другими словами, где природа показывает левитацию, сконцентрированную в ограниченной части пространства — то есть в состоянии, характерном для весомой материи?

Такие концентрации левитации действительно существуют в разнообразных формах. Одной из них является «тепловое тело», представленное теплом крови высших животных и человека. Однако существует явление такого рода и на чисто минеральном уровне природы, и именно оно имеет особое значение для нашего текущего изучения материи. Мы встречаем его во всех физических веществах, которые обладают особенностью быть горючими.

Наша следующая задача — изучить определенные основы относительно различных способов, которыми левитация и гравитация оказываются переплетенными в горючих веществах, проявляясь через различие их отношения к процессу горения — то есть процессу, посредством которого левитация восстанавливается до своего первоначального состояния. Цель настоящей главы — показать, что, отдавая должное невесомому аспекту горения, открывается путь к взгляду на «элементы», как их понимает научная химия, который будет соответствовать нашей динамической концепции материи.

Нет ничего удивительного в том, что новая концепция химического элемента может возникнуть из переосмысления процесса горения, если мы вспомним, что именно картина горения, характерная для сознания-зрителя, определила концепцию химического элемента, преобладающую в современной науке. Давайте посмотрим, как эта концепция возникла исторически, чтобы найти, где мы находимся сегодня.

*

С установлением знания о состоянии физической материи, которое, как гласило определение, «не является результатом комбинации других физических веществ и не разложимо на таковые», возникло убеждение, что ищущий ум человека достиг «дна». Это убеждение, однако, было поколеблено, когда с открытием радия стал известен элемент, свойство которого — распадаться на два других элемента, гелий и свинец. Хотя это не заставило науку полностью отказаться от концепции элемента, стало необходимым найти для нее новое определение.

Это определение было установлено профессором В. Оствальдом в начале нынешнего столетия, когда он заявил, что химический элемент представляет собой состояние физической материи, в котором «любое химическое изменение приводит к увеличению веса». Таким образом, химическая концепция элемента приобрела значение, которое фактически было заложено в ней с самого начала. Ибо само ее формирование было результатом максимы Contra Levitatem. Следующий взгляд на историю химии покажет это.

Рождение химии как науки в современном смысле тесно связано с революционным изменением в концепции того, что можно назвать химическим архипроцессом — горением, или, используя более научный термин, окислением. Это изменение возникло из максимы Contra Levitatem и новой концепции тепла, которую требовала эта максима. В старом учении о четырех элементах тепло мыслилось как проявление элемента Огня и, таким образом, вместе с Воздухом, как принадлежащее к сфере «несотворенных вещей». Следовательно, высвобождение тепла из сотворенной субстанции всегда ощущалось как священный акт, что показывают огненные обряды древности.

Концепция того же процесса у современного человека раскрывается в ответе, который неизменно получаешь как от мирянина, так и от ученого, когда их спрашивают, что они понимают под горением. Оно описывается как процесс, посредством которого кислород соединяется с горючим веществом. И все же эта сторона горения, впервые наблюдавшаяся Дж. Пристли (1771), не является ни той, ради которой человек производит горение в своей повседневной жизни, ни вообще наблюдаемой обычным чувственным восприятием. Тем не менее описать очевидный факт, что горение — это высвобождение тепла из горючего вещества, сегодня вряд ли кому-то придет в голову. Это показывает, до какой степени даже научно не обученное сознание в наше время инстинктивно обращается к осязаемой или взвешиваемой стороне природы, так что требуются некоторые усилия, чтобы просто признать то, что воспринимают глаз и другие чувства.

В течение первых ста лет после установления максимы Contra Levitatem ситуация человека была в некотором смысле противоположной. Тогда люди упорно боролись за то, чтобы уйти от старой концепции, которая видела в горении не что иное, как высвобождение сверхземного элемента из земных оков. Эта борьба нашла выражение в теории тепла, которая в то время сильно занимала научную мысль. Это так называемая теория флогистона, впервые предложенная химиком Шталем (1660-1734).

Эта теория раскрывает великую неопределенность, в которую пришло мышление человека о мире чувств в то время. Цепляясь за идеи, унаследованные от античности, сознание человека было уже настолько ограничено формированием чисто материально-связанных концепций, что он был склонен мыслить тепло как материальный элемент. Этому тепловому веществу было дано название «флогистон». В то же время, согласно максиме Contra Levitatem, невозможно было мыслить субстанцию иначе, как весомую субстанцию. Это привело к убеждению, что всякий раз, когда тепло появляется в результате какой-либо обработки материи (горения или трения), материальная субстанция, подвергающаяся этой обработке, должна терять вес.

Эксперименты Лавуазье (1743-94), которые он предпринял вслед за открытием Пристли роли кислорода в горении, положили конец этой теории. Эти эксперименты справедливо считаются фактическим началом современной химии. В Лавуазье мы находим наблюдателя природы, который был преимущественно заинтересован в том, что весы могут сказать об изменениях в веществах. Именно с этого аспекта он исследовал процесс окисления. То, что уже наблюдалось немногими другими, хотя и без серьезного отношения к этому с их стороны, он нашел подтвержденным — что, вопреки теории флогистона, материя не теряет вес при окислении, а приобретает его. Дальнейшие эксперименты доказали вне всякого сомнения, что во всех химических реакциях общий вес компонентов остается постоянным. Как бы вещество, получающееся в результате химической реакции других, ни отличалось от них, его вес всегда оказывался таким же, как их общий вес. Какой еще вывод можно было сделать из кажущейся неизменности веса во всех химических событиях в природе, кроме того, что весомое содержание мира является вечным? Мы видим здесь, насколько современная химия и ее концепция химического элемента с самого начала управлялись односторонней концепцией гравитации сознания-зрителя.

Вместе с преодолением заблуждения, что тепло является весомой субстанцией (полная уверенность была действительно установлена лишь некоторое время спустя благодаря исследованиям Дэви и Румфорда тепла, генерируемого трением), человеческое мышление было приведено к односторонней концепции горения, которая была лишь противоположностью той, что придерживались ранее. В то время как раньше ум человека был преимущественно занят высвобождением невесомого элемента посредством горения, теперь он полностью обратился к тому, что происходит в весомой сфере.

Как мы видели, одним из результатов этого одностороннего взгляда на горение была современная концепция химического элемента. Сегодня наша задача — преодолеть эту концепцию, сделав шаг, соответствующий тому, который привел к ней, то есть путем изучения горючести, которая отдает должное обеим сторонам вовлеченного процесса.

*

В качестве объектов нашего наблюдения мы выбираем три химических элемента, все из которых обладают свойством горючести: Сера, Фосфор и Углерод. Как станет ясно, наш выбор этих трех определяется тем фактом, что вместе они представляют собой пример, «стоящий тысячи и содержащий все в себе».

Мы начнем со сравнения Серы и Фосфора. В своем элементарном состоянии они имеют общую черту: любое химическое изменение связано с увеличением их веса. В этом состоянии оба являются горючими. Помимо этого сходства, между ними существует большое различие, как иллюстрирует способ их хранения. Ибо в то время как элементарная сера нуждается только в обычном контейнере, фосфор должен храниться под слоем воды, чтобы предотвратить соприкосновение с ним атмосферного кислорода. Причина в том, что горючее состояние является естественным для серы, но не для фосфора, естественным состоянием которого является окисленное. Это различное отношение серы и фосфора к окисляемому (восстановленному) и окисленному состоянию проявляется во всех их химических реакциях.

Возразить здесь, что различные реакции двух веществ обусловлены только разницей их соответствующих температур воспламенения и что выше этих температур разница более или менее исчезнет (все горючие вещества при достаточно высокой температуре становятся более или менее похожими на фосфор), не означало бы опровергнуть аргумент. Ибо здесь важно именно то, как конкретное вещество ведет себя на том уровне температуры, на котором Земля разворачивает свою нормальную планетарную деятельность. Игнорировать это означало бы нарушить один из принципов, которые мы приняли от Гёте, а именно: никогда не выводить фундаментальные концепции природы из наблюдений, полученных в искусственных условиях.

Таким образом, сера и фосфор представляют собой две полярно противоположные тенденции в отношении когерентности левитации-гравитации, которая нарушается при возникновении горения. В случае серы весомые и невесомые сущности, по-видимому, цепляются друг за друга; в случае фосфора они, кажется, стремятся расстаться. Эти две разные тенденции — которые характерны для многих других веществ и представляют собой базовый фактор в химических событиях Земли — являются по-своему парой противоположностей. Поскольку каждая из них представляет собой отношение между двумя полюсами полярности — гравитацией и левитацией, — то в их взаимном отношении они представляют собой «полярность полярностей». На рис. 4 была предпринята попытка представить этот факт с помощью символической диаграммы.

На этом рисунке заштрихованная часть представляет невесомую, черная часть — весомую сущность. На левом символе обе показаны в отношении, соответствующем тому, которое характерно для серы; на правом рисунке отношение характерно для фосфора.

Здесь мы имеем пример рода полярности, который принадлежит к основам природы в такой же степени, как и сама полярность левитации-гравитации. Везде, где встречаются два полюса полярности, они имеют возможность быть соединенными двумя способами, которые сами по себе снова являются полярно противоположными. Наши дальнейшие исследования поднимут различные другие примеры такого рода и покажут нам, что часть эпистемологических проблем, в которых находится наука сегодня, проистекает из того факта, что научный ум не смог различить два вида полярности — то есть, как мы будем говорить впредь, между полярностями первого порядка (первичными полярностями) и полярностями второго порядка (вторичными полярностями).

На самом деле различие между двумя порядками полярности было заложено в описаниях, данных в этой книге, с самого начала. Вспомните в этом отношении, как была впервые построена картина трехчастной психофизической структуры человека, которая оказалась мастер-ключом для раскрытия самых разнообразных научных проблем. Там «тело» и «душа» представляли полярность, которая очевидно является полярностью первого порядка. Наблюдая человеческий организм в отношении как различных функций души, так и различных основных органических систем, мы далее признали тот факт, что способы, которыми тело и душа взаимосвязаны, полярно противоположны в области мозга и нервов и в области метаболических процессов, что опять-таки приводит к двум полярно противоположным активностям души: ментальной, с одной стороны, и волевой — с другой. В том, что мы назвали полюсом сознания и полюсом жизни, мы, следовательно, имеем четкую полярность второго порядка, и так во всем, что связано с ними, как покажут наши дальнейшие обсуждения.

Помня, что наш первый случай открыто заняться концепцией полярности был в связи с четырьмя элементами, мы можем теперь спросить, не содержало ли старое учение некоторую концепцию вторичной полярности, так же как и первичной полярности, и если да, не могло бы это оказаться столь же полезным в прояснении наших собственных концепций, как была первичная полярность, холод-тепло. Что это действительно так, покажет следующее описание.

Помимо двух качеств, холодного и теплого, учение о четырех элементах указывало на два дальнейших качества, образующих в себе пару противоположностей, а именно: сухой и влажный. Подобно тому как четыре элемента рассматривались как группирующиеся в две пары, Огонь-Воздух, с одной стороны,

Вода-Земля, с другой, причем первые характеризовались качеством теплого, вторые — холодного, так они рассматривались как образующие две противостоящие группы, Огонь-Земля и Воздух-Вода, из которых одна характеризовалась качеством сухого, другая — качеством влажного. Рис. 5 показывает, как четыре элемента в своей совокупности рассматривались как возникающие из различных комбинаций четырех качеств.

На этой диаграмме элемент Земля появляется как комбинация качеств Сухого и Холодного; Вода — Холодного и Влажного; Воздух — Влажного и Теплого; Огонь — Теплого и Сухого. В результате Земля и Огонь, помимо представления противоположных полюсов, также являются соседями на диаграмме. Здесь мы сталкиваемся с картиной, характерной для всех более ранних способов взгляда на мир: члены системы явлений, когда они ранжировались в

[image: Lehrs_MoM-10.jpg]

надлежащем порядке следования, рассматривались как возвращающиеся к самим себе по кругу — или, точнее, по спирали.

Каким образом качества сухого и влажного образуют полярность второго порядка и как они представляют химическую полярность, характерную для серы и фосфора, а также все другие вторичные полярности, рассматриваемые в этой книге? Чтобы понять это, мы должны подвергнуть пару сухое-влажное тому же тщательному анализу, который мы применили к холодному и теплому в нашем более раннем обсуждении четырех элементов.

В природе вещей заложено, что мы инстинктивно ассоциируем эти качества с твердым и жидким состояниями материи соответственно. Это, безусловно, согласуется с приведенной выше диаграммой, где элементы Земля и Вода различаются именно по их связи с этими двумя характеристиками. Тем не менее, в дополнение к этому, качества сухого и влажного оказываются характерными также для Огня и Воздуха соответственно, хотя с той разницей, что они связаны не с качеством холодного, как в случае низших элементов, а с качеством теплого. Так мы видим, что концепции Сухого и Влажного, как они жили в старом их представлении, значат гораздо больше, чем мы понимаем под ними сегодня.

Что эти два соответствующих атрибута не принадлежат исключительно твердому и жидкому состояниям материи, можно увидеть сразу, наблюдая различные реакции определенных жидкостей на твердую поверхность, которой они касаются. Достаточно вспомнить разницу между водой и ртутью. Если вода течет по поверхности, она оставляет след; ртуть — нет. Вода цепляется за сторону сосуда; опять же, ртуть — нет. Хорошо известным следствием этой разницы является то, что в узкой трубке поверхность жидкости — так называемый мениск — стоит выше по окружности, чем в центре в случае воды; со ртутью все как раз наоборот. В смысле двух качеств, сухого и влажного, вода — «влажная» жидкость; ртуть — «сухая». С другой стороны, качество влажности в твердом веществе проявляется в клейкой способности клея.

Давайте теперь посмотрим, как в соответствии со схемой, данной на рис. 5, четыре качества в своих соответствующих комбинациях составляют четыре элемента. Из описания, которое мы дадим здесь, станет понятно, насколько мало такие древние схемы основывались на абстрактных мыслях и насколько сильно они были прочитаны из фактов мира. Более того, сравнение с нашим описанием четырех стадий материи, данным в предыдущей главе, показало бы, насколько концептуальное содержание старого учения охватывает соответствующие факты, когда они читаются глазом современного читателя в природе, несмотря на изменения, которые природа претерпела за это время.

Элемент Огонь раскрывает свои атрибуты теплого и сухого в поведении, которое сочетает тенденцию к динамическому расширению с нежеланием вступать в длительную комбинацию с другими элементами. Соответственно, поведение элемента Земля объединяет тенденцию к сжатию со склонностью выпадать из соединения с другими элементами. Таким образом, атрибут «сухой» одинаково принадлежит чистому пламени и сухой пыли, хотя и по противоположным причинам. Отличными от обоих этих элементов являются средние элементы Вода и Воздух; в них атрибут «влажный» находит выражение в их тенденции как взаимно проникать, так и поглощать своих соседей — жидкий элемент поглощает твердую материю, а аэроформный элемент принимает тепло. Что отличает их, так это то, что вода имеет «холодную» природу, из которой она получает свою плотность; в то время как воздух имеет «теплую» природу, которой он обязан своей тенденцией к расширению.

В самом общем смысле качество «влажный» применимо везде, где две разные сущности вовлечены в какие-то интимные отношения друг с другом; «сухой» применимо там, где таких отношений не преобладает. Увиденные так, они раскрываются как истинная полярность второго порядка, ибо они описывают отношение между двумя сущностями, которое уже существует, и, в случае четырех элементов, сами являются полярностью. Как таковые, они характеризуют именно те полярные отношения второго порядка, на которых, как мы обнаружили, основана трехчастная структура человека. Ибо как с физической, так и со сверхфизической стороны нервная система представляет «сухую» часть, а метаболическая система — «влажную» часть человеческого существа. То же самое верно для отношения между душой и окружающим миром на обоих полюсах. Здесь мы имеем антитезу между «сухим» отношением-зрителем интеллекта к миру, мыслимому как простая картина, сущность которой остается вне границ души, и «влажным» смешением волевой силы с актуальными силами мира.

*

Не требует дальнейших объяснений осознание того, что сера и фосфор, по способу, которым левитация и гравитация переплетены в каждом из них, являются представителями именно этих качеств — «влажного» и «сухого». Как таковые, они являются повсеместно активными носителями этих качеств в каждой сфере разнообразных активностей природы, что подтверждает их физическое присутствие в таких случаях. Следовательно, сера обнаруживается в белковых веществах человеческого тела везде, где они являются носителями метаболических процессов, в то время как присутствие фосфора характерно для нервов и костей. (Хотя его полное значение станет ясно нам только позже, здесь можно упомянуть факт, что состав костного материала в различных частях скелета человека, как показал научный анализ, таков, что содержание фосфата кальция по отношению к карбонату кальция выше во всех тех частях, которые имеют сферическую форму, таких как верхние части черепа и верхние концы костей конечностей).

В частности, растение ясно раскрывает функциональное значение фосфора как носителя качества «сухой». Для своего здорового роста растению требуется качество «сухой» в двух местах: у корня, где оно соединяется с элементом земли, и в цветке, где оно открывается элементу огня. Корень и цветок, в отличие от средних частей растения, являются «сухими» образованиями. В еще большей степени это относится к семени, которое должно отделиться от материнского растения, чтобы произвести отдельный новый организм. Все это функции в растении, которые, как упоминалось в последней главе, требуют фосфора для их здорового выполнения.

Наше исследование фосфора и серы с функциональной точки зрения проливает свет также на их влияние на чередующиеся состояния бодрствования и сна, необходимые для жизни высших организмов. Это ритмическое изменение, которое затрагивает особенно нервную систему, является чередованием между качествами сухого и влажного. Нарушение этого чередования в ту или иную сторону затрудняет организму реагировать в полном бодрствовании или нормальном сне. Отсюда следует, что лечение фосфором или серой в подходящих препаратах, в зависимости от природы нарушения, может быть полезным.

Если мы изучим функциональные свойства таких веществ, мы увидим, что они могут научить нас рациональному пониманию терапевтических практик, которые иначе должны оставаться лишь результатами проб и ошибок. То же самое относится к лечению фосфором и серой в случаях, когда в функционально «сухой» костной системе или в функционально «влажной» метаболической системе организма преобладает неправильное качество. Если кости остаются слишком «влажными», существует тенденция к рахиту; против этого некоторые рыбьи жиры являются хорошо известным средством из-за их высокофосфорной природы. И наоборот, применение серы может помочь там, где слабость метаболических сил производит ревматические или подагрические отложения в частях тела, чья функция — служить своей подвижностью активностям воли. В этом случае аномальное преобладание качества «сухой» может быть нейтрализовано медицинским применением серы.

*

Наблюдая действие серы и фосфора в лаборатории и в живых организмах, мы теперь обратимся к явлениям макротеллурической природы, которые раскрывают участие серы и фосфора. Там сера безошибочно указывает на вулканизм Земли. Это факт, что везде, где минеральная сера встречается в Земле, мы находим место бывшей или настоящей вулканической активности. Точно так же нет такого места на Земле без присутствия серы в той или иной форме. Отсюда название Solfatara для фумаролы, описанной в главе IX.

Снова это Solfatara, которая предлагает нам явление, на этот раз в связи с особой ролью, которую сера играет в ее активностях, что, рассматриваемое глазом духа, приобретает значение примера, «стоящего тысячи».

Несмотря на очень высокую температуру сернистых испарений, выбрасываемых из различных расщелин на краю Solfatara, можно, благодаря полной сухости испарений, проползти немного вглубь этих расщелин. Недалеко от отверстия расщелины, где горячие испарения касаются более прохладной поверхности скалы, вас встречает очень красивое зрелище — а именно, непрерывное формирование, как кажется, из ничего, сверкающих желтых кристаллов серы, подвешенных тонкими цепочками с потолка.

В этой трансформации сернистого вещества из более высокого материального состояния, более близкого к левитации, в состояние твердого кристалла мы можем созерцать образ порождения материи. Ибо каждое физическое вещество и, следовательно, каждый химический элемент существует изначально как чистая функция в динамических процессах вселенной. Везде, где в результате действия гравитации такая функция материально застывает, там мы встречаем ее в форме физико-материального вещества. В том же смысле сера и фосфор в своем реальном бытии являются чистыми функциями, и где они встречаются как физические вещества, там мы встречаем эти функции в их застывшем состоянии.

Одной из характеристик вулканических регионов Земли является целительный эффект веществ, найденных там. Грязь фанго, например, которая упоминалась в последней главе, является широко используемым средством против ревматизма. Это типично для функциональной серы. Мы можем истинно охарактеризовать вулканизм Земли как качественно сернистый. Именно сера-функция, проявляющаяся через более высокую степень «влажности» в отношении между гравитацией и левитацией, отличает вулканические регионы от остальной, в остальном «сухой» земной коры.

*

Чтобы развить соответствующую картину функции фосфора, мы должны попытаться найти макротеллурическую сферу, где эта функция действует аналогично функции серы в вулканизме. Из того, что было сказано в последней главе, будет очевидно, что мы должны смотреть на атмосферу как на место формирования снега. Именно этот процесс мы должны теперь рассмотреть более внимательно.

В атмосфере, для начала, мы находим воду в состоянии пара, в котором влияние земного поля гравитации сравнительно слабо. Плавая в этом состоянии, пар конденсируется, и кристаллизация продолжается. Подчиняясь притяжению гравитации, все больше и больше кристаллов объединяются при своем спуске и постепенно образуют хлопья различных размеров. Чем ближе они подходят к земле, тем плотнее они падают, пока, наконец, на земле они не образуют сплошной, более или менее сферический покров.

Представьте себе покрытое снегом поле, сверкающее на солнце в ясный, тихий зимний день. Насколько мы можем видеть, нет признаков жизни, нет движения. Здесь вода, которая обычно текуча и в своем жидком состоянии служит вечно меняющимся жизненным процессам, покрывает землю в форме миллионов отдельных кристаллов, сформированных с математической точностью, каждый из которых преломляет и отражает в миллионах лучей свет от солнца (Пластина V). Контраст, действительно, между этим тихим появлением форм из левитации в гравитацию и отрицающим форму вулканизмом, бурлящим из гравитации в левитацию, как показано вечно беспокойной активностью Solfatara. Как мы обнаружили, что вулканизм является макротеллурическим проявлением функциональной серы, так мы находим в процессе формирования снега соответствующее проявление функционального фосфора.

В формировании снега природа показывает нам in statu agendi процесс, который мы иначе встречаем в Земле только в его законченных результатах — кристаллизации. Мы можем, следовательно, справедливо рассматривать формирование снега как прафеномен в этой сфере активностей природы. Как таковой, он позволяет нам узнать нечто относительно происхождения в целом кристаллического царства Земли; и, наоборот, наше понимание «становления» этого царства позволит нам более ясно увидеть универсальную функцию, главным представителем которой среди физических веществ Земли является фосфор.

Многих наблюдателей озадачивало, что кристаллы встречаются в Земле с направлениями их главных осей, полностью независимыми от направления земного притяжения гравитации. Пластина VI показывает фотографию кластера кристаллов кальцита как пример этого явления. Она говорит нам, что гравитация не может оказывать никакого влияния на формирование самого кристалла. Эта загадка решается явлением формирования снега, при условии, что мы позволим ему говорить с нами как прафеномену. Ибо тогда он говорит нам, что материя должна находиться в состоянии перехода из легкости в тяжесть, если она должна появиться в кристаллической форме. Кристаллы в Земле, следовательно, должны были возникнуть в то время, когда отношение между левитацией и гравитацией на Земле было иным, чем оно есть в этой сфере сегодня.

Тот же язык говорит свойство прозрачности, которое столь преобладает среди кристаллов. Одной из фундаментальных характеристик тяжелой твердой материи является сопротивление свету — другими словами, быть непрозрачной. Подвергнутое воздействию тепла, однако, физическое вещество теряет эту черту до такой степени, что на границе своей весомости вся материя становится проницаемой для света. Теперь, в прозрачном кристалле материя сохраняет это родство со светом даже в своем твердом состоянии.

Похожее послание исходит от часто столь загадочной окраски кристаллов. Здесь снова природа предлагает нам пример, который, «стоящий тысячи», раскрывает секрет, который иначе остался бы скрытым. Мы имеем в виду розовые кристаллы турмалина, чей цвет происходит от небольшой примеси лития. Этот элемент, который принадлежит к группе щелочных металлов, не образует окрашенных солей (свойство, проявляемое только более тяжелыми металлами). Если подвергнуть его воздействию пламени, однако, он наделяет его определенным цветом, который такой же, как у окрашенного литием турмалина. Прочитанный как буква в письме природы, этот факт говорит нам, что драгоценные камни с их пламенеющими цветами характеризуются тем, что сохранили нечто от природы, которая была их до того, как они слились в весомое существование. Фактически, они — «застывшие пламена».

Именно этот факт, известный из древнего интуитивного опыта, побудил человека древности приписывать особое духовное значение различным драгоценным камням Земли и использовать их соответствующим образом в своих ритуалах.

Кристаллизация, увиденная таким образом в своем космическом аспекте, показывает динамическую ориентацию, которая полярно противоположна ориентации сейсмических активностей Земли. Подобно тому как в последних мы наблюдаем, как левитация овладевает весомой материей и движет ее в направлении, противоположном притяжению гравитации, так в кристаллизации мы видим, как невесомая материя переходит из левитации в гравитацию. И подобно тому как мы обнаружили в вулканизме и связанных процессах поле активности «функциональной серы», так мы обнаружили в формировании снега и связанных процессах поле активности «функционального фосфора». Оба поля характеризуются взаимодействием между гравитацией и левитацией, причем это взаимодействие имеет противоположную природу в каждом из них.

Здесь, опять же, сера и фосфор появляются как носители полярности второго порядка, которая проистекает из двух полярно противоположных способов взаимодействия между полюсами полярности первого

порядка: левитации-гравитации.

*

Как в человеке есть третья система, опосредующая между двумя полярными системами его организма, так между серой и фосфором есть третий элемент, который во всех своих характеристиках занимает среднее место между ними и является носителем соответствующей функции. Этот элемент — углерод.

Чтобы увидеть это, нам нужно только принять во внимание отношение углерода к окислению и восстановлению соответственно. Поскольку для серы естественно находиться в восстановленном состоянии, а для фосфора — в окисленном, так в природе углерода — быть связанным с обоими состояниями и поэтому колебаться между ними. Своей готовностью переходить из окисленного в восстановленное состояние он может служить растению в ассимиляции света, в то время как своей готовностью совершать обратное изменение он служит человеку и животному в процессе дыхания. Мы вдыхаем кислород из воздуха; кислород циркулирует через кровоток и выходит снова в соединении с углеродом, как углекислый газ, когда мы выдыхаем. В процессе, посредством которого растения восстанавливают углекислый газ, выдыхаемый человеком и животным, в то время как последние снова поглощают со своей пищей углерод, произведенный в форме органической материи растением, мы видим, как углерод движется туда и обратно между окисленным и восстановленным состояниями.

Внутри самого растения углерод также действует как функционер чередования между окислением и восстановлением. В течение первой половины года, когда растительность разворачивается, происходит большой процесс восстановления окисленного углерода, в то время как во второй половине года, когда преобладает процесс увядания, большая часть ранее восстановленного углерода переходит в окисленное состояние. Поскольку это связано с выдыханием и вдыханием кислорода через углерод, углерод можно рассматривать как имеющий функцию органа легких Земли. Логично, что мы находим углерод, играющий ту же роль в средней части трехчастного человеческого организма.

Другим указанием на промежуточное положение углерода является его способность соединяться так же легко с водородом, как и с кислородом, и, в этих полярных комбинациях, даже соединяться с самим собой. В этой последней форме он обеспечивает основу бесчисленных органических веществ в природе и служит «строительными камнями» веществ тела живых организмов. Среди них углеводы, производимые растениями, ясно показывают двойную функцию углерода в том, как он чередуется между состояниями крахмала и сахара.
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Когда растение поглощает через свои листья углекислоту из воздуха и конденсирует ее в многочисленные зерна крахмала с их специфической структурой, характерной для каждого вида растений, мы имеем биологическое событие, которое соответствует формированию снега в метеорологической сфере. Здесь мы видим углерод в работе способом, функционально родственным способу фосфора. Сахар, с другой стороны, имеет свое место в соках растений, которые поднимаются через стебли и несут с собой минеральные вещества Земли. Здесь мы находим углерод, действующий способом, родственным функции серы.

Эта двойственная природа углерода становится заметной вплоть до самой минеральной сферы Земли. Там мы находим ее в том факте, что углерод встречается как в форме алмаза, самого твердого из всех минеральных веществ, так и в форме самого мягкого — графита. Здесь также, в блестящей прозрачности алмаза и в плотной черноте графита, углерод раскрывает свое двойственное отношение к свету.

На рис. 6 предпринята попытка диаграмматически представить функцию углерода способом, соответствующим предыдущему изображению функций серы и фосфора.

*

Добавив углерод к нашим наблюдениям за полярностью серы и фосфора, мы пришли к триаде функций, каждая из которых выражает специфическое взаимодействие левитации и гравитации. То, что мы сталкиваемся с тремя такими функциями, не является случайным или произвольным. Скорее, это основано на том факте, что взаимодействие сил, исходящих из полярности первого порядка, порождает полярность второго порядка, полюса которой устанавливают между собой сферу равновесия.

Благодаря нашему изучению левитации и гравитации в материальных процессах Земли открывается перспектива структурного принципа природы, который на самом деле не является для нас новым. Мы столкнулись с ним в самом начале этой книги, когда обсуждали трехчастный психофизический порядок человеческого существа.

Во времена более древней интуитивной мудрости природы человек знал о базовой триаде функций так же хорошо, как и о четырех элементарных качествах. Мы слышим последний отголосок этого в Средние века, когда люди, стремящиеся к более глубокому пониманию природы, говорили о триединстве соли, ртути и серы. То, что истинные алхимики, как называли себя эти искатели знания, имели в виду под этим, было в точности тем же, что и концепция, к которой мы здесь пришли через наш собственный способ изучения материи («соль» означает «функциональный фосфор», «ртуть» — «функциональный углерод»). Только путь алхимика был иным.

Это не место для полного исследования значения и ценности алхимии в ее первоначальном законном смысле (который не следует путать с деятельностью, которая позже выставлялась под тем же названием). Скажем лишь одно: подлинная алхимия обязана своим происхождением импульсу, который в то время, когда впервые возникло сознание-зритель, привел к основанию школы для развития интуитивной связи души с миром чувств. Это должно было позволить человеку противостоять последствиям разделения, которое эволюция собиралась установить в его душевной жизни — разделения, которое должно было дать ему, с одной стороны, абстрактный опыт его собственного «я», отделенного от внешнего мира, а с другой — опыт чистого наблюдателя этого внешнего мира. В результате этих усилий были сформированы понятия, которые в своем буквальном значении, казалось, относились лишь к внешне воспринимаемым субстанциям, в то время как на самом деле они означали духовные функции, представленные этими субстанциями как внутри, так и вне человеческого организма.

Таким образом, алхимик, использовавший эти понятия, думал о них прежде всего как об относящихся к его собственной душе и к внутренним органическим процессам, соответствующим различным видам деятельности его души. Говоря о соли, он имел в виду регулируемую формообразующую деятельность своего мышления, основанную на солеобразующем процессе в его нервной системе. Когда он говорил о ртути, он имел в виду быстро меняющуюся эмоциональную жизнь души и соответствующие виды деятельности ритмических процессов тела. Наконец, сера означала волевую деятельность его души и соответствующие метаболические процессы тела. Только изучая эти функции внутри себя и восстанавливая гармонию между ними, которая была присуща им вначале и от которой, как он чувствовал, человек отклонился с течением времени, алхимик надеялся прийти к пониманию их аналогов во внешнем космосе.

Поэтому старые алхимические сочинения можно понять только в том случае, если предписания, которые, по-видимому, означают определенные химические манипуляции, читать как инструкции для определенных упражнений души или как советы по перенаправлению соответствующих процессов в теле. Например, если алхимик давал указания для определенной обработки серы, ртути и соли, утверждая, что при правильном выполнении этих указаний можно получить Aurum (золото), он на самом деле говорил о методе направления деятельности мышления, чувства и воли души таким образом, чтобы обрести истинную Мудрость.

*

Как и в случае с понятиями, составляющими учение о четырех элементах, мы представили здесь основные алхимические понятия не только из-за их исторического значения, но и потому, что, будучи ингредиентами все еще функциональной концепции природы, они приобретают новое значение в науке, которая стремится развить, хотя и с других отправных точек, аналогичную концепцию. Как будет видно из наших дальнейших исследований, эти понятия доказывают желанное обогащение языка, на котором мы должны попытаться выразить наши прочтения природы.

1 Роджер Бэкон в тринадцатом и Бертольд Шварц в четырнадцатом веке, как полагают, проводили эксперименты, смешивая физическую соль (в форме химически лабильной селитры) с физической серой и — после некоторых первоначальных попыток с различными металлами — с древесным углем, а затем подвергая смесь воздействию тепла физического огня. Результатом этой чисто материалистической интерпретации трех алхимических понятий было не обретение мудрости или, как, безусловно, надеялся Шварц, золота, а ... пороха!











ГЛАВА XII

Пространство и контрпространство

С введением в главе X периферического типа силового поля, которое относится к левитации так же, как обычное центральное относится к гравитации, мы вынуждены пересмотреть нашу концепцию пространства. Ибо в пространстве того вида, который мы привыкли представлять, то есть в трехмерном евклидовом пространстве, существование такого поля с его характеристикой возрастания силы в направлении наружу является парадоксом, противоречащим математической логике.

Эта задача, за которую мы теперь должны взяться в свете наших дальнейших наблюдений за действиями полярности левитации-гравитации в природе, однако, отнюдь не является неразрешимой. Ибо в современной математике уже присутствуют мысленные формы, которые позволяют развить концепцию пространства, адекватную левитации. Как упоминалось в главе I, именно Рудольф Штайнер первым указал на значение в этом отношении раздела современной математики, известного как проективная геометрия. Он показал, что проективная геометрия, если ее правильно использовать, переносит ум от привычного абстрактного к новому конкретному обращению с математическими понятиями. Следующий пример послужит для того, чтобы сначала объяснить, что мы имеем в виду, говоря, что математика до сих пор использовалась абстрактно.

Одной из причин, по которой картина мира, разработанная Эйнштейном в его теории относительности, заслуживает признания в качестве шага вперед по сравнению с картиной, нарисованной классической физикой, является тот факт, что старая концепция трехмерного пространства как своего рода «космического контейнера», простирающегося во всех направлениях в бесконечность и заполненного, так сказать, содержанием физической вселенной, заменяется концепцией, в которой структура пространства является результатом законов, связывающих это содержание. Наше дальнейшее обсуждение покажет, что это действительно тот путь, по которому сегодня должна двигаться математическая мысль, чтобы справиться с универсальной реальностью.

Однако по причинам, обсуждавшимся ранее, Эйнштейн был вынужден представлять все события во вселенной по модели гравитации, наблюдаемой на Земле. Таким образом, он пришел к структуре пространства, которая не обладает ни трехмерностью, ни прямолинейным характером так называемого евклидова пространства — картине пространства, которая, будучи математически последовательной, непостижима для человеческого разума. Ибо в нашем уме не существует ничего, что могло бы позволить нам пережить как реальность пространственно-временной континуум трех измерений, который искривлен в пределах еще одного измерения.

Этот результат усилий Эйнштейна проистекает из того факта, что он пытался с помощью гравитационно-связанного мышления постичь универсальные события, истинные причины которых являются негравитационными. Мышление, которое научилось признавать существование левитации, должно действительно следовать прямо противоположному направлению. Вместо того чтобы замораживать время в пространственном измерении, чтобы заставить его вписаться в мир, управляемый только гравитацией, мы должны развить концепцию пространства, достаточно текучую, чтобы позволить истинному времени занять в нем свое место. Мы увидим, как такая процедура приведет нас к концепции пространства, вполне постижимой человеческим здравым смыслом, при условии, что мы готовы преодолеть позицию наблюдателя и в математике.

Эйнштейн был обязан возможностью установления своей картины пространства определенным достижением математического мышления в современную эпоху. Как мы видели, одна из особенностей сознания-зрителя состоит в его полной оторванности от реальности. Процесс мышления тем самым приобрел степень свободы, которой не существовало в прежние века. В результате математики получили возможность в течение девятнадцатого века создавать самые разнообразные пространственные системы, которые были математически последовательными и все же лишенными всякой связи с внешним существованием. Таким образом, утвердилось значительное число пространственных систем, среди которых есть система, послужившая Эйнштейну для вывода его концепции пространства-времени. Некоторые из них были более или менее полностью разработаны, в то время как в определенных случаях все, что было сделано, — это доказательство того, что они математически мыслимы. Среди них есть одна, которая по всем своим характеристикам полярно противоположна евклидовой системе и которая по этой причине предназначена стать пространственной системой левитации. Симптоматично для оторванности от реальности математического мышления в эпоху сознания-зрителя то, что именно эта система до сих пор не получила особого внимания.

Для целей этой книги нет необходимости подробно излагать, почему современное математическое мышление было вынуждено искать иные мысленные формы, чем формы классической геометрии. Достаточно заметить, что в течение довольно долгого времени существовало осознание того факта, что последовательность определений и доказательств Евклида терпит неудачу, как только приходится иметь дело не с конечными геометрическими сущностями, а с фигурами, которые простираются в бесконечность, как, например, когда встает вопрос о свойствах параллельных прямых. Ибо концепция бесконечности была чужда классическому геометрическому мышлению. Проблемы того рода, которые ставили в тупик евклидово мышление, стали разрешимыми, как только человеческое мышление смогло оперировать концепцией бесконечности.

Теперь мы укажем некоторые линии геометрического мышления, которые следуют из этого.

*

Рассмотрим прямую линию, простирающуюся без ограничений в обоих направлениях. Проективная геометрия может утверждать, что точка, движущаяся вдоль этой линии в одном направлении, в конечном итоге вернется с другой стороны. Чтобы увидеть это, представим две прямые линии a и b, пересекающиеся в точке P. Одна из этих линий фиксирована (a); другая (b) равномерно вращается вокруг C. Рис. 7 показывает вращение b, демонстрируя ее в ряде положений с соответствующими положениями точки ее пересечения с a (P1, P2...). Мы наблюдаем, как эта точка движется вдоль a в результате вращения b, пока, когда обе линии становятся параллельными, она не достигает бесконечности. Однако в результате продолжения вращения b точка P не остается в бесконечности, а возвращается вдоль a с другой стороны. Мы находим здесь две связанные формы движения — вращательное движение линии (b) вокруг точки (C) и поступательное движение точки (P) вдоль линии (a). Первое движение непрерывно и наблюдаемо повсюду в пределах конечного пространства. Следовательно, второе движение также должно быть непрерывным, даже если оно частично ускользает от нашего наблюдения. Таким образом, когда P исчезает в бесконечности с одной стороны нашей собственной точки наблюдения, она в то же время находится в бесконечности с другой стороны. Иными словами, неограниченная прямая линия имеет только одну точку в бесконечности.

Ясно, что для того, чтобы освоиться с этим аспектом геометрии, нужно внутренне срастись с тем событием, которое содержится в приведенном выше описании. То, что мы намереваемся сделать, давая такое описание, — это предоставить возможность для особого ментального упражнения, точно так же, как когда мы вводили ботанику Гёте, описывая ряд последовательных листообразований. Здесь, как и там, важно именно действие «воссоздания».

Следующее упражнение поможет нам достичь большей ясности относительно природы геометрической бесконечности.

Мы представляем себя в центре сферы, которой позволяем равномерно расширяться во все стороны. В то время как внутренняя стенка этой сферы удаляется от нас на все большие расстояния, она становится все более плоской, пока, достигнув бесконечного расстояния, не превращается в плоскость. Таким образом, мы обнаруживаем, что повсюду окружены поверхностью, которая в строгом математическом смысле является плоскостью и при этом остается одной и той же поверхностью со всех сторон. Это приводит нас к концепции плоскости в бесконечности как самодостаточной сущности, хотя она бесконечно расширяется во всех направлениях.

Это свойство плоскости в бесконечности, однако, на самом деле является свойством любой плоскости. Чтобы осознать это, мы должны расширить нашу концепцию бесконечности, освободив ее от определенной односторонности, все еще связанной с ней. Мы делаем это, перенося себя в бесконечную плоскость и представляя не плоскость из точки, а точку из плоскости. Эта операция, однако, подразумевает нечто, что не является очевидным для ума, привыкшего к обычным способам математического рассуждения. Поэтому она требует особого объяснения.

В смысле евклидовой геометрии плоскость — это сумма бесчисленных отдельных точек. Занять положение в плоскости, следовательно, означает представить себя в одной точке плоскости, при этом последняя простирается вокруг во всех направлениях до бесконечности. Следовательно, путь от любой точки в пространстве к плоскости лежит вдоль прямой линии от одной точки к другой. В случае, если плоскость находится в бесконечности, это был бы путь вдоль радиуса бесконечно большой сферы от ее центра до точки на ее окружности.

В проективной геометрии операция имеет иной характер. Точно так же, как мы пришли к бесконечно большой сфере, позволив конечной сфере расти, мы должны рассматривать любую конечную сферу как выросшую из сферы с бесконечно малым расширением; то есть из точки. Путешествие от точки к бесконечно удаленной плоскости в смысле проективной геометрии, следовательно, означает, что мы должны сначала идентифицировать себя с точкой и «стать» плоскостью посредством процесса равномерного расширения во всех направлениях.

В результате этого мы не приходим к одной точке в плоскости, при этом последняя простирается вокруг нас со всех сторон, но мы присутствуем в плоскости как в целом повсюду. Никакую точку в ней нельзя охарактеризовать как имеющую какое-либо расстояние, конечное или бесконечное, от нас. Также нет смысла говорить о самой плоскости как о находящейся в бесконечности. Ибо любая плоскость позволит нам идентифицировать себя с ней таким образом. И любой такой плоскости можно придать характер плоскости в бесконечности, соотнеся ее с точкой, бесконечно удаленной от нее (т.е. от нас).

Отбросив таким образом одностороннюю концепцию бесконечности, мы должны искать другую характеристику отношения между точкой и плоскостью, которые бесконечно удалены друг от друга. Это требует, прежде всего, надлежащей характеристики точки и плоскости самих по себе.

Постигаемые динамически, как того требует проективная геометрия, точка и плоскость представляют собой пару противоположностей, где точка означает предельное сжатие, а плоскость — предельное расширение. Как таковые, они образуют полярность первого порядка. Вместе они составляют пространство. Какого рода это пространство, зависит от отношения, в котором они рассматриваются. Полагая точку как единицу, с которой нужно начать, и выводя нашу концепцию плоскости из точки, мы создаем евклидово пространство. Начиная описанным выше образом, с плоскости как единицы и постигая точку из нее, мы создаем полярно-евклидово пространство.

Осознание обратимости отношения между точкой и плоскостью приводит к концепции пространства, все еще свободной от какого-либо специфического характера. Дж. Адамс метко назвал это пространство архетипическим пространством, или ур-пространством. Как евклидово, так и полярно-евклидово пространство являются его частными проявлениями, их взаимное отношение является отношением метаморфозы в гётевском смысле.

Благодаря такому постижению евклидова и полярно-евклидова пространства становится ясно, что они являются ничем иным, как геометрическим выражением отношения между гравитацией и левитацией. Ибо гравитация через свое поле, распространяющееся наружу из внутреннего центра, устанавливает точечное отношение между всеми вещами, находящимися под ее влиянием; тогда как левитация втягивает все вещи в своей области в общие плоскостные отношения, устанавливая полевые условия, в которых действие происходит от периферии к центру. То, что отличает в обоих случаях плоскость в бесконечности от всех других плоскостей, лучше всего можно описать, назвав ее всеобъемлющей плоскостью; соответственно, точку в бесконечности лучше всего можно описать как всесвязующую точку.

Во внешней природе всеобъемлющая плоскость является таким же «центром» земного поля левитации, как всесвязующая точка — центром ее поля гравитации. Все действия динамических сущностей, таких как ур-растение и его подчиненные типы, начинаются с этой плоскости. Семена, образования глаз и т. д. — это не что иное, как индивидуальные всесвязующие точки по отношению к этой плоскости. Все, что возникает из таких точек, делает это из-за отношения точки к всеобъемлющей плоскости. Этого может быть достаточно, чтобы показать, насколько реалистичны математические понятия, которые мы здесь попытались выстроить.

*

Когда мы ранее в этой книге (глава VIII) задались целью обнаружить источник интуиции Галилея, благодаря которой он смог найти теорему о параллелограмме сил, мы были приведены к определенным переживаниям, через которые проходят все люди в раннем детстве, выпрямляя свое тело и учась ходить. Тем самым мы пришли к осознанию того, что общая способность человека мыслить математически является результатом ранних переживаний такого рода. Очевидно, что геометрические понятия, возникающие в уме человека таким образом, должны быть понятиями евклидовой геометрии. Ибо они приобретаются в борьбе воли с гравитацией. Динамический закон, открытый таким образом Галилеем, поэтому должен был применяться к поведению механических сил — то есть сил, действующих от точек наружу.

Подобным образом мы можем теперь попытаться найти источник нашей способности формировать полярно-евклидовы понятия. Как мы ранее были приведены к переживаниям ранней жизни человека на Земле, так теперь мы приводимся к его эмбриональному и даже преэмбриональному существованию.

Прежде чем сверхчувственная часть человека входит в физическое тело, нет способа передать ей переживания, отличные от переживаний левитации, и это состояние преобладает на протяжении всего эмбрионального развития. Ибо пока тело плавает в околоплодных водах матери, оно практически свободно от влияния земного поля гравитации.

История дала нам источник информации об этих ранних периодах существования человека в воспоминаниях Траэрна о времени, когда его душа все еще находилась в состоянии космического сознания. Среди его описаний мы поэтому можем ожидать найти картину пространства-левитации, которая подтвердит через непосредственный опыт то, к чему мы пришли по пути реалистического математического рассуждения. Среди процитированных ранее стихотворений его «Подготовительное» (The Praeparative) и «Мой дух» (My Spirit) действительно передают эту картину самым ясным образом. Ниже приведены соответствующие отрывки из этих двух стихотворений.

В первом мы читаем:

«Тогда была моя Душа моим единственным Всем,
Живым бесконечным Оком,
Едва ограниченным Небом,
Чьей Силой, и Актом, и Сущностью было видеть:
Я был внутренней Сферой Света,
Или бесконечным Шаром Зрения,
Превосходящим то, что создает Дни...»

Во втором стихотворении тот же опыт выражен в более богатых деталях. Там он говорит о своей собственной душе, что она —

...будучи Простой, подобно Божеству,
В своем собственном Центре является Сферой,
Не ограниченной, но вездесущей.

Она действует не из Центра на
Свой Объект, как на отдаленный;
Но присутствует там, куда она направляется,
Чтобы увидеть Сущность, которую она отмечает...

«Странный расширенный Шар Радости,
Исходящий изнутри,
Который со всех сторон проявлял
Свою силу; и будучи близким по Родству
К Богу, во все стороны
Расширял Себя даже мгновенно,
Оставаясь при этом Неделимым Центром,
Окружая в себе всю Вечность.
Это не была Сфера;
И все же казалась
Бесконечной: Это было нечто повсюду».

Обратите внимание на четкое описание того, как отношение между окружностью и центром инвертируется, когда первая сама становится «неделимым центром». В пространстве такого рода нет «здесь» и «там», как в евклидовом пространстве, ибо сознание всегда и непосредственно едино со всем пространством. Движение, таким образом, совершенно отличается от того, что оно представляет собой в евклидовом пространстве. Траэрн сам выделил курсивом слово «мгновенно», настолько важным он счел этот факт. (Качество мгновенности — равное с физической точки зрения скорости величины ∞ — будет занимать нас более пристально как характеристика царства левитации, когда мы перейдем к обсуждению кажущейся скорости света в связи с нашими оптическими исследованиями.)

Осознавая таким образом источник в человеке полярно-евклидовых мысленных форм, мы видим открытие проективной геометрии в новом свете. Ибо теперь оно приобретает значение еще одного исторического симптома современного пробуждения способности человека помнить свое пренатальное существование.

Мы знаем из наших предыдущих исследований, что концепция полярности не исчерпывается представлением мира как состоящего только из полярностей одного порядка. Помимо первичных полярностей существуют вторичные, являющиеся результатом взаимодействия между первичными полюсами. Постигнув точку и плоскость как геометрическую полярность первого порядка, мы должны поэтому спросить, какие формообразующие элементы существуют в геометрии, которые представляют соответствующую полярность второго порядка. Следующие соображения покажут, что это радиус, который возникает из того, что точка начинает соотноситься с плоскостью, и сферически изогнутая поверхность (для которой у нас нет иного названия, кроме названия сферы), возникающая из того, что плоскость начинает соотноситься с точкой.

В евклидовой геометрии сфера определяется как «геометрическое место всех точек, равноудаленных от данной точки». Определять сферу таким образом соответствует нашему постнатальному, гравитационно-связанному сознанию. Ибо в этом состоянии наш ум не может сделать ничего большего, чем представлять поверхность сферы точка за точкой из ее центра и признавать равное расстояние всех этих точек от центра. Увиденная таким образом, сфера возникает как сумма конечных точек всех прямых линий равной длины, которые исходят из центральной точки во всех направлениях. Рис. 8 показывает это схематически. Здесь радиус, прямая линия, явно является определяющим фактором.

Теперь мы переходим к другому полюсу первичной полярности, то есть к плоскости, и позволяем сфере возникнуть, представляя, как плоскость приближается к бесконечно удаленной точке равномерно со всех сторон. Мы рассматриваем процесс реалистично только тогда, когда представляем себя в плоскости, так что мы окружаем точку со всех сторон, при этом расстояние между нами и
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точкой постепенно уменьшается. Поскольку мы все время остаемся на поверхности, у нас нет причин представлять какое-либо изменение в ее первоначальном положении; то есть мы продолжаем думать о ней как о всеобъемлющей плоскости по отношению к выбранной точке.

Единственный способ представить сферу диаграмматически, как единицу, несущую в себе характер плоскости, из которой она возникла, показан на рис. 9, где ряд плоскостей, функционирующих как касательные плоскости, связаны таким образом, что вместе они образуют поверхность, которая обладает повсюду одинаковым расстоянием от всесвязующей точки.

Поскольку точка и плоскость представляют в царстве геометрических понятий то, что во внешней природе мы находим в форме полярности гравитации-левитации, мы можем ожидать встретить радиус и сферу как актуальные формообразующие элементы в природе, везде, где гравитация и левитация взаимодействуют тем или иным образом. Нескольких наблюдений может быть достаточно, чтобы дать необходимые доказательства. Дальнейшее подтверждение будет представлено в последующих главах.

Антитеза радиус-сфера наиболее очевидно проявляется в человеческом теле, где радиальный элемент представлен конечностями, а сферический — черепом. Конечности, таким образом, становятся иероглифом динамики, направленной от точки к плоскости, а череп — противоположной. Это действительно соответствует распределению в организме полярности сера-соль, как мы узнали из наших физиологических и психологических исследований. Внутренние процессы и внешняя форма, таким образом, обнаруживают одно и то же распределение полюсов.

У растения та же полярность проявляется в стебле и листе. Очевидно, что стебель представляет радиальный полюс. Связь между листом и сферой не столь ясна: чтобы распознать ее, мы должны осознать, что отдельное растение не является самодостаточной сущностью в той же степени, что и человек. Эквивалентом отдельного человека является весь растительный покров Земли. У человека есть индивидуальный центр, вокруг которого изогнуты кости его черепа; в мире растений эквивалентом является центр Земли. Именно в отношении к нему мы должны представлять отдельные листья как части большей сферы.

У растения, так же как и у человека, морфологическая полярность совпадает с биологической. Существует, с одной стороны, процесс ассимиляции (фотосинтез), столь характерный для листа. Благодаря этому процессу материя переходит из аэриформного состояния в состояние многочисленных отдельных, характерно структурированных твердых тел — крахмальных зерен. Помимо этого вида ассимиляции, мы научились распознавать более высокую форму, которую мы назвали «духовной ассимиляцией». Здесь переход субстанции из области левитации в область гравитации происходит еще более поразительно, чем при обычной (физической) ассимиляции (глава X).

Соответствующий процесс в линейном стебле — это то, что мы можем назвать «сублимацией» — опять же с ее расширением в «духовную сублимацию». Благодаря этому процессу материя переносится в восходящем направлении к все менее весомым состояниям и, наконец, в бесформенное состояние чистого «хаоса». Этим средством семя подготавливается (как мы видели) с помощью несущей огонь пыльцы, так что после того, как оно упало на землю, оно может служить всесвязующей точкой, к которой Тип растения может направлять свою деятельность с универсальной окружности.

Чтобы найти соответствующую морфологическую полярность в животном царстве, мы должны осознать, что животное, имея главную ось своего тела в горизонтальном направлении, имеет отношение к полям гравитации-левитации Земли, отличное от отношений как человека, так и растения. В результате отдельное тело животного показывает полярность сфера-радиус гораздо менее резко. Если мы сравним различные группы животного царства, однако, мы обнаружим, что животные также несут эту полярность как формообразующий элемент. Птицы представляют сферический (сухой, солевой) полюс; жвачные — линейный (влажный, серный) полюс. Плотоядные четвероногие образуют промежуточную (меркуриальную) группу. В качестве прафеноменальных типов мы можем назвать среди птиц орла, облаченного в свое сухое, кремнистое оперение, парящего с широко расправленными крыльями в высотах атмосферы, объединенного с просторами пространства через свое далеко идущее зрение; среди жвачных — корову, тяжело лежащую на земле, полностью отданную безмерно проработанному серному процессу собственного пищеварения. Между ними находится лев — наиболее характерное животное для преобладания деятельности сердца и легких в теле, со всеми вытекающими отсюда атрибутами.

В рамках этой книги можно лишь кратко намекнуть, но не следует оставлять без упоминания ради тех, кто заинтересован в дальнейшем продолжении этих линий мысли, что морфологическая середина между радиусом и сферой (соответствующая Меркурию в алхимической триаде) представлена геометрической фигурой, известной как «лемниската», частная модификация так называемых кривых Кассини. 2

1 Для получения дополнительных сведений см. труды Дж. Адамса и Л. Лохер-Эрнста, которые каждый по-своему начали применять проективную геометрию по линиям, указанным Рудольфом Штайнером. Профессор Лохер-Эрнст был первым, кто применил термин «полярно-евклидово» к пространственной системе, соответствующей левитации.

2 Подробности о лемнискате как плане построения средней части скелета человека см. в работе К. Кёнига, д.м.н.: Beitrage zu einer reinen Anatomic des menschlichen Knochenskeletts в журнале Natura (Дорнах, 1930-1). Некоторые проективно-геометрические соображения относительно лемнискаты можно найти в ранее упомянутых трудах Дж. Адамса и Л. Лохер-Эрнста.











ГЛАВА XIII

«Лучистая материя»

Когда человек в состоянии мирового наблюдателя предпринял попытку сформировать динамическую картину природы материи, было неизбежно, что из всех качеств, которые принадлежат ее существованию, он смог представить только те, которые относятся к гравитации и электричеству. Поскольку его сознание на этой стадии своей эволюции было тесно связано с силой гравитации, присущей человеческому телу, он был неспособен сформировать какую-либо концепцию левитации как силы, противоположной гравитации. Тем не менее, природа построена биполярно, и понятия полярности поэтому необходимы для развития истинного понимания ее действий. Это объясняет тот факт, что униполярная концепция гравитации в конечном итоге должна была быть дополнена каким-то видом биполярной концепции.

Теперь, единственной сферой природных явлений с биполярным характером, доступной сознанию-зрителю, была сфера электричества. Именно так человек в этом состоянии сознания был вынужден представлять фундамент физической вселенной как состоящий из гравитации и электричества, какими мы встречаем их в современной картине атома, с его тяжелым электроположительным ядром и практически невесомыми электроотрицательными электронами, движущимися вокруг него.

Как только научное наблюдение и мышление освобождаются от ограничений сознания-зрителя, как гравитация, так и электричество предстают в новой перспективе, хотя изменение различно для каждого из них. Гравитация, становясь одним полюсом полярности, с левитацией в качестве противоположного полюса, все еще сохраняет свой характер фундаментальной силы физической вселенной, причем полярность гравитация-левитация является полярностью первого порядка. Не так с электричеством. Ибо, как покажет следующее обсуждение, электрическая полярность является полярностью второго порядка; более того, вместо того чтобы составлять материю, как обычно полагают, электричество оказывается в действительности продуктом материи.

*

Мы следуем линии Гёте, когда, чтобы ответить на вопрос «Что такое электричество?», мы сначала спрашиваем: «Как возникает электричество?». Вместо того чтобы начинать с явлений, производимых электричеством, когда оно уже находится в действии, и выводить из них гипотетическую картину, мы начинаем с наблюдения процессов, которым электричество обязано своим появлением. Поскольку существует значимость в историческом порядке, в котором факты природы становились известны человеку в прошлом, мы выбираем в качестве нашей отправной точки, среди различных способов генерации электричества, тот, через который впервые стало известно о существовании электрической силы. Это возбуждение электрического состояния в теле путем трения его о другое тело иного материального состава. Первоначально янтарь терли о шерсть или мех.

Представляя этот процесс в своем уме, мы осознаем определенное родство электричества с огнем, поскольку веками единственным известным способом разжигания огня было трение. Мы замечаем, что в обоих случаях человек должен был прибегать к силе воли, вложенной в его конечности, для приведения в движение двух кусков материи, так что, преодолевая их сопротивление этому движению, он высвобождал из них определенную силу, которую мог использовать как дополнение к своей собственной воле. Сходство двух процессов можно рассматривать как знак того, что тепло и электричество связаны друг с другом определенным образом, причем одно является в некотором смысле метаморфозой другого. Наша первая задача, следовательно, будет состоять в попытке понять, как это происходит, что трение заставляет тепло появляться в явной форме.

Нет трения, если поверхности трущихся тел не имеют структуры, которая каким-то образом нарушается трением, в то время как в то же время они предлагают определенное сопротивление нарушению. Это сопротивление обусловлено характеристикой материи, обычно называемой сцеплением. Теперь мы знаем, что внутреннее сцепление физического тела обусловлено его точечным отношением, то есть гравитационной силой, связанной с ним. Действительно, сцепление возрастает по мере перехода от газообразного через жидкое к твердому состоянию материи.

В то время как сцепление тела обусловлено гравитацией, его пространственная протяженность, как мы видели, обусловлена левитацией. Если мы уменьшаем объем куска физической материи с помощью давления, мы, следовательно, высвобождаем силы левитации, ранее связанные в нем, и они, как всегда происходит в таких случаях, появляются в форме свободного тепла. Образно говоря, мы можем сказать, что, применяя давление к материи, мы выжимаем из нее латентную левитацию, несколько похоже на воду из мокрой губки.

Генерация свободного тепла трением покоится на весьма схожих основаниях. Очевидно, трение всегда требует определенного давления. Этого, однако, было бы недостаточно для объяснения количества тепла, легко производимого трением. К давлению в данном случае добавляется определенная мера посягательства на единство материальной субстанции. В случае трения между двумя твердыми телами это может зайти так далеко, что частицы материи полностью отделяются от когезивного целого. Результатом является увеличение числа отдельных центров массы на Земле по сравнению со всеобъемлющей космической периферией. Это уменьшает удержание левитации над общим количеством физической материи, присутствующей на Земле. Опять же, левитация, становящаяся таким образом свободной, появляется как внешнее тепло. (В обратном случае, когда, например, через плавление ряд отдельных физических тел становится одним, свободное тепло становится латентным.)

Как уменьшение пространственного расширения, так и распад целого на части влекут за собой увеличение качества «сухости». Это применимо не только в том смысле, что части, ставшие независимыми единицами, являются «сухими» по отношению друг к другу — ранее когезивная материя превращается в пыль — но и в другом смысле, действительном в обоих случаях, что левитация и гравитация теряют часть своей прежней взаимосвязи. Если этот двойной процесс «становления сухим» достигает определенной интенсивности, соответствующие субстанции, при условии, что они огнеопасны, начинают гореть, в результате чего выделяется сухое тепло и образуется сухая зола. Мы отмечаем, что в каждом случае мы имеем дело с изменением отношения между полюсами полярности первого порядка.

Теперь мы применим эту картину процесса трения к случаю, когда в результате этого действия появляется электричество.

Первоначально возбуждение электрического состояния приписывалось исключительно природе янтаря, единственной субстанции, известной как обладающая этим свойством. Сегодня мы знаем, что требуется не только янтарь, но и его соединение с другой субстанцией иной природы, в данном случае животной субстанцией типа волос или шелка. Какие бы субстанции мы ни использовали для трения, они всегда должны быть разными по природе, чтобы позволить обоим видам электричества появиться одновременно. Какой из двух видов навязывает свое присутствие наблюдателю сильнее, зависит от чисто внешних условий, которые не имеют ничего общего с самим процессом.

Очевидно, если мы хотим понять качественное различие между двумя видами электричества, мы должны исследовать качественное различие в материальных субстанциях, которые порождают электричество, когда их трут друг о друга. Мы снова последуем исторической линии, исследуя две субстанции, которые впервые научили человека полярной природе электричества. Это стекло и смола, в честь которых, как мы упоминали, два электричества даже были названы вначале.

Наша функциональная концепция материи, развитая ранее (глава XI), позволяет нам распознать в этих двух субстанциях представителей полярности соль-сера. Действительно, стекло как минеральная субстанция, которая на самом деле обязана своим специфическим характером присутствию в ней кремния, явно стоит на фосфорно-кристаллической стороне, в то время как смола, будучи сама своего рода «камедью», — на серно-вулканической стороне. На самом деле, сама сера вскоре была найдена как особенно подходящая субстанция для производства «смоляного» электричества.

Теперь обычный способ производства одного вида электричества — это трение смолы (или серы, или эбонита) о шерсть или мех, а другого — трение стекла о кожу. На первый взгляд не кажется, что две контр-субстанции представляют требуемые алхимические контр-полюса к смоле и стеклу. Ибо как волосы, так и кожа являются продуктами животного происхождения и поэтому кажутся одинаковыми по природе. Более пристальное рассмотрение, однако, показывает, что они действительно подчиняются правилу. Ибо волосы, как и все роговые субстанции, являются мертвым продуктом внешней секреции животного организма. Прафеноменальным примером этого, показывающим их родство со стеклоподобными субстанциями, является прозрачная роговица глаза, близкая к хрусталику. Кожа, с другой стороны, является продуктом подкожной части тела и как таковая принадлежит к тем частям организма, которые заполнены кровью и, следовательно, пронизаны жизнью. (Отметьте как характеристику кожи, что она требует специальной обработки, дубления, чтобы сделать ее такой же невосприимчивой к гниению, как волосы по своей природе.) Волосы и кожа, следовательно, представляют собой полярность соль-сера и тем самым выполняют соответствующую функцию, когда их приводят в соприкосновение со смолой или стеклом соответственно.

То, что верно для конкретных субстанций, которые первоначально привели человека к открытию двойственной природы электричества, в равной степени справедливо для любой пары субстанций, способных принимать электрическое состояние при трении друг о друга. Если мы исследуем с этой точки зрения ряд таких субстанций, как обычно приводится в учебниках по электричеству, мы всегда найдем субстанцию с экстремальным солевым характером на одном конце и субстанцию с экстремальным серным характером на другом, причем субстанции в целом образуют постепенный переход от одного экстремума к другому. Какой вид электричества появляется на каждой из них при подвергании трению, зависит от того, стоит ли контр-субстанция справа или слева в ряду. Именно конкретное отношение между ними заставляет их вести себя тем или иным образом.

Существуют случаи, которые, по-видимому, ускользают от этого закона, и исследование показало, что другие характеристики трущихся тел, такие как качество поверхности, могут оказывать модифицирующее влияние. За неимением направляющей идеи они рассматриваются в учебниках как «неправильности». Наблюдение, ведомое истинной концепцией полярности, показывает, что и в этих случаях правило не нарушается. В этом отношении интересную информацию можно получить из наблюдений И. В. Риттера (1776-1810), изобретательного натурфилософа из круга Гёте, которому, однако, физическая наука также обязана открытием ультрафиолетовой части спектра и гальванической поляризации. Среди его сочинений есть трактат об электричестве, дающий много общеизвестных примеров электричества трения, которые хорошо согласуются с нашей картиной и вполне заслуживают исследования. Согласно Риттеру, даже две кристаллические субстанции разной твердости, такие как кальцит и кварц, становятся электрическими при трении друг о друга, причем более мягкая играет роль «смолы», а более твердая — «стекла».

Этих нескольких фактов, связанных с генерацией электричества трения, достаточно, чтобы позволить нам сформировать картину природы полярности, представленной двумя видами электричества.

Мы помним, что в случае генерации тепла через трение, в результате посягательства на сцепление вовлеченного материального тела, отношение между левитацией и гравитацией в нем меняется с «влажного» на «сухое» и что эффект этого — появление «огня» и «пыли» как полюсов первичной полярности. Этот процесс, однако, изменяется, когда тела, подвергаемые трению, противопоставлены друг другу в смысле полярности соль-сера. Эффект тогда заключается в том, что высвобожденная левитация под влиянием своеобразного напряжения между двумя телами остается связанной в царстве субстанции и сама становится разделенной полярно.

Ясно, следовательно, что в случае электрической полярности мы сталкиваемся с определенной формой гравитационно-связанной левитации, и это двояким образом. Благодаря контрастирующей природе двух тел, вовлеченных в процесс, связь гравитации и левитации является полярной с обеих сторон. Электрическая полярность, таким образом, оказывается сама по себе полярностью вторичного порядка.

Два более недавно открытых средства возбуждения электрического состояния в куске материи подтверждают эту картину. Это так называемые пьезоэлектричество и пироэлектричество. Оба означают возникновение электрической полярности на двух концах асимметрично построенного (гемиморфного) кристалла в результате изменения пространственного состояния кристалла. В пьезоэлектричестве изменение состоит в уменьшении объема кристалла через давление; в пироэлектричестве — в увеличении объема кристалла путем повышения его температуры. Асимметрия кристалла, обусловленная односторонней работой сил кристаллизации, играет здесь ту же роль, что и алхимическая оппозиция между двумя телами, используемыми для производства электричества трения.

*

Типично для ученого прошлого, что он зависел от явлений, вызванных высокоразвитой экспериментальной техникой, чтобы осознать определенные свойства электрической силы, тогда как для реалистического наблюдателя эти свойства раскрываются сразу же самыми примитивными электрическими явлениями. Мы помним описание Эддингтоном позитрона как «отрицательной материи» и его последующие замечания, которые показывают парадоксальную природу этого понятия, если применять его к гипотетическому внутреннему пространству атома (глава IV). Совершенно примитивное явление электрического отталкивания и притяжения показывает нам то же самое способом, о котором нетрудно сформировать концепцию.

Современная физика сама, с помощью концепции поля Фарадея, описывает эти явления как вызванные давлением — в результате встречи в пространстве двух подобных электрических полей — и всасыванием — в результате встречи двух несходных полей. В первом случае пространство между двумя электрически заряженными телами приобретает степень плотности, как если бы оно было заполнено каким-то эластичным материалом. Во втором случае плотность пространства, где два поля смешиваются, ниже, чем плотность его окружения. Здесь, очевидно, мы имеем состояние отрицательной плотности, которое действует на электрически заряженные тела так же, как понижение давления действует на газ: в обоих случаях движение происходит в направлении, ведущем от более высокой к более низкой плотности. Электричество, таким образом, показывает себя способным производить как эффекты гравитации, так и левитации, тем самым еще раз подтверждая нашу картину его.

*

Нашей следующей задачей будет исследование гальванической формы генерации электричества, чтобы пролить дополнительный свет на нашу картину электрической полярности.

Гальванизм, как он утвердился благодаря работе Вольты, покоится на определенных свойствах металлических субстанций Земли. По сравнению с субстанциями, которые могут быть использованы для производства электричества через трение, металлы занимают промежуточное положение. Они все по существу являются меркуриальными субстанциями. (В ртути, которая по этой причине получила название «ртуть» (mercury) алхимиками, этот факт приходит к прафеноменальному проявлению.) Среди многих фактов, доказывающих меркуриальную природу металлов, есть один, представляющий для нас особый интерес. Это их своеобразное отношение к процессам окисления и восстановления.

Металлы в своем металлическом состоянии являются носителями латентной левитации, которая может быть высвобождена либо через горение, либо через коррозию. Они отличаются друг от друга своей относительной степенью стремления входить в металлическое, то есть восстановленное состояние, или принимать и сохранять состояние оксида (в какой форме они встречаются в различных металлических оксидах и солях). Существуют металлы, такие как золото, серебро и т. д., для которых восстановленное состояние является более или менее естественным; другие, такие как калий, натрий и т. д., находят окисленное состояние естественным и могут быть приведены в восстановленное состояние и сохранены в нем только искусственными средствами. Между этими экстремумами существуют все возможные степени перехода, некоторые металлы более напоминают «благородные», другие — более «коррозийные» металлы.

Мы помним, что именно различное отношение серы и фосфора к восстановлению и окислению привело нас к тому, чтобы рассматривать их как прафеноменальные представители алхимической полярности. Поэтому мы можем сказать, что существуют металлы, которые с алхимической точки зрения более близки к сере, другие — более близки к фосфору, в то время как третьи занимают промежуточное положение между этими крайностями. Именно на этих различиях между различными металлами основаны их гальванические свойства.

Давайте с этой точки зрения рассмотрим следующий ряд химических элементов, который является представлением так называемого вольтова ряда:

Графит, платина, золото, серебро, медь, железо, олово, свинец, цинк, алюминий, магний, натрий, калий.

Любые два из этих металлов образуют гальванический элемент. Его электродвижущая сила определяется расстоянием в ряду между используемыми металлами. Как и в случае с электричеством трения, вид электричества, поставляемого определенным металлом, зависит от того, стоит ли другой металл, с которым он соединен, справа или слева от него в этом ряду.

Посмотрим теперь, что происходит в гальваническом элементе, когда два разных металла одновременно подвергаются химическому воздействию соединяющей жидкости. Каждый металл сам по себе подвергался бы окислению с большей или меньшей интенсивностью, и скрытая в нем калорическая энергия высвобождалась бы в форме тепла. Этот процесс претерпевает определенное изменение из-за присутствия второго металла, который создает алхимическое напряжение между ними. Вместо надлежащего разделения первичной полярности, тепловой пыли (в данном случае теплового оксида), тепло остается связанным с материей и проявляется на поверхности двух металлов во вторично расщепленной форме как положительное и отрицательное электричество.

Сходство между этим процессом и фрикционным генерированием электричества очевидно.

*

Наши наблюдения показали, что возникновение электрического состояния, будь то вызванное трением или гальваническим путем, зависит от перехода материи в состояние, при котором ее сцепление ослабляется — или, как мы также выражаемся, от ее превращения в «пыль» — и притом таким образом, что высвобождающаяся левитация остается связанной с пылью. Эта картина электричества теперь позволяет нам дать реалистическую интерпретацию определенных явлений, которые в интерпретации, которую физик прошлого был вынужден им давать, внесли большой вклад в затягивание сети научной иллюзии.

Примерно через шестьдесят лет после того, как Дальтон чисто гипотетически установил теорию атомистического строения материи, научные исследования привели к наблюдению реальных атомистических явлений. Крукс обнаружил, что электричество появляется в его трубках в форме дискретных частиц, обладающих свойствами, которые до сих пор считались присущими только массе. Что могло быть естественнее, чем принять это как доказательство того, что метод мышления, развитый в течение прошедшей эры науки, был на верном пути?

Те же явления предстают в совершенно ином свете, когда мы рассматриваем их на фоне картины электричества, к которой привели нас наши наблюдения. Зная, что появление электричества зависит от процесса атомизации того или иного рода, мы будем ожидать, что там, где электричество становится свободно наблюдаемым, оно будет давать явления атомистического характера. Таким образом, наблюдения электричества в вакууме не дают никакого подтверждения атомистического взгляда на материю.

То же самое верно и для явлений, связанных с радиоактивностью, которые были открыты как прямое следствие работ Крукса. Мы знаем, что природные радиоактивные элементы все относятся к группе элементов с наибольшим атомным весом. Этот факт, рассматриваемый вместе с характеристиками радиоактивности, говорит нам о том, что в таких элементах гравитация настолько взяла верх над левитацией, что физическая субстанция не способна существовать как пространственно протяженная, когерентная единица. Поэтому она распадается, а высвободившаяся левитация вовлекается в процесс рассеяния. Рассматриваемая таким образом, радиоактивность становится симптомом старости Земли.

*

Прежде чем переходить к обсуждению вопроса, который естественно возникает в этом месте, о том, как левитация и гравитация своими двумя возможными способами взаимодействия — «серным» или «солевым» — определяют свойства так называемого положительного и отрицательного электричества, мы сначала изучим третий способ генерирования электричества, а именно посредством электромагнитной индукции. На этом пути мы придем к картине магнитной силы, которая соответствует уже полученной картине электричества. Это затем приведет нас к совместному изучению природы электрической полярности и магнитной полярности.

Открытие явлений, которые мы называем электромагнитными, зависело от возможности создания непрерывных электрических процессов. Это стало возможным с изобретением Вольты. Когда возникла необходимость найти понятие для процесса, который происходит в электрическом проводнике между полюсами гальванического элемента, само собой напросилось понятие «тока», заимствованное из гидродинамики. С тех пор стало правилом говорить о существовании тока внутри электрической цепи; его сила или интенсивность измеряется в единицах, названных в честь Ампера.

Это понятие тока имело судьбу, типичную для всего отношения человеческого мышления к фактам, связанным с электричеством. Долгое время после того, как оно было введено для описания явлений, которые сами по себе не обнаруживают никакого движения между электрическими полюсами, благодаря наблюдениям Крукса стали известны другие явления, которые действительно показывают такие движения. Как и в случае с атомизмом, они, казалось, доказывали справедливость предвзятой идеи о токе. Однако вскоре лучистое электричество обнаружило свойства, которые противоречили картине чего-то, текущего от одного полюса к другому. Например, было обнаружено, что катодные лучи вырываются в пространство перпендикулярно поверхности катода, независимо от положения анода. В то же время гидродинамическая аналогия Максвелла (как показал наш исторический обзор) привела к взгляду на природу электричества, при котором сама эта аналогия была отвергнута. Предсказывая определенные свойства электричества, которые выходят на первый план при быстром чередовании его полюсов, он, казалось, сблизил электричество со светом. Математическая обработка затем сделала необходимым рассматривать существенный энергетический процесс как происходящий не от одного полюса к другому, а под прямым углом к линии, соединяющей полюса (вектор Пойнтинга). Эта картина, однако, при всей ее удовлетворительности в области высоких частот, оказалась несостоятельной как средство описания так называемых процессов постоянного тока.

В результате всего этого теория электричества распалась на несколько концептуальных областей, лежащих, так сказать, рядом друг с другом, каждая из которых последовательна сама по себе, но лишена какой-либо логической связи с другими. Хотя старое понятие электрического тока давно утратило свою силу, научная мысль (не говоря уже о мнении обывателя) не смогла от него отказаться. Поэтому сделать это должно стать нашей первой задачей, если мы хотим достичь реалистической картины электромагнетизма.

*

Строго придерживаясь исторического порядка вещей, мы попытаемся сначала сформировать картину того, что происходит, когда мы соединяем два электрически заряженных тела проводником. Мы знаем, что мы правильно описываем изменение динамических свойств той части пространства, в которой присутствуют два тела, говоря, что в нем преобладает определенное электрическое поле. Это поле обладает различными «потенциалами» в своих различных точках, и поэтому существует определенная разность потенциалов между двумя электрическими зарядами. Что же происходит, когда так называемый «проводник» вносится в такое поле?

С точки зрения концепции поля проводимость состоит в свойстве тела не допускать никакого изменения потенциала вдоль своей поверхности. Такая поверхность, следовательно, всегда является эквипотенциальной. На языке алхимии проводимость — это меркуриальное свойство. Поэтому в присутствии такого тела не могут существовать контрасты Соль-Сера. Учитывая то, что мы установили выше как среднее положение металлов в алхимической триаде, показательно, что именно они играют столь выдающуюся роль в качестве электрических проводников.

Если мы будем придерживаться чистого наблюдения, единственное утверждение, которое мы можем сделать относительно эффекта, производимого введением такого тела в электрическое поле, заключается в том, что это поле внезапно исчезает. Мы увидим позже, в каком направлении происходит это исчезновение. На данный момент достаточно сформировать картину исчезновения электрического состояния пространства в результате присутствия тела с определенными меркуриальными свойствами.

Действительно, ничего другого не происходит, когда мы делаем процесс непрерывным, используя гальванический источник электричества. Все, что отличает гальванический элемент от источников электричества, использовавшихся до времен Вольты, — это его способность немедленно восстанавливать поле, преобладающее между его полюсами, всякий раз, когда это поле гасится присутствием проводника. Сам Вольта видел это совершенно правильно. В своем первом отчете о новом аппарате он описывает его как «лейденские банки с непрерывно восстанавливаемым зарядом». Каждый длительный электрический процесс, по сути, состоит лишь в исчезновении и восстановлении электрического поля с такой быстротой, что весь процесс кажется непрерывным.

Здесь также чистое наблюдение эффекта проводника в электрическом поле говорит нам, что его действие состоит в аннигиляции поля. Нет никакого явления, которое позволило бы нам утверждать, что этот процесс происходит вдоль оси проводника. Если мы хотим получить картину истинного направления, мы должны рассмотреть состояние пространства, которое возникает вместо исчезнувшего электрического состояния.

С возможностью превращения нейтрализации электрического состояния пространства в непрерывный процесс стало возможным наблюдать, что нейтрализация электрических зарядов влечет за собой появление тепла и магнетизма. Мы должны теперь спросить, каковы качества электричества, с одной стороны, и тепла и магнетизма, с другой, которые объясняют тот факт, что там, где исчезает электричество, неизбежно появляются две последние силы. Поскольку магнетизм является пока неизвестной сущностью среди этих трех, мы должны теперь заняться им.

*

В отличие от электричества, магнетизм был впервые известен в форме своего естественного проявления, а именно как свойство определенных минералов. Если мы последуем тем же путем, который привел нас к началу изучения электричества с примитивного процесса его генерирования, мы обратимся теперь к основному явлению, производимому уже существующим магнитным полем. (Только когда мы узнаем все, что можем из этого, мы перейдем к вопросу о том, как возникает магнетизм.) Очевидно, мы найдем это основное явление в воздействии магнита на кучу железных опилок.

Давайте для начала сравним массу твердого железа с таким же количеством его в порошкообразной форме. Разница в том, что порошку не хватает связующей силы, которая удерживает твердый кусок вместе. Теперь давайте подвергнем порошкообразное железо влиянию магнита. Тотчас же определенный упорядочивающий принцип овладевает отдельными частицами. Они больше не лежат беспорядочно и без связи, если не считать незаметного гравитационного эффекта, который они оказывают друг на друга, но вовлекаются в когерентное целое, приобретая тем самым свойства, напоминающие свойства обычного куска твердой материи.

Прочитанное таким образом, явление говорит нам, что часть пространства, занятая магнитным полем, обладает качествами, которые в противном случае обнаруживаются только там, где присутствует когерентная твердая масса. Магнитный кусок твердого железа, следовательно, отличается от немагнитного тем, что порождает в своем окружении динамические условия, которые в противном случае существовали бы только внутри него. Эта картина связи магнетизма с твердостью подтверждается тем фактом, что оба они аннулируются теплом и усиливаются холодом.

Своими магнитными свойствами железо таким образом обнаруживает себя как субстанция, способная принимать состояние твердой материи в степени, превосходящей обычную твердость. Как исключительный вид металла, оно образует противовес ртути, в которой твердо-жидкое состояние, характерное для всей металлической материи, смещено к жидкому в той же мере, в какой у железа оно смещено к твердому. (Заметьте в этом отношении своеобразное сопротивление железа разжижающему эффекту, который ртуть оказывает на другие металлы.)

Эта картина магнетизма позволяет нам сразу понять, почему он должен возникать вместе с теплом в том месте, где электрическая полярность была аннулирована присутствием проводника. Мы видели, что электричество — это левитация, соединенная своеобразным образом с гравитацией; это поляризованная левитация (сопровождаемая соответствующей поляризацией гравитации). Электрическое поле, следовательно, всегда обладает обоими качествами — качествами левитации и гравитации. Мы видели симптом этого в так называемом электрическом притяжении и отталкивании; притяжение, как мы обнаружили, было обусловлено отрицательной плотностью, а отталкивание — положительной плотностью, придаваемой пространству присутствующими там электрическими полями. Теперь мы видим, что когда из-за присутствия проводника электрическое поле вокруг двух противоположных полюсов исчезает, на его месте появляются два других поля — тепловое и магнитное. Очевидно, одно из них представляет левитационную часть, а другое — гравитационную часть исчезнувшего электрического поля. Весь процесс напоминает горение, посредством которого весомые и невесомые части, объединенные в горючем веществе, распадаются и появляются, с одной стороны, как тепло, а с другой — как окисленная субстанция («зола»). Однако между этими двумя проявлениями тепла существует существенное качественное различие.

Хотя, с нашей точки зрения, магнетизм представляет собой только одну «половину» явления, другой половиной которого является тепло, мы не должны забывать, что он сам по себе является биполярной силой. Таким образом, несмотря на свою очевидную связь с гравитацией, он не представляет, как гравитация, один полюс первичной полярности, с теплом в качестве другого полюса. Скорее, он должен нести определенные качества левитации, которые вместе с качествами гравитации проявляются полярно противоположным образом на его двух полюсах. (Подробности этого будут показаны позже, когда мы перейдем к исследованию индивидуальных качеств двух полюсов магнетизма и электричества.) Следовательно, тепло, которое образует аналог магнетизма, также не может быть чистой левитацией. В результате определенного соединения с гравитацией оно тоже каким-то образом осталось полярно расщепленным.

Это легко увидеть, рассмотрев следующее. В отличие от полярности левитации-гравитации, в которой один полюс является периферийным, а другой — точечно-центрированным, оба полюса электрической полярности являются точечно-центрированными; оба они расположены в физическом пространстве и тем самым определяют определенное направление внутри этого пространства. Именно это направление остается характеристикой как магнитного, так и теплового полей. Направление теплового поля, как и магнитного, определяется тем, что его осью является проводник, соединяющий полюса предшествующего электрического поля. Оба поля дополняют друг друга в том, что тепловое излучение образует радиусы, которые принадлежат круговым магнитным силовым линиям, окружающим проводник.

Наша картина процесса, который обычно называют электрическим током, теперь достаточно полна, чтобы позволить нам сделать положительное утверждение относительно направления, в котором он происходит. Давайте еще раз подытожим: чтобы этот процесс мог произойти, в электрически возбужденной части пространства должно присутствовать тело, которое не подвергается специфической поляризации пространства, связанной с таким полем. В результате электрическое поле исчезает, и на его месте появляются тепловое поле и магнитное поле, оба из которых имеют своей осью линию, соединяющую два полюса. Каждое из них распространяется в направлении под прямым углом к этой линии. Очевидно, следовательно, что именно в этом радиальном направлении должно происходить преобразование электрического состояния пространства в термомагнитное.

Эта картина электро-термо-магнитного события, что касается его направления, находится в полном соответствии с результатом, полученным (как указывалось ранее) математической обработкой высокочастотных явлений. Мы еще раз видим, что совершенно примитивные наблюдения, если их правильно прочитать, приводят к выводам, которых научной мысли пришлось ждать до тех пор, пока они не были навязаны ей прогрессом экспериментальной техники — и даже тогда наука осталась без единой достоверной картины динамического поведения электричества.

Далее, мы теперь можем видеть, что когда мы применяем электричество для практических целей, мы на самом деле редко используем само электричество, а используем другие силы (то есть другие комбинации гравитации и левитации), которые мы делаем эффективными, заставляя электричество исчезать. То же самое верно для большинства методов измерения электричества. Как правило, сила, приводящая инструмент в движение, — это не электричество, а другая сила (магнетизм, тепло и т. д.), которая появляется на месте исчезающего электричества. Таким образом, так называемая интенсивность электрического тока — это на самом деле интенсивность, с которой исчезает рассматриваемое электричество! Электричество служит нам в наших машинах так же, как пища служит живому организму: оно переваривается, и важно то, что получается в результате вторичного продукта.

Подобно тому как изменения в электрическом состоянии пространства порождают появление магнитного поля, любое изменение магнитного состояния пространства порождает появление электрического поля. Этот процесс называется электромагнитной индукцией. С его открытием генерирование электричества посредством трения и гальваническим путем было дополнено третьим способом. Благодаря этому стало возможным практическое использование электричества в больших масштабах впервые. Если наша картина двух более ранних процессов генерирования электричества верна, то этот третий способ также должен вписываться в картину, хотя в данном случае мы уже не имеем дела с какой-либо прямой атомизацией физической материи. Наша картина магнетизма действительно позволит нам распознать в электромагнитной индукции тот же принцип, на котором, как мы обнаружили, основываются два других процесса.

Магнетизм — это поляризованная гравитация. Следовательно, он обладает той же характеристикой — всегда стремиться поддерживать существующее состояние. В телах, подверженных гравитации, эта тенденция проявляется как их инерция. Именно инерцию, присущую магнетизму, мы используем, когда применяем его для генерирования электричества. Простейший пример — когда, прерывая «первичный ток», мы индуцируем «вторичный ток» в соседней цепи. Внезапным изменением электрического состояния на первичной стороне магнитное состояние окружающего пространства подвергается внезапному соответствующему изменению. Против этого магнитное поле «оказывает» сопротивление, вызывая на вторичной стороне электрический процесс такого направления и силы, что все магнитное состояние остается сначала неизменным, а затем, вместо того чтобы меняться внезапно, претерпевает постепенную трансформацию, которая идеально требует бесконечного времени для своего завершения (асимптотический ход экспоненциальной кривой). Этот принцип управляет каждым процессом электромагнитной индукции, независимо от причины и направления изменения магнитного поля.

Мы знаем, что электромагнитная индукция происходит также, когда проводник перемещается через магнитное поле таким образом, что, как говорится в техническом термине, он «пересекает» силовые линии поля. В то время как процесс, обсуждавшийся выше, используется в трансформаторе, этот последний процесс используется при генерировании электричества динамо-машиной. Мы видели, что магнитное поле придает соответствующей части пространства качества плотности, которые в противном случае преобладают только внутри твердых масс. Мы помним далее, что появление электричества в двух других способах его генерирования вызвано ослаблением когерентности материальной субстанции. Подобное ослабление когерентности магнитного поля происходит, когда его силовые линии пересекаются движением проводника через него. Подобно тому как тепло возникает, когда мы перемещаем твердый объект через жидкость, электричество возникает, когда мы перемещаем проводник через магнитное поле. В каждом случае мы вмешиваемся в существующее отношение левитации-гравитации.

*

Установив к настоящему моменту картину как электричества, так и магнетизма, которая показывает каждое из них как результат определенных взаимодействий левитации-гравитации, мы теперь спрашиваем, как, в частности, отрицательное и положительное электричество, с одной стороны, и северный и южный магнетизм, с другой, определяются этими взаимодействиями. Давайте снова начнем с электричества.

Мы помним, что Гальвани был приведен к своим наблюдениям результатами изучения Уолшем электрических рыб. В то время как Гальвани придерживался взгляда, что в его собственных экспериментах источник электрической силы лежал внутри тел животных, Вольта увидел ошибочность этого. Затем он задумал идею имитировать с помощью чисто неорганических субстанций устройство, на которое Гальвани наткнулся случайно. Парадоксальный результат — как он сам заметил с удивлением — заключался в том, что его аппарат оказался точной копией своеобразного органа, которым электрические рыбы наделены от природы. Мы должны теперь более внимательно рассмотреть этот орган.

Электрический орган такой рыбы состоит из многих тысяч маленьких столбиков, каждый из которых составлен из очень большого числа пластин двух разных видов, расположенных чередующимися слоями. Два вида различаются по субстанции: в одном случае пластина сделана из материала, похожего на тот, что присутствует в нервной системе животных; в другом — сходство с субстанцией, присутствующей в мышечной системе, хотя только тогда, когда мышцы находятся в состоянии распада. Таким образом, две противоположные системы животного тела, по-видимому, приведены здесь в прямой контакт, повторяющийся много тысяч раз.

У электрических рыб, соответственно, ощущение и воля приведены в своеобразную взаимосвязь. Ибо полюс воли связан со своим телесным основанием образом, который в противном случае существует только между нервной системой и психологическими процессами, скоординированными с ней. Эти рыбы, таким образом, обладают способностью посылать токи силы, которые производят у других животных и у человека «сотрясение конечностей», или в крайних случаях паралич и даже смерть. Описывая процесс таким образом, мы понимаем, что электричество появляется здесь как метаморфизированная животная воля, которая принимает эту своеобразную форму, потому что часть волевой системы животного ассимилируется с его сенсорной системой исключительным образом.

Сегодня известно, что то, что природа так поразительно раскрывает в случае с электрической рыбой, есть не что иное, как проявление принципа, работающего в телах всех существ, наделенных ощущением и волей — в телесных терминах, с двойственностью нервной и мышечной системы — и, следовательно, работающего также в человеческом теле. Наблюдение показало, что деятельность этих двух систем у человека и животного сопровождается возникновением различных электрических потенциалов в разных частях тела. Пластина А, рис. iii, показывает распределение двух полярных электрических сил в человеческом теле. Изогнутые линии на диаграмме обозначают кривые равного электрического потенциала. Прямая линия между ними — это нейтральная зона. Как и следовало ожидать, эта линия проходит через сердце. Что кажется менее очевидным, так это ее наклонное положение. Здесь находит выражение асимметрия, характерная для человеческого тела.

Если мы помним, что нервная система представляет солевой полюс, а метаболическая система — серный полюс человеческого организма, и если мы примем во внимание отношение между левитацией и гравитацией на двух полюсах, мы можем увидеть из распределения двух электричеств, что соединение левитации и гравитации на отрицательном полюсе электрической полярности таково, что левитация нисходит в гравитацию, в то время как на положительном полюсе гравитация восходит в левитацию. Отрицательное электричество, следовательно, должно иметь каким-то образом «сферический» характер, а положительное электричество — «радиальный».

Этот вывод полностью подтверждается электрическими явлениями в области природы, наиболее удаленной от человека (хотя именно попытка решить загадку человека привела к открытию этой области). Со времени наблюдений Крукса за поведением электричества в вакууме общеизвестно, что только отрицательный вид электричества проявляется как свободно излучающая сила (хотя он сохраняет некоторые свойства инерции), тогда как положительное электричество кажется гораздо более тесно связанным с мельчайшими частицами весомой материи. Здесь снова мы находим отягощенную гравитацией левитацию на отрицательной стороне, и поднятую левитацией гравитацию — на положительной.

Тот же язык говорят формы, в которых световые явления появляются на двух полюсах трубки Крукса. Рис. i на Пластине А представляет все явление, насколько это позволяет такая диаграмма. Здесь мы видим, что на положительной стороне появляются радиальные формы, на отрицательной стороне — плоско-сферические формы. Как символы письма природы, эти формы говорят нам, что космическая периферия и земной центр находятся в полярном отношении друг к другу на двух концах трубки. (Наши оптические исследования позже покажут, что цвета, которые появляются на аноде и катоде, также находятся в полном соответствии с этим.)

В этой точке нашего обсуждения возможно поднять, без риска запутать вопрос, вопрос о распределении двух электрических сил по парам субстанций, участвующих в генерировании электричества как посредством трения, так и гальваническим путем. Это распределение, по-видимому, противоречит картине, к которой привели нас предыдущие наблюдения, ибо в обоих случаях «серные» субстанции (смола в одном, более благородные металлы в другом) становятся носителями отрицательного электричества; в то время как «солевые» субстанции (стекло и коррозийные металлы) несут положительное электричество. Такое перекрещивание полюсов — удивительное, как кажется на первый взгляд, — не ново для нас. Мы встречали его в распределении функций органов размножения растений, и мы встретим еще один пример этого, изучая функцию человеческого глаза. Будущим исследованиям предстоит найти принцип, общий для всех случаев в природе, где преобладает такой обмен полюсов.

В то время как электрическое поле, возникающее вокруг наэлектризованного куска материи, не позволяет распознать абсолютные характеристики двух противоположных электрических сил, мы находим их раскрытыми распределением электричества в человеческом теле. Нечто подобное справедливо и для магнетизма. Только чтобы найти явления, из которых можно прочитать абсолютные характеристики двух сторон магнитной полярности, мы должны обратиться не к телу человека, а к телу Земли, одной из характеристик которой является то, что она в равной степени является носителем магнитного поля, как и гравитационных и левитационных полей. Знаменателен тот факт, что даже сегодня, когда преобладает тенденция искать причины природных явлений не в макрокосмическом просторе, а в микроскопических пределах пространства, два полюса магнетизма названы в честь магнитных полюсов Земли. Это указывает на степень, в которой чувство человека инстинктивно связывает магнетизм с Землей как целым.

В нашей вновь разработанной терминологии мы можем сказать, что магнетизм, как полярность второго порядка, представляет собой силовое поле, оба полюса которого расположены в конечном пространстве, и что в макротеллурическом материнском поле эта ситуация такова, что ось этого поля более или менее совпадает с осью физического тела Земли. Таким образом, магнитная поляризация Земли как буква в письме природы велит нам поставить ее в один ряд с другими явлениями, которые по-своему являются выражением того, что Земля поляризована в направлении север-юг.

Австрийский географ Э. Зюсс в своем великом труде «Лик Земли» впервые обратил внимание на тот факт, что наблюдателя, приближающегося к Земле из космического пространства, поразило бы одностороннее распределение и формирование земных континентов. Он заметил бы, что большая часть суши находится в северном полушарии, оставляя южное полушарие покрытым в основном водой. В терминах основных элементарных качеств это означает, что Земля преимущественно «сухая» в своей северной половине и «влажная» в своей южной.

В этом факте мы имеем символ, который говорит нам, что Земля представляет собой полярность второго порядка, с ее «солевым» полюсом на севере и «серным» полюсом на юге. Следовательно, магнетизм, называемый «Северным», должен быть солевой и, следовательно, сферической природы, соответствующей отрицательному полюсу в области электричества, в то время как «Южный» магнетизм должен быть серной — т. е. радиальной — природы, соответствующей положительному электричеству. Более того, это должно в равной степени быть верным для полей магнитной силы, генерируемых природными магнитными или искусственно намагниченными кусками железа. Ибо обстоятельство, которое превращает кусок материи в магнит, заключается просто в том, что часть общего магнитного поля Земли была втянута в него. Особый интерес в этом отношении представляет хорошо известная зависимость направления электрически созданного магнитного поля от положения полюсов электрического поля.

*

Понимание, которое мы теперь получили о природе электричества, привело нас к осознанию того, что каждым актом приведения в движение электромагнитных энергий мы вмешиваемся во весь баланс левитации-гравитации нашей планеты, превращая часть когерентной субстанции Земли в космическую «пыль». Вспоминая нашу картину радиоактивности, в которой мы распознали признак старости Земли, мы можем сказать, что всякий раз, когда мы генерируем электричество, мы ускоряем процесс космического старения Земли. Очевидно, это колоссально усиливается созданием искусственной радиоактивности по линиям, недавно открытым, благодаря чему теперь стало возможным трансмутировать химические элементы друг в друга или даже полностью аннулировать их связанное с гравитацией существование.

Видеть вещи в этом свете — значит осознать, что с тех пор, как мы стали способны пробуждать электричество и магнетизм из их дремлющего состояния и заставлять их работать на нас, на человечество легла гигантская ответственность. Судьбой человека было оставаться в неведении относительно этого факта в течение первой фазы электрификации его цивилизации; продолжать теперь пребывать в этом состоянии неведения означало бы гибель для человеческого рода.

Тот факт, что современная наука давно перестала быть «естественной» наукой, — это нечто такое, что начало доходить до самого современного научного исследователя. То, что таким образом пришло к нему как вопрос, находит определенный ответ в картине электричества, которую мы смогли развить. Это снова Эддингтон, который обратил внимание именно на этот вопрос: см. главу «Открытие или производство?» в его «Философии физической науки». Будет уместно в этом месте вспомнить его замечания, ибо они касаются не только результата нашего настоящего обсуждения, но также, как покажет следующая глава, дальнейшего хода наших исследований.

Эддингтон начинает с вопроса: «Когда лорд Резерфорд показал нам атомное ядро, нашел ли он его или сделал его?» Какой бы ответ мы ни дали, продолжает Эддингтон, это не меняет нашего восхищения самим Резерфордом. Но это меняет все в наших идеях о структуре физической вселенной. Чтобы прояснить, где находится современный физик в этом отношении, Эддингтон использует поразительное сравнение. Если бы скульптор указал в нашем присутствии на сырой блок мрамора, говоря, что форма человеческой головы скрыта в блоке, «весь наш рациональный инстинкт восстал бы против такой антропоморфной спекуляции». Ибо для нас немыслимо, чтобы природа поместила такую форму внутрь блока. Раздраженный нашим возражением, художник приступает к экспериментальной проверке своей теории — «причем с помощью совершенно рудиментарного аппарата: просто используя зубило, чтобы отделить форму для нашего осмотра, он триумфально доказывает свою теорию».

«Было ли это так, — спрашивает Эддингтон, — что Резерфорд сделал конкретным ядро, которое создало его научное воображение?» Одно можно сказать наверняка: «В каждой физической лаборатории мы видим хитроумно разработанные инструменты для выполнения работы скульптора в соответствии с замыслами физика-теоретика. Иногда инструмент соскальзывает и вырезает странную форму, которую он не ожидал. Тогда у нас появляется новое экспериментальное открытие».

К этой аналогии Эддингтон добавляет следующее, еще более радикальное сравнение: «Прокруст, вы помните, — говорит он, — растягивал или укорачивал своих гостей, чтобы они соответствовали кровати, которую он построил. Но, возможно, вы не слышали остальную часть истории. Он измерил их перед тем, как они ушли на следующее утро, и написал научную статью «О единообразии роста путешественников» для Антропологического общества Аттики».

*

Помимо получения определенного ответа на вопрос о том, насколько кажущиеся открытыми факты науки являются произведенными фактами, наше вновь обретенное понимание природы электрических и магнитных полярностей проливает свет также на возможность такого обращения с обоими, что их применение приведет уже не к аннулированию, а к истинному продолжению собственных творческих деяний природы.

Пример этого появится в следующей части наших исследований, посвященной наблюдениям в области оптики.

1 Заметьте, что ряд начинается слева с графита, т. е. с углерода. Это вещество появляется здесь как металл среди металлов, и, более того, как самый «благородный» из всех. Электричество таким образом раскрывает секрет углерода, хорошо известный средневековому алхимику и до сих пор известный в наши дни людям на Востоке.

2 Существует даже газ, который приобретает магнитные свойства при воздействии экстремального холода — кислород в твердом состоянии.

3 Поливая растения водой, которая подвергалась воздействию тепла из разных источников, Э. Пфайффер показал в химической лаборатории Гётеанума, что тепло, порожденное с помощью электричества, является «мертвым» теплом. Отсюда следует, что для здоровья человека не все равно, получено ли тепло, используемое для приготовления пищи или отопления, путем сжигания дров или угля, или с помощью электричества.











ГЛАВА XIV

Цвета как «Деяния и страдания света»

«Что касается того, что я сделал как поэт, я не горжусь этим вовсе. Отличные поэты жили в то же время, что и я; поэты более отличные жили до меня, и другие придут после меня. Но что в моем столетии я единственный человек, который знает истину в трудной науке о цветах — этим, я скажу, я не мало горжусь, и здесь у меня есть сознание превосходства над многими».

В этих словах, сказанных своему секретарю Эккерману в 1829 году, за несколько лет до своей смерти, Гёте высказал свое мнение о значении своих научных исследований в области оптических явлений. Он знал, что путь, который он открыл, привел его к истинам, которые принадлежат к изначальным истинам человечества. Он выразил это, заметив, что его теория цвета была «стара, как мир».

Если в этой книге мы несколько запоздало переходим к обсуждению теории цвета Гёте, несмотря на ту роль, которую она играла в его собственной научной работе, и несмотря на ее значение для основания физики, базирующейся на его методе, причины этого следующие. Когда Гёте предпринимал свои исследования в этой области, ему не приходилось считаться с формами мышления, которые стали привычными со времени развития механистического и, прежде всего — выражаясь кратко, — «электрицистского» мышления. Прежде чем в наш век можно будет добиться слушания для физики Света и Цвета, как ее понимал Гёте, должны быть сначала устранены определенные препятствия. Поэтому картина, с одной стороны, материи, а с другой — электричества, такая, какая дается при их изучении гётеанскими методами, должна была быть сначала выстроена; только тогда будет обеспечена почва для непредвзятого суждения о наблюдениях Гёте и выводах, которые могут быть сделаны из них сегодня.

Как профессор Гейзенберг в своей лекции, процитированной ранее (Глава II), справедливо замечает, Гёте боролся непосредственно с Ньютоном только в областях теории цвета и оптики. Тем не менее его кампания была направлена не только против мнений Ньютона в этой области. Он был движим на всем протяжении убеждением, что на карту поставлены фундаментальные принципы всего ньютоновского мировоззрения. Именно по этой причине его полемика против Ньютона была выражена так сильно, хотя он не питал любви к таким спорам. Оглядываясь назад на ту часть «Учения о цвете» (Farbenlehre), которую он сам назвал «Полемической» в заглавии, он сказал Эккерману: «Я отнюдь не отрекаюсь от своих суровых разборов ньютоновских утверждений; это было необходимо в то время и будет иметь свою ценность и впредь; но в основе своей всякое полемическое действие противно моей натуре, и я могу находить в нем лишь мало удовольствия».

Причина, по которой Гёте выбрал оптику в качестве поля конфликта и посвятил ей более двадцати лет исследований и размышлений, среди всех других трудов своей богатой жизни, заключалась, безусловно, в его индивидуальном темпераменте — «zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt» (рожденный видеть, призванный созерцать). В то же время здесь нужно видеть определенное руководство человечеством. Поскольку пробил час для человечества сделать первый шаг к преодолению мировоззрения одноглазого, дальтоника-зрителя, какой шаг мог быть более подходящим, чем этот шаг Гёте, когда он возвел способность глаза видеть цвета в ранг инструмента научного познания?

На самом деле существенная разница между теорией цвета Гёте и теорией, которая преобладала в науке (несмотря на все модификации) со времен Ньютона, заключается в следующем: в то время как теория Ньютона и его преемников основывалась на исключении способности глаза видеть цвета, Гёте основал свою теорию на опыте восприятия цвета глазом.

*

В свете современного научного представления об эффекте, который призматический кусок прозрачной среды оказывает на проходящий через него свет, возражение Гёте против интерпретации Ньютона и сделанных из нее выводов кажется отнюдь не таким еретическим, как это было во времена самого Гёте и в течение ста лет после этого. Ибо, как показали лорд Рэлей и другие, факты, ответственные за возникновение спектральных цветов, когда они производятся дифракционной решеткой, опровергают идею Ньютона о том, что оптический аппарат служит для обнаружения цветов, которые присущи исходному свету. Сегодня известно, что эти цвета являются результатом интерференции аппарата (будь то призма или решетка) со светом. Таким образом, мы находим профессора Р. В. Вуда, который в первой главе своей «Физической оптики», описав историческое значение концепции Ньютона о связи между светом и цветом, говорит: «Как ни странно, это открытие, которое мы принимаем как начало определенного знания о свете, — это то, что мы опровергнем в последней главе этой книги, ибо наши нынешние идеи относительно действия призмы более близки к идее, существовавшей до классических экспериментов Ньютона. Мы теперь верим, что призма на самом деле производит цветной свет».

Мы сталкиваемся здесь с примером проблемы «Открытие или производство?», рассмотренной Эддингтоном способом, описанным в нашей предыдущей главе. Этот самый пример действительно используется самим Эддингтоном как случай, в котором ответ определенно в пользу «производства». Тем не менее, жалуется Эддингтон, эксперты, несмотря на то, что знают лучше, придерживаются традиционного способа говорить о спектральных цветах как об изначально содержащихся в свете. «Таково очарование исторического эксперимента». По той же причине открытие Гёте продолжает оставаться непризнанным большинством ученых, которые предпочитают, вместо того чтобы исследовать вопрос самостоятельно, присоединиться к традиционному утверждению, что «Гёте никогда не понимал Ньютона».

*

Как рассказывает Гёте в заключении «исторической» части своего «Учения о цвете» (Farbenlehre), он был привлечен к изучению цвета своим желанием получить некоторое знание объективных законов эстетики. Он чувствовал себя слишком близким к поэзии, чтобы иметь возможность изучать ее с достаточной отстраненностью, поэтому он обратился к живописи — искусству, с которым он чувствовал себя достаточно знакомым, не будучи связанным с ним творчески, — надеясь, что если он сможет открыть законы одного искусства, они окажутся применимыми к другим.

Его визит в Италию, страну, богатую как природными цветами, так и произведениями искусства, дал ему желанную возможность продолжить это исследование, но долгое время он не продвигался вперед. Картины, которые он видел, не предполагали никакого внутреннего закона в их расположении цветов, и художники, которых он расспрашивал, не могли рассказать ему о таковом. Единственное качественное различие, которое они, по-видимому, признавали, было между «холодными» и «теплыми» цветами.

Его собственные наблюдения привели его к определенному опыту качества цвета синего, для которого он придумал фразу «бессилие синего» («Ohnmacht des Blau»). Каким-то образом этот цвет казался ему связанным с черным. Чтобы взбудоражить своих друзей-художников и стимулировать их размышления, он любил предаваться парадоксам, как, например, когда он утверждал, что синий — это вообще не цвет. Однако он обнаружил, что со временем он не приближается к своей цели таким образом.

Хотя великолепие цвета в итальянском небе и итальянском пейзаже произвело на Гёте мощное впечатление, он нашел недостаточно возможностей для систематического изучения, чтобы позволить ему прийти к чему-то большему, чем смутное предположение о некоем законе, лежащем в основе возникновения цвета в природе. Тем не менее, была одна вещь, которую он привез домой в результате своих трудов. Он пришел к убеждению, что «первый подход к цветам как физическим явлениям должен был быть осуществлен со стороны их возникновения в природе, если кто-то хочет получить понимание их в отношении к искусству».

Вернувшись домой, он стремился вспомнить теорию Ньютона, как ее преподавали в школах и университетах, — а именно, что «цвета в своей совокупности содержатся в свете». До сих пор у него не было повода сомневаться в правильности этой теории. Как и все остальные, он слышал, как ее излагали в лекциях как неоспоримый результат эмпирического наблюдения, хотя это никогда не было показано ему экспериментально. Он убедился, проконсультировавшись с учебником, что его воспоминание было верным, но в то же время он обнаружил, что теория, там изложенная, не дает никакой помощи в ответах на его вопросы. Поэтому он решил исследовать явления самостоятельно.

Для этой цели он одолжил набор призм у друга, жившего в соседней Йене, физика Бюттнера. Поскольку, однако, у него в то время не было возможности устроить темную комнату по методу Ньютона, где необходимый луч света из крошечного отверстия в оконном покрытии направлялся через призму, он отложил все это, пока среди всех его многих других интересов и обязанностей это не было забыто. Тщетно Бюттнер много раз настаивал на возвращении призм; наконец он прислал общего знакомого с предписанием не возвращаться без них. Гёте тогда разыскал давно заброшенный аппарат и решил бросить беглый взгляд через одну из призм, прежде чем отдать их обратно.

Он смутно вспомнил свое удовольствие в детстве от видения мира, открывшегося ему через кусочек стекла аналогичной формы. «Я хорошо помню, что все выглядело цветным, но каким образом — я уже не мог вспомнить. Я был как раз тогда в комнате, совершенно белой; помня ньютоновскую теорию, я ожидал, приставив призму к глазу, найти всю белую стену окрашенной в разные оттенки и увидеть свет, отраженный оттуда в глаз, расщепленным на столько же цветных огней».

«Но как же я был изумлен, когда белая стена, увиденная через призму, осталась белой, как и прежде. Только там, где что-то темное приходило на нее, показывался более или менее решительный цвет, и наконец оконные рамы казались наиболее ярко окрашенными, в то время как на светло-сером небе снаружи не было видно ни следа окрашивания. Мне не потребовалось долгого размышления, чтобы признать, что граница или край необходимы для вызова цветов, и я немедленно сказал вслух, как будто инстинктивно, что ньютоновское учение ложно».

Для Гёте не могло быть больше и речи о возвращении призм, и он убедил Бюттнера оставить их у него еще на некоторое время.

Гёте добавляет краткий отчет о ходе экспериментов, которые он теперь предпринял, а также о своих усилиях заинтересовать других своим открытием. Он делает благодарную ссылку на тех, кто принес ему понимание и кто был полезен ему через обмен мыслями. Среди них, помимо Шиллера, которого Гёте особо упоминает, мы находим ряд ведущих анатомов, химиков, писателей и философов своего времени, но ни одного из физиков, активно занимавшихся преподаванием или исследованиями. «Гильдия» заняла позицию полного неодобрения или безразличия, и так оставалось до ста лет после его смерти, как сам Гёте и предсказал.

Одной из первых систематических работ, которую Гёте предпринял, чтобы проследить причину ньютоновской ошибки, было прохождение через Книгу I «Оптики» Ньютона, предложение за предложением, рекапитуляция экспериментов Ньютона и их переупорядочивание в порядке, который казался ему существенным. При этом он получил понимание, которое было фундаментальным для всей будущей работы и часто оказывалось очень полезным в совершенствовании его собственных методов. Его исследование ньютоновской процедуры показало ему, что вся ошибка покоилась на том факте, что «сложное явление должно было быть взято за основу, а более простое объяснено из сложного». Тем не менее, все еще требовалось «много времени и усилий, чтобы блуждать по всем лабиринтам, которыми Ньютону было угодно запутать своих преемников».

*

Это кажется мелочью, и все же это нечто великое, что Гёте, как показывает вышеприведенное описание, открыл почти случайно. Это подтверждается выводами, к которым он пришел в ходе систематического развития своего открытия. Отчет о них представлен в его работе «Вклад в оптику» (Beiträge zur Optik), опубликованной в 1791 году — в том самом году, когда Гальвани представил публике свои наблюдения в области электричества.

В этой книге Гёте описывает основные феномены возникновения призматических цветов, приводя подробности ряда экспериментов, организованных таким образом, что истина, которую он открыл вопреки взглядам Ньютона, выявляется через сами эти феномены. Лишь значительно позже, в 1810 году, завершив четырьмя годами ранее исследования, которые он вел все это время с величайшей тщательностью, он опубликовал свой настоящий шедевр — «К учению о цвете» (Entwurf einer Farbenlehre). (Английский перевод дидактической части появился примерно через десять лет после смерти Гёте.)

Оставляя более подробное описание структуры гётевского «Опыта» для нашей следующей главы, мы здесь сразу же рассмотрим некоторые существенные выводы, к которым приходит читатель этой книги. Как уже упоминалось, первое же наблюдение Гёте за цветовым феноменом, создаваемым призмой, показало ему, что этот феномен зависит от наличия границы между светом и тьмой. Попытка Ньютона объяснить спектр исходя только из света показалась ему поэтому недопустимым отбрасыванием одного из двух необходимых условий. Цвета, как Гёте непосредственно усмотрел из призматического феномена, вызываются как светом, так и его противоположностью — тьмой. Следовательно, чтобы прийти к представлению о природе цвета, которое соответствовало бы его действительному проявлению, он счел себя обязанным исследовать, в какой степени качественные различия в нашем восприятии цветов зависят от их разного соотношения света и тьмы.

Для всего метода работы Гёте характерно то, что он сразу же заменил вопрос «Что такое цвет?» вопросом «Как возникает цвет?». Столь же характерно и то, что он не стал, подобно Ньютону, запираться в темной комнате, чтобы овладеть цветовым феноменом с помощью искусственно созданного аппарата. Вместо этого он в первую очередь обратился к природе, чтобы позволить ей дать ответ на вопросы, которые она сама поставила.

Гёте было ясно, что для прослеживания закона возникновения цвета в природе путем чтения ее феноменов он должен высматривать такие проявления цветов, которые удовлетворяли бы условиям прафеномена (Urphänomen), как он его познал. Это означало, что он должен спросить у природы, где она позволяет цветам возникать из света и тьмы таким образом, чтобы никакие другие условия не влияли на этот эффект.

Он увидел, что такой эффект предстает перед его взором, когда он обращает свой взгляд, с одной стороны, на синее небо, а с другой — на желтоватое светящееся солнце. Там, где мы видим синеву небес, перед нашими глазами расстилается мировое пространство, которое само по себе темно. Почему оно не кажется темным ни днем, ни ночью, так это потому, что мы видим его сквозь освещенную солнцем атмосферу. Противоположную роль играет атмосфера, когда мы смотрим сквозь нее на солнце. В первом случае она действует как осветляющая среда, во втором — как затемняющая. Соответственно, когда оптическая плотность воздуха меняется в результате разного содержания в нем влаги, цветовой феномен претерпевает противоположное изменение в каждом из двух случаев. В то время как при увеличении плотности воздуха синева неба светлеет и постепенно переходит в белый, желтизна солнца постепенно темнеет и в конечном итоге уступает место полному отсутствию света.

Будучи однажды обнаруженным на небесах, прафеномен затем легко находился и в других местах природы в большом или малом масштабе — например, в синеве далеких холмов, когда воздух достаточно непрозрачен, или в цвете бесцветного, слегка молочного опала, который выглядит глубоко синим, если смотреть на него на темном фоне, и красновато-желтым, если держать его против света. Тот же феномен можно воспроизвести искусственно путем замутнения стекла подходящими веществами, что встречается в различных изделиях из стекла. Эстетический эффект обусловлен тем, что обработанное стекло выполнено так, чтобы постоянно менять углы по отношению к свету, когда оба цветовых полюса и все промежуточные фазы появляются одновременно. Также возможно экспериментально воспроизвести прафеномен, поместив стеклянный кувшин с водой перед черным фоном, освещая кувшин сбоку и постепенно замутняя воду добавлением подходящих веществ. В то время как яркость, появляющаяся в направлении света, переходит от желтого и оранжевого к все более красному оттенку, темнота черного фона светлеет до синего, который усиливается и переходит в молочно-белый.

Еще в Италии Гёте стало ясно, что весь опыт восприятия цвета основан на полярности, которую он нашел выраженной художниками как контраст между «холодными» и «теплыми» цветами. Теперь, когда возникновение синевы неба и желтизны солнца предстало перед ним как два процесса противоположного характера, он распознал в них объективную причину того, почему оба цвета субъективно воспринимаются нами как противоположности. «Синее — это просветленная тьма, желтое — это затемненный свет» — так он мог утверждать прафеномен, в то время как отношение цветов к Свету в их совокупности он выразил словами: «Цвета — это деяния и страдания света».

Этим Гёте сделал первый решительный шаг к своей цели — сведению эстетического опыта человека к объективным фактам природы.

Если мы воспользуемся выражениями из предыдущих глав, то можем сказать, что Гёте, наблюдая цветной прафеномен, сумел найти, как из первичной полярности «Свет — Тьма» возникает оппозиция желтого и синего цветов как вторичная полярность. Для такого взаимодействия света и тьмы существование воздуха оказалось необходимым условием, представляющим в одном случае осветляющий, а в другом — затемняющий элемент. То, что он был способен играть эту двойную роль, проистекало из того, что он, с одной стороны, был проницаем для света, но при этом обладал определенной субстанциальной плотностью. Для среды такой природы Гёте придумал выражение «мутная среда» (trübes Medium).

По-видимому, в английском языке нет подходящего слова для передачи термина «trübe» в том смысле, в котором его использовал Гёте для обозначения оптического сопротивления более или менее прозрачной среды. Следующие замечания Гёте, записанные его секретарем Римером, дадут читателю представление о том, что Гёте подразумевал под этим термином, достаточно ясное, чтобы позволить нам использовать немецкое слово. Объяснение Гёте, безусловно, показывает, насколько неадекватно переводить «trübe» как «облачный» или «полупрозрачный», как это делали комментаторы. «Свет и Тьма имеют общее поле, пространство, вакуум, в котором они, как видно, появляются. Это пространство — царство прозрачного. Подобно тому как различные цвета относятся к Свету и Тьме как к своим творческим причинам, так и их телесная часть, их среда, Trübe, относится к прозрачному. Первое уменьшение прозрачного, т.е. первое малейшее заполнение пространства, своего рода первая склонность к телесному, т.е. к непрозрачному — это и есть Trübe».

После того как Гёте однажды определил на основе макротеллурического феномена, что для появления цвета в пространстве необходимо взаимодействие света и тьмы внутри Trübe, он не сомневался, что призматические цвета также могут быть поняты только через соединение всех этих трех элементов. Теперь его задачей было исследовать, каким образом призма, будучи Trübe, приводит свет и тьму, или, как он также выражался, свет и тень, во взаимодействие, когда они встречаются на границе.

Мы должны помнить, что при первом взгляде сквозь призму Гёте сразу же распознал, что появление цвета всегда зависит от существования границы между светом и тьмой — иными словами, что это пограничный феномен. Какие цвета появляются на такой границе, зависит от положения света и тьмы по отношению к основанию призмы. Если более светлая часть находится ближе к основанию, то на границе видны синие и фиолетовые оттенки, а при обратном положении — оттенки желтого и красного (Таблица B, рис. i). На этом пути исследования Гёте не нашел оснований считать спектральный феномен полным только тогда, когда оба вида пограничных феноменов появляются одновременно (не говоря уже о том, когда — в результате малости отверстия, через которое свет встречается с призмой, — два края лежат так близко, что возникает непрерывная полоса цвета). Поэтому мы видим, что Гёте — в отличие от Ньютона — рассматривает два конца спектра как два отдельных феномена.

Таким образом, спектральный феномен дал Гёте подтверждение того, что ему удалось выразить в общезначимой форме закон происхождения синего и желтого цветов, как он прочел его на небесах. Ибо в спектре тоже, там, где появляется синий цвет, он видел, как тьма осветляется путем смещения изображения границы между светом и тьмой в сторону тьмы; там, где появляется желтый, он видел, как свет затемняется путем смещения изображения в сторону света. (См. стрелку на рис. i.)

В цветах, примыкающих к ним — индиго и фиолетовом на синей стороне, оранжевом и красном на желтой стороне, — Гёте распознал «усиленные» модификации синего и желтого. Таким образом, он узнал из макротеллурической сферы, что с уменьшением плотности телесной среды синее небо приобретает все более глубокие тона, в то время как с увеличением плотности среды желтизна солнечного света переходит в оранжевый и, наконец, в красный. Призматический феномен и макротеллурический феномен оказались соответствующими друг другу и в этом направлении.

Верный своему вопросу «Как возникает цвет?», Гёте теперь перешел к исследованию того, при каких условиях две границы, будучи помещенными друг против друга, дают непрерывную полосу цвета — то есть полосу, где вместо области неокрашенного света появляется зеленый. Это, как он наблюдал, происходит, если подвести глаз или экран, перехватывающий свет, на такое расстояние от призмы, где постоянно расширяющиеся желто-красные и сине-фиолетовые цветовые конусы сливаются (рис. ii). Очевидно, что это расстояние можно изменить, изменив расстояние между двумя границами. В случае чрезвычайно узкого светового пространства синий и желтый края немедленно перекроются. Тем не менее появление зеленого цвета всегда будет обусловлено соединением синего и желтого цветов, которые распространяются от двух краев. Это убедило Гёте в том, что недопустимо ставить зеленый в спектре в один ряд с другими цветами, как это принято в объяснении спектра со времен Ньютона.

Это понимание отношения центрального цвета непрерывного спектра к другим его цветам еще больше укрепило убеждение Гёте в том, что в том, как человек переживает природу в своей душе, находят выражение объективные законы природы. Ибо подобно тому, как мы воспринимаем цвета на синей стороне спектра как холодные, а цвета на желтой стороне — как теплые, так и зеленый производит на человека впечатление нейтрального цвета, не влияющего на нас ни в ту, ни в другую сторону. И подобно тому, как переживание двух полярных цветовых диапазонов является выражением объективного природного закона, стоящего за ними, таковым является и переживание зеленого, объективные условия возникновения которого придают ему нейтральное положение между ними. С этим также стало ясно, почему вегетативная часть растительного организма, область формирования листьев и стеблей, где свет солнца вступает в живое соединение с плотностью земной субстанции, должна представать в зеленом одеянии.

*

Найдя таким образом ключ к истинному генезису спектра, Гёте не мог не заметить, что он требует другого — «отрицательного» спектра, своей полярной противоположности, — чтобы сделать половину целым. Ибо тот, кто однажды узнал, что свет и тьма являются двумя равно необходимыми факторами в рождении цвета и что противопоставление двух границ тьмы так, чтобы заключить в них свет, является «производным» (abgeleitet) экспериментальным устройством, естественно, волен изменить устройство и дополнить его, изменив порядок двух границ, тем самым позволяя двум светам заключить между собой тьму.

Если подвергнуть такое устройство действию призмы, положение которой осталось неизменным, цвета появляются на каждом из двух краев, как и прежде, но в обратном порядке (рис. iii). Спектральный феномен теперь начинается с одной стороны со светло-синего и переходит в индиго и фиолетовый, с неокрашенной тьмой в центре. Из этой тьмы он выходит через красный и проходит через оранжевый к желтому на другом конце.

Снова там, где сливаются два внутренних цветовых конуса, появляется дополнительный цвет. Подобно зеленому, он имеет нейтральный характер, но в то же время его качество противоположно качеству зеленого. В ньютоновской оптике, которая предполагает, что цвет происходит только от света, этот цвет, естественно, не существует. Однако в оптике, которая научилась считаться как с тьмой, так и со светом как с генераторами цвета, полный спектральный феномен включает этот цвет наравне с зеленым. За неимением существующего собственного названия для него Гёте назвал его «чисто красным» (поскольку он был свободен как от синего оттенка лилового, так и от желтого оттенка красного конца обычного спектра), или «персиковым цветом» (pfirsichblüt), или «пурпурным» (как наиболее близким к красителю, называвшемуся так древними по моллюску, из которого его получали).

Достаточно одного взгляда сквозь призму на залитый солнцем мир, чтобы убедиться в естественном появлении этого тонкого и в то же время мощно светящегося цвета. Ибо узкий темный объект на светлом поле — гораздо более частое явление в природе, чем заключение двумя широкими объектами узкого пространства света, условие, необходимое для возникновения непрерывной цветовой полосы с зеленым посередине. На самом деле спектр, который наука со времен Ньютона считает единственным, появляется среди природных условий гораздо реже, чем гётевский контрспектр.

С персиковым цветом предоставляется новое доказательство того, что то, что человек переживает в своей душе, находится в гармонии с объективными фактами природы. Как и в случае с зеленым, мы воспринимаем персиковый цвет как цвет, который оставляет нас в равновесии. Однако с персиковым цветом равновесие иного рода, обусловленное тем, что он возникает из соединения цветовых полюсов не на их исходной стадии, а в их «усиленной» форме. И так зеленый, цвет гармонии растительного мира, данной природой, противостоит «пурпурному», цвету человеческого существа, стремящегося к гармонии. В силу этого качества пурпур с древности служил одеянием для тех, кто достиг высшей для своего времени стадии человеческого развития. Эта характеристика средних цветов двух спектров была выражена Гёте, когда он назвал зеленый «реальной тотальностью», а персиковый цвет — «идеальной тотальностью».

С этой точки зрения Гёте мог улыбаться ньютонианцам. Он мог сказать, что если они упорствуют в утверждении, что бесцветный, так называемый «белый» свет состоит из семи цветов обычного спектра — красного, оранжевого, желтого, зеленого, синего, индиго, фиолетового, — то они обязаны утверждать также, что бесцветная, «черная» тьма состоит из семи цветов инвертированного спектра — желтого, оранжевого, красного, пурпурного, фиолетового, индиго, синего.

Несмотря на убедительную силу этого аргумента, голос ребенка из сказки Ганса Андерсена, звучащий через Гёте, не был услышан среди толпы ньютоновских верующих. Так продолжается и по сей день — несмотря на тот факт, что, как мы показали, современная физика пришла к результатам, которые делают противоречие ньютоновской концепции взаимного отношения света и цвета уже не таким еретическим, каким оно было во времена Гёте.

*

Когда мы сравниваем то, как Гёте, с одной стороны, и физик-ученый, с другой, пришли к истине о том, что Ньютон считал «открытием», а на самом деле было «изготовлением», мы сталкиваемся с еще одним примером факта, с которым мы уже встречались при изучении электричества. Это факт, что истина, которая открывается ученому-зрителю только как результат высокоразвитого экспериментального исследования, может быть распознана путем совершенно простого наблюдения, когда это наблюдение проводится с намерением позволить самим феноменам говорить за свою «теорию».

Более того, существует соответствующая разница в эффекте, который знание такой истины оказывает на человеческий разум. В области электричества мы видели, что вместе с признанием ученым абсолютных качеств двух полярных форм электричества гипотезе об атомной структуре материи был придан ложный облик реальности. Нечто подобное произошло и в области оптики. Здесь, будучи вынужденным признать ошибочность теории Ньютона, разум зрителя был доведен до формирования концепции природы света, которая дальше, чем когда-либо, отстоит от истины. Ибо то, что тогда остается от света, — это, по словам Эддингтона, «совершенно нерегулярное возмущение, не имеющее тенденции к периодичности», что означает, что свету приписывается качество неопределенного хаоса (в негативном смысле этого слова), возникшего из чистой случайности.

Более того, как показывает Эддингтон, вопрос о том, «отбирает» ли оптическое устройство из хаотического света определенную периодичность или оно «навязывает» ее свету, становится просто «делом выражения». Так что и здесь современный исследователь вынужден прийти к смиренному признанию принципа неопределенности.

Никакие подобные выводы не навязываются тому, кто изучает спектральный феномен глазами Гёте. Подобно современному экспериментатору, он тоже сталкивается с вопросом «Открытие или изготовление?» и он тоже находит ответ: «Изготовление». Но ему природа может раскрыться как настоящий изготовитель, показывая ему, как она работает, вызывая цвета, потому что, следуя за Гёте, он старается организовать свои наблюдения таким образом, чтобы они не скрывали деяния природы.

1 «Видеть — мой дар, смотреть — мое занятие». Слова Стража башни в «Фаусте», II, 5, через которые Гёте вторит своему собственному отношению к миру.

2 Третья глава с конца в издании 1924 года.

3 За радикальным и как таковым весьма поучительным способом, которым Эддингтон представляет проблему, читателя отсылают к собственному описанию Эддингтона.

4 Признание автора (Konfession des Verfassers).

5 Цвет как качество не является существенным фактором в научном объяснении спектра.

6 Вклад в оптику.

7 Очерк учения о цвете.

8 См. издание «Учения о цвете» Гёте под редакцией Рудольфа Штайнера в разделе Paralipomena zur Chromatik, № 27.

9 Собственное изображение феномена Гёте. (Диаграмма упрощена путем исключения одного цвета с каждой стороны.)

10 Это не следует путать со значением «пурпурного» (purple) в современном английском употреблении.

11 Это следует из применения теоремы Фурье, согласно которой каждое колебание любого рода делимо на сумму периодических частичных колебаний и поэтому рассматривается как составленное из них.











ГЛАВА XV

Видение как «Деяние» — I

Ознакомившись до сих пор с основами подхода Гёте к внешним феноменам цвета, участвующим в спектре, мы оставим это на время, чтобы проследить за Гёте по другой, не менее важной линии исследования. Она ведет нас к изучению нашего собственного процесса зрения, посредством которого мы осознаем оптические факты во внешнем пространстве.

*

Важность, которую сам Гёте придавал этому аспекту оптической проблемы, видна из места, которое он отвел ему в дидактической части своего «Учения о цвете». Первые три главы после Введения называются «Физиологические цвета», «Физические цвета» и «Химические цвета». В первой главе Гёте суммирует группу феноменов, которые наука называет «субъективными» цветами, поскольку их происхождение прослеживается до событий внутри органа зрения. Следующая глава посвящена собственно физике цвета — то есть появлению цветов во внешнем пространстве в результате преломления, дифракции и поляризации света. Третья глава рассматривает материальные цвета в связи с химическими и другими влияниями. После двух глав, которые здесь нас не должны занимать, идет шестая и последняя глава, озаглавленная «Чувственно-нравственное действие цвета» («Sinnlich-sittliche Wirkung der Farben»), которая венчает все целое. Там впервые в истории современной науки строится мост между физикой, эстетикой и этикой. Мы помним, что именно с этой целью Гёте приступил к поиску решения проблемы цвета.

В этой главе переживание различных цветов и их взаимодействие через человеческую душу рассматривается во многих аспектах, и Гёте удается показать, что то, что возникает в сознании человека как качественное цветовое переживание, есть не что иное, как прямое «становление внутренним» того, что проявляется для глаза и ума «читателя» как объективная природа цветов. Так, в одной области чувственного мира Гёте удалось закрыть бездну, которая разделяет бытие и сознание, до тех пор пока последнее ограничено лишь отношением «сознания-зрителя» к чувственному миру.

Если мы спросим, что побудило Гёте рассматривать физиологические цвета перед физическими, тем самым так радикально отклоняясь от порядка, принятого в науке, мы найдем ответ в отрывке из Введения к его «Опыту». Гёте, излагая свои взгляды на связь между светом и глазом, говорит: «Глаз обязан своим существованием свету. Из безразличных вспомогательных животных органов свет вызывает орган для себя, подобный своей собственной природе; таким образом, глаз формируется светом, для света, чтобы внутренний свет мог встретиться с внешним». В стихе, который воспроизводит в поэтической форме мысль, первоначально выраженную Плотином, Гёте суммирует свою идею о творческой связи между глазом и светом следующим образом:

«Если бы наши глаза не имели ничего от солнца, как могли бы мы когда-либо смотреть на свет? Если бы внутри нас не жила сама Божья мощь, как могло бы Божественное даровать нам экстаз?»

(Пер. Ставелл-Дикинсон)

Выражаясь таким образом во Введении к своему «Учению о цвете», Гёте с самого начала дает понять, что, когда он говорит о «свете» как об источнике цветовых феноменов, он имеет в виду идею света, сильно отличающуюся от той, что принята в современной физике. Ибо, занимаясь оптикой, физическая наука сразу же обращается к феноменам света, обнаруживаемым вне человека — фактически к феноменам в той физической сфере, с которой, как с низшим из царств природы, наблюдения естествознания обязаны начинать. На этом пути человек вынужден, как мы видели, представлять свет как простое «возмущение» во вселенной, своего рода нерегулярный хаос.

В отличие от этого, Гёте видит, что для получения объяснения природных физических феноменов, которое соответствовало бы природе, мы должны подходить к ним по тому пути, по которому природа приводит их к бытию. В области света этот путь ведет от света как творческого агента к свету как простому феномену. Высшая форма проявления творческого света, наиболее непосредственно напоминающая его Идею, находится внутри человека. Именно там свет создает для себя орган, через который, как проявленный свет, он в конечном итоге входит в человеческое сознание. Поэтому Гёте было ясно, что теория света, которая должна развиваться в соответствии с природой, должна начинаться с изучения глаза: его свойств, способов его действия, когда он приносит нам информацию о своих деяниях и страданиях во внешней природе.

Глаз с его сродством к свету возникает в кажущемся темным пространстве материнской утробы. Это указывает на обладание человеческим организмом «внутренним» светом, который сначала формирует глаз изнутри, чтобы он мог впоследствии встретить свет снаружи. Именно этот внутренний свет Гёте делает отправной точкой своих исследований, и именно по этой причине он рассматривает физиологические цвета перед физическими.

*

Фундаментальное значение с точки зрения метода имеет то, как Гёте продолжает после процитированного выше отрывка говорить об активности внутреннего света: «Это непосредственное сродство между светом и глазом не будет отрицать никто; считать их тождественными по субстанции менее легко постижимо. Будет более понятно утверждать, что в глазу пребывает дремлющий свет и что этот свет может быть возбужден малейшей причиной изнутри или извне. В темноте мы можем усилием воображения вызвать самые яркие образы; во сне объекты предстают перед нами как при дневном свете; если мы бодрствуем, малейшее внешнее действие света ощутимо, и если орган подвергается механическому воздействию, свет и цвета вырываются наружу».

То, что делает здесь Гёте, — это не что иное, как прослеживание развития зрения до того места, где оно имеет свое истинное происхождение. Давайте вспомним, что общий источник иллюзии в современной научной картине мира заключается в том, что сознание-зритель принимает себя за самодостаточную готовую сущность, вместо того чтобы прослеживать себя генетически до состояний сознания, из которых оно развилось в ходе эволюции. В действительности сознанию, зажженному внешним чувственным восприятием, предшествовало сновидческое сознание, а ему — спящее сознание, как для индивида, так и для человечества в целом. Так же и внешнему зрению с помощью физического аппарата глаза предшествовало внутреннее зрение. Во снах мы все еще переживаем это внутреннее зрение; мы используем его в деятельности нашего образного воображения; и оно непрерывно играет на процессе внешнего зрения. Почему мы не замечаем этого, когда используем наш глаз обычным образом, так это из-за того ослепляющего процесса, о котором упоминалось ранее в этой книге. Постоянным стремлением Гёте было не стать жертвой этой слепоты — то есть не позволить дневному опыту заставить себя забыть ночную сторону человеческой жизни. Отрывок, процитированный из Введения к его «Учению о цвете», показывает, как во всем, к чему он стремился, он держал эту цель в поле зрения.

Как неизбежно образ мышления, который ищет интуитивного понимания природы, приходит к взглядам, подобным гётевским, показывают следующие цитаты из Рида и Рёскина, выражающие их взгляд на отношение между глазом, или актом видения, и внешними оптическими феноменами. В своем «Исследовании» (Inquiry), в начале своего обзора зрительных восприятий, Рид говорит:

«Структура глаза и всех его принадлежностей, удивительные приспособления природы для выполнения всех его различных внешних и внутренних движений и разнообразие глаз у разных животных, приспособленных к их различным натурам и образам жизни, ясно демонстрируют, что этот орган является шедевром работы природы. И должен быть очень невежественным в том, что было открыто о нем, или иметь очень странный склад ума тот, кто может всерьез сомневаться, были ли лучи света и глаз созданы друг для друга с совершенной мудростью и идеальным мастерством в оптике».

Следующий отрывок из «Этики пыли» (Лекция X) Рёскина выявляет его критику научного способа рассмотрения оптических феноменов:

«Что касается самого интересного из всех их [философов] способов действия — света; они никогда не задумываются о том, насколько его существование зависит от приведения определенных стекловидных и нервных субстанций в формальное устройство, которое мы называем глазом. Немецкие философы начали атаку давным-давно с другой стороны, говоря нам, что света вообще не существует, если мы не решим его увидеть. Теперь и немцы, и англичане развернули свои двигатели и настаивают на том, что свет был бы точно таким же светом, каким он является, даже если бы никто никогда не мог его увидеть. Факт же в том, что сила должна быть там, и глаз должен быть там, а «свет» означает эффект одного на другое — и, возможно, также (Платон видел в эту тайну дальше, чем кто-либо с тех пор, насколько я знаю) — на нечто, находящееся немного внутри глаз».

Замечания, подобные этим, и дальнейшая цитата, приведенная ниже, делают особенно трагичным то, что Рёскин, по-видимому, не имел знаний о «Учении о цвете» Гёте. Это тем более примечательно, учитывая значение, которое Тёрнер, с которым Рёскин находился в такой тесной связи, придавал ему с точки зрения художника. Ибо то, как Рёскин в своих «Современных художниках» говорит о влиянии современной научной концепции цветов на этико-религиозное чувство человека, показывает, что он оплакивает отсутствие именно того, чего Гёте давно достиг в своем «Учении о цвете», где, начав с чисто физических наблюдений, он смог развить из них «физико-нравственную» теорию цвета.

Внимательность Рёскина к влиянию на этическую жизнь научной картины мира, пустой от всех качественных ценностей, побудила его написать:

«Именно в поднятии нас от первого состояния неактивной грезы ко второму — полезного мышления — научные занятия должны быть главным образом восхваляемы. Но в сдерживании нас на этой второй стадии и подавлении импульсов к высшему созерцанию их следует опасаться или порицать. Они могут в определенных умах быть совместимы с таким созерцанием, но только усилием; по своей природе они всегда враждебны ему, имея тенденцию охлаждать и подавлять чувства и сводить все вещи к атомам и числам. Для большинства людей невежественное наслаждение лучше, чем информированное; лучше представлять небо как синий купол, чем как темную полость, а облако — как золотой трон, чем как ледяной туман. Я сильно сомневаюсь, может ли кто-либо, кто знает оптику, каким бы религиозным он ни был, чувствовать в равной степени удовольствие и благоговение, которые может чувствовать неграмотный крестьянин при виде радуги».

Чего Рёскин не догадывался, так это того, что основы «нравственной теории света», которой он жаждал, как указывает этот отрывок, были установлены Гёте задолго до этого.

*

В разделе своего «Учения о цвете», посвященном «физиологическим цветам», Гёте уделяет больше всего места так называемым «послеобразам», которые появляются в глазу в результате стимуляции внешним светом и сохраняются некоторое время. Чтобы создать такой послеобраз простым способом, нужно лишь посмотреть на ярко освещенное окно, а затем на слабо освещенную стену комнаты. Картина окна появляется там, но со значениями света, обращенными вспять: темная перекладина кажется светлой, а яркие стекла — темными.

Описывая этот феномен, Гёте сначала дает обычное объяснение: часть сетчатки, которая подверглась воздействию света от оконных стекол, устает и поэтому притупляется для дальнейших впечатлений, тогда как часть, на которую упало изображение темной рамы, отдохнула и поэтому более чувствительна к равномерному впечатлению стены. Гёте, однако, сразу же добавляет, что, хотя это объяснение может показаться адекватным для данного частного случая, существуют другие феномены, которые можно объяснить, только если считать, что они происходят из «высшего источника». Гёте имеет в виду опыт с цветными послеобразами. Это будет подтверждено нашим собственным обсуждением предмета.

Что нам сначала нужно, однако, так это более глубокое понимание физиологического процесса в глазу, который вызывает послеобразы как таковые. Везде, где Гёте говорит о простой активности сетчатки, мы на самом деле имеем дело с сотрудничеством сетчатки с другими частями нашего органа зрения. Чтобы прояснить это, давайте рассмотрим, как глаз адаптируется к различным условиям света и тьмы.

Хорошо известно, что если глаз привык к темноте, он ослепляется при внезапном воздействии света, даже если свет имеет не более чем вполне обычную яркость. Здесь мы входим в пограничную область, где процесс видения начинает переходить в патологическое состояние. Здесь раскрывается «секрет» воздействия света на глаз, который остается скрытым при обычном зрении, ибо в норме различные силы, работающие вместе в глазу, удерживают друг друга в равновесии, так что ни одна из них не способна проявиться отдельно. Это равновесие нарушается, однако, когда мы внезапно подвергаем глаз воздействию света, будучи адаптированным к темноте. Свет тогда действует на глаз обычным образом, но без немедленного противодействия, которое в норме восстанавливает равновесие. В этих условиях мы замечаем, что внезапное ослепление оказывает болезненное влияние на глаз — то есть влияние в некотором роде разрушительное. Это не покажется удивительным, если мы вспомним, что когда свет падает на глазное дно, сознание оживляется, а это, как мы знаем, предполагает разрушение субстанции в какой-то части нервной системы. Такой процесс действительно происходит в сетчатке, нервной части глаза, когда на нее падает внешний свет. Если бы глаз был исключительно структурой нервов, он был бы настолько разрушен воздействием света, что не мог бы восстановиться даже во сне, как более внутренние части нервной системы. Но глаз получает также приток крови, и мы знаем, что во всем трехчленном человеческом организме кровь снабжает нервную систему созидательными силами, полярно противоположными разрушительным. Во сне, как мы уже видели, прерывание сознания позволяет крови, так сказать, наводнить нервную систему своей целительной, созидательной активностью. Однако не обязательно, чтобы все тело переходило в состояние сна, прежде чем эта активность сможет произойти. Она функционирует в некоторой степени и в состоянии бодрствования, особенно в тех частях организма, которые, подобно глазу, в высшей степени служат развертыванию сознания.

Установив это, мы имеем основу для понимания полного процесса зрения. Мы видим, что отнюдь не только нервная часть глаза ответственна за зрение, как была вынуждена воображать физиология-зритель. Сам факт того, что место, где зрительный нерв входит в глаз, является слепым, указывает на то, что функцию опосредования зрения нельзя приписать одному лишь нерву. То, что мы называем «видением», гораздо больше является результатом взаимодействия между сетчаткой, несущей нервы, и сосудистой оболочкой, несущей кровеносные сосуды. В этом взаимодействии нервы являются пассивным, восприимчивым органом для воздействия внешнего света, в то время как активность крови встречается с нервным процессом точно коррелирующим действием. В этом действии мы находим то, что Гёте называл «внутренним светом».

Процесс, вовлеченный в адаптацию, теперь становится понятным. Причина ослепляющего эффекта света нормальной интенсивности на глаз, адаптированный к темноте, заключается в том, что в таком глазу кровь находится в состоянии покоя, и это препятствует ей достаточно быстро осуществлять необходимое противодействие влиянию света. Соответствующий эффект происходит, когда внезапно подвергают темноте глаз, адаптированный к свету. Можно легко наблюдать, что происходит тогда, если, посмотрев некоторое время на недифференцированную световую поверхность, такую как равномерно светящееся небо, закрыть открытые глаза сложенными ладонями. Тогда обнаружится, что пространство перед глазами заполнено своего рода белым светом, и при пристальном внимании распознаешь, что он струится из глаз наружу в полое пространство. Может пройти даже несколько минут, прежде чем поле зрения действительно покажется черным, то есть прежде чем активность внутреннего света в сосудистой оболочке настолько угаснет, что равновесие возобладает между нестимулированными нервами и нестимулированной кровью.

С этим пониманием двойственной природы процесса зрения мы теперь можем более полно описать отрицательный послеобраз. Хотя в этом случае, как заметил сам Гёте, обычного объяснения кажется достаточно, все же в свете наших дальнейших исследований может быть хорошо выдвинуть здесь эту более широкую концепцию.

На основе наших нынешних находок уже недостаточно прослеживать появление послеобраза исключительно дифференциальной усталостью в сетчатке. Факт в том, что пока глаз обращен к яркому оконному стеклу, более интенсивная активность крови происходит в тех частях глазного дна, которые встречает свет, чем в тех, где темная оконная перекладина отбрасывает свою тень на сетчатку. Если глаз, подвергшийся такому влиянию, затем направляется на слабо освещенную стену комнаты, разница в активности крови сохраняется некоторое время. Следовательно, в частях глаза, адаптированных к темноте, мы воспринимаем слабую яркость как сильно светящуюся, даже ослепляющую, тогда как в частях, более адаптированных к свету, мы чувствуем ту же степень яркости как темную. Что действие внутреннего света ответственно за различия, становится ясно, если, пока отрицательный послеобраз все еще виден, мы затемним глаз сложенными ладонями. Тогда сразу же в темном поле зрения появляется положительный факсимиле окна, сотканный активностью крови, которая воспроизводит внешнюю реальность.

Проследив бесцветный послеобраз до «высших источников» — то есть до действия крови, — давайте теперь исследуем цветные послеобразы. Нам нужно сначала осознать цветосозидающую световую активность, которая пребывает в крови. Для этой цели мы подвергаем глаза на мгновение интенсивному свету, а затем затемняем их на достаточное время. Ничто во внешней природе не сравнится по красоте и сиянию с игрой цвета, которая тогда возникает, если не считать цветового феномена радуги при исключительно благоприятных обстоятельствах.

Физиологический процесс, который приходит к сознанию таким образом как опыт видения, является точно таким же процессом, который дает нам опыт видения во снах. Действительно, есть доказательства того, что когда просыпаешься в ярко освещенной комнате после ярких сновидений, чувствуешь себя менее ослепленным, чем при пробуждении от сна без сновидений. Это указывает на то, что в сновидческом видении кровь в глазу активна, точно так же, как она активна в бодрствующем видении. Единственная разница в том, что в бодрствующем сознании стимул достигает крови извне, через глаз, тогда как во снах он исходит от причин внутри организма. Природа этих причин нас здесь не занимает; она будет рассмотрена позже. На данный момент достаточно установить факт, что наш организм снабжен определенной активностью сил, которые мы переживаем как появление определенных образов видения, независимо от того, с какой стороны приходит стимул. Все видение, физиологически рассматриваемое, имеет природу сновидческого видения; то есть мы обязаны своим дневным бодрствующим зрением тому факту, что мы способны встретить картины внешнего мира, принесенные нам светом, сновидением соответствующих послеобразов.

Подобно тому как простой свето-темновой послеобраз показывает обращение значений света по отношению к внешней картине, так и в цветных послеобразах существует совершенно определенное и противоположное отношение их цветов к цветам оригинальной картины. Таким образом, если глаза подвергаются в течение некоторого времени впечатлению цвета красного, а затем направляются на нейтральную поверхность, не слишком ярко освещенную, видишь ее покрытой мерцающим зеленым. Таким образом, существует взаимное соответствие между цветовыми парами Красный-Зеленый, Желтый-Фиолетовый, Синий-Оранжевый. К какому бы из этих шести цветов ни подвергался глаз, послеобраз всегда появляется его контрастного цвета, образуя с ним пару противоположностей.

Мы должны здесь кратко напомнить, как этот феномен обычно объясняется на ньютоновских линиях. Отправной точкой является предположение, что глаз устает от пристального взгляда на цвет и постепенно становится нечувствительным к нему. Согласно теории Ньютона, если глаз, таким образом затронутый, смотрит на белую поверхность, сумма всех цветов исходит оттуда навстречу ему, в то время как глаз имеет сниженную чувствительность к конкретному цвету, на который он смотрел. И так среди совокупности цветов, составляющих «белый» свет, этот один более или менее несуществующий для глаза. Считается, что оставшиеся цвета тогда вызывают контрастное цветовое впечатление.

Если мы применим здравый смысл ребенка из сказки Ганса Андерсена к этому, мы увидим, куда это на самом деле ведет. Ибо это говорит не что иное, как: пока глаз находится в нормальном состоянии, он говорит нам ложь о мире, ибо он делает белый свет чем-то, чем в реальности он не является. Чтобы истина стала очевидной, естественная функция глаза должна быть снижена усталостью. Верить, что тело, функционирующее таким образом, есть творение Бога, и в то же время смотреть на этого Бога как на Существо абсолютного морального совершенства, казалось бы полным противоречием для ребенка из сказки Ганса Андерсена. В этом противоречии и других того же рода, которым в наши дни каждый ребенок подвергается неоднократно и волей-неволей на школьных уроках и так далее, мы должны искать истинную причину моральной неуверенности, столь характерной для молодых людей сегодня. Именно потому, что Рёскин чувствовал это, он призывал к «нравственной» теории света.

Поскольку Гёте судил о человеке не по искусственно придуманным экспериментам, а о последних — по человеку, совершенно простые размышления привели его к следующему взгляду на присутствие контрастного цвета в цветных послеобразах. Природа вне человека научила его, что жизнь на всех уровнях протекает в вечном взаимодействии противоположностей, проявляющемся внешне во взаимодействии диастолы и систолы, сравнимом с процессом дыхания. Он, следовательно, проследил обмен значений света в бесцветных послеобразах до «молчаливого сопротивления, которое каждый жизненный принцип вынужден проявлять, когда ему предъявляется некоторое определенное условие. Таким образом, вдох предполагает выдох; таким образом, каждая систола — свою диастолу. Когда тьма предъявляется глазу, глаз требует яркости, и наоборот: он раскрывает свою жизненную энергию, свою пригодность схватить объект, именно тем, что порождает из самого себя нечто противоположное объекту».

Следовательно, он суммирует свои размышления о цветных послеобразах и их обращениях цвета в этих словах: «Глаз требует действительной полноты и замыкает цветовой круг в себе». Насколько это верно, показывает закон, связывающий соответствующие цвета, как можно видеть на следующей диаграмме. Здесь красный, желтый и синий как три первичных цвета противостоят трем оставшимся цветам — зеленому, фиолетовому и оранжевому таким образом, что каждый из последних представляет собой смесь двух других первичных цветов. (Рис. 10.)

Цвет и контрастный цвет на самом деле так связаны, что к какому бы цвету ни подвергался глаз, он производит контрцвет, чтобы иметь сумму всех трех первичных цветов в себе. И так, вследствие взаимодействия внешнего и внутреннего света в глазу, в нем всегда присутствует совокупность всех цветов.

Из этого следует, что появление контрастного цвета в поле зрения не является, как утверждает ньютоновская теория, результатом усталости, но усиленной активности глаза, которая продолжается даже после того, как цветовое впечатление, которое дало к ней повод, прекратилось. То, что видно на нейтральной поверхности (позже будет показано, почему мы старательно избегаем говорить о «белом свете»), — это вовсе не внешне существующий цвет. Это активность самого глаза, работающая сновидческим образом из своей системы кровеносных сосудов и приходящая к нашему сознанию этим путем.

Здесь снова, точно так же, как в простой оппозиции света и тьмы, восприятие цветных послеобразов связано с процессом разрушения в нервной области глаза и соответствующей созидательной активностью, исходящей от крови. Только в этом случае глаз подвергается воздействию не простого света, а света определенной окраски. Специфический разрушительный процесс, вызванный этим светом, получает ответ в виде специфического созидательного процесса со стороны крови. При определенных условиях мы можем сновидчески осознать этот процесс, который в норме не входит в наше сознание. В таком случае мы видим контрастный цвет как цветной послеобраз.
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Только представив процесс таким образом, мы отдаем должное факту, который полностью ускользает от сознания-зрителя, а именно: глаз создает контрастный цвет, даже находясь под воздействием внешнего цвета. Поскольку это так, все цвета, являющиеся нам в обычном зрении, уже окрашены приглушенным светом противоположного цвета, порождаемым самим глазом. В этом легко убедиться с помощью следующего эксперимента. Вместо того чтобы переводить взгляд с определенного цвета на нейтральную поверхность, как делалось ранее, посмотрите на соответствующий контрастный цвет. (Первую и вторую цветные поверхности следует расположить так, чтобы первая была значительно меньше второй.) Тогда в центре второй поверхности (на участке размером примерно с первую) ее собственный цвет проявится с поразительно усиленной интенсивностью.

Здесь мы видим, как глаз по обыкновению создает контрастный цвет из самого себя в качестве последовательного образа, даже когда взгляд зафиксирован на том же цвете во внешнем мире. Повышенная яркость внутри заданного поля обусловлена добавлением цвета последовательного образа к внешнему цвету.

Читатель может задаться вопросом, почему это явление не приводится немедленно в качестве решающего доказательства ошибочности всей ньютоновской теории отношения «белого» света к различным цветам. Хотя оно действительно предлагает такое доказательство, у нас есть веские причины не использовать его здесь таким образом. На протяжении всей этой книги мы никогда не стремились вступать в спор объяснений или опровергать одно объяснение другим. Насколько мало это помогло бы, станет очевидно, если мы осознаем, что науке, безусловно, был известен факт возникновения противоположного цвета даже тогда, когда глаз не обращен к белой поверхности. Несмотря на это, наука не сочла свое представление о белом свете как сумме всех цветов ошибочным, поскольку ей удалось «объяснить» и это явление, вписав его в господствующую теорию. Поступать так вполне соответствует мышлению-зрителю. Наша же задача, как и во всех предыдущих случаях, состоит в том, чтобы заменить это мышление со всеми его «доказательствами» и «объяснениями», научившись читать в самих феноменах. Именно для этой цели, и ни для какой другой, приводятся следующие факты.

*

Помимо фундаментального прозрения Рудольфа Штайнера в духовно-физическую природу растущего человека, благодаря которому он заложил основы истинного искусства воспитания, он дал советы по многим практическим вопросам. Например, он указал, как с помощью выбора подходящего цветового окружения можно гармонизирующе воздействовать на крайности темперамента у маленьких детей. Сегодня практический опыт подтверждает, что возбудимые дети успокаиваются, если их окружить красными или красно-желтыми цветами или одеть в одежду этих цветов, тогда как неактивные, вялые дети побуждаются к внутреннему движению, если подвергаются воздействию синих или сине-зеленых цветов.

Эта психологическая реакция детей на цвет не вызывает удивления, если знать роль крови в процессе зрения и то, насколько по-разному душевная жизнь человека связана с полярностью крови и нервов в его организме в детстве и в более позднем возрасте. То, что мы описали как полярное взаимодействие крови и нервов в акте зрения, не ограничивается узкой областью глаза. Подобно тому как нервные процессы, возникающие в сетчатке, продолжаются до зрительного центра в головном мозге, мы должны искать источник соответствующего процесса крови не в самой сосудистой оболочке, а в нижних областях организма. Поэтому везде, где цвет красный воздействует на всю нервную систему, кровеносная система в целом отвечает активностью метаболизма, соответствующей контрастному цвету — зеленому. Аналогичным образом она реагирует в целом на сине-фиолетовый цвет, воздействующий на нервную систему, на этот раз продукцией, соответствующей желто-оранжевому.

Причина, по которой в зрелые годы мы замечаем это так мало, кроется в факте, с которым мы неоднократно сталкивались. Сознание современного взрослого человека из-за своей односторонней привязанности к процессам смерти в области нервов не обращает внимания на свою связь с жизненными процессами, сосредоточенными в кровеносной системе. В этом отношении состояние маленького ребенка совершенно иное. Подобно тому как ребенок в своей нервной системе более спит, чем взрослый, он более бодрствует в своей кровеносной системе. Поэтому во всех чувственных восприятиях ребенок осознает не столько то, как мир воздействует на его нервную систему, сколько то, как реагирует его кровеносная система. И поэтому ребенок в красном окружении чувствует себя успокоенным, потому что переживает, пусть и смутно, как вся его кровеносная система стимулируется к продукции зеленого; голубоватые цвета оживляют его, потому что он чувствует, как его кровь отвечает продукцией светлых желтоватых тонов.

Из последних явлений мы еще раз видим значимость расположения Гёте в его «Учении о цвете» (Farbenlehre). Ибо теперь мы способны осознать, что обратить внимание на деяния и страдания внутреннего света означает не что иное, как привести к сознанию процессы зрения, которые в детстве, пусть и сновидческим образом, определяют душевный опыт видения. Поместив свое исследование физиологических цветов в начало своего «Учения о цвете», Гёте фактически встал на путь в научном исследовании, на который указал Томас Рид в философии. Адаптируя слова Рида, мы можем сказать, что Гёте в своем «Учении о цвете» провозглашает в качестве основного принципа истинной оптики: мы должны снова стать как малые дети, если хотим достичь философии света и цветов.

Если бы глаз не был солнцеподобным, как могли бы мы созерцать свет? Если бы в нас не жила сама сила Божья, как могло бы нас восхищать божественное!

Inquiry, VI, 1. Курсив принадлежит Риду.

По-видимому, Кант и его школа. Шопенгауэр определенно придерживался этого мнения.

Что касается принципа, лежащего в основе хода рассуждений, принятого здесь, см. замечание, сделанное в главе V в связи с изучением Гёте «проросшей розы» (стр. 76 и сл.).











ГЛАВА XVI

Видение как «Деяние» — II

Наблюдение за нашим собственным зрительным процессом, которое мы начали в прошлой главе, послужит теперь тому, чтобы освободить нас от ряда иллюзорных концепций, которые связывались сознанием-зрителем с явлениями, вызываемыми светом.

Прежде всего, существует общее предположение, что свет как таковой видим. Чтобы осознать, что свет сам по себе является невидимым агентом, нам достаточно рассмотреть несколько самоочевидных фактов — например, то, что для возникновения видимости свет всегда должен встретить некоторое материальное сопротивление в пространстве. Это, по сути, встреча света, олицетворяющего левитацию, и плотности материального мира, олицетворяющей гравитацию. Соответственно, везде, где появляются видимые цвета, мы всегда имеем дело со светом, встречающим свою противоположность.

Оптика, следовательно, как наука о физически воспринимаемом, никогда не занимается только светом, но всегда светом и его противоположностью вместе. На это фактически указывает высказывание Рёскина, процитированное в прошлой главе, где он говорит о необходимости «силы» и перехватывающего телесного органа, прежде чем может возникнуть наука оптика. Однако «свет» Рёскина — это то, что мы научились у Гёте называть «цветом», тогда как то, для чего мы резервируем термин «свет», он называет просто «силой».

Все это показывает, насколько иллюзорно говорить о «белом» свете как о синониме простого света в отличие от «цветного» света. И все же это было принято у ученых со времен Ньютона и до наших дней, не исключая критика Ньютона Эддингтона. На самом деле белое существует видимым образом для глаза как часть проявленного мира и поэтому правильно характеризуется как цвет. Именно так Гёте и говорил о нем. Вскоре мы увидим особое положение белого (а также черного) как цвета среди цветов. Прежде всего важно осознать, что белое должно строго дифференцироваться от света как такового, ибо функция света — делать видимым материальный мир, не будучи видимым самому.

Однако сказать, что свет невидим, не означает, что он полностью невоспринимаем. Трудно привести восприятие света к сознанию, ибо естественно, что наше внимание, когда мы смотрим в заполненное светом пространство, поглощается объектами освещенного мира во всем их многообразии цветов и форм. Тем не менее воздействие чистого света на наше сознание можно наблюдать, например, во время поездки по железной дороге, когда мы выезжаем из туннеля, который был достаточно длинным, чтобы вызвать полную адаптацию глаз к царящей темноте. Тогда, в первые моменты просветления поля зрения и прежде, чем какие-либо отдельные объекты привлекут внимание, мы можем заметить, как сам свет оказывает отчетливо расширяющее влияние на наше сознание. Мы чувствуем, как свет призывает сознание участвовать, так сказать, в мире вне тела.

Возможно также непосредственно воспринимать противоположность света. Это легче, чем прямое восприятие света, ибо в темноте не отвлекаешься на вид окружающих предметов. Нужно лишь обратить внимание на тот факт, что после полной адаптации глаз к темноте у нас сохраняется отчетливое переживание протяженности поля зрения обоих глаз. Мы обнаруживаем здесь, как и в случае со светом, что наша воля определенным образом задействована внутри глаза; систолический эффект исходит от тьмы, диастолический — от света. У нас есть отчетливое восприятие обоих, но не чего-либо «видимого» в обычном смысле.

Что касается нашего зрительного опыта белого и черного, то здесь все совершенно иначе. Мы имеем дело с определенными состояниями телесных поверхностей, как и с другими цветами, хотя условия, передающие впечатления белого или черного, имеют особый характер. Более пристальный осмотр этих условий выявляет свойство нашего акта зрения, которое полностью ускользнуло от научного наблюдения, но которое имеет фундаментальное значение для понимания оптических явлений динамически.

Хорошо известно, что телесная поверхность, которую мы воспринимаем как белую, обладает характеристикой отражать почти весь падающий на нее свет, тогда как свет более или менее полностью поглощается поверхностью, которую мы воспринимаем как черную. Однако такие крайние формы взаимодействия между светом и телесной поверхностью происходят не только тогда, когда свет не имеет определенного цвета, но и когда цветная поверхность освещается светом того же или противоположного цвета. В первом случае происходит полное отражение; во втором — полное поглощение. И оба эти эффекта регистрируются глазом точно так же, как и упомянутые ранее. Например, красная поверхность в красном свете выглядит просто белой; зеленая поверхность в красном свете выглядит черной.

Обычная интерпретация этого явления, а именно то, что оно состоит в субъективном «контрастном» впечатлении глаза — красная поверхность в красном свете выглядит ярче, зеленая поверхность темнее, чем окружающая среда, и тем самым вызывая иллюзию белого или черного, — является типичной интерпретацией сознания-зрителя, которой противостоят свидетельства непредвзятого наблюдения. Реальность «белого» и «черного», видимых в таких случаях, настолько поразительна, что человека, который не видел цвета объектов при обычном свете, трудно убедить в том, что они не являются «на самом деле» белыми или черными. Дело в том, что белое и черное, которые видны в этих условиях, столь же реальны, как «обычные» белое и черное. Когда в любом из случаев глаз регистрирует «белое», он регистрирует в точности то же самое событие, а именно полное отражение света поверхностью, на которую он падает. Опять же, когда глаз регистрирует «черное» в обоих случаях, он регистрирует идентичный процесс, а именно полное поглощение света.

Рассматриваемое таким образом, явление сообщает нам о значимом факте: наш глаз вовсе не озабочен цветом света, который входит в его собственную полость, а скорее тем, что происходит между светом и поверхностью, на которую свет падает. Другими словами, явление показывает, что наш процесс зрения не ограничивается телесным органом глаза, а простирается во внешнее пространство до той точки, где мы ощущаем видимый объект.

Эта картина зрительного процесса, к которой мы пришли здесь путем простого оптического наблюдения, была достигнута Томасом Ридом через его собственный опыт того, как в акте восприятия мира человек интуитивно связан с ним. Мы помним, что в своей философии он намеревался довести до абсурда гипотезу о том, что «образы внешних объектов передаются органами чувств в мозг и там воспринимаются разумом». Здравый смысл заставляет Рида говорить следующее: «Если кто-либо покажет, как разум может воспринимать образы мозга, я возьмусь показать, как он может воспринимать самые отдаленные объекты; ибо если мы дадим разуму глаза, чтобы воспринимать то, что происходит дома в его темной камере, почему бы нам не сделать глаза немного дальнозорче? И тогда у нас не будет повода для этой нефилософской фикции образов в мозгу». (Inq., VI, 12.) Рид продолжает показывать это, указывая, во-первых, что мы должны использовать идею «образа» только для истинно зрительных восприятий; во-вторых, что единственное место этого образа — задняя часть глаза, а не какая-либо часть нервной системы, лежащая за ней; в-третьих, что даже этот образ на сетчатке как таковой не доходит до нашего сознания, а служит лишь для того, чтобы направить сознание на причину образа, а именно на сам внешний объект. В дальнейшем мы рассмотрим наблюдение, которое покажет, насколько Рид был прав в этом отношении.

Те, кто знаком с этим наблюдением (хорошо известным, в самом деле, жителям холмистых и горных районов как здесь, так и на континенте), знают, что когда отдаленные черты ландшафта в атмосфере, в остальном ясной и солнечной, внезапно кажутся почти достаточно близкими, чтобы до них можно было дотронуться, приближается дождливая погода. Аналогичным образом заметное увеличение расстояния, пока небо все еще затянуто облаками, предвещает хорошую погоду.

Этот эффект (обычное «объяснение» которого, как всегда, бесполезно для нас и поэтому не должно нас здесь занимать) относится к явлениям, описываемым в оптике под названием «кажущаяся оптическая глубина», предмет, который мы более подробно обсудим в следующей главе. Здесь достаточно констатировать, что именно более высокая степень влажности, придавая атмосфере большую оптическую плотность (не меняя ее прозрачности), заставляет отдаленные объекты казаться ближе к глазу, и наоборот. (Если бы мы могли заменить воздух гораздо более легким газом — скажем, водородом, — то вещи, которые мы видим сквозь него, выглядели бы дальше, чем они когда-либо выглядят в нашей атмосфере.)

Наблюдения такого рода показывают нам, что (а) когда внешний свет падает на сетчатку нашего глаза, наш внутренний свет стимулируется к тому, чтобы выйти из глаза навстречу ему; (b) при выходе наружу этот внутренний свет встречает определенное сопротивление, и степень этого сопротивления определяет, на каком расстоянии от глаза наш зрительный луч останавливается в результате своего рода истощения. Подобно тому как внешний свет достигает внутренней границы на нашей сетчатке, так и внутренний свет встречает внешнюю границу, установленную оптической плотностью среды, расстилающейся перед глазом. Внешний и внутренний свет взаимопроникают друг друга вдоль всего пути между этими двумя границами, но обычно мы не осознаем этот процесс. Мы впервые осознаем его там, где наш активный взгляд — то есть внутренний свет, посланный через глаз, — достигает предела своей активности. В этой точке мы осознаем объект нашего взгляда. Так здесь мы находим подтверждение отмеченного ранее факта, что сознание — по крайней мере на нынешней стадии его эволюции — возникает там, где по той или иной причине наша воля приходит к покою.

*

Предшествующие наблюдения послужили тому, чтобы предварительно пробудить нас к факту, что существенная часть нашего акта зрения происходит вне нашего телесного органа зрения и что наш зрительный опыт определяется тем, что происходит там, между нашим взглядом и средой, которую он должен пронизать. Наша следующая задача будет состоять в том, чтобы выяснить, как эта часть нашей зрительной активности затрагивается свойствами различных цветов. Тем самым мы получим дальнейшее понимание природы полярности, лежащей в основе всех цветовых явлений, и это, в свою очередь, позволит нам сделать еще один шаг к тому, чтобы стать сознательными в отношении того, что происходит в нашем акте зрения.

Мы начнем с наблюдения того, что происходит с двумя сторонами цветовой шкалы, когда оптическая среда принимает различные степени плотности.

Чтобы небо казалось синим днем, необходима определенная чистота атмосферы. Чем более завуалированной становится атмосфера, тем больше синий цвет неба склоняется к белому; чем чище и разреженнее атмосфера, тем глубже синий, постепенно приближающийся к черному. Альпинистам и тем, кто летает на больших высотах, хорошо знаком опыт видения неба, принимающего глубокий оттенок индиго. Нет сомнений, что на еще больших высотах цвет неба переходит в фиолетовый и, в конечном счете, в чисто черный. Таким образом, в случае синего цвета поле зрения обязано своим потемнением уменьшению сопротивления, которое наш зрительный луч встречает в оптической среде. Совершенно наоборот обстоит дело с желтым. Ибо здесь, по мере увеличения плотности среды, цветовой эффект становится темнее, причем желтый сначала темнеет до оранжевого, а затем до красного, пока, наконец, не переходит в полную темноту.

Это показывает, что наш зрительный луч подвергается совершенно различным динамическим эффектам на двух полюсах цветовой шкалы. На синем полюсе эффект светлости проистекает из сопротивляющейся среды, сквозь которую мы смотрим, среды, находящейся под влиянием гравитации, в то время как темнота обеспечивается антигравитационным качеством космического пространства, которое как «отрицательное» сопротивление оказывает всасывающее действие на внутренний свет глаза. На желтом полюсе все как раз наоборот. Здесь сопротивляющаяся среда вызывает потемнение нашего поля зрения, в то время как эффект светлости проистекает из прямой встречи глаза со светом, а значит, с всасывающим эффектом отрицательной плотности.

Наше исследование динамических причин, лежащих в основе нашего апперцептивного восприятия двух полюсов цветовой шкалы, привело нас к точке, где становится необходимым ввести некоторые новые термины, чтобы позволить нам выйти за рамки общего различения Гёте между Finsternis (тьмой) и Licht (светом). Следуя Гёте, мы до сих пор использовали эти два термина для того, что появляется как в синем, так и в желтом в качестве соответствующих светлых и темных ингредиентов. Это различение не может нас больше удовлетворять. Ибо благодаря нашим последним наблюдениям стало ясно, что Finsternis в синем и Licht в желтом являются противоположностями только по видимости, потому что оба они вызваны левитацией, и точно так же, что эффект просветления в синем и эффект потемнения в желтом оба осуществляются гравитацией. Поэтому, чтобы различать то, что относится к первичной полярности, левитация-гравитация, с одной стороны, и их видимые эффекты во вторичной полярности цветов, с другой, мы отныне будем резервировать термин «темнота» и, вместе с ним, «светлость» для случаев, когда речь идет о воспринимаемых компонентах соответствующих цветов, в то время как будем говорить о «Тьме» и «Свете», когда речь идет о порождающей первичной полярности.

*

Если мы оправданы в том, что таким образом прослеживаем цветовую полярность до полярно упорядоченного взаимодействия между левитацией и гравитацией, то мы можем затем следовать по следующему ходу мысли. Мы знаем из более ранних соображений, что везде, где происходит такое взаимодействие между полюсами первичной полярности, мы имеем дело, в геометрических терминах, с полярностью сферы и радиуса. Мы можем поэтому заключить, что те же характеристики будут применимы к тому, как синий цвет неба и желтый цвет солнечного света встречаются пространственно. Теперь нам нужно лишь наблюдать, как синие небеса сводятся над нами сферически, с одной стороны, и как желтая яркость солнца проникает в воздух лучеобразно, с другой, чтобы осознать, что это действительно так.

Установив таким образом связь двух полюсов цветовой шкалы со сферической и радиальной структурой пространства, мы теперь можем выразить гётеанский прафеномен более динамичным образом следующим образом: с одной стороны, мы видим синий цвет небес, возникающий, когда левитация притягивается вниз гравитацией из своей изначальной невидимости в видимое, сферическое проявление. В желтом цвете солнечного света, с другой стороны, мы видим гравитацию, под влиянием левитации солнца, просвечивающую радиально в видимость. Аспект двух цветовых полюсов, который таким образом возникает перед нами, побуждает нас заменить гётеанскую «осветленную Тьму» на «Земно-рассветную Левитацию», а его «затемненный Свет» — на «Небесно-лучащуюся Гравитацию».

Теперь нам нужно показать, что эта картина динамического отношения, которое лежит в основе появления цветовой полярности в небе, справедлива также для других случаев, которые являются примерами прафеномена возникновения цвета в смысле Гёте, но, по-видимому, не поддаются такой же космической интерпретации. Таким случаем является появление желтого и синего, когда мы смотрим сквозь облачную прозрачную среду на источник света или на черный фон. Здесь нет особой сложности в том, чтобы привести появление желтого в соответствие с его макротеллурическим аналогом, но появление синего требует некоторого рассмотрения.

Мы видели, что телесная поверхность кажется черной, если падающий на нее свет полностью поглощается ею. Таким образом, везде, где наш глаз встречает цвет черный, наш зрительный луч вовлечен в процесс, посредством которого свет исчезает из физического пространства. Теперь нам нужно лишь привести этот процесс к сознанию — как мы пытались сделать это ранее в подобных случаях, — чтобы осознать, что то, что происходит здесь со зрительным лучом, есть нечто похожее на то, что он претерпевает, когда направляется с земли в космическое пространство.

Заметьте в этом отношении принцип зеркала как еще один пример того факта, что взаимодействие между светом и освещенной поверхностью может оказывать на зрительный луч эффект, подобный эффекту внешнего пространства. Ибо оптические процессы, которые происходят на поверхности зеркала, таковы, что, протекая на двухмерной плоскости, они вызывают в нашем сознании картины точно такой же природы, как если бы мы смотрели сквозь зеркало в пространство за ним.

*

Ценность нашей картины цветовой полярности проявляется далее, если мы наблюдаем, как природные явления, основанные на том же виде полярности в других сферах природы, согласуются с ней. Мы помним, что одной из отправных точек Гёте в его исследовании загадки цвета было наблюдение, что из совокупности цветов одна часть переживается как «теплая», а другая как «холодная». Теперь мы можем пойти дальше и сказать, что цвета сферического полюса переживаются как холодные, цвета радиального полюса — как теплые. Это в точности соответствует полярности образования снега и вулканической деятельности. Первое, будучи сферически направленным процессом, требует физически низких температур; второе, будучи радиально направленным процессом, требует высоких температур. Здесь, еще раз, мы видим, с какой объективностью человеческие чувства регистрируют факты внешнего мира.

Другая сфера явлений, основанная на сходном полярном порядке, — это электричество. Когда мы изучали отрицательный и положительный полюса вакуумной трубки в отношении полярного распределения радиуса и сферы, наше внимание было привлечено к цветам, появляющимся на двух электродах — красный на (положительном) аноде, синий на (отрицательном) катоде. Опять же мы находим совпадение с естественным порядком цветов.

Заметьте, как применяемый здесь качественный динамический метод выводит в прямое поле зрения отношение между светом и электричеством, в то время как он исключает ошибку прослеживания световых процессов к процессам электричества, как это делает современная наука. Также электрические процессы не «объясняются» с этой точки зрения просто как вариации световых процессов. Скорее, отношение между светом и электричеством видится основанным на том факте, что все полярности, возникающие воспринимаемым образом в природе, являются творениями одной и той же изначальной полярности — левитации и гравитации. Взаимодействие левитации и гравитации может принимать много различных форм, которые различаются существенно различиями в космическом возрасте. Таким образом, цветовая полярность в своей изначальной форме, проявленная небесами, отличается от соответствующей полярности, показанной вакуумной трубкой, так же, как молния в высях отличается от электрической искры.

*

С помощью того, что мы узнали здесь относительно внешних световых процессов, мы обратимся еще раз к деятельности нашего собственного внутреннего света.

Мы можем ожидать теперь, что наш глаз оснащен двумя способами зрительной активности, полярными друг другу, и что способ, которым они приходят в действие, зависит от того, ведет ли взаимодействие положительной и отрицательной плотности вне глаза к появлению сине-фиолетовой или желто-красной стороны цветовой шкалы. Такая полярность в деятельности глаза действительно может быть установлена. Вместе с ней идет значительное функциональное различие между двумя глазами (не в отличие от того, что показано для двух рук).

Чтобы наблюдать это, нам нужно просто сравнить два глаза человека на фотографии, поочередно закрывая правую и левую половину лица. Почти всегда обнаруживается, что правый глаз смотрит в мир ясно, с активным выражением, а левый — с гораздо более мягким, почти сдержанным. Художники хорошо знают об этой асимметрии, как и о других в человеческом облике, и стараются изображать ее. Выдающимся примером является «Сикстинская Мадонна» Рафаэля, где в глазах и всем облике как Матери, так и Дитя эта асимметрия может быть изучена особенно впечатляющим образом.

Внутреннее наблюдение ведет к соответствующему опыту. Удобный метод — упражнять два глаза в полной темноте следующим образом. Один глаз заставляют активно смотреть в пространство перед собой, как если бы он хотел пронзить темноту своим зрительным лучом, в то время как активность другого глаза сдерживается, так что его взгляд покоится лишь поверхностно, так сказать, на темноте перед ним. Опыт показывает, что большинство людей находят естественным придавать активную ноту правому глазу, а пассивную — левому.

Как только человек осознал это естественное различие между двумя глазами, оно довольно легко обнаруживается, пока человек нормально смотрит в заполненную светом среду. Мы тем самым осознаем, что для двух глаз действовать по-разному таким образом — обычное дело.

В качестве примера, где этот факт хорошо наблюдается и эффективно используется, можно упомянуть стрельбу, особенно стрельбу по летящей дичи. Те, кто тренируется в этом виде спорта, учатся совершенно по-разному использовать два глаза при прицеливании. Естественно более активный глаз — только примерно в одном из пятидесяти случаев это левый — они называют «ведущим глазом». В то время как менее активно смотрящий глаз обычно используется для осмотра поля в целом, в которое, как ожидается, войдет цель, ведущий глаз используется для установления активного контакта с самой целью («бросание» себя на цель «сквозь» глаз).

Можно добавить еще одно наблюдение. Если смотреть отдохнувшими глазами и при очень слабом дневном свете (возможно, рано утром при пробуждении) на белую поверхность, поочередно открывая и закрывая глаза, то белая поверхность выглядит слегка красноватой для «ведущего глаза» и слегка голубоватой для другого.

*

Следуя линиям нашего рассмотрения последовательных образов в прошлой главе, мы далее исследуем анатомическую и физиологическую основу двух противоположных зрительных активностей. В предыдущем случае мы нашли ее в полярности нервов и крови. На этот раз мы должны искать ее в определенной двойственной структуре самого глаза. Мы лучше всего воспримем это, наблюдая за «становлением» глаза, таким образом снова следуя методу, впервые показанному Гёте.

Рис. 11 показывает человеческий глаз на разных стадиях его эмбрионального формирования. Ясно видно, что глаз состоит из двух частей, существенно различающихся по происхождению. Вырастающая изнутри эмбрионального организма структура постепенно вдавливается и в своем дальнейшем развитии становится всей задней частью глаза, предназначенной для выполнения своих жизненно наполненных функций. Вторая независимая часть растет навстречу ей снаружи; это сначала просто утолщение эмбрионального кожного образования, но позже оно отделяется и вдавливается вперед во внутреннюю часть чашеобразной структуры. Оно постепенно охватывается ею и развивается, наконец, в ту часть готового глаза, которая воплощает оптический аппарат, функционирующий согласно чисто физическим законам.

Эта серия форм показывает, что в эмбриональном формировании глаза мы сталкиваемся с двумя процессами: один сферической, другой радиальной ориентации. Следовательно, две части глаза дифференцированы таким образом, что задняя часть, которая выросла радиально из эмбрионального организма как жизненно наполненный элемент, представляет собой серный полюс всего глаза, в то время как передняя часть с ее гораздо более кристаллической природой, выросшая сферически по направлению к организму, представляет солевой полюс глаза.

Более пристальный взгляд на связь двух зрительных активностей глаза с его основными телесными частями выявляет, что здесь, на самой внешней границе человеческого организма, мы встречаем еще раз то своеобразное обращение функций, которое мы уже несколько раз встречали в различных сферах природы. Ибо передняя часть глаза — его солевой полюс, — возникшая в результате сферически направленного формообразующего процесса, по-видимому, является той, через которую мы осуществляем перцептивную активность, струящуюся радиально из глаза, в то время как задняя часть — серный полюс глаза, — возникшая в результате радиально направленного формообразующего действия, служит той форме зрения, которая является более восприимчивой и осуществляется плоскостным образом.

Соображения такого рода, и только они, позволяют нам также проводить истинные сравнения между различными органами чувств. Возьмем орган слуха. Обычно предполагается, что ухо выполняет ту же роль в области слуха, что и глаз в области зрения. На самом деле ухо соответствует только одной половине глаза; другую половину нужно искать в гортани. Другими словами, две части глаза представлены в сфере слуха двумя отдельными органами: ухом и гортанью. Говоря с точки зрения метаморфозы, жизненную часть нашего глаза можно рассматривать как наше «свето-ухо»; кристаллическую часть — как наш «свето-гортань». Чтобы прийти сознательно к восприятию зрения, мы должны «слушать» «деяния и страдания» света, в то же время встречая их с помощью «говорения» нашего внутреннего света. Нечто подобное справедливо и для слуха. На самом деле наблюдение показывает, что мы не воспринимаем никакого впечатления слуха, если не сопровождаем его активностью нашей гортани, пусть даже беззвучной. Значимость этого факта для общей функции слуха займет нас более полно позже.

*

Наше прозрение в полярную природу зрительной активности позволит нам теперь связать внешнее взаимодействие Света и Тьмы — которым физические цвета обязаны своим существованием — с той игрой сил, которую мы сами приводим в движение, когда наш глаз встречает мир цветов в их полярной дифференциации.

Мы установили ранее, что в холодных цветах роль темноты принадлежит полюсу левитации или отрицательной плотности, а роль светлости — полюсу гравитации или положительной плотности, тогда как в случае теплых цветов роли меняются. Давайте теперь соединим с этим прозрение, которое мы тем временем получили относительно двух видов активности в зрении — восприимчивой, «левоглазой», и излучающей, «правоглазой», — которые опосредуют нам опыт положительной или отрицательной плотности пространства, расстилающегося перед нашими глазами. Соединяя результаты внешнего и внутреннего наблюдения, мы можем выразить полярность, господствующую в сфере цвета, следующим образом.

Если светлость и темнота как элементы цвета встречаются нам таким образом, что светлость по причине своей положительной плотности вызывает «левоглазую» активность, а темнота по причине своей отрицательной плотности — «правоглазую» активность, то наша душа получает впечатление цвета синего и цветов, родственных синему. Если светлость и темнота встречаются нам так, что мы видим первую «правоглазым», а вторую — «левоглазым» образом, то мы переживаем это как присутствие желтого и родственных ему цветов.

Причина, по которой мы обычно не замечаем различных видов взаимодействия двух способов зрения, когда воспринимаем ту или иную категорию цвета, заключается в том, что при обычном зрении оба глаза осуществляют каждую из двух активностей, не осознавая, какая из них является ведущей в конкретном глазу. Если, однако, человек пришел к реальному опыту внутренней полярности зрительного акта, ему нужно лишь немного практики, чтобы осознать различие. Например, если смотреть на синее небо, особенно в полдень, на стороне, противоположной солнцу, или на утреннее или вечернее небо, сияющее желтым и красным, быстро становишься сознательным того, как наши глаза захватывают тот особый вклад, который Свет и Тьма вносят в то или иное из двух цветовых появлений.

*

В естественном ходе нашего аргумента мы должны были сначала придерживаться появления цветов, как они свободно предстают перед нами в пространстве. Результаты, которые мы получили, однако, справедливы в равной степени для постоянных оттенков материальных объектов, как покажет следующий пример.

Факт, известный науке, заключается в том, что красные и синие поверхностные цвета при освещении светом постоянно уменьшающейся интенсивности меняют свое нормальное соотношение яркости. Это явление можно увидеть в природе, если, например, наблюдать клумбу синих и красных цветов в угасающем вечернем свете и сравнивать впечатление с тем, которое те же цветы производят при ярком дневном свете. Если явление воспроизводится искусственно, можно четко наблюдать фактический переход из одного состояния в другое. Самый простой способ — поместить красную и синюю поверхность рядом под электрическим светом, интенсивность которого можно постепенно уменьшать с помощью скользящего сопротивления. Здесь, как и в природном явлении, нашему разуму трудно признать, что поверхность, сияющая белесым блеском, должна быть той, которая обычно выглядит как темнеющий синий, и что та, которая исчезает в темноте, должна быть поверхностью, которая обычно представляется как сияющий красный.

Эта загадка легко решается, если мы применим то, что узнали о долях светлости и темноты в этих двух цветах, и если мы свяжем это с соответствующими формами зрения, осуществляемыми нашими двумя глазами. На тусклый свет, очевидно, наши глаза будут отвечать больше «левоглазой», чем «правоглазой» формой зрения. Теперь мы знаем, что именно «левоглазое» зрение пробуждается компонентом светлости в синем и компонентом темноты в красном. Поэтому следует ожидать, что эти элементы должны стать заметными, когда при тусклом свете наше зрение в основном «левоглазое». Это решение проблемы заставляет нас осознать далее, что законы, которые Гёте впервые нашел для появления цветов, свободно парящих в пространстве, действительно применимы и к фиксированным материальным цветам.

Здесь будет полезно вспомнить обсуждение нашего опыта температуры через чувство тепла в главе VIII (стр. 134 и сл.).

В этом направлении будет найдено истинное решение проблемы так называемых цветных теней. Гёте изучал это, не найдя, однако, удовлетворительного ответа.











ГЛАВА XVII

Оптика Деятеля

Три базовых концепта формируют фундамент для современного научного описания обширной области оптических явлений, среди них возникновение спектральных цветов в результате прохождения света через прозрачную среду призматической формы. Это: «оптическая рефракция», «световой луч» и «скорость света» — последние два служат для объяснения первого. В науке об оптике, которая ищет свой фундамент во взаимодействии между собственной зрительной активностью человека и деяниями и страданиями света, эти три концепта должны претерпеть решающее изменение, как в своем значении, так и в своей ценности для описания соответствующих оптических явлений. Ибо все они являются чисто кинематическими концептами, типичными для способа концептуализации вещей сознанием-зрителем — концептами, то есть, которым ничто не соответствует в сфере актуальных явлений.

Наша следующая задача, следовательно, будет состоять в том, чтобы, где возможно, наполнить эти концепты новым значением или же заменить их другими концептами, прочитанными из актуальных явлений. Как только это будет сделано, путь будет свободен для развития картины спектрального явления, которая находится в истинном согласии с гётеанской концепцией Света и Цвета.

*

Первым, что подлежит рассмотрению в этом смысле, является концепт «светового луча».

В современной оптике этот концепт означает геометрическую линию бесконечно малой ширины, проводимую, так сказать, светом в пространстве, в то время как конус или цилиндр света, фактически заполняющий пространство, описывается как состоящий из бесчисленных таких лучей. Таким же образом объект, производящий или отражающий свет, мыслится как состоящий из бесчисленных отдельных точек, из которых исходят световые лучи. Все описания оптических процессов основаны на этой концепции.

Очевидно, мы не можем быть удовлетворены таким сведением целого к отдельным геометрически описываемым частям с последующей сборкой этих частей в целое. Ибо в реальности мы имеем дело с областями пространства, равномерно заполненными светом, будь то конической или цилиндрической формы, которые возникают благодаря установлению определенных границ для света. В оптическом исследовании мы поэтому всегда имеем дело с картинами, пространственно ограниченными. Таким образом, то, что предстает перед нашим сознанием, определяется в равной степени светом, вызывающим картину, и неосвещенным пространством, граничащим с ней.

Помня результаты нашего более раннего исследования, мы должны сказать далее о такой заполненной светом области, что ей не хватает качества видимости и поэтому она не имеет цвета, даже белого. Гёте и другие «читатели», такие как Рид и Рёскин, постоянно пытались визуализировать, что представляет собой такое заполненное светом пространство в реальности. Поэтому они направляли свое внимание сначала на те сферы, где свет проявляет свою формообразующую активность, как в формировании органа зрения у животного или человека, или в создании многих форм растительного царства — и только затем обращали свой ум к чисто физическим световым явлениям. Давайте используем тот же метод, чтобы сформировать картину заполненного светом пространства и связать это с идеями, которые мы ранее получили о взаимодействии в пространстве левитации и гравитации.

Предположим, у нас есть два похожих растительных семени в стадии прорастания; и пусть одно лежит в пространстве, заполненном светом, другое — в неосвещенном пространстве. Из разного поведения двух семян мы можем наблюдать определенные различия между двумя областями пространства. Мы отмечаем, что внутри заполненной светом области духовный архетип растения, принадлежащий семени, получает помощь в том, чтобы проявиться физически в пространстве, тогда как в темной области он не получает такой помощи. Ибо в последней физическое растение, даже если оно растет, не развивает своих надлежащих форм. Это говорит нам, в соответствии с тем, что мы узнали ранее, что в двух случаях существует разное отношение пространства к космически отдаленной, всеобъемлющей плоскости. Таким образом, внутри и вне световой области существует совершенно разное отношение левитации и гравитации — и это отношение резко меняется на границах области. (Этот факт будет иметь для нас особое значение, когда мы перейдем к исследованию возникновения цветов на границе Света и Тьмы, когда свет проходит через призму.)

*

После того как мы заменили обычную концепцию светового пучка, состоящего из отдельных лучей, концепцией двух динамически полярных областей пространства, граничащих друг с другом, мы переходим к исследованию того, что происходит динамически внутри этих областей. Это поможет нам получить надлежащую концепцию распространения света через пространство.

В эпоху, когда существование измеримой скорости света кажется принадлежащим к области фактов, давно экспериментально доказанных; когда наука начала измерять Вселенную, используя величину этой скорости как константу, действительную для всего космоса; и когда целые отрасли науки были основаны на результатах, полученных таким образом, нелегко, и все же этого нельзя избежать, провозгласить, что ни актуальная скорость света никогда не была измерена, ни свет как таковой никогда не может быть сделан предметом такого измерения оптическими средствами — и что, более того, свет по своей природе запрещает нам мыслить о нем как о обладающем какой-либо конечной скоростью.

Последним утверждением мы не хотим сказать, что в связи с появлением оптических явлений не происходит ничего, к чему применим концепт конечной скорости. Только то, что распространяется таким образом, не является сущностью, которую мы объединяем под концептом «свет». Наша следующая задача, следовательно, будет состоять в том, чтобы создать надлежащее различие между тем, что движется, и тем, что не движется пространственно, когда свет активен в физическом мире. Еще раз исторический ретроспективный взгляд поможет нам установить нашу собственную точку зрения в отношении существующих теорий.

Первым, кто подумал о свете как об обладающем конечной скоростью, был Галилей, который также предпринял первую, хотя и безуспешную, попытку измерить ее. Столь же безуспешными были попытки подобного рода, предпринятые вскоре после этого членами Accademia del Cimento. В обоих случаях очевидной процедурой было создание регулярных вспышек света и попытка измерить время, которое проходило между их производством и их наблюдением каким-либо более или менее отдаленным наблюдателем. Тем не менее убеждение в существовании такой скорости было настолько глубоко укоренено в умах людей, что, когда более поздние наблюдения преуспели в установлении конечной величины для того, что казалось скоростью движения света через пространство, эти наблюдения приветствовались гораздо больше как количественная величина этого движения, чем как доказательство его существования, которое уже принималось как должное.

Ясное указание на состояние ума человека в отношении этого вопроса дается в следующем отрывке из знаменитого Traité de la Lumière Гюйгенса, с помощью которого мир был впервые ознакомлен с концепцией света как своего рода волнообразного движения.

«Нельзя сомневаться, что свет состоит в движении некоторого вещества. Ибо если рассмотреть его производство, то обнаруживается, что здесь, на земле, он главным образом производится огнем и пламенем, которые, без сомнения, содержат тела в быстром движении, ибо они растворяют и расплавляют бесчисленные другие тела. Или, если рассмотреть его эффекты, то видно, что свет, собранный, например, вогнутым зеркалом, обладает силой нагревать, как огонь, т.е. разделять части тел; это, безусловно, указывает на движение, по крайней мере в истинной философии, в которой все природные действия прослеживаются до механических причин. По моему мнению, нужно делать это или совсем отказаться от всякой надежды когда-либо постичь что-либо в физике».

В этих словах Гюйгенса должно поразить нас то, как он сначала предоставляет объяснение для ряда явлений, как если бы это объяснение было индуцировано из самих явлений. После того как он сделал из него совершенно определенные выводы, он затем выводит его необходимость из совершенно других принципов — а именно, из определенного метода мышления, принимая его таким, как он есть, не подвергаемым сомнению и неизменно установленным. Мы сталкиваемся здесь с «нелогикой», характерной для человеческого мышления во время его состояния изоляции от динамического субстрата мира чувств, нелогикой, с которой сталкиваешься неоднократно в научной аргументации, как только осознаешь ее. В кругах современных мыслителей, где преобладает такое осознание (и они быстро растут сегодня), был придуман термин «доказательство предрешенного вывода», чтобы описать этот факт.

«Доказательство предрешенного вывода» — именно такой вердикт выносится в отношении всех наблюдений, касающихся скорости света — будь то существующие явления, наблюдаемые в небе, или земные явления, созданные искусственно, — если изучать их с тем настроем ума, который олицетворяет ребенок из сказки Ганса Андерсена. Учитывая серьезность этого вопроса, будет уместно обсудить их здесь как можно кратче, одно за другим.

Соответствующие наблюдения делятся на две категории: наблюдения определенных астрономических фактов, из которых был сделан вывод о существовании конечной скорости света и ее величине как абсолютном свойстве; и земные эксперименты, которые позволили непосредственно наблюдать процесс распространения, связанный с установлением света в пространстве, что привело к измерению его скорости. К последней категории относятся эксперименты Физо (1849) и Фуко (1850), а также эксперимент Майкельсона-Морли с его выводами для теории относительности Эйнштейна. Первая категория представлена наблюдениями Рёмера за определенными кажущимися нерегулярностями во времени обращения одного из спутников Юпитера (1676) и исследованием Брэдли причин кажущихся ритмических изменений положений неподвижных звезд (1728).

Мы начнем с земных наблюдений, поскольку только в их случае весь путь света обозрим, и, следовательно, измеряется нечто, с уверенностью относящееся к каждой точке пространства, простирающегося между источником света и наблюдателем. По этой причине учебники совершенно справедливо утверждают, что только результаты, полученные из этих земных наблюдений, имеют ценность эмпирически наблюдаемых фактов. (Интерпретация, даваемая этим фактам, — это другой вопрос.)

Общей чертой всех этих экспериментов является то, что они по необходимости основаны на устройстве, позволяющем световому лучу попеременно появляться и исчезать. В этом отношении нет никакой разницы между первыми примитивными попытками, предпринятыми Галилеем и академиками, и искусно разработанными экспериментами более поздних наблюдателей, работают ли они с зубчатым колесом или вращающимся зеркалом. Это всегда вспышка света — а как могло быть иначе? — которая создается через определенные регулярные промежутки времени и используется для определения скорости распространения.

Очевидно, что во всех этих случаях измеряется скорость, с которой световой луч устанавливается в пространстве. О том, что происходит внутри луча после того, как он установлен, эти наблюдения не говорят ровным счетом ничего. Доказательство существования конечной скорости света как таковой, которое они якобы дают, является «доказательством предрешенного вывода». Все, что они нам сообщают, — это то, что фронт луча в момент первого установления этого луча движется через пространство с конечной скоростью и что скорость этого движения такова-то. И они ничего не говорят нам о других областях космоса.

То, что в этих наблюдениях мы имеем дело только со скоростью фронта света, а не самого света, — факт, полностью признанный современной физической оптикой. С тех пор как лорд Рэлей впервые обсудил этот вопрос в восьмидесятых годах прошлого века, физики научились различать «фазовую скорость» самого света и скорость «наведенной особенности», так называемую «групповую скорость», и было признано, что только последняя была и может быть измерена непосредственно. Не существует возможности вывести из нее значение «фазовой скорости», если не обладать полным знанием свойств среды, через которую проходят «группы». Тем не менее современный ум позволяет убедить себя в том, что свет обладает конечной скоростью и что это было установлено фактическим измерением. Нам вспоминается здесь комментарий Эддингтона к знаменитым наблюдениям Ньютона: «Таково очарование исторического эксперимента». (Глава XIV.)

Теперь обратимся к Рёмеру и Брэдли. В определенном смысле наблюдения Рёмера и даже Брэдли стоят в одном ряду с земными измерениями. Ибо Рёмер использовал в качестве оптических сигналов появление и исчезновение одного из спутников Юпитера в ходе его обращения вокруг планеты; таким образом, он работал со вспышками света, как и в экспериментальных исследованиях. Следовательно, его измерения также касались — как признает оптическая наука — только групповой скорости. Фактически, даже наблюдения Брэдли, хотя он был единственным, кто оперировал непрерывными световыми явлениями, подвержены обвинению в том, что они дают информацию о групповой скорости света, а не о его фазовой скорости. Однако мы проигнорируем эти ограничения в обоих случаях, поскольку существуют совершенно иные факторы, которые обесценивают доказательства, которые они якобы дают, и получение ясного представления об этих факторах имеет для нас особое значение.

Рёмер наблюдал разницу в продолжительности времени, в течение которого определенный спутник Юпитера был затмеваем телом планеты, и обнаружил, что эта разница претерпевает регулярные изменения, совпадающие с изменениями положения Земли по отношению к Юпитеру и Солнцу. Если смотреть со стороны Солнца, Земля раз в год находится в соединении с Юпитером, раз — в оппозиции к нему. Казалось очевидным объяснить временную задержку в повторном появлении спутника, когда Земля находилась на дальней стороне от Солнца, временем, которое требовалось свету от спутника, чтобы преодолеть расстояние, отмеченное двумя крайними положениями Земли, — то есть расстояние, равное диаметру земной орбиты. Разделив наблюдаемый интервал времени на принятое значение этого расстояния, Рёмер получил для скорости света цифру, не сильно отличающуюся от той, что была найдена позже земными измерениями.

Мы можем здесь оставить без внимания тот факт, что рассуждения Рёмера основаны на допущении, что коперниканская концепция относительных движений членов нашей солнечной системы является валидной концепцией, допущении, которое, как покажут дальнейшие соображения, не может быть поддержано в науке, стремящейся к подлинно динамическому пониманию мира. Ибо изменение аспекта, которое становится необходимым таким образом, не обесценивает наблюдение Рёмера как таковое; оно исключает только его обычную интерпретацию. Освобожденное от всех гипотетических побочных мыслей, наблюдение Рёмера говорит нам, во-первых, что время, затрачиваемое вспышкой света, путешествующей от космического источника света до Земли, варьируется в измеримой степени, и, во-вторых, что эта разница связана с ежегодными изменениями положения Земли по отношению к Солнцу и соответствующему планетарному телу.

Мы в равной степени оставляем без внимания тот факт, что наши соображения о природе пространства в главе XII делают недопустимым представление о космическом пространстве как о чем-то, «через» что свет (или любая другая сущность) может рассматриваться как проходящий то или иное расстояние за то или иное время. Что важно для нас здесь, так это обоснованность выводов, сделанных из открытия Рёмера в рамках той системы мышления, в которой они были сделаны.

Сведенное к своему чисто эмпирическому содержанию, наблюдение Рёмера говорит нам исключительно и просто о том, что внутри земной космической орбиты вспышки света распространяются с определенной измеримой скоростью. Рассматривать эту информацию как автоматически верную, во-первых, для света, который присутствует непрерывно, и, во-вторых, для любого места во Вселенной, снова основывается не на чем ином, как на предрешенном выводе.

Точно такая же критика применима к наблюдению Брэдли, и даже в еще большей степени. То, что открыл Брэдли, — это факт, что кажущееся направление, в котором мы видим неподвижную звезду, зависит от направления, в котором Земля движется относительно звезды, — явление, известное под названием «аберрация света». Это явление часто доводится до понимания студентов с помощью следующей или какой-либо подобной аналогии.

Представьте, что пулемет в фиксированном положении выстрелил своим снарядом прямо через железнодорожный вагон так, что обе его стены были пробиты. Если поезд находится в покое, положение пулемета можно определить, прицелившись через пробоины, сделанные входом и выходом пули. Если, однако, поезд движется на высокой скорости, он продвинется на определенное расстояние за время, затраченное снарядом на пересечение вагона, и точка выхода будет ближе к задней части вагона, чем в предыдущем случае. Давайте теперь подумаем о наблюдателе в поезде, который, не зная о движении поезда, предпринял попытку определить положение пулемета, рассматривая направление линии, соединяющей два отверстия. Он неизбежно определил бы местоположение пулемета в позиции, которая по сравнению с его истинным положением казалась бы смещенной на некоторое расстояние в направлении движения поезда. С другой стороны, зная скорость поезда, угол, который линия, соединяющая два отверстия, образует с истинным направлением курса снаряда — так называемый угол аберрации, — дает меру скорости снаряда.

При предрешенном выводе, что сам свет имеет определенную скорость и что эта скорость одинакова во всей Вселенной, наблюдение Брэдли за аберрацией звезд действительно, казалось, позволяло вычислить эту скорость из знания собственной скорости Земли и угла аберрации. Этот угол можно было установить, сравнивая различные направления, в которые телескоп должен быть повернут в разное время года, чтобы сфокусироваться на конкретной звезде. Но что говорит нам наблюдение Брэдли, если мы исключим все предрешенные выводы?

Поскольку приведенная выше аналогия помогает понять концепцию аберрации, будет полезно также определить пределы, до которых нам позволено делать обоснованные выводы из самого предполагаемого события. Ум, свободный от всех предвзятых идей, не проигнорирует тот факт, что снаряд, будучи вынужденным пробить стену вагона, претерпевает значительное уменьшение своей скорости. Снаряд, следовательно, проходит через вагон со скоростью, отличной от его скорости снаружи. Поскольку, однако, именно скорость от отверстия к отверстию определяет угол аберрации, из последнего нельзя сделать никакого вывода относительно первоначальной скорости снаряда. Давайте предположим воображаемый случай, что снаряд был выпущен из пулемета с бесконечной скоростью и что эффект замедления стены был достаточно велик, чтобы произвести конечную скорость обычной величины, тогда эффект на положение выходного отверстия был бы точно таким же, как если бы снаряд все время двигался с этой скоростью и вовсе не замедлялся.

Видя вещи в этом свете, научный ребенок-Андерсен в нас пробуждается, чтобы воскликнуть: «Но все, о чем с уверенностью информирует нас наблюдение Брэдли, — это конечная скорость оптического процесса, происходящего внутри телескопа!» Действительно, если кто-то должен был бы заявить с полным основанием (как мы сделаем позже), что собственная скорость света бесконечна, и (как мы не будем делать), что динамическая ситуация, созданная в телескопе, имела эффект замедления света до измеренной скорости — в наблюдении Брэдли нет ничего, что могло бы опровергнуть эти утверждения.

*

Таким образом, избавившись от ложных выводов, сделанных кинематически ориентированным мышлением из различных наблюдений и измерений скорости, которая появляется в связи со светом, мы можем продолжать наши собственные исследования без помех. Перед нами стоят два наблюдения, представляющие эмпирически установленные факты: одно — что, поскольку конечная скорость была измерена или вычислена из других наблюдений, ничего не известно о существовании или величине такой скорости, кроме как в границах динамической сферы, образованной присутствием Земли во Вселенной; другое — что эта скорость является «групповой» скоростью, то есть скоростью фронта светового луча в процессе установления. Давайте посмотрим, что эти два факта могут сказать нам, когда мы рассматриваем их как буквы «слова», которое свет вписывает в феноменальный мир как указание на свою собственную природу.

Взяв сначала последний названный факт, мы воспользуемся следующим сравнением, чтобы помочь нам осознать, насколько мало мы оправданы в том, чтобы делать из наблюдений скорости фронта светового луча какие-либо выводы относительно кинематических условий, преобладающих внутри самого луча. Представьте процесс строительства туннеля со всеми усилиями и временем, необходимыми для прорезания его прохода через сопротивляющуюся породу. Когда туннель закончен, деятельность, необходимая для его создания, прекращается. Хотя они продолжаются лишь ограниченное время, они оставляют после себя постоянные следы в существовании туннеля, которые можно описать динамически как определенное изменение в локальных условиях земной гравитации. Теперь никому не пришло бы в голову приписывать самому туннелю, как постоянному качеству, скорость, с которой он был построен. И все же нечто подобное происходит, когда после наблюдения скорости, требуемой свету, чтобы овладеть пространством, эта скорость затем приписывается свету как его собственное качество. Это было оставлено для способа мышления, который не мог сформировать концепцию реальной динамики Света и Тьмы, делать выводы о качествах света из опыта, полученного через наблюдение его первоначального распространения в пространстве.

Говорить о независимо существующем пространстве, внутри которого свет мог бы двигаться вперед, как физическое тело, после того, что мы узнали о пространстве, совершенно запрещено. Ибо пространство в своей соответствующей структуре само по себе является лишь результатом особой координации левитации и гравитации или, другими словами, Света и Тьмы. То, что мы обнаружили ранее о качествах двух полярных пространств, теперь ведет нас к тому, чтобы рассматривать их как репрезентативные для двух предельных условий скорости: абсолютное сжатие, представляющее нулевую скорость; абсолютное расширение, бесконечную скорость (каждое по-своему состояние «покоя»). Таким образом, любое движение с конечной скоростью является средним между этими двумя крайностями и, как таковое, результатом особой координации левитации и гравитации. Это делает очевидным, что говорить о скорости, берущей свой курс в пространстве, будь то применительно к свету или к физическому телу в движении, — это нечто совершенно нереальное.

Давайте теперь посмотрим, что нам действительно говорит число 186 000 миль в секунду как мера скорости, с которой световой импульс устанавливается пространственно. В предыдущей главе мы узнали, что поле гравитации Земли предлагает определенное сопротивление нашему зрительному лучу. Что верно для внутреннего света, в равной степени справедливо и для внешнего света. Используя образ из другого динамического пласта природы, мы можем сказать, что свет, появляясь внутри поля гравитации, «трется» об него. От величины этого трения зависит скорость, с которой световой импульс устанавливается в среде сопротивляющейся гравитации. В то время как сам свет как проявление левитации обладает бесконечной скоростью, она вынужденно снижается до известной конечной меры сопротивлением поля гравитации Земли. Таким образом, скорость света, которая была измерена такими наблюдателями, как Физо и Фуко, раскрывается как функция гравитационной постоянной Земли и, следовательно, имеет силу только для этой сферы. То же самое верно для наблюдений Рёмера и Брэдли, ни одно из которых, после того, что мы заявили ранее, не противоречит этому результату. Напротив, если смотреть с этой точки зрения, открытие Рёмера о том, что свет движется с конечной скоростью внутри космической сферы, отмеченной орбитой Земли, дает важное понимание динамических условий этой сферы.

*

Среди экспериментов, предпринятых с целью установления свойств распространения света путем прямых измерений, упомянутых ранее, мы упомянули эксперимент Майкельсона-Морли как имеющий особое отношение к концептуальному зданию Эйнштейна. Это тот эксперимент, который сформировал фундамент той (более ранней) части теории Эйнштейна, которую он сам назвал Специальной теорией относительности. Давайте посмотрим, что становится с этим фундаментом — и вместе с ним с концептуальным зданием, воздвигнутым на нем, — когда мы исследуем его на фоне того, что мы нашли истинной природой так называемой скорости света.

Общеизвестно, что современные идеи о свете, казалось, требовали чего-то («определенной субстанции» Гюйгенса), чтобы выступать в качестве носителя движения, приписываемого свету. Это привело к концепции невесомого агента, способного к определенным движениям, и для обозначения этого агента было заимствовано греческое слово «эфир». (Как это слово может быть использовано снова сегодня в соответствии с его фактическим значением, будет показано в дальнейшем ходе наших дискуссий.) Тем не менее все попытки найти в существовании такого эфира средство объяснения широких областей природных явлений были разочарованы. Ибо чем более точные концепции пытались сформировать о характеристиках этого эфира, тем большими становились противоречия.

Одно такое решающее противоречие возникло, когда оптические средства были использованы для обнаружения того, является ли эфир чем-то абсолютно покоящимся в пространстве, через которое физические тела двигались свободно, или он участвовал в их движении. Эксперименты, проведенные Физо с бегущей водой, казалось, доказывали одну точку зрения, эксперименты Майкельсона и Морли, включающие движение Земли, — другую точку зрения. В знаменитом эксперименте Майкельсона-Морли было показано, что скорость света одинакова в любом направлении относительно собственного движения Земли, в котором она измерялась. Это кажущееся доказательство абсолютной постоянства скорости света — которое, однако, казалось, противоречило другим наблюдениям — побудило Эйнштейна отказаться от всего предположения о носителе движения, лежащем в основе света, независимо от того, предполагался ли носитель покоящимся или сам находящимся в движении. Вместо этого он лишил концепции пространства и времени, из которых обычно выводится концепция скорости, абсолютности, до сих пор приписываемой им, с результатом, что в его теории время стало мыслиться как часть четырехмерного «пространственно-временного континуума».

В действительности эксперимент Майкельсона-Морли не представляет собой проблемы, требующей таких трудов, как труды Эйнштейна, для своего решения. Ибо этим экспериментом ничего не доказано, кроме того, что в любом случае может быть известно, — а именно, что скорость распространения светового импульса постоянна во всех направлениях, пока измерение ограничивается областями, где плотность земного пространства более или менее одинакова. С осознанием этой истины, однако, Специальная теория Эйнштейна теряет весь свой фундамент. Все, что остается сказать о ней, — это то, что это была блестящая попытка решить проблему, которая, если ее правильно рассмотреть, не существует.

*

Теперь, когда мы осознали, что недопустимо говорить о свете как состоящем из отдельных лучей или приписывать ему конечную скорость, концепция преломления света, как она понимается оптикой сегодня и используется для объяснения спектра, также становится несостоятельной. Давайте выясним, что мы должны поставить на ее место.

Явление, которое побудило сознание-зрителя сформировать идею оптического преломления, было известно с давних времен. Оно

состоит в том, удивительном на первый взгляд факте, что объект, такой как монета, который лежит на дне сосуда, скрытый от наблюдателя краем, становится видимым, когда сосуд наполняется водой. Современная оптика объяснила это, предположив, что из отдельных точек дна сосуда световые лучи исходят во все стороны, причем один луч падает в направлении глаза наблюдателя. Следовательно, из-за положений глаза и перехватывающего края существует ряд точек, из которых никакие лучи не могут достичь глаза. Одной из таких точек представлена монета (P на рис. 12a). Теперь, если сосуд наполняется водой, световые лучи, выходящие из него, считаются преломленными, так что лучи из точек, до сих пор невидимых, также встречаются с глазом, который все еще находится в своем первоначальном положении. Сам глаз не осознает этот «излом» в световых лучах,
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потому что он привык «проецировать» все световые впечатления прямолинейно в пространство (рис. 12b). Следовательно, он видит P в положении P'. Это считается источником впечатления, что все дно сосуда приподнято.

Этот вид объяснения вполне соответствует отмеченной ранее особенности сознания-зрителя приписывать оптическую иллюзию способу работы глаза, в то же время возлагая на ум задачу прояснения иллюзии. В действительности все как раз наоборот. Поскольку интеллект не может сформировать никакой другой идеи акта видения, кроме той, что это пассивный процесс, происходящий исключительно внутри глаза, он сам впадает в иллюзию. Насколько велика эта иллюзия, мы видим из того факта, что интеллект в конечном итоге вынужден заставить глаз каким-то образом «проецировать» в пространство впечатления, которые он получает, — процесс, лишенный какого-либо конкретного динамического содержания.

Еще раз, наша задача не в том, чтобы заменить этот способ «объяснения» явления каким-либо другим, а скорее в том, чтобы объединить явление, данное здесь, с другими родственной природы, чтобы теорию, содержащуюся в них, можно было прочитать из них напрямую. Еще одно такое явление — это так называемая кажущаяся оптическая глубина, с которой сталкивается наблюдатель, глядя через прозрачные среды различной оптической плотности. Что связывает их, так это факт, что скорость изменения глубины и скорость изменения направления света одинаковы для одних и тех же сред.

В современной оптике это явление объясняется со ссылкой на первое. Поступая так, оптическая наука совершает ту самую ошибку, которую Гёте осуждал в Ньютоне, говоря, что сложное явление было сделано основой, а более простое выведено из сложного. Ибо из этих двух явлений более простое, поскольку оно не зависит от какого-либо вторичного условия, является тем, которое показывает, что наш опыт глубины зависит от плотности оптической среды. С последним явлением мы встречались однажды ранее, хотя и без ссылки на его количественную сторону, когда, глядя на пейзаж, мы обнаружили, как наш опыт глубины меняется в соответствии с изменениями атмосферных условий. Это, таким образом, послужило тому, чтобы сделать нас осознающими, что способ, которым мы воспринимаем вещи оптически, является результатом взаимодействия между нашим зрительным лучом и средой вне нас, которую он встречает.

Это в точности то же самое, когда мы смотрим через сосуд, наполненный водой, и видим его дно как бы приподнятым в уровне. Это ни в коем случае не оптическая иллюзия; это результат того, что происходит объективно и динамически внутри среды, когда наш глазной луч проходит через нее. Только наш интеллект находится в иллюзии, когда в случае монеты, становящейся видимой на дне сосуда, он обращается с монетой так, как если бы она была точкой, из которой исходил индивидуальный луч света... и т.д., вместо того чтобы концептуализировать явление поднятия дна сосуда как одно неделимое целое, в котором монета служит лишь для того, чтобы привлечь к нему наше внимание.

*

Таким образом, устранив кинематическую интерпретацию явления монеты в чаше, мы можем перейти к обсуждению оптического эффекта, через который так называемый закон преломления был впервые установлен в науке. Вместо того чтобы представлять себе, как это обычно делается, световые лучи, которые смещаются от или к перпендикуляру на граничной плоскости между двумя средами с различными оптическими свойствами, мы скорее построим картину так, как сам свет проектирует ее в пространство.

Мы видели, что наш внутренний свет, так же как и внешний свет, испытывает определенное препятствие при прохождении через физическую среду — даже такую, как поле гравитации Земли. Хотя мы не можем описать это замедление, как это обычно делается, в терминах меньшей скорости самого света внутри более плотной среды, мы можем справедливо сказать, что плотность имеет эффект уменьшения интенсивности света. (Именно время, требуемое для первоначального установления наполненной светом сферы, больше внутри такой среды, чем вне ее.) Теперь по своей природе интенсивность света не может быть измерена в пространственных терминах. И все же существует явление, посредством которого уменьшение внутренней интенсивности света становится пространственно очевидным и, таким образом, пространственно измеримым. Оно состоит в изменении, претерпеваемом апертурой конуса света при переходе из одной оптической среды в другую.

Если установить на пути светящегося конуса желоб со стеклянными стенками, наполненный водой, то, если и вода, и окружающий воздух слегка замутнены, видно, что конус образует более острый угол внутри воды, чем снаружи (рис. 13). Здесь во внешнем явлении мы встречаем то же ослабление в тенденции света к расширению, которое мы распознали в сокращении нашего опыта глубины при взгляде через плотную среду. Очевидно, мы ожидаем, что внешне наблюдаемое сужение светового конуса и субъективно переживаемое изменение оптической глубины покажут одно и то же соотношение.

Чтобы сравнить скорость расширения светящегося конуса внутри и вне воды, мы должны измерить, насколько меньше увеличивается ширина конуса внутри воды, чем снаружи. (Чтобы быть сравнимыми, измерения должны быть основаны на одних и тех же расстояниях на краю конуса, потому что это длина пути, который свет фактически проходит.) На рис. 13 это показано двумя расстояниями, a-b и a'-b'. Их отношение такое же, как то, на которое дно сосуда кажется приподнятым, когда сосуд наполняется водой (4:3).
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Таким образом, с помощью чистого наблюдения мы пришли ни к чему иному, как к тому, что известно физической оптике как закон преломления Снеллиуса. Этот закон сам по себе был результатом чистого наблюдения, но был облечен в концептуальную форму, лишенную реальности. В этой форме он утверждает, что луч света при переходе между двумя средами различной плотности преломляется на их граничной поверхности так, что отношение угла, который образуется лучом в любой среде с линией под прямым углом к граничной поверхности, таково, что частное синусов обоих углов является для этих сред постоянным коэффициентом. В символах sin α / sin β = c.

Читателю, знакомому с тригонометрией, будет ясно, что это отношение двух синусов есть не что иное, как отношение двух расстояний, которые послужили нам мерой для соответствующих апертур конуса. Но в то время как измерение этих двух расстояний касается чего-то вполне реального (поскольку они выражают фактическое динамическое изменение света), измерение угла между лучом света и перпендикуляром основано на чем-то нереальном. Теперь ясно, что концепция луча, как она фигурирует в обычной картине преломления, в действительности является границей между светящимся пространством и его окружением. Очевидно, что концепция перпендикуляра на границе между двумя средами сама по себе является полной абстракцией, поскольку в его направлении динамически ничего не происходит.

Для нормального человеческого понимания непостижимо, почему луч света должен быть связан с внешней геометрической линией, как утверждает закон преломления в своей обычной форме. Физической оптике, чтобы объяснить преломление, пришлось поэтому прибегнуть к пространственно рассеянным световым пучкам и, используя различные чисто кинематические концепции, прочитать в этих световых пучках определенные процессы движения, которые ни в малейшей степени не показаны самим явлением. В отличие от этого, идея о том, что граница светящегося конуса пространственно смещается, когда его расширение затруднено оптической средой некоторой плотности, и что мера этого смещения равна сокращению глубины, которое мы испытываем при взгляде через эту среду, непосредственно очевидна, поскольку все ее элементы взяты из наблюдения.

*

Из того, что мы здесь обнаружили, мы можем ожидать, что для объяснения численных взаимосвязей между природными явлениями (с которыми наука в прошлом была исключительно озабочена), мы ни в коем случае не нуждаемся в искусственных теориях, к которым зритель в человеке, ограниченный, как он есть, абстрактным мышлением, был неизбежно приведен. Действительно, для наблюдателя, который тренирует себя по линиям, указанным в этой книге, даже количественные секреты природы станут объектами интуитивного суждения, точно так же, как Гёте, развивая этот орган понимания, впервые нашел доступ к качественным секретам природы. (Изменение в нашей концепции числа, которое это влечет за собой, будет показано на более поздней стадии наших дискуссий.)

1 Сравните с этим наш отчет в главе X о возникновении атомистически-кинематической интерпретации тепла.

2 Следующее критическое исследование оставляет, конечно, полностью нетронутым наше признание преданности, которая направляла соответствующих наблюдателей в их работе, и изобретательности, с которой некоторые из их наблюдений были разработаны и выполнены.

3 Предполагается, что фазовая скорость отличается от групповой скорости, если вообще отличается, на пренебрежимо малую величину.

4 Как только это осознано, не может быть сомнений, что с помощью адекватного математического исчисления (которое должно было бы быть установлено на реалистическом понимании соответствующих свойств полей сил, вступающих в игру) станет возможным вывести путем вычисления скорость установления света внутри физического пространства из гравитационной постоянной Земли.

5 Основания Общей теории Эйнштейна были рассмотрены в наших более ранних дискуссиях.











ГЛАВА XVIII

Спектр как письмо Духа

Осознание того, что объяснение спектра Ньютоном не соответствует фактам, побудило Гёте заняться всеми теми исследованиями, которые сделали его основателем современной оптики, основанной на интуитивном участии в явлениях. Несмотря на все, чего он достиг, однако, он никогда не достиг реального решения загадки цветового явления, возникающего, когда свет проходит через прозрачное тело призматической формы. Ибо его предположение о некоторых «двойных изображениях», которые должны появляться в результате оптического смещения границ между наполненными Светом и наполненными Тьмой частями пространства и взаимное наложение которых, как он полагал, ответственно за появление соответствующих цветов, не решает проблему.

Что мешало Гёте в этой области, так это его ограниченное понимание природы двух различных видов сил, которые, как мы отметили в ходе наших собственных исследований, соответствуют его концепциям Licht и Finsternis.

С помощью этого различения — которое мы действительно установили через последовательное применение метода Гёте — мы теперь сможем развить именно то понимание возникновения спектральных цветов, которое искал Гёте.

*

Динамически процесс формирования спектра светом, проходящим через призму, делится на две четко различимые части. Первая состоит во влиянии, которое свет претерпевает внутри призмы в результате особой формы последней, другая — в том, что происходит вне призмы на границе между Световым пространством — под влиянием формы призмы — и окружающим Темным пространством. Соответственно, мы будем изучать эти две части процесса отдельно.

В качестве помощи для четкого различения одного процесса от другого мы предположим, что эксперимент с призмой организован так, что область света больше ширины призмы, которая тогда будет лежать полностью внутри нее. Мы далее предположим, что размеры целого таковы, что часть, наблюдаемая на экране, представляет только долю общей световой сферы, расположенной между границами призмы. Результат заключается в том, что экран изображает световое явление, в котором нет следа цвета. Для нормального зрения явление на экране ничем не отличается от того, каким оно было бы, если бы никакая призма не вмешивалась в путь света.

Эти два кажущихся идентичными световых явления обнаруживают сразу свою внутреннюю динамическую разницу, если мы сузим поле света с любой стороны, введя в него объект, способный отбрасывать тень. Если нет призмы, мы видим просто черную тень, движущуюся в освещенную область на экране, независимо от того, с какой стороны приходит сужение. Если, однако, свет прошел через призму (организованную, как описано выше), определенные цвета появляются на границе между областями света и тени, и они различаются в зависимости от стороны, с которой осуществляется затемнение. Та же часть области света может, таким образом, быть заставлена отображать либо цвета синего полюса цветовой шкалы, либо цвета желтого полюса. Это показывает, что внутреннее динамическое состояние световой сферы изменяется каким-то образом от воздействия оптически сопротивляющейся среды призматической формы. Если мы хотим найти причину и природу этого изменения, мы должны вернуться к самой призме и спросить, какой эффект она оказывает на свет в части пространства, занятой ею. Поступая таким образом, мы следуем модели Гёте: во-первых, держать два граничных явления отдельно, и, во-вторых, не приписывать самому свету то, что на самом деле обусловлено определенными граничными условиями.

Чтобы осознать, что происходит со светом при прохождении через призму, давайте вспомним, что характеристикой обычного светового луча является направление через пространство по прямой линии, если ему не мешают, и равномерное освещение любого поперечного сечения области, которую он заполняет. Обе эти характеристики изменяются, когда свет подвергается воздействию прозрачной среды призматической формы — то есть оптически сопротивляющейся среды, сформированной так, что длина прохождения света через нее меняется от одной стороны луча к другой, будучи наименьшей у так называемого преломляющего края призмы, наибольшей у основания, противоположного ему. Эффект затемнения среды, следовательно, имеет разную величину в каждой точке ширины луча. Очевидно, отношение между левитацией и гравитацией внутри такой световой сферы, вместо того чтобы быть постоянным, варьируется от одной стороны к другой. Результатом является поперечный динамический импульс, который действует от той части световой сферы, где ослабляющее влияние призмы наименьшее, к части, где оно наиболее сильное (см. длинную стрелку на Пластине C, Рис. i). Этот импульс проявляется в отклонении света от его первоначального курса. Помимо этого, ничего не заметно в самом свете, когда он пойман наблюдательным экраном, причиной чего является то, что поперечный импульс, теперь имманентный в световой сфере, не имеет эффекта на отражающую поверхность.

Ситуация меняется, когда световая сфера сужается с той или иной стороны — другими словами, когда в этой сфере вводится резкое изменение полевых условий, то есть внезапный скачок от света к тьме или от тьмы к свету. В этом случае, очевидно, эффект поперечного градиента поля на такой скачок будет другим, в зависимости от отношения между направлениями двух (см. маленькие стрелки на Рис. i). Наши глаза свидетельствуют об этой разнице, видя цвета синего полюса цветовой шкалы, появляющиеся, когда градиент поля направлен к скачку (a), и цвета желтого полюса, когда градиент направлен от него (b).

Для нашего дальнейшего исследования очень важно наблюдать, как цвета распространяются, когда они появляются на краю объекта, отбрасывающего тень, таким образом введенного в световую сферу с той или иной стороны. Рис. ii и iii на Пластине C показывают, достаточно близко для наших целей, положение цветонесущих областей в каждом случае, с пунктирной линией, указывающей направление, которое свет имел бы в месте возникновения цветов, если бы не было объекта, мешающего его свободному расширению. Мы наблюдаем отчетливую разницу в расширении двух цветовых областей по обе стороны от первоначального направления света: в каждом случае угол, который граница цветовой области образует с этим направлением, меньше на стороне цветов, ближайшей к световой сфере (синий и желтый соответственно), чем на противоположной стороне (фиолетовый и красный).

Помня то, что мы узнали о динамических характеристиках двух цветовых полюсов, мы теперь в состоянии заявить следующее. Когда область света, подверженная боковому градиенту, сужается так, что градиент направлен к сужающему объекту, возникают цвета, в которых взаимодействие между двумя полярно противоположными формами плотности таково, что положительная плотность способствует светлости, а отрицательная плотность — темноте. В то время как, когда граница расположена так, что градиент направлен от нее, взаимодействие таково, что положительная плотность способствует темноте, а отрицательная плотность — светлости. Далее, факт, что в обоих случаях элемент темноты в цветовой полосе увеличивается в наружном направлении, говорит нам, что в этом направлении на сине-фиолетовой стороне происходит постепенное уменьшение положительной и увеличение отрицательной плотности, в то время как на противоположной стороне мы находим как раз обратное. Мы отмечаем снова, что оба процесса занимают значительную часть пространства, первоначально находившегося вне границ области света, — то есть на фиолетовом конце часть, к которой отклоняется световой луч, и на красном конце часть, от которой он отворачивается.

Зрительный луч, проникая активно в два цветовых явления, описанных таким образом, получает свидетельство динамического события, которое может быть выражено следующим образом.

Там, где поперечный импульс, обусловленный варьирующейся степенью Trübung в световой сфере, направлен к краю последней, смешение Темного ингредиента и Светлого ингредиента, содержащихся в этой сфере, таково, что Темное следует за Светом вдоль его уже существующего градиента, тем самым неуклонно уменьшаясь. Следовательно, наш зрительный луч, встречая условия, весьма похожие на те, что возникают, когда мы смотрим сквозь наполненную светом атмосферу в универсальное пространство, уведомляет нас о присутствии сине-фиолетового цветового полюса. Если, с другой стороны, край находится в кильватере поперечного импульса, тогда своего рода динамический вакуум возникает в той части пространства, от которой отклоняется луч, с эффектом, что Темный ингредиент, запечатленный на свете внутри призмы, втягивается в этот вакуум, следуя своего рода всасывающему влиянию. Следовательно, Темное и Светлое здесь приходят к противостоянию друг другу, и первое, на своем пути из области света, выигрывает в относительной силе. На этой стороне наш зрительный луч встречает условия, напоминающие те, что возникают, когда мы смотрим сквозь темнеющую атмосферу на Солнце. Соответственно, наш оптический опыт говорит нам о присутствии желто-красного цветового полюса.

Из нашего описания двух видов динамической координации положительной и отрицательной плотности на двух концах спектра следует, что пространственные условия, преобладающие на одном конце, должны быть совершенно отличными от таковых на другом. Увидеть это путем фактического восприятия действительно нетрудно. Фактически, если мы верим, что видим оба конца спектра лежащими, как бы плоско, на поверхности наблюдательного экрана, это лишь иллюзия из-за нашего поверхностного способа использования наших глаз. Если мы вглядываемся нашим зрительным лучом (активированным способом, описанным ранее) в две стороны спектра, поворачивая наши глаза попеременно в одном или другом направлении, мы вскоре замечаем, что цвета желто-красного поднимаются к глазу так, чтобы дать впечатление выступания почти телесно из поверхности экрана. Мы чувствуем: Плотность обретает здесь состояние огненного излучения. Поворачиваясь к другой стороне, мы чувствуем наш зрительный луч, вместо того чтобы быть, как прежде, пойманным в цвета, проходящим свободно сквозь цвета, как если бы он был ими унесен в бесконечность. На сине-фиолетовой стороне пространство само кажется флуоресцирующим таинственно. Следуя концепции Гёте о физико-моральном эффекте цветов, мы можем описать опыт, полученный таким образом от двух полюсов спектра, говоря, что «потусторонний» характер принадлежит цветам сине-фиолетового полюса; «земной» характер — тем, что желто-красного; в то время как характер зеленого, который появляется, когда обе стороны заставляют перекрываться, свидетельствует о его посреднической природе между двумя.

*

В нашем стремлении взглянуть на фундаментальный эксперимент ньютоновской оптики глазами Гёте мы были приведены из широкого простора освещенной солнцем периферии Земли в пределы затемненной экспериментальной камеры. С помощью результатов, полученных из изучения искусственно созданного явления спектра, мы теперь вернемся к нашему первоначальному полю наблюдения, чтобы изучить то же явление в природе. Там оно встречает нас в форме радуги, которую мы теперь сможем прочитать как главу в великой книге природы.

Из того, что мы узнали уже, мы можем сказать сразу, что радуга должна представлять собой некое граничное явление, тем самым указывая на существование границы между двумя пространственными областями различного освещения. Наш вопрос, следовательно, должен быть: что за световой образ, чья граница приходит к цветному проявлению в явлении радуги? Не может быть сомнений, что образ — это образ солнечного диска, сияющего в небе. Когда мы видим радугу, то, на что мы действительно смотрим, — это край образа солнечного диска, пойманный и отраженный, благодаря благоприятным условиям, в атмосфере. (Заметьте в этом отношении, что вся область внутри радуги всегда значительно ярче, чем пространство снаружи.)

Как только мы осознаем это как истинную природу радуги, своеобразный порядок ее цветов начинает говорить значимым языком. Существенный момент, который нужно наблюдать, — это то, что сине-фиолетовая часть спектра лежит на внутренней стороне радужной арки — стороне, непосредственно примыкающей к внешнему краю образа Солнца, — в то время как желто-красная часть лежит на внешней стороне арки — стороне, отвернутой от образа Солнца. Что мы можем узнать из этого о распределении положительной и отрицательной плотности внутри и вне сферы, занятой самим солнечным диском в космосе?

Мы помним, что вдоль градиента от синего к фиолетовому отрицательная плотность (Свет) увеличивается, а положительная плотность (Тьма) уменьшается, в то время как от желтого к красному все как раз наоборот — положительная плотность увеличивается, а отрицательная плотность уменьшается. Радуга, следовательно, указывает на неуклонное увеличение Тьмы к внешнему краю и Света к внутреннему. Очевидно, что оптический образ Солнца в атмосфере, таким образом, раскрывает относительно градации отношения между Светом и Тьмой в радиальном направлении, является атрибутом всей световой сферы, которая простирается от Солнца до этого образа. И снова, атрибут этой сферы есть лишь эффект динамического отношения между самим Солнцем и окружающим космическим пространством.

Радуга, таким образом, становится для нас письмом, в котором мы читаем замечательный факт, что область, занятая Солнцем в космосе, является областью отрицательной плотности, по отношению к которой область, окружающая Солнце, является областью положительной плотности. Далекое от того, чтобы быть накоплением весомой материи в состоянии чрезвычайно высокой температуры, как предполагает наука, Солнце представляет собой саму противоположность весомости. (Выходило бы за рамки этой книги показывать, как в свете этого факта учатся перечитывать различные солнечные явления, известные науке.)

Как только мы осознаем это, наше суждение обо всем, что наши земные оптические инструменты, такие как телескоп и спектроскоп, говорят нам о природе Солнца и его окружения, изменится соответственно. Ибо становится ясно, что для интерпретации солнечных явлений, показанных этими инструментами, мы не можем должным образом использовать концепции, выведенные из наблюдений внутри земной сферы положительной плотности.

Чтобы адекватно сравнить солнечные и земные явления, мы должны помнить, что они во всех отношениях являются полярными противоположностями. Например, факт, что спектроскоп раскрывает явления в солнечном свете, которые поразительно похожи на другие, происходящие, когда земная материя впервые заставляется излучать свет — то есть приводится близко к верхней границе своего весомого существования — и затем изучается спектроскопически, не должен навязывать нам иллюзию, что Солнце состоит из материи в этом же состоянии. Напротив, сходство должно говорить нам, что невесомая субстанция, находясь на своем пути между Солнцем и Землей к весомому существованию, принимает, в точке перехода, аспекты, точно такие же, как те, что раскрываются весомой субстанцией в соответствующей точке ее восходящей трансформации.

То, что мы наблюдаем, когда изучаем Солнце через спектроскоп, — это не само Солнце, а условия, получающиеся в этой граничной области, где невесомая субстанция входит в земную сферу.

Радуга, как только мы учимся видеть ее как граничное явление, которым она является, говорит нам нечто о самой себе, что возрождает в современной форме концепцию, удерживаемую в целом в прежние века, когда она рассматривалась как посредник между космически-божественными и земно-человеческими мирами. Так Библия говорит о ней как о символе примирения Бога с человеческим родом после великого Потопа. Так греки созерцали ее, когда видели ее как мост Ириды, вестницы Богов; и аналогично германская мифология говорит о ней как о пути, вдоль которого души павших воинов приближаются к Вальхалле. Восстанавливая эту старую концепцию в новой и научно обоснованной форме, мы получаем возможность также исправить недопонимание, от которого страдала древняя концепция моста радуги в более поздние дни, когда традиция начала заменять прямое понимание истины.

Когда с возникновением у человека сознания-зрителя по отношению к миру чувств радуга могла представать перед ним лишь как форма, распластанная на небе, люди начали думать, что древнее представление о ней как о мосте было заимствовано из её сходства с арочной формой последнего. Изображения радуги тех времен действительно показывают сверхчувственные существа, такие как души умерших, движущиеся вверх и вниз по двум половинам арки. Древний человек формировал свои космические образы не таким абстрактным способом. То, что, как видели, происходило между верхним и нижним мирами, когда радуга появлялась в вышине атмосферы, было не движением через арку, а взаимодействием через радугу между царством левитации, мерцающим в фиолетовой кайме радуги, и царством гравитации, светящимся снизу от красного цвета. И именно так мы теперь снова научились её видеть.

*

В одном месте наших оптических исследований (стр. 259) мы ссылались на слова Рёскина, в которых он сетовал на влияние, оказываемое на душевную жизнь современного человека мировоззрением науки. Он проиллюстрировал это, показав, насколько меньше вдохновения получает человек, обученный науке оптики, от вида радуги, чем «простой крестьянин». Один из уроков наших исследований заключается в том, что обучение оптике, если оно ведется в гётеановском духе, не имеет такого пагубного эффекта. Существует, однако, еще одна проблема, выходящая за рамки охвата Рёскина, к которой мы теперь можем подойти таким же здоровым образом.

Рёскин различает три возможные стадии в отношении человека к миру чувств. Первую стадию он называет стадией «недеятельного мечтания»; вторую — в некотором отношении более продвинутую — стадией «полезного мышления», стадией научно пробужденного человека, для которого все вещи распадаются на исчислимые и только исчислимые части. Помимо этого, Рёскин мыслит третью, еще более высокую стадию, на которой человек становится способным возвыситься через «высшее созерцание» к художественно-этическому отношению к содержанию чувственного мира. Теперь, в том виде, как Рёскин представляет вторую и третью стадии, они кажутся исключающими друг друга. Это было пределом того, до чего он мог дойти в свое время. Наблюдение природы в гётеановском духе ведет к форме высшего созерцания, которая объединяет вторую и третью стадии, питая этическое существо человека и в то же время снабжая его полезным знанием — знанием, то есть, которое позволяет ему улучшить условия жизни человеческого рода на земле. Ниже приводится пример практических возможностей, которые открываются в обсуждаемой нами области, если мы применим знание, полученное благодаря нашему новому подходу к силам, действующим в природе.

Здесь мы расскажем о задаче экспериментального исследования, которая была упомянута Рудольфом Штайнером в связи с обновлением естествознания.

Рудольф Штайнер чувствовал потребность в первопроходцах, которые, продвигаясь по путям, открытым Гёте, устремились бы в область неисследованных явлений на верхней границе природы, и это побудило его дать тем, кто был готов слушать, различные указания на новые способы экспериментального исследования. Поскольку практические результаты в этом направлении уже были достигнуты, они лежат скорее в областях биологии и физиологии (и, в некотором отношении, химии), нежели в области физики. Теперь, среди указаний, данных в этой последней области и еще не проработанных, есть одно, которое касается неизвестного сегодня способа воздействия на спектр с помощью магнита.

Возможность магнитного влияния на спектр сама по себе не является неизвестной современной физике. Именно голландец Зееман первым наблюдал изменение в появлении определенных спектральных линий в результате прохождения света через магнитное поле. Это открытие, однако, в двух отношениях типично для современной науки. Эффект Зеемана состоит в расщеплении определенных спектральных линий на другие линии — следовательно, в разбиении целого на части. И, по-видимому, обеспечивая решающее подтверждение современных взглядов относительно электромагнитной природы света, открытие Зеемана стало одной из вех в прогрессе современной физической мысли — с обычным результатом, когда расширение знаний человека о поведении природных сил послужило еще более глубокому запутыванию его концепции природы в иллюзиях.

Помимо того факта, что наш собственный способ объединения наблюдения и мышления предохраняет нас от теоретических выводов из открытия Зеемана, указание Рудольфа Штайнера открывает перспективу достижения вполне практических результатов, противоположных по характеру результатам эффекта Зеемана. Ибо в отличие от использования магнитного поля для расщепления спектра, Рудольф Штайнер дал нам осознать возможность объединения в высший синтез частей спектра, которые обычно предстают в разделенном виде. Его указание указывает ни на что иное, как на перевод оптически созданного спектра из его обычной линейной формы с двумя границами по обе стороны в замкнутую круговую форму, и на то, чтобы сделать это посредством адекватного применения — еще не открытого — магнитной силы. Далее, согласно его утверждению, точка, где встречаются два конца спектра, окажется источником определенных высших природных сил, которые в противном случае недоступны напрямую.

Чтобы понять, как это возможно, мы должны помнить, что в двух отношениях спектр не является полным явлением. Прежде всего, существует тот факт, что цветовая полоса, видимая на экране наблюдения, лишь по видимости ограничена поверхностью экрана. Ибо, как мы видели, из-за различной координации левитации и гравитации на двух концах спектра условия пространства, преобладающие на каждом из них, полярно противоположны. Отрицательное пространство открывается сферически за сине-фиолетовыми цветами с одной стороны, в то время как положительное пространство, заполненное радиально сияющими желто-красными цветами, возникает с другой. Таким образом, мы видим, что то, что мы обнаружили ранее для двух полюсов магнетизма и электричества, справедливо и для спектра. То есть два процесса, вызывающие соответствующие явления, не ограничиваются той частью пространства, которую эти явления, по-видимому, занимают; ибо все положительные и отрицательные сферы вселенной участвуют в них. Следовательно, спектр, хотя и ограниченный по видимости на своих двух концах, самой своей природой доказывает, что является частью большего целого.

Однажды нас уже приводили к признанию — хотя и с другой стороны — того, что спектр является явлением, которое при правильном рассмотрении требует определенного завершения. Следуя первоначальным наблюдениям Гёте, мы осознали, что известный спектр, простирающийся от красного через зеленый к фиолетовому, имеет аналог, простирающийся от фиолетового через персиковый к красному. Читатель, возможно, задавался вопросом, почему мы никогда не возвращались к этому другому спектру, несмотря на ту роль, которую он сыграл в осознании Гёте ошибки Ньютона. Причина заключалась в том, что для получения необходимого нам понимания спектра мы должны были наблюдать два пограничных явления независимо — то есть без учета их относительного положения. Более того, с помощью обычных оптических средств можно создать только один тип спектра за раз, так что каждый из них нуждается в дополнении другим. Чтобы иметь оба вместе в конечном пространстве, как часть одного и того же явления, само пространство должно быть динамически преобразовано таким образом, чтобы продолжение конечной спектральной полосы, проходящей через бесконечность, входило и в конечное.

Наше понимание магнетизма как специфического представления полярности второго порядка позволяет нам понять, по крайней мере в принципе, как магнетизм мог бы влиять — не на сам свет, как ошибочно полагает современная физика, — а на вторичную полярность спектральных цветов, сформированную из первичной полярности Света и Тьмы. Увидеть это во всех необходимых деталях — задача будущего, выходящая за рамки этой книги. Здесь мы должны продолжить наше изложение утверждения Рудольфа Штайнера, сообщив то, что он указал относительно особой природы нового источника силы, который появился бы в обычно бесконечной части спектра, если бы она была перенесена в область конечного.

Чтобы понять значение этого указания, мы должны обратить наше внимание на части обычного спектра, хорошо известные сами по себе, которые мы до сих пор намеренно исключали из нашего исследования. Это области ультрафиолетового и инфракрасного излучения, невидимые сами по себе, но составляющие часть спектра в целом. Ультрафиолет проявляется через химические эффекты, инфракрасное излучение — через тепловые. Мы исключили их из наших соображений, потому что эти области спектра отличаются от видимой части не только количественно, как полагает современная наука, но и качественно, причем фундаментальным образом. Мы должны рассматривать их как динамические сферы особо экстремальных сферических и радиальных активностей. Как таковые они представляют собой метаморфозы, в гётеановском смысле, взаимодействия левитации и гравитации, представленного оптически видимой частью спектра. Таким образом, спектр раскрывает трехкратную дифференциацию той области силы, которую до сих пор мы называли просто левитацией, на активности, производящие химические, оптические и тепловые эффекты.

До этого места физическое исследование способно нас довести, но не дальше. Если, однако, мы позволим самой природе говорить с нами, держа в уме эту дифференцированную концепцию левитации, она скажет нам, что за пределами трех уже рассмотренных метаморфоз должна существовать четвертая.

Давайте вспомним, что именно определенные жизненные явления впервые заставили нас осознать существование сферы сил с атрибутами антигравитации и что эти силы впервые проявили себя как творцы формы. Теперь очевидно, что тепло, свет и химическая энергия, хотя все они играют существенную роль в живых организмах, никогда не смогли бы сами по себе вызвать то «захватывание из хаоса углерода, воды, извести и чего угодно еще и закрепление их в данной форме», которое Рёскин описывает как деятельность духа в растении. Чтобы быть в этом смысле инструментом духа, действующего в природе, левитация должна быть способна еще на одну метаморфозу в активность, которая контролирует остальные три, так что через их действие могут возникать определенно сформированные органические структуры.

Причина, по которой эта четвертая и высшая метаморфоза Света не появляется в обычном спектре, заключается в том, что она обладает слишком духовным качеством, чтобы быть уловленной оптическим аппаратом. В самой природе творческий жизненный процесс всегда требует присутствия зародыша, уже наделенного жизнью. И поэтому, чтобы вызвать эту четвертую метаморфозу Света в спектре, нужны более сильные средства, чем простое оптическое преобразование наполненных светом пространств. Этим более сильным агентом, согласно Рудольфу Штайнеру, является магнетизм. С его помощью можно будет организовать вокруг общего пространственного центра ту часть активности левитации, которая ускользает от оптического инструмента и, таким образом, остается космической, и ту часть, которая проявляется сама по себе в земном пространстве.

Как только это будет практически осуществлено, мы можем ожидать появления полного цветового круга, как это уже предвидел Гёте. Полный круг состоит из двенадцати различимых цветов, с гётеановским персиковым цветом, диаметрально противоположным зеленому. Именно в этой области персикового цвета — опять же согласно Рудольфу Штайнеру — мы найдем источник активно действующих жизненных сил, исходящих из четвертой метаморфозы левитации. Такова перспектива для исследовательской работы, направляемой по новым путям.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Тот факт, что мы раскрыли здесь одно из указаний Рудольфа Штайнера относительно еще не обнаруженных возможностей научного исследования, делает необходимым рассмотреть возражение, которое может быть выдвинуто, в частности, некоторыми читателями, которые уже знают это указание благодаря своему собственному отношению к работе Рудольфа Штайнера. Они могут возражать против обсуждения этой темы в такой публикации, как эта, чувствуя опасность передачи миру информации, которая в экономических битвах сегодняшнего дня может быть использована в смысле, противоположном социально-нравственным целям, которым была посвящена работа Рудольфа Штайнера.

В ответ можно сказать, что все, через что мы прошли в этой книге, показало, что конкретное знание мира не может быть получено без определенного этического усилия со стороны ищущего. Поэтому любой, кто получает такое знание с пассивным настроем души, найдет его бессмысленным и будет совершенно неспособен обратить его на практическую пользу. Поэтому мы можем быть уверены, что решение описанной здесь проблемы, как и любой другой экспериментальной задачи, поставленной Рудольфом Штайнером, будет содержать в себе гарантию того, что оно не будет использовано во вред истинному прогрессу человечества.

С другой стороны, нынешняя мировая ситуация, которая в такой высокой степени определяется огромным высвобождением субфизических сил земли, заставляет чувствовать, что важно не завершать рассмотрение областей знания, затронутых в этих главах, без намека на практические возможности, которые возникают из продолжения стремлений Гёте в этой области.

1 См. в издании научных трудов Гёте Рудольфа Штайнера его подстрочное примечание к критике Гёте теории спектра Нюге в исторической части «Учения о цвете» (Farbenlehre) (том IV, стр. 248, в издании Кюршнера).

2 Очевидно, что читатель, который желает полностью оценить значение наблюдений, описанных в следующих параграфах, должен, как и в предыдущих случаях, выполнить эти наблюдения самостоятельно.

3 На этой и двух следующих диаграммах область света представлена как менее широкая, чем пространство, полученное с помощью призмы. Чтобы избежать ненужной сложности, цвета, которые в таком случае фактически появляются на границе области света, где она выходит из призмы, не показаны ни на одной из диаграмм.

4 Это направление можно установить с достаточной точностью, поместив очень тонкий объект прямо перед призмой и отметив натянутой нитью направление, которое ведет от объекта к его тени на экране. Цветообразующий край должен затем вводиться с любой стороны так, чтобы он едва касался нити.

5 Различие в характере различных частей спектра, как описано выше, проявляется особенно впечатляюще, если для захвата цветового явления использовать вместо плоской белой поверхности прозрачный кристалл не слишком малого размера или же друзу кристаллов — медленно перемещая её вдоль цветной полосы от одного конца к другому. (Я обязан этим предложением Фр. Юлиусу, преподавателю естествознания в Свободной школе в Гааге.)











ЧАСТЬ III

К новой космософии











ГЛАВА XIX

Страна, в которой человек не чужой

Я не допрашиваю свой телесный или растительный глаз больше, чем допрашиваю окно относительно зрения. Я смотрю через него, а не им. УИЛЬЯМ БЛЕЙК.

(а) ВСТУПИТЕЛЬНОЕ ПРИМЕЧАНИЕ

Фундаментальным достижением на нашем пути изучения было признание того, что существует сила левитации, полярная силе гравитации, и что эти две вместе представляют собой первичную полярность в природе, которая, в свою очередь, является источником многообразных вторичных полярностей природы.

В последней части этих исследований открылась перспектива внутренней дифференциации самой левитации на тепло, свет, химическое действие и формирующую деятельность жизни. Наша следующая задача будет состоять в том, чтобы развить более ясное представление об этих четырех способах действия левитации.

Приступая к этой задаче, однако, мы должны будем расширить наши наблюдения природы за пределы границы, которой можно достичь, используя только то, чему мы можем научиться у Гёте. Именно здесь Рудольф Штайнер приходит нам на помощь тем, что он смог передать через свои исследования в самой области сверхчувственного.

Это обращение к информации, данной другим разумом, источники знания которого находятся за пределами нашего собственного непосредственного доступа, на первый взгляд кажется несовместимым с принципами, направлявшими все наши исследования до сих пор; ибо при получении понимания того, Как и Откуда явления чувственного мира, мы до сих пор допускали только то, что дается наблюдением явления per se (хотя и с помощью «ока духа») и других явлений, связанных с ним. Это то, что мы называли «чтением в книге природы», и мы обнаружили, что это метод, на котором должна основываться наука, стремящаяся преодолеть картину вселенной как сознания-зрителя. Поэтому мы должны сначала убедиться, что шаг, который мы теперь предлагаем сделать, не нарушает

этот принцип.

*

Уверенность, которую мы ищем, будет найдена в двух характеристиках сообщений, сделанных Рудольфом Штайнером на основе его исследований. Содержание этих сообщений было приобретено путем «чтения», которое есть не что иное, как высшая метаморфоза чтения, впервые примененного Гёте; и принятие этого содержания другим разумом само по себе есть не что иное, как еще один акт чтения, за исключением того, что направление читающего взора отличается от обычного.

Чтобы понять это, мы должны вернуться к тому, что мы узнали в ходе наших оптических исследований относительно двух форм зрения, возникающих из деятельности внутреннего света глаза, — сновидного зрения и видения послеобразов. Из этих двух видение во сне в некотором смысле является более чистой формой внутреннего видения, поскольку оно возникает без какого-либо внешнего стимула, воздействующего на физический орган зрения. С другой стороны, ему не хватает того объективного соответствия закону, которое характерно для послеобразов, отражающих порядок внешнего мира. В образах сновидений есть произвольный, загадочный элемент, и их логика часто кажется идущей вразрез с логикой бодрствующего сознания. Еще одной характеристикой восприятия во сне является то, что мы привязаны к уровню сознания, преобладающему во сне. Пока мы видим сны, мы не можем пробудиться до такой степени, чтобы быть способными сделать эти образы объектом сознательного наблюдения.

С послеобразами дело обстоит иначе. Хотя поначалу они присутствуют в нашем сознании с ясностью, не превышающей ясность образов сновидений, тем не менее мы способны настолько усилить наше сознание их, чтобы подвергнуть их наблюдению, подобно любому внешнему явлению. Как было показано ранее, возможно, даже пока глаз прикован к впечатлению извне, развить такое осознание в деятельности внутреннего света, вызванной этим впечатлением, что вместе с результатами деяний и страданий света мы можем воспринимать нечто от самих этих деяний и страданий. Восприятие послеобразов таким образом превращается в то, что мы можем назвать восприятием симультанных образов. (Эта деятельность глаза соответствует тому, что Гёте в другой связи назвал «союзом глаз духа с глазами тела».)

Эти две формы визуального восприятия — которые мы можем кратко назвать: (1) восприятие пост-образов и (2) восприятие со-образов — представляют собой последовательные ступени на «духовной лестнице», указывающие за пределы самих себя на дальнейшую ступень. По логике последовательности можно ожидать, что она будет состоять из своего рода видения пред-образов, с характеристикой быть еще менее физическим способом видения, чем два других. Это видение должно основываться на деятельности внутреннего света, которая будет подобна таковой во сне тем, что возникает без какого-либо стимула от внешних световых впечатлений, однако в то же время в содержании этого восприятия не должно быть никакой произвольности. Далее, наше сознание в этой перцептивной деятельности должно быть таким, чтобы позволить нам полностью контролировать её, как мы контролируем обычное дневное бодрствующее видение.

Такого рода чистое, свободное от чувств восприятие действительно существует, и оно может быть пробуждено посредством хорошо упорядоченного обучения из дремлющего состояния, в котором оно присутствует в каждом человеческом существе. Любой, кто учится видеть таким образом, обретает восприятие деятельности космического света, контактируя с ним напрямую своим собственным внутренним светом — то есть без посредства своего телесного глаза, который подчинен гравитации. Так это око духа становится способным воспринимать сотканные из левитации архетипы (праобразы), которые лежат в основе всего, что физический глаз различает в мире обычного пространства.

В отношении внутреннего характера воспринятого таким образом мирового содержания Рудольф Штайнер назвал этот способ восприятия Имагинативным восприятием, или, проще, Имагинацией. Поступая так, он наделил это слово его должным и законным значением.

Из того, что мы обнаружили в наших оптических исследованиях относительно природы послеобразов (Глава XV), ясно, что приобретение Имагинативного восприятия основывается на пробуждении в глазу (и, следовательно, во всем организме позади глаза) определенных «младенческих» сил, которые стали дремлющими в процессе взросления человеческого существа. Таким образом, это представляет собой выполнение философского требования Томаса Рида. Следовательно, мы находим среди описаний, которые Трэхерн дает способу восприятия, свойственному человеку, когда внутренний свет, принесенный в этот мир при рождении, еще не поглощен физическим глазом, много полезных характеристик природы Имагинативного восприятия, некоторые из которых могут быть процитированы здесь.

Рассмотрите в этом отношении следующий отрывок из поэмы Трэхерна «Приготовительное» (The Praeparative), процитированный ранее. Описывая состояние души в то время, когда физические чувства еще не функционируют, Трэхерн говорит:

«Тогда была Душа моя мне всем,

Живым, бесконечным Оком, Чья Сила, и Акт, и Сущность была — видеть:

Я был внутренней Сферой Света Или бесконечным Шаром Зрения, Превосходящим то, что создает Дни, Жизненным солнцем, что излучало свои Лучи: Вся Жизнь, все Чувство, Обнаженный, простой, чистый Разум».

Это состояние души, о котором Трэхерн говорит в той же поэме, что благодаря ему человек все еще является получателем «истинных Идей всех вещей». В этом состоянии объектом зрения является не телесный мир, который отражает свет, а сам свет, занятый тканием архетипических образов. В более позднем отрывке той же поэмы Трэхерн выражает это, говоря:

«Не Объект, но Свет Творит Небеса...»

И еще яснее в следующей части его поэмы «Младенческое око» (An Infant Eye): «Простой Свет, от всякой Заразы свободный, Луч, что чисто Духовен, Око, Что совершенно Девственно, Вещи видит Прямо подобно Божеству; То есть, оно сияет в небесном Смысле, И вокруг (Неподвижно) свой Свет распространяет.

«Зрительные Лучи — это поистине Лучи Света, Утонченные, тонкие, пронзительные, быстрые и чистые; И поскольку они превосходят живые ветры, Достойны они дольше длиться; Они далеко перестреливают Предел Более Грубого Воздуха, С которым такое Совершенство не может сравниться. Но будучи однажды приниженными, они вскоре становятся Менее активными, чем были прежде».

Как на этой стадии душа переживает акт восприятия в себе, показано в следующем отрывке из поэмы «Чудо» (Wonder):

«Природное Здоровье и Невинность Внутри моих Костей росли И пока мой Бог показывал все свои Славы Я чувствовал бодрость в своем Чувстве Что была вся ДУХ: Я внутри струился Морями Жизни, как Вином».

Высказывания такого рода иллюстрируют тот факт, что восприятие праобразов мира состоит в чтении оком духа, которое было сделано настолько сильным, что для его действия больше не требуется поддержка со стороны физического глаза. Эта способность духовной Имагинации (которую Рудольф Штайнер был способен упражнять впереди других человеческих существ) приобретается на пути обучения, который является прямым продолжением гётеановского пути. 1

Остается показать, что принятие информации, полученной через духовную Имагинацию, без того, чтобы мы сами еще фактически владели ею, не противоречит принципам «чтения». Давайте для этой цели подумаем о чтении в обычном смысле этого слова, вспомнив, что для приобретения этой способности мы зависим от того, кто может научить ей, потому что он уже ею обладает. Точно то же самое справедливо и для чтения, с которым мы имеем дело здесь. Здесь тоже требуется учитель, уже обладающий этой способностью. Так Гёте стал для нас учителем чтения, и было бы ошибкой воображать, что он, со своей стороны, не нуждался в учителе. В его случае эта функция выполнялась частично тем, что он узнал через свои исследования более ранних плодов духовной деятельности человека, то есть из эпохи, когда еще существовали хотя бы следы первоначальной, инстинктивной способности духовной Имагинации. Подобная функция на нашем собственном пути изучения выполнялась нашим занятием старым учением о четырех элементах и основными концепциями алхимии.

Сколь бы незаменимым ни было такое обучение чтению путем обращения к прошлым концепциям человека, его недостаточно для удовлетворения современных требований научного понимания вселенной. Для этого нам нужна «техника» чтения, которую нельзя достичь только на этом пути. Осознание этого факта побудило Рудольфа Штайнера продолжить свои духовно-научные исследования и сообщать результаты таким образом, чтобы они могли быть «школой чтения» для тех, кто их изучает. 2 По правде говоря, мы уже использовали в этом смысле один из результатов исследований Рудольфа Штайнера, ибо в самом начале этой книги его картина трехчленного психофизического организма человека была взята за основу наших собственных исследований. Причина, по которой настоящие замечания не были тогда включены, заключается в том, что соответствующие результаты высших исследований были в том случае таковы, что, будучи однажды известными, они могли быть подтверждены простейшим видом самонаблюдения. Факт, однако, остается фактом: с самого начала мы призывали того, кто полностью обучен чтению, помочь в расшифровке определенных фактов природы — в данном случае человеческой природы.

Подобная потребность, хотя теперь в расширенной форме, возникает на нынешней стадии наших исследований. И здесь, из богатства знаний, переданных Рудольфом Штайнером из сферы сверхчувственной Имагинации, именно его характеристика четырех модификаций левитации даст теперь руководство, необходимое для нашего собственного наблюдения. Принимая терминологию, выбранную им для описания этой сферы, мы будем в будущем говорить о ней как об «Эфире», пронизывающем вселенную (используя таким образом это слово также в его истинном и первоначальном значении). Соответственно, мы будем называть его четырехкратную дифференциацию четырьмя видами эфира: Тепловым эфиром, Световым эфиром, Химическим эфиром и Жизненным эфиром.

(b) ТЕПЛО

Мы начинаем с теплового эфира как единственной модификации эфира, которая сочетает определенные эфирные с определенными физическими свойствами. Составляя, как это есть, пограничное состояние между двумя мирами, тепловой эфир имеет, с одной стороны, функцию получения тканья образов, передаваемого ему высшими эфирами, а с другой — приведения физической материи в состояние, в котором она становится восприимчивой к работе эфирных сил. Тепловой эфир достигает этого, освобождая материю от одностороннего контроля центростремительных сил земли. Таким образом, он вызывает, действуя физически, процессы плавления твердых тел и испарения жидкостей: явления, которые дали первоначальные наблюдения для нашего введения концепции левитации. В процессах такого рода мы теперь признаем физическое проявление универсальной функции теплового эфира, а именно: лишать материю всякой формы и переводить её из сферы, в которой доминирует гравитация, в сферу левитации. При условии, что мы придаем правильное значение этому слову, мы можем сказать, что функция теплового эфира состоит в том, чтобы вызывать хаос на верхней границе физической природы. Именно так мы уже обнаружили его работу в растении, когда через соединение пыльцы с семенем внутри семени создается состояние хаоса, которое позволяет типу заново запечатлеть в нем свой принцип формы.

Другим примером антигравитационного эффекта теплового эфира, также обсуждавшимся ранее, является сейсмическая активность земли. Правда, на первый взгляд кажется, что мало что дает говорить о тепловом эфире вместо того, как мы делали ранее, о левитации в целом. Но нельзя забывать, что в эфирной сфере в целом тепло — то есть преодоление земной гравитации — является лишь одним из четырех способов эфирного действия, хотя и тем, который позволяет остальным трем работать в физическом мире. Мы увидим позже, что только принимая во внимание действие высших модификаций эфира, можно получить понимание истинных причин, казалось бы, столь произвольных проявлений вулканических и родственных им явлений. Здесь тоже функция теплового эфира состоит в том, чтобы производить в физической сфере хаос, который необходим для того, чтобы сделать физическую сферу восприимчивой к деятельности, происходящей в высших сферах.

Ввиду этой универсальной функции теплового эфира, которая отличает его от других модификаций эфира, мы можем дать ему второе имя — «хаотизирующий эфир».

* * *

(c) СВЕТ

Функцию светового эфира, второго из четырех способов эфира, лучше всего представить, подумав о различии между растением, растущим в темноте (возможно, картофелем, прорастающим в погребе), и другим растением того же вида, подвергающимся влиянию света. На Таблицах VII и VIII показаны два вида одноклеточных организмов, один из которых — зеленые водоросли — привык жить в свете, другой — бациллы — в темноте. Эти вещи, конечно, являются хорошо известными фактами. Наша цель здесь, однако, состоит не просто в том, чтобы зафиксировать их как «факт», но, воссоздавая их внутри себя, использовать их для получения опыта функции светового эфира.

Следующие отрывки из «Метаморфозы растений» Гёте являются классическим примером наблюдения деятельности светового эфира в растении. Они взяты из второй части эссе, где Гёте описывает развитие листа:

«В то время как листья обязаны своим первым питанием главным образом более или менее видоизмененным водянистым частям, которые они извлекают из стебля, своим повышенным совершенством и утонченностью они обязаны свету и воздуху. Семядоли, которые формируются под закрытой оболочкой семени, заряжены, так сказать, только сырым соком; они едва и лишь грубо организованы и совершенно неразвиты. Точно так же листья более грубо организованы у растений, которые растут под водой, чем у других, которые подвергаются воздействию открытого воздуха. Действительно, даже один и тот же вид растения развивает более гладкие и менее сложно сформированные листья, когда растет в низких влажных местах, тогда как, если его пересадить в более высокую местность, он будет производить листья, которые являются шероховатыми, волосистыми и более тонко отделанными».

«Так обстоит дело и с анастомозом сосудов, которые возникают из более крупных вен, ища друг друга своими концами и сливаясь, и тем самым обеспечивая необходимую основу для кожицы листа или кутикулы. Все это, если не полностью вызвано тонкими формами воздуха, то, по крайней мере, очень сильно ими поощряется. Если листья многих водных растений нитевидны или принимают форму оленьих рогов, мы склонны приписывать это недостатку полного анастомоза. Рост водного лютика, Ranunculus aquatilis, показывает это совершенно очевидно, с его водными листьями, состоящими из простых нитевидных вен, в то время как в листьях, развитых над водой, анастомоз завершен и образуется связанная плоскость. Иногда, действительно, у этого растения переход может быть прослежен еще более определенно, в листьях, которые наполовину анастомозированы и наполовину нитевидны».

Второй из этих параграфов описывает явление анастомоза сосудов, которое, уже не раз быв объектом нашего изучения, здесь раскрывает новый смысл. Если, следуя методу Гёте, мы воссоздадим в своем уме повторяющиеся разделения и воссоединения сосудов с соком, держа в поле зрения тот факт, что внешняя форма листа является результатом целенаправленного, многократно повторяющегося анастомоза, то перед нашим мысленным взором возникает картина деятельности тканья. (Отсюда слово «ткань» для плоти живого существа.) По правде говоря, все формы природы сотканы из света, включая кристаллы. 3

Насколько ясную картину имел Гёте о соответствии акта мышления человека способу природы производить свои формы — и то, и другое будучи актом сверхчувственного тканья — показывают следующие два стиха. Тот, что слева, — это отрывок из «Фауста», из сцены, в которой Мефисто (замаскированный под Фауста) наставляет молодого Студента. Другой — измененная версия его, написанная Гёте позднее для завершения эссе (Bedenken und Ergebung), в котором он имеет дело с проблемой отношения между Опытом и Идеей:

Поистине, когда люди свои мысли зачинают, Это как если бы они шедевр ткали. Одна нить, и тысячи прядей улетают, Быстро туда-сюда челноки ходят, Все невидимо нити текут, Один удар, и тысячи тесно соединяются. 1

Так скромным оком созерцай, Как Матушка Природа шедевр свой ткет. Одна нить, и тысячи прядей улетают, Быстро туда-сюда челноки ходят, Каждая к другой нити текут, Один удар, и тысячи тесно соединяются. 4 -

То, что Гёте хочет показать здесь, применяя к деятельности природы тот же образ, который он использовал первоначально для описания акта мышления, мы можем выразить сегодня, сказав, что именно идентичность деятельности светового эфира в человеческом мышлении и во внешней природе ответственна за тот факт, что объективные идеи, действующие в природе, могут стать содержанием сознания человека в форме мыслей. 5

Следуя нашей предыдущей процедуре, когда мы дали тепловому эфиру второе имя, назвав его хаотизирующим эфиром, мы можем обозначить световой эфир также как «ткающий эфир».

*

Если в этой точке нашего обсуждения мы вернемся еще раз к сфере физических проявлений света, рассмотренных в предыдущих главах, мы делаем это потому, что, изучая их в настоящем контексте, мы получим дальнейшее понимание того факта, что одна плоскость природы предоставляет иллюстрации процессов, которые на другой плоскости остаются более или менее скрытыми. В то же время это поможет нам узнать больше о свойствах пространства левитации. Оптическое явление, которое мы обсудим в этом смысле, — это так называемая камера-обскура. (Эффект камеры-обскуры легко создается замочной скважиной в закрытой двери, которая с одной стороны выходит на окно, а с другой ведет в сравнительно темную комнату.)

Обычное объяснение появления оптического изображения на задней внутренней стенке такой камеры состоит в том, что световые лучи, исходящие из каждой точки снаружи, пересекаются в апертуре камеры и так — снова точка за точкой — создают перевернутое изображение. Никакое такое объяснение, ясно, нам не подходит. Ибо мир внешних объектов есть целое, как и его изображение, появляющееся в камере. Равным образом, свет, входящий в камеру, не есть сумма отдельных лучей. Чистое наблюдение ведет к следующему описанию оптического процесса.

Обозревая путь, который свет проходит от освещенной поверхности внешних объектов через отверстие к оптическому изображению внутри камеры, мы осознаем, что область света, занятая в этом процессе, имеет форму двойного конуса с вершиной в отверстии камеры. Внутри этого конуса свет несет изображение через пространство, простирающееся перед светоотражающими объектами до точки, где изображение становится видимым, будучи пойманным на задней стенке камеры.

Таким образом, в каждом сечении конуса изображение присутствует в своей совокупности — даже в самой вершине конуса. Там тоже изображение во всех своих деталях присутствует как целое, хотя (в идеале) без какой-либо пространственной протяженности. Увиденный таким образом, на этом уровне своего действия световой эфир раскрывает как одну из своих характеристик способность делать присутствующим в безпространственной точке изображение, первоначально расширенное в пространстве, и позволять ему возникать из этой точки в пространственном расширении.

Далее, существует тот факт, что, где бы мы ни установили камеру-обскуру, отверстие в её передней части вызовет формирование оптического изображения внутри неё. Это показывает, что каждая точка в пространстве, наполненном светом, является носителем оптического изображения, сжатого в точку, всего мира светоотражающих объектов, окружающих её. Все, что мы делаем с такой камерой, — это выбираем конкретное изображение и приводим его к отдельной видимости.

Благодаря этим наблюдениям мы начинаем осознавать способность света сообщать одновременно пространству как целому, и каждой точке в нем, потенциальное изображение светоотражающего объекта.

То, что мы наблюдаем здесь в сфере физической световой активности, есть в точности то, что световой эфир выполняет на высшем уровне природы, когда с его помощью духовный архетип растения обретает пространственное явление. Ибо для этой цели архетип, сам по себе не имеющий пространственных ограничений, запечатлевает свой образ в крошечном семени, откуда растущий растительный организм несет его снова в пространство. И в принципе нет ограничения количеству таких семян, каждое из которых будет нести полный образ архетипа.

* * *

(d) ЗВУК

Характеристики третьей модификации эфира таковы, что они побудили Рудольфа Штайнера дать ему второе имя, помимо химического эфира, — звуковой эфир. Ввиду того факта, подчеркнутого в начале этой главы, что восприятие эфира достигается повышением силы духа-ока, должно вызвать удивление узнавание того, что определенный способ деятельности эфира обладает качеством, которое взывает к слуховым переживаниям. Полный ответ на эту загадку должен ожидать обсуждения, которое следует за этой главой. Два момента, однако, могут быть выдвинуты сразу. Во-первых, там, где гравитация с её тенденцией к индивидуализации отсутствует, не существует таких резких различий между одной формой восприятия и другой, как те, что обнаруживаются в сфере физических чувств. 6 Во-вторых, даже в обычном чувственном восприятии нам известно определенное перекрытие визуальных и слуховых переживаний. Нам нужно только подумать, как обычно давать музыкальные атрибуты, такие как «консонирующий» и «диссонирующий», цветам, и описывать тоны как «светлые» и «темные». Причина в том, что подсознательно мы сопровождаем визуальные переживания тоновыми ощущениями, и наоборот. Известны даже случаи человеческих существ, у которых вторичное ощущение происходит с такой интенсивностью, что равняется первичному. Такие люди говорят, что они «видят» звуки и «слышат» цвета.

*

Все, что верно для сверхчувственной сферы, мы можем ожидать, что найдет выражение в той или иной форме в мире чувственного восприятия. Сфера эфира — это сфера творческих архетипов мира, и когда мы узнаем, что одной части этого мира приписывается характер звука, мы должны искать явление, воспринимаемое нашими чувствами, которое раскрывает нам секрет звуковой силы, создающей форму. Это мы имеем в так называемых звуковых фигурах, открытых немецким физиком Хладни (1756-1827) и названных в его честь «звуковыми фигурами Хладни». Краткое описание того, как они производятся, будет здесь уместно.

Требуется круглая или квадратная пластина из стекла или латуни, закрепленная в центре так, чтобы она могла свободно вибрировать по краям. Она равномерно и не слишком густо покрывается мелким песком или порошком плауна, а затем приводится в акустическую вибрацию путем повторного проведения смычком скрипки с некоторым давлением по краю пластины, пока не станет слышна устойчивая нота. Через вибрации, вызванные таким образом внутри пластины, частицы песка или порошка приходят в движение и собираются в определенных стационарных частях пластины, тем самым создавая
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фигуры очень правильной и часто удивительной формы. Проводя по пластине в разных точках края и в то же время демпфируя вибрации касанием края в других точках пальцем, можно производить ноты разной высоты, и для каждой из этих нот будет появляться характерная фигура (Рис. 14). 7

Значение для нас эксперимента Хладни проявится еще яснее, если мы модифицируем его следующим образом. Вместо того чтобы напрямую приводить пластину с порошком в вибрацию проведением по ней смычком, мы производим соответствующее движение на второй пластине и позволяем ему передаваться другой путем резонанса. Для этой цели две пластины должны быть акустически настроены друг на друга и расположены не слишком далеко друг от друга. Давайте представим, далее, что весь эксперимент был организован — как это вполне могло бы быть — таким образом, что вторая пластина была скрыта от зрителя, которому также не хватало способности слышать. Это дает нам картину ситуации, в которой мы оказываемся всякий раз, когда высшие виды эфира посредством тоновой активности, неслышимой для нашего физического уха, заставляют бесформенную материю принимать регулярно упорядоченную форму.

*

Это сравнение деятельности звукового эфира как формообразующего элемента в природе с явлением Хладни проведено правильно только в том случае, если мы признаем, что концепция формы как выражения того, что вызывается через эфирные силы в природе, включает больше, чем внешнюю пространственно ограниченную форму органической или неорганической сущности. Помимо уже указанного факта, что для формирования таких сущностей необходимо также сотрудничество жизненного эфира, мы можем судить о деятельности звукового эфира правильно только в том случае, если мы мыслим её как гораздо более внутреннюю деятельность по сравнению с формированием во внешнем пространстве фигур Хладни. В последнем случае причина, по которой влияние звука не вызывает ничего, кроме упорядочивания формы во внешнем пространстве, заключается в том, что на этой плоскости природы единственные изменения, которые могут происходить, — это изменения в положениях отдельных физических тел. Там, где силы звука в эфирной форме способны овладеть материей изнутри, они могут производить изменения формы совершенно иного рода. Этот эффект деятельности звукового эфира дал ему другое имя: химический эфир.

Мы упоминали однажды ранее, что наша концепция «формы» в органически активной природе не должна ограничиваться только пространственным очертанием тела. Это было в связи с определением Рёскином духовного принципа, активного в формировании растений, как «силы, которая захватывает из хаоса древесный уголь, воду, известь и что угодно еще и закрепляет их в данной форме». Помимо внешнего порядка материи, раскрываемого в пространственной форме, существует также внутренний качественный порядок, выраженный в химическом составе тела. На этом внутреннем химическом порядке основывается все, с чем мы сталкиваемся как цвет, запах, вкус и т. д. вещества, а также его питательные, целебные или вредные свойства. Соответственно, все эти части организма, как в царстве растений, так и внутри высших организмов, имеют определенный внутренний материальный порядок, помимо их характерной пространственной структуры. Одно никогда не присутствует без другого, и каким-то образом они причинно связаны.

В этом внутреннем порядке вещества мы должны видеть в самую первую очередь работу звукового или химического эфира. И мы должны осознавать, что под словом «химия» в этой связи мы подразумеваем нечто гораздо более далеко идущее, чем те химические реакции, которые мы можем вызвать взаимным сродством физических веществ, какими бы сложными эти реакции ни были. Несколько примеров проиллюстрируют разницу между химическими процессами, вызванными прямым влиянием химического эфира, и другими, в которых эффективны только физические последствия эфира.

В своей книге «Человек, которого я не знаю» (Man the Unknown) профессор Каррель показывает очень впечатляюще, на примере из человеческого организма, разницу количественного соотношения в по видимости схожих процессах, один из которых происходит внутри домена жизни, другой — вне его. Он сравнивает количество жидкости, необходимое для поддержания искусственной жизни куска живой ткани, который был превращен в пульпу, с количеством крови, выполняющей ту же задачу внутри живого организма. Если бы все ткани человеческого тела были обработаны таким образом, потребовалось бы 45 000 галлонов циркулирующей жидкости, чтобы они не были отравлены через несколько дней своими собственными продуктами жизнедеятельности. Внутри живого организма кровь достигает той же задачи с 1,5 галлонами.

Очень многие химические изменения в живых организмах осуществляются посредством двух полярных процессов: окисления и восстановления. Мы неоднократно обсуждали их как иероглифы многого из того, что происходит в природе по пути полярности. В соответствии с принципом, управляющим физическим планом природы, согласно которому различия уровней стремятся к исчезновению, окисление может происходить само по себе, тогда как восстановление требует затраты энергии. Давайте с этой точки зрения сравним превращение окисленного железа в восстановленное, как оно происходит внутри и вне сферы жизни.

Примером этого процесса в его чисто физической форме является восстановление железной руды до металлического железа в доменных печах, где с помощью высокой температуры и высокого давления углерод заставляют соединяться с кислородной составляющей руды и передавать ей свою собственную невесомую энергию. Точно такой же процесс непрерывно и незаметно происходит внутри человеческого тела при нормальных телесных условиях температуры и давления, когда оксигемоглобин артериальной крови превращается в гемоглобин венозной крови. Макротеллурическим аналогом этого является превращение красного речного ила в сине-черный континентальный ил на дне моря, вокруг континентальных берегов. Здесь, опять же, восстановление происходит без тех предварительных условий, которые необходимы для осуществления процесса техническими средствами.

Благодаря примерам такого рода мы получаем представление о природе химического эфира как «магической» силы (в том смысле, в каком мы ввели этот термин в начале книги). То, что химический эфир способен осуществлять мягким образом, так сказать, в сотрудничестве с силой теплового эфира, преодолевающей инертность, может быть имитировано физически только путем чрезвычайной концентрации внешней энергии и использования масс материального вещества. В то же время имитация никогда не бывает полной. Ибо всему, что происходит через действие химического эфира, присуще качество космической юности, в то время как все, что вызвано чисто физическим образом, по необходимости является космически старым.

Из всех областей природы, к которым обращался исследующий взор человека со времен зарождения сознания-зрителя, ни одна не способствовала его чисто количественному мышлению больше, чем химия, с момента открытия того, что химические реакции различных веществ обусловлены вполне определенным и постоянным числовым соотношением. Именно эти отношения побудили к возникновению атомной концепции материи и всех ее последствий. Поскольку сознание-зритель совершенно не способно постичь существование числовых отношений в физическом мире иначе, как в виде сумм исчисляемых единиц в пространстве, для этого типа сознания было естественно свести все эмпирически установленные числовые отношения к соответствующим отношениям между количествами наименьших возможных материальных или подобных материи единиц.

Научное мышление, если оно руководствуется знанием о существовании эфирных сил и их действии, не нуждается в такой интерпретации числовых отношений, выявленных в физическом мире; ибо оно знает, что они являются не чем иным, как последним выражением действия химического эфира (поэтому Рудольф Штайнер иногда называет его «числовым эфиром»). Чтобы отдать должное проявлению измеримых числовых отношений в природе, в какой бы сфере это ни было, необходимо освободиться от абстрактного понятия числа, которое управляет современным научным мышлением, и заменить его более конкретным. Мы обнаружим, что для существования определенного числа могут быть две совершенно разные причины, хотя метод установления самого числа в каждом случае один и тот же. Простой пример проиллюстрирует это.

Давайте посмотрим на ряд похожих объектов, скажем, на группу из пяти яблок. Мы замечаем, что отношение числа пять к группе объектов перед нами является чисто внешним и случайным. Применяя к нему понятие «пять», мы объединяем отдельные объекты в группу и даем ей имя, или числовой ярлык, который не имеет ничего общего с природой элементов, составляющих группу. Этот способ мышления, как мы можем заметить, является именно тем, который номиналисты Средневековья приписывали каждому понятию, сформированному человеческим разумом. На самом деле процесс счета — это процесс чистой абстракции. Чем более дифференцированы вещи, которые мы хотим объединить в группу посредством процесса счета, тем дальше должна заходить эта абстракция. Мы можем считать яблоки и груши вместе под общим понятием «фрукты»; если добавить репу, мы должны помочь себе понятием «продукты растительного происхождения»; пока, наконец, мы не будем иметь дело только с «вещами», не учитывая никакой качественной дифференциации. Таким образом, понятие числа создается исключительно внутри человеческого разума, который применяет его к вещам извне.

С того момента, когда человеческое сознание оказалось неспособным приписать себе какой-либо иной, кроме чисто номиналистического, способ постижения, было неизбежно, что все объяснения природных явлений будут иметь два результата: (1) исключение из наблюдения всего, что не могло быть осмыслено в терминах чисел, и (2) стремление найти для каждого числового отношения, поддающегося эмпирическому доказательству, объяснение, которое можно было бы интерпретировать как результат взятия качественно идентичных единиц и их подсчета. Ибо этот метод формирования понятий — единственный, который номинализм может принять с чистой совестью. Тот факт, что при этом он доходит до абсурда, пришел ему в голову совсем недавно. Ибо если путем логического следования по этому пути — как в современной теоретической физике — вся вселенная растворяется в единицах, которые уже невозможно отличить друг от друга, то станет невозможно сосчитать эти части, ибо нельзя установить, была ли сосчитана какая-либо данная из этих гипотетических элементарных частиц или нет. Тем не менее Эддингтон утверждал, что нашел точное число частиц, составляющих вселенную — число из 80 цифр — с помощью специального исчисления, но это число справедливо только при допущении, что частицы нельзя сосчитать, потому что они неразличимы!

Как бы ни была верна номиналистическая концепция числа в таком случае, как подсчет пяти яблок, совершенно неправильно ограничивать понятие числа как таковое тем, что справедливо для этого рода событий. Мы увидим это немедленно, если возьмем одно из яблок и разрежем его поперек. Там мы обнаружим число пять, предстающее перед нами в хорошо известной звездообразной фигуре, представленной пятикратным околоплодником в центре яблока. То, что человек, ограниченный таким способом понимания, полностью упустил из виду, заключается в следующем: хотя акт счета, посредством которого мы устанавливаем число пять, в обоих случаях один и тот же, качество числа пять совершенно различно. Ибо в случае пяти околоплодников это число является качеством, имманентным яблоку, которое оно разделяет со всем семейством розоцветных. Само яблоко в такой же степени «пять», в какой оно «круглое», «сладкое» и т. д. В сверхчувственном типе, который создает в растении свой собственный орган проявления, создание числа — в яблоке число пять — является частью формообразующей деятельности, характерной для этого типа. Числовые отношения, которые появляются между природными явлениями, зависят от того, как участвует химический эфир. Это в равной степени верно и для тех отношений, которые были обнаружены химией в сфере неорганической материи и используются сегодня с таким большим успехом.

Давайте будем совершенно ясны в том, что отношение единства к множественности в случае пяти яблок совершенно отличается от того, что оно представляет собой в пятикратном околоплоднике. В первом случае единство — это наименьшее количество, представленное каждым из пяти яблок. Там переход от одного к двум совершается путем объединения двух единиц извне. Путь от одного ко многим лежит через непрерывное сложение. Во втором случае единство представлено околоплодником, то есть тем, что включает в себя многое, причем последнее выступает как части целого. В таком случае два — это часть одного, как и три, четыре, пять и т. д. Множественность возникает из непрерывного процесса деления единства.

Древний мир знал идею числа только в последней из упомянутых форм. Там единство представало как всеобъемлющая величина, явленная через Вселенную. Множественность мира ощущалась не как соположение отдельных вещей, внешне связанных, а как содержание этого единства, и поэтому производная от него. Это было выражено досократическими греческими философами в формуле «Единое и Все».

С появлением арабов на исторической сцене человеческая мысль обратилась к аддитивному понятию числа, и первоначальное дистрибутивное понятие постепенно ушло в забвение. Принятие нового понятия впервые сделало возможным осмысление нуля. Ясно, что путем непрерывного деления единства человек приходит к постоянно растущему числу постоянно уменьшающихся частей, но никогда не достигает ничто, представленного числом ноль. Сегодня мы сказали бы, что таким образом мы можем достичь нуля только бесконечной серией шагов. Однако идея бесконечного не существовала в такой форме для древнего человека. С другой стороны, в арабской концепции числа шаги, необходимые для достижения нуля, конечны. Ибо точно так же, как путем внешнего сложения единиц мы можем продвигаться от одного числа к следующему, мы можем также отступить назад по тому же пути путем повторного вычитания единиц. Достигнув таким образом Единицы, ничто не может помешать нам выйти за ее пределы еще на один такой шаг. Арабская система счисления, следовательно, является единственной, обладающей собственным символом для нуля.

Было справедливо отмечено, что проникновение в европейскую мысль этого аддитивного понятия числа было ответственно за развитие идеи машины; ибо оно приучило людей спокойно думать о нуле как о величине, существующей наряду с другими. У древнего человека идея небытия, абсолютной пустоты, вызывала страх; он судил об отношении природы к пустоте соответственно, как указывает фраза «natura abhorret vacuum» (природа боится пустоты). Его способность бесстрашно думать об этой пустоте и обращаться с ней таким образом должна была быть развита, чтобы привести к Машинному веку и, в частности, к разработке эффективных паровых двигателей. Рассмотрите также решающую роль, которую сыграл вакуум в исследованиях Крукса, благодаря которым был открыт путь в субфизическую область природы.

Тем не менее природа использует число как регулирующий фактор совсем не так, как оно проявляется в чисто электрических и гравитационных связях неорганической материи, а именно там, где звуковой эфир с верхней границы природы регулирует динамику природы так, что многообразные чувственные качества появляются в своем временно-пространственном порядке. Когда мы интерпретируем расположение чисел, найденных там, на номиналистической основе, как это делается, когда осевые и угловые отношения кристаллов сводятся к простому соседству атомов, распределенных как решетка в пространстве, или когда разница в угле положения различных цветов в спектре сводится к простым различиям в частоте электромагнитных колебаний в гипотетическом эфире — тогда мы преграждаем путь к пониманию не только самого числа как качества среди качеств, но и всех других качеств в природе.

*

(e) ЖИЗНЬ

Как уже упоминалось, трех видов эфира — теплового, светового и звукового — самих по себе недостаточно, чтобы вызвать к существованию то, что в собственном смысле мы называем «жизнью» в природе, т. е. формирование отдельных живых организмов. Это требует действия четвертого вида эфира, жизненного эфира, расположенного над остальными тремя. Мы можем лучше всего понять вклад жизненного эфира в общую деятельность эфира в природе, рассматривая взаимодействие четырех видов эфира с четырьмя физическими элементами.
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Мы видели, что тепловой эфир выполняет двойную функцию: быть одновременно низшим эфиром и высшим физическим элементом, действуя таким образом как сфера отражения для других видов эфира и элементов соответственно. Каждая стадия в эфирном имеет свое отражение в физическом, как показывает приведенная выше таблица. Так, с физическим воздухом связан эфирный свет. (Сродство света и воздуха лучше всего видно в растении и его листообразовании.) Чтобы вызвать реальные изменения в материальном составе физического мира, требуются более сильные силы химического эфира. Поэтому он также является первым эфиром, о котором нам пришлось говорить как о «магическом» эфире. Его эффекты достигают водного элемента, который уже связан с гравитацией, но своей собственной силой он не может проникнуть дальше. Вызывание материальных изменений в жидкой сфере было бы, по сути, всем, чего эти три вида эфира могли бы достичь вместе.

Только когда сила жизненного эфира добавляется к трем другим, эфирное действие может достичь сферы твердой материи. Таким образом, жизненный эфир отвечает за все твердое образование в природе, как в ее органических, так и в неорганических областях (последнее — образование кристаллов — является эффектом внешнего эфирного действия). Именно действию жизненного эфира природа обязана существованием в своих различных царствах множества отдельных твердых форм. Упомянем пример из наших предыдущих исследований: подобно тому, как вулканические явления проявляют силу теплового эфира, преодолевающую гравитацию, в макротеллурическом масштабе, так и образование снега иллюстрирует мощь жизненного эфира, формирующую материю.

Благодаря своей способности связывать текучее действие в твердую форму, жизненный эфир относится к звуковому эфиру так же, как членораздельное слово, сформированное человеческой речью, относится к простому музыкальному тону. Последний сам по себе является как бы текучим. В человеческой речи эта текучесть представлена гласными. С языком, состоящим только из гласных, человек мог бы выражать чувства, но не мысли. Чтобы позволить слову как носителю мысли возникнуть из звука, человеческая речь обладает согласными, которые представляют в ней твердый элемент.

Возникновение несущего смысл слова из просто звучащего звука является точным аналогом того, что происходит в природе, когда игра органических жидкостей, регулируемая химическим эфиром, заставляется жизненным эфиром затвердевать во внешне воспринимаемую форму. Читая таким образом особую функцию жизненного эфира среди остальных трех, мы приходим к термину «Слово-эфир» как к подходящему второму названию для него, соответствующему термину «звуковой эфир» для химического эфира.

*

Таким образом, Левитация предстает перед нами как занятая четырехкратной деятельностью: хаотизированием, ткачеством, звучанием и, наконец, произнесением формообразующего Космического Слова в сферу Гравитации.

1 Чтобы избежать недопонимания, следует подчеркнуть, что духовная Имагинация достигается не какими-либо упражнениями, непосредственно задействующими чувство зрения и его орган, глаз, а чисто ментальными упражнениями, направленными на развитие «видящей» способности ума.

2 Действительно, недопониманием всего смысла Антропософии является цитирование ее содержания — как это иногда делают даже сторонники — таким образом, чтобы предположить, что с их помощью можно получить лучшее «объяснение» вопросов, для которых иначе нет, или, по крайней мере, нет удовлетворительного объяснения. Вопрос: «Как Антропософия объясняет то или это?» поставлен совершенно неверно. Нам следовало бы скорее спросить: «Как Антропософия помогает нам яснее прочитать ту или иную, в остальном загадочную главу книги бытия?»

3 См. «Пространство и свет творения» Дж. Адамса, где это «ткачество» показано с помощью проективной геометрии.

4 Перевод Дж. Даррелла.

5 Мы можем вспомнить здесь также отрывок из «Королевы воздуха» Рёскина, процитированный ранее (стр. 118).

6 То, что эфир, помимо того, что его видят сверхчувственно, также слышат, было эмпирически известно Гёте. См. вступительные слова «Пролога на небе» («Фауст», I) и призыв Духа Элементов в первой сцене Второй части драмы, которые следуют за ремаркой: «Солнце возвещает о своем приближении оглушительным шумом».

7 Посетив лекции Хладни о его открытии в Париже, французский физик Савар познакомился с этим явлением и посвятил себя его изучению. Хладни и Савар вместе опубликовали большое количество этих фигур.

8 Понимание атрибутов химического эфира позволяет нам увидеть в правильной перспективе предложения Рудольфа Штайнера фермерам по подготовке почвы и поддержанию здоровья растущих на ней культур. Были предприняты попытки отмахнуться от этих предложений, назвав их «мистицизмом» и «средневековой магией». Оба термина являются почетными званиями, если мы понимаем под первым форму постижения сверхчувственной сферы природы, приобретенную высшим способом чтения, а под вторым — способность самой природы, чьей волшебной палочкой является химический или звуковой эфир.

9 См. юмористическое и в то же время серьезное рассмотрение этой проблемы Эддингтоном в его «Философии физической науки».

10 О различии между внешним и внутренним эфирным действием будет сказано больше в заключительной главе.











ГЛАВА XX

Pro Anima

Твои функции эфирны, как будто внутри тебя обитает сверкающий разум, орган зрения! И Дух эфирный наполняет клетку Слуха, темную и слепую. У. ВОРДСВОРТ

(a) ИСТОКИ ДЕЙСТВИЙ И СТРАДАНИЙ ПРИРОДЫ

Как показали наши наблюдения, гравитация и левитация не только существуют бок о бок как первичная полярность; многообразное взаимодействие их полей порождает всевозможные вторичные полярности. Очевидно, что это взаимодействие должно быть вызвано еще одним видом силы, которой подчинены гравитация и левитация.

В дальнейшем мы попытаемся, насколько это возможно в рамках данной книги, пролить свет на природу этой силы. Поскольку непосредственный опыт динамической сферы, образованной ею, основан на способностях ума, отличных от тех, что необходимы для Имагинативного восприятия эфирной сферы, нам придется исследовать также природу и происхождение этих способностей. Это снова приведет нас к изучению одного из высших чувств человека, на этот раз его чувства слуха, с целью поиска духовной функции, скрытой в нем. Но наш порядок действий должен будет отличаться от того, который применялся в последней главе, поскольку необходимо будет сначала ознакомиться с природой новой силы, а затем перейти к исследованию соответствующей чувственной деятельности.

*

Пусть нашим первым объектом наблюдения будет сам человек, поскольку он иллюстрирует полярность второго порядка.

При изучении природы человека с целью понимания генезиса его сознания-зрителя, как мы помним, нам пришлось исследовать упорядочивание его сознания на бодрствование, сновидение и сон в различных членах его организма. Мы распознали три различные органические системы: чувственно-нервную систему, ритмическую систему и метаболически-конечностную систему как телесную основу трех различных душевных деятельностей. Это мыслеобразующая деятельность, принадлежащая сознанию бодрствования; чувствующая деятельность, принадлежащая сознанию сновидений; и волевая деятельность, принадлежащая сознанию сна. Затем мы увидели в этих трех системах представителей трех алхимических функций — «серной» в метаболической, «солевой» в нервной, «меркуриальной» в посреднической ритмической системе.

Рассматриваемая таким образом, природа человека обнаруживает себя наделенной физической организацией и эфирной организацией, которые приводятся в различные отношения под воздействием третьей организации, состоящей из сил того рода, который здесь изучается. На своем нижнем полюсе эти силы координируют эфирную и физическую организации способом, соответствующим функции «серного» полюса алхимической триады. Здесь, следовательно, тепловой эфир берет на себя инициативу и действует таким образом, что высшие виды эфира могут проявиться в материальных процессах тела. На верхнем полюсе соответствующие силы координируют физическую и эфирную организации способом, характерным для «солевого» полюса. Это дает инициативу жизненному эфиру, так что физический организм обеспечивает основу для деятельности эфирных сил, не будучи, однако, фактически пронизанным ими (по крайней мере, после завершения эмбрионального и первого постэмбрионального развития). В результате в этой части тела вспыхивает сознание. Ритмическая сфера, будучи «меркуриальной» серединой, отличается чередованием двух описанных состояний. С каждой диастолой она становится более сродни полюсу внизу, а с каждой систолой — более сродни полюсу вверху. Здесь, следовательно, вспыхивание сознания является лишь частичным.

Посредством этих наблюдений мы осознаем, что третий тип силы, поскольку он активен в человеке, обладает способностью, координируя физические и эфирные части организма тем или иным образом, способствовать событиям либо более телесного, либо более психического характера — а именно, движению на одном полюсе, ощущению на другом и чувству в середине между ними. Помня формулу Гёте «цвета — это деяния и страдания света», мы осознаем, насколько глубоко истинны были концепции, к которым он пришел своим способом развития наблюдения и мышления.

То, что мы теперь осознали, изучая человека, в некотором смысле справедливо и для животного. Животное также поляризовано на движение и ощущение. (То, что отличает животное от человека, не должно нас здесь беспокоить, ибо это принадлежит к иной динамической сфере, чем та, которую мы сейчас изучаем. Эта другая сфера будет рассмотрена в следующей главе.) Совершенно иная картина возникает, когда мы обращаемся к растению. Растение также характеризуется трехчастной структурой: корень, стебель с листьями и цветение, которые по-своему представляют три алхимические функции. Следовательно, в растении также есть движение, хотя оно ограничено внутренними движениями, ведущими к росту и формированию. И на противоположном полюсе есть ощущение, хотя опять же очень отличное от ощущения, испытываемого высшими живыми существами. То, что мы подразумеваем здесь под «ощущением», лучше всего можно выразить, процитировав следующий отрывок из «Королевы воздуха» Рёскина, в котором двойная деятельность динамики, которую мы стремимся понять, проявлена особенно ясно.

Описывая формирование цветка в растении как кульминацию активного в нем «духа», Рёскин говорит: «Его (растения) форма облекается в аспекты, которые главным образом восхитительны для наших собственных человеческих страстей; а именно, во-первых, прекраснейшими очертаниями формы и, во-вторых, самыми блестящими фазами первичных цветов: синего, желтого, красного или белого, унисона всех; и, что еще более странно, это время особой и совершенной славы связано с отношениями растений или цветов друг к другу, соответствующими радости любви у человеческих существ и имеющими ту же цель — продолжение рода».

Если мы хотим понять, почему одно и то же динамическое действие, работающее на физические и эфирные организмы растения, с одной стороны, и человека и животного, с другой, приводит к столь различным эффектам, мы должны обратиться к сфере, откуда это действие исходит в обоих случаях. Для животного и для человека эта сфера расположена внутри их организмов, потому что в дополнение к своим индивидуальным физическим и эфирным организациям они наделены также индивидуальной организацией высшего рода. Не так с растением. Для ритмов своего роста, последовательного формирования своих различных органов, производства своих цветов и т. д. растение зависит от внешних условий.

Что поражает нас прежде всего в этом отношении, так это зависимость растения от смены времен года. Они, в свою очередь, являются результатом изменяющихся взаимных положений Земли и Солнца. То, что является частью индивидуального организма у высших живых существ, расположено в космическом окружении растения. Фактически, именно наша планетная система предоставляет силы, которые побуждают эфирные и физические силы Земли к их различным взаимодействиям, тем самым вызывая все многообразные вторичные полярности.

*

Прежде чем мы приступим к описанию дальнейших явлений, которые свидетельствуют о космической природе сил, с которыми мы здесь имеем дело, будет хорошо (следуя принципу, примененному ранее) установить исторические предпосылки концепции вселенной, которую мы собираемся развить.

Мы осознаем, что тип силы, с которым мы здесь стремимся познакомиться, — это тот, который отвечает за существование того, что мы обычно называем «душой». Создание связанной с телом души, однако, является лишь одной конкретной формой деятельности этих сил. Другая — та, которую мы только что видели проявленной в растении. Еще иным образом те же силы функционируют как двигатели и возбудители макротеллурических процессов Земли, а за ее пределами — событий в теле нашей планетной системы, включая движения различных планет.

Это аспект, который отнюдь не был чужд древнему человеку. Он был естественным образом утрачен, когда пробудилось сознание-зритель. В этом отношении исторически значимо, что тот же человек, Дж. А. Борелли (1608–1679), член Флорентийской академии, который первым исследовал движения животного и человеческого тела с чисто механической точки зрения, предпринял первую попытку вывести планетные движения из чисто физической причины. Благодаря этому факту находит выражение импульс, который мы можем назвать Contra Animam (Против души), и против которого мы должны поставить наш Pro Anima (За душу), точно так же, как мы ставим наш Pro Levitate (За левитацию) против призыва Contra Levitatem (Против левитации) флорентийских академиков.

*

Нашим дальнейшим описаниям поможет, если мы введем в этом месте имя, которое Рудольф Штайнер принял для типа сил, с которыми мы здесь имеем дело. Ввиду того, что их происхождение лежит во внеземной сфере вселенной, он назвал их «астральными» силами, тем самым вернув и этому термину его истинное и первоначальное значение. Именно под этим именем мы будем говорить о них впредь. Чтобы лучше ознакомиться с характером астральных сил, будет хорошо сначала понаблюдать за ними в их макротеллурической форме деятельности.

Существует, как уже упоминалось, ритмическое наступление времен года в связи с изменяющимися относительными положениями Земли и Солнца. Наряду с этим мы можем поставить ритм приливов и отливов, совпадающий с фазами Луны. Точно так же, как солнечный ритм проявляется в чередующемся подъеме и спаде соков в растениях, так же проявляется и лунный ритм. (Заметьте, как этот факт фактически опровергает обычное объяснение, что приливный ритм моря вызван гравитационным притяжением, оказываемым телом Луны на океанскую воду.) Ни в одном из случаев изменение положения соответствующего космического тела — в наших примерах Солнца или Луны по отношению к Земле — не является «причиной» соответствующих ритмических событий на Земле. Вместе со всеми другими ритмическими событиями равной периодичности, оно само является эффектом деятельности сферы сил, составляющей космическую область, к которой принадлежит соответствующее планетное тело.

Из этого утверждения возникают три главных вопроса, на которые необходимо ответить, прежде чем мы сможем продолжить наше описание самих астральных сил:

Во-первых, тем, как мы говорили об изменяющихся отношениях Солнца и Луны к Земле, видя в них эффекты определенных астральных деятельностей, мы обращались с ними так, как если бы они были одинаковой природы, а именно, проистекающими из движения соответствующего небесного тела вокруг Земли. Согласно коперниканской концепции, однако, только Луна вращается вокруг Земли, тогда как кажущееся годовое продвижение Солнца на самом деле вызвано движением Земли вокруг Солнца. Это поднимает вопрос о том, насколько коперниканский, гелиоцентрический аспект действителен в науке, которая стремится охватить астральную область вселенной в своих исследованиях.

Во-вторых, какие роли играют другие члены нашей планетной системы по сравнению с ролями Солнца и Луны?

В-третьих, если верно, что существенные солнечные и лунные эффекты — и, по-видимому, эффекты других планет — на Землю проистекают не из физического влияния, оказываемого видимыми телами соответствующих планет, а из определенных астральных силовых полей, частью которых являются сами эти тела, то каково значение такого тела внутри динамического целого планеты?

Начиная с ответа на первый вопрос, мы процитируем следующий отрывок из лекции по теоретической физике, прочитанной профессором Планком в 1909 году в Колумбийском университете, Нью-Йорк:

«Только гипотеза общего значения принципа относительности в механике могла допустить коперниканскую систему в физику, поскольку этот принцип гарантирует независимость всех процессов на Земле от поступательного движения Земли. Ибо, если бы нам пришлось учитывать это движение, то мне пришлось бы, например, считаться с тем фактом, что кусок мела в моей руке обладает огромной кинетической энергией, соответствующей скорости около 30 км/с».

Последствия для нас этих замечаний выдающегося физика могут быть выражены следующим образом:

В науке, которая знает, как обращаться с движением как с событием абсолютной динамической реальности, коперниканский аспект теряет свое значение как единственный действительный аспект нашей космической системы. Ибо его применение как средства описания динамических событий внутри этой системы предполагает принятие релятивистской концепции движения Эйнштейна. Действительно, для построения картины динамической структуры нашей системы коперниканская точка зрения неадекватна.

Это утверждение не должно восприниматься как отрицание всякого оправдания гелиоцентрической точки зрения. В конце концов, существует факт, что орбиты, по которым небесные тела, по-видимому, следуют при просмотре таким образом, принимают особый геометрический характер, который не может быть случайным. И более того, когда гелиоцентрический аспект рассматривается в своей истинной обстановке, он формирует (как будет показано позже) чрезвычайно показательную часть сценария, который рассказывает нам о природе астральных сил. Все, что требуется, — это чтобы гелиоцентрическая картина воспринималась такой, какая она есть, а именно как чисто кинематический аспект истинного динамического упорядочивания нашей космической системы, который сам по себе требует совершенно иных средств концептуального представления.

С точки зрения астрального порядка вселенной Земля предстает в центре ряда силовых полей, которые пронизывают друг друга и в своей периферийной области выходят за пределы друг друга в соответствии с соответствующими орбитами различных планетных тел. Сколько существует силовых полей и каков характер каждого из них, станет ясно из следующего рассмотрения, которое также даст ответ на второй из наших трех вопросов.

Как инициатор вторичных полярностей в земной природе, астральная сфера, несомненно, сама должна быть структурирована полярно: одна ее часть формирует причину всех событий, посредством которых левитация приводится во взаимодействие с гравитацией, другая — всех событий, посредством которых гравитация приводится во взаимодействие с левитацией. Должна существовать еще одна часть, которая отвечает за установление «меркуриальной» середины между двумя полюсами вторичной полярности. Это приводит нас к трехчастному аспекту астральной сферы.

Более пристальный осмотр выявляет повторение этого трехчастного порядка внутри каждой из двух полярных областей. В главе XII мы научились различать материальные события на двух полюсах вторичной полярности, наблюдая их проявление в растении как «сублимацию», с одной стороны, и «ассимиляцию» — с другой. О первом процессе, посредством которого материя переносится из своего связанного с гравитацией состояния в состояние, свободное от гравитации, мы знаем, что он происходит в три стадии, из которых первая подразумевает поднятие материи из твердого состояния в жидкое, вторая — из жидкого в аэриформное, а третья — в состояние чистого тепла. Существуют три соответствующие стадии, посредством которых эфир становится восприимчивым к гравитации. В их природе заложено то, что они не проявляются в той же степени, что и их полярные противоположности. Тем не менее правильно направленное наблюдение способно обнаружить их и позволяет нам описать их следующим образом. На первой стадии эфир, который сам по себе имеет чисто периферийную ориентацию, становится связанным с некоторой всесвязующей точкой; на второй стадии различные эфирные деятельности, уже связанные с точкой, приводятся в некоторое характерное взаимоотношение, чтобы стать причиной особого формообразующего действия в материальной сфере; на третьей стадии организованный таким образом эфирный агрегат получает импульс связать себя с некоторой конкретной частью весомой материи.

В этих шести формах астральной деятельности наблюдение, если оно направляется современной духовной наукой, распознает характеристики шести планетных сфер, известных как «Луна», «Меркурий», «Венера», с одной стороны, и «Сатурн», «Юпитер», «Марс» — с другой. Точно так же обнаруживается, что динамическая сфера «Солнца» обеспечивает астральную деятельность, которая выступает посредником между двумя группами планетных сфер. Следующие наблюдения могут помочь нам ознакомиться с различными способами деятельности силовых сфер.

Давайте начнем с астральных сил, соответствующих трем космическим телам, ближайшим к Земле — Луне, Меркурию, Венере. Их деятельность можно различить, например, наблюдая последовательные стадии развития растения — формирование частей, несущих сок; цветочное вещество, уже частично преобразованное в аэриформное состояние; наконец, процессы размножения, которые по существу принадлежат сфере деятельности теплового эфира. В человеческом организме мы находим ту же последовательность в пошаговом преобразовании питательных веществ вплоть до момента, когда земная форма переходит в хаос, как мы узнали ранее. Так называемое ферментативное действие, приписываемое физиологией различным пищеварительным сокам, в действительности является продуктом деятельности нижней части астральной организации человека, для которой соответствующие соки выполняют функцию физических «носителей». В области макротеллурических явлений метаморфоза атмосферной влаги, простирающаяся за пределы различных облачных стадий вплоть до стадии чистого тепла, является примером деятельности тех же сил.

Внутри всех трехстадийных переходов такого рода астральные силы, связанные с Луной, преобладают в течение первой стадии, связанные с Меркурием — в течение второй, связанные с Венерой — в течение третьей. Мы уже сталкивались с некоторыми примерами выдающейся доли, которую Луна принимает в событиях водной сферы Земли. К этим явлениям, которые показывают своим ритмом свою связь с Луной, мы можем добавить ритм фертильности в женском человеческом организме, который совпадает не по фазе, а по продолжительности с ритмом, заданным ходом Луны на небесах. Если мы учтем, что формирование нового человеческого тела в утробе нуждается в игре формообразующих сил из всего мирового окружения и что для этой цели материя должна быть приведена в восприимчивое состояние для этих сил, то мы сможем лучше понять подготовительную роль, которую играют силы Луны. Однако для того, чтобы вещество женской зародышевой клетки достигло того состояния хаоса, которое подходит для эмбрионального развития, все еще необходимо влияние супралунных астральных сил. Доступ для них обеспечивается соединением зародышевой клетки с мужским сперматозоидом.

Как три подсолнечные планетные сферы отвечают за события «серного» (радиального) характера, так и три супрасолнечные сферы отвечают за события «солевого» (сферического) характера. Например, мы встречаемся с деятельностью Сатурна во всем, что излучается из человеческой головы и вызывает отвердение как самой головы, так и всего скелета. Наблюдение показало, что даже если человек, как это обычно бывает, перестает расти в начале двадцатых годов, так что скелет не претерпевает дальнейшего удлинения, он тем не менее достигает своей окончательной формы и своего окончательного отвердения только между двадцать восьмым и тридцатым годами. Это время в жизни человека, когда Сатурн впервые возвращается в положение, в котором он находился относительно Земли при его рождении, или, точнее, при его зачатии.

Если деятельность силы Сатурна наиболее ясно проявляется в формировании твердого черепа, то деятельность Юпитера, планеты «Мудрости», проявляется в формировании сложной структуры мозга, которая позволяет ему координировать телесные и психические функции всего человека. В сфере физической природы мозг человека действительно является самым совершенным примером космического Интеллекта, работающего способом, напоминающим ту деятельность человеческого интеллекта, которую обычно понимают под «организацией».

Для того чтобы возникла Форма, требуются силы Сатурна; для того чтобы формообразующий процесс происходил в исполненном Мудрости порядке, необходимы силы Юпитера. Если форма и порядок должны стать явными в сфере земной субстанции, и то и другое требует помощи Марса. Мы можем лучше всего составить представление о той части, которую Марс вносит в возникновение мира Форм в природе, если понаблюдаем за тем, что происходит, когда мы используем речь как средство для выражения наших мыслей. Чтобы иметь возможность сформировать мысль, мы должны участвовать в формообразующей силе Сатурна. Мы зависим от Юпитера в том, чтобы установить логическую связь между отдельными мыслями. Чтобы объявить их миру, нам нужна движущая сила Марса, которая позволяет нам так привести внешнюю материю в движение, что она становится носителем и передатчиком наших мыслей. (Мы здесь касаемся области акустических движений воздуха, которые займут нас более подробно позже.)

Многие примеры деятельности силовых сфер, представленных тремя внешними планетами, можно найти также в природе вне человека. Из царства растительной жизни мы можем взять древесное и короедное образование деревьев как представляющее действие сил Сатурна. Точно так же все, что происходит при организации отдельного листа и, в частности, при организации бесчисленных отдельных листьев, которые составляют листву дерева в единое целое, характерную крону дерева, является примером работы Юпитера. Обе деятельности поддерживаются силой Марса, которая направляет их с космической периферии к отдельному физическому объекту.

Между двумя группами астральной силы, действующими таким образом, Солнце выступает как посреднический элемент благодаря своей двойной функции: поддерживать деятельность трех низших планет посредством своего тепла и передавать Земле через свой свет силы трех высших планет. В человеческом микрокосме силы Солнца выполняют соответствующую задачу посредством влияний, которые излучаются от сердца через тело по путям, проходимым кровью.

*

В дальнейшем мы укажем на группу явлений, которые показывают астральную взаимосвязь между Землей и вселенной; мы обязаны нашими знаниями о них Рудольфу Штайнеру. Именно благодаря ему стало возможным экспериментальное исследование соответствующих фактов. Они касаются отражения различных планетных движений, наблюдаемых в небе, в поведении определенных минеральных веществ Земли.

В связи с нашим обсуждением электричества (глава XIII) мы говорили об особой функции металлов как носителей «меркуриального» качества (в алхимическом смысле этого термина). В качестве одной из характеристик, раскрывающих эту функцию, мы упомянули своеобразную способность металлов вести себя как «твердые жидкости». Этим исключительным местом среди минеральных веществ Земли металлы обязаны своей тесной связи с внеземными астральными силами мира. В этой области современное духовное исследование также восстановило то, что было известно людям древности — что среди металлов есть семь, которые имеют отличительный характер, ибо каждый находится в особом отношении к одной из семи планет (то есть планетных силовых сфер) нашей космической системы. Это показано в следующей таблице:

Сатурн — Свинец; Юпитер — Олово; Марс — Железо; Солнце — Золото; Венера — Медь; Меркурий — Ртуть; Луна — Серебро.








По сравнению с этими семью, другие металлы являются продуктами комбинаций различных планетных сил. Сравнение роли Сатурна как самой внешней планеты нашей космической системы с ролью, которую играет его металл, свинец, как конечный продукт радиоактивного распада, приводит к мысли о радиоактивной сфере Земли как о связанной особенно с планетами за орбитой Сатурна, а именно Ураном, Нептуном, Плутоном.

Благодаря работе Л. Колиско, которая, следуя указаниям Рудольфа Штайнера, много лет наблюдала поведение семи металлов по отдельности и в комбинации, подвергая их соли определенным капиллярным эффектам, мы сегодня знаем, что Земля носит в своем чреве вещества, чье динамическое состояние точно следует событиям в планетной сфере вселенной.

*

Картина вселенной, которая таким образом возникла перед нашим мысленным взором, является поразительной только до тех пор, пока мы продолжаем сравнивать ее с ее гелиоцентрическим предшественником. Насколько неправильно было бы рассматривать ее как нечто немыслимое для современного ума, показывает тот факт, что современный физиолог уже был вынужден сформировать весьма похожую картину человеческого организма, насколько это касается железистого действия в этом организме. Его наблюдения научили его различать железу как пространственно ограниченный физический орган и железу как функциональную сферу, и мыслить последнюю как существенную железу. Рассматриваемая таким образом, «пространственные и временные измерения каждой железы равны измерениям всего организма» (А. Каррель). Таким образом, мы приходим к видению человеческого организма как сферы взаимопроникающих сфер отличительных физиологических деятельностей. Каждая из этих деятельностей закреплена где-то в физическом теле анатомически различимым телом железы, и отношение последнего к функциональной сфере таково, что «физиологическая индивидуальность железы гораздо более всеобъемлюща, чем ее анатомическая индивидуальность».

Нам нужно лишь перевести это утверждение в его макрокосмический аналог, чтобы получить другое утверждение, которое подобающим образом выражает отношение видимого тела планеты к функциональной (астральной) сфере, обозначенной ее орбитой. Тогда мы скажем, что «астральная индивидуальность планеты гораздо более всеобъемлюща, чем ее астрономическая индивидуальность».

Следует заметить, что шаг, который мы здесь сделали, используя концепцию, полученную посредством микрокосмического наблюдения, чтобы помочь нам найти ответ на вопрос, поставленный перед нами макрокосмом, соответствует одному из фундаментальных принципов нашего метода исследования, а именно: позволить «небесам объяснять Землю, а Земле — небеса» (Р. Шт.).

* *

 *



(b) СЛУШАНИЕ КАК ДЕЯНИЕ

Во вводной части последней главы мы сказали, что имеем право использовать результаты исследования, проведенного высшими способностями духовного восприятия, не противореча нашему принципу стремления понять феноменальный мир путем его чтения, при условии, что наше делание этого помогает усилить нашу собственную деятельность чтения, и при условии, что можно показать, что приобретение высших способностей восприятия является прямым продолжением тренировки, которую мы должны применять к нашему уму и чувствам, чтобы сделать их способными к такому чтению. Что касается сил астрального характера, первое из этих двух условий было выполнено наблюдениями, которые мы уже проработали в этой главе. Нам еще предстоит показать, что второе условие выполнено в равной степени.

Способность ума, которая позволяет проводить непосредственное исследование астральной сферы, была названа (духовной) Инспирацией Рудольфом Штайнером, который тем самым вернул и этому термину его надлежащее значение. Мы уже указали, что эта способность пребывает в чувстве слуха точно так же, как способность Имагинации — как мы обнаружили — пребывает в чувстве зрения. Чтобы понять, почему именно это чувство принимается здесь во внимание, мы должны учесть, что явления, через которые астральный мир проявляется наиболее непосредственно, все имеют ритмическую природу. Теперь, чувство, через которое наша душа проникает с непосредственным опытом в некоторую внешнюю ритмическую деятельность, — это чувство слуха, причем наши слуховые восприятия передаются определенными ритмическими движениями воздуха. В дальнейшем мы увидим, как изучение как внешних акустических явлений, так и нашего собственного психофизического устройства в области акустического чувства ведет к пониманию природы Инспирации и того, как ее можно тренировать.

*

Среди всех наших чувственных восприятий звук уникален тем, что делает себя ощутимым двумя совершенно разными способами: через ухо как непосредственный чувственный опыт и через глаз (а потенциально также через чувства осязания и движения) в форме определенных механических движений, таких как движения струны или камертона. Поэтому сознание-зритель, как только он начал научно исследовать акустические явления, оказался в уникальном положении. Во всех других областях восприятия, за исключением чисто механических процессов, переход к нестереоскопическому бесцветному наблюдению приводил к тому, что мир-содержание наивного сознания просто переставал существовать, а возникающий пробел заполнялся паттерном воображаемых кинематических событий — например, цвет «эфирными» вибрациями, тепло молекулярными движениями. Но не в сфере акустики. Ибо здесь часть всего события, благодаря своему подлинному кинетическому характеру, остается содержанием актуального наблюдения.

Вследствие этого наука об акустике стала для научного ума человека моделью требуемого разделения между «субъективной» (то есть для научных соображений несуществующей) и «объективной» (то есть чисто кинематической) частью наблюдения. Область слухового восприятия, казалось, оправдывала процедуру сбора массы явлений, лишенных всего, что переживается душой человека при встрече с ними, и объединения их под чисто абстрактным понятием «звук».

Профессор Гейзенберг в своей лекции (процитированной в начале главы II) о том, как научный допрос природы намеренно ограничил себя, обращает внимание на тот факт, что полное знание науки об оптике в ее нынешнем виде может быть получено исключительно путем теоретического изучения человеком, родившимся слепым, но без того, чтобы он когда-либо узнал, что такое свет. Гейзенберг, конечно, мог бы сказать то же самое о науке об акустике в отношении того, кто родился глухим. Но мы можем пойти дальше, задавшись вопросом, насколько далеко глухой и слепой человек могли бы продвинуться в создании соответствующей науки. Ответ должен быть таким: в то время как человек, лишенный зрения, сам по себе не был бы в состоянии создать науку об оптике, для глухого человека создание науки об акустике было бы вполне по силам. Ибо все процессы, существенные для физической акустики, доступны глазу и другим чувствам.

Чтобы сделать наш опыт слушания указателем, направляющим к пониманию способности Инспирации, присущей человеку, мы должны прежде всего попытаться превратить акустику из «глухой» в «слышащую» науку, точно так же, как Гёте превратил теорию цвета из цветослепой в цветовидящую науку.

*

Следуя нашей процедуре в случае с оптикой, мы выбираем из всей области акустических явлений определенную сферу, специально подходящую для нашей цели. Как тогда это был спектр, так теперь это будет так называемое качество звука, или тембр.

Под этим термином в акустике понимается свойство, которым обладает звук помимо высоты и громкости и которое зависит от природы источника, из которого извлекается тон. Именно по тембру, например, тон скрипки отличается от тона равной интенсивности и высоты, производимого флейтой. Точно так же два музыкальных инструмента одного и того же вида отличаются друг от друга тембром.

Тембр играет особо значимую роль в человеческих и животных голосах. Не только каждый отдельный голос имеет свой уникальный тембр, но и сам тембр варьируется у одного и того же человека или животного в зависимости от преобладающего настроения. Более того, произнося различные гласные своего языка, человек способен придавать разную окраску звукам своей речи. Ибо разница, которую мы ощущаем, когда тон поется на гласную «а» или гласную «е» и т. д., проистекает из особого тембра, придаваемого гласной этому тону.

Среди открытий прошлого века в области акустики есть одно, которое особенно помобегло утвердить чисто кинематическую концепцию звука. Гельмгольц показал, что тона, которые нашим ушам кажутся имеющими ясную и определенную высоту, могут быть разделены рядом резонаторов на ряд различных тонов, каждый из которых звучит на разной высоте. Самый низкий из них имеет ту высоту, которую наши уши приписывают всему тону. Таким образом, в любом обычном тоне можно различить «основной» тон и ряд «обертонов». Гельмгольц далее показал, что конкретный ряд обертонов, на которые может быть разложен тон, ответственен за тембр этого тона в целом. Естественно, для господствующего образа мышления это означало, что опыт тембра тона должен интерпретироваться как эффект своего рода акустического сложения ряда отдельных восприятий тона (подобно тому, как Ньютон интерпретировал «белый» свет как результат оптического сложения определенного количества отдельных восприятий цвета).

Картина становится иной, если мы применим к слуховому опыту теорему Гёте о том, что если мы и впадаем в заблуждение, то не из-за наших чувств, а из-за наших собственных рассуждений. Ибо тогда мы осознаем, что звуки никогда не возникают сами по себе без какого-либо тембра, в то время как физически «чистые» тона — те, что представляют собой простые гармонические колебания — существуют только как искусственный лабораторный продукт. Тембр тона, следовательно, является его неотъемлемой частью и не должен рассматриваться как дополнительный атрибут, возникающий в результате суммирования ряда бесцветных тоновых переживаний.

Далее, если мы сравним наш опыт двух видов тона, они скажут нам, что через качество или тембр естественного тона к нам говорит нечто душевное, приятное или неприятное, тогда как «чистые» тона имеют бездушный характер.

Разложение нормальных тонов по методу Гельмгольца (как бы полезно это ни было для определенных целей) равносильно расчленению живого, одушевленного организма на его части; только части трупа

остаются у нас в руках.

*

Установив таким образом, что психическое содержание слухового опыта составляет неотъемлемую часть звукового феномена как такового, мы должны попытаться понять, как кинетический процесс, который является необходимым для его появления, становится проводником для проявления «души» описанным образом.

Для этого мы должны прежде всего принять во внимание тот факт, что движение, которое опосредует слуховое ощущение, представляет собой чередование расширения и сжатия. Выражаясь на языке четырех Элементов, это означает, что воздух, приведенный таким образом в вибрацию, попеременно приближается к состоянию водного элемента под ним и элемента огня (тепла) над ним. Таким образом, в регулярном ритме воздух приближается к границе своего весомого существования. Чисто физические соображения заставляют нас осознать, что это влечет за собой другое ритмическое событие в сфере тепла. Ибо при каждом расширении воздуха тепло поглощается им и тем самым становится пространственно связанным, в то время как при каждом сжатии воздуха тепло высвобождается и возвращается в свое исходное состояние — то есть оно становится свободным от пространственных ограничений.

Эта картина полных событий во время акустического явления позволяет нам понять, как такой процесс может быть проводником для передачи определенных астральных импульсов таким образом, что, встречаясь с ними, мы осознаем их в форме прямого ощущения. Взяв за модель выражение «прозрачный» для проницаемости вещества для света, мы можем сказать, что воздух, находясь в состоянии акустической вибрации, становится «проницаемым для слуха» (trans-audient) для астральных импульсов, и что природа этих вибраций определяет, какие именно импульсы пропускаются.

То, что мы здесь обнаружили как истинную роль кинетической части акустического процесса, в равной степени относится к звукам, которые испускаются живыми существами, и к тем, что возникают, когда безжизненный материал приводится механически в движение, как в случае с обычными шумами или музыкальным производством тона. Есть только одна разница: в первом случае вибрации звукопроизводящих органов имеют свое происхождение в активности астральной части живого существа, и именно эта активность доходит до прямого опыта воспринимающего в форме слуховых впечатлений; во втором случае воздух, будучи внешне приведенным в состояние вибрации, оказывает своего рода всасывающее действие на астральную сферу, которая пронизывает воздух, в результате чего части этой сферы становятся физически слышимыми. Ибо мы постоянно окружены сверхчувственными звуками, и состояние движения воздуха определяет, какие из них становятся воспринимаемыми нами в нашем нынешнем состоянии сознания.

В этот момент наш ум обращается к событию в макротеллурической сфере земли, уже рассмотренному в другой связи, которое теперь приобретает значение прафеномена, раскрывающего астральное порождение звука. Это гроза, состоящая для нашего внешнего восприятия из двух событий: молнии и грома.

Помня то, что мы обнаружили ранее (глава X) относительно природы молнии, мы теперь в состоянии сказать: сверхземной астральный импульс получает контроль над эфирной и физической сферами сил земли таким образом, что эфирная субстанция приводится в состояние пространственно связанной физической материи. Это вещество преобразуется поэтапно из состояния света и тепла через состояние воздуха в жидкое и, в некоторых случаях, в твердое состояние (град). К этому мы теперь добавим, что, в то время как в молнии первый эффект эфирно-физического вмешательства астрального импульса предстает перед нашими глазами, наши уши дают нам прямое осознание этого импульса в форме грома. Именно этот факт объясняет внушающий трепет характер гроз.

*

Картина, которую мы таким образом получили о внешней части акустического процесса, имеет аналог в процессах внутри органа слуха. Слух, как и зрение, зависит от взаимодействия обоих полюсов человеческого организма — нерва и крови. В случае со слухом, однако, они играют обратную роль. В глазу первичное воздействие световых впечатлений приходится на нервную часть; вторичный ответ на них исходит от организации крови. В ухе воспринимающим органом для астральных импульсов, давящих на него, является часть, принадлежащая системе конечностей тела, в то время как нервная организация функционирует как орган ответа. Ибо в ухе звуковые волны сначала воспринимаются так называемыми слуховыми косточками, тремя маленькими косточками в среднем ухе, которые при рассмотрении «гётеанским глазом» кажутся полной метаморфозой руки или ноги. Они способствуют передаче внешних акустических движений жидкости, содержащейся во внутреннем ухе, откуда они передаются всей жидкостной системе тела и, наконец, мышечной системе. Мы подробно поговорим об этом позже. Здесь следует отметить, что особая роль, которую играет гортань в слухе, уже упомянутая нами в главе XVI, является одним из симптомов, свидетельствующих об участии мышечной системы во внутреннем акустическом процессе.

Психологически разница между ухом и глазом заключается в том, что слуховые восприятия воздействуют гораздо более непосредственно на человеческую волю — то есть на ту часть нашей астральной организации, которая связана с системой конечностей. В то время как впечатления глаза стимулируют нас в первую очередь к мышлению, впечатления уха стимулируют нас к... танцу. Все искусство танца, от его первоначального священного характера до его выродившихся современных форм, основано на том, что система конечностей является получателем акустических впечатлений.

Чтобы понять, как мышцы реагируют на внешние астральные импульсы, которые достигают нас через наше ухо, мы должны сначала понять, что происходит в мышцах, когда наша воля использует их для движения тела. В этом случае также мышечная система является органом, через который находят выражение определенные астральные импульсы, на этот раз возникающие из собственного астрального члена тела. Более того, движение мышц, хотя и не воспринимаемое внешне, весьма похоже на акустические движения вне тела. Ибо всякий раз, когда мышца вынуждена изменить свою длину, она совершает своего рода вибрацию — вибрацию, характеризующуюся даже определенной высотой, которая различается у разных людей. Поскольку на протяжении всей жизни наше тело никогда не бывает полностью без движения, мы, таким образом, находимся в постоянном состоянии внутреннего звучания. Мышечная система способна к этой вибрации, потому что в течение начального периода роста тела кости увеличиваются в длину гораздо больше, чем сухожилия и мышцы. Следовательно, последние приходят в состояние упругого напряжения, не похожее на напряжение струн музыкального инструмента.

В случае движения тела, следовательно, мышцы являются производителями тона, тогда как при акустических восприятиях они являются приемниками тона. Что же тогда мешает акустическому восприятию фактически привести конечности в движение и вместо этого позволяет нашему чувствующему существу овладеть астральным импульсом, вторгающимся в наши мышцы?

Это препятствие исходит от вклада, вносимого нервной системой в слуховой процесс. Чтобы понять природу этого вклада, мы должны помнить роль, которую играет кровь в зрении. Мы обнаружили, что она заключается в достижении того состояния равновесия, без которого мы воспринимали бы свет лишь как болезнетворный агент. Точно так же восприятие звука требует наличия определенного состояния равновесия между нервной системой и системой конечностей. В этом случае, однако, отсутствие равновесия привело бы не к боли, а к экстазу. Ибо если бы акустические впечатления воздействовали непосредственно на нашу систему конечностей, не имея ничего, что могло бы их сдерживать, каждый тон, с которым мы сталкиваемся, принуждал бы нас к внешнему проявлению астральной активности. Мы стали бы частью самого тонового процесса, вынужденные трансформировать его волевой частью нашей астральной организации в пространственное движение. То, что этого не происходит, объясняется тем, что участие нервной системы служит для подавления потенциального экстаза. Следовательно, чувствующей части астральной организации — то есть части, свободной от физического тела — более или менее остается участвовать в астральных процессах, лежащих в основе тоновых явлений.

*

Наша дискуссия достигла точки, в которой мы можем ответить на вопрос, который впервые возник в ходе нашего изучения четырех эфиров и который возникает здесь вновь.

Изучая химический или звуковой эфир, мы столкнулись с тем фактом, что часть эфирной сферы, хотя сама по себе доступная духовной части чувства зрения, предлагает сверхчувственный опыт, сравнимый с восприятием звука. И наоборот, мы теперь встречаемся с тем фактом, что именно духовный слух дает доступ к непосредственному восприятию сферы сил, которая является не только источником акустических явлений, но и началом всего, что проявляется в природе в форме серных, солевых и ртутных событий, таких как мир цветов, электричество, магнетизм, многообразные ритмические явления на земле (как взятые в целом, так и в отдельных организмах) и т. д. — все из которых воспринимаются совсем другими чувствами, нежели чувство слуха.

При нашей первой встрече с этой проблемой мы отметили, что в сверхчувственном не существует таких резких различий между различными сферами чувств, какие обнаруживаются в телесно-связанном чувственном восприятии. В то же время мы вспомнили, что даже в физическом восприятии мы склонны приписывать акустические атрибуты цветам и оптические атрибуты тонам. Фактически, именно такой пример опыта, а именно наше представление о тембре тона, дал нам ключ к обсуждению акустической сферы в целом. Наша картина особого взаимодействия двух полярных телесных систем в актах зрения и слуха теперь позволяет нам более ясно понять, как эти две сферы восприятия перекрываются у человека. Ибо мы видели, как система, которая в зрении является воспринимающим органом, работает в слухе как отвечающий, и наоборот. В результате оптические впечатления сопровождаются тусклыми ощущениями звука, а слуховые впечатления — тусклыми ощущениями цвета.

То, что мы таким образом смутно осознаем в физической чувственной деятельности, становится определенным опытом, когда сверхчувственная часть соответствующих чувств может работать, не будучи скованной телесным органом. Ярким свидетельством этого снова служит нам Траэрн в стихотворении под названием «Dumnesse» («Немота»). Это стихотворение содержит отчет о воспоминании Траэрна о значительном факте, что переход от космического к земному состоянию его сознания был вызван тем, что он научился говорить. Ниже приводится отрывок из описания впечатлений, которые были у него до того, как его душа была преодолена этим изменением:

«Тогда я жил в Мире Света, Отдельном и Особом от Зрения всех Людей, Где я чувствовал странные Мысли и видел такие Вещи, Которые были или казались открытыми только Мне...»




«...Кафедру в своем Уме, Храм и Учителя я нашел, С большим Текстом для комментария. Ни Уха, Но сами Глаза были там всеми Слушателями. И каждый Камень, и Каждая Звезда — Язык, И каждый Порыв Ветра — Любопытная Песня.»






*

Мы получили достаточно ясную картину организации нашего чувства слуха, чтобы увидеть, где лежит путь, ведущий от слушания ушами тела к слушанию ушами духа, то есть к инспиративному восприятию астрального мира.

В психофизическом состоянии, которое характерно для нашего современного дневного сознания, участие нашей астральной организации в любых событиях внешнего астрального мира зависит от того, стимулируется ли наша телесная моторная система акустическими движениями воздуха или какой-либо другой подходящей среды, контактирующей с нашим телом. Ибо только таким образом наша астральная организация приводится в симпатические вибрации, необходимые для восприятия внешних астральных событий. Чтобы астральные события, отличные от тех, что проявляются акустически, стали доступными нашему сознанию, наше собственное астральное существо должно стать способным вибрировать в унисон с ними, как если бы мы их слышали — то есть мы должны быть способны пробудить наши астральные силы к активности, подобной активности слушания, но без какого-либо физического стимула. Путь к этому состоит в том, чтобы приучить себя переживать дела и страдания природы так, как если бы они были делами и страданиями любимого друга.

Именно так мы научимся слышать душу вселенной, непосредственно говорящую с нами, как предчувствовал Лоренцо, когда его любовь к Джессике заставила его почувствовать себя влюбленным во весь мир, и он воскликнул:

«Нет ни одной сферы, которую ты созерцаешь, Чтобы в своем движении она не пела, подобно ангелу, Постоянно вторя юнооким херувимам, — Такая гармония в бессмертных душах. Но пока эта грязная одежда тлена Грубо закрывает ее, мы не можем ее слышать.»






* *

 *



(c) КЕПЛЕР И «МУЗЫКА СФЕР»

«Нужно выбирать своих святых... и поэтому я выбрал своих, и прежде всех других — Кеплера. В моей прихожей у него всегда есть своя ниша с его бюстом в ней».

Это мнение Гёте должно удивить нас ввиду того факта, что Кеплер был первооткрывателем трех законов, названных в его честь, один из которых, как предполагается, заложил фундамент для ньютоновской механической концепции вселенной. В дальнейшем будет показано, насколько неправильно видеть в Кеплере предшественника механистической концепции мира; насколько близка, в действительности, его картина мира к той, к которой мы приходим, работая в гётеанистическом духе; и насколько поэтому Гёте был прав в своем суждении о Кеплере.

Гёте обладал чувствительным органом к исторической уместности человеческих идей. В качестве иллюстрации этого можно упомянуть, как он отреагировал, когда кто-то предположил ему, что Иоахим Юнгиус — выдающийся немецкий мыслитель, современник Бэкона, ван Гельмонта и др. — предвосхитил его идею метаморфозы растения. Это замечание обеспокоило Гёте не потому, что он не мог вынести мысли о том, что его опередили (см. его отношение к К. Ф. Вольфу), а потому, что это противоречило бы смыслу исторического развития человека, каким он его видел. «Почему я считаю существенным вопрос о том, задумал ли Юнгиус идею метаморфозы так, как мы ее знаем? Мой ответ таков: это наиболее значимо в истории наук, когда высказывается проницательная и оживляющая максима. Поэтому важно не только то, что Юнгиус не выразил эту максиму; но высшее значение имеет то, что он был положительно неспособен выразить ее — как мы смело утверждаем».

По той же причине Гёте знал, что было бы исторически неоправданно ожидать, что Кеплер мог бы задумать аспект вселенной, подразумеваемый в его собственной концепции природы. Поэтому его не смущало в его восхищении Кеплером то, что благодаря ему коперниканский аспект вселенной был окончательно утвержден в современном сознании — то есть аспект, который, как мы видели, является недействительным как средство формирования подлинно динамической концепции мира.

Формируя свою картину вселенной, Коперник, правда, был озабочен ничем иным, как пространственными движениями светящихся сущностей, различимых в небе, без какого-либо учета их фактической природы и динамических взаимосвязей. Поэтому его картина мира — как подобает форме сознания-зрителя, которая зарождалась в его собственное время — является чисто кинематической. Как таковая, она имеет силу для определенной сферы человеческого наблюдения.

Когда Кеплер, вопреки надеждам своего предшественника и друга Тихо Браге, принял гелиоцентрическую точку зрения и сделал ее основой своих наблюдений, он сделал это из своего понимания того, что было истиной для его собственного времени. Идеалом Кеплера был поиск знания через чистое наблюдение. В этом отношении Гёте взял его за образец. Открытия Кеплера были доказательством того, что ищущему уму человека дается прозрение в великие истины на любой стадии его развития, при условии, что он придерживается добродетели практики чистого наблюдения.

Ошибкой Ньютона и его последователей вплоть до наших дней было стремление концептуализировать мир динамически в пределах их сознания-зрителя и, таким образом, сформировать динамическую интерпретацию вселенной, основанную на ее гелиоцентрическом аспекте. Это было так же отталкивающе для Гёте, как привлекательно было отношение Кеплера.

Но, так резко различая Ньютона и Кеплера, не совершаем ли мы несправедливость по отношению к тому факту, что, как полагает мир, третий закон Кеплера является родителем закона всемирного тяготения Ньютона? Нижеследующее покажет, что это убеждение основано на иллюзорной концепции того рода, с которым мы уже встречались. Как мы увидим, открытие Кеплера, если с ним обращаться «кеплеровским» способом, вместо того чтобы вести к Ньютону, оказывается в полном согласии с той самой картиной мира, к которой привели нас наши собственные наблюдения.

*

Устоявшимся убеждением математически ориентированного ученого является то, что как только наблюдаемая закономерность в природе была выражена в виде математического уравнения, это уравнение может быть преобразовано любым математически допустимым способом, и полученная формула все равно будет применима к какому-то существующему факту в мире. Бесчисленное количество раз этот принцип использовался в ожидании получения дальнейшего понимания тайн природы. Мы столкнулись с типичным примером этого при обсуждении основной теоремы кинематики и динамики (глава VIII). Другим примером является обращение Ньютона с третьим законом Кеплера, или — точнее — то, как закон всемирного тяготения Ньютона считается подтверждающим наблюдения Кеплера, и наоборот.

Нашей задачей будет проанализировать случай Кеплера-Ньютона именно в духе нашего рассмотрения двух теорем о параллелограмме. Этот анализ даст нам понимание истины, которую мы должны рассматривать как одну из основных максим новой науки. Она гласит, что то, выражает ли данная формула, выведенная математически из той, что была впервые прочитана из природы, все еще какой-то факт природы, не может быть решено чистой математической логикой, а только путем проверки ее на подлинно наблюдаемых явлениях.

Через третий закон Кеплера выражается определенное отношение между пространственными измерениями различных планетных сфер и временем, необходимым соответствующей планете, чтобы совершить один круг по окружности своей собственной сферы. Он гласит: «Квадраты периодов обращения планет всегда находятся в той же пропорции, что и кубы их средних расстояний от солнца». В математических символах это читается так: t1^2 / t2^2 = r1^3 / r2^3. Позже мы увидим, как Кеплер пришел к этому закону. Суть в том, что в нем нет ничего, что не было бы доступно чистому наблюдению. Пространственные расстояния и длины времени измеряются, а результаты сравниваются. Ничего, например, не говорится о динамической причине движений. Утверждение ограничено — и это верно также для первого и второго закона — чисто кинематическим содержанием, и поэтому именно тем, что может постичь земной наблюдатель. Теперь говорят, что третий закон Кеплера является необходимым следствием закона всемирного тяготения Ньютона, и что — поскольку он основан на чистом наблюдении — он, следовательно, устанавливает истинность концепции Ньютона. В этом утверждении мы сталкиваемся с заблуждением, точно таким же, как в утверждении, что теорема о параллелограмме сил следует с логической необходимостью из теоремы о параллелограмме скоростей. Ибо:



(a) Сам закон всемирного тяготения выводится из формулы Ньютона для центростремительной силы, действующей в точке, которая движется по кругу, причем эта формула сама является результатом усиления формулы центростремительного ускорения на коэффициент «масса» (как если бы последняя была чистым числом):

Центростремительное ускорение: a = 4π^2 r / t^2


Центростремительная сила: P = am = 4π^2 mr / t^2


(b) Формула для центростремительного ускорения — и само понятие такого ускорения — является результатом расщепления кругового движения на два прямолинейных движения, одно в направлении касательной, другое в направлении радиуса, и рассмотрения его — способом рассуждения, типичным для мышления-зрителя — как состоящего из этих двух. Эта процедура, однако, как бы полезна она ни была для целей вычисления, противоречит наблюдению. Ибо, как мы отмечали ранее, наблюдение говорит нам, что всякое изначальное движение — а что может быть более изначальным, чем движения планетных тел — является криволинейным. Поэтому никакого понимания динамической реальности космического движения никогда не может быть получено путем обращения с ним математически таким образом.

(c) Преобразование формулы Кеплера, которое необходимо для придания ей формы, представляющей ядро формулы Ньютона, является таким, которое, хотя и математически оправдано, лишает формулу Кеплера какого-либо значения как выражения наблюдаемого факта. Следующий анализ покажет это.

Формулу Кеплера r1^3 / r2^3 = t1^2 / t2^2 можно записать также как r1^3 / t1^2 = r2^3 / t2^2, и это снова в обобщенной форме: r^3 / t^2 = c. Очевидно, что каждым из этих шагов мы уменьшаем ценность реальности формулы. В ее исходной форме мы находим пространственную протяженность, сравниваемую с пространственной протяженностью, и временную протяженность с временной протяженностью. Каждое из двух сравнений является полностью конкретным, потому что мы сравниваем сущности одинаковой природы и только затем проверяем отношения двух — то есть двух чистых чисел друг против друга — чтобы обнаружить, что они идентичны. Сравнение пространственной и временной величины, как это делается формулой во второй ее форме, требует уже определенной степени абстракции. Тем не менее, это все работа зрителя, а для зрителя время мыслимо и измеримо только как скорость пространственного перемещения. Следовательно, постоянное число c, представляя отношение между пространственной протяженностью области внутри орбиты планеты и временем, необходимым ей для совершения одного круга по этой орбите — отношение, которое одинаково для всех планет, — представляет собой определенный структурный элемент нашей космической системы.







Благодаря этой последней операции наше уравнение теперь достигло формы, которая требует лишь одного преобразования, чтобы привести его в соответствие с формулой Ньютона. Вместо записи r3 / t2 = c мы пишем: r / t2 = c (1 / r2). Все, что теперь остается сделать, сводится к расширению этого уравнения на множитель 4Ï2m и объединению постоянного произведения 4Ï2c под новым символом, для которого мы выбираем букву f. Таким образом, мы приходим к: 4Ï2mr / t2 = 4Ï2cm / r2 и, наконец: P = ... = fm / r2, что является выражением гравитационного притяжения, которое, как полагают, оказывает солнце на различные планетарные тела. С точки зрения математической логики против этой процедуры нельзя ничего возразить.









Для последней уравнение r / t2 = c (1 / r2) по-прежнему является выражением наблюдения Кеплера. Но не для логики, которая пытается оставаться в контакте с конкретной реальностью. Ибо какой смысл, имеющий отношение к феноменальной вселенной, как она проявляется в пространстве и времени для физического восприятия, содержится в утверждении — как это делает уравнение в данной форме — о том, что отношение между расстоянием планеты от солнца и квадратом ее периода всегда пропорционально обратной величине площади, лежащей внутри ее орбиты?



*

Как только мы избавимся от ложного представления о том, что закон Кеплера подразумевает ньютоновскую интерпретацию физической вселенной как динамической сущности, управляемой гравитацией, и только гравитацией, мы сможем свободно спросить, что этот закон может рассказать нам о природе вселенной, если при его изучении мы попытаемся оставаться верными собственному подходу Кеплера.

Вести себя по-кеплеровски (а значит, и по-гётеански) в отношении математической формулы, выражающей наблюдаемый факт природы, не означает, что подвергать такую формулу алгебраическому преобразованию совершенно недопустимо. Все, в чем мы должны убедиться, это то, что преобразование требуется самими наблюдаемыми фактами: например, необходимостью еще более ясного проявления их идеального содержания. Именно так обстоит дело с уравнением, воплощающим третий закон Кеплера. Мы сказали, что в своей первоначальной форме это уравнение содержит конкретное утверждение, поскольку оно выражает сравнения между пространственными протяженностями, с одной стороны, и временными протяженностями — с другой. Теперь, в той форме, в которой встречаются пространственные величины, они выражают нечто, что является непосредственно постижимым. Третья степень пространственного расстояния (r3) представляет собой меру объема в трехмерном пространстве. То же самое нельзя сказать о временных величинах на другой стороне уравнения (t2). Ибо наше представление о времени запрещает нам связывать какую-либо конкретную идею с «квадратом времени». Поэтому мы призваны выяснить, какую форму мы можем придать этой стороне уравнения, чтобы выразить временной фактор способом, который согласуется с нашим представлением о времени, то есть в линейной форме. Эта форма легко напрашивается сама собой, если учесть, что мы имеем здесь дело с отношением квадратов. Ибо такое отношение может быть разрешено в отношение двух простых отношений.

Таким образом, уравнение r13 / r23 = t12 / t22 принимает форму r13 / r23 = (t1 / t2) / (t2 / t1). Правая часть уравнения теперь образована двойным отношением линейных значений периодов двух планет, и это то, с чем мы можем связать вполне конкретную идею.





Чтобы увидеть это, давайте выберем периоды двух определенных планет — скажем, Земли и Юпитера. Для них уравнение принимает следующий вид (где «Ю» и «З» обозначают «Юпитер» и «Землю» соответственно): rЮ3 / rЗ3 = (tЮ / tЗ) / (tЗ / tЮ). Давайте теперь посмотрим, какой смысл мы можем придать двум выражениям tЮ / tЗ и tЗ / tЮ.




За одно обращение Юпитера вокруг солнца Земля облетает его 12 раз. Мы привыкли выражать это, говоря, что Юпитеру требуется 12 земных лет для одного оборота; в символах: tЮ / tЗ = 12 / 1. Чтобы найти аналогичное выражение для обратного отношения: tЗ / tЮ = 1 / 12, мы должны, очевидно, сформировать понятие «юпитерианский год», который охватывает один оборот Юпитера, точно так же, как понятие «земной год» охватывает один оборот Земли (всегда вокруг солнца). Измеренная в этой шкале времени, Земля требует для одного из своих оборотов 1/12 юпитерианского года.





С помощью этих понятий мы теперь можем выразить двойное отношение планетарных периодов следующим упрощенным способом. Если мы предположим, что измерение двух планетарных периодов осуществляется не по одной и той же шкале времени, а каждый по шкале времени другого, формула принимает вид: rЮ3 / rЗ3 = (tЮ / tЗ) / (tЗ / tЮ) = период Юпитера, измеренный в земных годах / период Земли, измеренный в юпитерианских годах. Интерпретированный таким образом, третий закон Кеплера раскрывает тесную взаимосвязанность каждой планеты со всеми остальными как сочленами одного и того же космического целого. Ибо уравнение теперь говорит нам, что солнечные времена различных планет отрегулированы таким образом, что для любых двух из них отношение этих времен, измеренное в их взаимных единицах времени, такое же, как отношение пространств, описываемых их (солнечными) орбитами.



Далее, благодаря тому, что различные времена его членов таким образом настроены друг на друга, наша космическая система показывает, что она упорядочена по принципу, который является по существу музыкальным. Чтобы увидеть это, нам нужно лишь вспомнить, что музыкальная ценность данного тона определяется его отношением к другим тонам, звучат ли они вместе в аккорде или последовательно как мелодия. «До» само по себе музыкально неопределенно. Оно получает свой характер из своего интервального отношения к какому-либо другому тону, скажем, «соль», вместе с которым оно образует квинту. Как нижний тон этого интервала, «до» несет определенный характер; так же и «соль» как верхний тон.

Теперь мы знаем, что каждый интервал представляет собой определенное отношение между периодичностями двух его тонов. В случае квинты отношение составляет 2:3 (в натуральном звукоряде). Это означает, что нижний тон получает свой характер благодаря отношению к верхнему тону в пропорции 2:3. Аналогично, верхний тон получает свой характер из отношения 3:2. Специфический характер интервала, возникающий из слияния двух его тонов, следовательно, определяется отношением их отношений. В случае квинты это 4:9. Именно это отношение, следовательно, лежит в основе нашего переживания квинты.

Космическим фактором, соответствующим периодичности отдельного тона в музыке, является орбитальный период отдельной планеты. Музыкальному интервалу, образованному двумя тонами, соответствует двойное отношение периодов любых двух планет. Рассматриваемый таким образом, закон Кеплера может быть выражен следующим образом: пространственное упорядочение нашей планетарной системы определяется интервальным отношением, в котором различные планеты находятся друг к другу.

Раскрывая таким образом идеальное содержание, скрытое в третьем законе Кеплера, мы в то же время получаем возможность отдать должное тому, как он сам объявил о своем открытии. В учебниках и энциклопедиях обычно говорится, что открытие третьего закона было удивительным результатом фантастической попытки Кеплера доказать путем внешнего наблюдения то, чему когда-то учили в школе Пифагора, а именно, что (на языке Вордсворта):

«Единым пронизывающим духом тонов и чисел все вещи управляются».

На самом деле великий труд Кеплера «Гармония мира» (Harmonices Mundi), в последней части которого он объявляет о своем третьем законе, полностью посвящен доказательству истинности пифагорейского учения о том, что вселенная упорядочена согласно законам музыки. Это учение возникло из дара духовного слуха, которым все еще обладал Пифагор, благодаря чему он мог воспринимать гармонию сфер. Целью его школы было сохранить эту способность живой как можно дольше и с ее помощью создать концепцию мира, доступную для передачи. Пифагорейское учение стало фундаментом всего последующего космологического мышления, вплоть до эпохи, которой суждено было породить отношение сознания человека к миру как сознания-зрителя. Таким образом, именно Копернику было суждено дать человечеству первую по-настоящему непифагорейскую картину вселенной.

Когда Кеплер заявил о своей поддержке гелиоцентрического аспекта, как указал Коперник, он признал, что вселенная онемела для внутреннего уха человека. Тем не менее, помимо его сильного импульса отвечать истинным потребностям своего времени, были внутренние голоса, рассказывавшие ему о тайнах, скрытых за завесой, сотканной физическими восприятиями человека. Одной из таких тайн был музыкальный порядок мира. Однако такое знание не могло побудить его обратиться к более старым концепциям мира в поисках истины. Он не нуждался в них, потому что в нем звучал еще один голос, который говорил ему, что духовный порядок мира должен каким-то образом проявляться в теле мира, как оно открыто физическому восприятию. Подобно тому как музыкальный инструмент, если он должен быть совершенным средством извлечения музыки, должен нести в своем строении сами законы музыки, так и тело вселенной, как инструмент, на котором гармонии сфер играют свою духовную музыку, должно нести в своих пропорциях отражение этих гармоний. Кеплер был уверен, что исследование тела мира, при условии, что оно проводится с помощью чистого наблюдения, должно привести к восстановлению древней истины в форме, соответствующей современному разуму. Таким образом, Кеплер, руководствуясь древней духовной концепцией мира, мог посвятить себя подтверждению ее истинности с помощью самых современных методов исследования. Что его поиск не был напрасным, показало наше исследование третьего закона.

Одно, однако, остается удивительным — что Кеплер объявил о своем открытии в той форме, в которой оно с тех пор запечатлелось в современном сознании, воздержавшись от того его анализа, который мы применили здесь. И все же в этом отношении Кеплер также оказался верен себе. Существует, с одной стороны, форма, в которой Кеплер провозгласил свое открытие; существует, с другой стороны, контекст, в котором он сделал это заявление. Мы уже отмечали, что третий закон является частью всеобъемлющего труда Кеплера «Гармония мира». В понимании современного критика он выглядит там как эрратический валун. Для Кеплера это было иначе. Публикуя свое открытие именно в той форме, в которой оно задумано умом, склонным к чистому наблюдению, он придал ему обрамление, благодаря которому не оставил сомнений в своем собственном понимании его идеального содержания. И в качестве предупреждения будущему читателю не упускать из виду послание, передаваемое этим расположением, он предваряет раздел своей книги, содержащий объявление закона, таинственными словами о самом себе: «Я украл золотые сосуды египтян, чтобы устроить для своего Бога святую обитель вдали от пределов Египта».

1 Мы должны здесь отличать ощущение от собственно чувства, в котором ощущение и движение сливаются в ртутном равновесии.

2 Заметьте, как для Рёскина пропасть, которая для сознания-зрителя лежит между субъектом и объектом, здесь преодолевается — как это было для Гёте в его представлении физико-нравственного действия цвета.

3 «О движении животных» и «Теория планет Медичи, выведенная из физических причин».

4 Знание об этом биологическом ритме до сих пор сохраняется среди коренных народов, и они учитывают фазы луны при лечении растений. Космическая мудрость природы такого рода была вновь открыта для нас в современной форме Рудольфом Штайнером и с тех пор нашла широкое практическое применение в сельском хозяйстве. См. Л. Колиско, «Луна и рост растений».

5 В порядке имен, приведенном выше, мы следуем древнему обычаю для двух планет, ближайших к солнцу, а не обратному порядку, в котором они используются сегодня. Это необходимо в космологии, которая стремится к качественному пониманию вселенной, ввиду качеств, представленных этими именами. Обратите внимание также на отсутствие трех самых далеких планет: Урана, Нептуна и Плутона. Их не следует рассматривать как части коренной астральной структуры нашей космической системы — точно так же, как радиоактивность не является изначальной чертой земли.

6 Обратите внимание на «венерианский» характер описания состояния цветения растения у Рёскина, процитированного выше (стр. 336).

7 Что касается шкалы времени процессов, вызываемых Меркурием и Венерой соответственно, опыт показывает, что они раскрывают космические ритмы менее ясно, чем те, за которые ответственна активность Луны. То же самое обнаруживается на противоположном полюсе. Там именно процессы, порожденные Сатурном, показывают космический ритм более заметно, чем те, что порождены Юпитером и Марсом. Научиться распознавать ритмические события в природе и человеке как отражения соответствующих планетарных ритмов — одна из задач, которую предстоит решать будущим научным исследованиям. Практический пример такого рода появится в дальнейшем ходе этой главы.

8 См. Л. Колиско: «Действие звезд в земных субстанциях» и другие публикации того же автора.

9 Тесная связь между ухом и двигательной системой тела показана другим способом: тем фактом, что часть уха служит органом чувства равновесия.

10 Мышечный тон можно сделать слышимым следующими средствами. В комнате, защищенной от шума, слегка прижмите большие пальцы к ушам и напрягите мышцы кистей и рук — скажем, надавливанием пальцев на ладони или сокращением мышц плеч. Если делать это неоднократно, мышечный тон после некоторой практики будет слышен со все возрастающей отчетливостью. Его легко отличить от звука циркулирующей крови, так как он намного выше. (В качестве примера: мышечная высота тона автора, не особенно высокая, имеет частоту прибл. 630 Гц, что ставит ее между диезом первой октавы и ми первой октавы.)

11 Сравните также начало стихотворения Траэрна «Чудо», процитированного в главе VI (стр. 110), где он говорит, что все, что он видел, «разговаривало со мной».

12 О конкретных причинах, которыми Гёте обосновывает свое утверждение, см. его эссе «Жизнь и заслуги доктора Иоахима Юнгиуса».

13 Естественный вопрос, почему сам Кеплер не сделал этого шага, будет рассмотрен позже.











ГЛАВА XXI

Познай самого себя

Наши исследования привели нас к картине человека как чувственно-сверхчувственного организма, состоящего из трех динамических агрегатов — физического, эфирного, астрального. Как три ступени духовной лестницы, они указывают на четвертую, которая представляет ту особую силу в человеке, с помощью которой он выделяет себя из всех других существ в природе. Ибо то, что отличает человека от всех них, заключается в том, что он не только наделен, как они, раз и навсегда данным способом духовно-физического существования, присущим только ему, но и наделен возможностью преобразовывать свое существование силой своей свободной воли — что, действительно, его человечность основана на этой способности к самовольному Становлению.

Этому четвертому принципу в человеке мы не можем дать лучшего имени, чем то, которое каждое человеческое существо может применить только к себе и ни к кому другому, и которое никто другой не может применить к нему. Это имя — Я. По правде говоря, мы описываем человека во всей его полноте, только если приписываем ему, в дополнение к физическому, эфирному и астральному телу, обладание Я (Эго).

Естественно, наши предыдущие исследования дали много возможностей для наблюдения природы и способа деятельности Я. Тем не менее, по завершении этих исследований не будет излишним сформировать краткую картину этой части человеческого существа, с особым вниманием к тому, как оно работает внутри трех других принципов как своих оболочек. Ибо в современной психологии, не исключая ту ее ветвь, где предпринимаются попытки проникнуть в более глубокие области человеческого существа, ничто не понимается менее хорошо, чем истинная природа человеческой эгоистичности.

*

Чтобы распознать особую функцию Я в человеке, мы должны сначала прояснить, чем он отличается от других царств природы и чем они отличаются друг от друга в отношении способа действия физических, эфирных и астральных сил.

Существа всех царств природы наделены совокупностью физических сил в форме материального тела, подчиненного гравитации. То же самое нельзя сказать об эфирных силах. Только там, где жизнь присутствует как неотъемлемый принцип — то есть в растении, животном и человеке — эфир работает в форме индивидуальной эфирной организации, в то время как минерал формируется всеобщим эфиром извне. Там, где преобладает жизнь, мы встречаемся с феноменами рождения и смерти. Когда живой организм рождается, из общей эфирной субстанции вселенной формируется индивидуальное эфирное тело. Смерть такого организма состоит в отделении эфирного тела от физического и растворении обоих в их соответствующих материнских сферах. Пока организм жив, его форма поддерживается присутствующим в нем эфирным телом.

Наши исследования показали, что растение не лишено действия астральных сил. В жизненном цикле растения это наиболее ясно выражается в его цветении. Но это работа астральных сил извне, очень похожая на то, как эфир работает на минерал. В качестве симптома этого факта мы можем вспомнить зависимость растения от различных внешних астрономических ритмов.

Только у животного и человека мы находим астральные силы, работающие в форме отдельных астральных тел. Это объясняет их способность к ощущению и волеизъявлению. Помимо чередования рождения и смерти, они испытывают ритм сна и бодрствования. Сон наступает, когда астральное тело покидает физическое и эфирное тела, чтобы расшириться в свою планетарную материнскую сферу, откуда оно собирает новую энергию. В это время его действие на физико-эфирный агрегат, остающийся на земле, подобно действию астрального космоса на растение.

Опять же, в животном царстве эго-принцип работает как внешняя сила в форме различных видов деятельности групповой души, которые контролируют и регулируют жизнь различных видов животных. Именно в групповом эго вида мы должны искать источник исполненных мудрости инстинктов, которые мы встречаем у отдельных животных.

Только в человеке эго-принцип входит как индивидуальная сущность в отдельный физико-эфирно-астральный организм. Здесь, однако, последовательность стадий, которую мы наметили, приходит к завершению. Ибо с появлением Я как индивидуального принципа предшествующий эволюционный процесс — или, точнее, инволюционный процесс — начинает обращаться вспять. Двигаясь вверх от одного царства к другому, мы всегда находим еще один динамический принцип, появляющийся в состоянии отделения от своей материнской сферы; это продолжается до того момента, когда Я, объединяясь с таким образом эмансипированным физико-эфирно-астральным организмом, достигает стадии самосознания. Как только эта стадия достигнута, однако, на долю Я выпадает задача обратить вспять процесс изоляции, временно санкционированный космосом ради человека.

То, что не в природе Я оставлять свои оболочки в том состоянии, в котором оно находит их при вхождении в них в начале жизни, можно увидеть по деятельности, которую оно совершает в них в первый период после рождения. Действительно, в раннем детстве человека мы встречаем ряд событий, в которых можем воспринимать нечто вроде пра-деяний Я. Это приобретение способностей ходьбы, речи и мышления. То, что мы скажем здесь о них, по существу уже было затронуто на предыдущих страницах. Здесь, однако, мы представляем это в новом свете.

Снова мы находим наше внимание направленным на трехчастную структуру физического организма человека. Ибо способность прямохождения является результатом деятельности Я в системе конечностей тела; овладение речью происходит в ритмической системе; а мышление — это способность, основанная на нервной системе. Следовательно, каждое из трех достижений происходит на разном уровне сознания — спящем, сновидческом, бодрствующем. На протяжении всей борьбы за выпрямление тела против притяжения гравитации ребенок совершенно не осознает деятельности своего собственного Я. В процессе овладения речью он обретает смутное осознание своих усилий, как во сне. Должна раскрыться некоторая способность мышления, прежде чем вспыхнет первый проблеск истинного самосознания. (Заметьте, что слово «Я» — единственное, которое не добавляется в словарный запас ребенка путем имитации. В противном случае он, как это делают некоторые умственно заторможенные дети, называл бы всех других людей «Я», а себя — «ты».)

Эту картину трех пра-деяний Я теперь можно дополнить следующим образом. Мы знаем, что область телесных конечностей — это та, в которой физические, эфирные и астральные силы проникают друг в друга наиболее глубоко. Следовательно, Я может здесь наиболее мощно проникать в физическое тело и далее в динамическую сферу, которой подчинено тело. Здесь Я активно таким образом, который является «магическим» в высшей степени. Более того, нет другого действия, для которого Я получало бы так мало стимулов извне. Ибо, для сравнения, деятельность, ведущая к овладению речью, гораздо больше по своей природе является реакцией на стимулы, исходящие извне — звуки, достигающие ребенка из его окружения. И именно с первыми словами языка в ум ребенка входят первые мысли. Ничего подобного не происходит на первой стадии. Напротив: все, с чем сталкивается здесь Я, носит характер препятствия, которое должно быть преодолено.

Невозможно научиться говорить, не слыша произносимых звуков. Когда эти звуки приближаются к человеческому существу, они приводят астральное тело в движение, как мы видели. Движения астрального тела текут к гортани, где они захватываются Я; с их помощью Я наделяет гортань способностью производить эти звуки самостоятельно. Здесь, следовательно, Я активно по существу внутри астрального тела, которое получило свой стимул извне. Чтобы понять, что побуждает Я к такому действию, мы должны помнить роль, которую играет речь в человеческой жизни: без речи не было бы сообщества между человеческими индивидами на земле.

Иллюстрацией того, чего достигает Я, вступая на третью стадию, служит следующий эпизод, который действительно наблюдался. В то время как все члены семьи сидели за столом и ели суп, самый младший член внезапно воскликнул: «Папина ложка... мамина ложка...» (каждому по очереди ложка) «...всем ложка!» В этот момент, от простого обозначения отдельных предметов именами, выученными путем имитации, сознание ребенка пробудилось к связному мышлению. Что это достижение было причиной внутреннего удовлетворения, можно было услышать в радостном крещендо, с которым произносились эти восклицания.

Мы знаем, что присутствие бодрствующего сознания внутри нервно-чувственного организма покоится на том факте, что связь между физическим телом и эфирным телом там является самой внешней из всех. Но именно потому, что это так, эфирное тело очень сильно доминирует над силами, которым физическая голова обязана своим формированием. Это тоже не является для нас принципиально новым. Что теперь можно добавить, так это то, что, как следствие, физический мозг и часть эфирного тела, принадлежащая ему — эфирный мозг — принимают функцию, сравнимую с функцией зеркала, где физический орган представляет отражающую массу, а эфирный орган — его металлический блеск. Когда внутри головы эфирное тело отражает обратно впечатления, полученные от астрального тела, Я осознает их в форме ментальных образов («идей» философа-зрителя). Именно путем такого отражения Я впервые осознает себя — но не более чем как образ среди образов. Здесь, следовательно, оно само наименее активно.

Если мы снова сравним три события: обучение ходьбе, речи и мышлению, мы обнаружим, что перед нами удивительный факт: прогрессирующее просветление сознания от одной стадии к другой идет рука об руку с регрессом в деятельности самого Я. На первой стадии, где Я меньше всего знает о себе, оно живо в самом прямом смысле из своего собственного существа; на второй стадии, где оно находится в сновидческом состоянии, оно получает импульс к действию через астральное тело; на третьей стадии, где Я пробуждается к ясному самосознанию, оно принимает на себя лишь роль зрителя картин, движущихся внутри эфирного тела.

Сравните с этим пути к высшим способностям познания, Имагинации и Инспирации, как мы узнали о них в наших предыдущих исследованиях. Сравнение показывает, что в начале жизни, когда Я стремится спуститься из своего предземного, космического окружения к своему земному существованию, вступают в игру точно те же силы, которые должны быть использованы для восхождения Я от земного к космическому сознанию. Только, как это естественно, последовательность шагов обратна. Ибо на восходящем пути первое деяние Я — это то, которое ведет к пробуждению в эфирном мире: это обучение приведению в движение эфирных сил в области головы таким образом, что обычная изоляция этой части эфирного тела преодолевается. Рассматриваемая таким образом, деятельность Я на этой стадии обнаруживает поразительное сходство с деятельностью, применяемой в самый ранний период детства на противоположном полюсе организма. Быть способным к имагинативному видению на самом деле означает быть способным передвигаться в эфирном пространстве с помощью эфирных конечностей глаз точно так же, как передвигаются в физическом пространстве с помощью физических конечностей.

Аналогично, приобретение Инспирации — это возобновление на более высоком уровне деятельности, осуществляемой Я с помощью астрального тела при обучении речи. И здесь тоже функции обратны. Ибо в то время как ребенок стимулируется произносимыми звуками, которые он слышит, чтобы привести свой собственный орган речи в соответствующие движения, и так постепенно учится производить речь, приобретение Инспирации, как мы видели, зависит от обучения приведению сверхчувственных сил органа речи в движение таким образом, что эти силы становятся органом для слышания сверхчувственного языка вселенной.

Наше знание о трехчастной структуре организма человека ведет нас к поиску, помимо стадий Имагинации и Инспирации, третьей стадии, которая так же зародышево присутствует в области движения тела, как две другие — в областях мысли и речи. После того, что мы узнали в отношении этих трех, мы можем предположить, что путь, ведущий к этой третьей стадии, состоит в создании состояния бодрствующего, спокойного созерцания в той самой области, где Я привыкло разворачивать свою высшую степень инициативы на низшем уровне сознания.

Элементарным образом это отношение души практиковалось нами, когда в наших более ранних исследованиях мы стремились стать внутренними наблюдателями деятельности наших собственных конечностей с целью обнаружения происхождения нашего понятия массы. Именно таким образом открылась линия наблюдения, которая привела к признанию физических субстанций земли как застывших духовных функций или, можно сказать, застывших изречений космической воли.

Космическая Воля, однако, работает в нашем существовании не только таким образом, что в форме старой и поэтому жесткой Воли она оказывает сопротивление молодой силе воли Я, чтобы в преодолении этого сопротивления Я могло пробудиться к самоактивности. Космическая Воля также присутствует в нас в активной форме. Мы указываем здесь на проникновение высших сил вселенной в формирование судьбы человечества и отдельного человека. И здесь Рудольф Штайнер показал, что для человека, которому удается стать полностью объективным наблюдателем своего собственного существования, активно функционируя внутри него (как элементарным образом мы стремились стать наблюдателями действий наших конечностей, будучи занятыми их выполнением), мир начинает открываться как арена деятельности божественно-духовных Существ, чью реальность и акты он теперь способен постичь через внутреннее осознание. С этим третья стадия способности познания человека добавляется к стадиям Имагинации и Инспирации. Когда Рудольф Штайнер выбрал для нее слово Интуиция, он применил это слово также в его истинном значении.

*

В то время как через Имагинацию человек узнает о своем эфирном теле как части своего состава, и соответственно через Инспирацию — о своем астральном теле, и тем самым признает себя участником сверхчувственных сил вселенной, именно через Интуицию он вырастает в полное осознание своего Я как духовно-существа среди духовно-существ —

Богом рожденный, Богом сопровождаемый, вечно к Богу стремящийся.

1 Слово «тело» здесь используется в смысле, не отличающемся от нашего более раннего его использования, когда в связи с нашим изучением горения (глава XI) мы ссылались на «тепловое тело» как характеристику высших животных и человека. Такое тепловое тело есть не что иное, как тепло-эфирная часть эфирного тела. Использовать слово «тело» для агрегатов эфирных или астральных сил законно, если учесть тот факт, что физическое тело также является на самом деле чисто динамической сущностью, то есть определенным агрегатом сил, более или менее самодостаточным.
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