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Из трех английских писателей, чьи труды стали неотъемлемой частью всей политической экономии, Мальтус занимает второе место по времени и по значимости. Его вклад в общую теорию как минимум равен вкладу Давида Рикардо, а его исчерпывающее освещение одной конкретной детали стоит в одном ряду с лучшими работами Адама Смита.



На последующих страницах эта деталь будет основным предметом обсуждения, а общая теория — лишь дополнением. Политическая экономия и второстепенные сочинения Мальтуса (которых немало) будут рассматриваться только в связи с «Опытом о законе народонаселения».

Соответственно, первая из этих пяти книг будет посвящена генезису, истории и содержанию «Опыта», погружая читателя в самую суть дела и удерживая его там до тех пор, пока факты не заставят его во второй книге вернуться вместе с автором к экономической теории. Третья книга яснее раскроет образ мыслей Мальтуса, дополнив его экономические взгляды его этикой и политической философией; а четвертая, когда дело будет полностью изложено, подвергнет критике оппонентов «Опыта» и попытается определить, какая часть его доктрины остается ценной до сих пор. Пятая книга, содержащая биографию, поможет читателю связать живую личность человека с его трудами.

Лондон, июнь 1885 г.
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ГЛАВА I. ПЕРВЫЕ МЫСЛИ, 1798 г.



Расхожая карикатура — «Опыт» как исследование о бедности наций — «Политическая справедливость» и «Исследователь» Уильяма Годвина — Два постулата и выводы из них — «Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума» Кондорсе — Органическая совершенствуемость человека и препятствия к ней — Исторический контекст «Опыта» — «Кризис» — Билль Питта о бедных — Мальтус и его учителя — Объяснение успеха — Теология и метафизика — Недостатки «Опыта» — Достижение непосредственной цели.


Он был «самым оклеветанным человеком эпохи». Даже Бонапарт не был большим врагом рода человеческого. Вот человек, который защищал оспу, рабство и детоубийство; который порицал суповые кухни, ранние браки и приходские пособия; который «имел наглость жениться после проповедей против бед многодетности»; который считал мир настолько плохо управляемым, что лучшие поступки приносят больше всего вреда; который, короче говоря, лишил жизнь всей романтики и прочел скучную проповедь на избитый текст: «Суета сует, все суета». Таков был характер Мальтуса в описании его противников.

Если разгневанный человек, вероятно, неправ, то оскорбляющий — безусловно неправ; и когда не один или двое, а тысяча или две тысячи человек занимаются травлей, эта уверенность граничит с доказательством. Мы можем измерить обоснованность логики жертвы по силе направленных на нее личных нападок. Для большинства мирских целей быть проигнорированным и быть опровергнутым — одно и то же.

Мальтуса с самого начала не игнорировали. В течение тридцати лет на него сыпались опровержения. Вопрос, как он его сформулировал, был тщательно переработан. «Опыт о законе народонаселения» при жизни автора выдержал шесть изданий (1798, 1803, 1806, 1807, 1817 и 1826 гг.); даже между первым изданием в 1798 году и вторым в 1803 году появилось более двадцати «ответов»; дискуссия велась как в частной переписке, так и в публичных журналах и парламентских речах. Дело было всесторонне обсуждено, и никто, кто беспристрастно оценит масштаб дискуссии и способности спорщиков, не сможет усомниться в том, что в записях этого спора у нас есть достаточно материалов для формирования собственного суждения по всему предмету разногласий.

Такой привилегией пользуются редко. У мира нет времени обращаться к первоисточникам, хотя ему и нравится, чтобы они были в пределах досягаемости. Когда автор становится авторитетом, его слишком часто перестают читать, а его доктрины, подобно ходячей монете, стираются от употребления, пока не теряют четкое изображение и надпись эмитента. Таким образом, имя автора может начать означать не его собственную книгу, а общепринятую версию его доктрин. Мальтус становится мальтузианством, Дарвин — дарвинизмом; и если бы имя Адама Смита было более гибким, оно тоже стало бы эпитетом. Как бы то ни было, Адам Смит оставил книгу, которую «все хвалят и никто не читает», а Мальтус — книгу, которую никто не читает, но все поносят. К счастью, эта брань не совсем единодушна, но несомненно, что Мальтус долгое время находился в положении худшем, чем Кассандра, ибо его предостережениям не верили, даже не выслушав и не поняв их. Мисс Мартино в юности слышала, как его «очень красноречиво и убедительно» осуждали люди, которые «даже не видели обложки» его книги. Это было в 1816 году; и когда позже она сама навела о нем справки, она не смогла найти никого, кто читал бы его книгу, зато нашла множество тех, кто мог «вести о ней бесконечные споры» или писать сентиментальные памфлеты на якобы мальтузианские темы. Эта небрежность не ограничивалась широкой публикой; она заразила и ученых. Ничто так ясно не показывает, как политическая экономия, или, по крайней мере, один ее вопрос, спустилась на улицы и стала обычным развлечением. Даже Нассау Уильям Сениор, пожалуй, самый выдающийся профессор политической экономии своего времени, с раскаянием признавался, что доверял больше своим ушам, чем глазам, в вопросе познания мальтузианской доктрины, и написал ученое опровержение не мнения мистера Мальтуса, а того, что «множество его последователей и немногие, пытавшиеся ему противостоять», сочли его мнением.

«Мнение», придуманное Сениором и толпой, до сих пор остается текущим мальтузианством. Считается, что мальтузианец запрещает все браки. Предполагалось, что мистер Мальтус верил, будто «стремление к браку, которое ведет к увеличению населения, является более сильным принципом, чем стремление к улучшению нашего положения, которое ведет к увеличению средств к существованию». Это означало, как говорил Саути, что «Бог создает мужчин и женщин быстрее, чем может их прокормить». Старая поговорка тогда была неверна: Провидение не посылает пищу туда, куда посылает рты; напротив, Он посылает рты туда, куда посылает пищу, так что бедные никогда не исчезнут с земли, ибо, как бы ни было много еды, брак вскоре сделает людей столь же многочисленными. Это вопрос простого деления. Состояние, которое является богатством для одного, не даст комфорта десяти или скудного пропитания двадцати. Мораль такова: для всех, кто собирается жениться, — «не делайте этого», а для всех государственных деятелей — «не поощряйте их».

В этой карикатуре было достаточно правды, чтобы она не была немедленно разоблачена, а ее живучесть объясняется тем, что гораздо легче понять — и, следовательно, приятнее слышать — категорическое отрицание или категорическое утверждение, чем необходимые оговорки научного суждения. Однако следует сказать правду: Мальтус и остальной ученый мир отнюдь не находились в полном разладе. Он всегда относился к враждебно настроенному экономисту как к возможному союзнику. Он продолжал дело их общего основателя. В «Опыте о законе народонаселения» он исследовал природу и причины бедности, подобно тому как Адам Смит исследовал природу и причины богатства. Но сам Мальтус не намеревался делать одно лишь дополнением к другому. Он не подходил к предмету с чисто научной стороны. Он не посвятил долгие годы путешествий и размышлений подготовке экономического трактата. Адам Смит написал свою «Теорию нравственных чувств» за семнадцать лет до своего главного труда. Когда он писал последний, за его плечами была академическая и литературная репутация; и он оправдал справедливые ожидания публики, представив им в двух томах «Богатства народов» свои сформировавшиеся и полностью переработанные выводы и рассуждения, выраженные окончательно (1776). Мальтус, напротив, завоевал репутацию смелым и внезапным ударом, который получил достойное развитие. Его «Опыт» был анонимным памфлетом в политической полемике и предназначался для того, чтобы пролить свет политической экономии на политическую философию того времени. Что бы ни содержал «Опыт» сверх политики, и как бы далеко ни заходил автор в последующих изданиях, нет никаких сомнений в первоначальном происхождении самого «Опыта». Это было не так, как нам иногда говорят, что он, будучи добросердечным священником, задался вопросом, правильно ли увеличивать численность населения, не заботясь о его качестве. В 1798 году Мальтус, несомненно, был в духовном сане и занимал должность викария в Олбери; но, по-видимому, он никогда не был никем иным, кроме как викарием. Виги предлагали ему приход в более поздние годы, но он передал его своему сыну; и мы сильно заблуждались бы, если бы сочли его книгу не более чем «развлечением сельского священника». «Священник» в его случае было титулом без роли, и бессмертное прозвище Коббета крайне неудачно. У него было едва ли больше от священника, чем у Кондильяка от аббата. В 1798 году билль Питта о расширении помощи многодетным семьям и, тем самым, поощрении роста населения, несомненно, обсуждался в стране; но «Опытом» мы обязаны не Уильяму Питту, а Уильяму Годвину. Изменившийся облик книги в поздних изданиях не должен заслонять от нас действительную причину ее первого появления.

Томас Роберт Мальтус окончил Кембридж в 1788 году, в возрасте двадцати двух лет, став девятым в списке лучших выпускников (wrangler). В 1797 году, получив стипендию в колледже Иисуса, он некоторое время жил в доме своего отца в Олбери, графство Суррей. Отец и сын обсуждали вопросы дня: младший нападал на якобинство, старший защищал его. Дэниел Мальтус был другом и душеприказчиком Руссо и горячо верил в прогресс человечества. Роберт написал памфлет в духе вигов, который назвал «Кризис», в год нового займа Питта и итальянской кампании Наполеона (1796); но он не опубликовал его, и его взгляды еще находились в стадии формирования. Мы можем быть уверены, что оба они не щадили друг друга в спорах. По словам старшего Мальтуса, Роберт тогда, если не в другое время, «бросал камешки» в его сад. Старик должен обладать терпением Иова, чтобы спокойно смотреть, как молодой человек разрушает его идеалы. Но в данном случае он, по крайней мере, признал силу метателя и не держал на него зла, хотя и не дожил до того, чтобы быть покоренным уступками второго «Опыта» (1803). Что Роберт, со своей стороны, не был лишен уважения, показывает возмущенное письмо, написанное в феврале 1800 года, после смерти отца, в ответ на предполагаемое пренебрежение в газетной заметке.

В том же году (1797) споры у камина получили новую пищу. Уильям Годвин, бывший священник, журналист, политик и романист, чья «Политическая справедливость» была открыто «дитя революции», написал новую книгу — «Исследователь», в которой многие его старые положения были представлены в новом свете. Отец считал делом чести защищать «Исследователя»; сын играл роль адвоката дьявола, отчасти из убеждения, отчасти ради спора; и, как часто бывает в таких случаях, Роберт обнаружил, что его аргументы сильнее, чем он думал. Сильно прижатый к стене способным противником, он был вынужден под влиянием момента использовать аргументы, которые не приходили ему в голову раньше и о которых ничего не знает «Кризис». В более спокойные моменты он довел их до логического завершения. «Дискуссия», — говорит он нам, — «поставила общий вопрос о будущем улучшении общества, и автор сначала сел с намерением просто изложить свои мысли другу на бумаге в более ясной форме, чем, как он полагал, мог сделать в разговоре». Но тема раскрылась перед ним, и он решил опубликовать работу. Это простая история публикации «Опыта о законе народонаселения», сведенная к простейшим терминам. В то самое время, когда лучшие люди в обоих мирах говорили только о прогрессе, Мальтус увидел скалы впереди. Французские и английские реформаторы с нетерпением ждали золотого века полного равенства и счастья; Мальтус увидел на пути непреодолимое препятствие и отказался прикладывать телескоп к своему слепому глазу.

Кассандры были и до Мальтуса, даже в том же столетии. Доктор Джон Брукнер из Нориджа писал в том же духе в своей «Теории животной системы» в 1767 году; а несколькими годами ранее (в 1761 г.) доктор Роберт Уоллес, рассуждая о «Различных перспективах человечества, природы и провидения», говорил об общности имущества как о лекарстве от бед человечества, а затем, весьма неохотно, обнаружил одно фатальное возражение — чрезмерное население, которое за этим последует. Люди всегда склонны вступать в брак и умножать свое число до тех пор, пока пищи едва хватает, чтобы прокормить их всех. Это возражение со времен Уоллеса стало стандартным, на которое должен отвечать каждый создатель утопий. Мальтусу оставалось лишь показать, насколько близко эта трудность подходит к абсолютной безнадежности, и переложить бремя доказательства на другую сторону. Как «Богатство народов» изменило презумпцию в пользу вмешательства на презумпцию в пользу свободы в торговых делах, так «Опыт о законе народонаселения» изменил презумпцию в пользу сторонников прогресса на презумпцию против них. Это, возможно, не описывает окончательный результат «Опыта», но это верное описание его непосредственного эффекта. Люди слышали об этом возражении и раньше; только теперь они начали рассматривать его как окончательное.

Как Годвин пытался ответить на него, когда оно еще было в руках более слабых людей и, следовательно, вовсе не было окончательным? Он не мог его игнорировать. В своей «Политической справедливости» (1793) он изложил основы «простой формы общества без правительства» на принципе Тома Пейна, который был также принятым якобинским девизом: «Общество создается нашими потребностями, правительство — нашими пороками». Он говорит, следуя господствующей философии, что человек рождается чистым листом, а внешние обстоятельства делают его добрым или злым. Благодаря человеческим институтам, особенно юристам, суверенам и государственным деятелям, внешние обстоятельства, по его словам, настолько плохи, насколько это возможно. Везде существует неравенство. Существует великая бедность рядом с великим богатством и великая тирания с великим рабством. Точно так же лучший из его романов, «Калеб Уильямс» (1794), рассказывает нам, как «вещи, как они есть» позволяют богатому грешнику преследовать бедного праведника. Но он не пессимист. «Политическая справедливость» не заканчивается констатацией зла. Она продолжает показывать, что в конце концов истина победит; люди прислушаются к разуму, они откажутся от своих нынешних законов и сформируют общество без законов, правительства или какой-либо силы; ничего подобного не потребуется, когда каждый человек будет слушать разум и довольствоваться простой жизнью и высокими помыслами. Не будет царя в Израиле; каждый будет делать то, что правильно в его собственных глазах. В нашем нынешнем обществе, говорит Годвин, виновато распределение, а не производство. Богатства более чем достаточно для всех, но оно не распределено между всеми. У одного слишком много, у другого мало или ничего. В новом обществе разум изменит все это. Разум говорит нам, что если мы произведем равное разделение не только благ этой жизни, но и труда по их созданию, то мы обеспечим производство, вполне достаточное для нужд людей с простыми запросами, ценой, возможно, получасового труда в день для каждого из них. У каждого из них, следовательно, будет досуг, который является истинным богатством, и он будет использовать это время для собственного морального и интеллектуального совершенствования. Таким образом, благодаря всемогуществу истины и силе убеждения, а не насилию или силе меча, совершенство и счастье со временем будут установлены на земле.

Годвин не внес существенных изменений в эти взгляды в поздних изданиях «Политической справедливости» (1796 и 1798 гг.) или в «Исследователе» (1797). «Среди неверных верен лишь он один», когда эксцессы Террора сделали даже сэра Джеймса Макинтоша (не говоря уже о епископе Уотсоне, Саути и Вордсворте) теплохладным реформатором. Ничто в жизни Годвина не вызывает большего восхищения, чем та полная уверенность, с которой он хранит верность своей старой вере в демократические принципы и совершенствуемость человека. Если это упрямство, то оно очень похоже на преданность; и, возможно, единственный автор, который проявляет равное постоянство, — это Кондорсе, жирондист, приговоренный к смерти и пишущий в своем убежище, почти на глазах у Конвента, свою страстную книгу о «Прогрессе человеческого духа». Ничто, кроме глубочайшей искренности и чистой глубины убеждения, не могло позволить этим людям продолжать защиту обесчещенного дела. У них не было величайшего испытания мученика — сомнения в том, прав ли он. Огромное впечатление, произведенное их трудами, было признаком того, что, поскольку они чувствовали сильно, они писали мощно. Мальтус, который опроверг их обоих, извинился за то, что подверг серьезной критике очевидные экстравагантности Кондорсе, сказав, что у Кондорсе много последователей, которые будут считать его неопровержимым, если его специально не опровергнуть. О Годвине мистер Самнер, писавший в 1816 году, говорит, что, хотя его книга («Политическая справедливость») устаревала, она все еще была «самым способным и известным изложением» доктрин равенства, когда-либо появлявшихся в Англии. Ее справедливо называли «первым учебником философских радикалов». Фактический эффект ее нельзя измерить количеством проданных экземпляров при первом появлении. Годвин сделал ее недоступной для обычных демократов, установив цену в три гинеи. В 1793 году многие, кто был бы его самыми внимательными читателями, не смогли бы заплатить за нее три шиллинга. Но время доказало его мудрость. Тайный совет решил, что они могут спокойно терпеть столь дорогую книгу; и небольшая аудитория даже из богатых была для Годвина лучше, чем судебное преследование, которое могло означать изгнание и отсутствие аудитории вовсе. Немногие писатели нашего времени имеют такое хорошее оправдание для того, чтобы сделать себя недоступными для бедных. Годвин, однако, подобно Раскину, достиг бедных вопреки своим мерам по их избеганию. Он просочился в массы; и его труды стали политической, а также литературной силой в Англии задолго до того, как у него появился зять-поэт, принесший ему отраженную славу. Если вид судить по лучшему представителю, то Годвин представляет лучше, чем Пейн, класс политических писателей, к которому они оба принадлежат; и многие пали вместе с Годвином, когда он пал перед Мальтусом.

«Исследователь» был менее популярен, чем «Политическая справедливость». Часть обаяния последней, несомненно, заключалась в тщательной полноте и систематическом порядке всего обсуждения. Основы были заложены в психологии Локка; а затем здание возводилось камень за камнем, пока все не было закончено. Но в «Исследователе» неприязнь Годвина к закону распространилась даже на форму изложения. Он был неправ, говорил он, пытаясь написать систематический трактат об обществе, и теперь ограничит себя отдельными эссе, полностью экспериментальными и не обязательно гармонирующими друг с другом. «Он (автор) зашел так далеко в этом принципе, что не был чрезмерно обеспокоен противоречиями, которые могут быть обнаружены между рассуждениями одного эссе и рассуждениями другого». Контраст между этими двумя стилями — это контраст между целой ораторией и сборным концертом, или между законченной поэмой и томом выдержек.

Мысли были теми же, хотя они потеряли свое привлекательное выражение. Эссе об «Алчности и расточительности» говорит нам, среди прочего, что «состояние культурного равенства — это то состояние, которое в умозрительной теории кажется наиболее соответствующим природе человека и наиболее способствующим широкому распространению счастья». Это было эссе, которое привело Мальтуса и его отца к их плодотворному спору. Эссе о «Богатстве и бедности» и эссе о «Нищих» содержат другие применения той же идеи со многими морализаторскими отступлениями. Годвин не потерял свое сладкое утопическое видение; он не уступил возражениям, которые смущали доктора Роберта Уоллеса; он думает, что устранил все возражения.

Он отвечает на них, говоря прежде всего: «В природе человеческого общества существует принцип, посредством которого все, кажется, стремится к своему уровню», когда нет вмешательства; и население страны, если его предоставить самому себе, по-видимому, не увеличивается сверх количества пищи. Но, во-вторых, предполагая, что вещи не находят своего уровня таким образом, земля широка, и день бедствия далек. Могут потребоваться мириады столетий, чтобы возделать невозделанные акры и наполнить пустую землю людьми, и многое может произойти до тех пор. Фактически, он рассматривает предмет так, как многие из нас рассматривают вопрос о наших запасах угля. Прежде чем он будет исчерпан, мы можем уже не нуждаться в нем. Сама земля может погибнуть со всеми своими обитателями. Не будем отказываться от нынешнего благословения из страха перед отдаленной будущей опасностью. Кроме того, нетрудно представить себе гарантию. Франклин говорит, что «разум однажды станет всемогущим над материей»; почему не над материей наших собственных тел? Разве телесное здоровье не зависит в значительной степени от разума?

Может наступить время, когда мы будем настолько полны живости, что не будем спать, и настолько полны жизни, что не будем умирать. Потребность в браке будет вытеснена земным бессмертием, а желание его — развитием интеллекта. На обновленной земле будущего не будут ни жениться, ни выходить замуж, но мы будем как ангелы. «Целое будет народом мужчин, а не детей. Поколение не будет сменять поколение, и истине не придется в некоторой степени начинать свою карьеру каждые тридцать лет. Можно ожидать, что другие улучшения будут идти в ногу с улучшениями здоровья и долголетия. Не будет ни войн, ни преступлений, ни отправления правосудия, как это называется, и никакого правительства. Кроме того, не будет ни болезней, ни страданий, ни меланхолии, ни негодования. Каждый человек будет искать с невыразимым пылом блага для всех».




“A merry heart goes all the day;

Your sad tires in a mile, O!”







Этот сладкий мотив очаровывал публику четыре или пять лет, когда Мальтус осмелился прервать его своим скромным анонимным «Опытом о законе народонаселения в связи с будущим совершенствованием общества». Писатель претендует на то, чтобы быть таким же искренним филантропом, как мистер Годвин, но он не может позволить желаемому стать отцом действительного и верить в будущее совершенство вопреки доказательствам. Чтобы доказать истинность теории, говорит он, недостаточно показать, что вы не можете доказать ее противоречие или что вы можете доказать ее полезность. Было бы очень полезно иметь глаза по обе стороны головы; но это не доказывает, что они у нас будут. Если бы вы сказали мне, что человек становится крылатым существом, подобным страусу, я бы не сомневался, что он нашел бы крылья очень полезными, но я вряд ли мог бы поверить вашему пророчеству без какого-либо доказательства, помимо простых похвал полету. Я попросил бы вас показать явные признаки в его теле и привычках, что такое изменение происходит, что его шея удлиняется, губы твердеют, а волосы становятся похожими на перья. Точно так же, когда вы говорите мне, что человек становится чисто интеллектуальным существом, довольствующимся простой жизнью и высокими помыслами, я вижу, что в этом изменении может быть преимущество, но я прошу признаков того, что оно находится в процессе. Я не вижу их; но, напротив, я вижу веские причины верить в его невозможность. Дайте мне два постулата, и я опровергну ваш миллениум. Первый — что пища необходима; второй — что инстинкт брака постоянен. Никто не отрицает первого, а отрицание Годвином второго является чисто догматическим. Он не дал нам никаких доказательств. Люди, несомненно, достигли прогресса в других отношениях; они перешли от варварства к цивилизации. Но в отношении второго постулата они такие же сейчас, как были 4000 лет назад. Индивидуальные исключения остаются индивидуальными исключениями. Я обязан, следовательно, верить в истинность моих постулатов, и я вывожу из них невозможность вашего миллениума.

Вы говорите об обществе, продолжает он, где члены все одинаково обеспечены и имеют досуг. Предположим, оно установлено, оно не могло бы просуществовать; оно развалилось бы из-за одного только принципа народонаселения. Семь лет изобилия были бы немедленно поглощены семью годами нужды. Доказательство этого кратко и решительно: население, если его не сдерживать, увеличивается в геометрической прогрессии; средства к существованию — только в арифметической. «Небольшое знакомство с числами покажет огромность первой силы по сравнению со второй». «Раса растений и животных сжимается под этим великим ограничительным законом, и раса людей не может никакими усилиями разума избежать его. Среди растений и животных его эффекты — это пустая трата семян, болезни и преждевременная смерть, среди людей — нищета и порок», первые необходимы, вторые вероятны. Теперь, в старых странах Европы, население никогда не бывает несдерживаемым. Оно сдерживается нехваткой места и пищи. Порок и нищета, и страх перед ними, всегда «уравнивают» численность людей с количеством пищи. В Новом Свете, «средоточии взоров соседей», меньше препятствий для раннего брака; там больше места и больше пищи; тяжелый труд — единственное условие счастливой жизни. Но даже там население не полностью несдерживаемо; тяжелый труд, по крайней мере, будет мешать воспитанию детей; и люди, как бы комфортно они ни жили, не находятся на самом высоком уровне комфорта или на самом высоком уровне чистоты и простоты жизни; тогда как, по предположению, воображаемое общество Годвина — все это. Если, следовательно, люди старой Европы удваивают свою численность раз в столетие, а люди новой Америки (по крайней мере в Соединенных Штатах) — раз в двадцать пять лет, мы можем быть уверены, что в милленаристском обществе Годвина,

увеличение было бы намного быстрее. «Досуг», о котором он говорит, вскоре исчез бы, и старая борьба за хлеб, старое неравенство рангов и собственности снова стали бы порядком вещей. Мы получили бы обратно наше собственное общество с его господами и слугами, лендлордами и арендаторами, богатыми и бедными.




“Where all are proper and well-behaved,

And all are free from sorrow and pain,”







Поэтому (аргументирует автор «Опыта»), если бы общество Годвина было однажды создано, оно не могло бы просуществовать. Но мы слишком много уступаем, предполагая, что оно вообще могло бы быть создано. Мы не можем верить в это и одновременно верить во второй постулат; а второй постулат настолько верен, что мы можем предсказывать по нему. Те же причины, следовательно, которые разрушили бы только что созданное общество Годвина, предотвратят его создание вообще. «Страсть между полами во все века казалась настолько почти одинаковой, что ее всегда можно рассматривать, на алгебраическом языке, как данную величину». Несмотря на хныканье стариков и распутников, «удовольствия чистой любви выдержат созерцание самого развитого разума и самой возвышенной добродетели». Годвин рассматривает вопрос в сухом, интеллектуальном свете и просит нас абстрагироваться от всех аксессуаров, прежде чем мы сформируем оценку рассматриваемой страсти. Один мужчина или одна женщина тогда будут так же хороши, как другие. Но он с таким же успехом мог бы сказать нам ободрать все листья, прежде чем мы оценим нашу любовь к деревьям. Мы восхищаемся не голым столбом, а целым деревом, деревом со всеми «сопутствующими обстоятельствами» ветвей и листвы. С таким же успехом можно лишить магнит его главных сил притяжения, а затем просить нас признать его таким же слабым, как другие минералы. Факт в том, что обширный дискурс человека, который выделяет его среди животных, заставляет его скрывать инстинкт брака под массой «сопутствующих обстоятельств», прежде чем он позволит себе быть увлеченным им. Он не будет подчиняться инстинкту просто по-животному, потому что он его чувствует. Но он не уничтожен, только замаскирован. Любовь не чисто интеллектуальна. Разум с его расчетом последствий может спасти человека от злоупотребления страстью, но не может уничтожить саму страсть; и (он мог бы добавить) его «взгляд вперед и назад» включает воображение так же, как и мысль. Возьмите эту страсть такой, какая она есть, это может быть обожание совокупности аксессуаров; она никогда не может умереть в мире.

Из этой жизнерадостной предпосылки какой вывод следует? Не совсем жизнерадостный: где бы Провидение ни посылало пищу, Он будет посылать рты. Где бы у людей ни было место и пища, они будут вступать в брак и умножать свою численность, пока не надавят на пределы того и другого и не начнут ожесточенную борьбу за существование, в которой смерть — наказание за поражение. Годвин и вся французская школа печально ошибаются, приписывая все неравенство человеческим институтам; виновата человеческая природа, и без какой-либо искусственной помощи эта одна страсть человеческой природы будет постоянной причиной неравенства, самым серьезным препятствием к его устранению. Доктор Роберт Уоллес был мудрее, чем он сам полагал.

Изучите смысл этого аргумента и его вывод. Он включает ответ на первую защиту Годвина против Уоллеса. Здесь нечто очень похожее на закон природы, истина прошлого, настоящего и будущего, или, другими словами, истина, которая, будучи научной, вообще не должна быть выражена в терминах времени: «Где увеличиваются блага, там увеличиваются и те, кто их ест». «Борьба за существование» (Мальтус использует именно эту фразу) — это факт настоящего, как это был факт прошлого и будет фактом будущего. Никакой пользы не приносят риторические ссылки на широту мира и возможности веков. В наше время и в нашей стране мы видим, как люди размножаются до предела пищи, и «великий ограничительный закон» препятствует им, как он препятствует всем другим животным, размножаться сверх этого предела. В наше время и в нашей стране люди вступают в брак, когда не могут содержать семью; дети, которых они не могут содержать, умирают от голода или болезней, если не вмешивается общественная благотворительность, — или же страх перед нищетой заставляет людей избегать брака, для которого у них нет средств, и их безбрачие, чистое или нечистое, удерживает численность людей на уровне пищи. Сам Годвин писал буквально следующее: «В человеческом обществе существует принцип, посредством которого население постоянно удерживается на уровне средств к существованию». Почему он не сделал еще один шаг и не обнаружил, что это за принцип?

Факт в том, что Годвин был одновременно интеллектуально оптимистичен и эмоционально холоден. Его идеалом был бы человек «с большим мозгом и без привязанностей»; и когда он писал «Политическую справедливость», он не осознавал своего собственного недостатка. Позже он не только осознал его, но и стремился устранить. В своих мемуарах о своей жене Мэри Уоллстонкрафт (1798) и в истории «Сент-Леона» (1799), человека, который нашел философский камень и стал, к своему горю, бессмертным на земле, он признается, что до сих пор уделял слишком мало внимания чувству как элементу человеческого действия. Если Мэри была слишком похожа на Вертера, ее муж был слишком мало похож на него. Подобно Кондорсе (и подобно Боклю), он верил, что цивилизация — это чисто интеллектуальное движение. Он догматизировал о всемогуществе истины и разума и вывел рост совершенного общества. Он догматизировал о развитии интеллекта и вывел земное бессмертие. Более того, в «Мемуарах» и в «Сент-Леоне», если он и добавил немного к своим доктринам, он почти ничего не отрекся, даже в отношении бессмертия.

Сент-Леон несчастен только потому, что его дар уникален для него самого; бессмертие, общее для всех, было бы приемлемо для всех. Мафусаил не был бы меланхоличным среди допотопных людей. Такова, вероятно, была позиция Годвина. Сама вера в возможность земного бессмертия не была редкостью; Годвин осторожно причисляет Бэкона к его сторонникам. Мальтус, вероятно, был прав, прослеживая ее до бессознательного влияния христианства, хотя прогресс во времена Годвина новой науки химии, возможно, имел к этому большее отношение, а религия Годвина никогда не была чем-то большим, чем голый теизм. Ее придерживался Холкрофт, один из самых близких друзей Годвина, и она была важной частью «Эскиза исторической картины прогресса человеческого духа» Кондорсе.

Во времена Террора (1794) Кондорсе из своего убежища на улице Сервандони писал об «органической совершенствуемости человека». Он рассчитывал на медицину, а также на искусства и науки в целом, чтобы изгнать болезни и продлить человеческую жизнь «неопределенно». Годвин полагался на внутреннее развитие разума, а не на внешние приспособления. Но разными путями они приходят к одному и тому же терминалу и получают от своего великого критика очень похожий прием там. Мальтус указывает Годвину, что нет никаких признаков того, что тело становится подчиненным разуму. Даже философы, говорил он (и он писал с чувством, так как в то время страдал от болезни), не могут терпеть зубную боль терпеливо, и даже веселое сердце не позволит слабому человеку идти так же быстро и так же далеко, как сильному человеку. Нет никаких изменений в человеческом теле и мало или совсем нет изменений в отношении разума к нему. Кондорсе он просто указывает на то, что, хотя искусства сделали продление жизни «неопределенным», это не означает «бесконечным». Садовники могут выращивать гвоздики «неопределенно» большими; никто никогда не может сказать, что видел самую большую гвоздику, которая когда-либо будет выращена; но это он может сказать: гвоздика никогда не будет такой большой, как капуста. Предел существует, хотя он не определен, и существует предел также для продления человеческой жизни, хотя никто не может зафиксировать его до года. Кондорсе, следовательно, доказал земное бессмертие только неправильным использованием слова «неопределенный». Он не показал никаких органических изменений в человеке, которые доказали бы возможность совершенства в этом мире. Также Кондорсе не отразил возражение, которое беспокоило доктора Уоллеса. Правда, как и Годвин, он сталкивается с трудностью и признает ее важность. Рост населения всегда, говорит он, будет вызывать неравенство; всегда будет богатый праздный класс и бедный промышленный класс; и чтобы облегчить трудности последнего, должен существовать государственный страховой фонд, который обеспечит поддержку всем беднейшим гражданам. Но нельзя не подумать: если все уверены в поддержке, все будут вступать в брак, а если все вступят в брак, не увеличится ли трудность? Да, Кондорсе признает это; численность вскоре станет слишком большой, и так на протяжении веков будет «колебание» между благословениями прогресса и злом перенаселения, то одно преобладает, то другое. В отчаянии он хватается за старую ошибку: «день далек», но он чувствует, что она подводит его, и должен добавить новое и поразительное решение, которое Мальтус свободно осуждает. Это не место для обсуждения вопросов, связанных в наше время с неомальтузианством. Но вне всякого сомнения, неомальтузианцы — дети не Роберта Мальтуса, а Роберта Оуэна. Мальтус не был Мальтусом потому, что он сказал: «Людей слишком много, проредите их» — не больше, чем Дарвин был Дарвином потому, что он сказал: «Виды не создаются, а растут». Если дарвинистов судить по Дарвину, мальтузианцев нужно судить по Мальтусу; и оригинальность ни Мальтуса, ни Дарвина не может быть объяснена одной фразой. Мы не можем понять смысл слов автора, тем более его труда, пока не узнаем контекст, в который они помещены. Как только узнаешь контекст, мы понимаем текст. Дьявол, цитирующий Писание для своих целей, преуспевает только потому, что никогда не цитирует полностью.

Отсюда следует, что для понимания полного смысла «Опыта» мы должны выйти за пределы его эффективной причины и взглянуть на его материальную причину, или на все обстоятельства, в которых он был написан. Если текстом проповеди были Годвин и Кондорсе, то применение было к бедным Англии и филантропам, которые пытались им помочь.

Ранняя жизнь Мальтуса, совпадающая в значительной степени со второй половиной восемнадцатого века, совпадает с величайшей промышленной революцией Англии. Мальтус родился в 1766 году, через три года после Парижского мира. Иностранным войнам на время пришел конец, и торговля делала смелый старт. Открытия угля и железа в Северной Англии, идущие рука об руку с изобретениями хлопкопрядения и ткачества, начали превращать беднейшие графства в богатейшие, нарушая политическое равновесие. Новая наука химии начала доказывать свою полезность. Веджвуд совершенствовал свой фаянс, Бриндли прокладывал свои каналы, Телфорд прокладывал свои дороги, Уатт строил свои паровые двигатели. Англия в римские времена была житницей; в более поздние века она была пастбищем; теперь она становилась страной машин и мануфактур, а также центром внешней торговли. Другими словами, она начала промышленные изменения, которые были величайшими до тех пор в ее истории и богатыми самыми волшебными улучшениями. Но на ранних стадиях изменений их зло ощущалось почти так же сильно, как и благословения. Страдания перемещенных рабочих и анархия новой фабричной системы, вытесняющей домашний труд и заставляющей слово «мануфактурщик» забыть свою этимологию, были реальными бедами, какими бы преходящими они ни были. В сочетании с общим демократическим влиянием экспансивной обрабатывающей промышленности они легко могли вызвать социальное потрясение в эти дни отсутствия необычайной добродетели; и страна обязана своим спасением в некоторой степени евангелическому движению под руководством Уайтфилда и Уэсли, которое было фатальным одновременно для религиозного оцепенения и политического возбуждения. Раздражения от навязчивого тарифа и тщетные попытки исключить иностранную пищу должны были исчезнуть, прежде чем прошло сто лет; но в детстве Мальтуса голос Адама Смита, поднятый против них в «Богатстве народов» (1776), был криком в пустыне. Существовало общее согласие, что, были ли высокие цены, преобладавшие после Парижского мира, вызваны ростом населения, или снижением стоимости серебра, или проблемами в Польше, средство не должно заключаться в свободной торговле зерном. Бедные не должны были иметь дешевое зерно, они должны были иметь большие пособия. Законодательство в этом вопросе пошло вспять. В 1723 году новый закон ввел мудрый тест на нищету в работных домах, который мог бы предотвратить умышленную бедность путем сокращения внешней помощи; но пункт был отменен законом Гилберта в 1782 году; бедные должны были быть «поставлены на работу» в своих собственных домах; и новая строгость уступила место старой распущенности с обычными результатами. Конец века увидел беды европейской войны, добавленные к списку, и волна политических реформ спадала в течение сорока лет (1792–1832). Поскольку французская реформа зашла слишком далеко, английской реформе не позволили сделать первые шаги.

Для историков является общим местом, что Французская революция была бы совсем другой без Вольтера и Руссо, подготовивших для нее путь. Голод и новые идеи — два адвоката перемен, которые всегда лучше всего выступают в компании друг друга; голод делает людей готовыми действовать, а новые идеи дают им материал для принятия законов. Во Франции, когда кризис наступил в 1789 году, новые идеи было нетрудно найти. Авторы утопий, от Платона до Мора и от Руссо до Раскина, всегда принимали один простой план: они вычеркивали вопиющие безобразия своего времени и вставляли противоположное, как когда люди представляют себе рай, они думают о своей дорогой родной стране с вычеркнутыми неудобствами. Неравенство на родине заставило французов быть готовыми обожать видение равенства, когда Руссо представил его им, и состояние природы было состоянием Франции наоборот. Философски теоретики революции прослеживали свое происхождение к Локку, и их идеи вскоре пересекли Ла-Манш, чтобы посетить свою родину.

Даже если бы у англичан не было в Америке видимой утопии или, по крайней мере, Аркадии, в Англии было достаточно голода, чтобы рекомендовать новые идеи каждому рангу в обществе. Это причина, почему в 1793 году книга Годвина была столь успешной. Это было не только хорошее английское изложение французских доктрин равенства и, следовательно, книга для того времени, но она имела свою собственную энергию и не была простым переводом. Руссо и Рейналь считали необходимым пожертвовать всеобщим улучшением ради всеобщего равенства; они видели (или думали, что видели), что одно с другим не может идти вместе, и они считали равенство настолько желательным, что были готовы купить его ценой варварства. Теперь, они были, возможно, более логичны, чем Годвин; равенство может означать варварство. Но идеал Годвина был, по крайней мере, выше их; он думал о цивилизации и равенстве как о вполне совместимых, ибо он думал, что когда все люди будут по-настоящему цивилизованными, они по своей собственной воле восстановят равенство. Поскольку он оставлял все разуму и ничего силе, его книга была в теории совершенно безвредной; но тенденция ее казалась опасной, ибо она критиковала британскую конституцию в свободной манере, к которой британская нация не привыкла. В Англии, более того, люди всегда путали идеи с личностями. Они не были влюблены в свободу, когда она принимала форму американской «Войны за независимость» против Англии, и, даже если бы равенство понравилось им в 1789 году, они не хотели бы ничего знать о нем после Террора. Они покинули Фокса ради Берка и пошли на войну ради чувства. В то время, когда писал Мальтус, большая часть английского народа утратила энтузиазм к новым идеям. Требовалось некоторое мужество, чтобы называть себя реформатором или даже вигом, когда Наполеон захватил Италию и противостоял нам в Египте. Питт считал всех лиц мятежными, кто не верил в мудрость войны.

Но даже Питт, хотя он теперь игнорировал потребность в реформе, не мог упустить из виду существование бедствия. В 1795 году был серьезный дефицит; военные цены стали голодными ценами. Это был год, когда «низшие слои» удерживались специальными актами о принуждении; это был год, когда карета короля была остановлена толпой, кричащей «Хлеба, хлеба!». Мистер Уитбред и остальные думали, что парламент должен «что-то сделать»; и Питт предложил (1796) решить трудность путем внесения поправок в законы о бедных. Его билль предлагал «восстановить первоначальную чистоту законов о бедных» путем изменения закона о поселении в направлении большей свободы и путем помощи рабочему человеку другими способами. Одним из этих других способов была попытка безвредного рода основать школы промышленности, другая — прикрепить каждого рабочего к дружественному обществу. Но другая, менее невинно предложенная, заключалась в поощрении роста населения путем увеличения помощи бедным там, где семья была больше. «Сделаем помощь», в таких случаях, «делом права и чести, вместо основания для позора и презрения. Это сделает большую семью благословением, а не проклятием; и это проведет правильную линию различия между теми, кто должен обеспечивать себя своим трудом, и теми, кто, обогатив свою страну количеством детей, имеет право на ее помощь для своей поддержки».

В 1796 году Мальтус не сомневался в непогрешимости Питта в подобных вопросах; «Кризис» не содержит и намека на возражения. Но в 1798 году, обретя новое видение, он уже не мог смотреть на проблему народонаселения глазами офицера-вербовщика. Если у него были веские доводы против Годвина и Кондорсе, которые просто не смогли показать, как удержать население от слишком быстрого роста, то против Питта, предлагавшего этот рост ускорить, у него имелись доводы еще более веские. К тому же их проекты существовали лишь на бумаге; у них не было шансов на реализацию, тогда как большинство Питта могло провести любую меру, на которую он был нацелен. Опасность с этой третьей стороны была, следовательно, наиболее неотложной. Но Мальтусу не требовалось новых аргументов против нее; ему нужно было лишь развернуть свой старый аргумент и направить его дуло на нового врага. Нет нужды, говорил он, поощрять брак; нет нужды правительству ускорять рост населения. Где Провидение посылает пищу, там Он вскоре пошлет и рты, чтобы ее съесть; и если искусственными поощрениями вы увеличите число ртов, не увеличивая количества пищи, вы лишь на шаг приблизите народ к голодной смерти, вы лишь приумножите нацию, не приумножая радости. Если многочисленность — это сила, то голодающая многочисленность — это слабость.

Эти прописные истины тогда казались парадоксом. Даже в конце XVIII века в английской Палате общин не было партии, разделявшей просвещенные взгляды на положение британского рабочего. У Уитбреда всегда была наготове какая-нибудь мера, чтобы помочь рабочему за счет налогов на бедных или иного государственного вмешательства; именно при противодействии одному из законопроектов Уитбреда премьер-министр пообещал представить свою собственную памятную меру. Фокс был волен следовать любому из них, не претендуя на понимание новых экономических доктрин. Питт, который восхищался Адамом Смитом, — Фокс, Кондорсе и Годвин, которые не были обязаны Смиту верностью, — все они были одинаково близоруки в этом вопросе. Все изучение Питтом пятой главы четвертой книги «Богатства народов» не открыло ему ошибочности премии за детей. Тем не менее Мальтус почерпнул свои знания не из темных источников, а из трудов «Юма, Уоллеса, Адама Смита и доктора Прайса», которые были хорошо известными и широко читаемыми авторами того времени. «Многочисленность древних народов» была излюбленной темой для ученых антикваров-эссеистов на протяжении полувека. Монтескье, Уоллес и Прайс отдавали преимущество древним. Давид Юм, с присущей ему острой проницательностью, делает выбор в пользу современников, хотя с присущей ему иронией заявляет о принятии скептического вывода и делает несколько уступок Уоллесу. Можно было ожидать, что сама эта полемика приблизит людей к истине в вопросе о народонаселении больше, чем это произошло на самом деле. Мальтусу предстояло превратить вероятность Юма в уверенность с более высокой наблюдательной позиции; но просеивание аргументов различными авторами до него должно было упростить его задачу. Не было недостатка и в других подспорьях и предвосхищениях. Еще в 1786 году Джозеф Таунсенд, пастор из Уилтшира, написал «Диссертацию о законах о бедных», в которой содержится восхитительное изложение тех мудрых взглядов на благотворительность и помощь бедным, которые лишь в последние дни становятся общепринятыми среди нас. Мальтус зафиксировал свое мнение о работе Таунсенда наилучшим из возможных способов. В своем тщательном исследовании (во втором издании «Опыта») численности населения европейских стран он опускает Испанию на том основании, что «Путешествия по Испании» мистера Таунсенда уже проделали эту работу за него.

Таким образом, «Опыт о законе народонаселения» не был оригинальным в смысле создания из ничего, но был таковым в том же смысле, что и «Богатство народов». В обоих случаях автор заимствовал большинство своих фраз и даже многие мысли у своих предшественников; но он обращался с ними так, как его предшественники не могли; он видел их в их взаимосвязи, перспективе и широком значении. Мы не должны предполагать предвосхищение там, где есть лишь тождество языка или частичное тождество мысли; слова более раннего автора нередко цитируются более поздним вне их логического контекста и, следовательно, не как часть аргумента, последовательные посылки которого видит автор. Это верно в отношении Адама Смита, когда его сравнивают с сэром Дадли Нортом, Абрахамом Такером или другими пророками свободной торговли, каталогизированными Мак-Каллоком или Бланки. Они говорили о свободной торговле почти так же, как господин Журден говорил прозой, не зная об этом. Точно то же самое верно и для самого Адама Смита в отношении Мальтуса. Своими собственными обобщениями он владеет в совершенстве. Рассудив до них, он может рассуждать от них. Но когда он говорит: «Любой вид животных естественно размножается пропорционально средствам к существованию», «Спрос на людей неизбежно регулирует производство людей», он не предвосхитил Мальтуса. Его фразы затрагивают принцип, важнейших следствий которого он не видит; и, не дойдя до него путем рассуждений, он почти не делает попыток рассуждать от него. Мальтус, с другой стороны, крепко ухватился за общий принцип и способен решить ряд зависимых вопросов в качестве простых следствий. Другие, возможно, давали правильные ответы на частные вопросы о законах о бедных и многочисленности древних народов. Мальтус первым показал одну всеобъемлющую причину, почему все эти ответы должны быть верными.

В этом был секрет его успеха. Как «Политическая справедливость» Годвина имела успех, потому что была систематичной, так и «Опыт о законе народонаселения» имел успех, потому что, казалось, приводил хаос в порядок. Сама печаль его вывода имела очарование для некоторых умов; но большинство его читателей любили его не за то, что он отнимал у них надежды, а за то, что давал им новый свет. Эпидемии и голод начинают терять свои смутные ужасы, когда мы знаем, откуда они приходят и что они делают для мира. Даже если само желание брака является злом, хорошо знать правду о нем. Невежество может быть блаженством только там, где оно полное; а преднамеренное невежество, будучи по необходимости частичным, есть постоянное беспокойство, а не рай для дураков.

Истина в данном случае не была сплошной печалью. В последней части эссе 1798 года Мальтус излагает аргумент, который он впоследствии воспроизвел в более поздних изданиях с более земным применением. Он использует стиль Пейли и апологетов и пытается обнаружить конечную причину принципа народонаселения на метафизических путях, по которым почти двадцать лет спустя пошел мистер Самнер, когда дискуссия приняла новый оборот. Вопрос в том, как примирить страдания, порождаемые принципом народонаселения, с благостью Бога. Мальтус отвечает, что эта трудность — лишь одна часть общей проблемы зла, причем отличие этой части от остальных состоит в том, что в данном случае мы глубже проникаем в причины; и поэтому нам легче оправдать пути Господни перед человеком. «Зло существует не для того, чтобы порождать отчаяние, а для того, чтобы порождать деятельность». Мы должны рассуждать не от Бога к природе, а от природы к Богу; чтобы знать, как работает Бог, давайте наблюдать, как работает природа. Тогда мы обнаружим, что природа проводит все чувствующие существа через долгий и болезненный процесс, посредством которого они приобретают новые качества и силы, предположительно подходящие им для лучшего места, чем то, которое они занимают в этом мире. Этот мир и эта жизнь, следовательно, по всей вероятности, являются «могучим процессом Бога», вовсе не для простого «испытания» человека (ибо это означало бы, что его Создатель подозрителен к нему или не знает, что в нем заложено), а для «сотворения и формирования» человеческого разума из оцепенения и разложения мертвой материи, «чтобы сублимировать прах земной в душу, извлечь эфирную искру из комка глины». Разнообразные влияния жизни — это формирующая рука Творца, и они бесконечно разнообразны, ибо (вопреки Соломону) нет ничего старого под солнцем. Трудности порождают таланты. «Первые пробудители разума — это потребности тела»; именно они пробуждают интеллект младенца и оттачивают ум дикаря. Не досуг, а нужда — мать изобретательности:

Локк был прав; желание избежать боли даже сильнее, чем желание найти удовольствие. Таким образом, зло ведет к добру; ибо боль, которая является своего рода злом, создает усилие, а усилие создает разум. Это общее правило. Частный пример этого заключается в том, что недостаток пищи, который является одним из самых серьезных зол, ведет к добру. Устроив так, что земля производит пищу лишь в малых количествах и в награду за труд, Бог обеспечил постоянный стимул для человеческого прогресса. Это ключ к загадке народонаселения. По своей природе человек — лотофаг, пока голод не делает его Одиссеем. Почему он должен трудиться, венец и вершина всего сущего? Главным образом потому, что если он не трудится, то и жить не может; страна лотосов скоро будет перенаселена, и он должен снова оттолкнуть свою ладью. «Первые пробудители разума — это потребности тела», хотя, однажды пробудившись, разум вскоре находит потребности вне тела, и развитие интеллекта и цивилизации продолжается бесконечно. Люди «стремятся увеличиваться» быстрее, чем их пища, не для того, чтобы люди страдали, а для того, чтобы они были побуждены спасти себя от страданий. Частичное зло всех таких общих законов поглощается общим благом; и общее благо обеспечивается двумя путями: развивается человечество; развиваются ресурсы мира. Во-первых, развивается интеллект отдельных людей, ибо постоянство природы — основа рассуждения, и человеческий разум никогда не проявился бы, если бы люди были абсолютно неспособны зависеть от чудес и были обязаны, а также способны производить расчеты на основе постоянного закона. Этому постоянству природы мы обязаны бессмертным разумом Ньютона. Во-вторых, мир должен быть заселен. Если бы дикари могли получать всю свою пищу из одного центрального участка плодородной земли, земля в целом осталась бы пустыней; но, как обстоит дело, ни одно поселение не может поддерживать бесконечный рост численности; численность должна распространяться по земле, пока не найдет место и пищу. Если бы не было закона роста, несколько таких карьер, как у Александра или Тамерлана, могли бы обезлюдить весь мир; но закон существует, и бреши, проделанные любым завоевателем или любой эпидемией, вскоре заполняются до краев, в то время как переполняющий поток движется дальше, чтобы осваивать новые страны.




ἁ πενία, Διόφαντε, μόνα τὰς τέχνας ἐγείρες.







Такова космология Мальтуса. «Жизнь, вообще говоря, есть благо, независимое от будущего состояния». «Впечатления и возбуждения этого мира — инструменты, с помощью которых Верховное Существо формирует материю в разум». Необходимость постоянного усилия, чтобы избежать зла и стремиться к добру, является главным источником этих впечатлений и, следовательно, достаточной причиной существования естественного и морального зла, включая трудности, возникающие из принципа народонаселения. Все это текущие трудности, но они не лишены исправления. Они не достигают своей цели, если человеческое усилие не преуспевает в их уменьшении. Абсолютного устранения Мальтус не обещает; но, веря в науку и разум так же сильно, как Кондорсе или Годвин, он отказывается рассматривать земное бессмертие как разумную надежду и указывает нам вместо этого на будущую жизнь и на другой мир для совершенства и счастья.

Возможно, великий экономист вышел за пределы своей компетенции, взявшись за проблему зла. В полемике, последовавшей за эссе, мало ссылок на эту его часть, а после появления второго издания, где эта часть полностью опущена, люди забыли о существовании первого издания. Из того, как Самнер говорит о различии между своей точкой зрения и точкой зрения Мальтуса, можно справедливо заподозрить, что он ничего не знал о первом издании; и все же второй из его двух ученых томов — это просто расширение его идей. Сама метафизика может быть глубокой или поверхностной; невозможно сказать, пока мы не услышим смысл, в котором использовались метафизические фразы, а у нас почти нет средств для этого. Они указывают, по крайней мере, на «монистический» взгляд, что нет пропасти между разумом и материей. Мы могли бы считать их идеалистическими в немецком смысле; но мы не можем забыть, насколько тесно этические взгляды Мальтуса связаны со взглядами английских моралистов его века. Нельзя сказать, что он занимает место в истории философии; и представляет лишь любопытный личный интерес тот факт, что, хотя он номинально является утилитаристом, он отделяет себя от Пейли, отказываясь признавать моральную ценность за действием, совершенным из страха наказания или надежды на награду. Нет никаких указаний на то, что он был метафизическим гением. Его исследования в более тяжелой немецкой литературе, возможно, не простирались намного дальше причудливого оптимиста Иоганна Петера Зюссмильха, из чьего «Божественного порядка» он свободно черпал свою статистику.

Мальтус одно время намеревался изложить свои метафизические взгляды более подробно. Другими словами, он хотел написать книгу в манере эссе Прайса, наполовину экономическую и наполовину литературную. Нам не стоит глубоко сожалеть о «частном деле», каким бы оно ни было, которое пресекло это намерение в зародыше, помимо задержки публикации эссе в том виде, в каком мы имеем его сейчас. Метафизические и теологические пассажи в их нынешнем виде выглядят как эпизод, хотя мысль их логически достаточно связана с содержанием книги. Взгляды автора на другой мир, наказание грешников и использование чудес имеют, как и философия, главным образом личный интерес. Адам Смит в более позднем издании своей «Теории нравственных чувств» опустил по крайней мере одно очень заметное выражение теологического мнения (об Искуплении), которое появилось в первом издании, и, возможно, его ученик поступил правильно, последовав его примеру. В то же время опущение не есть отречение, и мы проливаем свет на ум и характер автора, обнаруживая любые взгляды, в которые он когда-то верил. Писатель, достигший абсолютной истины на очень ранней стадии обучения, покровительствовал Адаму Смиту, редактируя его главный труд, и почтил других экономистов, сведя их выводы в историческое введение. Он распространяет эту милость на Мальтуса. Рассуждения Мальтуса он находит, хотя и ценными, но не свободными от ошибок; он «почти полностью упустил из виду» благотворные эффекты принципа народонаселения как стимула к изобретениям и прогрессу. Это обвинение опровергается эссе даже в его более поздней форме; но, помещенное рядом с космологией первого издания, оно кажется просто гротескным. Мальтуса обвиняют в игнорировании тех самых явлений, которые Мальтус прославляет как «конечную причину» принципа народонаселения. Он думал, что объяснил не только одну из главных причин бедности, но и один из главных эффектов; если Адам Смит показал силу труда как причину богатства, Мальтус думал, что показал силу бедности как причину труда. Несомненно, ошибка была распространенной; и (не говоря уже об энциклопедиях и биографических словарях) мало экономических учебников, которые отдают должное Мальтусу в этом вопросе. Но тот, кто говорит с авторитетом, не должен довольствоваться заимствованным знанием. Тот же авторитет говорит нам, что «работа мистера Мальтуса ценна скорее тем, что привлекла внимание общественности к предмету, чем тем, что дает что-то похожее на полный обзор той области науки, о которой она трактует». Мальтус со своей стороны не претендует на непогрешимость; как и большинство пионеров, он уверен лишь в своих ведущих принципах и никогда не стыдится менять свои взгляды. Но если его «Опыт о законе народонаселения», постепенно исправляемый и расширяемый, чтобы идти в ногу с тщательной критикой тридцати лет, не достиг сути дела, то, безусловно, нет никакой пользы в дискуссии.

Дело в том, что, хотя анонимный томик в 8-ю долю листа 1798 года был лишь наброском завершенного труда более поздних лет, его главным недостатком была не неполнота, а неверная расстановка акцентов. Когда человек пишет полемический памфлет, он не пытается вывести все истины на передний план в равной степени; он ставит пренебрегаемые на передний план, а знакомые оставляет позади, не как отрицаемые или игнорируемые, а просто как не подчеркнутые. Всегда возможно в таких случаях, что пренебрегаемые истины, хотя и не заслуживающие старого пренебрежения, не заслуживали новой значимости и не должны сохранять ее. Наука, ищущая ответы на свои собственные вопросы, а не на вопросы XVIII века, не терпит ложных акцентов преходящей полемики. Она ставит реальное начало первым, середину следующей, а конец последним, а не конец в середине или последнее первым. Соответственно, она берет первое эссе Мальтуса о народонаселении и требует от автора его исправить. Он должен быть менее критичным и более созидательным, если хочет дать удовлетворительный ответ на общую проблему, за которую взялся. Времена и предмет требуют смены отношения — времена, потому что политические теории теперь стали менее важными, чем социальные трудности, а предмет, потому что он до сих пор, ясно объясняя трудности, сделал немногим больше, чем намекнул на средства их преодоления. Правда, ни один критик или иконоборец не может полностью победить противника, кроме как истиной, которая выходит за пределы лжи противника; и именно этим он обязан энтузиазму своих последователей. Но он не всегда излагает истину так полно, как ошибку; и поэтому, за пределами точки отрицания, его друзья часто следуют за ним скорее верой, чем зрением. Это, следовательно, было тем, что Мальтусу еще предстояло сделать: заявить, каковы были надежные, а также обманчивые методы подъема современного общества, и каковы были правильные, а также неправильные способы облегчения положения бедных.

Успех эссе к тому времени был весьма примечательным. Оно вызвало десятки ответов, и невольный свидетель говорит нам, что оно обратило в свою веру сотни друзей прогресса. Мы находим Годвина, пишущего автору в августе 1798 года, и мы можем сделать вывод, что завеса анонимности была не очень плотной, хотя Мальтус использовал ее снова в 1800 году в трактате о высоких ценах. В дебатах в Палате общин 11 февраля 1800 года Питт воспользовался случаем, чтобы сказать, что, хотя он все еще считает свой новый законопроект о бедных хорошим, он отказался от него в знак уважения к возражениям «тех, чьи мнения он был обязан уважать». Он имел в виду Бентама и Мальтуса. Мы не можем сказать, кто из них имел большую долю заслуг, но мы знаем, что Мальтус считал Питта и Пейли своими самыми блестящими новообращенными. Заявление Питта о том, что он все еще верит в то, что его законопроект был хорошим, могло означать лишь то, что он все еще хотел в это верить. Должно быть, было особенно досадно государственному деятелю, который претендовал на звание политического экономиста, обнаружить, что не только торжественная критика Мальтуса, но и шутливые «Замечания» Бентама, которые перемалывали законопроект пункт за пунктом, обратили его любимую науку против него самого.

ГЛАВА II. ВТОРЫЕ МЫСЛИ, 1803.



Преувеличения Первого эссе — Его два постулата не являются равнозначными — Отличительная черта Второго эссе — Его умеренный оптимизм — Грубая классификация сдерживающих факторов — Моральная сдержанность и смешанные мотивы — Свобода в понимании Годвина и Мальтуса — Сопоставление двух людей.




В то время как Мальтус приобретал таких сторонников, как Питт, Пейли и Парр, и когда даже Годвин признал, что «автор эссе» сделал «ценное дополнение к политической экономии», эссе не было свободно от критики. Были некоторые знакомые факты, которые автор принял во внимание слишком мало, и они были внушены ему его критиками со всех сторон. Используя язык философии, он не был достаточно конкретен; он был близок к тому, чтобы совершить ошибку Годвина и рассматривать одну черту человеческой природы отдельно от других, вместо того чтобы видеть ее на своем месте вместе с остальными. Положение и перспективы цивилизованного общества в наши дни зависят от сочетания политических, интеллектуальных, физических и моральных причин, из которых рост или уменьшение населения может быть лишь следствием. Если мы отчасти человек, отчасти лев и отчасти свинья, несправедливо предполагать преобладание свиньи, так же как и преобладание человека. В стаде животных, в отличие от общества людей, единицы — это просто наиболее приспособленные, выжившие в борьбе за существование. Принцип народонаселения там на переднем плане; нет иного сдерживающего фактора, кроме голода, болезней и смерти. Поэтому мы можем понять, как изучение «Опыта о законе народонаселения» привело Чарльза Дарвина к объяснению происхождения видов через обобщение, которое Мальтус знал и назвал, хотя и не преследовал его дальше человека. «Общая борьба» среди животных «за место и пищу» означает среди цивилизованных людей нечто очень похожее на свободную торговлю, старую ортодоксальную экономическую панацею от экономических зол; и эссеист соглашается с Адамом Смитом в общем сопротивлении законодательному вмешательству. Какими бы плохими ни были последствия неустранимых причин бедности, вмешательство делает их еще хуже. Но, по крайней мере, когда мы переходим к человеку, борьба не так жестока. «Кто последний, того и съедят» — не единственное или высшее правило. Если страх голодной смерти, самый земной и наименее интеллектуальный из всех мотивов, необходим, чтобы заставить нас работать вначале, это не значит, что он должен быть необходим всегда впоследствии. Низшие соображения по определению являются нижними слоями нашей пирамиды; мы поднимаемся с их помощью, но мы топчем их, и чем выше пирамида, тем меньше их значение. В цивилизованных странах, пропорционально их цивилизации, борьба на низших стадиях упраздняется; слабейшие часто спасаются, а низшие поднимаются, несмотря на неприспособленность. Рассматривайте человека не как животное, а как гражданина; рассматривайте принцип народонаселения как сдерживаемый не только пороком, нищетой и страхом перед ними, но и всеми смешанными мотивами человеческого общества, и мы признаем, что Мальтус, при лучших намерениях, рассматривал вопрос слишком абстрактно. Годвин переоценил силу разума, Мальтус — силу страсти. «Вероятно», — писал он позже, — «что, обнаружив лук, согнутый слишком сильно в одну сторону, я был побужден согнуть его слишком сильно в другую, чтобы выпрямить его». Абстрактный принцип роста получал больше, а конкретное человечество меньше, чем справедливость, и следующим шагом было, естественно, отрицание возможности постоянного улучшения в этом мире и рассмотрение каждого частичного улучшения как труда Сизифа.

Это вряд ли могло быть иначе, если бы мы начали, как Мальтус, с установления желания пищи и желания брака как двух равнозначных принципов. Они на самом деле не равнозначны. Это верно не только для большинства людей, но и для всех людей без единого исключения, что они не могут жить без пищи. Даже если человек переживет воздержание от твердой пищи в течение сорока дней, он не может отказать себе в воде, и он для всех практических целей мертв для мира во время своего поста. Второй постулат первого эссе, напротив, верен только для большинства людей, и даже тогда с оговорками. Это неверно ни для кого до зрелости, и это неверно для всех людей в равной степени. Некоторые находятся вне его сферы по случайности рождения, а еще большее число, будь то священники или миряне, ставят себя вне его сферы по моральным причинам. Кольридж излагает дело достаточно уместно: «Весь случай таков: являются ли они оба одинаково страстями физической необходимости, и одна в равной степени с другой независима от разума и воли? Позор нашему роду, что живет индивид, который осмеливается даже задавать этот вопрос».

Мальтус увидел, что был поспешен, и не переиздавал эссе, пока не посвятил его пятилетнему пересмотру и не добавил к нему результаты зарубежных путешествий и более широкого чтения. В 1799 году он отправился за границу с некоторыми университетскими друзьями, Оттером, Кларком, антикваром и натуралистом, и учеником Кларка Криппсом, и посетил Германию, Швецию, Норвегию, Финляндию и часть России, так как это были единственные страны, открытые в то время для английских путешественников. После своего возвращения он опубликовал свой трактат о «Высокой цене продовольствия» (1800), и в заключение его пообещал новое издание «Опыта о законе народонаселения». Некоторые люди, говорит он, считали эссе «правдоподобным аргументом, неприменимым к нынешнему состоянию общества», потому что оно противоречит предвзятым мнениям; но два года размышлений укрепили его убеждение, что он обнаружил «реальную причину продолжающейся депрессии и бедности низших классов»; и он не отречется от своего эссе: «Я отложил выпуск другого его издания в надежде сделать его более достойным внимания общественности, применив принцип непосредственно и исключительно к существующему состоянию общества и пытаясь проиллюстрировать силу и универсальность его действия на основе наиболее достоверных отчетов, которые мы имеем о состоянии других стран». Но он не был удовлетворен отчетами других людей. Когда Амьенский мир выпустил тысячи искателей удовольствий на Континент, Мальтус отправился во Францию и Швейцарию не ради простого удовольствия; и он, к счастью, был снова дома и передавал свои корректурные листы в печать до неприятного вмешательства Наполеона в дела английских путешественников.

Было счастливым совпадением, что в мрачные дни борьбы 1798 года Мальтус писал только о пороке и нищете, в то время как в короткий проблеск мира в 1802 и 1803 годах, когда топот вооруженных людей на мгновение стих, он должен был вспомнить себя и написать о менее ужасном сдерживании населения, сдерживании, которое могло бы, возможно, подобно Амьенскому перемирию, дать некоторую слабую надежду на будущее. Ради мира во всем мире будем надеяться, что параллель не идет дальше. Удивительно не то, что он забыл о существовании такой вещи, как цивилизация, а то, что среди войн и слухов о войнах он вообще мог вспомнить о ней.

В предисловии к новому изданию (июнь 1803 г.) он говорит, что «настолько разошелся в принципе» со старым изданием, «что предположил действие другого сдерживающего фактора для населения, который не подпадает под рубрику ни порока, ни нищеты», и он «попытался смягчить некоторые из самых суровых выводов первого эссе». Изменений было на самом деле больше. Первое эссе содержало много несовершенств внезапной журнальной статьи; и если бы автор жил полвека спустя, он, вероятно, вместо написания небольшой книги, внес бы длинную статью в ежемесячный или ежеквартальный журнал, давая обзор политических сочинений Годвина с попутными замечаниями о законопроекте о бедных мистера Питта. Это был, очевидно, тот свет, в котором он сам рассматривал свою первую работу, иначе он не обращался бы с ней так свободно при переиздании. Новое издание имело новые факты, новую компоновку и новые акценты. Он не написал книгу раз и навсегда, оставив миру сражаться из-за нее после своей смерти. Он сделал публику своим партнером и сделал каждую дискуссию средством улучшения своей книги. Это придает «Опыту о законе народонаселения» уникальный характер среди экономических сочинений. Это побуждает автора интерпретировать свои мысли нам со многих различных точек зрения, оставляя нас, к сожалению, часто в сомнении, является ли изменение языка изменением мысли или нет. Мальтус добавляет трудности, опуская и вставляя вместо полного переписывания. Его главы перестают быть старыми, не становясь новыми.

Сама обложка книги выявила изменение. В 1798 году это был «Опыт о принципе народонаселения, влияющем на будущее улучшение общества»; в 1803 году — «Опыт о принципе народонаселения, или Взгляд на его прошлые и настоящие эффекты для человеческого счастья». Мечты о будущем теперь на заднем плане, а факты настоящего — на переднем. В 1798 году Мальтус уличил Годвина во лжи:—

Он должен сделать больше сейчас, иначе его политическая экономия — мрачная наука. Он должен показать, как мы можем цепляться за факты, не теряя нашего идеала. Недостаточно отсылать нас в другой мир. Насколько мы можем надеяться в этом мире? Пусть Мальтус ответит.




“Colouring he, dilating, magniloquent, glorying in picture,

He to a matter of fact still softening, paring, abating,

He to the great might-have-been upsoaring, sublime and ideal,

He to the merest it—was restricting, diminishing, dwarfing.”







Второе эссе — это его ответ; и если вторые мысли — лучшие, то мы можем радоваться второму эссе, ибо оно поднимает облако с первого. Оно говорит нам, что в целом сила цивилизации больше, чем сила народонаселения; давление людей на пищу, следовательно, меньше в современные времена, чем оно было в древние времена или в средние века; сейчас меньше беспорядка, больше знаний и больше умеренности. Чисто физические сдерживающие факторы отходят на подчиненное положение. Существует два вида сдерживающих факторов для населения. Сдерживающий фактор (а) позитивный, когда он сокращает существующее население, (б) превентивный, когда он удерживает новое население от роста. Среди животных сдерживающий фактор — только нищета, среди диких людей — порок, а также нищета, и в цивилизованном обществе — моральная сдержанность, а также, до сих пор, как порок, так и нищета. Даже в цивилизованном обществе есть слои, до которых моральная сдержанность едва доходит, ибо есть слои, которые не цивилизованы. В целом, однако, верно, что среди животных нет признаков иного сдерживающего фактора, кроме позитивного, в то время как среди людей позитивный постепенно подчиняется превентивному. Среди людей нищета может действовать как позитивно, так и превентивно. В форме войны или болезни она может убить десятки тысяч и сократить существующее население. Страхом своего собственного прихода она может предотвратить многие браки и удержать новое население от роста. Порок также может действовать обоими путями: позитивно, как в детоубийстве, превентивно, как в схеме Кондорсе. Но в цивилизованном обществе силы как порядка, так и прогресса ополчились против своих двух общих врагов; и если бы мы не признали третьего сдерживающего фактора, безусловно, аргумент, который использовался против общества Годвина, применим против всего общества; само его очищение погубит его, запрещая пороку и нищете сдерживать рост населения и тем самым позволяя людям увеличиваться до избытка. Существует, однако, третий сдерживающий фактор, который Мальтус знает под названием моральной сдержанности.

Моральная сдержанность — это особая форма превентивного сдерживания. Ее не следует путать с нечистым безбрачием, которое подпадает под рубрику порока; и все же прилагательное «моральный» не означает, что мотивы являются самыми высокими из возможных. Прилагательное применяется не столько к мотиву действия, сколько к самому действию, из каких бы мотивов оно ни исходило; и в устах утилитариста этот язык не является нефилософским. Моральная сдержанность на страницах Мальтуса означает просто воздержание; это отказ от брака, за которым не следуют никакие беспорядочные связи. Он говорит о «моральном стимуле» премии на зерно, имея в виду ожидания, которые она породила в умах людей, в отличие от колебаний, которые она породила в ценах на зерно; и слово «моральный» часто, подобно «моральному духу», используется в военных делах для обозначения ментального расположения, в отличие от материальных ресурсов. Расплывчатость слова, возможно, не случайна, ибо нет ничего более расплывчатого, чем смешанные мотивы, которые оно обозначает; но воздержание, которое недвусмысленно, казалось бы лучшим словом.

С провозглашением третьего сдерживающего фактора теория Мальтуса окончательно вступила в новую фазу; и, набрасывая контуры его работы, нам больше не нужно будет рассматривать ее как парадоксальную и перенапряженную, а как трезвый аргумент с позиции принятых фактов. Анализ человеческой природы автором был приведен в гармонию со здравым смыслом. Он признается, что до сих пор он был слишком абстрактным и разделял неразделимое.

Разум человека нельзя распилить на количества; и даже если возможно различить смешанные мотивы, которые направляют человеческое действие, остается фактом, что они действуют только вместе. Вероятно, мотивы ни одного хорошего человека никогда не были абсолютно благородными, а ни одного плохого человека — абсолютно звериными. Даже хороший человек сильнее всего, когда он может заставить сами обстоятельства воевать против своей способности творить зло. Смешанные с начала времен, человеческие мотивы будут в этом мире оставаться смешанными до конца, будь то в святом, мудреце или дикаре. Но цивилизация, вовлекая, как она это делает, прогрессивное изменение в доминирующих идеях общества, изменит характер смеси и пропорцию элементов. Законы Мальтуса будут соблюдаться, хотя имя Мальтуса не будет упомянуто, а сдерживающие факторы, физические или моральные, никогда не будут приходить на ум. Общество, движущееся все вместе, если оно вообще движется, не может вылечить свои беды одним единственным героическим средством; но в равной степени оно не может довольствоваться самоотрекающимися постановлениями, запретами или опровержениями. Ему нужна позитивная истина и идеал, то есть религия, чтобы дать новую жизнь телесным членам, давая новую надежду сердцу. «Страх Господень — начало мудрости, но конец мудрости — любовь к Господу и восхищение моральным благом». Из этого следует, что экономист, если он не знает ничего, кроме своей экономики, не знает даже ее.

Никого из экономистов не упрекают в отсутствии идеализма больше, чем Мальтуса и его собратьев. Как говорили, что французские революционеры верили, что смерть их старых правителей сама по себе принесет счастье и хорошее правительство, так и эти писатели, как говорили, учили, что простое устранение препятствий приведет к наилучшему возможному производству и распределению благ этой жизни. Идеальное государство, следовательно, что касается богатства, было бы анархией плюс полицейский констебль. Годвин обошелся бы без констебля. «Дайте государству достаточно свободы», — говорит он, — «и порок не сможет существовать в нем». Но ни он, ни экономисты не желали просто негативного изменения или устранения препятствий. Их политическая реформация должна была быть, подобно протестантской, успешной лишь постольку, поскольку она выходила за пределы разрушения идолов. Мальтус, как будет видно, далек от того, чтобы быть безоговорочным сторонником невмешательства; и во всех случаях, когда он желал его, он хотел сделать государство маленьким только для того, чтобы сделать общественное мнение великим. Годвин был недалеко от него здесь. Если он был неправ, приписывая слишком много зла институтам и слишком мало человеческой природе, он предоставил свое собственное исправление. «Политическая справедливость» отрицала всякую симпатию к насилию; она учила, что политическая реформа бесполезна, если не осуществлена мирно разумом; и Мальтус имеет то же лекарство от социальных зол — аргумент и наставление. Разница между ними в том, что Мальтус больше принимает во внимание неразумность, а также разумность людей. В главном они согласны. Полное просвещение народа, которое включает их моральное очищение, а также их интеллектуальное наставление, должно завершить работу по исправлению всего, в которой люди должны быть соработниками с Богом — так гласит учение Мальтуса и всех величайших экономистов последних ста лет. Являются ли беды конкуренции многими или немногими, серьезными или пустяковыми, зависит в значительной степени от характера конкурентов; и чем более свободной мы делаем конкуренцию, тем более тщательно мы должны обучать конкурентов. Адам Смит хорошо знал это; он рекомендовал школьные советы за сто лет до Актов 1870 и 1872 годов; и Мальтус не отставал от него. Они осознают, что чем полнее мы исключаем вмешательство правительства, тем активнее мы должны использовать каждое другое моральное и социальное агентство. Был ли Мальтус готов исключить вмешательство правительства полностью, даже при этом условии, мы увидим со временем.

Характеры двух людей, Мальтуса и Годвина, представляют собой поразительный контраст. Мальтус был студентом тихой, устроенной жизни, делящим свое небольшое богатство с друзьями в ненавязчивом гостеприимстве и постоянно использующим свое перо на благо, как он верил, английских бедняков, чтобы в эти жалкие времена они могли иметь домашнее счастье, подобное его собственному. Никогда не было более странного заблуждения, чем общее убеждение в бессердечии Мальтуса. Помимо единодушного голоса частных друзей, он оставил достаточно свидетельств в своих собственных книгах, чтобы оправдать себя. В то время как Адам Смит и другие обязаны своими ошибками интеллектуальной подверженности ошибкам, Мальтус обязан многими своими своему нежному сердцу. Его мотив для изучения политической экономии был, несомненно, смешанным мотивом; это был отчасти интерес интеллигентного человека к абстрактным вопросам; но главным образом это было желание способствовать величайшему счастью величайшего числа людей. В его глазах возвышение человеческой жизни было гораздо важнее, чем решение научной проблемы. Даже когда в 1820 году он написал книгу о «Принципах политической экономии», он позаботился добавить на титульном листе: «рассмотренные с точки зрения их практического применения», отказываясь рассматривать в абстракции то, что всегда существует в конкретике. Его острое сочувствие страданиям перемещенных рабочих привело его к ведению проигрышной битвы с Сэем и Рикардо в пользу чего-то вроде эмбарго на изобретения и в протест против воображаемого перепроизводства. Его частная жизнь показала силу мягкости; мисс Мартино могла слышать его мягкие, звучные гласные без своего слухового аппарата, и его немногие предложения были так же желанны за ее обеденным столом, как бесконечная болтовня более умных языков. Он чувствовал боль тысячи клевет «только в самом начале» и никогда не позволял им беспокоить свои сны после первых двух недель, говоря, с высшим, чем стоическое, спокойствием, что они проходили мимо него, как праздный ветер, который он не уважал. Он пережил поношение и увидел плоды своих трудов в более мудром законодательстве и улучшенном общественном чувстве.

С Годвином все было иначе. Были внутренние битвы и внешние страхи. С непоколебимой преданностью идеям он сочетал непостоянство привязанности к людям. Он слишком мало обращал внимания на эмоции в своих книгах и слишком много в своей собственной жизни, поддаваясь прихоти момента, ссорясь со своими лучшими друзьями дважды в неделю и быстро связывая разорванные связи снова. Он любил свою жену хорошо, но едва ли позволял ей делить с ним один дом, чтобы они не устали друг от друга. Он был заклятым врагом суеверий и сам — архимечтателем снов.

И все же, когда мы противопоставляем беспорядочную литературную жизнь одного, заканчивающего свои дни бесславно на государственной синекуре, неудачливого и почти забытого, академическому спокойствию другого, сосредоточенному в сфере общих обязанностей и уходящему из мира с ясным сознанием успеха, мы чувствуем симпатию к Годвину, которая лучше, чем просто симпатия к проигравшему. Это симпатия, недостаточно печальная для жалости. Не совсем печально найти Годвина в старости одиноким человеком, его друзья один за другим уходят во тьму и оставляют его в одиночестве в мире, который его не знает. Мир, который начал осознавать идеи Мальтуса, начал осознавать и идеи Годвина. Это был мир, гораздо более гармонирующий с политической справедливостью, чем тот, в который Годвин отправил свою книгу сорок лет назад. Было хорошо, что Мальтус дожил до того, чтобы увидеть новый закон о бедных, но еще лучше, что оба дожили до того, чтобы увидеть Реформу 32-го года.

Они ушли из жизни с разницей в два года: Мальтус зимой 1834 года, Годвин весной 1836 года, в год первой лиги народа против Хлебных законов. В своей смерти они были все еще разделены, но, «si quis piorum manibus locus», они больше не разделены, и они больше не думают друг о друге тяжелых мыслей.

ГЛАВА III. ТЕЗИСЫ.



Позиция, изложенная в Эссе — Тенденция жизни увеличиваться сверх пищи — Проблема не та же самая для человечества, что и для низших форм жизни — Дилемма человека — Тенденция к увеличению не предсказуема для пищи в том же смысле, что и для жизни — Геометрическая и арифметическая прогрессии — Позиция, изложенная в «Британской энциклопедии» — Подтверждение Милном геометрической прогрессии — Арифметическая прогрессия доказана иначе — Частная собственность как условие великого производства — Ошибка смешения возможного с фактическим производством — Законы человека, а также природы ответственны за необходимость сдерживающих факторов — Позиция, изложенная в «Кратком обзоре» — Сдерживающие факторы для населения классифицированы (а) объективно и (б) субъективно — Отношение к предыдущей классификации — Цикл в движении населения.




Второе эссе применяет теорию первого к новым фактам и с новой целью. Автор, выиграв свое дело против Годвина, перестает быть критиком и становится социальным реформатором. Отчаявшись овладеть всеми формами зла, он ограничивает свое исследование одной из них в частности — тенденцией живых существ увеличиваться сверх своих средств питания. Это явление важно как по своей причине, так и по своим эффектам. Его причина — не действие правительств, а конституция человека; и его эффекты — не сегодняшнего или вчерашнего дня, а постоянные и вечные; оно часто препятствует моральной доброте и общему счастью нации, а также равному распределению ее богатства.

Это общая позиция, которую отдельные главы эссе должны подробно изложить. Она сама по себе не совсем проста. «Постоянная тенденция во всей одушевленной жизни увеличиваться сверх пищи, приготовленной для нее» в одном смысле общая для человечества с растениями и животными, но в другом смысле не общая для любых двух из трех. Безусловно, верно для всех них, что семена их жизни, откуда бы они ни были получены вначале, теперь бесконечно многочисленны на нашей планете, в то время как средства их выращивания строго ограничены. В случае растений и животных сильный инстинкт размножения «не прерывается никакими рассуждениями или сомнениями об обеспечении потомства», и они втискивают свежие жизни в мир только для того, чтобы они были сразу же скошены голодом. За исключением некоторых растений, которые подражают своим высшим, как росянка, и некоторых людей, которые подражают своим низшим, как каннибалы, линии различия между тремя классами живых существ довольно отчетливы. Первый класс в борьбе за место и пищу может только опережать друг друга и оставлять друг друга умирать; второй преднамеренно охотится на первый и друг на друга; в то время как третий охотится на обоих остальных. Но с человеком эта «тенденция увеличиваться сверх пищи» отличается от того же инстинкта в двух других случаях более чем тем фактом, что человек имеет большие ресурсы и дольше достигает своего предела. Инстинкт одинаково силен в нем, но он не следует ему беспрекословно. «Разум прерывает его карьеру» и спрашивает его, не приводит ли он в мир существ, для которых не может обеспечить средства поддержки. Если он отбрасывает разум, то он разделяет судьбу растений и животных; он стремится умножить свою численность сверх места и пищи, доступных им, и результат в том, что его численность сокращается до этих пределов страданием и голодом. Нет ничего в этом ни более, ни менее противоречащего понятию благожелательного Провидения, чем в общей силе, данной человеку действовать рационально или иррационально согласно своему собственному выбору в любом другом случае. С другой стороны, если он прислушивается к разуму, он, несомненно, может победить тенденцию, но слишком часто он делает это ценой моральной чистоты. Дилемма делает желание брака почти «источником зла». Если человек подчиняется своим инстинктам, он впадает в нищету, а если сопротивляется им — в порок. Хотя дилемма не идеальна, ее правдоподобность требует, чтобы мы проверили ее деталями, и этому тесту Мальтус, можно сказать, посвятил всю свою жизнь. Его другие экономические работы подчинены эссе и, можно сказать, вырастают из него. Хотя мы не можем опустить их, если хотим полностью понять и проиллюстрировать центральную работу, все же последняя должна идти первой; и ее зрелая форма требует большего, чем краткое резюме, которое было дано в двух предыдущих главах.

Основное содержание книги составляют исторические сведения и конкретные примеры, демонстрирующие действие сдерживающих факторов роста населения в нецивилизованных и цивилизованных местах, в настоящем и в прошлом. Автор стремится донести свои выводы до читателей «длинным путем» индукции. Поскольку, однако, это был не тот путь, которым он сам пришел к ним или даже впервые их сформулировал, он просит нас прежде всего взглянуть на условия дилеммы в свете двух его исходных постулатов: (a) пища необходима, (b) стремление к браку постоянно. Каков максимально возможный быстрый рост численности населения в соответствии со вторым постулатом и рост количества пищи в соответствии с первым? В наиболее показательных из известных случаев фактическая быстрота роста населения, по-видимому, находится в прямой пропорции к легкости получения пищи; и мы можем сделать вывод, что идеально быстрый рост имел бы место там, где все препятствия (будь то материальные или моральные) к получению пищи и воспитанию семьи были бы устранены, так что природе никогда не приходилось бы вступать в противоречие с инстинктом. «Ни в одном государстве, которое мы до сих пор знали, силе размножения населения не позволялось проявляться с полной свободой». Мы можем догадаться, какой она была бы, исходя из мира животных и растений, где разум, насколько мы можем судить, фактически ни при каких обстоятельствах не вмешивается в инстинкт. Бенджамин Франклин в отрывке, процитированном Мальтусом в этой связи, предполагает, что если бы земля была очищена от других растений, она могла бы за несколько лет наполниться одним лишь фенхелем. Даже при нынешнем положении вещей фенхель заполнил бы всю землю, если бы другие растения только позволили это; то же самое верно и для каждого из остальных. Козы и борзые Таунсенда на острове Хуан-Фернандес — лучший пример, потому что он не гипотетический. Хуан Фернандес, первооткрыватель, заселил остров козами, начав с одной пары. Испанцы решили очистить его от коз, чтобы сделать его бесполезным для англичан в плане снабжения провизией. Они высадили на берег пару борзых, потомство которых вскоре привело к исчезновению коз. Но без нескольких коз, которыми можно было бы питаться, все собаки должны были бы умереть; и немногие выжили благодаря своим недоступным убежищам в скалах, откуда они спускались, рискуя жизнью. Таким образом, выжили только самые сильные и быстрые собаки, а также самые выносливые и быстрые козы; и между пищей в виде коз и популяцией гончих сохранялся баланс. Таунсенд после этого замечает, что численность человеческого населения сдерживается нехваткой пищи точно таким же образом.

Нет ничего, что могло бы предотвратить рост численности людей, если мы предположим, что у разума нет необходимости (как у низших существ нет возможности) вмешиваться. Чтобы понять ситуацию, однако, лучше не предполагать истинность этого параллелизма, а взять фактически зафиксированные случаи роста человеческого населения при наиболее близких к абсолютному изобилию условиях, сочетающихся с моральной добродетелью, то есть с таким состоянием общества, в котором порок сведен к минимуму. «В северных штатах Америки, где средства к существованию были более обильными, нравы людей более чистыми, а препятствий для ранних браков меньше, чем в любом из современных государств Европы, было обнаружено, что население удваивается в течение некоторых последовательных периодов каждые двадцать пять лет». Из этого близкого к беспрепятственному росту приближения мы делаем вывод, что беспрепятственный рост означал бы удвоение менее чем за двадцать пять лет (скажем, за двадцать или, возможно, пятнадцать), и что все население, по мере того как оно не встречает препятствий, стремится к такому темпу роста.

Если трудно найти беспрепятственный рост населения, то еще труднее найти беспрепятственный рост количества пищи; ибо имеется в виду не то, что народ должен находить пищу в одной плодородной стране с такой же легкостью, как в другой, а то, что для нового народа новые запасы должны всегда находиться с той же легкостью, что и старые. Теперь нет необходимости предполагать, что самая плодородная земля всегда используется первой; очень часто она может быть использована лишь спустя долгое время после остальных из-за политической нестабильности, несовершенного сельского хозяйства, неполных исследований или нехватки капитала; но когда она уже занята, возникает вопрос: будет ли она поставлять новую пищу для новоприбывших без каких-либо ограничений вообще? Это была бы идеально плодородная земля, соответствующая идеально расширяющемуся населению. И от какого-то такого неисчерпаемого роста количества пищи зависел бы беспрепятственный рост населения, если бы только люди не стали способны жить без пищи вовсе.

Впоследствии, в ходе полемики, Мальтус указал, что здесь, строго говоря, нет вопроса о сравнении двух тенденций, ибо мы не можем говорить о тенденции к увеличению количества пищи в том же смысле, что и о тенденции к увеличению населения. Население увеличивается само по себе; пища увеличивается не сама по себе, а под воздействием внешнего по отношению к ней фактора — людей, которые в ней нуждаются; и в то время как первый рост обусловлен инстинктом, второй (в некотором смысле) является приобретенным. Прием пищи инстинктивен, но добывание пищи — нет. Следовательно, мы должны сравнить рост, обусловленный инстинктивным желанием, с ростом, обусловленным трудом, и «небольшое сравнение покажет огромность первой силы по сравнению со второй». Мальтус признает, что трудно определить это соотношение с точностью; но, с естественной склонностью человека из Кембриджа к математическому сравнению, он говорит, что одно относится к другому как арифметическая прогрессия к геометрической — то есть за любое данное время (скажем, столетие) одно увеличится путем умножения, а другое — только путем сложения. Если мы представим и население, и количество пищи в начале этого столетия как десять, то население удвоится за двадцать пять лет; десять станет двадцатью в первые двадцать пять лет, сорока — во вторые, восемьюдесятью — в третьи, ста шестьюдесятью — в последние, в то время как количество пищи станет лишь двадцатью в первые, тридцатью — во вторые, сорока — в третьи, пятьюдесятью — в четвертые. Если это верно, то это показывает тенденцию населения опережать средства к существованию. Но, конечно, на опыте нужно показать, что, хотя сила желания остается такой же на поздних стадиях роста населения, как и на ранних, трудоемкость труда выше на поздних стадиях увеличения количества пищи, чем на ранних. Это простая истина, говорит Мальтус, что природа скупа в своих дарах человеку и отнюдь не поспевает за его желаниями. Если люди хотят удовлетворять свое желание пищи с прежней скоростью, они должны напрягать свой ум или свое тело гораздо больше, чем вначале. Возникает очевидное возражение. Поскольку пища человека в конечном счете состоит из низших форм жизни, животных и растительных, и поскольку они, как признано, стремятся к увеличению, не сдерживаемые сами по себе, в геометрической прогрессии, можно было бы подумать, что рост человеческого населения и рост его пищи могут происходить вместе, с равной легкостью. Но ответ заключается в том, что этот беспрепятственный геометрический рост первого мог бы продолжаться лишь до тех пор, пока для него было место. Это могло бы быть верно, например, для пшеницы на хлебном поле в то время, когда семена были посеяны и поле было полностью в ее распоряжении. Равенство двух прогрессий было бы верно только для первого урожая. Сначала семян могло быть в пять или шесть раз больше; но в последующие годы, хотя геометрический рост из семян стремился бы быть тем же самым, не могло бы быть геометрического роста общего урожая за счет нетронутой природы. У земли нет тенденции к увеличению своей поверхности. Существует тенденция животных и растений к геометрическому увеличению в их качестве живых существ, но не в их качестве пищи для человека. То же самое количество продукции, несомненно, могло бы быть получено на свежем поле из семян, полученных от первого, и с той же геометрической скоростью; но это предполагает, что есть свежее поле, и тогда мы не были бы на надлежащей стадии, чтобы противопоставить две прогрессии. Контраст начинает проявляться, как только данное количество земли дало свой урожай, а ее животное и человеческое население использовало всю свою пищу. Вопрос тогда в том, как вообще возможно любое увеличение указанного населения, если они ограничены собственными запасами; ответ: только за счет большей изобретательности и большего труда при добывании пищи; и как бы это ни было возможно, это вряд ли может быть так же легко, как увеличение живых существ их собственным действием.

Степень неравенства между ними, конечно, будет зависеть от степени быстроты, с которой беспрепятственно растущее население, как предполагается, удваивается. Сэр Уильям Петти, имея мало достоверной статистики, предполагал десять лет; Эйлер, имея несколько лучшие данные, — двенадцать и четыре пятых; но Мальтус предпочитает опираться на надежные цифры американских колоний, которые он всегда рассматривал как решающее доказательство того, что этот период составляет не более двадцати пяти лет. Он признает риск своего собственного математического сравнения, когда соглашается, что легче определить темп естественного роста населения, чем темп роста количества пищи, который в гораздо меньшей степени является естественным (или спонтанным); и он аргументирует на основе того, что было сделано в Англии в его собственное время, что рост не будет даже в арифметической прогрессии, хотя сельскохозяйственные улучшения (благодаря Артуру Янгу, Совету по сельскому хозяйству и долгому периоду высоких цен) весьма заметно повышали среднюю урожайность. Если наполеоновские времена были временами форсированного роста населения в Англии, то это были также времена форсированного сельскохозяйственного производства. Тем не менее мы сами, спустя долгое время после этого стимула и после многих интенсивных методов ведения хозяйства, неизвестных нашим отцам, достигли лишь средней урожайности в двадцать восемь бушелей с акра пахотной земли по сравнению с двадцатью тремя в 1770 году, в то время как население выросло примерно с шести миллионов до тридцати пяти. Можно сказать, что это относится только к пшенице. Но до недавнего времени выращивание пшеницы было главной целью всего нашего научного сельского хозяйства; и это результат столетних улучшений. Это далеко не арифметический рост; и даже если бы продукция увеличилась в семь раз вместе с населением, это не опровергло бы утверждение Мальтуса, ибо он говорит не о любом увеличении количества пищи, а о таком увеличении, достигнутом теми же методами и тем же видом труда, которые давали старые запасы. Как только признается, что для получения новой пищи требуется больший труд и новые изобретения, в то время как для появления новых людей на свет не требуется ничего большего, чем во все прошлые времена, неравенство между ними уже признано. Тот факт, что оба процесса зависят от действий человека и практически безграничны, не мешает им быть существенно различными. Оппоненты часто полагают, что тенденция населения опережать средства к существованию опровергается существованием незаселенных или малонаселенных стран, точно так же, как если бы тенденция тел притягивать друг друга опровергалась несжимаемостью материи. Важный момент, который следует отметить, заключается в том, что одна сила больше другой. Одна относится к другой как заяц к черепахе в басне. Чтобы заставить медленную черепаху выиграть гонку, мы должны уложить зайца спать.

Кэри («Социальная наука», том I, гл. III, § 5) представляет взгляд Мальтуса следующими положениями: 1. «Материя стремится принимать на себя более высокие формы», переходя от неорганической к растительной и животной жизни, а от них — к человеку. 2. Материя стремится принимать на себя растительные и животные формы только в арифметической прогрессии. 3. Она стремится принимать свою высшую форму, человека, в геометрической прогрессии, так что высшее опережает низшее. Короче говоря, он полагает, что Мальтус считает геометрический рост верным только для человека, а арифметический — только для животных и растений. Но Мальтус на самом деле приписывал тенденцию к геометрическому росту всей жизни вообще, а арифметическую — всей пище как таковой.

В «Дополнении» к «Британской энциклопедии» Маки Нейпира (1824 г.) Мальтус оставил свое зрелое изложение своих кардинальных принципов, и, рискуя повториться, этот отчет можно добавить здесь. Главное отличие от эссе заключается в расположении ведущих идей; и мы можем узнать, по крайней мере, что он считал их относительной важностью к концу своей жизни.

Он начинает с наблюдения (1), что все живые существа, любого рода, при обеспечении их надлежащим питанием стремятся к увеличению в геометрической прогрессии, будь то (как пшеница) путем увеличения в шесть раз за один год, или (как овцы) путем удвоения их численности за два года, стремясь заполнить землю, одни — за четырнадцать, другие — за семьдесят шесть лет. Но (2) на самом деле они так не увеличиваются, и причина заключается либо в отсутствии у человека воли, либо в отсутствии у человека возможности обеспечить им надлежащую почву или пастбище. Фактический темп роста чрезвычайно медленный, в то время как сила роста колоссальна. (3) Физически человек подобен остальным; и если мы спросим, каков коэффициент его геометрического роста, мы можем узнать его, как в случае с пшеницей и овцами, только из опыта. (4) В случае с другими живыми существами, где больше места и пищи, там наибольший рост. Эти условия лучше всего выполняются для человека в Соединенных Штатах, где распределение богатства лучше, чем в других столь же плодородных местах, и большее число людей разделяет преимущества. Американская перепись показывает для трех десятилетий между 1790 и 1820 годами темп роста, который удваивал бы численность населения за 22⅓, 22½ и 23⁷⁄₁₂ года соответственно, после того как мы вычтем в качестве иммигрантов в среднем десять тысяч человек каждый год.

Поразительное косвенное подтверждение этого взгляда на американский рост было предоставлено Мальтусу Джошуа Милном, автором «Трактата о рентах». Его расчеты основывались на новой шведской таблице смертности. Эта таблица была составлена на основе регистров первых пяти лет века, лет необычайного здоровья; и поэтому можно было предположить, что она лучше отражает нормальное состояние новой и здоровой страны, такой как Соединенные Штаты, чем старая таблица, составленная на основе лет до санитарной реформы и вакцинации. Милн взял шведскую таблицу в качестве руководства, а один миллион человек — в качестве единицы измерения; он рассчитал, в каких пропорциях составляющие индивиды миллиона должны принадлежать к детству, юности, зрелости и старости, чтобы, согласно принципам шведской таблицы, миллион мог удвоиться за счет естественного прироста за двадцать пять лет; и он пришел к распределению, настолько похожему на то, что дала американская перепись, что он был вынужден сделать вывод, что американский темп роста, по крайней мере, очень похож на тот, который удваивает население за двадцать пять лет. Но шведский закон смертности не мог быть в точности верным для Соединенных Штатов, которые в целом здоровее Швеции даже в лучшие годы Швеции. Сами Соединенные Штаты — не самая здоровая, богатая и счастливая страна, которую можно вообразить; и их рост, следовательно, не самый быстрый из возможных. Если наблюдаемый факт роста является лучшим доказательством способности к росту, то наблюдаемое наличие сдерживающих факторов ведет к аргументации a fortiori, посредством которой мы делаем вывод о способности к большему росту, чем любой фактически наблюдаемый. Подводя итог всей этой первой ветви аргументации: «принимая во внимание фактический темп роста, который, судя по лучшим документам, имел место на очень обширной территории в Соединенных Штатах Америки, находящихся в самых разных условиях с точки зрения здоровья и быстроты прогресса, — рассматривая далее темп роста, который имел место в Новой Испании, а также во многих странах Европы, где средства к содержанию семьи и другие обстоятельства, благоприятствующие росту, не идут ни в какое сравнение с таковыми в Соединенных Штатах, — и обращая особое внимание на фактический рост населения, который имел место в этой стране в течение последних двадцати лет под воздействием грозных препятствий, которые должны броситься в глаза самому невнимательному наблюдателю, должно казаться, что допущение темпа роста, который удваивал бы население за двадцать пять лет, как представляющего естественный прогресс населения, когда он не сдерживается трудностями получения средств к существованию или другими особыми причинами преждевременной смертности, должно быть определенно ниже истины. Поэтому можно с уверенностью утверждать, что население, когда оно не сдерживается, увеличивается в геометрической прогрессии такого рода, что удваивается каждые двадцать пять лет».

Проблема изложена лишь наполовину; еще предстоит показать, каков темп роста количества пищи. Этот случай не допускает такого же рода доказательств. Мы можем предположить беспрепятственный рост численности людей, происходящий без каких-либо изменений в человеческой природе; нам нужно лишь предположить на будущее такое же поощрение брака и такие же привычки жизни, вместе с тем же законом смертности. Но с увеличением количества пищи причины не остаются прежними. Если бы хорошую землю можно было получить в изобилии, рост количества пищи из нее происходил бы в геометрической прогрессии, гораздо большей, чем рост численности людей; рост пшеницы, например, был бы шестикратным, как мы видели. Но хороших земель сравнительно мало; они по своей природе скоро будут заняты; и тогда увеличение количества пищи будет трудоемким процессом с темпом, скорее напоминающим убывающую, чем возрастающую геометрическую прогрессию. «Ежегодный прирост пищи, по крайней мере, имел бы постоянную тенденцию к уменьшению»; и величина прироста в каждые последующие десять лет, вероятно, была бы все меньше и меньше. На практике неравенство распределения может сдерживать рост количества пищи с точно такой же эффективностью, как фактическое достижение физических пределов получения пищи. «Человека, который заперт в комнате, можно справедливо назвать ограниченным ее стенами, хотя он может никогда их не коснуться». Но главный момент заключается в том, что, независимо от неравенства, существует тенденция к снижению продуктивности. При любом условии количество, полученное в этом году, не будет удвоено или утроено в течение неопределенного периода с той же легкостью, с какой оно было получено в этом году. В достаточно густонаселенной стране, такой как Англия или Германия, пределом могло бы быть увеличение каждые двадцать пять лет, равное нынешнему объему продукции. Но продолжение этого означало бы, что в следующие двести лет каждая ферма должна производить в восемь раз больше, чем сейчас, или, через пятьсот лет, в двадцать раз больше; и даже это невероятно, хотя это была бы только арифметическая прогрессия. Несомненно, почти все части земли сейчас менее густо заселены, чем позволяют их возможности; но трудность заключается в использовании этих возможностей. О том, что этот взгляд Мальтуса не обязательно подразумевает какое-либо невежество или пренебрежение ресурсами интенсивного земледелия, можно судить по тому факту, что наш высший сельскохозяйственный авторитет, который признает способность английского фермерства в случае необходимости обеспечить даже все наши ежегодные потребности, признает в то же время, что «там, где полная занятость и средства к существованию обильны, население увеличивается в геометрической прогрессии и, следовательно, в гораздо более быстрой пропорции, чем возросшая продуктивность почвы, которая после определенного момента становится стационарной». «Отсюда с необходимостью следует» (резюмирует Мальтус), «что средний темп фактического роста населения на большей части земного шара, подчиняясь тому же закону, что и рост количества пищи, должен быть совершенно иного характера, чем темп, с которым оно увеличивалось бы, если бы не встречало препятствий». Ни на одной ферме продукция не могла бы быть увеличена настолько, чтобы поспевать за геометрическим ростом населения; и то, что верно для одной фермы, верно в данном случае для всей земли. Машины и изобретения могут сделать в сельском хозяйстве меньше, чем в промышленности, и они никогда не смогут сделать так много, чтобы сделать превентивные меры ненужными.

Это аргументация Энциклопедии, насколько она относится к тезисам эссе. Мальтус продолжает ее замечанием об институте собственности. Альтернативами в его представлении всегда являются частная собственность, как мы имеем ее сейчас, и общая собственность, как того желает Годвин. Он отстаивает первую, потому что, «согласно всему прошлому опыту и лучшим наблюдениям, которые можно сделать относительно мотивов, действующих на человеческий разум», наибольший продукт от почвы получается именно этой системой, и потому что (что социально гораздо важнее), заставляя человека чувствовать свою ответственность и свою зависимость от собственных усилий, она способствует благоразумию в браке, а также трудолюбию в работе. Общая собственность исторически не была успешной; и самое широкое распространение народного образования не сделало бы людей более пригодными для нее. Существует, правда, смысл, в котором общая собственность могла бы способствовать развитию производства дальше, чем частная собственность; культивация, будучи не ради прибыли, а ради простого существования, не остановилась бы, как нынешняя, в точке, где производство перестало быть хорошим вложением капитала. Но это означало бы, что все энергии общества были направлены на простое добывание пищи; ни все общество, ни какая-либо его часть не имели бы досуга для интеллектуального труда или наслаждения. В то время как частная собственность не только обеспечивает досуг, но, останавливаясь в точке прибыльности, сохраняет неиспользованный резерв, к которому общество может прибегнуть в случае необходимости. Мальтус поэтому остался бы на стороне частной собственности, хотя он считает, что частные собственники могут наносить ущерб национальному богатству путем сохранения дичи и вредить беднейшим классам, не тратя достаточно на то, что они производят.

Фактический рост населения (продолжает он) и необходимость сдерживающих факторов для него зависят от трудности получения пищи, по какой бы то ни было причине, будь то истощение земли или плохое устройство общества; и трудность эта не для далекого будущего, а для настоящего.

Именно контраст между фактическими и возможными запасами делает людей недоверчивыми к необходимости сдерживающих факторов; и мы можем признать, что при идеальном правительстве, совершенном народе и безупречной социальной системе продукция поначалу была бы настолько велика, что необходимость в сдерживании населения была бы значительно уменьшена; но, поскольку продуктивность земли не расширяется вместе с населением, прошло бы совсем немного времени, прежде чем давление сдерживающих факторов проявилось бы вновь — на этот раз не по вине человека, а из-за самой природы почвы. Плохое управление наших предков оставило много продукции неиспользованной, и в результате у нас в настоящее время есть большой запас, на который можно опереться. Но «если бы просто со времен Вильгельма Завоевателя все народы земли хорошо управлялись, и если бы распределение собственности и привычки как богатых, так и бедных были наиболее благоприятными для спроса на продукцию и труд, хотя количество пищи и население были бы колоссально больше, чем в настоящее время, средства для уменьшения сдерживающих факторов для населения, несомненно, были бы меньше».

Но хотя законы природы ответственны за необходимость сдерживающих факторов для населения, «огромная масса ответственности остается на человеке и институтах общества». Им в первую очередь обязана скудость нынешнего населения земли, так как мало таких ее частей, которые при лучшем управлении и лучшей морали не поддерживали бы в два, десять или даже сто раз больше жителей, чем сейчас. Во-вторых, хотя человек не может устранить необходимость сдерживающих факторов или даже сделать так, чтобы они давили гораздо легче в каком-либо данном месте, он несет ответственность за их точный характер и конкретный способ действия. Хорошее правительство и хорошие институты могут направить их так, чтобы они были наименее вредны для общей добродетели и счастья, при этом порок и страдание исчезают перед лицом моральной сдержанности, хотя в конечном счете влияние правительства и институтов косвенно, и все зависит от поведения отдельных граждан.

Остальная часть статьи содержит мало такого, чего нет в «Эссе о народонаселении» (5-е изд., 1817 г.) и трактате о «Политической экономии» (1-е изд., 1820 г.). Она дает исторические очерки первого, некоторую небольшую часть экономических дискуссий (например, о заработной плате) второго и краткий ответ на текущие возражения, вместе с некоторыми таблицами смертности и другими цифрами, представляющими больший интерес для профессионального актуария, чем для обычного читателя. Статья является авторитетным резюме доктрин автора в их окончательной форме. Это была не последняя его работа. Из того факта, что он взялся за статью в сентябре 1821 года, мы, возможно, можем сделать вывод, что он передал ее в руки Маки Нейпира в 1822 году. Но это была его последняя попытка переформулировать предмет эссе в независимой форме с чем-то приближающимся к полноте деталей, и она показывает, что он не внес никаких изменений в свою позицию. «Краткий обзор принципа народонаселения» (1830 г.) был открыто признан сокращением статьи в Энциклопедии и фактически является этой статьей с несколькими опущенными абзацами и несколькими измененными местоимениями.

Четкое изложение двух тенденций было, в его собственных глазах, наименее оригинальной частью его работы. Другими авторами часто отчетливо осознавалось, что население всегда должно удерживаться на уровне средств к существованию. «Тем не менее, было проведено мало исследований различных способов, которыми достигается этот уровень, и принцип никогда не был достаточно прослежен до его последствий, и не были сделаны те практические выводы из него, которые, по-видимому, предполагает строгое изучение его влияния на общество». То, что некоторые люди сочли бы более интересным вопросом, оставалось рассмотреть — вопрос, который затрагивает индивидов и привычные обстоятельства более близко и на который нельзя ответить общностью, из которой мы легко в мыслях исключаем самих себя. Поскольку в любое данное время, в любом данном месте, среди любого данного народа существует (1) тенденция населения опережать средства к существованию и (2) фактически нет такого избытка, каким образом или способами эта тенденция предотвращается от реализации? Как было сказано выше, это осуществляется двумя видами способов — (1) путем позитивного, (2) путем превентивного сдерживающего фактора, первый сокращает фактическое население до уровня его пищи, второй запрещает населению нуждаться в сокращении и, поскольку он доброволен, является специфическим для человека среди живых существ. Из позитивных все те, которые происходят из законов природы, можно назвать страданием в чистом виде; и все те, которые люди навлекают на себя войнами, излишествами и предотвратимыми бедами всех видов, имеют смешанный характер, их причины — порок, а последствия — страдание. Из превентивных то воздержание от брака, которое не сопровождается никаким аморальным поведением со стороны лица, воздерживающего себя или себя, называется моральной сдержанностью. Любое воздержание, которое является благоразумным и превентивным, но аморальным, подпадает под категорию порока, ибо каждое действие может быть так названо, если оно имеет «общую тенденцию порождать страдание», какими бы безобидными ни были его непосредственные эффекты. Мы находим, таким образом, что позитивные и превентивные сдерживающие факторы сводятся к пороку, страданию и моральной сдержанности, или греху, боли и самоконтролю — тройное деление, которое делает второе эссе «отличающимся по принципу» от первого.

Мы имеем здесь двойное наряду с тройным делением сдерживающих факторов для населения. Одно сделано с объективной, другое — с субъективной точки зрения. Деление сдерживающих факторов (1) на позитивные и превентивные касается просто внешних фактов; население этими двумя способами удерживается на уровне пищи. Деление их (2) на порок, страдание и моральную сдержанность касается человеческого агента и его внутреннего состояния, состояния его чувств и его воли. Например, позитивный сдерживающий фактор, рассматриваемый субъективно, или с точки зрения человека, — это чувство боли; воля непосредственно не участвует в нем. Превентивный, с той же точки зрения, имеет менее простой характер. Прежде всего, моральная сдержанность влечет за собой временное страдание или боль при подавлении желания; «рассматриваемая как сдерживание склонности, в остальном невинной и всегда естественной, она должна быть признана производящей некоторую степень временного несчастья, но, очевидно, незначительную по сравнению со злом, которое проистекает из любого другого сдерживающего фактора для населения», и «просто того же характера, что и многие другие жертвы временного ради постоянного удовлетворения, которые обязан постоянно совершать моральный агент». Обратное верно для порочных излишеств и страстей; в их непосредственном удовлетворении они приятны, но их постоянные последствия — страдание. С точки зрения воли дело ясно, ибо состояние воли было бы описано Мальтусом, если бы он когда-либо использовал такие термины, как в одном случае доброе, а в другом — злое, в чистом виде. Конечно, при рассмотрении вопроса исторически мы можем пренебречь субъективной точкой зрения, не потому, что она не нужна для надлежащего знания фактов, а потому, что она ведет к психологическому исследованию, результаты которого не зависят от дат.

Мальтус продолжает говорить, что во всех случаях, когда вообще существует необходимость в сдерживающих факторах, именно сумма всех превентивных и позитивных сдерживающих факторов формирует сдерживание населения в любой данной стране в любое данное время, и его стремление будет состоять в том, чтобы показать, в каких относительных пропорциях и в какой степени они преобладают в различных известных нам странах. Он предполагает далее, что превентивные и позитивные сдерживающие факторы будут «изменяться обратно пропорционально друг другу». В странах, где смертность велика, влияние превентивного сдерживающего фактора будет малым; и там, где превентивный сдерживающий фактор преобладает сильно, позитивный сдерживающий фактор, или, короче говоря, смертность, будет малым.

В обществе, каким оно было в первые годы девятнадцатого века, Мальтус думает, что может проследить даже по собственному наблюдению «колебание», или то, что модно называть «циклом», в движении населения. История не показывает его хорошо просто потому, что «истории человечества, которыми мы обладаем, в основном касаются только высших классов», а наблюдение относится к рабочим классам. Их болезненный опыт более грубых сдерживающих факторов не предотвратил «постоянного усилия» в рабочем населении иметь большие семьи, чем они могут хорошо содержать. Следствием этого является то, что их численность увеличивается; они должны делить между одиннадцатью с половиной миллионами пищу, которая раньше делилась между одиннадцатью миллионами; они должны иметь более низкую заработную плату и более дорогие продукты. Но это состояние бедствия будет настолько сдерживать население, что со временем численность будет почти в застое, в то время как в то же время, поскольку спрос на пищу был больше, а труд был дешевле, применение капитала в сельском хозяйстве увеличит доступную пищу. Результатом будет та же терпимая степень комфорта, что и в начале цикла, и тот же спад от него, что и на второй стадии. Он представляет себе, что две стадии следуют одна за другой так же естественно, как солнце за дождем и дождь за солнцем. Существование такого цикла может оставаться скрытым от обычного историка, если он смотрит только на денежную заработную плату рабочего, ибо часто случается, что рабочий получает одни и те же суммы денег в качестве заработной платы в течение долгого ряда лет, когда реальная стоимость сумм не оставалась прежней — цена хлеба на том, что мы назвали второй стадией цикла, будучи намного дороже, чем она была на первой и чем она будет на третьей. Хотя Мальтус прямо оговаривает свои утверждения, показывая, что цивилизация стремится противодействовать этим колебаниям, в 1803 году он, безусловно, верил, что в целом рабочие классы Европы, и особенно Англии, бессильны избежать их. Насколько этот взгляд оправдан, будет видно в дальнейшем.

ГЛАВА IV. ДИКАРЬ, ВАРВАР И ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК.



Сравнение, вытесненное фактом — Жизнь дикарей — Население, зависящее не от возможной, а от фактической пищи — Косвенное действие позитивных сдерживающих факторов — Голод не является принципом прогресса — Отаити как камень преткновения для здравого смысла — Цикл в движении населения — Остров Питкэрн — Варвар и восточный человек — Кочевые пастухи — Авраам и Лот — Кимвры и тевтоны — Гиббон против Монтескье — «В тупике на границах Вселенной» — Плохое управление как косвенный сдерживающий фактор для населения — Древняя Европа менее населена, чем современная — Цивилизация как постепенная победа третьего сдерживающего фактора.




Основная позиция эссе была настолько неоспоримой, что, когда критики отчаялись уличить Мальтуса в парадоксе, они обвинили его в банальности. Дружелюбному Халламу математическая основа аргументации казалась такой же верной, как таблица умножения, а недружелюбный Хэзлитт «не видел, что еще можно было открыть после прочтения таблиц потомков Ноя и знания того, что мир круглый». Если бы эссеист не сделал ничего большего, чем сложил полуправды в целое, он «окопался бы в неприступной крепости» и придал бы своей работе большой «вид мастерства». Но он убедил бы рассудок, не убедив воображение. Сам Адам Смит сделал бы не более половины своей работы, если бы ограничился доказательством разумности свободной торговли, не показав в деталях ее эффект и ее противоположности. Даже у самого компетентного читателя редко все соответствующие факты выстроены в памяти, готовые к использованию; и он всегда будет благодарен за иллюстрации. «Эссе о народонаселении» во второй своей форме, безусловно, превосходило все экономические работы, кроме одной, своими уместными примерами из жизни и истории.

Воображению в узком смысле слова здесь не место. Мальтус, подобно Адаму Смиту, не только оставляет мало места для фантазии своего читателя, но и сам мало ею пользуется. Его собственное воображение вводило в заблуждение его читателей в первом эссе, хотя оно, безусловно, придавало этой маленькой книге большую часть ее пикантности; и он решает ради истины заковать его в цепи, как Кольридж заковывал в цепи свой рассудок. Самоотреченное постановление выполняется слишком полно. Стиль его эссе справедливо описан им самим как постепенно «утративший все претензии на достоинство». Издание следует за изданием, каждое с примечаниями, дополнениями, перестановками и исправлениями, пока читатель не почувствует, что этот писатель «был бы яснее, если бы не был таким ясным».

Но титульный лист дает путеводную нить. Со второго издания и до последнего «Прошлое» и «Настоящее» появляются крупными буквами, «Будущее» — мелкими. Вся работа может быть поэтому разделена в соответствии с тремя временами, с акцентом на двух первых. Первая книга посвящена прошлому, вторая — настоящему, а третья и четвертая — будущему.

Первая книга имеет дело с менее цивилизованными частями мира, каким он является сейчас, и нецивилизованными временами прошлого; вторая — с различными состояниями современной Европы; третья критикует популярные схемы будущего улучшения; в то время как четвертая дает собственные взгляды автора на возможный прогресс человечества.

Объяснив свои принципы, Мальтус проводит обзор человеческого прогресса, если не от животного к дикарю, то, по крайней мере, от дикаря к гражданину. Он показывает нам, как грубые и простые позитивные сдерживающие факторы становятся сложными из-за превентивных; и он ведет нас от варварства к цивилизации, пока мы не оказываемся в обществе, где граждане думают меньше о сдерживании, чем о главной цели, и меньше о самопожертвовании, чем о самоотдаче какому-либо делу или человеку, и даже низшие члены действуют, в худшем случае, из смешанных мотивов, содержащих как добро, так и зло. Это два крайних конца его линии. Было бы бесполезно отрицать, что он дольше всего задерживается на менее приятном и дает Годвину некоторое оправдание для сомнения в его логическом праве верить в более приятное вообще. В то же время для него было бы (даже логически) невозможно атаковать Годвина за абстрактные взгляды на человеческую природу, а затем упорствовать в собственной абстракции после всех своих европейских путешествий и исторических исследований. Его ошибка заключалась в дефектных предпосылках, а не в ложном рассуждении; и он исправляет эту ошибку.

Давайте возьмем его изложение в его собственном порядке. Начиная с нынешней дикости, которая с некоторыми оговорками является картиной нашего собственного прошлого, он отсеивает описания Кука, Ванкувера и других путешественников, чтобы увидеть, какие сдерживающие факторы для населения действуют на разных ступенях дикого человечества. В самом низу шкалы находится Огненная Земля, по общему согласию обитель чистого страдания, а потому естественно — дом редкого населения. Далее идут туземцы Андаманских островов и Земли Ван-Димена. «Все их время тратится на поиски пищи», которая состоит из сырых продуктов почвы и моря; все время каждого индивида посвящено этому одному труду, и нет ни места, ни стимула для других отраслей промышленности. Порок едва ли нужен; страдание в форме постоянной нехватки и голода удерживает людей на уровне пищи. Третьими в шкале человеческих существ являются новозеландцы, первоначальные жители Северо-Западной Австралии, среди которых можно проследить не только сдерживающий фактор страдания, но и сдерживающий фактор порока. С женщинами во все времена обращаются так жестоко, а дети имеют такое суровое воспитание, что нетрудно понять, как население даже не достигает полного предела скудной пищи. Война и эпидемии делают уверенность вдвойне верной. Поскольку дикари совершенно невинны в санитарной науке, грязь их тел и их домов лишает их «преимущества, которое обычно сопровождает малонаселенную страну», — сравнительного освобождения от эпидемий. Даже североамериканские индейцы, которые на одну ступень выше новозеландцев, подпадают под то же осуждение за перенаселенность и за многое другое. Отчет, который Мальтус дает о них, можно сравнить с отчетом Де Токвиля полвека спустя. Романтика привязалась к ним только потому, что они были самыми близкими и самыми известными дикарями своего рода, а их необходимые труды были в Европе развлечениями богатых людей. Но охота и речная рыбалка не могут дать много пищи, если не вести их на обширной территории. Охотник настолько похож на хищного зверя, которого он преследует, что должен преодолевать большие расстояния в поисках пищи и должен либо бежать от каждого соперника, либо побеждать его. Североамериканский индеец должен поэтому либо идти на Запад за своей старой пищей, либо он должен оставаться там, где он есть, чтобы отбиваться от европейцев или принять их пищу и их привычки. «У индейцев есть только два способа спасти себя: война и цивилизация. Они должны либо уничтожить европейцев, либо стать их равными». Поскольку цивилизация нации охотников почти невозможна, их вымирание кажется неизбежным. Вопрос остается: как это население сокращается до уровня его пищи?

В ответе Мальтуса на этот вопрос содержатся три замечания огромной общей важности. Во-первых, то, что ограничивает численность народа, — это не возможная, а фактическая пища. Во-вторых, нужда уничтожает население реже прямо от голода, чем косвенно через посредство нравов и обычаев. В-третьих, простое давление надвигающегося голода не ведет к прогрессу.

Мальтус никогда не устает настаивать на первом из этих замечаний; и правильное его понимание необходимо для справедливого суждения о его доктрине. Он никогда не говорит, что тенденция населения — увеличиваться до пределов максимально возможного количества пищи, которое может быть произведено в данной стране. Долина Миссисипи при высокой культуре земледелия может, возможно, прокормить сто миллионов; но вопрос не в том, что она сделала бы при высокой культуре, а в том, что она может сделать при нынешней культуре и при нынешних людях. «В общем обзоре американского континента, как он описан историками, население, по-видимому, было распределено по поверхности очень близко к пропорции количества пищи, которую жители разных частей в фактическом состоянии их промышленности и улучшений могли, как факт, получить; и что, за немногими исключениями, оно давило на этот предел, а не отставало от него, видно из частого повторения бедствий из-за нехватки пищи во всех частях Америки». То, что сказано здесь об индейцах сто лет назад, применимо к колонистам сейчас. «Фактическое состояние промышленности», конечно, гораздо более улучшенное; но население, которое земля может выдержать, все еще пропорционально ему, и количество не могло быть увеличено, пока фактическое состояние промышленности не было сначала улучшено. Одной из причин сокращения численности индейцев было то, что их метод промышленности, отнюдь не становясь лучше, стал хуже из-за их контакта с европейцами, и поэтому предел населения был фактически сокращен, а не расширен. Это объясняет, почему их уменьшающаяся численность не приносит им большего комфорта. Является ли численность в любом данном случае слишком большой или слишком маленькой, зависит всегда от количества пищи, которая делится между ними; и там, где пища уменьшается быстрее, чем население, население, которое стало меньше численно, становится фактически больше в пропорции к пище. Утверждение, что Англия или любая другая страна могла бы выдержать на миллионы больше, чем сейчас, — это просто ссылка на неисследованные возможности, заводящая нас в бесконечность. На него можно ответить так же, как на элейские загадки о движении; бесконечно улучшаемая земля не означает бесконечно улучшенную землю, как бесконечно делимая материя не означает бесконечно разделенную материю. Позиция Мальтуса, следовательно, такова: при данных навыках народа и данном уровне жизни в любое время его численность всегда стремится быть предельной, которая может быть обеспечена этими навыками при уровне жизни, соответствующем этому стандарту, — то есть тем, что, согласно этому стандарту, является предметами первой необходимости человеческой жизни. Либо уменьшение этих навыков, либо повышение этого стандарта вызвало бы перенаселенность. Вопрос всегда относительный.

Человеческий, в отличие от животного, характер проблемы проявляется не только в этой относительности (которая затрагивает главным образом превентивные сдерживающие факторы), но и в косвенном способе, которым позитивные сдерживающие факторы, если можно так выразиться, предпочитают действовать. Как будто они всегда желают разрешиться, насколько это возможно, в превентивные. Окончательный сдерживающий фактор, говорит Мальтус, — это голод; но, добавляет он, это редко бывает непосредственный фактор. Чем выше мы поднимаемся по шкале, тем больше он скрыт от глаз. Голод интерпретируется всеми слоями общества выше низшего как потеря того, что они считают предметами первой необходимости не простого существования, а сносной жизни; и даже низшие, вместо того чтобы опасаться какой-то боли, опасаются какого-то ее носителя. Они не позволяют голоду убить их; они создают нравы и обычаи, которые делают работу за него, держа сам голод вдали. «Как теория, так и опыт единообразно учат нас, что менее обильное снабжение пищей действует с постепенно возрастающим давлением в течение очень долгого времени, прежде чем его прогресс будет остановлен. Трудно, действительно, представить себе более страшный шок для общества, чем событие его прихода сразу к пределам средств к существованию, со всеми привычками изобилия и ранних браков, которые сопровождают значительно увеличивающееся население. Но, к счастью для человечества, этого никогда не бывает и никогда не может быть. Событие предусмотрено совпадающими интересами и чувствами индивидов задолго до того, как оно наступит; и постепенное уменьшение реальной заработной платы рабочих классов общества медленно и почти незаметно порождает привычки, необходимые для порядка вещей, в котором фонды для поддержания труда стационарны.... Причины [замедления населения] будут в целом ощущаться и [будут] порождать изменение привычек задолго до того, как наступит период». «Недостаточное снабжение пищей для любого народа проявляется не только в форме голода, но и в других более постоянных формах бедствия и в порождении определенных обычаев, которые действуют иногда с большей силой в предотвращении растущего населения», чем в уничтожении выросшего. Историк Робертсон справедливо говорит, что улучшила ли цивилизация участь людей — вопрос сомнительный, но она, безусловно, улучшила положение женщин. Среди индейцев и почти всех дикарей «рабство — слишком мягкое название, чтобы описать их жалкое состояние». Тяжелая жизнь мужчин убивает их инстинктивную привязанность к женщинам; последние поэтому менее склонны становиться матерями, в то время как, если они ими становятся, их собственные трудности и тяжелые задачи являются большим препятствием для кормления. Неудивительно, что выжившие дети имеют хорошее телосложение; никто, кроме исключительно сильных, не смог бы выдержать жестокую дисциплину детства. В Южной Америке трудность воспитания фактически привела к принудительной моногамии, а также к поздним бракам и их не столь редкому сопровождению — беспорядочным связям до брака. Такие обычаи уменьшают численность. Но даже взрослые дикари не находят жизнь легкой. Они не те люди, чтобы думать о том, чтобы отложить на черный день; в короткие моменты изобилия они не думают о долгих днях нужды. Невоздержанная жизнь, а также суровость и случайности охотничьей жизни сокращают численность в расцвете сил. Они подвержены болезням и не изобретают никаких лекарств. Их смирение перед грязью ведет к эпидемиям, но они не изобретают никаких санитарных реформ; и их малонаселенная страна теряет свое естественное освобождение от эпидемий. Их войны — междоусобные, ибо они в значительной степени продиктованы чистым самосохранением и мыслью о том, что если один комбатант живет, другой не может. Каннибализм сам по себе был поначалу вызван крайней нуждой, хотя то, что начал случайный голод, ненависть увековечила в обычай. Это и низкая хитрость, и подлая стратегия, вызванные решимостью выжить любой ценой, являются главными изобретениями борьбы за существование на этих низких уровнях.

Таковы причины, по которым численность североамериканских индейцев удерживается на очень низком уровне; но, как бы ни был низок этот уровень, он достаточно высок для имеющегося количества продовольствия. Если не учитывать различия в уровне жизни, соотношение численности населения и продовольствия схоже во всем обитаемом мире; а в одной и той же местности или среди родственных племен оно будет почти идентичным. Убыль в одном индейском племени, будучи недобровольной, не станет причиной изобилия для выживших; она была следствием нужды и лишь ослабит совокупную силу племени в борьбе против других.

Верховенство нужды как окончательного ограничителя численности населения иллюстрируется мгновенным ростом населения, который происходит на этих ступенях человеческого развития при притоке изобилия. Когда племя оказывается на плодородной земле, его численность возрастает, а его совокупная мощь, зависящая от численности, становится больше. Однако увеличение количества продовольствия в данном случае, по-видимому, не ведет ни к чему иному, кроме увеличения численности. Существует печальное равенство страданий как между племенами, так и между членами одного и того же племени. Здесь нет различия по рангу, а только по полу и физической силе в том, что касается перенесения тягот.

Именно в этой связи Мальтус проливает некоторый свет на вопрос о том, как вообще мог происходить прогресс. Его ответ не слишком отличается от замечания Адама Смита о связи высокой заработной платы с хорошей работой. Он говорит, что за определенным пределом тяжелые условия и острая нужда подавляют людей, лишая их самой способности к совершенствованию; комфорт должен достичь определенного уровня, прежде чем желания цивилизованной жизни вообще смогут возникнуть. Если американские племена, говорит он, остались охотниками, то не просто потому, что их численность не увеличилась настолько, чтобы сделать для них необходимым пастушеский или земледельческий уклад. Причины, которые Мальтус не берется детализировать и которые, как он признает, не связаны с простым увеличением или уменьшением численности, помешали этим племенам когда-либо пытаться разводить скот или выращивать зерно. «Если бы только голод мог побудить дикие племена Америки к такой перемене в их привычках, я не думаю, что остался бы хоть один народ охотников и рыболовов; но очевидно, что для этой цели, помимо данного стимула, необходим какой-то счастливый стечение обстоятельств; и несомненно вероятно, что эти искусства добывания пищи будут впервые изобретены и усовершенствованы в тех местах, которые лучше всего для них подходят и где естественное плодородие местности, позволяя большему числу людей существовать вместе, даст наилучший шанс изобретательным способностям человеческого разума». «Определенная степень [политической] безопасности, возможно, даже более необходима, чем богатство почвы, чтобы поощрить переход от пастушеского к земледельческому состоянию». Эти отрывки примечательны тем, что они, по-видимому, противоречат общему духу сочинений автора. В первом издании эссе нам с большим акцентом говорили, что трудности порождают таланты, и даже второе и последующие издания полны одобрительных комментариев к пословице: «Нужда — мать изобретательности». Противоречие вскоре разрешается. Мальтус не верит в цивилизующую силу конкуренции, когда она означает борьбу между голодающими людьми за само существование, но верит в нее, когда она означает борьбу за больший комфорт среди тех, у кого уже есть животные предметы первой необходимости. Значимость его признаний будет отмечена позже. Между тем следует заметить, что только что процитированный отрывок не вполне точен. Чем больше общество, тем больше может быть разделение труда и, как следствие, стимул к изобретательству; но племя может быть большим и при этом иметь в себе мало от общества, и еще меньше от разделения труда. Без таких благоприятствующих обстоятельств, о которых упоминает Мальтус, прогресс не может состояться; но даже при их наличии он не обязательно произойдет; следовательно, они не являются реальной движущей силой.

Описание состояния населения среди островитян Южных морей, которое следует далее за главой об американских индейцах, является иллюстрацией этих замечаний. Эти дикари живут в плодородной стране, и все же они не делают никакого прогресса. Поскольку это не единственный иллюстрируемый момент, стоит рассмотреть эту главу подробно.

Мальтус начинает с того, что замечает, что не следует думать, будто население на острове более подвержено ограничениям, чем на континенте. Аббат Рейналь в своей книге об Индиях пытался объяснить ряд современных обычаев, сдерживавших рост населения, приписывая их островному происхождению. Он полагал, что они были вызваны сначала перенаселением Британии и других островов и были заимствованы оттуда на континенты, к недоумению более поздних веков. Но на самом деле население на материках подчиняется тем же законам, что и на островах, хотя пределы не столь очевидны для обычного наблюдения, и случай не представлен столь кратко. Нация на континенте может быть так же полностью окружена своими врагами или соперниками, дикими или цивилизованными, как любые островитяне морем; и эмиграция может быть столь же затруднительна в одном случае, как и в другом. И континент, и остров заселены в соответствии с их фактическим продуктом. «Вероятно, нет еще известного острова, продукт которого нельзя было бы увеличить. Это все, что можно сказать о всей земле. И те, и другие заселены в соответствии с их фактическим продуктом. И вся земля в этом отношении подобна острову». Земля действительно более изолирована, чем любой остров в море, ибо никакая эмиграция с нее невозможна. Вопрос, который, следовательно, следует задать о всей земле, как и о любой ее части, звучит так: «Каким образом жители сокращаются до такого числа, которое она может прокормить?»

Это был вопрос, который встал перед капитаном Куком, когда он посетил острова Тихого и Индийского океанов. Некоторые из его впечатлений там, особенно в Новой Зеландии, показывают, что коренное население удерживалось почти таким же образом, как и американское. Их главная особенность — крайняя жестокость их местных распрей. Жители каждой деревни, которую он посещал, просили его уничтожить жителей соседней, и «если бы я слушал их, я бы истребил весь народ». Чувство человеческого родства невозможно на столь низком уровне бытия; и междоусобные войны новозеландцев были главным ограничителем их численности, которая, судя по тяжелым последствиям периодических нехваток продовольствия, по-видимому, всегда в лучшем случае была близка к пределам пропитания.

Первое впечатление здравого смысла состоит в том, что бедствие естественно там, где продовольствия мало, и неестественно там, где его много. Но «если мы отведем взор от редко разбросанных жителей Новой Зеландии к переполненным берегам Отаити и Островов Общества», мы не обнаружим такого явления. «Всякий страх смерти кажется на первый взгляд изгнанным из страны, которая описывается как плодородная, подобно саду Гесперид». Но размышление говорит нам, что счастье и изобилие — самые мощные причины роста. Мы могли бы, следовательно, ожидать большую численность населения на Отаити; в самом начале оно могло бы удвоиться не за двадцать пять, а за пятнадцать лет. Капитан Кук оценил его (во время своего второго путешествия в 1773 году) в 204 000 человек. Как могла страна окружностью около ста двадцати миль прокормить прирост, удваивающий эти цифры за двадцать пять лет? Эмиграция невозможна, ибо другие острова находятся в таком же положении. Дальнейшее возделывание неадекватно, ибо научное изобретательство совершенно отсутствует. Ответ заключается в том, что прироста не происходит, и все же нет никакого чуда. Распущенность среди высших классов и детоубийство среди всех классов практикуются свободно. Свободное разрешение детоубийства, несомненно, как отмечает Юм, как правило, скорее способствует увеличению, чем уменьшению населения, ибо «устраняя ужасы слишком многочисленной семьи, оно вовлекало бы многих людей в брак», и такова сила естественной привязанности, что сравнительно немногие родители осуществили бы свои первоначальные намерения. Но на Отаити в его старом состоянии обычай сделал детоубийство легким, и это было реальным ограничителем. Война против других островов была третьим ограничителем, часто уничтожавшим продовольствие так же, как и людей, тем самым поражая два поколения сразу. Несмотря на все эти ограничители, население было на уровне продовольствия, и здесь было столько же нехватки и острой нужды, сколько на любом бесплодном острове.

Таково, по крайней мере, было положение вещей, обнаруженное капитаном Куком в его трех путешествиях (последнее в 1778 году) и капитаном Ванкувером (в 1791 году). С другой стороны, автор «Миссионерского путешествия в Южный Тихий океан в 1796–8 гг.» (Лондон, 1799) обнаружил народ, очень скудный по сравнению с продовольствием. Точность обоих описаний подтверждается описанием привычек людей в эти два периода. Капитан Кук говорит, что они были осторожны, чтобы сохранить каждый кусочек пищи, и все же часто страдали от голода. Миссионеры отмечают частоту голода на Дружественных островах и Маркизских островах, но говорят об отаитянах, что они крайне расточительны и все же, кажется, никогда не испытывают нужды. Даже в промежутках между одним путешествием Кука и другим состояние острова изменилось. Мальтус видит здесь иллюстрацию двух фактов. Один из них заключается в том, что, помимо изменений в уровне жизни, население колеблется между большим избытком и большим недостатком, большим числом при высокой смертности и большим комфортом при быстром умножении численности. Другой, который объясняет первый, состоит в том, что любая причина, влияющая на население, либо в сторону увеличения, либо в сторону уменьшения, продолжает действовать некоторое время после исчезновения обстоятельств, которые ее вызвали. Например, перенаселенность привела бы к войнам, и вражда этих войн долго пережила бы их первоначальный повод. Опять же, перенаселенность привела бы к большему детоубийству и пороку, которые стали бы привычными. Новые обстоятельства, несомненно, через некоторое время принесли бы новые привычки и, говоря словами автора, «восстановили бы население, которое не могло долго удерживаться ниже своего естественного уровня без самого крайнего насилия. Насколько европейский контакт может действовать на Отаити с этим крайним насилием и препятствовать ему в восстановлении прежнего населения — это момент, который может определить только опыт. Но если бы это было так, я не сомневаюсь, что, прослеживая причины этого, мы обнаружили бы, что они заключаются в усугубленном пороке и нищете». На самом деле, либо европейский контакт вызвал уменьшение, либо более точное исследование дало более низкую оценку численности населения всей Полинезии. Население всех Островов Общества оценивается в пределах от 15 000 до 18 000 человек, что далеко от оценки Кука в 204 000 только для Отаити. Мы едва ли можем поверить, однако, что порок и нищета Отаити более чем в десять раз сильнее, чем они были в 1773 году; и, возможно, мы можем предположить, что Мальтус имеет в виду, что если бы европейское влияние было того же характера в конце, что и в начале, и было бы столь же пагубным для полинезийца, как и для краснокожего индейца, язык пессимизма был бы оправдан. Отрывок, по крайней мере, показывает, насколько несправедливо предполагать, что Мальтус желает любой ценой малого населения; он осторожно говорит, что, хотя порок на Отаити, сокращая численность, вызывал кратковременное изобилие среди выживших, все же «причина, которая может предотвратить какое-либо конкретное зло, может быть несравненно хуже самого зла». Сама жизнь может быть куплена слишком дорого.

Однако нет никакой пользы в отрицании того, что чрезмерная численность — это зло, или в оптимистическом утверждении, что если люди будут просто хорошими, они будут счастливы. Существует по крайней мере один полинезийский остров, чья прошлая история дает живописное доказательство обратного. Питкэрн, «одинокий остров мятежников», был моральным контрастом Отаити. Жители не были обязаны ничем хорошим своим родителям, которые были мятежниками с корабля Ее Величества «Баунти», и женщинам с Отаити, которые прибыли с ними в 1790 году, когда они впервые нашли убежище на острове Питкэрн. Всем они были обязаны религиозному учению Джона Адамса, которое сделало их настолько хорошими, что немногих подобных им можно было найти на земле. Но в широтах, едва касающихся тропиков, с одной квадратной милей бедной почвы, окруженной широким океаном, у них не было выхода для торговли и современных искусств. Подобно жителям утопии Годвина, они вскоре заселили маленькую страну до полного предела продовольствия, которое можно было получить старыми методами, и, в отличие от утопийцев, у них не было навыков изобретать новые. Если бы они не провели черту для себя, нищета сделала бы это за них. Их маленькая колония при своем первом основании состояла из пятнадцати мужчин и двенадцати женщин. Четырнадцать мужчин и многие женщины умерли в течение десяти лет, которые прошли до времени морального возрождения. Но они оставили много детей; и когда патриарха Джона Адамса посетил проходящий корабль в 1814 году, он был окружен счастливым кругом благочестивых семей. Быстро перерастая ресурсы места, эти простые люди переселились в 1831 году на Таити в количестве восьмидесяти семи человек. Некоторые остались там; другие не находили удовольствия в своем новом жилище и вернулись, чтобы страдать в скорби вместе с народом Божьим, веря вместе с Мальтусом, что «причина, которая может предотвратить какое-либо конкретное зло, может быть несравненно хуже самого зла». Зло, однако, было реальным, и в отсутствие безбрачия или новых способов добывания хлеба их единственным лекарством казалась эмиграция. Поэтому в 1855 году, когда Таити показался непригодным, они отправились дальше на запад, на остров Норфолк. Хотя в Англии и Уэльсе приходится более четырехсот сорока человек на квадратную милю, двести человек этого примитивного типа были, безусловно, слишком многим для одной квадратной мили острова Питкэрн; и они уехали как раз вовремя. Тоска по родине вернула две целые семьи (семнадцать человек) в 1859 году. Один или два случайных путешественника присоединились к ним пять лет спустя; но с учетом этого мы обнаруживаем, что рост населения на острове Питкэрн достигает высшей оценки Мальтуса. Когда английский адмирал Д’Хорси посетил это место в 1878 году, четверть сотни выросла за девятнадцать лет, ценой всего двенадцати смертей, до населения в девяносто человек. Первобытные добродетели мало помогут без современных искусств.

Возвращаясь к Мальтусу, мы находим, что он следует собственному порядку, в грубом соответствии с ортодоксальным прогрессом от оленя к овце и от овцы к зерну. Он переносит нас от полинезийских дикарей к кочевым пастушеским народам древней Европы. Обширные миграции и их важные исторические последствия он приписывает «постоянной тенденции человеческого рода к увеличению» сверх своего продовольствия и полагает, что когда история будет переписана, она будет содержать больше этого. «Несчастье истории в том, что, хотя конкретные мотивы нескольких принцев и лидеров иногда детализируются с точностью, общие причины, которые собирают под их знамена добровольных последователей, полностью упускаются из виду». На первый взгляд явление цивилизованных земледельческих наций, неспособных отразить нашествие пастухов, кажется невероятным; страна на пастбищах не может поддерживать так много жителей, как страна под пашней. Пастух, правда, ближе к квалифицированному рабочему, чем охотник; он не просто берет то, что дает ему природа, там, где природа это дает; он держит желаемые объекты потребления под своим контролем, и его жизнь сильнее, потому что более социальна. Ранняя африканская колонизация, как отмечал Адам Смит, была менее успешной, чем ранняя американская, потому что туземцы, будучи скорее пастухами и даже фермерами, чем рыбаками, были сильнее в своих ресурсах и более сплоченными, чем американские аборигены, так что европейские пришельцы не смогли их вытеснить. Мы ожидали бы, что скифские, кимврийские и готские захватчики древних времен получили бы подобный отпор. «Но что делает нации пастухов столь грозными, так это сила, которой они обладают, передвигаясь все вместе, и необходимость, которую они часто чувствуют, применяя эту силу в поисках свежих пастбищ для своих стад». У них всегда есть в их племенном скоте запас продовольствия на случай чрезвычайной ситуации. Одно лишь осознание того, что их образ жизни не привязывает их к одному месту, дает им меньше беспокойства об обеспечении семьи. Поэтому, когда они истощают один регион и начинают чувствовать укол нужды, они совершают вооруженную эмиграцию в масштабах целых племен сразу для занятия более плодородных регионов и, как правило, завоевания их силой. Закон их жизни — это серия периодических «борьб за существование» между одной нацией и другой, в которых выживают наиболее приспособленные ценой колоссальной растраты человеческой жизни.

Более мягкая начальная стадия этого процесса иллюстрируется разделением Аврама и Лота в книге Бытия. Аврам «был очень богат скотом». «И у Лота, который ходил с Аврамом, также были мелкий и крупный скот и шатры. И не вмещала их земля, чтобы им жить вместе, ибо имущество их было так велико, что они не могли жить вместе. И был спор между пастухами скота Аврамова и пастухами скота Лотова». Они согласились, следовательно, разделиться, Лот выбрал плодородную долину Иордана, Аврам пошел налево в землю Ханаанскую. Миграции того же рода, более или менее мирные, описываются современными писателями как расширение русского народа время от времени все дальше на юг и восток. В случаях, наиболее известных истории, миграции были далеки от мирных, и загадкой было объяснить их повторяемость. Резня германских варваров Марием, Цезарем, Друзом, Тиберием, Германиком не предотвратила появление подобных орд захватчиков поколение спустя. Клавдий уничтожил четверть миллиона готов; Аврелиану и Пробу пришлось делать ту же работу снова. При Диоклетиане варвары, обнаружив, что завоевание Рима им не по силам, перебили друг друга в пограничных войнах. Никакие потери, казалось, не исчерпывали постоянных возможностей населения в тех краях. Наконец, в четвертом веке «тучи варваров, казалось, собирались со всех частей северного полушария. Собирая свежую тьму и ужас по мере того, как они катились, собранные тела в конце концов затмили солнце Италии и погрузили Западный мир в ночь».

Почему ресурсы Севера были столь неисчерпаемы? Просто потому, что сила увеличения неисчерпаема. Север, правда, не был тогда более густонаселенным, чем сейчас. «Климат древней Германии был смягчен, а почва удобрена трудом десяти столетий со времен Карла Великого. Та же площадь земли, которая в настоящее время содержит в достатке и изобилии миллион земледельцев и ремесленников, была неспособна обеспечить сто тысяч ленивых воинов простыми предметами первой необходимости. Немцы оставляли свои огромные леса для охоты, использовали под пастбища самую значительную часть своих земель, уделяли остатку грубую и небрежную обработку, а затем обвиняли скудость и бесплодие страны, которая отказывалась содержать множество своих жителей. Когда возвращение голода сурово напоминало им о важности искусств, национальное бедствие иногда облегчалось эмиграцией трети, возможно, или четверти их молодежи». Короче говоря, страны были более чем полностью заселены в соответствии с их фактическим продуктом; и хотя благодаря сельскому хозяйству фактический продукт был бы сделан больше, все же сельское хозяйство не расширялось. Страсть немцев к вину не побуждала их сажать виноградники у Рейна и Дуная, а грабить урожаи Италии. «Pigrum quin immo et iners videtur sudore acquirere quod possis sanguine parare». Мальтус предполагает, что даже система землевладения Марка, с ее отсутствием городов и периодическими переделами земли, могла возникнуть из политического мотива, страха приучить людей к оседлой сельскохозяйственной жизни и желания сделать эмиграцию менее тягостной для них. До тех пор, пока были более слабые народы, которых можно было грабить, северные нации могли свободно удваивать свою численность каждые двадцать пять лет, или чаще, и снова спускаться на Италию и Юг. Только когда все было занято их собственными людьми, которые вряд ли были менее стойкими в защите, чем в завоевании, орды были оттеснены. Возможно, только когда был изобретен порох, Европа была окончательно в безопасности от них. Долгое время после их последних внутренних вторжений норманны находили свой путь по морю к берегам Англии и Франции.

Отчет Гиббона об этом деле, по мнению Мальтуса, по существу верен. Единственный недостаток в том, что он считает необходимым, отрицая большую густонаселенность Северной Европы в древние времена, отрицать возможность быстрого роста населения. Германский народ был в целом добродетельным и здоровым в своих привычках жизни, и, поскольку ограничители роста были в основном положительными, такими как война и голод, сам рост был колоссальным. Но Гиббон значительно опережает Монтескье, который верит вместе с сэром Уильямом Темплом, Марианой и Макиавелли, что северные страны были, по сути, более густонаселенными тогда, чем они есть сейчас, и что, далее, когда римляне отражали их, огромное множество было изгнано далеко на север и оставалось там, выжидая своего часа. То же самое (говорит Монтескье) произошло при Карле Великом и произошло бы снова, если бы современный принц совершил те же разорения в Европе; «нации, отброшенные на север, прижатые к пределам вселенной, там заняли бы твердую позицию до момента, когда они наводнили бы и завоевали Европу в третий раз». Мы должны предполагать, что эти огромные множества жили «на пределах вселенной» на льду и воздухе в течение нескольких сотен лет. Если это должно отвечать на вопрос, почему Север менее полно заселен, чем когда-то был, это предполагает чудо. Но ничего более сверхъестественного, чем обычные законы, на самом деле не нужно, чтобы объяснить движения пастушеских наций тысячу лет назад. Они те же, что управляют татарами и бедуинами сейчас.

У современных кочевников, правда, сравнительная простота обстоятельств и сравнительная полнота наших знаний о них позволяют нам ясно видеть, что местное распределение людей находится в строгом соответствии с местным распределением продовольствия, другими словами, с «количеством продовольствия, которое люди могут получить в текущем состоянии своей промышленности и привычек». Мы увидели бы то же самое в отношении остальных жителей мира, если бы сложная торговля цивилизованных наций не делала это менее грубым и осязаемым. Способность земли поддерживать жизнь может быть сравнима со способностью лошади нести бремя. Она сильна пропорционально силе своей самой слабой части, как цепь — силе своего самого слабого звена; и силы питания земли велики пропорционально их величине в худшие сезоны года. Опять же, из-за несовершенных условий для распределения одна часть общества может страдать от нужды, когда другая находится в изобилии. Среди татар и арабов это ясно видно; и ясно также, как растрата жизни от войны не только действует как прямой ограничитель населения, но и сдерживает его косвенно, подавляя производительную промышленность. У ее плодов не было бы шансов на сохранение. «Даже строительство колодца требует некоторых средств или труда заранее, и война может уничтожить за один день работу многих месяцев и ресурсы целого года». Когда воинственные привычки становятся фиксированными, два зла, война и нехватка, воспроизводят и увековечивают друг друга. Поощрения, предлагаемые большим семьям мусульманской религией, имеют подобный эффект. «Обещание рая каждому человеку, у которого было десять детей, мало увеличило бы их численность, хотя могло бы значительно увеличить их нищету». Это могло бы увеличить их численность только в том случае, если бы увеличило их продовольствие, а оно не могло увеличить их продовольствие, не изменив их воинственные привычки на привычки трудолюбия. В отсутствие этого оно просто создает постоянное беспокойство (через нужду и бедность), которое умножает поводы для войны. К счастью для себя, араб часто соразмеряет свое религиозное послушание с объемом своих ресурсов, и в тяжелые времена, «когда под рукой есть свинья, а Корана нет», он считает лучшим съесть то, что дал ему Бог.

Ничто, кроме увеличения продовольствия, не увеличит население на постоянной основе, и там, где есть продовольствие, увеличение достигнет его уровня. В тех частях Африки, которые поставляли западные рабские ресурсы, не было заметного разрыва от «столетней экспорта негров, который почернил половину Америки». Даже в Египте, где есть поразительный контраст между естественным плодородием и человеческой летаргией, причина не в каком-либо дефиците в принципе увеличения. Причина в том, что собственность небезопасна, правительство деспотично, а его поборы неопределенны. Не нехватка населения сдерживала промышленность, а нехватка промышленности сдерживала население; и именно плохое правительство стало причиной нехватки промышленности. «Невежество и деспотизм, по-видимому, не имеют тенденции уничтожать страсть, которая побуждает к увеличению, но они эффективно уничтожают ограничители к нему со стороны разума и предусмотрительности... Промышленность не может существовать без предусмотрительности и безопасности; праздность дикаря хорошо известна, а бедный египетский или абиссинский фермер без капитала, который арендует землю, сдаваемую ежегодно тому, кто предложит больше, и который постоянно подвержен требованиям своих тиранических хозяев, случайному грабежу врага и нередко нарушению своего жалкого контракта, не может иметь сердца быть трудолюбивым, а если бы и имел, не смог бы осуществлять эту промышленность с успехом. Даже сама бедность, которая, по-видимому, является великим стимулом к промышленности, когда она однажды перешла определенные пределы, почти перестает действовать. Нищета, которая безнадежна, уничтожает всякое энергичное усилие и ограничивает усилия тем, что достаточно для простого существования. Именно надежда на улучшение нашего состояния и страх нужды, а не сама нужда, являются лучшим стимулом к промышленности; и ее самые постоянные и лучше всего направленные усилия почти неизменно будут найдены среди класса людей выше класса безнадежно бедных». Этот отрывок повторяет идею, выраженную в каждой книге эссе. Правительство может замедлять рост населения как прямо, так и косвенно, но может продвигать его только косвенно, а именно, поощряя промышленность, особенно сельское хозяйство. Например, трудолюбивое сельское хозяйство сделало Китай способным нести большое население, хотя другие причины более двусмысленного характера заставили его превысить свои великие возможности, и его чрезмерная численность сокращается голодом и детоубийством. Римские императоры находили невозможным законодательным путем способствовать увеличению старого римского запаса, потому что находили невозможным восстановить старые римские привычки трудолюбия, хотя верующие в превосходную густонаселенность древних наций привыкли принимать их намерения за свершившиеся факты.

В споре восемнадцатого века о густонаселенности древних наций (одна конкретная стычка в общей битве книг) мы видели, что Мальтус высказывается в пользу современников. Он дает свое мнение в отдельных отрывках; но, собирая вместе разные части, где бы мы их ни нашли, мы обнаруживаем, что его доказательство зависит от двух принципов, которые являются следствиями первичной доктрины эссе. Первый заключается в том, что без расширения сельского хозяйства или лучшего распределения его плодов не может быть роста населения; второй — в том, что все, что неблагоприятно для промышленности, в той же мере неблагоприятно для населения.

Теперь в ранние дни Греции и Рима население, согласно этим принципам, должно было быть большим, ибо не только сельское хозяйство активно преследовалось, но собственность и богатство были более равно разделены среди людей, чем в более поздние времена. С другой стороны, численность всегда была на уровне ресурсов; а малость политических делений делала законодателей, таких как Солон, и теоретиков, таких как Платон и Аристотель, осознающими риск перенаселения и полными планов по обеспечению против него. Одной из критических замечаний Аристотеля к «Республике» Платона является то, что Платон недостаточно встретил эту трудность или осознал, что общность товаров или равное распределение собственности невозможно без ограничения семей. Если каждый может иметь столько детей, сколько пожелает, результатом вскоре будут бедность и мятеж. Из превентивных ограничителей, фактически рекомендованных высшей мудростью греческого мира, самым мягким являются поздние браки; остальные включают подбрасывание и аборт. Колонизация скорее принималась на практике, чем рекомендовалась в теории. Частые войны и случайные эпидемии были главными положительными ограничителями.

В Риме даже более очевидно, чем в Греции, причины, которые порождали неравенство собственности, вели также к малочисленности населения. В наши дни поглощение мелких собственников крупными имело бы этот эффект в меньшей степени, потому что крупным нужно было бы использовать труд мелких. В Риме труд выполнялся рабами; и удивительно было не то, что число свободных граждан должно уменьшаться, а то, что кто-либо должен существовать вообще, кроме собственников.

И все же законодательство Августа в пользу брака и всеобщий плач поздних римских писателей об исчезновении старого римского запаса — это не более чем презумпция того, что население уменьшалось, а не доказательство его фактической малости, в то время как распространенность войны и детоубийства, так часто используемых для доказательства того же пункта, на самом деле стремятся сделать обратное. Они на время являются положительными поощрениями к браку, ибо люди не будут колебаться приводить детей в мир, если они либо свободны убить лишних, либо уверены, что найдут печальные вакансии, готовые для них. В первом случае, как мы заметили, родительское чувство часто будет мешать детоубийству и сохранять скорее слишком много, чем слишком мало. Войны, с другой стороны, могут повредить качеству населения, удаляя самых стойких и даже самых умных людей; но продовольствия столько же, сколько раньше, места больше, и поэтому больше браков, пока все пробелы не будут заполнены, даже до переполнения. Ливию не нужно было удивляться, что в вольских войнах чем больше убивали, тем больше, казалось, приходило. То же верно для эпидемий и голода; эпидемии, такие как оспа, никогда не уменьшали население на постоянной основе, хотя они увеличивали смертность зараженных стран. Чтобы взять только один пример (из Зюссмильха) — треть людей в Пруссии и Литве была уничтожена чумой в 1710 году, а в 1711 году число браков было очень почти вдвое больше среднего. Эмиграция подобным образом может истощить лучшую кровь нации, но не может уменьшить ее численность на сколько-нибудь длительное время, если только нация не изучает новый стандарт комфорта. Греция и Рим не были менее густонаселенными, потому что они были великими колонизаторами. Известное существование ряда очень активных ограничителей населения, вместо того чтобы доказывать, что население было абсолютно малым, могло бы более естественно, при прочих равных условиях, доказать, что оно было абсолютно большим. Можно было бы утверждать, что если бы население не было большим, меньшие и менее мощные ограничители сделали бы работу.

Но прочие условия не были равны. Мы знаем, что безвозмездное распределение иностранного зерна погубило римское хозяйство. Мы знаем, что даже труд рабов, которые вытеснили свободных рабочих Италии, не был достаточно (или достаточно хорошо) направлен на сельское хозяйство. Более того, увеличение через брак числа рабов даже не уравновешивало уменьшение числа свободных людей; иначе зачем римлянам нужно было импортировать свежие грузы рабов каждый год со всех частей мира?

Короче говоря, римские привычки стали «неблагоприятными для промышленности, а следовательно, для населения». Сама необходимость такого закона, как Papia Poppæa, указывала бы на моральную деградацию, несовместимую с привычками трудолюбия. Этот сильный аргумент ускользнул даже от Юма, который думал, что люди будут увеличиваться очень быстро при мире Траяна и Антонинов, забывая, что люди не могли разучиться своим привычкам за столь короткое время; разучивание труднее, чем обучение, особенно для целого народа; и, «если войны не обезлюживают сильно, когда промышленность в силе, мир не увеличивает население сильно, когда промышленность чахнет». Напротив, можно было бы утверждать, что предотвращение детоубийства в Индии не вызовет перенаселения, когда это часть общей политики, приучающей людей к европейским привычкам.

Допустим, тогда, что общая порочность несовместима с общей промышленностью, и из этого следует, что те древние нации, в которых преобладала первая, были менее густонаселенными, чем современные. Это кажется аргументом Мальтуса, приведенным в фокус. Из-за отсутствия переписей он строго дедуктивен; не могло быть так много людей, как сейчас, и поэтому их не было.

Выражаясь более техническим языком, значение в том, что там, где нет ничего, кроме положительного ограничителя и низшего вида превентивного, привычки людей неизбежно таковы, чтобы препятствовать увеличению продовольствия и тем самым населения. Когда Европа была менее цивилизованной, она была не более, а менее густо заселена.

Этот аргумент кажется ослабленным одним соображением — что бедные в наши дни вкладывают больше в свое представление о предметах первой необходимости; у них более высокий уровень жизни, чем у бедных 2000 лет назад. Поэтому можно было бы справедливо сказать, что перенаселение (заселение сверх продовольствия) начинается гораздо раньше у нас, чем у них, ибо оно начинается в точке, гораздо более удаленной от голода, и что поэтому у древних данное количество продовольствия шло дальше и кормило больше. Но если мы смотрим только на бедных в каждом случае, разница между древним стандартом комфорта и современным, к сожалению, гораздо меньше, чем разница между их скудными промышленными ресурсами и нашими обильными, ибо наши способности производства выросли гораздо быстрее, чем комфорт нашего рабочего населения. Такая разница, какая есть в стандартах, возможна только благодаря моральной сдержанности, которая имеет более близкое родство с современной цивилизацией, чем с древней или средневековой. История современной цивилизации — это в значительной степени история постепенной победы третьего ограничителя над двумя другими; и, поскольку одним из главных союзников третьего была коммерческая амбиция, победа моральной сдержанности, вызывая большую промышленность, вызвала в конце концов не меньшее, а большее население. Увеличение, будучи отложенным, стало только более верным и постоянным.

ГЛАВА V. СЕВЕРНАЯ И СРЕДНЯЯ ЕВРОПА.



Различные эффекты коммерческой амбиции в разных странах — Нет единого надежного критерия национального процветания — «Божественный план» Зюссмильха — Мальтус в области статистики — Его северное турне — В Норвегии истина донесена самой природой места и индустрий — В Швеции менее очевидно — В России полностью игнорируется — Воспитательные дома не защитимы — Тенденция людей размножаться сверх, до или просто вместе с продовольствием — Автор спотыкается — Факты как интерпретаторы и интерпретируемые — Голландия — Лучший pater patriæ — Эмиграция в различных аспектах — Свидетельство автора перед комитетом по эмиграции — Швейцария, Сен-Серг и Лейзен — Pons asinorum предмета.




Широкая разница между диким и цивилизованным населением заключается в том, что положительные ограничители преобладают в одном, превентивные — в другом, — а между древней и современной цивилизациями — что порок и нищета преобладают в одной, моральная сдержанность — в другой. И все же каждая цивилизованная нация в современные времена не только прошла через эти три стадии в ходе своей прошлой истории, но содержит их все внутри себя сейчас как предмет наблюдения. Ее ранняя история была стремлением к независимости или простой жизни, ее поздняя история — стремлением к полному развитию; но в ней есть слои, до которых цивилизация не опустилась и в которых борьба за простое существование преобладает, наряду со слоями, в которых борьба направлена к идеалам коммерческой амбиции и социального совершенства.

Взгляд, который Мальтус принимает на коммерческую амбицию, по существу является взглядом Адама Смита. Как только торговля отделяется от рабства, как только богатство является собственным приобретением человека, полученным потом его собственного лба, тогда желание богатства имеет новый социальный аспект. Оно становится тем, что Адам Смит называет «естественным желанием каждого человека улучшить свое собственное состояние»; и как таковое оно создает современное коммерческое общество, в противоположность как древнему обществу, построенному на рабстве, так и феодальному, построенному на войне.

Эта vis mediatrix reipublicæ, желание подняться в мире, столь прославленное в «Богатстве народов» и в «Эссе о народонаселении», на самом деле нелегко определить. Это очень сложный мотив; и те же различия расы (каково бы ни было их происхождение), которые ведут к различиям интеллекта и языка, также влияют на стандарт комфорта нации, как только можно сказать, что он у нее есть. Под влиянием хорошего климата и большого общения с иностранцами, наряду с преимуществами воспитания и, возможно, расы, нация Южной Европы приходит к тому, чтобы вкладывать в свое понятие счастья гораздо больше элементов, чем северная нация, которой приходится вырубать свою модель из гораздо более бедных материалов. Норвежский стандарт будет проще парижского. Но есть нечто большее. Вопрос не просто в похожих и непохожих элементах, или во многих и немногих элементах, а в обращении с ними человеческого субъекта. Английское понятие комфорта отличается от французского своими элементами, которых, вероятно, больше по количеству, а также других по качеству, и имеют третью особенность, совершенно отличную от двух других, их эффект на привычки заинтересованных лиц.

Французские писатели заметили, что английский фермер усердно работает ради такого дохода, который даст ему бесчисленные маленькие предметы роскоши туалета, обеденного стола и гостиной, которые составляют английскую идею комфорта, в то время как французский фермер усердно работает, чтобы иметь возможность купить еще одну ферму. Один живет в соответствии со своим доходом; и в своих усилиях сохранить его он предприимчив и настойчив; он всегда стремится подняться к классу выше него. Другой, напротив, более доволен своим положением в обществе; и просто желает сделать его сильнее, приобретая больше собственности. Его добровольные лишения во время изобилия вознаграждаются его надежным обеспечением во время нужды; у него всегда есть земля, чтобы продать.

Оба движимы цивилизующим «желанием улучшить свое собственное состояние»; но это ведет в одном случае к простому сбережению, старому чулку, куску земли или рентам, в другом — к активному использованию, сначала паровому плугу, чтобы пианино и пони-экипаж могли последовать позже. Есть доля правды в парадоксе М. Тэна: «Англичанин обеспечивает будущее не своими сбережениями, а своими расходами». Если капитализация означает использование так же, как и сбережение, есть смысл, в котором французы и англичане делят две функции между собой.

Это то, что мешает экономисту делать какие-либо точные предсказания об эффекте vis mediatrix reipublicæ. Он может, подобно Адаму Смиту, обнаружить, что она делает хорошую работу в подрыве феодализма, и он может указать, что во всяком случае она была бы лучшим проводником для мира, чем военная слава, которая означает несчастье для одной половины мира и очень смешанное счастье для другой половины. Но он не может предсказать ее эффект на людей, чьи характеры ему неизвестны. Он не может даже сказать, богат человек или нет, пока не узнает, каковы его желания, ибо богатство существует для удовлетворения желаний, желания меняются с человеческим прогрессом, понятие богатства расширяется с цивилизацией, и предметы роскоши одного века и одного человека являются предметами первой необходимости другого. Невозможно относиться к этому относительному вопросу так, как если бы его условия были абсолютными, и иметь дело с людьми так, как мы бы с цифрами на грифельной доске. Дважды два не всегда четыре в таком случае, а иногда пять, и часто только три. Новая перспектива комфорта, развернутая перед разными людьми, может стимулировать одного, испортить другого и оставить третьего нетронутым.

Неудивительно тогда, что вопрос «Какими различными способами население удерживается на уровне продовольствия в государствах современной Европы?» не является простым. По некоторым основаниям казалось бы сравнительно легко получить ответ. Есть цифры, которые можно получить, и во многих случаях перепись; есть общее сходство обстоятельств, которое производит общее сходство привычек, а вместе с тем и движений населения. Но нет неизменного порядка смертности и деторождения. Уровни рождаемости и смертности не одинаковы для всех наций; они зависят от поведения человеческих существ и могут отличаться не только в разных странах, но и в разных частях одной и той же страны. Таким же образом у нас нет единого статистического критерия здорового состояния населения, точно так же, как можно было бы сказать, что у нас нет единого критерия коммерческого процветания страны, тем более ее счастья. Первые два относятся к последнему как части к целому. Здоровое население и процветающая торговля — это части счастья нации, хотя они не составляют его целиком. Чтобы установить, счастлива нация или нет, мы должны принять во внимание эти две части счастья наряду со многими другими. Части, в свою очередь, состоят из многих частей. Мы измеряем состояние торговли не только импортом и экспортом, возвратами железных дорог, банков и Клиринговой палаты, и доходами государственного бюджета, но и подписками на церкви, благотворительные организации и школы, сберегательными банками и обществами взаимопомощи, продажами книг, картин и предметов роскоши всех видов, состоянием заработной платы рабочих, возвратами по закону о бедных, числом браков, эмигрантов и рекрутов для армии; и мы могли бы мало использовать большинство этих цифр без данных переписи и отчетов Генерального регистратора. Таким же образом, чтобы измерить здоровье населения и установить, находится ли оно безопасно ниже уровня своего продовольствия, стремясь выйти за его пределы или просто поднимаясь до него, и установить, какими путями и средствами идет процесс, нам нужен вместо одного единого общего критерия целый массив конкретных тестов. Именно в младенчестве статистической науки люди поддаются видимости и «предполагают большее единообразие в вещах, чем фактически там найдено».

Это было, например, упущением Иоганна Петера Зюссмильха, одного из самых ранних исследователей движений населения. Книга, подобная книге Зюссмильха, имела то же отношение к «Эссе о народонаселении», что астрология к астрономии или алхимия к химии; она подготовила путь для более точного изучения. Зюссмильх впервые опубликовал свои исследования в 1761 году, когда Семилетняя война была еще в прогрессе. Он посвятил ее Фридриху Великому, как подобало патриоту и церковному сановнику; и озаглавил ее «Божественный план в изменениях, через которые проходит человеческий род в рождении, смерти и браке». Божественный план — это тот, который изложен в увещевании Ною в Бытии — заселение земли; и книга пытается показать конкретные механизмы, с помощью которых план осуществляется. Одно условие, говорит он, состоит в том, чтобы рождаемость была больше смертности; рождения должны превышать смерти. В среднем в настоящее время каждый брак производит четырех детей; и «текущий закон смерти» составляет в среднем, беря город и деревню вместе, 1 из 36; из 36 человек, ныне живущих, 1 должен умирать каждый год. В деревне это от 1 из 40 до 1 из 45; в городе — от 1 из 38 до 1 из 32. Существует ежегодный избыток рождений, представленный 1 из 10 и 5 из 10. Увеличение должно было быть быстрее вначале, чем оно есть сейчас; и средства, которые Бог предпринял для достижения Своей цели в каждом случае, были удлинение и укорочение человеческой жизни. Во времена Мафусаила должен был быть очень другой закон смертности, возможно, одна смерть на сотню; продолжительность жизни была больше; и, вероятно, сила родительства длилась дольше. Среднее число детей могло быть около двадцати в семье вместо четырех; и удвоение населения происходило бы за десять или двадцать лет, вместо как сейчас за семьдесят или восемьдесят. Допотопные люди были долгожителями, потому что их долгие жизни были нужны для пополнения земли; и крайняя длина была сокращена, как только пришло время, когда та же цель могла быть достигнута другими путями. Когда мы наблюдаем замечательную адаптивность человека, которая позволяет ему одному среди творений жить в любой широте, и когда мы наблюдаем, как он был сохранен, в то время как многие животные вымерли, нам не нужно сомневаться, что пополнение земли было действительно Божественной целью. Примечательно также, что, хотя сыновей рождается больше, чем дочерей, смерть уравнивает их численность до зрелой жизни. «Система», которая преобладает в увеличении человека, подобна маршу военного полка, в котором у всех людей определены их места, действия и снаряжение. Пропорцию сыновей к дочерям и смертей к рождениям Зюссмильх рассматривает как довольно фиксированную; открытие неожиданных единообразий очень радует его, и он рассматривает человека, который первым использовал лондонский бюллетень смертности для обнаружения этих единообразий, как своего рода статистического Колумба. Короче говоря, его книга — это экономическая теодицея, длинный кусок благочестивых дедуктивных рассуждений; и любопытно обнаружить, что Германия произвела две такие оптимистические книги в то время, когда она была еще дальше от тысячелетнего царства, чем ее соседи.

Факты, приведенные Зюссмильхом, пусть и недостаточно тщательно отобранные, дали Мальтусу гораздо более твердую почву для рассуждений, чем скудные крупицы свидетельств о численности населения древних и варварских народов. Он наконец оказался в области статистики, а не догадок, в области личных наблюдений и путешествий людей, которые, по крайней мере, задавались теми же вопросами, что и он сам. Но судьба таблиц смертности и других записей в руках Прайса и Уоллеса, не говоря уже о Петти и Зюссмильхе, показывает, насколько важной была работа Мальтуса как интерпретатора статистики. Статистика в его время была в новинку. Подобно тому как Адам Смит писал «Богатство народов», не имея полных статистических данных о богатстве и вообще никаких данных о населении своей страны, Мальтус написал свое первое эссе в то время, когда переписи населения не существовало; и в течение некоторого времени после этого страны Европы были настолько сравнительно изолированы, что для того, чтобы быть хоть сколько-нибудь уверенным в своих фактах, автору нужно было проверять и собирать их, путешествуя лично и видя все своими глазами. Эту необходимую работу исследователя Мальтус не оставил без внимания; и его главы о состоянии населения в современных европейских странах в значительной степени являются записью его собственных наблюдений. Летом 1799 года он отправился в поездку с тремя друзьями по колледжу: доктором Эдвардом Кларком, мистером Криппсом и мистером Оттером, впоследствии епископом Чичестерским. Они отправились через Гамбург в Швецию, где группа разделилась на две части: Кларк и его ученик Криппс отправились дальше на север, а Оттер и Мальтус продолжили путь через Норвегию, чтобы посетить Финляндию и Санкт-Петербург. Это были единственные европейские страны, куда английские путешественники могли легко добраться в те годы. В 1802 году он посетил Францию и Швейцарию, но, по-видимому, больше не покидал пределы королевства до 1825 года, когда поездка была предпринята ради здоровья его жены после смерти одного из их детей, и он был мало расположен к исследованиям. Поездки 1799 и 1802 годов — единственные, оставившие существенный след в его экономических трудах.

Во всех своих путешествиях он обнаруживал, что иностранец так же невежествен в вопросах народонаселения, как и англичанин. Лишь дважды он слышал, как ему излагали истину: в Норвегии во время своего первого тура и в Швейцарии во время второго. В последнем случае просвещенность ограничивалась одним человеком, но в первом мудрой была вся нация. В то время как шведское правительство постоянно взывало к увеличению числа людей и пыталось «поощрять рост населения», норвежское правительство и народ, по-видимому, понимали, что первый вопрос должен звучать так: «Есть ли средства, чтобы прокормить больше людей?». Если нет, то мы умножаем нацию, не прибавляя радости. Конечно, бывают случаи, когда мы могли бы сократить численность нации, но радости от этого не прибавится. Простая малочисленность — не преимущество для нации, так же как и малочисленность потребностей для индивида; в обоих случаях это может означать низкий уровень цивилизации. Отнюдь не лучше для страны быть опустошенной эпидемией, чем открыться для новой торговли. Чем плотнее население, тем лучше, — так говорит сам Мальтус, — но, добавляет он, пусть это будет население сильных, обеспеченных граждан, или же давайте останемся при малых числах и медленном росте.

Посмотрим теперь на Норвегию. Если бы мы имели дело с нецивилизованными временами под властью позитивных сдерживающих факторов, мы ожидали бы перенаселения, большого количества бедняков и, во времена нехватки продовольствия, значительных бедствий. Полвека не было войн, холодный климат сдерживал эпидемии, и что еще оставалось, кроме голода, чтобы удерживать население в пределах продовольственных ресурсов? Порок не был взят на службу, а эмиграция в этих регионах практиковалась редко. Но Мальтус посетил страну в один из самых тяжелых годов, когда-либо известных в Европе, — 1799-й, и обнаружил, что норвежцы «выглядят сытыми и довольными, в то время как их соседи шведы, казалось, голодали». Он обнаружил, что уровень смертности в Норвегии ниже, чем в любой другой стране Европы. Население, однако, почти не росло; а доля браков по отношению к общей численности населения была меньше, чем в любой другой стране, кроме Швейцарии. Позитивный сдерживающий фактор был в значительной степени вытеснен превентивным. Добродетель предусмотрительности, говорит он, в других местах навязывается высшим классам узостью их круга и малым количеством вакансий в бизнесе или профессиях; в Норвегии же она навязывается всем классам одинаково из-за очевидной ограниченности ресурсов страны и особенностей национальной промышленности. Здесь почти нет разнообразия занятий или разделения труда. Низшие классы — это почти все «хаусманы» (husmänd), работники, которые получают от фермера на квазифеодальных началах небольшой дом и клочок земли в обмен на эпизодическую работу на его полях. В других странах люди могут легко впасть в заблуждение, приписывая всей земле большую способность поддерживать людей, чем та, которой обладает сумма ее частей. В больших городах Центральной Европы у человека, возможно, есть некоторое оправдание, чтобы полагаться на случай; в большом разнообразии занятий у него может быть оправдание думать, что для него непременно найдется вакансия, и он может «даже взять Пегги». Норвегия, однако, относится к промышленным странам так же, как сельские районы в других местах относятся к городам. В сельской местности избыток населения скрыть невозможно, и излишки должны уходить в города. Поэтому те, кто вступает в брак, когда для них нет вакансии, делают это, имея перед глазами альтернативу в виде нищеты или миграции. В Норвегии каждый крестьянин, не говоря уже о каждом фермере, совершенно точно знает, есть ли для него вакансия или нет, и если ее нет, он не может жениться.

Условия проблемы таким образом были упрощены, и сама проблема получила удовлетворительный ответ. Единственными районами, где Мальтус видел признаки бедности, были побережья, где люди живут рыболовством; возможности для рыбака не так четко ограничены в своем количестве, как возможности для фермера.

Время объединило Норвегию и Швецию под властью одного короля (1814), и теперь Швеция не представляет собой неблагоприятного контраста с Норвегией. Еще в 1825 году Мальтус писал, что прогресс сельского хозяйства и промышленности, а также практика вакцинации привели к устойчивому и здоровому росту населения с 1805 года. Ему было бы приятно обнаружить по данным переписи, что население Норвегии значительно увеличилось по отношению к числу бедняков. Улучшение продолжается. В 1869 году пауперы составляли около одного процента населения (тогда как в Англии их было почти пять процентов), что, по-видимому, означало снижение по сравнению с предыдущими годами; но между 1865 и 1875 годами население увеличилось на четырнадцать процентов, несмотря на значительную эмиграцию. Мальтус с удовлетворением признал бы, что нация «либо увеличивала количество, либо облегчала распределение» своего продовольствия, то есть улучшала либо сельское хозяйство, либо промышленность. Она действительно сделала и то, и другое. Хотя рост населения был больше в промышленных центрах, прогресс наблюдался и в сельских районах. Многие старые обычаи и законы, препятствовавшие сельскому хозяйству, перестали существовать. Сам Мальтус говорит, что если бы правительство устранило препятствия для сельского хозяйства и распространяло здравые знания о нем, оно сделало бы для населения страны больше, чем основав пятьсот воспитательных домов. Ему не нужно было ограничивать свою рекомендацию сельским хозяйством; в другом месте он излагает эту истину в более широких терминах: «Истинное поощрение брака — это высокая цена труда и увеличение числа рабочих мест, требующих соответствующих рук». Устраните препятствия для торговли и распространяйте здравые знания о ней — это (по его мнению) путь к увеличению количества и облегчению распределения сельскохозяйственной продукции; и, судя по результатам, норвежское правительство последовало этому пути.

Швеция, какой она была тогда, представляла собой поразительный контраст с Норвегией. Мальтус имел там преимущество в виде самых ранних и наиболее регулярных европейских переписей, начатых в 1748 году и проводившихся с интервалами сначала в три, а затем в пять лет. Он обнаружил, что там наблюдается высокая смертность, хотя условия жизни были внешне такими же, как в Норвегии. Единственное объяснение, которое он мог найти, заключалось в том, что размер и форма страны, а также способ управления не так настойчиво внушали людям необходимость сдержанности, как в Норвегии, в то время как препятствия для хорошего ведения хозяйства были даже более серьезными, чем в меньшей стране. Благодаря самой близости и общему сходству двух стран, они доказали правоту Мальтуса методом различий почти так же хорошо, как это могло бы сделать преднамеренное исследование. Дело было не в том, что в Норвегии было абсолютно малое, а в Швеции — абсолютно большое население; соображения абсолютной величины никогда не входят в этот, если вообще в какой-либо, экономический вопрос. Но в Норвегии было умеренно большое население по отношению к продовольствию, в то время как в Швеции в этом отношении было избыточное население, которое скудно питалось даже в средние годы и было децимировано голодом и болезнями в годы ниже среднего.

Россия, которая была третьим местом путешествий Мальтуса, имела общую черту с Норвегией и Швецией: движение ее населения было непохожим на движение населения Центральной Европы, и эта эксцентричность объяснялась четко определимой причиной. В Норвегии форма и климат страны, а также малое количество доступных занятий заставляли правительство и народ скорее сдерживать, чем поощрять рост численности; в Швеции, при менее простых условиях, привычки людей в сочетании с ошибочной политикой правительства приводили к чрезмерному росту. В обоих случаях мы имеем нечто отличное от типичного современного общества Центральной Европы с его полным разделением труда, системой крупных фабрик и широкой заменой ручного труда машинным. Россия в этом отношении была такой же старомодной, как Норвегия и Швеция; а ее физическая обширность делала ее трудной для изучения страной в те дни медленной связи. Неудивительно, что статистика, доступная во времена Мальтуса, вызывала серьезные подозрения. Уровень смертности указывался как 1 к 60, тогда как в самой Норвегии он был не ниже 1 к 48, а в Англии сейчас составляет около 1 к 53, однако число браков, рождений и размер семей были не меньше, чем в других местах. Эти факты сами по себе просто указывали бы на высокий темп роста населения в рассматриваемой стране; и Мальтус допускает, что в России для этого есть большие возможности. Но был еще один факт, который усилил его сомнения относительно демографической статистики этой страны: вопреки опыту всех других стран, утверждалось, что в России рождается больше женщин, чем мужчин. В других странах рождается больше мужчин, чем женщин, и числа выравниваются лишь постепенно, по мере того как с годами возрастают риски мужской жизни. В Швеции, с климатом не более мягким, чем в России, это наблюдалось давно. В ходе расследования выяснилось, что российский метод регистрации оставлял лазейки для большего числа упущений в данных о смертях, чем о рождениях. Государственные учреждения, включая больницы и тюрьмы, не принимались в расчет; и одни только смерти в воспитательных домах были вполне достаточны, чтобы значительно изменить средний показатель в худшую сторону. Ненависть Мальтуса к воспитательным домам сравнима только с его неприязнью к законам о бедных. Идея таких учреждений была, подобно биллю Питта о бедных, чисто филантропической. Они должны были «обогащать страну из года в год растущим числом здоровых, активных и трудолюбивых бюргеров», которые в противном случае были бы обречены на смерть вскоре после рождения. О премии, выплачиваемой правительством Индии за убитых змей, говорили, что она на самом деле поддерживает их численность, ибо туземцы разводили их, чтобы получать премию. Воспитательные дома имели противоположный эффект. Они были призваны умножать, а имели тенденцию разрушать. Они поощряли мать бросить ребенка именно в то время, когда он нуждался в тщательном и внимательном уходе, который может дать только мать. «Не приходится сомневаться, что если бы дети, принятые в эти больницы, были оставлены на попечение своих родителей, принимая на себя все трудности, в которых они могли оказаться, гораздо большая их часть достигла бы зрелого возраста и стала бы полезными членами государства». Но, помимо увеличения детской смертности, они вредят самой «главной пружине населения», препятствуя браку и поощряя беспорядочные связи. В своих беседах с отцом Мальтус, несомненно, обсуждал уместность поведения Руссо, отправившего своих детей в парижский воспитательный дом. Он, безусловно, высказался бы против Руссо. Тем, кто утверждает, что корзина для подкидышей может предотвратить детоубийство, он отвечает, что случайное убийство из «ложного стыда» предотвращается очень дорогой ценой — нарушением «лучших и самых полезных чувств человеческого сердца», которые существование такого учреждения прививает беднякам. Избавлять родителей от заботы об их детях вредно для самих родителей, потому что это лишает их ответственности, необходимой для полноценного гражданства и имеющей цивилизующее влияние на человеческий характер; — и это несправедливо по отношению к их согражданам, потому что, подобно законам о бедных, это облегчает положение одной части общества (в данном случае скорее худшей, чем беднейшей) за счет всех остальных и находит карьеру для учеников-пауперов в ущерб независимым рабочим и их детям. В-третьих, подобно законам о бедных, это обещает невозможное — помочь всем приходящим. Если детей принимать без ограничений, то и ресурсы для их содержания должны быть безграничны; в противном случае чрезмерная смертность совершенно неизбежна. Вторая причина, несомненно, является экономическим общим местом; именно первая и третья наиболее характерны для Мальтуса. Он никогда не забывает, что человеческие потребности и человеческая воля являются элементом любого экономического явления, и поэтому считает, что влияние характера на действия и действий на характер имеет огромное экономическое значение. Он не допустит, что правительство может быть право, давая обещания, которые невозможно выполнить. Эти два простых принципа задают тон последующим главам, где он интерпретирует для нас сравнительно полную статистику Центральной Европы и нашей собственной Англии.

Закон народонаселения можно описать (хотя и не точными словами Мальтуса) как тенденцию у диких народов к росту сверх продовольственных ресурсов, а у цивилизованных — к росту в пределах этих ресурсов. Так, профессор Роджерс основывает свою оценку численности английского народа в XIII и XIV веках на принципе, что «в этой стране обычно существовало столько людей, сколько в среднем было четвертей пшеницы, чтобы их прокормить».

В случае высокоразвитых современных наций такие утверждения были бы далеки от истины; и мы должны либо сказать, что они стремятся расти не сверх продовольствия, а вместе с ним, либо же мы должны дать очень широкое определение самому продовольствию. В первом случае «тенденция» будет означать абстрактную возможность, зависящую от одного физиологического условия; в других — это конкретная чистая возможность, зависящая от всех различных условий вместе взятых. В общем предисловии к своим главам о Центральной Европе Мальтус вполне признает эти различия и предостерегает нас от точных утверждений. «Редко случается, — говорит он, — чтобы рост продовольствия и населения был равномерным; и когда обстоятельства страны меняются либо по этой причине, либо из-за какого-либо изменения в национальных привычках в отношении благоразумия и чистоплотности, очевидно, что пропорция, верная в один период, не будет таковой в другой. Нет ничего труднее, чем установить правила на этот счет, которые не допускали бы исключений».

После этого трудно поверить в то, что он говорит в другом месте, а именно, что «единственным критерием реального и постоянного роста населения любой страны является рост средств к существованию». Это был бы в лучшем случае негативный критерий и sine quâ non — не может быть роста численности без роста продовольствия, — хотя даже тогда это неверно для «форсированного населения», живущего в условиях сокращающегося продовольствия. Но, очевидно, может быть рост продовольствия без роста численности, если только характер людей не таков, что они ничего не делают с продовольствием, кроме как увеличиваются за его счет. Поэтому, хотя в определенных широких пределах, установленных для нас неизменными качествами человеческой природы, прогнозы оправданы на основании закона народонаселения или любых других экономических законов, ни один из них, указывающий на конкретный ход действий как результат конкретного события, не является достоверным, пока мы не узнаем характер заинтересованных людей. Мальтус всегда старается помнить об этом; и когда он говорит нам, что списки рождений, браков и смертей в Средней Европе дают больше информации о ее внутренней экономике, чем наблюдения самых мудрых путешественников, он одновременно интерпретирует эти цифры в свете принципа и интерпретирует принцип с помощью цифр. Это становится очевидным, когда мы рассматриваем четыре главных вывода рассматриваемой общей главы. Первый — это положение о том, что в нынешнем состоянии нашей индустриальной цивилизации браки очень тесно зависят от смертей, а рождения — от браков. Монтескье говорит, что везде, где есть место для двух человек, чтобы жить комфортно, брак обязательно состоится. В старых странах опыт обычно противоречит любой уверенной надежде на средства для содержания семьи; место для нового брака освобождается только после распада старого. Поэтому, как правило, число ежегодных браков регулируется числом ежегодных смертей. «Смерть — самое мощное из всех поощрений к браку», в то время как, с другой стороны, браки являются частой причиной смертей. Почти в каждой стране наблюдается слишком большая частота браков, что вызывает своего рода форсированную смертность. Какое из этих двух взаимных влияний сильнее, зависит от обстоятельств. В прошлом веке доля ежегодных браков к числу жителей в Голландии составляла в среднем 1 к 107 или 108. Но в двадцати двух голландских деревнях она составляла 1 к 64. Зюссмильх объяснял эту аномалию количеством новых профессий в Голландии и новыми возможностями для рабочих. Мальтус не стал бы отрицать эту возможность, его поразительный парадокс о том, что смерть является лишь частным случаем общего принципа, согласно которому «высокая цена труда является реальным поощрением к браку». Но в данном случае объяснение должно было бы применяться ко всей Голландии, если бы оно применялось к какой-либо ее части. Истинная причина выяснилась, когда Мальтус заметил, что смертность, составлявшая 1 к 36 в Голландии в целом, составляла 1 к 22 в тех деревнях. Дополнительные браки на самом деле не увеличивали население. Они были вызваны высоким числом смертей, которые предоставляли вакансии для живых; а высокое число смертей было вызвано нездоровым характером региона и его преобладающих отраслей, которые были скорее промышленными, чем сельскохозяйственными. Выбор в любом большом населении стоит между тем, чтобы иметь много жизней, которые быстро заканчиваются, и немногими, которые длятся долго. Большая здоровие условий жизни приведет к последнему. Мы обнаруживаем, как факт, что там, где произошло санитарное улучшение, а также просто «пополнение» старой страны, уровень брачности снижается за счет уровня смертности, и происходит экономия человеческой жизни и страданий.

Соединяя части его изложения, мы получаем нечто вроде дедуктивной схемы роста населения в старых странах в условиях промышленной революции, подобной той, что произошла в XVIII веке. Первым эффектом открытия новых полезных ископаемых и даже (с некоторыми оговорками) изобретения новых машин является предоставление новой занятости для рабочих и многих новых возможностей для брака; доля браков поэтому сразу становится больше без какого-либо изменения (по крайней мере, по этой причине) в уровне смертности. Но когда первый порыв прогресса прошел, и последующее улучшение идет не скачками, а равномерными темпами, тогда доля браков будет уменьшаться, поскольку новые рабочие места заполняются и больше нет места для растущего населения. Как только страна становится действительно «старой» в смысле полной заселенности и отсутствия новых источников занятости, браки будут регулироваться главным образом смертями и (при сохранении привычек людей) будут находиться в примерно одинаковой пропорции друг к другу в разное время. Однако это не совсем одинаковая пропорция для всех старых стран, просто потому, что привычки и стандарты жизни различны, не говоря уже о здоровом или нездоровом климате и занятиях. По схожим причинам она не одинакова для городов и сельских районов. «Общая мера смертности для всех стран вместе взятых» была бы бесполезна, если бы ее можно было получить; но ее получить невозможно.

Привычки, однако, достаточно устойчивы, чтобы мы были уверены, что «любые прямые поощрения к браку должны сопровождаться повышенной смертностью». Они подстегивают готовую бежать лошадь. Монтескье и Зюссмильх, хотя оба распространяются о зле перенаселения, все же считают долгом государственного деятеля быть, подобно Августу и Траяну, отцом своего народа, поощряя их браки. Но если много браков означает много смертей, то принцы или государственные деятели, которые действительно преуспели бы в этой патриотической политике, могли бы более справедливо называться разрушителями, чем отцами своего народа.

Если бы Мальтуса спросили, как принц может лучше всего стать настоящим pater patriæ, он назвал бы два или три способа. Принц мог бы направить свое внимание на развитие промышленности, особенно сельского хозяйства. Он мог бы распространять новости и знания по этим вопросам; или, как мы сказали бы сейчас, он мог бы организовать сельскохозяйственные выставки и регулярную сельскохозяйственную статистику внутреннего и внешнего производства. Таким образом, он увеличил бы население, помогая увеличить количество продовольствия.

Во-вторых, он мог бы принести пользу торговле повсюду, обеспечив ей безопасность хорошего управления и беспристрастного правосудия, мирную внешнюю политику и легкое налогообложение.

В-третьих, он мог бы, вместе со всем этим, поощрять эмиграцию. Мальтус посвящает этой теме специальную главу эссе; и хотя эта глава находится в более поздней части его работы (кн. III, гл. IV), это кажется лучшим местом, чтобы коснуться данного предмета. Эмиграция, говорит он, если отвлечься от политических различий, — это то же самое, что миграция; и если экономически выгодно человеку переехать из бедной земли у своего порога в богатую в соседнем графстве, то не может быть экономически плохо для него переехать из бедного района своей страны в богатый за морем. Сама продолжительность пути или разница в широте не влияют на экономическую природу перемены.

Экономические мотивы, однако, появились очень поздно во всех великих европейских эмиграциях. Не желание найти место для перенаселенных семей на родине, а жажда золота, или же простая любовь к приключениям, или амбиции завоеваний первыми отправили испанцев, португальцев, англичан и голландцев на Дальний Восток и Дальний Запад. «Эти страсти позволили первым авантюристам торжествовать» над препятствиями, которые удержали бы спокойных промышленных эмигрантов, «но во многих случаях таким образом, что человечество содрогается, и это сводит на нет саму цель эмиграции. Каков бы ни был характер испанских жителей Мексики и Перу в настоящий момент, мы не можем читать отчеты о первых завоеваниях этих стран, не чувствуя сильно, что уничтоженная раса была, как в моральном отношении, так и в численности, выше расы их разрушителей». Поселенцы, последовавшие по пятам за этими пионерами, хотя они были больше похожи на настоящих эмигрантов, работали неумело. Они, казалось, ожидали, что «моральные и механические привычки», которые подходили для старой страны, подойдут и для новой, и все будет идти так же, как дома. Поэтому поначалу в новой стране скорее возникнет избыточное население, чем в старой, ибо, сколь велик бы ни был возможный продукт колонии, фактический продукт будет меньше потребностей новоприбывших по их первому прибытию. Ко всему этому нужно добавить тот факт, что, хотя экономически далекое и близкое место одинаковы, они очень различаются для человеческих чувств. Патриотизм — не порок, и разрыв домашних связей — реальное зло для индивидов, какой бы полезной ни была эмиграция для нации. Люди медленно двигаются не только из-за неопределенных перспектив успеха, но и из-за той vis inertiæ в человеке, которая всегда противодействует vis mediatriæ коммерческих амбиций. Поэтому, помимо простого беспокойства от бедности и желания заработать на жизнь, необходим некоторый дух предприимчивости, чтобы сделать людей желающими и успешными эмигрантами. Те, кто больше всего чувствовал бедствие, часто были самыми беспомощными в новой стране; им нужны были лидеры, которые были «побуждаемы духом алчности или предприимчивости, или религиозного или политического недовольства, или были обеспечены средствами и поддержкой со стороны правительства»; в противном случае, «какую бы степень нищеты они ни испытывали в своей собственной стране из-за нехватки средств к существованию, они были бы совершенно неспособны овладеть любым из тех невозделанных регионов, которых так много на земле». Эмиграция тогда (согласно Мальтусу) вряд ли произойдет, если только политическое недовольство и крайняя бедность не довели эмигрантов до такого положения, что для их страны, как и для них самих, лучше, чтобы они уехали. «Нет страхов, столь совершенно необоснованных, как страхи депопуляции от эмиграции». Эмиграция — это даже не лекарство от перенаселения; и ее рекомендуют только потому, что мало применяют. Прорехи, сделанные в населении старых стран, вскоре заполняются; место, найденное в новых, вскоре занимается. Если эмиграция предлагается как средство обеспечения абсолютно неограниченного роста населения путем постановки старых стран в положение новых колоний, надежда будет вскоре и навсегда отсечена.

Ближе к концу жизни у Мальтуса была возможность объяснить свои взгляды на этот предмет аудитории государственных деятелей. Он выступил в качестве свидетеля перед Специальным комитетом Палаты общин «для расследования целесообразности поощрения эмиграции из Соединенного Королевства», и его влияние прослеживается в их отчетах. Они сообщили, что в Соединенном Королевстве было «избыточное население», в Ирландии сельскохозяйственное, в Шотландии и Англии промышленное; что одной из причин этого было неизбежное вытеснение ручного труда машинами; что тем временем британские колонии в Америке, Африке и Австралии имели мало людей и много земли, и что это принесло бы пользу всей империи, если бы приходы могли превратить своих вероятных или фактических пауперов в эмигрантов, всегда при условии, что оставшееся население можно было бы побудить не расти так быстро, чтобы заполнить весь образовавшийся пробел. «Свидетельства» (сказал Комитет в своем третьем отчете), «которые единообразно давались практическими свидетелями, были подтверждены самым абсолютным образом свидетельствами мистера Мальтуса, и ваш Комитет не может не выразить своего удовлетворения тем, что опыт фактов таким образом подкрепляется повсюду общими рассуждениями и научными принципиальными положениями». Они были более склонны, чем сам их свидетель, к априорным рассуждениям, и во многих своих ведущих вопросах он отказывался следовать за ними. Но он согласился с их основными выводами, допуская, что при определенных условиях было бы даже финансовым преимуществом перевезти безработных рабочих в колонии, чем позволить им стать пауперами на родине, и добавляя, что, если он был против признания какого-либо законного права на помощь в обычных случаях пауперизма, тем более он был бы против него, когда перед паупером была альтернатива в виде вспомогательной эмиграции. Его собственный взгляд на эмиграцию не изменился с тех пор, как он писал в 1803 году. Для него это было частичным средством; и оно более полезно, когда спонтанно принимается людьми, чем когда навязывается им их правительством. Под пыткой вопросами он не уступил большего.

Как временная мера, говорит нам эссе, «с целью более общего возделывания земли и более широкого распространения цивилизации, это представляется как полезным, так и правильным» и должно поощряться, или, по крайней мере, не предотвращаться правительствами. Все зависит от уровня заработной платы. Если бы заработная плата была достаточно высокой, чтобы позволить людям жить с тем, что они считали разумным комфортом на родине, мы можем быть уверены, что их семейные и патриотические узы были бы достаточно сильны, чтобы удержать их там. Жалоба на то, что эмиграция повышает заработную плату, является крайне необоснованной. В крайнем случае, она предотвращает падение заработной платы слишком низко и помогает исцелить вред, причиненный колебаниями в торговле.

Мы обнаружим на более позднем этапе, что Мальтус остро осознает несчастья, причиняемые в современных промышленных обществах изменениями в спросе на товары, происходящими даже в естественном (или непрерывном) ходе торговли. Движение в пользу эмиграции в 1806 и 1807 годах побудило его вставить параграф в четвертое издание своего эссе, который объясняет связь эмиграции с этими изменениями. Он принимает утверждение Адама Смита о том, что «спрос на людей, как и на любой другой товар, обязательно регулирует производство людей»; но он добавляет (как позже добавил Кэрнс), что требуется некоторое время, чтобы вывести больше труда на рынок, когда есть спрос на него, и некоторое время, чтобы сдержать предложение, как только оно начало течь. Семья может быть воспитана, чтобы получать высокую заработную плату, а высокая заработная плата может исчезнуть до того, как семья достигнет зрелости. Мальтус различает нормальное или незначительное «колебание» такого рода и чрезмерный избыток, вызванный необычным стимулом к производству — стимулом, например, иностранных войн и внешней торговли в годы перед Ватерлоо. В нормальном случае мы должны смириться с неизбежным; в исключительных мы можем найти выход в эмиграции. Несомненно, даже если не будет эмиграции, в долгосрочной перспективе рынок труда выправится; но процесс будет очень болезненным для соответствующих рабочих. Эмиграция — это гуманное и политическое средство.

В некоторых случаях, таких как Норвегия и высокогорья Швейцарии, казалось бы, нет необходимости правительству учить людей эмигрировать. Обстоятельства должны сделать это за них; но на людей влияют привычка и «случай» не меньше, чем любой преднамеренный мотив, коммерческий или иной. В швейцарских высокогорьях, какими их знал Мальтус, «привычка к эмиграции зависела не только от ситуации, но часто от случая». Три или четыре успешные эмиграции «часто придавали дух предприимчивости целой деревне, а три или четыре неудачные — противоположный дух». Это иллюстрируется контрастом двух приходов, оба в кантоне Во, Сент-Серг в Юре и Лейзен в Бернских Альпах близ Эгля. Движения населения в Лейзене озадачили М. Мюре, швейцарского экономиста, который составил доклад о депопуляции Швейцарии для Экономического общества Берна в 1766 году. Он обнаружил, что в этом приходе из четырехсот человек рождалось каждый год в среднем только восемь детей, тогда как в других местах кантона Во на то же число людей одиннадцать (в Лионне шестнадцать) детей были обычной пропорцией. Разница, заметил он, исчезала к двадцати годам, когда, если можно так выразиться, разница отмирала, восемь человек в Лейзене были здоровее, чем одиннадцать (или шестнадцать) в других местах. Мюре делает из этого вывод, что «для поддержания во всех местах надлежащего равновесия населения Бог мудро устроил вещи таким образом, чтобы сила жизни в каждой стране была в обратной пропорции к ее плодовитости». Однако нет необходимости предполагать чудо. Факт был просто в том, что место и занятия были здоровыми, что люди не сформировали привычек к эмиграции, что их ресурсы были стационарными, что, следовательно, они женились поздно, имели мало детей и были долгожителями. Существующие браки относились к ежегодным рождениям как 12 к 1; рождения относились к живущему населению как 1 к 49; а число лиц старше шестнадцати относилось к тем, кто моложе, как 3 к 1. Это показало бы, что простое число рождений не является критерием размера населения, ибо требовалось лишь около половины обычного числа рождений, чтобы поддерживать население в четыреста человек в приходе Лейзен. В Сент-Серге существующие браки относились к ежегодным рождениям как 4 к 1 (вместо 12 к 1, как в Лейзене), рождения относились к живущему населению как 1 к 26, а число лиц старше и моложе шестнадцати было просто равным. То есть, в Сент-Серге было почти вдвое больше рождений в год по отношению к населению и более чем вдвое больше браков; но вместо того, чтобы три четверти его живущего населения были старше шестнадцати (как в Лейзене), те, кто старше, и те, кто моложе, были равны по численности, и в Сент-Серге была меньшая доля взрослых, чем в Лейзене. С другой стороны, уровень смертности был почти таким же; здоровье было почти таким же высоким. Как же вышло, что население Сент-Серга составляло всего сто семьдесят один человек против четырехсот пяти в Лейзене? Что стало с рожденными детьми? Видя, что они не умерли и не появились в регистрах живых, мы делаем вывод, что они покинули свою родную деревню; вот и все. Ситуация прихода Сент-Серг, на большой дороге из Парижа в Женеву, предполагала эмиграцию; и, по сути, место стало, как большинство высокогорных деревушек, рассадником для низменностей и промышленных городов. Ежегодный отток взрослых освобождал место для привилегированного остатка, чтобы жениться и иметь большие семьи. Даже Лейзен, хотя он лежал не на большой дороге, мог бы мыслимо (говорит Мальтус) обменять свой домоседский характер на привычку к эмиграции и мог бы тогда удвоить свой уровень рождаемости, не повышая уровня смертности. Одно из заблуждений старых статистиков — делать вывод о большом населении из высокого уровня рождаемости; в старой стране, если уровень рождаемости высок по сравнению с числом живущих жителей, это означает либо много смертей, либо много эмиграции.

Люди старой страны, если они не могут или не хотят эмигрировать, должны, согласно Мальтусу, либо ожидать высокого уровня смертности, либо приучить себя к поздним бракам. Цифры М. Мюре показали, что многие кантоны Швейцарии приняли этот последний путь в XVIII веке. В кантоне Во, например, доля браков к живущим жителям (1 к 140) была ниже, чем в самой Норвегии. В пастушеской стране пределы человеческих ресурсов настолько очевидны, что люди не могут не проникнуться необходимостью ограничения своей численности. Пастушеская промышленность, опять же, кормит больше, чем занимает, и безработные должны искать занятость в другом месте. Это была одна из причин, почему так много швейцарцев было на иностранной службе. «Когда у отца более одного сына, те, кто не нужен на ферме, сильно искушаются записаться в солдаты или эмигрировать каким-либо иным способом, как единственным шансом, позволяющим им жениться». Мальтус был немного разочарован состоянием швейцарского крестьянства, когда увидел их в 1803 году. Возможно, говорит он, они все еще страдали от войн, в которые «Гельветическая республика» была вовлечена своими французскими союзниками; но, скорее всего, они страдали от неразумных попыток своего правительства в предыдущем веке «поощрять» то, что они тогда считали сокращающимся населением. Крестьянин, который вел Мальтуса к истокам Орбы, свободно говорил с ним о бедности района, которую он приписывал ранним и неосмотрительным бракам, «le vice du pays»; он принял бы закон, запрещающий мужчине жениться до сорока лет, а женщине — до пожилого возраста. Он сказал, что одно время внедрение полировки камня дало людям высокую заработную плату и заставило их ожидать постоянной занятости; изменения в моде помогли вытеснить эту индустрию, но привычки, привитые ею, остались настолько глубоко укоренившимися в людях, что сама эмиграция не принесла облегчения их переполненным рядам. Но этот самоучка-мальтузианец не усвоил свой урок полностью. Он воображал, что плодородные земли низких стран, с их изобилием зерна и занятий, никогда не смогут испытать зло перенаселения. Это было верно только в том печальном смысле, что они имели большую нездоровость и большую смертность, обеспечивая место для ранних браков и многих рождений.

Легко увидеть, что Мальтус переоценил свой приз. Pons asinorum этого предмета — доктрина о том, что перенаселение — это вопрос не абсолютных чисел или абсолютного количества продовольствия и плодородия почвы, а чисел в отношении к продовольствию, в любом месте или времени; и молодой крестьянин не перешел его.

ГЛАВА VI. ФРАНЦИЯ.



Французские числа — проблема для Европы в 1802 году, потому что закон роста не был понят — Последствия войны — Плач по нерожденным миллионам восемьдесят лет назад — Более уместно сейчас — Хорошее распределение и производство иногда неразделимы — Стационарное состояние — Мальтус и Французская революция.




В порядке своего письма Мальтус следует порядку своих путешествий и берет Францию после Швейцарии. Франция представляет нам факты почти уникального рода. Но до Революции у нее не было заслуживающих доверия приходских регистров, чтобы показать английскому исследователю; и Мальтус не задержался бы на ней, если бы в 1802 году общественное мнение не было озадачено загадкой о французском населении и его росте во время войны, ключ к которой был у него.

Эссе не предназначено для простой истории, и его автор не заботится о том, чтобы быть полным в своих исторических деталях, если у него есть совокупность фактов, достаточная для его цели. Он даже говорит о некоторых своих собственных догадках, основанных на французских цифрах, что он принял цифры только ради иллюстрации и не предполагал, что они строго верны. «Будет иметь мало значения, если какие-либо факты или расчеты, которые были приняты в ходе этой главы, окажутся ложными. Читатель увидит, что рассуждения носят общий характер и могут быть верными, даже если факты, взятые для их иллюстрации, могут быть неприменимы». Это не осторожное признание. Тем не менее, глава о Франции — одна из самых показательных в эссе. Суть ее может быть изложена очень кратко.

«Было замечено, — говорит он, — во многих предыдущих главах, что пропорции рождений, смертей и браков чрезвычайно различны в разных странах, и есть сильнейшее основание полагать, что они очень различны в одной и той же стране в разные периоды и при разных обстоятельствах». Истинность этого замечания подтверждается не только контрастом между Францией и Швейцарией того времени, но, как мы обнаружим, контрастом между Францией 1803 года и Францией сегодняшнего дня. Не удивительно, что Мальтус (ошибочно) ожидал, что швейцарцы станут его учениками легче, чем французы, ибо в его время и смертность, и число браков были выше во Франции, чем в Швейцарии.

Он тратит больше всего усилий на иллюстрацию контраста между Францией до Революции и Францией во время Амьенского мира. Во многих отношениях было удачно, что он ограничился республиканским периодом. Это было время, когда моральное положение Франции было самым высоким, и она воевала не за завоевание, а за защиту. Швейцария продемонстрировала тот факт, что эмиграция не сдерживает население постоянно, а, в целом, поощряет его. Франция в выбранное время продемонстрировала тот факт, что даже самые разрушительные войны имеют схожий эффект на рост численности. То, что Мальтус доказал более или менее дедуктивно в отношении древних народов, он смог показать более индуктивно с помощью статистики в отношении современных. В начале этого века выражалось большое удивление тем, что, несмотря на огромные потери, Франция не уменьшилась в населении. Мальтус говорит, что она скорее увеличилась, чем уменьшилась. Согласно оценке Учредительного собрания, которая была подтверждена расчетами Неккера, население в 1792 году, до войны, составляло 26 000 000. В 1801 году, судя по отчетам префектов, оно составляло около 28 000 000. За десять лет рост составил 2 000 000, или 200 000 в год. Тем не менее, по среднему расчету, Франция, в дополнение к обычным смертям, потеряла к тому времени в войне около 1 000 000 человек, или 100 000 в год. Как, согласно принципам Мальтуса, эти два факта могли быть примирены?

Чтобы примирить их, он показывает, во-первых, как, согласно цифрам, приведенным самими французами, число неженатых выживших на родине было более чем достаточным, чтобы поддерживать в случае необходимости старое число браков и старый темп роста; во-вторых, как из общих принципов существовала презумпция в пользу быстрого роста в такое время; и в-третьих, как социальные и промышленные условия французского народа после Революции были благоприятны для роста населения. Во-первых, он показывает, что вся совокупность неженатых лиц была достаточно велика, несмотря на войну, чтобы заполнить вакансии и поддерживать старый темп роста. Совокупность неженатых формируется «накоплением» из года в год числа лиц, достигающих брачного возраста, которые не состоят в браке (или, короче говоря, брачных неженатых, включая вдов и вдовцов). Это накопление остановится только тогда, когда ежегодные притоки в него будут не более чем равны ежегодной смертности в нем. Размер этой совокупности будет поэтому варьироваться в зависимости от характера конкретной рассматриваемой нации. В кантоне Во она была равна всему числу женатых; но во Франции и смертность, и уровень брачности были выше, чем в Швейцарии, и неженатые поэтому были меньшей долей от общего числа. Предполагая на основе французских властей определенный уровень рождаемости и смертности и предполагая на основе тех же властей, что неженатых мужчин в период до Революции было полтора миллиона из пяти миллионов, которые были брачного возраста, оказалось бы, что каждый год 600 000 человек достигали брачного возраста, из которых (поскольку около 220 000 — это ежегодное число браков) 440 000 вступают в брак. Избыток неженатых, следовательно, составляет 160 000 человек, или около 80 000 мужчин. Из этого следует, что для военных целей (если рассматривать только числа) резервный фонд мужчин составил бы почти полтора миллиона, и каждый новый ежегодный избыток в 80 000 юношей старше восемнадцати лет мог бы быть взят на военную службу без какого-либо уменьшения числа браков. На самом деле, это довольно сильное допущение — предполагать, что целых 600 000 человек могут быть взяты на службу в первом случае и 150 000 дополнительных войск для поддержания снабжения каждый год. Но это все равно оставило бы в первом случае почти 900 000 для резервного фонда, который с ежегодными 80 000 мог бы выдержать отток в 150 000 в течение десяти лет и оставить баланс в 200 000 в целом, или 20 000 в год. Другими словами, было бы место для увеличения числа браков почти на 20 000. Не было бы чудом, если бы французское население продолжало расти перед лицом больших потерь в войне, ибо рост до войны был гораздо меньше максимально возможного.

Во-вторых, обстоятельства гражданского населения делали рост весьма вероятным. Многие из резервного фонда неженатых мужчин в течение десяти лет выйдут из военного возраста, но не из возраста брака. 150 000 новобранцев, вероятно, были бы взяты из 300 000, которые каждый год достигали брачного возраста, а браки поддерживались бы из числа более старших неженатых мужчин, в условиях нехватки более молодых мужей. Можно также вспомнить, что в первые годы войны так много юношей женились преждевременно, чтобы избежать службы, что Директория была вынуждена (в 1798 году) распространить призыв на женатых мужчин. Но даже когда мужья были отправлены на войну, браки не обязательно были бездетными и, таким образом, по крайней мере, были средством добавления к численности людей, которого не существовало до Революции. Легкость развода, хотя и плохая как в моральном, так и в политическом отношении, по крайней мере, при существующей нехватке мужчин, действовала бы несколько подобно многоженству и делала бы число детей большим по отношению к числу мужей. Говорят также, что во Франции после Революции рождалось больше внебрачных детей, чем до нее; и, поскольку крестьяне после нее жили лучше, чем до нее, был лучший шанс, что больше детей, чем прежде, выживет.

В-третьих, нет сомнений, говорит Мальтус, что раздел земельных владений и создание (или, по крайней мере, умножение) крестьянских хозяйств оказали огромное влияние как на богатство, так и на численность населения. Они в большей степени способствуют росту населения, чем росту богатства, поскольку увеличивают валовой продукт продовольствия за счет чистого излишка. «Если бы вся земля Англии была разделена на фермы с доходом в 20 фунтов стерлингов в год, мы, вероятно, были бы более многочисленны, чем сейчас, но как нация мы были бы крайне бедны. Мы остались бы почти без располагаемого дохода и были бы совершенно не в состоянии содержать такое же количество мануфактур или собирать такие же налоги, как в настоящее время». Но раздел земель был, по крайней мере, выгоден для валового продукта, и даже проезжий путешественник был склонен думать, судя по виду полей и характеру полевых работ, что, как бы сильно ни пострадала обрабатывающая промышленность Франции во время войны, ее сельское хозяйство скорее выиграло, чем проиграло. Отсутствие такого количества сильных мужчин в армиях не только повысило бы заработную плату на родине и улучшило бы положение рабочих, но и, уменьшив спрос на продовольствие и сняв с тех, кто остался дома, бремя содержания стольких людей, не привело бы к росту цен на продовольствие вместе с заработной платой, а позволило бы вырасти реальной заработной плате. Это способствовало бы вместе с политическими причинами тому, что люди покидали бы города ради сельской местности, и тем самым снизило бы смертность, которая всегда выше в городах, чем в сельской местности. Артур Юнг (не друг «Опыта о законе о народонаселении») свидетельствует, что высокая смертность во Франции до Революции (по словам Неккера, 1 из 30) была вызвана перенаселением, которое изменения в ходе Революции стремились устранить. Поэтому вероятно, что рождаемость увеличилась, а смертность уменьшилась в течение десяти лет после Революции; и не было бы никакой сложности в понимании роста населения, несмотря на войну. В более поздних изданиях «Опыта» Мальтус признает, что его французские цифры нуждаются в пересмотре; отчеты префектов за 1801–1802 годы и другие правительственные документы дали меньшую долю рождений, чем он считал вероятным для периода до Революции. Но (отмечает он) отчеты префектов не охватывают ранние годы Революции, как раз то время, когда стимулы к вступлению в брак были наибольшими, а доля рождений — самой высокой. В любом случае они показывают, что население Франции после Революции не уменьшилось, а увеличилось. Если во второй части этого периода рост был обусловлен скорее снижением смертности, чем увеличением рождаемости, то это не только оставляет его позицию нетронутой, но и дает ему результат, который должен был бы его весьма порадовать. Безусловно, в Англии и Швейцарии, и, вероятно, в каждой европейской стране, уровень смертности снизился за последние двести лет благодаря более здоровым условиям жизни; и совсем не удивительно, что численность населения может поддерживаться или даже расти при меньшей доле рождений, смертей и браков, чем раньше.

Французские рабочие классы в начале Революции были на семьдесят шесть процентов хуже накормлены, одеты и обеспечены, чем их собратья в Англии. Их заработная плата составляла 10 пенсов в день (по сравнению с 1 шиллингом 5 пенсами), в то время как цена на зерно была примерно такой же; но их положение и вознаграждение решительно улучшились благодаря Революции и разделу национальных владений. Денежная заработная плата (с тех пор как писал Юнг) выросла до 1 шиллинга 3 пенсов в день; и, по мнению некоторых авторитетов, реальная заработная плата стала даже выше, чем в Англии. Новое распределение богатства сопровождалось огромным ростом его производства, разделяемого самими производителями, что делало Францию как нацию несравненно сильнее как для нападения, так и для обороны. Такое улучшение положения народа естественным образом должно было сопровождаться сокращением смертности; а сокращение смертности должно привести либо к росту населения, либо к уменьшению числа браков и рождений. Последнее (что, по-видимому, является усилением моральной сдержанности) и произошло. В течение десяти лет после Амьенского мира население, по-видимому, росло лишь очень медленными темпами. «Пожалуй, нет более неоспоримого положения, чем то, что в двух странах, где темпы роста, естественная здоровость климата, а также состояние городов и мануфактур считаются почти одинаковыми, в той, где давление бедности наибольшее, будет наибольшая доля рождений, смертей и браков», и наоборот.

Обзор Мальтуса о населении Франции относится только к его собственной жизни, и, по сути, только к ее ранней части. Чтобы воздать ему должное, мы должны сопоставить его картину реальных потерь от войны с его описанием компенсаций.

Постоянную тенденцию населения к росту до пределов продовольствия можно интерпретировать (в случае войны) как тенденцию рождаемости в стране восполнять пробелы, созданные смертью. Эти бреши не являются постоянными; они относятся к числу поправимых, в отличие от непоправимых бедствий войны. Но это, с моральной или политической точки зрения, не дает ни малейшего оправдания страданиям, причиняемым этим существующим жителям.

Происходит обмен зрелых существ в «полном расцвете их сил» на равное число беспомощных младенцев. Это не только растрата погибших людей, но и временное ухудшение качества всего народа; он будет состоять из большей, чем обычно, доли женщин и детей; а состоящими в браке будут мужчины и женщины, которые в обычное время остались бы одинокими. Когда отток людей на военную службу начинает истощать резерв не состоящих в браке лиц, а ежегодные требования превышают число ежегодно достигающих брачного возраста, тогда, конечно, война будет фактически уменьшать население. До достижения этого момента война может изменить единицы и испортить качество населения, но не уменьшит его общий объем. Сэр Фрэнсис д'Ивернуа, у которого Мальтус взял некоторые из своих цифр, зашел слишком далеко в другом направлении, когда сказал нам, что мы не должны смотреть так пристально на смерти в бою или в госпитале, когда подсчитываем разрушительные последствия войны или революции, как на более отдаленные результаты; «количество людей, которых убила война, имеет гораздо меньшее значение, чем количество детей, которым она помешала и еще помешает появиться на свет». Он предполагает, что один миллион человек был потерян в самой Революции и полтора миллиона в ее войнах; и он говорит, что если бы только два миллиона из них состояли в браке, им нужно было бы иметь по шесть детей каждому, чтобы число детей, равное числу их родителей (т. е. четыре миллиона), было живо тридцать девять лет спустя. Мы должны, по его мнению, оплакивать не только два с половиной миллиона убитых мужчин, но и двенадцать миллионов, которым их смерть помешала родиться. На что Мальтус мудро отвечает, что убитых, будучи взрослыми мужчинами, выращенными с немалыми затратами для них самих и их страны, можно справедливо оплакивать, но не двенадцать миллионов нерожденных, чье появление в мире только отправило бы или удержало бы соответствующее число людей вне его, — и «если бы в самой благоустроенной стране Европы мы оплакивали потомство, которому помешали появиться на свет, мы бы всегда носили траур».




“Can you by filling cradles empty graves?”







Если бы сэр Фрэнсис д'Ивернуа мог предвидеть историю французского населения на семьдесят лет после того времени, когда он писал, у него было бы больше оснований для своего странного сетования.

«Эффект Революции, — писал Мальтус в 1817 году, — заключался в том, чтобы заставить каждого человека больше зависеть от самого себя и меньше от других. Поэтому рабочие классы стали более трудолюбивыми, более бережливыми и более осмотрительными в браке, чем прежде; и совершенно очевидно, что без этих последствий Революция ничего бы для них не сделала». Сельские районы, которые принимали наименее активное участие в Революции, были наиболее решительны в сохранении ее результатов. Перенаселение во Франции известно только в городах. В начале восемнадцатого века — скажем, сто пятьдесят лет назад (1732) — при Людовике XV население Франции оценивалось в двадцать миллионов человек. Есть веские основания полагать, что привычки людей были совершенно иными, чем сейчас; говорили даже, что они славились своими многодетными семьями. В 1776 году их число составляло около двадцати четырех миллионов, во время Революции 1789 года — около двадцати шести миллионов, в 1831 году — тридцать два с половиной, а в 1866 году — тридцать восемь. В настоящее время, из-за потери территории и уменьшения численности в некоторых частях страны, их немногим более тридцати семи с половиной миллионов — не намного больше, чем население Великобритании, страны, которая не так велика и не так плодородна. Даже в 1815 году Мальтус говорил о Франции как о стране с более стационарным и менее скученным населением, чем Британия, хотя она была богаче зерном. Население 1881 года показало прирост на 766 260 человек по сравнению с 1876 годом и составило в общей сложности 37 672 048 человек. Оно растет не за счет увеличения числа рождений, ибо оно фактически уменьшается, а за счет уменьшения смертности. Население Британии утроилось за нынешний век; население Франции не удвоилось даже за полтора века, с учетом изменения границ. Опасения, которые высказывал Мальтус, что закон о наследовании и принудительный раздел собственности приведут к чрезмерному и обедневшему сельскому населению, не оправдались. Промышленный прогресс страны был очень велик. Пятьдесят лет назад производство пшеницы составляло лишь половину того, что есть сегодня, мяса — менее половины. Почти по каждому урожаю и каждому виду продовольствия Франция сейчас богаче, чем тогда, в пропорции более чем 2 к 1. По всем удобствам жизни (если считать продовольствие предметами первой необходимости) рост предложения составляет 4 к 1, в то время как внешняя торговля выросла как 6 к 1. Поскольку собственность во Франции распределена шире, чем где-либо еще, рост производства гораздо вернее означает выгоду для всего народа. Но существуют определенные категории товаров, главным образом предметы первой необходимости, производство которых (даже в такой стране, как Англия, где огромное богатство находится в немногих руках) невозможно выгодно расширять без одновременного расширения распределения. Когда продукты питания импортируются в огромных количествах, они по самой своей природе не могут полностью достаться богатым; богатые могут легко есть и пить сверх нормальной стоимости, но не намного (без рта Гаргантюа) сверх нормального количества; и, по крайней мере, в случае с нашей собственной страной, очень мало что экспортируется обратно. Вообще говоря, верно утверждение, что чем больше продовольствия, тем больше людей накормлено. Но то, что верно для предметов первой необходимости в Англии, верно даже для других товаров во Франции. «Среднее богатство каждого человека» там — это не просто арифметическая величина, как часто бывает в других местах, а очень близкое приближение к обычному состоянию подавляющего большинства людей; и это среднее богатство, по мнению авторитетных источников, более чем удвоилось с начала века. Население, с другой стороны, увеличилось лишь наполовину; а средняя продолжительность жизни увеличилась с двадцати восьми до тридцати семи лет. В статье Шатонефа (1826), цитируемой Мак-Каллохом, говорилось, что французский народ улучшает свое положение, сокращая количество браков. Статистик Левассер, напротив, имея перед собой факты еще одного полувека, говорит нам, что состоящие в браке люди во Франции составляют большинство населения, при этом средний возраст вступления в брак составляет двадцать шесть лет для женщин и чуть более тридцати для мужчин. Уровень рождаемости, однако, является самым низким в Европе, составляя 1 к 37, в отличие от 1 к 27 для Англии. Именно отказываясь наполнять колыбели, они оставляют могилы пустыми. Тем не менее Франция менее здорова, чем Англия. Уровень смертности в ней в 1882 году составлял 22,2 на тысячу, тогда как в Англии — 19,6.

Есть и другие особенности, которые делают этот случай уникальным. Во Франции мало иностранцев; численность французского народа не увеличивается за счет иммиграции и не сокращается за счет эмиграции. Со времен изгнания гугенотов и колонизации Канады немногие нации были так укоренены в своей собственной стране; даже алжирские и тунисские завоевания не были вызваны народной страстью к колонизации. Крестьянские хозяйства сделали людей не склонными к переездам.

В настоящее время большинство французов остаются в течение жизни в том же департаменте, в котором родились; и недавние наблюдатели говорят нам, что военная карьера становится неприятной для всех классов. Принимая отсутствие иммиграции как уравновешенное отсутствием эмиграции, мы приходим к выводу, что население Франции является стационарным по ее собственному сознательному решению.

Насколько это соответствует взглядам Мальтуса, невозможно сказать одним словом. Это, по крайней мере, результат той осмотрительности, которую он всегда проповедовал. Но его осмотрительность заключалась в откладывании брака; а это не та форма, которая преобладает во Франции. Более того, он думал вместе с Адамом Смитом, что прогрессивное состояние, а не стационарное, является нормальным для человечества; если бы весь мир стал довольствоваться тем, что имеет, то, по его мнению, не было бы никакого прогресса, и ресурсы и способности человеческих существ и мира не развивались бы. На самом деле, он сохранил стремления Революции, которые сельские жители во Франции, кажется, рискуют потерять; он хотел, чтобы у людей были надежды на будущее, а также комфортная жизнь в настоящем; он не видел добродетели в просто малой численности, так же как и в просто большой; он желал как можно большего населения из статных, хорошо образованных, мудрых и предприимчивых людей; он полагал, что без конкуренции, амбиций и соперничества, и без элемента трудностей и лишений человеческие существа никогда полностью не проявят свои лучшие способности, хотя он также думал, что может наступить время, когда низшие классы станут как средние классы, или, его собственными словами, когда низшие уменьшатся, а средние увеличатся, и когда, главным образом благодаря действиям самих рабочих, изобретения станут реальным благом, потому что будут сопровождаться более легким трудом и более короткими часами работы для рабочих. Что касается той любви к человечеству, которая так сильно присутствовала в словах и мыслях, если не в делах людей Революции, то он разделял ее в полной мере. Он желал более долгой жизни для живущих и меньшего числа рождений ради меньшего числа смертей. Его работа была подобна работе маяка — давать свет и спасать жизни.

ГЛАВА VII. АНГЛИЯ, ШОТЛАНДИЯ И ИРЛАНДИЯ.



Преобладающие сдерживающие факторы — Предлагаемая перепись 1753 года — Оценка Брауна — Депопуляция Англии в восемнадцатом веке — Противоположные аргументы — Перепись 1801 года — Интерпретация результатов — Относительный характер вопроса о многолюдности — Шотландия по отношению к Англии как деревня к городу — Промышленные изменения после Унии — Ирландия под английским правлением в восемнадцатом веке и после — Стена из меди — Добродетель без мудрости — Картофельный стандарт — Комитет по эмиграции — Новый курс.




Рассматривая вопрос о населении в своей собственной стране, Мальтус пытается ответить по крайней мере на три отдельных вопроса: какие сдерживающие факторы действительно действовали в те времена? Увеличилась ли численность населения или нет в восемнадцатом веке? Какие выводы по любому из этих пунктов можно сделать из английской переписи?

На первый вопрос был дан ответ с относительной полнотой в «Опыте» 1798 года. Там отмечается, что в Англии средние и высшие классы растут медленными темпами, потому что они всегда стремятся сохранить свое положение и боятся расходов, связанных с браком. Ни один человек, как правило, не хотел бы, чтобы социальное положение его жены не соответствовало ее привычкам и склонностям. Две или три ступени вниз по социальной лестнице будут рассматриваться большинством людей как настоящее зло. «Если общество считается желательным, оно, безусловно, должно быть свободным, равным и взаимным обществом, где блага как предоставляются, так и получаются, а не таким, какое зависимый человек находит у своего покровителя или бедный у богатого». Так случается, что многие люди с либеральным образованием и ограниченным доходом не реализуют раннюю привязанность ранним браком. Когда их страсть слишком сильна или их суждение слишком слабо для этой сдержанности, несомненно, у них есть благословения, которые перевешивают очевидные беды; «но я боюсь, что приходится признать, что более общие последствия таких браков скорее рассчитаны на то, чтобы оправдать, а не подавить предчувствия благоразумных». То, чего желает Мальтус, как мы заключаем из общего смысла его книги, состоит в том, чтобы все классы без исключения проявляли нежелание снижать свой уровень жизни; и его ненависть к Законам о бедных объясняется его убеждением, что они препятствуют этой цели. Этот предмет будет более полно обсужден позже. В главах об Англии он лишь упоминается, автор посвящает себя главным образом статистическим данным переписи и регистров.

В этой связи для него было невозможно избежать вопроса, который долгое время волновал умы политиков. Уменьшалась или увеличивалась численность английского народа со времен Революции 1688 года, и особенно в течение восемнадцатого века? Экономисты сегодняшнего дня перегружены статистикой; но когда Адам Смит писал «Богатство народов», он не знал численности своего собственного народа. Оценивать население без переписи — это все равно что изучать язык без словаря; со времен прихода Непобедимой армады не было никакой переписи, и только через сто лет после того события статистические исследования стали пользоваться большой популярностью. Ежегодная перепись населения была предложена в Палате общин в 1753 году как средство узнать численность наших бедных. Но предложение было встречено как антибиблейское и неанглийское, выставляющее нашу слабость перед иностранцами и тратящее государственные деньги на то, чтобы разрешить споры ученых. Вероятно, существовал страх, что сборщик налогов последует по пятам за переписчиком, как это было во Франции. Палата лордов отклонила законопроект и оставила Англию в неведении относительно численности ее населения еще на полвека, хотя нечто вроде переписи Шотландии было проведено для правительства в 1755 году. Как без ирландского голода мы, возможно, не получили бы полной отмены Хлебных законов, так и без худшего из всех возможных урожаев в 1799 году у нас, возможно, не было бы переписи 1801 года, ибо Парламент, когда они приняли законопроект г-на Эббота о переписи в 1800 году, рассчитывал на перепись населения, чтобы руководствоваться ею при открытии и закрытии портов для иностранного зерна. Практический вопрос о росте или сокращении английской численности был связан, как логически, так и по времени, с полемикой о сравнительной многолюдности древних и современных наций. Тот же год (1753), который увидел попытку решить путем переписи вопрос о депопуляции Англии, увидел также публикацию ответа д-ра Роберта Уоллеса на «Эссе о многолюдности древних наций» Юма в его «Диссертациях о численности человечества в древние и современные времена». Одним из возражений Генри Фокса против Закона Хардвика о браке (1753 года) было то, что он сдержит рост населения. Нам говорят, что академическая дискуссия вызвала внимание на Континенте, и французский ученый Деланд опубликовал оценку численности современных наций, в которой Англия была представлена гораздо менее значительной, чем Франция, имея только восемь миллионов против двадцати. Это было слишком для английского патриотизма. Даже в наши дни большая война и несколько неудач обычно наполняют Англию на год или два предчувствиями упадка. Написанная в 1757 году (в начале Семилетней войны), «Оценка нравов и принципов времени» д-ра Джона Брауна была лишь самой популярной из множества мрачных памфлетов, слишком предвзятых, чтобы быть полезными для статистики. Д-р Адам Андерсон встает на сторону современников и оптимистов. Вклады д-ра Брэкенриджа и Ричарда Форстера в дискуссию сохранились благодаря упоминанию о них в «Наблюдениях» Прайса (стр. 182–3) и в «Оценке» Джорджа Чалмерса (гл. xi. 193), причем последняя дает, пожалуй, самую ясную историю всей полемики о депопуляции. Мы знаем из «Путешественника» (1764) и «Покинутой деревни» (1770) Голдсмита с ее очаровательным нелогичным предисловием, что даже в мирное время эта тема не выходила из мыслей людей. Подобная паника в Швейцарии, которая берет свое начало в Англии, по-видимому, впоследствии отразилась на самой Англии. Американская война за независимость возродила угасающий интерес к полемике. На этот раз именно английская, а не антикварная тема попала в сильные руки. Д-р Ричард Прайс, радикальный диссентер, друг д-ра Франклина и изобретатель Амортизационного фонда Питта, вступил в бой в своих «Наблюдениях о реверсионных платежах» (1769) на стороне пессимистического взгляда; Артур Юнг, агроном, путешественник и оратор, возглавил оппозицию ему и был поддержан сэром Фредериком Иденом, Уильямом Уэйлсом, Джоном Хоулеттом и, наконец, но не в последнюю очередь, Джорджем Чалмерсом.

Грегори Кинг и судья Хейл в семнадцатом веке, д-р Кэмпбелл в восемнадцатом веке соглашались, что численность нормандской Англии должна была быть небольшой, ибо правительство было плохим; д-р Прайс, напротив, придерживался парадокса, что, хотя Революция 1688 года принесла «более счастливое правительство», численность народа с тех пор постоянно сокращалась. Он рассуждал, исходя из уменьшившегося количества жилых домов, облагаемых налогом на окна и домовым налогом, по сравнению с теми, что облагались налогом на очаг (или дымоход) до Революции. Оппоненты отрицали точность его данных и считали его оценку в четыре с половиной или пять жителей на дом слишком низкой. Он указывал на пагубное влияние «пожирающего мегаполиса», головы, слишком большой для тела, и больших городов, которые были «могилами человечества». Здесь также и данные, и выводы были сомнительны. Он аргументировал это уменьшением поступлений от акцизных сборов. Оппоненты отвечали, что, даже если цифры были верны, изменившийся общественный вкус уменьшил потребление многих облагаемых налогом товаров, а многие облагаемые налогом товары поставлялись бесплатно контрабандой. Он подчеркивал трудности, с которыми правительство столкнулось при наборе войск в середине восемнадцатого века по сравнению с концом семнадцатого, хотя он принимал это как симптом, а не причину, и в то же время вполне последовательно жаловался, что увеличение армии и флота и военных расходов в трех великих войнах было мощной причиной уменьшения населения. Оппоненты отвечали, что первое было на самом деле симптомом не упадка, а процветания; обилие других занятий удерживало людей от необходимости вербоваться в армию; и они отвечали слишком часто, что второе (военные расходы) было полезно для торговли. Они были более уверены, утверждая, что в первой части века долгий мир (1727–1740) и хорошие урожаи (1731–1750) делали предположение о росте очень сильным. Прайс придавал большое значение эмиграции в Америку и в Ост- и Вест-Индию. Ему отвечали, что известная возможность эмиграции придаст людям на родине большую смелость заводить семью. Даже скупка и консолидация ферм и огораживание общинных земель, которые он считал направленными против населения, по словам его оппонентов, увеличили бы продовольствие, а следовательно, и людей, хотя, возможно, не людей на месте; а рост числа пауперов считался признаком переполнения. Он видел причину депопуляции в возросшей роскоши и расточительности жителей Англии. В начале века джин-питие приписывали пагубное влияние на население. Когда оппоненты Прайса не встречали это софизмом Мандевиля «роскошь полезна для торговли», они отвечали, что увеличились не национальные пороки, а национальный уровень комфорта, расширение которого подразумевало рост общего богатства и, по-видимому, населения. Вне всякого сомнения (утверждалось), общее состояние здоровья было лучше, и медицинская наука одержала некоторые победы. Мальтус, однако, предостерегает нас от этого аргумента; большая нездоровость не является доказательством малого населения, а здоровье — большого. В течение десяти лет после Американской войны за независимость (1783–1793) процветание страны, по-видимому, продвигалось семимильными шагами, только чтобы сделать последующую депрессию более заметной. Д-р Прайс, который не дожил до того, чтобы увидеть рецидив, по-видимому, признал свою ошибку. «Намекая на уменьшающееся население, в вопросе о котором, по-видимому, он так сильно заблуждался, он говорит очень откровенно, что, возможно, он был бессознательно подвержен влиянию, чтобы поддерживать мнение, однажды выдвинутое». Тем не менее общественное мнение не было полностью убеждено до 1801 года, когда «ответы на Закон о народонаселении наконец счастливо спасли вопрос о населении этой страны от неясности, в которой он был так долго погружен».

Нет веских оснований полагать, что в конце прошлого века страх перед депопуляцией уступил место страху перед перенаселением. Мальтус и Артур Юнг были почти одиноки в своем мнении. Тревогу испытывали сельскохозяйственные интересы, не из-за того, что население будет чрезмерным, а из-за того, что население будет получать продовольствие из-за границы. Население, как опасались, выросло сверх английских запасов продовольствия; но о перенаселении в более широком смысле избытка сверх любого существующего продовольствия широкая публика и сквайры узнали мало или ничего в эти годы; и у нас нет оснований приписывать Мальтусу какую-либо долю заслуги в принятии Закона о переписи. Он был выдвинут на осенней сессии Парламента (ноябрь 1800 г.), специально созванной из-за нехватки продовольствия. Его внес г-н Эббот, который сделал себе имя скорее как финансист, чем как экономист, и был в основном примечателен впоследствии как энергичный противник католической эмансипации. Движение было поддержано г-ном Уилберфорсом; и сочетание финансов и филантропии было неотразимым. Мальтус, хотя он является истинным интерпретатором переписи, не вызвал ее в первую очередь и не нашел ее немедленно полезной в распространении своих доктрин.

Первая перепись вряд ли оправдала бы его в том, чтобы считать устаревшим старый спор о депопуляции; она решила только абсолютную численность в первый год девятнадцатого века, а не прогресс или рецидив в течение восемнадцатого. Помимо указания фактической численности населения в 1801 году, перепись, несомненно, дала «таблицу населения Англии и Уэльса на протяжении последнего века, рассчитанную по рождениям». Но рождения, хотя и были излюбленным, были ненадежным критерием; и в отношении населения во время Революции 1688 года Мальтус больше полагался на «старые расчеты по количеству домов». Он не находит принципиальной сложности в том, чтобы признать вместе с г-ном Рикманом, редактором результатов переписи и наблюдений по ним, что быстрый рост английского народа с 1780 года был обусловлен скорее снижением смертности, чем увеличением рождаемости. Такое явление было не только возможным, но и обычным, ибо уровень рождаемости вне связи с уровнем смертности не мог дать верного средства для суждения о численности. После голода или эпидемии, например, уровень рождаемости мог быть вдвое выше обычного, и по стандарту рождаемости численность населения была бы на максимуме, когда сравнение с уровнем смертности или фактическая перепись показали бы, что они на минимуме, тогда как низкий уровень рождаемости, если жизни продлевались благодаря отличному здоровью, мог, безусловно, означать рост, возможно, высокий рост, численности. Но в конкретное время, о котором идет речь, зарождалась фабричная система, и промышленные города росли за счет сельских районов. Условия жизни в городах в лучшем случае хуже, чем в сельской местности; новые возможности для торговли добавили бы не только браков, но и смертей и рождений. Предположение было не полностью в пользу здоровья; и регистры в то конкретное время не могли сказать всей правды; — отток рекрутов на иностранную службу сдерживал списки захоронений на родине, в то же время позволяя рост рождений и браков. По этим и другим причинам Мальтус, хотя и соглашается с Рикманом, что общее здоровье улучшилось, мало доверяет его расчетам по регистрам; и заключает, что даже перепись не дает нам ясного света на движение населения в восемнадцатом веке. Мы можем быть уверены, что население увеличилось в течение последних двадцати лет этого века, и почти уверены, что движение было не вниз, а вверх со времен Парижского мира; и у нас есть веские основания полагать, что оно было скорее вверх, чем вниз даже в самые ранние годы века, во время хороших урожаев и долгого мира Уолпола, и что по всей стране движение населения было менее изменчивым в Англии, чем на Континенте. Признание автора, что пропорции рождений, смертей и браков были очень разными в нашей стране в его время по сравнению с тем, что они были раньше, по-видимому, вообще исключает перепись 1801 года из вопроса о депопуляции, тем более что не было предыдущих переписей, с которыми ее можно было бы сравнить. Цифры из приходских регистров за весь век, которые были включены в «отчеты в соответствии с Законом о народонаселении» в дополнение к переписи, при проверке оказались неудовлетворительными.

Мальтус, однако, смог доказать некоторые твердые выводы из переписи 1801 года. Она показала, например, в отношении браков, что их доля по отношению к общей численности населения составляла в 1801 году 1 к 123⅕, что является меньшей долей, чем где-либо, кроме Норвегии и Швейцарии, и тем более вероятно, что это правда, поскольку Закон Хардвика о браке сделал регистрацию браков более тщательной, чем захоронений и крещений. В начале восемнадцатого века пессимист д-р Шорт оценил эту пропорцию (с большой вероятностью) как 1 к 115; и, по-видимому, поэтому ни в начале, ни в конце века браки не составляли высокой доли по отношению к численности, и население не росло самыми высокими темпами. Далее, Мальтус считает доказанным переписью, что, поскольку население фактически увеличилось в Англии, несмотря на уменьшение темпов браков, рост произошел за счет смертности, причем меньшее количество браков было отчасти причиной, отчасти следствием меньшего количества смертей в более поздние годы. Те, кто вступал в брак поздно, могли утешить себя размышлением, что они уменьшают не численность, а смертность нации. Несомненно, было трудно оценить степень, в которой действовали такие причины, или степень, в которой было улучшено национальное здоровье. В любом случае перепись направляет нас лучше, чем регистры, ибо она выводит нас за пределы предполагаемых чисел к числам, фактически подсчитанным в данное время. Ни перепись, ни регистры не могут быть правильно интерпретированы без знания социального положения, правительства и истории соответствующих людей. В слаборазвитых странах, таких как Америка и Россия, или в любых старых странах после особой смертности, большая доля рождений может быть хорошим признаком; «но в среднем состоянии густонаселенной территории не может быть худшего признака, чем большая доля рождений, как не может быть и лучшего признака, чем малая доля». Сэр Фрэнсис д'Ивернуа очень справедливо заметил, что если бы различные государства Европы ежегодно публиковали точный отчет о своем населении, тщательно отмечая во второй колонке точный возраст, в котором умирают дети, эта вторая колонка показала бы сравнительную добротность правительств и сравнительное счастье их подданных; — простое арифметическое утверждение могло бы тогда быть более убедительным, чем самый умный аргумент. Мальтус соглашается, но добавляет, что «нам нужно было бы уделять меньше внимания колонке, дающей число рожденных детей, чем той, которая дает число достигших зрелости, и это число почти неизменно будет наибольшим там, где доля рождений по отношению ко всему населению наименьшая». Испытанная по этому стандарту, который гораздо более истинно является центральной доктриной Мальтуса, чем соотношения, наша собственная страна была даже тогда лучше всех, кроме двух, европейских стран. Испытанная по нему сегодня, мы все еще занимаем хорошее место. Хотя ни одна великая европейская страна, кроме Австро-Венгрии и Германии, не имела больше браков, за двадцать лет с 1861 по 1880 год не только они, но и Голландия, Испания и Италия имели больше рождений, и все они, кроме Дании, Норвегии и Швеции, имели больше смертей по отношению к своей численности.

Одно большое преимущество переписи заключается в том, что она позволяет регистраторам рассчитывать по своим собственным данным, с определенными верными пределами подсчитанных чисел до и после них. «Когда регистры содержат все рождения и смерти, и есть средства [данные переписью] для исчисления от известного населения, это очевидно то же самое, что и фактическая перепись». Мальтус предложил в 1803 году, чтобы эксперимент 1801 года повторялся каждые десять лет, а отчеты регистраторов составлялись каждый год. Это было сделано; и если и то, и другое было точным, то регистры промежуточных лет, на основе десятилетней переписи, должны позволить нам рассчитать численность для любого промежуточного года. Соответственно, население Англии в 1881 году, рассчитанное по рождениям и смертям, отличалось немногим более чем на одну шестую миллиона от численности, фактически подсчитанной в ночь на 4 апреля того года. Рост в последнее десятилетие, с 1871 по 1881 год, был выше, чем в любом другом с 1831–1841 годов; рождений было больше, а смертей меньше, чем обычно. Еще один Лондон был добавлен к нашей численности за десять лет.

Это, однако, не дает верной основы для прогноза. Предполагать, что темпы роста страны постоянны, едва ли менее ошибочно, чем предполагать неизменный порядок рождений и смертей во всем мире в целом. Даже если мы вышли за пределы времени, когда нам нужно делать какие-либо поправки на растущую точность и полноту, и если мы можем предположить, что ни одна данная перепись не имеет единиц, которые нужно смести в свою сеть, которые из-за страха или небрежности чиновника ускользнули от своей предшественницы, все равно мы не можем принимать темпы роста от одной переписи к другой как верный показатель будущего. С некоторыми оговорками слова Мальтуса применимы к нам в 1881 году так же точно, как к нашим отцам в 1811 году: «Это темпы роста, которые по самой природе вещей не могут быть постоянными. Они были вызваны стимулом значительно возросшего спроса на труд в сочетании с значительно возросшей мощностью производства, как в сельском хозяйстве, так и в мануфактурах. Это два элемента, которые формируют наиболее эффективное поощрение к быстрому росту населения. То, что произошло, является яркой иллюстрацией принципа народонаселения и доказательством того, что, несмотря на большие города, производственные занятия и постепенно приобретенные привычки роскошного и изобильного народа, если ресурсы страны допускают быстрый рост, и если эти ресурсы распределены настолько выгодно, что вызывают постоянно растущий спрос на труд, население не преминет идти в ногу с ними». Это были темпы роста, которые, как он видел, удвоят население менее чем за пятьдесят пять лет; и это удвоение действительно произошло. Численность населения Англии в 1801 году составляла 8 892 536 человек; а в 1851 году — 17 927 609 человек. Мальтус не предвидел никаких больших изменений в мануфактуре и торговле, чем те, что были в его дни; и он ясно ожидал, что темпы роста не продолжатся и численность не удвоится. Единственное, что было достоверным, — это невозможность безопасного прогноза на основе любого существующего темпа. Писатель в начале этого века предсказал исчезновение турецкого народа через сто лет; сэр Уильям Петти в конце семнадцатого века предсказал, что в 1800 году в Лондоне будет 5 359 000 жителей. Но турки еще не вымерли; в Лондоне в 1800 году было менее миллиона человек, и потребовалось еще восемьдесят лет, чтобы довести их до числа, указанного в пророчестве.

Если прогноз был труден в случае с Англией, то не менее труден он был и в случае с другими частями Соединенного Королевства. Условия общества и промышленности были совершенно разными в трех странах; и чтобы судить о фактическом или вероятном росте населения в Шотландии или Ирландии, мы должны сначала, как и в случае с Англией, ясно понять эти условия. В начале этого века, даже больше, чем сейчас, Шотландия относилась к Англии так, как сельские районы Англии сейчас относятся к ее большим городам. Постоянную миграцию из деревни в город можно назвать ее нормальным состоянием; а самые большие города были в Англии. Переход от воинствующего и феодального к индустриальному обществу нигде не был так заметен, как в Шотландии после Унии, и особенно после восстания 1745 года. Наследственные судейские должности вождей горцев были упразднены; отношения между вождем и кланами стали неромантическими отношениями арендодателя и арендатора. Вытеснение домашнего труда фабричной системой и ручного труда машинами переполнило большие города Шотландии за счет сельских районов; и переполнило большие города и промышленные районы Англии за счет Шотландии. Поток северных британцев в Англию был не делом Бьюта; и он был наибольшим после, а не до Парижского мира, хотя при этом мире и стабильном правительстве фермерство, мануфактура, банковское дело и внешняя торговля самой Шотландии выросли достаточно (как могло показаться), чтобы занять все население на родине. Хлопчатобумажная мануфактура, которая в целом является типичной промышленностью этих последних дней, была по преимуществу английской. Овцеводство на родине и хлопкопрядение в Англии в сочетании привели к депопуляции шотландского высокогорья и большей части низменностей. Высокогорье с его ярко выраженными физическими особенностями и строго ограниченными промышленными возможностями было в некотором роде в положении Норвегии. В самом высокогорье не было минеральных богатств; там были пустоши, горы, ручьи, озера, вереск, папоротник, торф и болота; участки культивируемой почвы могли дать скудный урожай овса, а возможно, клевера, ячменя или картофеля. Это описание относилось к большой половине всей Шотландии; и мы должны помнить об этом, чтобы понять высказывание Мальтуса в 1803 году: «Шотландия, безусловно, перенаселена, но не так сильно, как век или полвека назад, когда в ней было меньше жителей». Высокогорье на всем своем протяжении — то же, что низменности в отношении своих холмов, пригодно только для овец. В Сазерленде сейчас около тринадцати жителей на квадратную милю, а в Мидлотиане — семьсот сорок шесть; но Сазерленд, а не Мидлотиан, может быть перенаселен. Сазерленд по сравнению с самой собой прежней, когда у нее было тридцать или сорок человек на квадратную милю, может быть более или менее перенаселена, чем когда-то; мы не можем сказать, пока не узнаем, каким было ее богатство и как оно распределялось.

При патриархальном правлении ранних времен богатство страны состояло буквально в ее людях. Если бы вождя спросили о ренте с его поместья, он ответил бы, что оно дает пятьсот человек; арендатор платил ему военной службой. Адам Смит помнит, что во время якобитского восстания, которое беспокоило его страну в то время, когда он учился в Оксфорде, «г-н Кэмерон из Лохила, джентльмен из Лохабера в [западном высокогорье] Шотландии, чья рента никогда не превышала 500 фунтов стерлингов [английских] в год, в 1745 году увел восемьсот своих собственных людей в восстание вместе с собой». Раздел земли означал больше слуг и большую честь; и поэтому высокогорье было заселено не до полной степени работы, которую нужно было сделать, а фактически до полной степени скудного продовольствия, получаемого с почвы. После установления сильного правительства и отмены их наследственных судебных привилегий вожди вскоре стали готовы конвертировать ценность в людях в ценность в деньгах, обменивая достоинство на прибыль. Они больше не поощряли своих арендаторов иметь большие семьи; и все же они не предпринимали никаких усилий, чтобы устранить привычки, которые сформировали арендаторы, иметь их. Именно это изменение дало сэру Вальтеру Скотту материалы для его самых мощных картин в «Уэверли» и других романах. Но именно бедствие вождей трагично для него, а не страдания кланов. Кланы, со своей стороны, при феодализме были воспитаны быть фермерами или торговцами скотом и никем иным; тогда в высокогорье было так же мало разнообразия занятий, как сейчас в Ирландии. Несомненно, они также имели то обычное право долгого владения, которое закон так часто истолковывал как законный титул в случае более влиятельных людей. Также было верно, что если бы коренные горцы не возделывали эту бедную почву, никто другой не стал бы, и если бы было политически желательно, чтобы страна оставалась заселенной, единственный способ обеспечить это состоял в том, чтобы предотвратить исход коренных жителей. Никакой такой попытки не было сделано; но, напротив, горные лендлорды пошли по пути, который вел к самым высоким рентам; они консолидировали свои фермы; они обменяли сельское хозяйство на пастбища; они заменили овец оленями. Почти каждый горный район рано или поздно прошел через все эти три стадии, и с тем же результатом — занятостью все меньшего и меньшего числа людей. У выброшенных людей было два пути перед ними: миграция в низменности или эмиграция в колонии. Сельскохозяйственный рабочий мигрировал, фермер эмигрировал. Лендлорды навлекали на себя и часто заслуживали ненависть за способ своих выселений; но они обращались с выселенными лучше, чем средний британский капиталист обращается со своими уволенными рабочими. Они обычно предоставляли проезд и часто обеспечивали поселения за границей для них. Лорд Селкирк, один из немногих писателей на эту тему, который сохраняет судебное спокойствие, советовал своим соотечественникам смириться с «депопуляцией» высокогорья, но направлять поток эмиграции в наши собственные колонии. Он сам направлял его, насколько мог, в поселение Ред-Ривер и на остров Принца Эдуарда.

С середины прошлого века до начала этого эмиграция продолжалась, за исключением случаев, когда война делала ее невозможной. Опасные качества горцев делали их очень ценными в трех великих войнах, которые мешали им покинуть страну со своими семьями. Может быть, именно это военное соображение побудило английское правительство сначала закрывать глаза на расчистки; и вмешательство на любой более поздней стадии было очень трудным. Как бы то ни было, в конце концов даже выселения в Сазерленде, по-видимому, просто переместили население, а не удалили его. Несмотря на эмиграцию, в Сазерленде было столько же жителей при последней переписи 1881 года, сколько при первой в 1801 году, а именно более 23 000. Рыболовство, новая отрасль для большей части высокогорья, сделало это явление возможным. Рыбацкие деревни выросли за счет внутренних ферм. Но это не вся правда. До того времени, когда свободная торговля начала раздувать Глазго и другие большие города Шотландии, горные графства в совокупности фактически увеличились в населении по сравнению с тем, что они были в 1801 году. Последующее падение объясняется не какими-либо большими расчистками или эмиграциями, а другой причиной, которая действовала, хотя и не заметно, некоторое время до этого. Это была миграция в промышленные центры низменностей. Во времена Тюдоров в Англии были жалобы на упадок городов, потому что сильное правительство наконец сделало защиту обнесенных стенами городов излишней, и промышленность распространилась в мире, где она была нужна. Но два века спустя был упадок не городов, а сельских районов, потому что промышленность принимала формы, которые делали концентрацию необходимой. Сначала, как в Англии, так и в Шотландии, было реальное уменьшение сельского населения; было на время реальное уменьшение работы, которую нужно было сделать в деревне, и перенос ее в города. Ручной ткач был вытеснен механическим станком. Маленькие деревни, где рабочий жил идиллически, наполовину на своей ферме и наполовину в своей мастерской, теперь либо отправляли все свои семьи в города, тем самым прекращая свои взносы в приходские регистры в деревне и увеличивая таковые в городе, либо, все еще удерживая родителей, отправляли туда три четверти детей, тем самым делая сельские регистры очень ненадежным отражением реального состояния населения в сельских районах. То, что сельские деревни в каждой части Шотландии, но особенно вблизи больших городов, являются «питомниками» этого последнего описания, совершенно хорошо известно; и то же самое верно, в меньшей степени, для Англии. Это одна из причин, почему даже чисто сельские районы Шотландии значительно увеличились в видимом населении с 1801 года, и большинство из них увеличиваются до сих пор; готовность шотландцев к эмиграции вызвала большие семьи в такой же степени, как большие семьи вызвали эмиграцию. Другая причина заключается в том, что даже в сельских районах сейчас больше работы, которую нужно сделать, и она делается лучше. Ортодоксальные экономисты могут считать это примером самоисцеляющих эффектов экономического изменения, которое вызывает много страданий вначале. Справедливо сказать, что это окончательное излечение не более и не менее полно, чем излечение аналогичных трудностей недавно введенной фабричной системы и временных неудобств внезапной свободной торговли. То, что может сделать острая коммерческая амбиция, она сделала, и ее успех по крайней мере достаточно полон, чтобы оправдать нас в том, чтобы сказать о Шотландии сегодня то, что Мальтус сказал о ней восемьдесят лет назад: она была наиболее перенаселена, когда имела наименьшее число жителей. Современные улучшения, как бы далеки они ни были от совершенства, по крайней мере, как в Англии, так и в Шотландии, абсолютно положили конец периодическому голоду. Даже нехватка продовольствия 1799 и 1800 годов, хотя и вызвала большие страдания в обеих странах, не была голодом ни в одной из них; и с момента отмены Хлебных законов в 1846 году даже такие общие страдания, какие были вызваны в Шотландии картофельной болезнью, не могут повториться. Это бедствие само по себе было ничем по сравнению с ужасными неурожаями, от которых Шотландия страдала пять или шесть раз в столетие, и которые Англия испытывала еще в семнадцатом веке. Мрачная картина, которую Мальтус рисует состояния шотландского крестьянства, напоминает нам, что прошло не намного больше века с тех пор, как Шотландия сделала свои первые шаги в цивилизации и обратила свою энергию от войны к торговле. Ее население в 1745 году составляло около полутора миллионов, в 1801 году — около полутора; но в 1861 году более трех, а в 1881 году — три с тремя четвертями. Таким образом, население более чем удвоилось за столетие. Но даже сейчас на квадратную милю приходится только сто двадцать один житель по сравнению с четырьмястами сорока пятью в Англии. Богатство страны увеличилось несравненно быстрее, чем население; оно умножилось в пять раз с середины этого столетия и в десять раз с начала его.

История населения Ирландии предоставила бы Мальтусу еще более яркие иллюстрации его принципов, если бы его жизнь продлилась на несколько лет дольше. Он ограничивается (вплоть до 6-го издания «Опыта» [425]) лишь одним абзацем: «Сведения о населении Ирландии известны весьма мало. Поэтому я лишь замечу, что широкое распространение картофеля способствовало его очень быстрому росту в течение последнего столетия. Но дешевизна этого питательного корнеплода и небольшой участок земли, который при таком способе возделывания в средние по урожайности годы дает пропитание семье, в сочетании с невежеством и угнетенным состоянием [426] народа, побуждавшими его следовать своим склонностям, не имея иных перспектив, кроме обеспечения самого скудного существования, настолько поощряли вступление в брак, что численность населения значительно превысила возможности промышленности и текущие ресурсы страны; и следствием этого естественным образом стало то, что низшие классы населения оказались в самом обедневшем [427] и жалком состоянии. Препятствия для роста населения, разумеется, носят преимущественно позитивный характер и возникают вследствие болезней, вызванных крайней нищетой, сырыми и убогими хижинами, плохой и недостаточной одеждой [428] и периодическим голодом. К этим позитивным препятствиям в последние годы добавились пороки и бедствия, связанные с внутренними беспорядками, гражданской войной и военным положением» [429].

В своем обзоре «Статистического и исторического исследования населения Ирландии» Ньюэнхэма в 1808 году [430], а также в своих показаниях перед Комитетом по эмиграции в 1827 году Мальтус использует еще более жесткие формулировки. Мы можем процитировать последний документ как менее известный из двух. В 1817 году он провел университетские каникулы, посетив Уэстмит и озера Килларни [431], и мог говорить о стране, основываясь на личном опыте. Ему был задан вопрос:

Вопр. 3306. «Каково ваше мнение относительно привычек населения Ирландии в плане их влияния на быстрый рост численности населения?» — «Их привычки весьма неблагоприятны для их собственного положения, поскольку они склонны довольствоваться самым низким уровнем комфорта и вступать в брак, не имея почти никаких иных перспектив, кроме возможности добыть картофель для себя и своих детей» [432].

3307. «Какие обстоятельства способствуют формированию таких привычек в стране?» — «Деградировавшее состояние народа, угнетение и невежество».

3311. «Вы упомянули, что угнетение способствует формированию тех привычек, о которых вы говорили; каким образом, по вашему мнению, в Ирландии существует угнетение?» — «Я думаю, что управление Ирландией в целом было крайне неблагоприятным для привычек такого рода; оно имело тенденцию к деградации широких масс населения и, следовательно, препятствовало им смотреть в будущее и вырабатывать привычки к благоразумию».

3312. «Считаете ли вы, что сознание людей может быть настолько подвержено влиянию обстоятельств, в которых они живут в гражданском обществе, что это может в значительной степени способствовать противодействию той конкретной привычке, которая ведет к быстрому росту населения?» — «Я так думаю».

3313. «Какие обстоятельства, по вашему мнению, способствуют формированию у народа вкуса к комфорту и чистоте?» — «Гражданская и политическая свобода, а также образование» [433].

Затем затрагивается тема наделов в один акр, и Мальтусу задают вопрос:

3317. «Какой эффект произвело бы любое изменение морального или религиозного состояния управления этой страной на лиц, занимающих такие владения?» — «Это не могло бы произвести никакого немедленного эффекта, если бы эта система сохранялась; при такой системе землепользования всегда будет существовать чрезмерный избыток людей, поскольку, в силу природы достаточно хорошей земли, она всегда будет производить больше, чем может быть занято на ней, и следствием этого неизбежно будет наличие большого числа незанятых людей».

3318. «Не является ли, следовательно, первым шагом к улучшению в Ирландии изменение нынешнего состояния землепользования?» Это был наводящий вопрос, но Мальтус не поддался на него. Он ответил: «Я думаю, что такое изменение имеет величайшее возможное значение, но оно должно сопровождаться другим (изменением в управлении); без этого оно не будет иметь той же силы». В своих ответах на последующие вопросы он более подробно изложил свой взгляд на причины различий между английским и ирландским характером.

Ответ на вопр. 3411. «Во времена появления картофеля в Ирландии ирландский народ находился в очень низком и деградировавшем состоянии, и возросшее количество продовольствия использовалось лишь для увеличения численности населения. Но когда наша [английская] заработная плата в пшеничном эквиваленте была высокой в начале прошлого века, не было заметно, чтобы она шла лишь на содержание большего числа семей, а скорее на улучшение условий жизни народа в целом» [434].

3413. «Вы приписываете различие в характере людей различию в пище?» — «В значительной мере».

3414. «Какое обстоятельство определяет различие в пище в двух странах?» — «Обстоятельства отчасти физические, отчасти моральные [435]. В определенной степени от почвы и климата зависит, будет ли народ питаться кукурузой, пшеницей, овсом, картофелем или мясом» [436].

3415. «Не зависит ли выбор в некоторой степени от общего состояния общества?» — «Очень сильно от моральных причин, от того, находятся ли они в столь достойном положении, что привыкли смотреть в будущее и проявлять определенную степень благоразумия; и нет сомнений, что в разных странах этот вид благоразумия проявляется в очень разной степени».

3416. «Зависит ли это хоть сколько-нибудь от правительства, при котором они живут?» — «Очень сильно от правительства, от строгого и равного отправления правосудия, от полной безопасности собственности, от гражданской, религиозной и политической свободы; ибо люди больше уважают себя при благоприятных обстоятельствах такого рода и менее склонны вступать в брак без перспективы получения достаточного физического пропитания для своих детей».

3417. «От степени уважения, с которым к ним относятся их начальники?» — «Да; один из величайших недостатков в Ирландии заключается в том, что к рабочим классам там не относятся с должным уважением их начальники; с ними обращаются так, как будто они деградировавший народ».

После этого ему снова задают наводящий вопрос несколько циничного характера, но он снова проявляет осторожность в ответе.

3418. «Не проистекает ли такое обращение главным образом из того, что они существуют в таком избытке, что не представляют интереса для своих начальников?» — «Отчасти, возможно, и так; но, по-видимому, это происходило и до того, как возник этот [избыток], в той же степени».

Вопрошающий, однако, предрешает ответ и спрашивает:

3419. «Если численность является причиной такого обращения, не будет ли само обращение способствовать увеличению этой численности?» И ответ таков: «Да, они действуют и взаимодействуют друг с другом».

Соответственно, его мнение в 1827 году, как и в 1803 году, заключается в том, что эмиграция в сочетании с другими мерами будет полезна для Ирландии, но сама по себе не улучшит положение дел.

Наряду с его вескими словами в «Опыте» и в показаниях стоит привести слова, написанные Адамом Смитом полвека назад:

«Благодаря унии с Англией средние и низшие слои населения Шотландии получили полное избавление от власти аристократии, которая всегда угнетала их прежде. Благодаря унии с Великобританией большая часть населения всех сословий в Ирландии получила бы столь же полное избавление от гораздо более угнетающей аристократии — аристократии, основанной не на естественных и уважаемых различиях по рождению и состоянию, как в Шотландии, а на самых отвратительных из всех различий — различиях религиозных и политических предрассудков; различиях, которые больше, чем любые другие, разжигают как высокомерие угнетателей, так и ненависть и негодование угнетенных и которые обычно делают жителей одной и той же страны более враждебными друг к другу, чем когда-либо бывают жители разных стран» [437].

Имея перед глазами такие отрывки, мы не можем считать, что эти два экономиста отстали от своего времени в своей ирландской политике. Что касается точных цифр, то более поздний экономист был немногим лучше осведомлен, чем более ранний. Ирландия не была включена в первые две переписи 1801 и 1811 годов. В 1695 году ее население оценивалось капитаном Саутом немногим более чем в один миллион [438]; в 1731 году, по запросу ирландской Палаты лордов, — в два миллиона; в 1792 году доктором Бофортом — немногим более четырех миллионов [439]; в 1805 году Ньюэнхэмом — в пять с половиной миллионов; в 1812 году неполная перепись показала почти шесть миллионов; по переписи 1821 года оно составило 6 800 000 человек. Было ясно, что население Ирландии даже тогда росло быстрее, чем население Англии [440]. Но между этими датами и нашим временем вклинивается эпизод, достаточно яркий, чтобы обеспечить все экономические истории «пурпурной заплатой».

Около двух поколений Англия совершала в Ирландии свои главные подвиги коммерческой ревности — ревности, не более глупой или порочной по отношению к Ирландии, чем по отношению к американским колониям или, до 1707 года, к Шотландии, но более легко побеждавшей. Ирландия не начинала быть в каком-либо смысле промышленной страной до правления Елизаветы и Якова I; а войны последующих царствований препятствовали ее ранним усилиям. У нее были хорошие зерновые и луговые земли и, возможно, лучшие в мире пастбища для овец и скота. Английские фермеры стали проявлять нетерпение к ирландской конкуренции, и был принят закон, запрещающий ввоз ирландских овец, скота и молочных продуктов в Англию (1665, 1680 гг.). В силу более поздних Навигационных актов Ирландия не могла компенсировать это торговлей с Америкой, поскольку вся такая торговля должна была идти через Англию и на английских судах, как и торговлей с Францией по той же причине. Англия в своей ревности окружила бы ее кордоном, столь же плотным, как медная стена Беркли [441]. Как только возникло значительное шерстяное производство, Англия остановила его законодательством, которое (в 1699 г.) запретило вывоз ирландских шерстяных изделий не только в Англию, но и в любую другую страну вообще. Английское вмешательство, если бы оно не сделало ничего больше, значительно увеличило неопределенность [442] и колебания ирландской торговли. Рост таких отраслей, как шерстяное производство, положил начало росту населения, который не прекратился с остановкой этих отраслей. Как часто бывает [443], последствия импульса к бракам длились гораздо дольше, чем промышленный прогресс, который дал этот импульс. Но это означает голод и страдания, если не смерть. В случае с Ирландией разорение всех отраслей, кроме сельского хозяйства, на более чем трех четвертях земель привело к абсолютной зависимости народа от урожая своей страны; и там, где он подводил их, они оказывались лицом к лицу с нехваткой продовольствия или голодом. Это также привело к заселению сельских районов за счет городов [444], вместо того чтобы (как обычно) города заселялись за счет сельской местности. Если «Покинутая деревня» Голдсмита не английская, то она и не ирландская. К 1780 году, когда лорд Норт из страха перед восстанием предоставил Ирландии свободную торговлю с Великобританией, вред стал почти неисправимым. Огромный рост ирландского населения, подобно огромному росту английского, можно сказать, начался с движения за свободную торговлю. В худшие дни правовых преследований можно было сказать об ирландском католическом населении: чем больше их притесняли, тем больше они множились и росли. Лавернь [445] считает, что их больший рост был обусловлен, во-первых, физиологическим законом, согласно которому у всех животных средства воспроизводства умножаются пропорционально шансам на уничтожение, и, во-вторых, инстинктивно здравой тактикой народа, в остальном беззащитного. Вероятно также, что они так долго оставались спокойными под гнетом своих многочисленных промышленных, политических и религиозных ограничений, потому что были доведены до той глубины нищеты, которая убивает саму способность к сопротивлению; а бедность в своей крайней точке является позитивным, но не превентивным препятствием для роста населения. Там, где дела обстоят так плохо, считается, что брак не может сделать их хуже, и браки будут продолжаться ценой высокой смертности, всеобщего пауперизма или постоянной эмиграции. Чистота брачных отношений в Ирландии, хотя сама по себе является гораздо большим благом, чем ее последствия были злом, действовала так, как она действовала бы в утопии Годвина [446]; в отрыве от мудрости сама добродетель имела свои пороки. Картофель со временем вошел в общее употребление; и плохие урожаи, которые научили даже шотландских и английских бедняков [447] часто использовать этот заменитель зерна, превратили его в Ирландии из заменителя в основной продукт питания. Экономисты рассматривали это изменение с почти единодушным неодобрением. С точки зрения Мальтуса, именно дешевизна этой пищи делала ее опасной для рабочих; его теория заработной платы заставляла его возражать против дешевого зерна на тех же основаниях [448]. Исходя из принципа, что для порождения энергии нужны трудности, ирландцы становятся ленивыми из-за своей дешевой пищи и не используют ее иначе, как для того, чтобы с ее помощью увеличиваться в числе. Живя на самую дешевую пищу, которую можно достать, они не могли в случае нехватки перейти на что-то другое. Каждый человек, желавший вступить в брак, мог получить хижину и картофель [449]. По самым низким расчетам, акр земли, засаженный картофелем, прокормит вдвое больше, чем акр того же качества, засеянный пшеницей [450]. Существуют и другие возражения против картофельной диеты. Это простая (в противоположность сложной) диета, и она предполагает низкий уровень комфорта. Второе не то же самое, что первое, ибо народ, не имеющий разнообразия в пище, мог бы, теоретически, иметь большое разнообразие в других удобствах. Однако, по сути, не один из этих трех предполагаемых недостатков картофеля оказался губительным для ирландского населения, а четвертый — его подверженность фитофторозу [451].

Цифры переписи говорят сами за себя. В 1821 году ирландский народ насчитывал 6 801 827 человек; в 1831 году — 7 767 401; в 1841 году — 8 199 853; но в 1851 году — 6 514 473. В каждое предыдущее десятилетие прирост приближался к миллиону; в последнее не только не было прироста, но произошло сокращение более чем на полтора миллиона. Был катастрофический голод, за которым последовали большие эмиграции. То, что произошло в поместье лорда Лэнсдауна в Керри, является примером того, что происходило по всей Ирландии в целом [452]. Это поместье охватывало около 100 000 акров, на которых до голода проживало 16 000 душ. Когда наступил голод, четвертая часть их погибла, а другая четвертая часть эмигрировала. Со временем, благодаря деньгам, присланным родственниками из Америки, и авансам, сделанным лордом Лэнсдауном, эмиграция продолжалась с такой быстротой, что в поместье осталось только 2000 душ. Голод научил людей эмигрировать и дал им некоторое представление о значении перенаселения. Сельские районы Ирландии, вероятно, перенаселены и сейчас; но есть основания полагать, что группа арендаторов, которые по надежности владения немногим уступают крестьянам-собственникам и которые были вынуждены познакомиться с миром за пределами Ирландии, не сохранит привычки старых арендаторов [453]. Без изменения привычек крестьянская собственность мало что дала бы Франции и мало что даст Ирландии.

Это, безусловно, было бы суждением Мальтуса о положении дел в Ирландии сейчас, после католической эмансипации, отделения церкви от государства и Земельного акта. В свое время он был достаточно мудр, чтобы видеть, что первое нельзя откладывать без несправедливости и опасности. Быстрый рост католического населения вскоре, как он предвидел в 1808 году [454], выведет вопрос об эмансипации в сферу «практической политики», и если бы эта мера была принята, как он настаивал, в 1808 году, а не двадцать лет спустя, задача примирения Ирландии могла бы оказаться легче, а политические изменения могли бы помочь произвести то изменение в привычках народа, которое Мальтус считал необходимым для его постоянного процветания.

КНИГА II. ЭКОНОМИКА.



ГЛАВА I. ЗЕМЛЕВЛАДЕЛЬЦЫ.



Необходимость экономического отступления — Гегемония школы Адама Смита — Основные доктрины мальтузианской экономики — Область применения, метод, детали — Мальтус, наносящий ущерб своей экономике — Человеческий характер его доктрин — Сельскохозяйственная ситуация в 1794 году — История хлебных законов — Мальтус о земельной ренте в 1803 году и позже — «Замечания о хлебных законах» — Основания мнения — Природа и прогресс ренты — Критика Рикардо — Сельскохозяйственные улучшения — Мальтузианский идеал торговой политики — Медная стена — Пределы коммерческого прогресса.


«Опыт о законе народонаселения» имеет дело с прошлым, настоящим и будущим. Мы попытались проследить его описание прошлого и настоящего и теперь должны рассмотреть взгляд автора на будущие перспективы и на различные схемы (включая его собственную) для того, чтобы сделать будущее лучше настоящего.

Чтобы отдать должное этой половине «Опыта», мы должны позволить себе дальнейшие вольности с его структурой. Ради объяснения исторического генезиса «Опыта» мы уже взяли первыми [455] ту критику Годвина и Кондорсе, которая в более позднем «Опыте» идет в центре работы [456], по пятам за описанием населения Соединенного Королевства, то есть точки, к которой мы сейчас подошли; и глава об эмиграции была использована раньше своего времени. Остается одиннадцать из четырнадцати глав третьей книги «Опыта», все еще не затронутых; и во всех, кроме одной [457], знание общей экономической доктрины Мальтуса необходимо для ясного и правильного его понимания. Тогда не требуется никаких извинений за довольно длинное отступление, в котором кратко анализируются главные экономические труды нашего автора. Это не совсем отступление, так как содержание семи [458] из десяти глав будет найдено включенным в него, и их логическая связь с экономическими теориями автора (насколько она существует) будет показана.

Как глубоко практичный человек, Мальтус знал, что филантропия мало что может сделать без здравой доктрины; и его экономические теории принадлежат к сути его работы. Они развивались, в отличие от «Опыта о законе народонаселения», в тихой полемике среди друзей; Рикардо, Джеймс Милль и Жан-Батист Сэй, которые были критиками «Политической экономии», были обращены в веру «Опыта». Это были, однако, те самые люди, которые ближе всего подошли к отождествлению ортодоксальной экономики со строгой абстракцией. Сам Мальтус, трудясь над созданием запущенной патологии экономической науки, не был повинен в этом недостатке. Его первая работа счастливо закрепила в интеллектуальный принцип его естественную склонность рассматривать спекулятивные вопросы в их отношениях к практике и смотреть на «вещи, как они есть» [459], а не как они могли бы быть. Первая работа Рикардо, полностью относящаяся к финансам [460], к несчастью, закрепила для него склонность рассматривать каждый социальный вопрос как арифметическую задачу. В обоих случаях возбуждение полемики делало впечатление более глубоким.

Оба экономиста начинают с Адама Смита [461], как богословы с Библии. Становилось ясно, что эти Писания допускают сомнительное толкование. Людям предстояло выбирать между кальвинизмом Рикардо и арминианством Мальтуса; и когда два писателя перешли от своих дебатов с публикой к дебатам друг с другом, на кону стоял не меньший приз, чем гегемония школы.

Ее выиграл Рикардо, чьи «Принципы политической экономии и налогообложения» (1817) были приняты Джеймсом Миллем, Мак-Куллохом, Нассау Сениором, не говоря уже о других, как институты их веры. Мак-Куллох считал, что не стоит печатать то, что Рикардо счел нужным написать в оправдание своих позиций против Мальтуса [462]. Сильнейшим союзником Мальтуса был Сисмонди. Только после того, как Рикардо царствовал тридцать лет, появились серьезные признаки отступничества, когда сын Джеймса Милля порвал с традициями своего отца [463]; и хотя в руках Торнтона, Клиффа Лесли, Уокера и других реакция была доведена до предела, затмение Рикардо ничего не сделало для спасения Мальтуса от забвения. Сам успех «Опыта о законе народонаселения», возможно, углубил забвение других работ в силу популярного заблуждения, что человек не может быть одинаково велик в общей теории и в защите одной конкретной реформы.

«Политическая экономия» Мальтуса имеет свои недостатки; но она содержит в общих чертах основные истины, которые писатели нашего времени считают установленными против Рикардо. Во-первых, он утверждает вместе с ними, что надлежащим предметом изучения науки является не Богатство, а Человек, или, более определенно, Богатство в отношении к Человеку. Качества человека и земли, которую он возделывает, по мнению Мальтуса, настолько многочисленны и изменчивы в отношении друг к другу, что изучение их отношений не может быть точной наукой, подобной математике; она может содержать «великие общие принципы», к которым есть лишь немногие исключения, и «видные ориентиры», которые будут надежными путеводителями для нас в законодательстве или в жизни; но «даже они при рассмотрении окажутся похожими на самые общие правила в морали и политике, основанные на известных страстях и склонностях человеческой природы» [464]. Человеческое поведение характеризуется такими вариациями и отклонениями, что мы должны быть всегда готовы к исключениям из наших принципов и к оговоркам, которые портят прелесть единообразия, но верны фактам [465], подобно «анализам в малых и тонких характерах» Джордж Элиот, которые не вызывают энтузиазма, но одни говорят всю правду. Во-вторых, нам говорят, что природа предмета делает необходимым особо осторожный Метод. Поскольку наше первое дело — объяснить вещи такими, как они есть [466], мы не можем действовать на основе наших теорий, пока не убедимся, что они это делают [467]. Хорошее экономическое определение должно соответствовать обычному употреблению слов. Мы должны, если возможно, взять значение, которое согласуется с обычным использованием слов «в разговоре образованных лиц» [468]. Если это не дает достаточной четкости, мы должны прибегнуть к авторитету самых знаменитых писателей по этой науке, особенно ее основателя или основателей; «в этом случае, будет ли термин новым, рожденным вместе с наукой, или старым, используемым в новом смысле, он не будет странным для большинства читателей или подверженным неправильному пониманию» [469]. Если какое-либо слово должно иметь иное значение, чем принятое любым из этих авторитетов, новый смысл должен не только быть свободным от недостатков старого, но и иметь ясную и узнаваемую положительную полезность. Новые определения должны быть согласованы со старыми; и одни и те же термины должны использоваться в одном и том же смысле, за исключением случаев, когда закоренелый обычай настаивает на исключении. Когда все сделано, все еще невозможно в такой социальной науке, как политическая экономия, найти определение, полностью свободное от придирок [470].

«Богатство» должно включать все «материальные объекты, которые необходимы, полезны или приятны человечеству» [471]; «производительный труд» должен быть трудом, который реализует себя либо в таких материальных объектах, либо в увеличении их стоимости; иначе мы уходим от обычного языка, и наши дискуссии уходят в неопределенность. Экономическое рассуждение должно быть дедукцией из наблюдаемых фактов природы и человеческой природы, подтвержденной общим опытом. Мальтус заявляет, что использовал этот осторожный метод повсюду, и теория народонаселения была лишь тем частным случаем, где обстоятельства позволили ему сделать свою верификацию наиболее полной. «У меня никогда не было бы той твердой и непоколебимой уверенности в теории народонаселения, которую я неизменно чувствовал, если бы она не казалась мне подтвержденной самым замечательным образом состоянием общества, как оно фактически существует в каждой стране, с которой мы знакомы» [472]. С другой стороны, Рикардо, законодательствующий для Сатурна, дает нам мало или вообще не дает верификации опытом. Правда, он допускает оговорки и исключения из своих собственных утверждений; и он поморщился бы от утверждения своего собственного биографа, что «мистер Рикардо уделял сравнительно мало внимания практическому применению общих принципов; его работа не является практической» [473]. Но он не использует эти допущения; его иллюстрации, как правило, не исторические, а воображаемые случаи, и верификация отсутствует. В письме к Мальтусу (написанном 24 ноября 1820 г.) он говорит: «Наши различия могут в некоторых отношениях, я думаю, быть приписаны тому, что вы считаете мою книгу более практической, чем я намеревался. Моей целью было разъяснить принципы, и для этого я вообразил сильные случаи, чтобы показать действие этих принципов» [474]. У Мальтуса и Адама Смита воображаемые случаи — редкие исключения, фактические примеры из жизни или истории — правило. Мальтус заходит так далеко в этом направлении, что (используя его собственную фразеологию) он искушаем подчинить науку «полезности». Даже Адам Смит, хотя он имел обилие доброй воли к своему роду, писал не для того, чтобы делать добро, а чтобы излагать истину. Для Мальтуса открытие истины было менее важным, чем улучшение общества. Когда экономическая истина не могла быть сделана средством улучшения, он, кажется, терял к ней интерес. Его острое предупреждение другим против этой ошибки [475] может рассматриваться как признание его собственной подверженности ей; и если он вообще следовал своему собственному предупреждению, его положение было в лучшем случае подобно положению утилитаристов позднего времени, которые пытаются достичь счастья, делая вид, что не думают о нем. Если бы его наука была менее предвзята полезностью, она могла бы быть более основательной; и у нас в наше время не было бы рикардианского социализма, появляющегося как призрак умершей рикардианской ортодоксии, сидящий увенчанным на ее могиле. Он обладает добродетелью отказа присоединиться к экономическим фарисеям [476], которые не признавали эластичность экономических законов, чтобы не дискредитировать свою науку; но он виноват в том, что не вел свою борьбу против Рикардо с той же энергией, что и против Годвина. Его силы в этой кампании были хуже обучены и хуже управлялись. Справедливо замечено Гарнье (Dict. de l’Écon. Pol., ст. «Мальтус»), что, несмотря на свое название, «Политическая экономия» Мальтуса — это не изложение системы, а просто сборник экономических статей по различным предметам, которые были специально доведены до его сведения в дискуссиях с друзьями или (мы могли бы добавить) в его университетском классе. Это само по себе заставляло его представлять гораздо менее солидный фронт врагу, чем он делал это в «Опыте».

Переходя, в-третьих, к деталям, мы находим, что человеческий характер «Политической экономии» Мальтуса проявляется не только в его взгляде на население, где все в конечном итоге заставляется зависеть от личной ответственности отдельного человека, и законодательство является хорошим или плохим в зависимости от того, укрепляет оно или ослабляет эту ответственность, — но и в его взгляде на Стоимость товаров, измеряемую человеческим трудом, — в его взгляде на спрос и предложение, как разделяющих непостоянство человеческих желаний, которые входят в оба из них, — в его взгляде на Земельную ренту, как определяемую результатами человеческого труда и мастерства, а также природными качествами почвы, — в его взгляде на Заработную плату, как регулируемую не неизменным, а прогрессивным минимумом, — в его взгляде на роскошь, как в равной степени с бережливостью необходимой для производства и предотвращающей перепроизводство, — и в его взгляде на свободную торговлю, как правило, к которому мы должны делать исключения, если не хотим причинить страдания.

Эти доктрины имели четкую связь с текущими событиями. Политические и социальные изменения влияли на политическую экономию. Как Годвин и Питт спровоцировали «Опыт» 1798 года, так нехватка 1799 и 1800 годов вызвала памфлет о высоких ценах (1800). Поскольку последний прямо относится к Закону о бедных, его лучше всего рассмотреть, когда нить «Опыта о законе народонаселения» будет подхвачена снова [477]; то же самое относится к письму Мальтуса к Уитбреду (1807). Бедствия времени, когда пшеница поднималась до 6 фунтов за четверть вместо нормальных 40 или 50 шиллингов, естественно, делали облегчение положения бедных вопросом дня. Высокие цены на зерно увеличили число огораживаний и законопроектов об огораживании. Говорят, что более трех миллионов акров, или около двенадцатой части всей площади Англии и Уэльса, были переведены из пустошей в культивацию между 1800 и 1820 годами. Средняя цена пшеницы, всегда основного продукта питания народа, когда они могли его достать, составляла 55 шиллингов 11 пенсов за годы, предшествующие, а именно с 1790 по 1799 год включительно; она составляла 82 шиллинга 2 пенса с 1800 по 1809 год включительно и 88 шиллингов 8 пенсов с 1810 по 1819 год включительно, после чего она упала (за следующее десятилетие) до 58 шиллингов 5 пенсов [478]. В 1883–4 годах она составляла 35 шиллингов 8 пенсов за четверть, что означает четырехфунтовую буханку (среднего качества) по 4,5 или 5 пенсов; но в самый низкий период во время войны (в 1803 г.) она была по 57 шиллингов 1 пенсу, а буханка была по 6,75 или 7 пенсов.

И все же сельское хозяйство не стояло на месте. Артур Янг, чья эксцентричная энергия приносила пользу всем, кроме него самого, и была немногим меньше гениальности, поспорил на свои девятнадцать томов «Анналов сельского хозяйства» против двадцати одного тома сэра Джона Синклера «Статистического отчета о Шотландии», что правительство Питта не создаст Совет по сельскому хозяйству. Но Фермер Джордж действительно создал его в 1793 году [479]; Янг проиграл пари и стал секретарем; Синклер получил свои девятнадцать томов и стал президентом нового Совета; и вместе они сделали многое, чтобы фермеры и землевладельцы узнали о севооборотах, отказе от паров, новых удобрениях, прокладке дорог, о чем секретарь тщетно проповедовал тридцать лет [480].

Когда произошли великие нехватки 1799–1800 годов, Совет оказался на высоте положения. Он призывал правительство получать поставки риса из Индии; он настойчиво проповедовал возделывание пустошей и временное превращение пастбищ в хлебные поля. Последнее делалось достаточно широко, когда цены на зерно были высокими. Второе, за исключением случаев, когда это означало огораживание общинных земель, почти не делалось; и существовало странное впечатление, что усилия Совета были в основе своей политическим движением против церковных титулов и Государственной церкви. Ввоз риса принес бы огромную немедленную пользу; но к тому времени, когда приказ дошел до Индии и рисовые корабли вернулись в Англию [481], голод закончился, люди предпочли пшеницу, и 350 000 фунтов стерлингов премии были выброшены на ветер [482]. Ничто не показывает островной характер английской торговой политики лучше, чем средства, обычно предлагавшиеся в те дни для исцеления от последствий плохого урожая. Палата общин приняла законы о самоограничении [483] и законопроекты о черном хлебе, а также предложила премию за картофель [484].

Внутри Палаты велись разговоры о введении минимальной ставки заработной платы, а снаружи — о введении максимальной цены на хлеб. Людям говорили есть красную сельдь вместо хлеба; открывались филантропические суповые лавки; винокурням и крахмальным заводам угрожали запретом. Помощь из налога на бедных, однако, была излюбленным способом разрубить узел. Лучше, чтобы наши люди зависели друг от друга, чем от иностранца. Этот страх зависимости был тогда тем более простительным, что были времена, в войне с Наполеоном, когда Англия была более полностью одна против всего мира, чем она когда-либо будет снова. Было гораздо более предосудительным безумием притворяться [485], что нехватка вызвана «скупкой и перепродажей» [486] и что Англия могла бы обеспечить себя достаточно хорошо даже в 1799 и 1800 годах, если бы не торговцы зерном, крупные фермы, огораживания и новомодное хозяйствование. Новое учение, однако, шло своим путем [487]. Выгоды от него, возможно, достались фермеру [488] или землевладельцу — вопрос много обсуждался, — но они не достались рабочим. То же самое верно в отношении улучшений в разведении скота, введенных Бейкуэллом из Лестера и Чаплином из Линкольна и поощряемых Смитфилдским клубом (1798), который давно пережил Совет по сельскому хозяйству. Жизнь сельских рабочих мало изменилась. Они и их заработная плата не могли оставаться полностью незатронутыми ростом промышленных городов. Но обычай все еще имел главную власть над заработной платой и имел немалое влияние на ренту. Из отчетов, присланных из шотландских, английских и валлийских графств в Совет по сельскому хозяйству в 1794 году, не видно, чтобы заработная плата вообще, или рента очень тесно, соответствовали количеству продукции [489]. Рента была далека от того, чтобы быть грабительской, а заработная плата была далека от того, чтобы варьироваться в зависимости от необходимых расходов рабочего. По правде говоря, каждый сельский округ в дни до железных дорог и пароходов находился почти в той же изоляции по отношению к остальным, как вся Англия по отношению к иностранным нациям. Цена на сельскохозяйственную продукцию действительно стремилась к равенству по всей Англии, как сейчас по всему миру. Заработная плата не проявляла такой тенденции. Из всех товаров человека труднее всего переместить [490], ибо вы должны сначала убедить его; а человеческая инерция, делая людей оседлыми, будет удерживать заработную плату на низком уровне. Так было в 1794 году. Усилия землевладельца и арендатора были поэтому направлены скорее на то, чтобы поддерживать цены на зерно, чем на то, чтобы сдерживать заработную плату. Они начинали опасаться за свою монополию на рынке зерна. Английское правительство делало все возможное, чтобы сохранить рынок для них. Закон Карла II, принятый в 1670 году, фактически запрещал ввоз иностранной пшеницы, пока цена на отечественную пшеницу не превышала 53 шиллинга 4 пенса за четверть, и делал его свободным только тогда, когда внутренняя цена составляла 80 шиллингов. Революция 1688 года принесла новую фазу торговой политики. Новые правители, чтобы примирить сельскохозяйственные классы и искупить бремя, которое было переложено на них с промышленных классов, предоставили премию в 5 шиллингов за четверть на вывоз пшеницы, пока внутренняя цена не превышала 48 шиллингов. Таким образом, после вывоза во времена римлян и попеременного вывоза и ввоза в зависимости от сезонов в более поздние времена, после Революции вывоз поощрялся премией, в то время как ввоз все еще затруднялся пошлинами. Намерение состояло в том, чтобы одновременно привлечь капиталистов в сельское хозяйство и вознаградить тех, кто уже был занят в нем. Таким образом, не только фермеры были бы привязаны к новой династии, но и Англия обеспечивала бы себя всем продовольствием [491].

Но сам рост пашни сдерживал цены и давал землевладельцам мало выгоды. Всякий раз, когда возникала нехватка, законы приостанавливались, а премия и пошлины отменялись вместе [492]. Вывоз, однако, был правилом до времени немного после середины века, скажем, до начала правления Георга III, когда прилив окончательно повернул. Особенно после Парижского мира (ноябрь 1762 г.) торговля расширилась, а вместе с ней и население. Строились каналы, улучшались дороги, и внутренняя торговля процветала [493]. Мы больше не могли выращивать достаточно зерна для наших собственных нужд [494]. В 1766 году, в год рождения нашего автора, были нехватки, Хлебные бунты и приостановки Хлебных законов [495]; но премия сохранялась по названию до конца века. В 1795 и 1796 годах цена на пшеницу поднялась до 80 шиллингов за четверть, в 1797 и 1798 годах она упала до 54 шиллингов; но в конце урожая 1799 года она поднялась до 92 шиллингов, в 1800 году до 128 шиллингов, а перед урожаем 1801 года до 177 шиллингов. Четвертная буханка (менее 6 пенсов в 1885 г.) была однажды в пределах 0,5 пенса от 2 шиллингов! Затем наступил цикл относительного изобилия. Пшеница между 1802 и 1807 годами была в среднем по 75 шиллингов, а новый Хлебный закон 1804 года запрещал ввоз, пока внутренняя цена не поднималась до 63 шиллингов. Между 1808 и 1813 годами она была в среднем по 108 шиллингов; и она была так высока, как 140 шиллингов 9 пенсов в суровую зиму (1812–13) отступления Наполеона из Москвы. Но весной 1815 года пшеница была по 60 шиллингов. Если бы она поднялась до 63 шиллингов, порты были бы открыты, и не было бы даже защиты войны. Фермеры и землевладельцы были в ужасе, политические экономисты разделились, и законопроект о повышении импортной цены до 80 шиллингов был поспешно проведен через Палату. Премия, ослабленная в 1773 году, была окончательно отменена в 1814 году [496]. Поскольку скользящая шкала пошлин была введена только в 1827 году, мы должны рассматривать Мальтуса и Рикардо как пишущих о ренте (в 1815 и 1820 гг.) при суровом Хлебном законе 1815 года, а также когда мудрость принятия этой меры была еще предметом дебатов. Все их дискуссии о ренте сознательно или бессознательно касаются Хлебных законов их собственного времени.

Мальтус по праву считается первым ясным толкователем в Англии экономической доктрины ренты. Доктор Джеймс Андерсон, современник Адама Смита, был, несомненно, впереди своего времени в своем взгляде на этот предмет [497]; но, возможно, потому, что он был более известен как агроном, чем как экономист, он, кажется, не приобрел последователей. «Одновременное переоткрытие» истинной доктрины Уэстом и Мальтусом в 1815 году можно сравнить с одновременным открытием дарвиновской теории Уоллесом и Дарвином в 1859 году. Времена созрели для этого. Мальтус не дает определенного звучания по этому предмету в ранних изданиях «Опыта о законе народонаселения». Во втором он даже говорит, что «одним из главных ингредиентов в цене британского зерна является высокая рента земли» (стр. 460; ср. стр. 444). Однако, нуждаясь в чтении лекций о ренте своим ученикам в Хейлибери в 1805 году, он увидел необоснованность этой позиции, и в 1806 году, в третьем издании «Опыта», отрывок был исключен, и нам говорят: «повсеместно именно цена определяет ренту, а не рента определяет цену» (том ii, стр. 266). Отрывок повторен в четвертом издании (1807) [498]. Но когда пришло время для пятого издания, в 1817 году, все главы о Хлебных законах и премиях, которые являются единственными главами «Опыта», имеющими дело с рентой, были переработаны, чтобы выразить более ясные взгляды, которые автор уже изложил в другом месте. Весной 1814 года, в возбуждении дебатов об отмене премии и о новых законах, чтобы не допустить иностранного зерна, Мальтус был вынужден в четвертый или пятый раз в своей жизни выйти на поле как памфлетист [499]. В этот раз, однако, он выступил, сказал он, не для того, чтобы принять сторону, а чтобы действовать как арбитр. Его «Замечания о влиянии Хлебных законов и о росте или падении цены на зерно на сельское хозяйство и общее богатство страны» (1814) [500] претендовали на то, чтобы взвесить аргументы за и против Хлебных законов, и сделали это, сказал он, так рассудительно, что его собственные друзья сомневались, к какому мнению он склоняется [501]. Для более поздних читателей предвзятость не вызывает сомнений. Она проявляется даже в таком отрывке, как следующий, который, между прочим, показывает нам его взгляд на ренту, почти созревший: «Большая ошибка полагать, что последствия падения цены на зерно для культивации могут быть полностью компенсированы уменьшением ренты. Богатая земля, которая дает большую чистую ренту, может быть сохранена в своем текущем состоянии, несмотря на падение цены на ее продукцию, так как уменьшение ренты может быть сделано полностью компенсирующим это падение и все дополнительные расходы, которые принадлежат богатой и высоконалоговой стране. Но на бедной земле фонд ренты часто будет оказываться совершенно недостаточным для этой цели. В этой стране есть немало земли такого качества, что расходы на ее возделывание, вместе с расходами на налог на бедных, десятины и налоги, не позволят фермеру платить более пятой или шестой части стоимости всей продукции в виде ренты. Если бы мы предположили, что цены на зерно упадут с 75 до 50 шиллингов за четверть, вся такая рента была бы поглощена, даже если бы цена всей продукции фермы не упала пропорционально цене на зерно, и делая некоторую скидку на падение цены на труд. Регулярное возделывание такой земли для зерна, конечно, было бы прекращено, и любой вид пастбища, каким бы скудным он ни был, был бы более выгодным как для землевладельца, так и для фермера» [502]. Направленность памфлета может быть кратко изложена. Писатель отказался идти вместе с Адамом Смитом в отождествлении зерна с пищей и приписывании ему в этом качестве неизменной стоимости, что делало любой рост цены тщетным для поощрения пашни. Он думал, что вполне возможно поощрять пашню Хлебными законами; но была ли это хорошая политика? Прежде чем он смог ответить на этот вопрос, он почувствовал себя обязанным рассмотреть несколько других [503]. При свободной торговле будет ли Великобритания выращивать свое собственное зерно? — если нет, должно ли правительство вмешиваться, чтобы обеспечить это? — если да, будут ли законы, препятствующие ввозу, лучшим видом вмешательства? Ответ на первый вопрос заключается в том, что другие страны имеют почвы более плодородные, чем Британия; Польша может отгружать зерно в Данциге для Англии по 32 шиллинга за четверть [504]; и если бы была свободная торговля по всей Европе, богатые земли, которые не являются английскими, посылали бы свое изобилие, чтобы облегчить нужды своих соседей. Если Хлебные законы не заставили нас выращивать свое собственное зерно, свободная торговля не заставила бы. В ответ на второй вопрос, несомненно, здравая экономика — покупать на самом дешевом рынке и продавать на самом дорогом; и если бы мы не принимали во внимание ничего, кроме величайшего «богатства, населения и силы», правило было бы неизменным; иностранный ввоз продовольствия — в каждом случае благо для страны, и если в этом деле есть зло, то оно не в них, а в плохом сезоне, который делает их необходимыми; более того, свободная торговля зерном обеспечивает более устойчивое, а также более дешевое снабжение зерном [505]. Но, с другой стороны, зависимость от других наций в первом предмете первой необходимости жизни является источником политической незащищенности для нации, так зависящей; и хотя зависимость взаимна, идентичность коммерческих интересов редко мешает нациям воевать друг с другом; «мы в последнее время видели самые поразительные примеры, во всех кварталах, правительств, действующих скорее из страсти, чем из интереса» [506]. И можно было бы утверждать, что если мы отказываемся от сельского хозяйства ради производства, мы меняем характер нашего народа; промышленная деятельность способствует умственной активности, расширению удобств, росту средних классов и росту вместе с ними политической умеренности; но она более подвержена, чем сельское хозяйство, колебаниям моды, которые ведут к хронической нищете и недовольству, и условия жизни ремесленников «даже в их лучшем состоянии неблагоприятны для здоровья и добродетели» [507]. Добродетель и счастье, в конце концов, являются целью; богатство, население и сила — лишь средства. Сам Мальтус верит в нечто вроде золотой середины, баланс двух отраслей, который законодательство могло бы, возможно, сохранить [508]. Существует другой и менее правдоподобный аргумент на той же стороне. Предполагая, что заработная плата варьируется в зависимости от цены на зерно, высокая денежная заработная плата, а следовательно, высокие цены на зерно, являются преимуществом для рабочих, у которых было бы больше денег, чтобы покупать товары иностранных стран, где цены на зерно были низкими, а товары дешевыми. Этот аргумент, хотя наш автор склонен уступить ему, несовместим с его собственными взглядами на заработную плату и фактами, которые он приводит в их поддержку [509]. Более убедительным является довод о том, что было бы несправедливо внезапно отменять давно установленную защиту, хотя (можно было бы ответить) мы не более обязаны быть постепенными в отмене защиты, чем в заключении мира во время войны. Но настоящий вопрос в том, означает ли «однажды защищенный» — «всегда защищенный» и защищенный во все возрастающей степени, ибо именно эта усиленная защита предлагалась в 1814 и 1815 годах. Может быть правдой, что если мы защищаем производство, мы должны защищать сельское хозяйство; но вместо того, чтобы защищать и то, и другое, почему бы не освободить и то, и другое? У государственных деятелей, однако, не было мужества быть сторонниками свободной торговли в дни, когда отдельные защищаемые статьи были так же многочисленны, как миллионы в Национальном долге, и каждая статья представляла собой корыстный интерес. Мальтус, кажется, не ожидает, что Парламент уделит свободной торговле хоть минуту внимания. Но друзья новых Хлебных законов, помимо использования общих мест протекционизма, аргументировали это изменением стоимости английской валюты. Когда бумажные деньги были бумажными ценами [510], импортная цена закона 1804 года могла быть скоро достигнута, и иностранное зерно поступало гораздо быстрее, чем позволили бы реальные или золотые цены на него. Был также длинный ряд постоянных аргументов в пользу Хлебных законов, которые подчеркивают тяжелое налогообложение страны и призваны показать, что сельскохозяйственные классы несут большую его часть и, таким образом, находятся в невыгодном положении по сравнению с иностранцем. От самого Мальтуса старая закваска протекционизма никогда не была полностью очищена. Подобно Питту, хотя и в меньшей степени, он позволил своей политике испортить свою политическую экономию и оттащить его назад от «простой системы естественной свободы» в «лабиринты старой системы» [511]. Английский народ после отмены Хлебных законов вряд ли захочет снова молотить старую солому. «Катехизис Хлебных законов» Перроне Томпсона — лучшая сокровищница старых аргументов и их опровержений, изложенных с живостью, на которую ни одно другое английское экономическое сочинение не имеет ни малейшего права [512].

Истинное мнение Мальтуса проявилось во втором памфлете о Хлебных законах — «Основания мнения о политике ограничения ввоза иностранного зерна» (1815). Между ними был опубликован трактат о земельной ренте, который скорее является книгой по экономике, чем политическим памфлетом, и будет рассмотрен далее. Теперь он высказывается в пользу временной пошлины на ввозимое зерно, чтобы компенсировать искусственно низкую стоимость валюты — «избавиться от той части наших цен, которая обусловлена огромным богатством в сочетании с системой ограничений».

Он предупреждает правительство, что им не следует предпринимать такой шаг ради выгоды отдельной отрасли, а только ради блага общества. Мотивы здесь те же, что постоянно декларировались защитниками Навигационного акта — не частные интересы, а государственная политика. С тех пор как он написал свои «Наблюдения», обстоятельства изменились. Внезапный мир привел к беспрецедентному сочетанию плохого урожая и низких цен; стоимость валюты быстро упала; и, наконец, что немаловажно, Франция, лучшая зерновая страна в Европе, начала запрещать экспорт зерна в неурожайные годы. Поэтому, говорит он, мы должны поддерживать высокопродуктивное сельское хозяйство, которому нас научила война, поддерживая высокие военные цены. Восемьдесят шиллингов за четверть, возможно, не слишком высокая цена для предела запрещенного импорта.

Кажется странным, что после столь ясного признания того, что «богатство заключается не в дороговизне или дешевизне обычных мер стоимости, а в количестве продукции» и что экспорт не является столь же хорошим критерием богатства, как «количество продукции, потребляемой внутри страны», Мальтус рекомендует увеличивать изобилие посредством искусственной дороговизны. Слабое утешение для нас, что он был не хуже Брума, который голосовал за Хлебный закон в 1815 году и за поддержку Навигационного акта в 1849 году, и немногим хуже Рикардо, который допускал временное ограничение ради арендаторов. Лучшим утешением служит то, что он отстаивал политику, противоречившую его личным интересам как владельца фиксированного жалованья и держателя трехпроцентных государственных облигаций. Но в целом атмосфера этих двух трактатов несколько удручающая.

Трактат о земельной ренте более ободряющий. Это был первый плод более крупной работы по политической экономии (1820); его содержание было изложено в лекциях профессора в Хейлибери-колледже. В нем с ясностью и доступностью, хотя и без живости 1798 года, излагается природа и прогресс земельной ренты. Мальтус дает нам понять, что для объяснения этого или любого другого экономического понятия мы должны как можно ближе придерживаться обычного языка, языка ясно мыслящих обычных людей.

Для них рента не означает, как следует из этимологии, просто продукт или прибыль; и не означает, как для нынешнего француза или Бейли Никола Джарви в его времена, проценты по долгу. Она означает определенную цену, уплачиваемую землевладельцу за пользование его землей. Но такое определение слишком широко. Оно может включать доходы от монополии, или проценты на капитал, или государственный налог, или законную ставку, или пошлину, или плату за оказанную услугу. Мы должны определить этот термин немного точнее.

Существует определенная часть дохода землевладельца и заработка крестьянина-собственника, которая имеет происхождение и характер, отличные от остальных, и требует отдельного внимания экономиста, независимо от того, получает ли она название ренты или нет; это избыток продукции земли сверх издержек производства и текущей нормы прибыли. Выразим их в деньгах; и предположим, что текущая прибыль составляет пять процентов. Допустим, арендатор вкладывает 500 фунтов стерлингов в свою ферму и получает от урожая и фермерской продукции не только 500 фунтов плюс 25, а 600 фунтов; дополнительные 75 фунтов, которые, если бы он их удержал, были бы сверхприбылью по сравнению с нормой, обычной среди фермеров и людей подобного рода занятий, являются стоимостью его ренты; и землевладелец может забрать их у него, не разоряя его. Рента — это та часть продукции, которая остается после того, как все затраты земледельца были ему возмещены вместе с текущей прибылью. Из-за случайных или временных причин денежная рента с земли может быть больше или меньше этого, но это тот уровень, к которому будут тяготеть фактические арендные платежи.

Поскольку это описание кажется слишком общим, оно могло бы включать, например, сверхприбыли от любой монополии или роялти за использование патента; и определение Рикардо, «цена, уплачиваемая за неразрушимые силы почвы», могло бы показаться более определенным. Но Мальтус скорее слишком специфичен, чем слишком общ. Он думает только о сельскохозяйственных землях, и главным образом как о производящих продовольствие для человека. Если его описание природы ренты мало что добавляет к описанию Адама Смита, то его объяснение ее причин, которое он сам первым осознал, является характерным и своеобразным.

Во-первых, говорит он, плодородные почвы дают продукцию, которой хватает на большее, чем просто прокорм производителя. Это можно сформулировать более общо, чем сделал Мальтус. Если должна выплачиваться рента, должно быть чем ее платить; а этого не может быть, если производство лишь возмещает издержки. Однако производство сверх простого возмещения издержек может существовать не только в сельском хозяйстве, но и во всех отраслях. Сам принцип разделения труда и обособления профессий подразумевает, что преданность одному занятию делает людей настолько искусными в производстве, что, помимо обеспечения себя, они имеют излишек, чтобы удовлетворять свои другие потребности и потребности других. Этот излишек, там, где условия для торговли были особенно хороши, мог настолько превышать излишек обычной прибыли, что предоставитель этих условий, которым обычно является землевладелец, мог получать львиную долю, оставляя при этом пользователю условий такое же процветание, как у его соседей. С другой стороны, если такой излишек не может быть заработан, то и рента не может быть выплачена. Короче говоря, рента, когда она выплачивается деловыми людьми, будь то в городе или в деревне, означает сверхприбыль, а земельная рента означает преимущество местоположения.

Второй причиной ренты, по мнению Мальтуса, который, напомним, рассматривает причину прогресса ренты, а также ее фактического объема в любой данный момент времени, является особенность, присущая сельскохозяйственной земле: спрос растет вместе с предложением; в других случаях спрос является внешним по отношению к предложению, но в данном случае предложение создает свой спрос. Где есть продовольствие, там будут и рты. В предложении продовольствия перепроизводство невозможно.

Именно здесь «Опыт о ренте» связан с «Опытом о народонаселении». Согласно закону народонаселения, существует тенденция к тому, что там, где двое производят продовольствия достаточно для шестерых, вскоре появятся остальные четверо; и поэтому, считает Мальтус, фермер создает своих клиентов, просто производя свои товары. Нечто подобное, можно добавить, происходило бы в полностью развитом кооперативном обществе, где производители продавали бы друг другу и покупали друг у друга. Это даже верно, в некотором смысле, для всех производителей при нынешнем положении вещей, в той мере, в какой их товары приближаются к предметам первой необходимости; если они поставляют то, без чего люди не могут жить, они в значительной степени способствуют появлению людей на свет. Мальтус, однако, считал это гораздо более верным для сельскохозяйственного производства, чем для любого другого. Он рассматривал продовольствие как главный предмет первой необходимости и думал, вслед за Адамом Смитом, что «когда обеспечено продовольствие, сравнительно легко найти необходимую одежду и жилье». Против этого нам нужно лишь вспомнить, как «Опыт о народонаселении» показал, что только на низших ступенях существования увеличение одного лишь продовольствия влекло за собой увеличение населения; и таким образом, тенденция предложения создавать свой собственный спрос была, по признанию самого автора, не более чем тенденцией. Его экономические рассуждения были немного подвержены влиянию его обстоятельств. Островной характер английской жизни в его дни мешал ему представить, как нация может безопасно получать половину своего продовольствия из-за границы; то, что Адам Смит считал слишком хорошим, чтобы быть вероятным, он считал слишком опасным, чтобы быть желательным. Хорошо это или плохо, но это наше нынешнее положение, и результат заключается, во-первых, в том, что предложение продовольствия не создает свой спрос в той же степени или таким же образом, как раньше, и, во-вторых, что другие наши производства являются, даже в большей степени, чем сельскохозяйственные, предложением, которое создает свой собственный спрос, ибо они дают возможность покупать продовольствие, которое питает новых потребителей. Производство, осуществляемое на поверхности земли, стало таким образом более мощной причиной прогресса ренты, чем производство из самой почвы. С этой переформулировкой вторая из причин ренты Мальтуса становится, пожалуй, немного более понятной.

Его третья причина заключается в том, что хорошая земля дефицитна. Земли различаются по плодородию, и, в отличие от новой страны, наиболее плодородных земель недостаточно для удовлетворения всех наших потребностей. Когда продукция худших земель начинает становиться абсолютно необходимой, эти земли будут возделываться по цене, достаточной для покрытия издержек и обеспечения фермеру обычной прибыли. Но то, что просто достаточно для этого ему, даст гораздо больше всем владельцам лучших земель, и все это «больше» может быть взято землевладельцем в качестве ренты, не ставя арендатора в невыгодное положение по сравнению с его соседями. Как только это происходит в стране, в ней появляются сверхприбыли, которые экономисты называют рентой; а рост населения, приводящий к повышенному спросу на продовольствие и к росту цен на него, вызовет возделывание худших земель или более дорогостоящее возделывание старых; и опять же, поскольку необходимые новые поставки не могут быть постоянно обеспечены без одного из этих двух ресурсов, цена, а вместе с ней и рента, при отсутствии изобретений, останутся постоянно высокими. Другими словами, эта третья причина — «закон убывающей отдачи».

Именно этот закон убывающей отдачи занимает центральное место в трактате сэра Эдварда Уэста, написанном в том же году, что и работа Мальтуса. Теория ренты Уэста проста: «что в процессе совершенствования земледелия получение сырой продукции становится прогрессивно более дорогим, или, другими словами, отношение чистого продукта земли к валовому продукту постоянно уменьшается». Он видит, как близко подошел к этому Адам Смит, когда сказал, что в процессе развития земледелия общая сумма ренты увеличивалась, но ее доля в продукции уменьшалась, так что, например, с половины продукции она стала составлять одну треть. Он видит, как даже в 1798 году видел Мальтус, что если бы не этот закон, население могло бы бесконечно увеличиваться на нескольких плодородных землях вместо того, чтобы распространяться по всему земному шару (Уэст, стр. 13), тогда как из-за этого закона изобретения в сельском хозяйстве не способны устранить «необходимость прибегать к худшим землям и вкладывать капитал с уменьшенной выгодой в уже возделываемую землю» (стр. 50). Он доводит этот принцип до того, что широко утверждает: все, что увеличивает сельскохозяйственное производство, увеличивает издержки, в то время как все, что увеличивает промышленное производство, уменьшает издержки (стр. 48), делая вывод, что первое должно стремиться за границу, а второе — домой, чтобы предотвратить вытеснение английского сельского хозяйства иностранной конкуренцией. Поскольку он почти не оказал влияния на Мальтуса, его трактат не нужно рассматривать подробно; достаточно сказать, что, хотя Уэст превосходит его по стилю и структуре, Мальтус более всеобъемлющ. Уэст яснее и проще, потому что он включает меньше.

Рассматривая три причины вместе, мы видим, что первая и последняя относятся к статике, а вторая — к динамике предмета. Нам нужно помнить, что Мальтус в первую очередь обращает внимание не на стоимость, а на количество продукции. Теперь, в отрыве от вопросов стоимости, возможно, что в стране могла бы быть земля, дающая сеятелю больше, чем он посеял; но это мог бы быть обычный избыток, обеспечиваемый всеми производителями в этой стране, ибо земля могла бы быть везде одинаково плодородной, а производство с земли могло бы быть самой плодородной из отраслей. В этом случае, даже если бы земля была государственной монополией и доходы производителя могли быть изъяты у него налогом, не было бы ничего, соответствующего ренте в общепринятом смысле. Но как только появились различия в плодородии, а следовательно, различия в количестве продукции при тех же издержках, фермер, имевший разницу на своей стороне, мог бы считаться получающим ренту. Именно этот избыток, соединенный с институтом частной собственности, по мнению Мальтуса, делает возможными досуг, умственный прогресс и даже большое материальное процветание. Рента — это, собственно, сверхприбыль, а не эквивалент, выплачиваемый за нее землевладельцу; рента легко может существовать без землевладельца. «Таким образом, можно считать неоспоримой истиной, что по мере того, как нация достигает значительной степени богатства и значительной полноты населения, что, конечно, не может произойти без значительного падения как прибыли на капитал, так и заработной платы труда, обособление ренты как своего рода неизменного элемента на землях определенного качества является законом, столь же неизменным, как действие принципа гравитации. И что ренты — это не просто номинальная стоимость и не стоимость, излишне и вредно переносимая от одной группы людей к другой, а самая реальная и существенная часть всей стоимости национального имущества, помещенная законами природы туда, где она есть, — на землю, кем бы она ни владела, будь то землевладелец, корона или фактический земледелец».

Именно вторая причина приводит в действие первую и третью таким образом, что возникают ренты, которые мы фактически знаем в старой стране. Плодородие, обеспечивающее продукцию сверх издержек, делает возможными сверхприбыли; растущее население, которое придает продукции стоимость, делает их реальными; а градации плодородия, благодаря которым равномерный рост стоимости продукции создает далеко не равномерные сверхприбыли для разных земледельцев, придают сверхприбылям особый градуированный характер, который свойственен ренте в экономическом смысле этого слова.

Мальтус полагал, что включил в эту теорию ренты ту долю истины, которая была во взглядах французских экономистов и Адама Смита, когда они говорили о ренте как о результате качеств почвы, а не обычной монополии. Его современники признавали его первым ясным толкователем этого предмета. Но его самый выдающийся коллега-экономист нашел общее согласие вполне совместимым с решительными расхождениями в деталях, что неудивительно для писателя, который рассматривал каждый экономический вопрос как частный случай проблемы стоимости, а не богатства.

Рикардо признает, что его собственная теория ренты — это просто дальнейшее развитие мальтузианской. В эссе «Влияние низкой цены на зерно на прибыль от капитала, показывающее нецелесообразность ограничений на импорт» (1815), опубликованном в ответ на два вышеупомянутых трактата Мальтуса, он проясняет это и, в отличие от своих последователей, тепло отзывается о способностях своего соперника как экономиста. Он согласен с определением (из «Трактата о ренте»), что рента — это «та часть стоимости всей продукции, которая остается у владельца после того, как оплачены все расходы, связанные с ее возделыванием», включая обычную норму прибыли для занятого капитала.

Но в то время как Мальтус рассматривает ренту как увеличивающуюся от всего, что уменьшает расходы в любом виде или форме, Рикардо считает, что это может произойти только одним способом, а именно за счет увеличения стоимости получения последней части необходимых поставок. Арифметически было ясно, что если у вас есть четыре статьи, составляющие общие расходы на возделывание, то все, что уменьшает любую из этих статей, пропорционально уменьшает общую сумму. Соответственно, Мальтус говорил, что рента может быть увеличена за счет такого накопления капитала, которое снизит прибыль на капитал; такого роста населения, который снизит заработную плату; таких сельскохозяйственных улучшений или такого увеличения усилий земледельца, которые уменьшат количество необходимых рабочих; или такого увеличения цен на продукцию из-за повышенного спроса, которое увеличит разницу между расходами на производство и ценой продукции. Рикардо, с другой стороны, говорит, что прибыль никогда не может быть снижена простым накоплением капитала или конкуренцией капиталов, а только прогрессивно менее плодотворным характером инвестиций, которые можно найти для капитала по мере накопления. Пока есть плодородная земля, дающая богатую отдачу на капитал, никто не согласится на бедную отдачу. «Если в процессе развития стран в богатстве и населении к таким странам с каждым увеличением капитала могут добавляться новые участки плодородной земли, прибыль никогда не упадет, а рента не вырастет». При нынешнем положении вещей капитал вскоре накапливается сверх богатых инвестиций и вынужден брать более бедные. Рано или поздно, даже в новой колонии, достигается точка, где плодородная земля не будет поставлять достаточно продовольствия для растущего населения, кроме как при увеличенных затратах. Теперь, если предложение абсолютно необходимо, наиболее дорогостоящая его часть, будь то за счет расширения возделывания на более бедные земли или за счет более тщательного возделывания более богатых, будет определять цену на все остальное, ибо не может быть двух цен на одном рынке; и прибыль производителя этой части будет определять прибыль всех его коллег-земледельцев, ибо не может быть двух норм прибыли в одном бизнесе. Более того, сельскохозяйственная прибыль будет определять норму в других бизнесах, ибо в полностью сформировавшемся обществе норма в других должна иметь фиксированную связь с нормой в этом бизнесе, так что одна не может существенно варьироваться без другой. Поэтому большие затраты на последнюю часть необходимого предложения продовольствия снизят прибыль в целом, тем самым увеличат диапазон сверхприбылей от более богатых почв и тем самым повысят ренту.

Разница между этими двумя людьми заключается в том, что то, что Мальтус делает лишь одной из причин, Рикардо делает единственной — увеличенные затраты на возделывание. Рикардо и его друзья, безусловно, приняли причину за следствие. Конечно, в первую очередь именно высокие цены ведут к дорогостоящему возделыванию, а не наоборот, ибо без высоких цен продукция дорогостоящего возделывания не была бы прибыльной.

Мальтуса спросили в Комитете по эмиграции: «Среди прочих последствий обращения к почве, худшей, чем любая из ныне возделываемых, что подразумевается в предложении возделывать пустоши, не будет ли одним из них повышение ренты всех землевладельцев по всей Великобритании и Ирландии?» — Он ответил: «Я думаю, нет. Возделывание бедных земель не является причиной роста ренты; рост цены продукции по сравнению с издержками производства, который является причиной роста ренты, происходит первым, а затем такой рост побуждает к возделыванию более бедной земли. Это доктрина, которую я изначально изложил, и я считаю ее верной; она была изменена другими впоследствии».

С другой стороны, то, что делает высокие цены постоянными, а не временными, — это факт, что возделывание, необходимое для полноты предложения, не может быть иным, как дорогостоящим. Поэтому не будет ошибкой считать дорогостоящее возделывание одной из причин постоянства высоких цен, а вместе с ними и высоких рент. Но Рикардо идет дальше и считает ее единственной причиной.

На протяжении всего прогресса общества, говорит он, прибыль регулируется трудностью или легкостью получения продовольствия; и «если малость прибыли не сдерживает накопление, то почти нет пределов для роста ренты и падения прибыли». Ничто не может увеличить общую норму прибыли, кроме удешевления продовольствия; как, например, за счет улучшений в сельском хозяйстве, которые, обеспечивая ту же продукцию с меньшими затратами труда, на время увеличивают прибыль и снижают ренту. Интерес землевладельца поэтому во все времена противоположен интересу любого другого класса в обществе, ибо он означает дорогое продовольствие, низкую прибыль и высокую ренту. Тем не менее, высокие ренты не являются причиной ни дорогого продовольствия, ни низкой прибыли, но являются, наравне с ними, следствием общей причины — более дорогостоящего возделывания. Влияние дорогостоящего возделывания на заработную плату могло бы показаться по определению ее повышением, ибо заработная плата зависит от пропорции предложения рабочих к спросу капитала на них, и по предположению существовал больший спрос. Но поскольку причиной роста цены в первую очередь был рост населения, из этого следует, что увеличенные затраты на получение наиболее дорогостоящих поставок зерна будут понесены не за счет более высокой оплаты старых рабочих, а за счет найма новых. Заработная плата, в свою очередь, позволит купить меньше зерна, ибо зерно подорожало. «В то время как цена на зерно растет на десять процентов, заработная плата всегда будет расти меньше чем на десять процентов, но рента всегда будет расти больше; положение рабочего в целом ухудшится, а положение землевладельца всегда улучшится». В своем изложении доктрины заработной платы Рикардо, возможно, более осторожен в 1815 году, чем в 1817 году, говоря, что «поскольку опыт показывает, что капитал и население попеременно берут верх, и заработная плата вследствие этого бывает щедрой или скудной, ничего нельзя положительно утверждать относительно прибыли, насколько это касается заработной платы». Но даже в 1817 году его изложение едва ли более жесткое, чем у самого Мальтуса. Он настолько далек от признания железного закона, загоняющего заработную плату вниз к «естественной цене» или скудным предметам первой необходимости, что считает, что рыночная ставка может постоянно находиться выше естественной в течение неопределенного периода, и рассматривает саму естественную ставку как расширяющуюся. Вся глава о заработной плате показывает справедливое понимание «Опыта о народонаселении». Тем не менее, если Рикардо в одном смысле придавал слишком большое значение принципу народонаселения в отношении ренты, в другом смысле он придавал ему слишком мало значения. Он не видит, что в прогрессивной стране он противодействует тенденции улучшений в сельском хозяйстве удешевлять продукцию и тем самым снижать ренту; сельскохозяйственные ренты выросли после 1846 года во многом из-за высокопродуктивного земледелия. Он не признает, что высокая или низкая заработная плата может влиять на ренту, потому что рассматривает их как чисто относительные к прибыли и составляющие вместе с прибылью общую сумму, из которой варьируются только пропорции; но трудно поверить, что рост сельскохозяйственной заработной платы примерно с 1873 года не сыграл роли в сдерживании фермерских рент с этой даты. Однако, поскольку наш взгляд на способность или неспособность сниженной прибыли или сниженной заработной платы увеличивать ренту будет зависеть от нашего взгляда на причины стоимости, и поскольку различие между двумя экономистами в отношении связи заработной платы с прибылью могло бы иметь вид технической тонкости, эти два элемента общей суммы можно пока оставить в стороне.

В отношении сельскохозяйственных улучшений вопрос казался более ясным, и доказательства, казалось, были все за Рикардо и против Мальтуса. В стране, зависящей главным образом от себя в отношении зерна, всеобщее принятие улучшений, казалось бы, сделало поставки более дешевыми, потому что менее дорогостоящими, и, следовательно, снизило бы ренту, вынуждая фермеров снижать цены. Даже г-н Милль не отошел от рикардианства в этом пункте, хотя он говорит менее безоговорочно, чем Рикардо по этому поводу. Мальтус, с другой стороны, который рассматривает ренту как зависящую во многом от способности сельскохозяйственного предложения создавать свой собственный спрос, рассматривает ренту, соответственно, как во все времена идущую в ногу с увеличением зерна, вызванным улучшениями, если только улучшения не опережают население. Что делает дешевизна в других случаях, так это делает товар доступным для круга покупателей, ранее исключенных из него. Каждый является покупателем сельскохозяйственной продукции, и никто не исключен; но временная дешевизна зерна создает новых покупателей, делая брак доступным для более широкого круга.

Прогресс ренты фактически является результатом конфликта двух экономических тенденций — тенденции экономических мер к снижению цен и тенденции растущего населения к их повышению. Если самый зрелый взгляд Мальтуса на население верен, то удешевление продовольствия среди цивилизованных людей отнюдь не ведет к соответствующему увеличению их численности, и поэтому ход улучшений в такой степени стремился бы к уменьшению цены, а вместе с ней и ренты. Если бы ренты зависели только от цены на зерно, экономические меры (включая не только прямую помощь земледелию, механические и химические изобретения, непосредственно к нему применяемые, но и косвенную помощь, свободную торговлю, железные дороги и пароходы) определенно должны были бы снизить ренту за последние сто лет. Но верно обратное, главным образом потому, что продукция фермы перестает означать пшеницу и все больше начинает означать скот и молочную продукцию, которые не упали, а выросли в цене за сто лет, в то время как зерно фактически упало. Это разнообразие продукции оказалось финансово эквивалентным тому, что Мальтус (семьдесят лет назад) считал главной причиной больших сверхприбылей для фермера и больших денежных рент для землевладельца — увеличенное плодородие почвы в вопросе зерна и увеличенная цена, идущая в ногу с ним.

Коммерческая политика Англии стала тем, что Мальтус описывает в последней части «Опыта о народонаселении» как сочетание сельскохозяйственной и коммерческой систем. Его взгляды на этот предмет изменились по мере того, как он становился старше. Во втором издании он говорит: «Две нации могли бы увеличиваться точно с той же быстротой в меновой стоимости годового продукта своей земли и труда; однако... в той, которая применяла себя главным образом к сельскому хозяйству, бедные жили бы в большем достатке, и население быстро бы увеличивалось; в той, которая применяла себя главным образом к торговле, бедные получали бы сравнительно мало выгоды, и, следовательно, население либо оставалось бы стационарным, либо увеличивалось бы очень медленно». «В истории мира нации, чье богатство было получено главным образом от мануфактур и торговли, были совершенно эфемерными существами по сравнению с теми, основой богатства которых было сельское хозяйство. В природе вещей то, что государство, которое существует на доход, предоставляемый другими странами, должно быть бесконечно более подвержено всем случайностям времени и судьбы, чем то, которое производит свое собственное». Это не из-за ее торговли, считает он, а из-за ее сельского хозяйства Англия так богата ресурсами; не без опасности наша коммерческая политика отвлекла капитал от сельского хозяйства в мануфактуру и торговлю. Примерно в середине восемнадцатого века мы были строго сельскохозяйственной нацией, и мы были в безопасности, ибо в стране, чья торговля и мануфактура увеличиваются от и вместе с улучшением в сельском хозяйстве, нет обнаруживаемого зародыша распада. Но теперь все изменилось; и есть основания опасаться, что наше процветание временно, и мы поднялись только за счет депрессии других наций. Когда нации, которые сейчас поставляют нам дешевое зерно, преуспеют, как мы, и увеличат свое население до тех пор, пока зерно не станет дорогим у них, тогда мы будем разорены. Зло дефицита настолько ужасно, что стоит того, чтобы мы давали особые поощрения сельскому хозяйству и, чтобы быть уверенными, что у нас будет достаточно, имели бы в целом слишком много. Иначе «мы будем настолько обнажены перед стрелами судьбы, что ничто, кроме чуда, не сможет спасти нас от поражения». «Если Англия продолжит ежегодно свой импорт зерна, она не сможет в конечном итоге избежать того упадка, который кажется естественным и необходимым следствием чрезмерного коммерческого богатства; и растущее процветание тех стран, которые поставляют ей зерно, в конце концов уменьшит ее население, ее богатство и ее силу», — не в ближайшие двадцать или тридцать лет, а «в ближайшие двести или триста». В 1803 году Мальтус имел много общего с автором «Великобритании, независимой от торговли», не говоря уже о французских экономистах. Нельзя сказать, что он полностью потерял предвзятость в пользу сельского хозяйства в более поздние годы. В «Политической экономии», рассматривая последние пять столетий английской работы и заработной платы, он пытается объяснить случаи, когда растущие цены на зерно и «приток слитков» кажутся повредившими положению рабочего; и нет сомнений, что он косвенно отвечал на возражение против Хлебных законов. Когда происходило обесценивание валюты, будь то из-за американских открытий или приостановок денежных платежей, отскок от него (говорит он) заставил цены упасть гораздо больше, чем заработную плату, и поэтому (мы должны сделать вывод), когда цены поддерживаются высокими, заработная плата последует за ними. Можно сомневаться, взвесил ли он все последствия такого утверждения в свете своих собственных принципов свободной торговли. Профессор Роджерс имел ценную помощь старых университетских счетов. У Мальтуса было мало что, кроме Эдена, Артура Янга и отчетов Совета по сельскому хозяйству; и сомнительно, полностью ли он понимал последствия для рабочего от порчи валюты Генрихом VII или мог применить аналогию к обесцениванию в свое время. Но в целом, с годами, он стал менее физиократичным. Он пришел к признанию того, что если чисто сельскохозяйственная страна может в некоторых случаях, как Америка, быть лучшей из возможных для рабочего, она может в других случаях, как Польша или Ирландия, быть худшей из возможных для него. Если мы слышим, что рабочий в одной стране зарабатывает в год пятнадцать, а в другой девять четвертей пшеницы, мы не можем быть уверены, что первая лучше, пока не узнаем стоимость других вещей в стране по сравнению с пшеницей. Если мануфактурные товары были очень дорогими в сравнении, тогда заработная плата рабочего, кроме как в продовольствии, шла бы очень недалеко, если только не в случае, как Америка, где количество настолько велико, что оно компенсирует малую стоимость зерновой заработной платы. В Польше стоимость зерна настолько низка, и в стране так мало капитала, что высокая зерновая заработная плата означает низкую реальную заработную плату, и население либо стационарно, либо очень медленно увеличивается. Процветание сельскохозяйственной страны, таким образом, зависит от других причин, чем направление ее внимания на одну отрасль сельского хозяйства, и без знания этих причин мы не могли бы вывести или предсказать его.

Мальтус фактически достиг точки, к которой он всегда был рад прийти, — середины между двумя крайними взглядами. Он не одобрил бы ни чисто сельскохозяйственную нацию, чьей опасностью был недостаток капитала, ни чисто коммерческую, чьей опасностью был недостаток продовольствия. В чисто коммерческой все зависит от превосходства в промышленности, машинах и торговле, которое по природе вещей не может длиться вечно. Не только иностранная, но и внутренняя конкуренция снизит прибыль и тем самым, обескураживая сбережения и предпринимательство, уменьшит спрос на труд и приведет население к застою. Христианский мир видел, как Венеция, Брюгге, Голландия теряли свою торговлю из-за выгоды своих соседей. Сказать, что нациям мира должно быть позволено развивать свою торговлю так же свободно, как провинциям единой империи, — это, по его мнению, упускать из виду реальность политических препятствий. Если бы Англия все еще была разделена на королевства Гептархии, Лондон не мог бы быть тем, чем он является. Интерес провинции и интерес независимого государства никогда не бывают одними и теми же. Для того, кто считает политические разделения неизбежными, не может быть большой надежды на всеобщую свободную торговлю. Мальтус не способен подняться до космополитического взгляда Кобдена, и он никогда, кажется, не видит, что, игнорируя политические барьеры, свободная торговля может на самом деле ослабить их. Его идеал — государство, которое сочетает сельское хозяйство и торговлю в равных пропорциях. Процветание последней подразумевает упадок феодализма и установление безопасного правительства; с безопасностью приходит спонтанное расширение предпринимательства и устойчивый спрос на труд. Поскольку два великих класса производителей обеспечивают рынок друг для друга, богатство будет постоянно расти, и без риска внезапной остановки под иностранным влиянием. Процветание такой страны может (он считает) длиться практически вечно, и мы могли бы ответить утвердительно для нашей собственной страны на вопрос епископа Беркли о его. «Страны, которые объединяют большие земельные ресурсы с процветающим состоянием торговли и мануфактур, и в которых коммерческая часть населения никогда существенно не превышает сельскохозяйственную часть, исключительно защищены от внезапных потрясений. Их растущее богатство, кажется, находится вне досягаемости всех обычных случайностей, и нет причин говорить, что они не могли бы продолжать увеличиваться в богатстве и населении сотни, даже почти тысячи лет». Они продолжали бы на самом деле, пока не достигли бы крайних практических пределов населения, что при системе частной собственности означало бы такое состояние земли, которое «позволило бы последним занятым рабочим производить содержание для стольких, вероятно, как четыре человека», муж, его жена и двое детей. Как только труд перестает производить больше этого, работодателю перестает быть выгодно давать заработную плату и использовать труд. Эти практические пределы далеки от пределов способности земли производить продовольствие, и правительство, которое заставило бы каждого члена общества посвятить себя целиком выращиванию продовольствия и предметов первой необходимости, преуспело бы в приближении к этим более далеким пределам, хотя и ценой всего, что мы подразумеваем под цивилизацией. Как факт, даже практический предел не приближается путем равномерного снижения прибыли и населения. Различные причины, действующие через нерегулярные интервалы, предотвращают событие. Снижение общей прибыли, введение долгосрочной аренды и крупного фермерства принесли бы больше капитала на землю; улучшения в сельском хозяйстве увеличат продукцию, изобретения в мануфактуре уменьшат стоимость комфорта земледельца и заставят его заработную плату и прибыль идти дальше; открытие иностранного рынка может поднять внутренние цены; временный рост стоимости сельскохозяйственной продукции может стимулировать инвестиции капитала в фермерство. Так Мальтус заключает, по причинам, не непохожим на причины Клиффа Лесли, что, хотя существует тенденция прибыли к падению, все же тенденция часто побеждается. Хотя в многих его утверждениях все еще много правды, вывод, который он делает из них, что мы должны с помощью разумной системы зерновых пошлин и зерновых премий поддерживать цену на продовольствие стабильной и обеспечивать большое внутреннее предложение, сейчас совершенно неактуален. Вариации в цене при свободной торговле были очень умеренными; и предложение из одного или другого источника никогда не подводило нас. Свободная торговля больше не входит в число наших проблем.

Нужно добавить, однако, что нет причин, почему «практические пределы» не могли бы существовать при патерналистском или братском социализме так же, как при нынешней социальной системе. Даже если бы промышленность инициировалась и направлялась не индивидами, а социалистически правительством, единственным мотивом не обязательно было бы увеличение просто численности людей, а следовательно, просто общего количества продовольствия, необходимого для скудной жизни. Мотивом социалистического правительства было бы обеспечение высокой степени комфорта, а не скудного существования для всех; и поэтому, ценой ограничения численности, общество все равно оставалось бы на расстоянии от своего максимально возможного производства продовольствия. Вероятно ли такое ограничение численности в реконструированном обществе, обсуждается в другом месте.

ГЛАВА II. РАБОЧИЙ ЧЕЛОВЕК.



«Мера стоимости», 1823 г. — В каком смысле труд является мерой — Трудности — Аргументы трактата о стоимости — Мера в одной и той же стране — Мера в разных странах — Мера в разные периоды в одной и той же стране — Мера применительно к изменяющейся стоимости валюты — Королевское литературное общество — «Определения» — Заработная плата — Социальный минимум, отличный от минимума физических потребностей — Высокая заработная плата, как она становится постоянной — «Фонд заработной платы», чье изобретение и насколько он является реальностью — «Новая школа политической экономии», ее три догмата — Общее перепроизводство, в каком смысле возможно.




Поскольку памфлеты о ренте и зерне имеют дело главным образом с Матерью-Землей, трактат о «Мере стоимости» имеет дело главным образом с Отцом-Трудом. Поиск общей меры стоимости для Мальтуса не является чисто академической проблемой. Он считает такую меру желательной, потому что в любом исследовании богатства наций важно различать рост одного товара и падение другого. Первое — это внутреннее изменение стоимости, которое затронет каждый обмен, в котором участвует объект; второе — внешнее, которое затрагивает только один обмен, объекта, о котором идет речь, с иностранным объектом, который был изменен. Под стоимостью, конечно, следует понимать экономическую стоимость, или «способность распоряжаться другими объектами при обмене», а не стоимость в (нередком) более широком смысле полезности при удовлетворении потребностей. Экономическую стоимость чего-либо, взятую в отношении объекта, который никогда не меняет свою стоимость по внутренним причинам, можно назвать «естественной или абсолютной стоимостью» этой вещи, а объект, с которым она сравнивалась, можно назвать «мерой» абсолютной или естественной стоимости, другими словами, стоимости, которую вещь должна получить, если ее предложение должно быть продолжено. В то время как не только деньги, но любой и каждый объект может быть такой мерой стоимости для ограниченного места и времени, даже сами деньги не являются хорошей мерой для широко различающихся мест или для длительных периодов времени; а зерно, которое лучше для длительных периодов, хуже для коротких.

Труд лучше, чем то или другое, но труд двусмыслен. Мы можем измерить стоимость чего-либо либо трудом, который оно стоило нам при его создании, что дает нам рикардовский смысл естественной стоимости, либо трудом, который оно купит после того, как оно создано. Адам Смит, который предпочитал труд как деньгам, так и зерну в качестве меры стоимости, колебался между этими двумя значениями терминов. Мальтус сразу заявляет против первого смысла. Труд, говорит он, в смысле издержек не определяет полностью стоимость и поэтому не может измерить ее даже для схожих мест и времен. В 1820 году Мальтус был того мнения, что среднее между зерном и трудом является лучшей мерой стоимости, чем сам труд; но с 1823 года он вернулся к взгляду Адама Смита и считал, что количество неквалифицированного обычного дневного труда сельскохозяйственного рабочего, которое вещь купит или будет командовать, является хорошей мерой ее стоимости даже в широко различающихся местах и временах. «Сельскохозяйственный труд берется по очевидным причинам: это самый распространенный вид труда, он непосредственно производит продовольствие рабочего, и он наиболее непосредственно связан с градациями почвы и необходимыми вариациями прибыли. Также предполагается, вслед за Адамом Смитом, г-ном Рикардо и другими политическими экономистами, что в среднем другие виды труда продолжают сохранять те же пропорции к сельскохозяйственному труду». Физическое усилие рабочего не меняется; это тот же пот лица, та же жертва физической силы. Когда зерно, например, будет командовать меньшим количеством труда, чем оно сделало бы столетие назад, мы можем быть уверены, что это из-за изменения не в труде, а в зерне; и мы должны поэтому сказать не то, что труд вырос в стоимости, а то, что зерно упало. Поиск Мальтусом постоянного элемента в изменчивом привел его к индивидуальному человеческому труду как экономической единице. Если китайский рабочий имеет более низкую заработную плату, чем английский, это не потому, что его труд имеет более низкую стоимость, а потому, что его предметы первой необходимости имеют более высокую. Заработная плата выше в Соединенных Штатах не потому, что труд имеет более высокую стоимость, а потому, что предметы первой необходимости имеют более низкую. Конечно, когда в труд входит навык, единица не та же самая; но когда мы смотрим только на неквалифицированный, мы находим подтверждение взгляда Мальтуса в опыте старшего и младшего Брасси как работодателей труда, что количество за количество «стоимость труда [расход его для работодателя] везде одинакова» по всему миру. Мера, однако, отнюдь не исключена из рассмотрения в отношении квалифицированного труда; разница в виде может быть выражена в терминах разницы в степени. Если труд часовщика оплачивается по ставке 10 шиллингов в день, а обычного сельскохозяйственного рабочего только 1 шиллинг 8 пенсов, первый может быть заявлен как эквивалентный шести дням обычного труда. Мальтус имеет в виду шкалу компенсации, такую как та, что начертана Адамом Смитом в десятой главе первой книги «Богатства народов». Неприятность, трудность, непостоянство, ответственность, риск неудачи — это столько же инвалидностей, для каждой из которых должна быть сделана компенсация рабочему в шкале его заработной платы, как добавление в эффекте стольких же часов труда; и каждый более высокий класс рабочего должен быть оплачен единицей заработной платы обычного рабочего с добавленными компенсациями. На практике это означает, что люди не будут найдены в достаточном количестве для выполнения работы более высокого класса, если заработная плата не будет достаточной, чтобы сделать ее стоящей для них, чтобы подвергнуться инвалидностям. Предполагается, что эта шкала была скорректирована обычаем и «торгом рынка» из поколения в поколение, пока в любом данном районе каждая из нескольких квалифицированных профессий не имеет определенно признанного места в ряду.

Это рассуждение кажется менее убедительным, когда мы учитываем, что перевод навыка в термины часов был бы разным в разных местностях, и что обычный труд, который является единицей, варьировался бы таким же образом. Мера стоимости держалась бы только для данного места, времени и людей. Чтобы избежать трудности, мы должны рассматривать разницу между обычным трудом в одно время и месте и обычным трудом в другом как саму по себе измеримую и учитывать ее; или же мы должны рассматривать ее как слишком малую, чтобы нарушить наши выводы, и поэтому пренебречь ею вовсе. Свести обычный труд к его теоретически простейшим терминам — значит свести его к чему-то ниже нашего опыта; а свести его к его фактически простейшему в данных случаях — значит свести его к одной вещи в Англии, второй во Франции, третьей в Индии, четвертой в Америке. Существуют различия качества, которые не могут быть с какой-либо уверенностью разрешены в различия количества; таковы различия индивидов, различия наций, различия рас. Будет обнаружено также, что роль, играемая обычным, в противоположность квалифицированному труду, и сельскохозяйственным, в противоположность производственному труду, различается настолько сильно между страной и страной, что, чтобы использовать труд как меру, нам нужны были бы другие меры в дополнение к нему. Короче говоря, если бы у нас было достаточно данных, чтобы применить эту меру, у нас было бы достаточно данных, чтобы обойтись без нее.

Возможно, именно сила этих соображений привела Мальтуса, по мере того как время шло, к приближению несколько ближе к Рикардо, чьей мерой, насколько он ее имел, был не купленный труд, а труд, который входил в издержки. Но он придерживался сути своей доктрины, как она выражена в трактате; и его позиции, в деталях, были следующими:—

Способность одного объекта распоряжаться другим при обмене подвержена влиянию либо изменения в самом объекте, либо изменения в другом. Если бы мы нашли случай, где никогда не было изменения в первом объекте самом по себе, тогда мы имели бы в этом первом меру естественной или абсолютной, в противоположность номинальной или относительной стоимости, т. е. меру той стоимости товара, которая удовлетворяет «условия предложения» его и позволяет его производству быть продолженным без убытка для производителей. Под «условиями предложения» понимается рикардовская «стоимость производства» с добавлением обычной прибыли. Никакая мера рыночных или относительных стоимостей невозможна; и чтобы иметь меру естественной стоимости самой по себе, мы должны сделать два постулата — что естественная стоимость зависит от «труда и прибыли» (sic), от ренты мало если вообще, и что «заработная плата» труда является также «стоимостью» труда — то, что труд оплачен, является также тем, что труд получит. Легко применить меру, где затронут только труд, ибо тогда труд, который вещи стоили, является достаточной мерой; было бы очевидно, при любом изменении, что вещи стали дешевле, а не труд дороже. Но в нынешнем обществе стоимость более сложна; труд, без сомнения, является главным источником ее, но прибыль является очень значительной. Естественные условия предложения, однако, могут быть заявлены в терминах труда, точно так же, как если бы труд был единственным ингредиентом. Это дало бы нам меру для той же страны в том же месте и времени. Общее количество труда, которое стоил товар, с добавлением обычной прибыли, заявленной в терминах труда, было бы тем же самым, что то количество труда, которое товар купил бы в своей естественной стоимости.

В случае разных стран, в то же время, трудности не совсем те же. Обмен там определяется не трудом, а денежными ценами; и деньги имеют очень разную стоимость в одной стране и в другой. Но различия в стоимости денег в разных странах пропорциональны разным ценам сельскохозяйственного труда — 1500 дней труда по 4 пенса в день в Индии, по 2 шиллинга в Англии, означающие 25 фунтов и 150 фунтов соответственно; и, если бы фиксированный капитал стоимостью 300 дней труда был авансирован каждому из них, в то время как прибыль, рассчитанная в днях труда, была двадцать процентов в одном случае, десять в другом, результатом был бы товар, чьи условия предложения потребовали бы в одном случае денежную цену 31 фунт, в другом 168 фунтов. Разница, без сомнения, обусловлена превосходной эффективностью английской промышленности и навыка, которая позволяет Англии покупать драгоценные металлы дешевле, но стоимость получения денег не сказала бы нам истинную настоящую стоимость денег в Англии или в Индии. Не труд, потраченный на золото, а труд, купленный им, поможет нам здесь. В каждой стране внутри себя мы измеряли бы естественную стоимость денег, как и всего остального, тем, какой труд они купят; узнали бы разницу между стоимостью денег в одной и их стоимостью в другой по разнице между количеством труда, которое они купят в одном случае, и количеством, которое они купят в другом.

В случае разных периодов в одной и той же стране, хотя у нас нет, как в случае двух разных стран, критерия фактического обмена, мы все же можем использовать труд в качестве меры. Мы должны сделать поправку на более высокую прибыль в более ранний период; и исходя из (рикардианского) принципа, согласно которому прибыль и заработная плата изменяются обратно пропорционально, хотя заработная плата в зерновом выражении выросла, прибыль пропорционально упала, и общая стоимость продукта, измеренная его способностью приобретать труд, должна быть той же самой, [590] при этом приобретаемый труд представляет собой производительный труд плюс тогдашняя норма прибыли. Из догмы Рикардо (для Мальтуса) прямо следует, что стоимость труда постоянна. [591] Принимая труд, который они могут приобрести, за наилучшую меру стоимости драгоценных металлов, как и всего остального, мы проливаем свет на один из насущных вопросов того времени (в 1823 году) — причины изменения стоимости денег. Эти причины влияют не на труд, а на деньги, и они бывают двух видов. Первую Мальтус описывает как первичную или необходимую причину, а именно: изменение прибыли, зависящее от (рикардианской) теории взаимосвязи заработной платы и прибыли и (мальтузианской) теории отношения прибыли к земельной ренте. Дороговизна зерна, обусловленная трудностями возделывания, снизила бы прибыль и изменила бы стоимость денег, но только по отношению к сырой, а не к промышленной продукции, или, по крайней мере (из-за эффектов принципа Рикардо об обратной зависимости заработной платы и прибыли), не в той же степени. Но вторая, которая является «вторичным и случайным» классом причин, затрагивает как сырье, так и промышленные товары и часто бывает достаточной, чтобы полностью затмить эффекты первичной причины; [592] — это общее коммерческое положение страны, — «плодородие и близость рудников, различная эффективность труда в разных странах, изобилие или дефицит экспортных товаров, а также состояние спроса и предложения товаров и труда по сравнению с» драгоценными металлами. [593] Эффективность труда и процветающая торговля с вытекающим из этого огромным спросом на зерно и труд часто более мощно способствуют удешевлению слитков, чем сельскохозяйственная продуктивность и высокая прибыль — их удорожанию и удешевлению зерна. Во время войны — скажем, с 1790 по 1814 год — у нас был пример этого, а после войны — скажем, с 1814 по 1823 год — у нас был, по его мнению, ясный пример обратного. [594]

Две подробные статьи о мере стоимости, написанные в 1825 и 1827 годах, показывают, что Мальтус стал склоняться к тому, чтобы придавать меньшее значение своим разногласиям с Рикардо. [595] Они были близкими друзьями; их дискуссии не имели горечи; и, говоря словами одного из них, «оба были настолько озабочены истиной, что рано или поздно они бы пришли к согласию». [596] Эти статьи являются выполнением его долга не (как можно было бы предположить) как члена Королевского общества или члена Клуба политической экономии, [597] а как члена Королевского общества литературы. [598] «Та отрасль литературы» [sic], «по которой он обязан общаться с Обществом не реже одного раза в год», описывается как «политическая экономия и статистика». [599] В этих статьях он мало способствует своей литературной репутации. Их композиция тяжеловесна и лишена украшательств. Первая называется «О мере условий, необходимых для предложения товаров»; и тезис заключается в том, что «естественные и необходимые условия предложения всех товаров», которые не являются монополиями, представлены и измеряются трудом, который они в среднем могут привлечь, и ничем иным. Вторая называется «О значении, которое наиболее обычно и наиболее правильно придается термину «стоимость товаров»»; и тезис заключается в том, что, когда стоимость используется без уточняющего прилагательного или ссылки на какой-либо особый эквивалент при возможном обмене, [600] термин относится к «условиям предложения». Когда мы говорим, например, что что-то продается по цене, значительно превышающей его истинную стоимость, мы имеем в виду значительно превышающую его себестоимость, включая в «стоимость» среднюю норму прибыли, которая должна достаться производителю, если он хочет жить своим ремеслом. Две статьи, взятые вместе, образуют своего рода косвенное доказательство позиции, занятой в трактате «О мере стоимости» (1823) и соответствующих частях второго издания «Политической экономии» (1836), и могут быть кратко сформулированы следующим образом: труд, привлекаемый товаром, обычно является мерой стоимости этого товара; — но стоимость этого товара — это то, что люди обычно подразумевают под его ценностью; — следовательно, труд, привлекаемый товаром, является мерой ценности этого товара в обычном смысле этого слова.

Вторая статья была написана в то же время, что и «Определения в политической экономии», и иллюстрирует правило, изложенное там, предписывающее придерживаться, когда это возможно, значения, которое экономические термины имеют в устах обычных людей. [601] «Определения», например, повторяют из (или вместе со) второй статьи: «когда не указан второй объект, стоимость товара естественно относится к причинам», которые определяют «оценку, в которой он содержится», «и объект, который его измеряет». [602] «Естественная стоимость товара в любом месте и в любое время» — это «оценка, в которой он содержится, когда он находится в своем естественном и обычном состоянии», как «определено элементарными издержками его производства», или, другими словами, «условиями его предложения». А мерой естественной стоимости товара в любом месте и в любое время является «количество труда, на которое он будет обмениваться в этом месте и в это время, когда он находится в своем естественном и обычном состоянии». [603]

Как литературное произведение книга, написанная для публики, превосходит статьи, подготовленные для литераторов. После первого «Опыта о законе народонаселения» критические части «Определений» дают наиболее приятные примеры стиля автора. Две вышеупомянутые статьи важны главным образом как показатель того значения, которое Мальтус, в отличие от Рикардо, придавал вопросу о мере стоимости. [604] Современный писатель очень удачно заметил, что недостатком Рикардо было слишком сильное обобщение, а Мальтуса — слишком слабое. Мальтус, добавил он, является проницательным наблюдателем, но слаб в анализе; он «настолько занят частностями, что пренебрегает тем индуктивным процессом, который распространяет индивидуальный опыт на бесконечность вещей» и превращает знание в науку. «В представлении г-на Рикардо политическая экономия обладает регулярностью и простотой, выходящими за пределы того, что существует в природе; в представлении г-на Мальтуса это хаос оригинальных, но не связанных между собой элементов». [605] С другой стороны, свидетельство недавнего немецкого писателя совсем иное. Мальтус, говорит он нам, напоминает Рикардо своим мрачным взглядом на человеческую жизнь и откровенным изложением неприятных фактов. Их имена часто связывают, и, несомненно, оба они — дети своего времени. Но их склонности были действительно разными. Рикардо взял определенные идеи своего времени в их самой узкой, ясной и жесткой форме и применил их полностью в интересах капитала. Мальтус гораздо менее ограничен. Его влияние на экономику было гораздо меньше, чем у Рикардо; но он окажется «гораздо более наводящим на размышления и менее предвзятым из двоих», и если он нашел больше противников, то это потому, что его меньше понимали и меньше читали. [606] Оживленные «Диалоги» [607] Де Квинси ничего не добавляют к дискуссии о стоимости; но они показывают, как полностью Рикардо завоевал внимание литературного мира и как мало усилий приложили противники Мальтуса, чтобы воздать ему должное. Мальтус свел проблему ко многим элементам; Рикардо — к немногим; и последний, как, безусловно, более легкий для понимания, легко был представлен как более вероятный для истины. Простота в таком случае — коварная добродетель; и кажущийся хаос мог быть гораздо ближе к истине, чем кажущийся космос, если в последнем был скрытый изъян, а в первом — скрытый принцип единства. Звучный или незвучный, такой принцип можно проследить в самых абстрактных дискуссиях Мальтуса. Мы обнаружим это, когда сравним его взгляды со взглядами Рикардо на природу и причины самой стоимости и движения цен. Мы можем распознать это даже в этих дискуссиях о мере стоимости. Измерение всей стоимости индивидуальным человеческим трудом согласуется с окончательным взглядом автора на народонаселение, где все заставляют зависеть от индивидуальной ответственности. [608] Главная слабость позиции, возможно, заключается в том, что под неквалифицированным трудом он всегда подразумевает сельскохозяйственный и недостаточно признает, как в промышленной Англии, возможно, стало легче измерять неквалифицированный труд квалифицированным, чем наоборот. С этой трудностью столкнулся Роберт Оуэн, когда в своих «Биржах труда» [609] он не только пытался свести все стоимости к общей мере в труде, но и сделать труд средством обмена, для чего он, безусловно, подходит хуже, чем деньги.

Труд как нечто, вознаграждаемое заработной платой, имеет более очевидную связь с принципами «Опыта о законе народонаселения», чем труд как мера всех стоимостей. В этом случае неквалифицированный сельскохозяйственный труд снова является единицей. Первым «условием предложения» этого труда являются предметы первой необходимости, в таких количествах, которые позволят рабочим поддерживать свою численность или увеличивать ее, [610] в зависимости от обстоятельств. Если только первое, то цена труда — это не, как говорит Рикардо, «естественная», а на самом деле самая неестественная цена, ибо это означало бы, что страна, предоставляющая ее, достигла окончательного предела своих ресурсов. [611] Предметы первой необходимости, однако, не являются простым или даже фиксированным элементом. Мы, конечно, можем измерить их в зерне, если хотим; но они состоят не только из главного предмета первой необходимости, основы жизни, но и из других абсолютных предметов первой необходимости, жилья и одежды, и многих «удобств», которые стали предметами первой необходимости, поскольку они существенны для здоровой жизни, таких как мыло, обувь и свет свечей. К счастью, стало трюизмом, что предметы первой необходимости — это не фиксированный, а расширяющийся фактор. Даже если бы конкуренция всегда толкала заработную плату вниз к «минимуму социальных потребностей», [612] социальные потребности всегда выше животных; наши самые низкие нищие имеют излишки в самом бедном, и «самые скудные социальные потребности», по-видимому, со временем будут означать высокий уровень комфорта. Повышение минимума социальных потребностей — это способ повысить заработную плату реально, повсеместно и почти безвозвратно. [613] Сам Мальтус заявляет, что «именно распространение роскоши» в этом смысле слова «среди массы людей, а не ее избыток у немногих» кажется выгодным как для национального богатства, так и для национального счастья. Идеал национального процветания Пейли, «трудолюбивый бережливый народ, обслуживающий запросы богатой роскошной нации», им сердечно отвергается. Роскошь немногих богатых, говорит он, изматывает промышленность бедных, меняясь вместе с модой; но роскошь бедных, воплощенная в их общем уровне жизни, является не только лучшим видом сдерживания населения, но и самым устойчивым стимулом для общей торговли. [614] Он, по-видимому, полагал, что повышение уровня жизни было достигнуто, подобно прогрессу наций в цивилизации, путем счастливого улучшения случайного преимущества, путем сохранения высокой заработной платы, однажды обеспеченной во время оживленной торговли обычным путем конкуренции; рабочие, короче говоря, преуспели в том, чтобы сделать постоянным и de jure изменение, однажды de facto на время осуществленное. [615] «Когда наша заработная плата в пшенице была высокой в начале прошлого века, не казалось, что она использовалась просто для содержания большего количества семей, а для улучшения условий жизни людей в их общем образе жизни». [616] Мальтус, сам того не зная, был, безусловно, отцом теории фонда заработной платы. Теория заключается в том, что средняя заработная плата рабочего класса в любой данный момент времени высока или низка пропорционально большому или малому количеству оборотного капитала, предназначенного для выплаты заработной платы, или, как это иногда выражается (более кратко и неточно), заработная плата зависит от «отношения населения к капиталу». Это может означать не более чем арифметический трюизм, что мы всегда можем найти среднюю заработную плату, разделив общую полученную сумму на общее количество получателей; и частное было бы неизменным только в том смысле, в котором все другие факты можно было бы назвать таковыми, в ретроспективе. Но обычно это понимается как то, что первая сумма не могла в любой данный момент времени быть больше или меньше, чем она была на самом деле, будучи фиксированной неизменно обстоятельствами, [617] и таким образом «предназначенной» или «определенной» для выплаты заработной платы. Самый простой тест этой теории — применение ее к случаю отдельного индивидуального капиталиста и его выплат заработной платы. Предположим, у него есть капитал в 10 000 фунтов стерлингов, 5000 фунтов стерлингов основного и 5000 фунтов стерлингов оборотного; и предположим, что последнее означает только заработную плату (вместо того, чтобы в основном), и выплачивается ста рабочим; — 50 фунтов стерлингов в год будет средней заработной платой ста рабочих; и, согласно теории, при данной норме обычной прибыли и данном «желании накопления» в данное время и в данном месте, она не могла бы быть ни больше, ни меньше. Но, поскольку прибыль не является безусловной, таковой не является и заработная плата; капиталист мог бы, помыслимо, чтобы спасти свой бизнес, поддерживать его в плохие времена с убытком и выплачивать заработную плату за счет прибыли и за счет своих личных удовольствий. [618] У него часто есть выбор: потратить больше на основные средства, или больше на новых работников, или больше на дальнейшее использование старых работников. По правде говоря, хотя заработная плата, особенно в Англии, часто в первую очередь авансируется из капитала, она всегда должна выплачиваться из валовых доходов, и в любом здоровом бизнесе действительно так и происходит. Рабочий и работодатель заключают контракт заранее и ожидают, что каждый из них будет его придерживаться, будь прибыль большой или маленькой; заработная плата, следовательно, зависит непосредственно от этого контракта, а косвенно — от того, что является средством выполнения контракта со стороны хозяина, цены произведенного товара. Цена товара — это реальный фонд заработной платы; [619] и поэтому фонд заработной платы должен быть таким же гибким, как рыночные цены, а фактическая заработная плата — такой же изменчивой, как способности, привычки и желания двух договаривающихся сторон.

Теория фонда заработной платы была сформирована на основе фактов совершенно исключительного времени и на основе двух неправильно примененных истин: доктрины Мальтуса (о народонаселении) в ее самой незрелой форме и Рикардо (о стоимости) в ее самой абстрактной. Дж. Р. МакКуллох, по-видимому, был первым, кто объединил их, чтобы вывести жесткий закон заработной платы. «Рыночная ставка заработной платы», — говорит он, — «исключительно зависит от пропорции, которую капитал страны, или средства использования труда, имеет к количеству рабочих. Поэтому, очевидно, есть только один способ реально улучшить положение подавляющего большинства общества или рабочего класса, и это увеличение отношения капитала к населению», что рабочие со своей стороны могут сделать только путем уменьшения предложения труда. [620]

Даже миссис Марсет, послушная последовательница Рикардо, изложила этот случай более осторожно. «Работа, которую необходимо выполнить, является непосредственной причиной спроса на труд; но, какой бы великой или важной ни была работа, которую человек может пожелать предпринять, выполнение ее всегда должно быть ограничено размером его капитала, т. е. средствами, которыми он обладает для содержания или оплаты своих рабочих». [621] Она заявляет, что излагает принятую доктрину своего времени. Изложение МакКуллоха гораздо более жесткое. Когда он говорит о «средствах, предназначенных для выплаты заработной платы», он имеет в виду «ту часть капитала или богатства страны, которую работодатели труда намереваются или желают потратить на покупку труда». Она «может быть больше в одно время, чем в другое. Но, какова бы ни была ее величина, она, очевидно, является единственным источником, из которого может быть получена любая часть заработной платы. Не существует другого фонда, из которого рабочие как таковые могли бы получить хотя бы один шиллинг. И отсюда следует, что средняя ставка заработной платы или доля национального капитала, выделенная на использование труда, приходящаяся в среднем на каждого рабочего, должна полностью зависеть от ее размера по сравнению с количеством тех, между кем она должна быть разделена». [622] Ни МакКуллох, ни Джеймс Милль, ни Джон Милль в своих ранних трудах, ни, по-видимому, никто из толкователей этой теории, не имели привычки описывать фонд как «безусловно» предназначенный для выплаты заработной платы, хотя Джон Милль, переформулируя позицию после того, как он отказался от нее, дает нам понять это. [623] Нечто вроде безусловной определенности, однако, предполагается во всех рассуждениях этой школы. Частое использование Адамом Смитом слов «средства, предназначенные» или «средства, определенные» для той или иной цели могло быть легко неправильно понято. Конечно, на его страницах они не означают никакой негибкой принудительности. Он говорит, что спрос тех, кто живет на заработную плату, может увеличиваться только пропорционально увеличению «средств», которые «предназначены» для выплаты заработной платы, причем эти средства (добавляет он) являются либо избыточным доходом праздного денежного человека, который «естественно» использует любое их прибавление на увеличение своего штата домашних слуг, либо увеличенным капиталом капиталиста, который точно так же «естественно» использует их на наем большего количества рабочих. [624] Слово «предназначенные» настолько далеко у него от того, чтобы подразумевать какую-либо железную необходимость, что оно означает просто «намеченные»; и намерение — это то, что может быть сорвано или изменено. Он говорит о «средствах, предназначенных для потребления» производственного класса, [625] и о «фонде существования» горожан, [626] подразумевая просто их пищу; он даже говорит о средствах, предназначенных для ремонта больших дорог во Франции. [627] Даже сильный отрывок в Книге I, гл. viii, «спрос на тех, кто живет на заработную плату, обязательно увеличивается с увеличением дохода и запаса каждой страны и не может увеличиваться без него», значительно не доходит до доктрины жесткого фонда заработной платы. Адамом Смитом никогда не предполагалось, что фонд заработной платы неэластичен и что заработная плата не могла в любой данный момент времени быть больше или меньше, чем она была на самом деле. Доктрину редко прослеживают дальше Мальтуса; и нельзя показать, что Мальтус придерживался этой доктрины. Со ссылкой на последний процитированный отрывок из «Богатства народов» он говорит, что «окажется, что средства для содержания труда не обязательно увеличиваются с увеличением богатства и очень редко увеличиваются пропорционально ему, и что положение низших классов общества не зависит исключительно от увеличения средств для содержания труда или способности поддерживать большее количество рабочих» («Опыт», 7-е изд., III. xiii. 368). Положение рабочих классов, полагал он, зависит частично от темпа, с которым увеличиваются «средства для содержания труда», [628] или, как он выразился сначала, «ресурсы страны» [629] и спрос на труд, а частично от «привычек людей». Среди их привычек нам нужно было бы указать их образование и их способность к объединению между собой, и, как следствие, силу в борьбе с хозяевами, чтобы получить или повысить рыночную ставку заработной платы. С Рикардо он расходился по вопросу о заработной плате очень сильно, как и по вопросу о стоимости. Рикардо рассматривал себестоимость как естественную стоимость товара, а простое существование — как естественную заработную плату труда. Мальтус не мог делать ни того, ни другого.

Разногласия между двумя экономистами нигде не изложены так хорошо и так спокойно, как в статье, написанной Мальтусом (через несколько месяцев после смерти Рикардо) в «Quarterly Review», [630] где он рассматривает трактат МакКуллоха о «Политической экономии». [631] В этой статье Мальтус заявляет, что рассматривает политическую экономию Рикардо, Джеймса Милля и большинства экономических писателей в «Энциклопедии» как новый и неправильный путь. Говорят, что автор считал ее одной из лучших экономических статей, которые он когда-либо писал; [632] и, среди прочих достоинств, она обладает достоинством совершенной вежливости и уважения к критикуемым лицам. Их система, говорит он, [633] удивительно похожа на систему французских экономистов. Они «были в равной степени людьми самого бесспорного гения, высочайшей чести и порядочности, а также самых простых, скромных и любезных манер. Их системы были в равной степени примечательны своим несоответствием с общепринятыми понятиями, кажущейся стройностью их рассуждений и математической точностью их расчетов и выводов, основанных на их предполагаемых данных. Эти качества в системах и их основателях, вместе с желанием, так часто испытываемым читателями умеренных способностей, считаться понимающими то, что компетентными судьями считается трудным, увеличили число их преданных последователей в такой степени, что во Франции оно включало почти всех способных людей, которые были склонны заниматься такими предметами, а в Англии — очень большую их часть.

«Специфической ошибкой французских экономистов было то, что они приняли столь ограниченный взгляд на богатство и его источники, что не включили результаты промышленной и торговой деятельности.

«Специфической ошибкой новой школы в Англии является то, что она приняла столь ограниченный взгляд на стоимость, что не включила результаты спроса и предложения, а также относительного изобилия и конкуренции капитала.

«Факты и опыт с течением нескольких лет постепенно превратили экономистов Франции из ошибочной и неприменимой теории Кенэ в более справедливую и практичную теорию Адама Смита; и, поскольку мы полностью убеждены, что ошибка, столь же фундаментальная и важная, содержится в системе новой школы в Англии, как и в системе французских экономистов, мы не можем не надеяться и ожидать, что подобные причины со временем произведут в нашей собственной стране подобные эффекты в исправлении ошибок и установлении истины».

Новая школа, по мнению Мальтуса, имеет три основных принципа. Первый заключается в том, что стоимость определяет количество труда, которое требуется для производства вещи, — второй, что спрос и предложение, как правило, не влияют на стоимость, — и третий, что плодородие почвы, а не конкуренция, регулирует норму прибыли. Новая школа считает, что прибыль настолько мало входит в цену товара, что ею можно полностью пренебречь при расчете причин стоимости. Но (говорит Мальтус) стоимость каменной стены была бы почти полностью обусловлена трудом, а стоимость бочки старого вина, хранившейся двадцать или тридцать лет, была бы в значительной степени обусловлена прибылью. В каменную стену стоимостью 50 фунтов стерлингов было бы «вложено» гораздо больше труда, чем в старое вино стоимостью 50 фунтов стерлингов. Недостаточно ответить, что прибыль — это просто накопленная заработная плата. С таким же успехом можно сказать, что пять — это другое название для четырех. Сам Рикардо внес много оговорок в свое собственное утверждение о том, что стоимость обусловлена трудом. Принцип (признавался он) был изменен использованием машин и неодинаковой долговечностью капитала. [634]

Мальтус признает истинность догмы Рикардо о том, что прибыль и заработная плата могут увеличиваться только за счет друг друга, и он даже применяет этот принцип Рикардо по-новому к фактам коммерческой депрессии, которая преобладала со времени заключения мира. [635] Было общепризнано, что спрос на труд снизился, а заработная плата сильно упала, но также было признано, что прибыль упала гораздо сильнее; так что заработная плата, будучи ниже в валовом выражении, составляла большую пропорцию к прибыли, чем раньше. Причина заключалась в том, что, хотя конкуренция рабочих была велика, конкуренция капиталистов с капиталистами была еще больше. Результатом стало всеобщее падение цен; заработная плата, хотя и была относительно выше, была абсолютно меньше по сумме, и спрос на труд был бы больше, если бы цены выросли и капиталист получил бы большую отдачу от своего капитала. Мальтус не пошел дальше этого, и доктрину Рикардо нужно применять иначе, чтобы получить доктрину фонда заработной платы. Она применялась примерно следующим образом: конкуренция толкает цены вниз до уровня издержек производства; это означает, что в любой данный момент времени общая сумма прибыли и заработной платы не может быть больше, чем она есть на самом деле, и обе они удерживаются конкуренцией на своем минимуме; хозяева не могли дать более высокую заработную плату, не сократив свою прибыль, рабочие не могли получать меньшую заработную плату, не голодая или не будучи вынужденными искать другую работу. Мальтус не применяет свои доктрины таким образом. Для него то, что фиксирует общую сумму заработной платы и прибыли, — это не издержки производства, а спрос на производимую вещь; не труд, затраченный на вещь, а труд, который другие готовы отдать за нее; и причина стоимости — это не издержки, а спрос, действующий вместе с предложением. Рикардо, который предпочитает ограничивать свои теории естественной стоимостью, допускает, что состояние спроса и предложения поднимает рыночную стоимость выше или опускает ее ниже себестоимости; и он не видит, насколько серьезно его собственные оговорки [636] подрывают истинность его теории стоимости, даже когда стоимость является «естественной». [637] С другой стороны, верно, что предложение в любой данный момент времени — это предложение, которое не будет поддерживаться, если не будет возмещена себестоимость. Себестоимость, безусловно, была бы минимумом, ниже которого цены не могли бы постоянно опускаться. Но для Рикардо стоимость в труде является формальной, а также материальной причиной стоимости; для Мальтуса это только материальная, и только часть ее, простое sine quâ non, в то время как эффективной причиной является спрос, а конечной — потребление товара его последним покупателем или пользователем.

Третий ведущий принцип новой школы, говорит Мальтус, заключается в том, что норма прибыли в стране зависит от плодородия почвы в ней, а не, как думал Адам Смит, от конкуренции капитала с капиталом за занятость. Против них Мальтус утверждает, что нет никакой необходимой (хотя есть частая) связи между продуктивностью промышленности и нормой прибыли, тем более между последней и продуктивностью какой-либо одной отрасли, такой как сельское хозяйство. Прибыль зависит от доли всего продукта, которая «идет на возмещение авансов капиталиста»; но эта доля может оставаться той же самой, когда продуктивность промышленности очень различна. В предыдущие восемь или девять лет, скажем с 1815 по 1824 год, безусловно, не было никакой дороговизны в производстве. Зерно было дешевым, и убытки фермеров привели к прекращению интенсивного земледелия, и особенно принудительного возделывания в дорогие годы. Производство, следовательно, стоило гораздо меньше труда. Но прибыль, вместо того чтобы быть выше, была гораздо ниже. Изобилие продукции и конкуренция производителей вызвали падение стоимости продукции, так что рабочий мог получать большую долю того, что он производил, хотя его труд не стал более продуктивным. Рикардо не принимает достаточного во внимание влияние цен как на заработную плату, так и на прибыль.

На самом деле произошло перепроизводство и всеобщее затоваривание. «Основы политической экономии» Джеймса Милля [638] содержат тщательную демонстрацию того, что всеобщее затоваривание невозможно. Это был подчеркнуто полемический отрывок, и на страницах Джона Милля он выглядит как анахронизм. Все зависело от значения слова «всеобщее». Если оно означало универсальное, то случай был невозможен. Невероятно, чтобы все без исключения имели что-то на продажу и не имели желания покупать. Предложение чего-либо на продажу само по себе должно подразумевать желание купить что-то другое с его помощью, либо напрямую, либо с помощью денег. Даже очень близкое приближение к универсальности трудно понять; и это означало бы просто, что плохая организация мировых рынков помешала покупателям и продавцам встретиться друг с другом и помешала товарам попасть туда, где они нужны, в то время, когда они нужны; это означало бы, что не болезнь, а масштаб и степень ее превзошли всякое верование. [639]

ГЛАВА III. ВСЕОБЩЕЕ ЗАТОВАРИВАНИЕ.



Французская война и английская торговля — Английская валюта — Комитет по слиткам — Ограничение не единственная причина высоких цен — Рикардо о валюте — Тук о ценах — Сэй о затоваривании — Английская торговля с 1824 года — Высокая и низкая заработная плата — Некоторые заблуждения Мальтуса.




Дискуссия о всеобщем затоваривании была просто фазой дискуссий о стоимости; и заметность таких дискуссий в политической экономии шестидесятилетней давности была в значительной степени обусловлена своеобразными эффектами для торговли и цен двадцатилетней войны с Францией. Теории экономистов становились наиболее абстрактными именно в то время, когда самые справедливые обобщения наиболее сурово проверялись ненормальными условиями. Даже если бы промышленной революции, предвещенной «Богатством народов», был дан свободный ход, новые условия производства подняли бы новые экономические вопросы; и они не могли бы не вращаться в некоторой степени вокруг предмета стоимости, который Адам Смит отнюдь не исчерпал. Но свободного хода не было. Война была объявлена Англии Францией в 1793 году. В том же году Питт был вынужден предложить английским купцам заем государственных денег, чтобы вылечить финансовый кризис. Затем последовали, при долгом господстве тори, тяжелые налоги, репрессивные законы и нечто более близкое к классовой войне, чем все, что было известно в Англии до или после.

Эффекты первых десяти лет французской войны (с 1793 по 1802 год) были по всем признакам скорее хорошими, чем плохими. Сама Британия, в отличие от других воюющих стран, всегда оставалась нетронутой, и труд британских производителей мог продолжаться так, как будто на континенте не происходило ничего необычного. Наше господство на море, не говоря уже о завоевании новых стран, дало нам торговлю, которую потеряли другие, и компенсировало аннулирование французского торгового договора и потерю голландской торговли. В 1806 году ситуация стала менее приятной. Берлинские и Миланские декреты, исключающие нас почти из каждой страны Европы, ответные приказы в Совете и последующее отчуждение Америки нанесли реальный ущерб английской торговле. Сами ожидания, которые они вызвали относительно вероятного дефицита определенных товаров, подняли цены; и, вместе с реальным дефицитом, способствовали острому нарушению торговли, которое длилось около пяти лет для континента и еще три года для Америки (1807–12, 1807–15). Новые рынки открылись для нас в Южной Америке; и сдерживаемое коммерческое предпринимательство наших соотечественников выплеснулось в этом направлении с диким пренебрежением к нуждам потребителей в этой части света. [640] То же самое произошло, с большим основанием, в 1814 и 1815 годах. Когда мир был восстановлен, считалось, что весь континент должен жаждать наших товаров, так долго оставаясь без них; и мы щедро посылали их повсюду, не дожидаясь заказов. К несчастью, остальная часть Европы была истощена войной, которая уменьшила их производство; и такие продукты, которые они могли предложить нам в обмен на наши промышленные товары, мы редко принимали, не обложив их налогом. Даже продовольствие, которое нам было больше всего нужно от них, мы старались не допускать до последнего момента. [641] Нельзя было представить ничего более непохожего на «простую систему естественной свободы»; и результат, безусловно, казался перепроизводством с нашей стороны; — это, во всяком случае, было царство низких цен и глубокой коммерческой депрессии. Это было еще не все. С 1797 года у нас была бумажная валюта неопределенной стоимости. В том же году Банк Англии, чей отдел выпуска не был тогда отделен от его банковского отдела, предоставил авансы правительству, в обмен на что он был освобожден от немедленного обязательства платить золото держателям своих банкнот. Пока выпуски были умеренными, банкноты сохраняли свою стоимость; но это было время, когда экономические заменители валюты, чеки, векселя и окружные банкноты, уменьшали долю банкнот Банка в общих сделках торговли; и способность Банка рассчитывать общественную потребность без естественного предохранительного клапана конвертируемости становилась все более ошибочной; обращение вскоре содержало излишнюю бумагу, которая тянула вниз всю валюту. В этих обстоятельствах дискуссии о валюте приобрели интерес, который они никогда не могли бы иметь в абстрактном виде; и они привели к мерам наиболее практической и постоянной полезности. Трактат Рикардо «Высокая цена золотых слитков как доказательство обесценивания банкнот» (1809) подготовил путь для Комитета по слиткам Палаты общин (1810), а через них — для нашего собственного Закона о банковском уставе (1844). Мальтус сыграл более тихую роль. Его главными трудами по предмету валюты были две журнальные статьи, одна в «Edinburgh Review» за февраль 1811 года, [642] и другая в «Quarterly Review» за апрель 1823 года.

Первая рассматривает «Обесценивание бумажной валюты» и является обзором брошюр ведущих сторонников и противников принципов отчета Комитета по слиткам. Комитет исследовал три предмета: высокую цену золотых слитков, состояние валюты и состояние иностранных обменов. Что касается первого, они обнаружили, что, хотя унция стандартного золота конвертировалась на Монетном дворе в 3 фунта 17 шиллингов 10,5 пенсов (каковая сумма, следовательно, была ценой золотых слитков на Монетном дворе), указанная унция не могла в 1806–8 годах быть куплена Монетным двором менее чем за 4 фунта в банкнотах, или в 1809 году менее чем за 4 фунта 10 шиллингов. Рыночная цена поднялась до такой степени выше цены Монетного двора на золотые слитки. Что касается второго, они обнаружили, что гинеи вышли из обращения и были практически заменены мелкими банкнотами от 1 до 5 фунтов. Наконец, что касается третьего, они обнаружили, что с конца 1808 года обмены становились все более неблагоприятными для Англии, пока в 1809–10 годах они не стали с Гамбургом на девять, с Амстердамом на семь, с Парижем более чем на четырнадцать процентов ниже номинала. После допроса свидетелей и рассмотрения их показаний Комитет постановил, «что в настоящее время существует избыток в бумажном обращении этой страны, наиболее недвусмысленным симптомом которого является очень высокая цена слитков, а вслед за этим — низкое состояние континентальных обменов; что этот избыток следует приписать отсутствию достаточного контроля и надзора за выпусками бумаги Банком Англии, а первоначально — приостановке денежных платежей, которая устранила естественный и истинный контроль». Эффекты были очень серьезными, особенно для заработной платы обычного сельского труда (Отчет, стр. 73); и Комитет рекомендует скорейшее возвращение к принципу денежных платежей, будь страна в мире или на войне, хотя осторожность требует, чтобы это происходило постепенно, в течение двух лет. Это произошло не через два года, а более чем через десять, а именно 1 мая 1821 года, [643] так как Парламент не соглашался на изменение до 1819 года. [644] Предприятие Коббетта (быть поджаренным на решетке, когда Банк будет платить золотом) казалось совершенно безопасным.

И Мальтус, и Рикардо согласились с отчетом Комитета по слиткам. Рикардо, действительно, в некотором смысле является его отцом. Мальтус (в «Edin. Review») решительно говорит о плохой политике и несправедливости продолжения приостановки, и он не щадит Банк Англии и его вредную монополию, [645] или «практических людей» и их узкие взгляды. [646] Тем не менее, он винит Рикардо здесь, как и в других местах, за то, что тот делает свои утверждения слишком абсолютными. Ошибка Мальтуса в противоположном направлении; он делает слишком много оговорок. [647] Он считает, что Рикардо зашел слишком далеко, приписывая все движения обменов чрезмерной или дефектной валюте; чисто коммерческий избыток импорта над экспортом может, по его мнению, вызвать те же эффекты, и даже в высокой цене слитков именно коммерческая трудность начала то, что продолжило обесценивание валюты. Рикардо, который отвечает в длинном приложении, [648] отвечает, по существу, что в любом и каждом случае деньги уходят туда, где они дешевле, туда, где они дороже, и, следовательно, туда, где валюта потеряла стоимость, туда, где она ее приобрела. Но это едва ли отвечает на утверждение Мальтуса о том, что эффективная причина, хотя она и влияет на валюту, не во всех случаях является самой валютой, и в случае неравного торгового баланса, как бы временно, причина вывоза денег скорее избыточность товаров в иностранной стране, чем нехватка денег там; — иначе было бы, когда первая причина была в самой валюте. Остальная часть статьи содержит мало нового для читателей «Политической экономии», и ссылка на возможное перепроизводство в основном ценна как признак авторства и как показатель того, что взгляды автора становились фиксированными. Личное знакомство Мальтуса с Рикардо датируется, вероятно, появлением этой статьи; [649] и они продолжали обсуждать и переписываться, в совершенной дружбе, до смерти Рикардо в сентябре 1823 года. [650]

Его дружба с рецензентами «Edinburgh Review» оставалась нерушимой; и когда он писал в «Quarterly Review», это был «Review», а не писатель, который изменился. По финансам, действительно, «Quarterly Review» был спасен от нездоровости влиянием Каннинга, [651] и статья о «Ценах» Тука не должна была иметь никакой политики.

Не может быть сомнений в том, что Томас Тук [652] был прав, считая разницу между ценой Монетного двора и рыночной ценой золотых слитков полной мерой эффекта этого обесценивания на цены, остальная часть увеличения была обусловлена большим спросом при малом предложении, будучи, как правило, сильно преувеличенной и в своих худших формах чисто локальной. Он указал, что, по сути, не было никакого совпадения между сокращением или расширением Банком своих выпусков и падением или ростом цен на рынке вне его. Цены выросли, например, в 1795 и 1796 годах, когда обращение Банка было не расширено, а сокращено, чтобы встретить коммерческий кризис; и в 1798 году, когда выпуски Банка были больше, цены фактически упали до того уровня, на котором они были в 1793 году. Более того, когда некоторые цены росли, другие падали. Когда цены на продовольствие выросли в 1799 и 1800 годах, цены на колониальные товары упали. Господствующей причиной (аргументирует Тук) был не выпуск многих или немногих банкнот, а дефицит и изобилие, особенно изобилие хорошего урожая и дефицит плохого. Заработная плата таким же образом колебалась скорее из-за урожаев, чем из-за валюты, но ни из-за того, ни из-за другого не так сильно, как из-за изменений в общей торговле; было бы неправдой сказать, что высокие или низкие цены порождали высокую или низкую заработную плату, но то, что порождало одно, порождало и другое. Откат спекуляции, последовавший за миром, привел к падению и того, и другого вместе; было затоваривание не только товаров, но и рук; и были уволенные люди из армии, чтобы увеличить число безработных. Луддитские выступления против машин, как отнимающих работу у рук, сделали заметное начало в 1812 году во время войны; в 1816 году, через год после мира, они начались снова с большей силой. Дискуссии Сэя и Мальтуса о перепроизводстве и рассуждения Рикардо (1817) и Джеймса Милля (1821) о заработной плате и фонде заработной платы являются такими же истинными комментариями к этим событиям, как «Письмо Коббетта луддитам» [653] или тома Тука о ценах.

Мальтус ловко использовал работу Тука для поддержки своих собственных экономических позиций. В рецензии в «Quarterly» за апрель 1823 года [654] (страницы 214 и след.) он пытается показать, что выводы г-на Тука относительно высоких и низких цен за последние тридцать лет доказывают следующие общие утверждения: — во-первых, что стоимости, а следовательно, и цены зависят от предложения по сравнению со спросом и затрагиваются трудом, необходимым для производства товаров (т. е. тем, что Рикардо считает главной причиной стоимости), только в той мере, в какой этот труд является главным условием их предложения; во-вторых, что спрос и предложение в основном зависят от сезонов, и, из других причин, война может ограничить предложение, но едва ли может вызвать спрос; в-третьих, что когда спрос превышает предложение, торговля оживлена, когда предложение превышает спрос, торговля вялая; и что, наконец, длительный дефицит или длительный избыток такого рода влечет за собой падение или рост стоимости драгоценных металлов. [655] Мальтус, однако, идет дальше Тука с Комитетом по слиткам. Хотя по вопросу о слитках противоборствующие стороны, Бозанкет и Рикардо, казались ему преданными предвзятой теории, [656] сам Отчет был «более свободен от этой ошибки предвзятости, чем любая работа, которая появлялась по этому предмету»; [657] и он согласился с ним, что в конце периода ограничения был больший рост цен и заработной платы, чем можно было объяснить плохими сезонами, спросом на людей и разницей между бумагой и золотом. Он достаточно старомоден, чтобы думать, что даже при конвертируемости мог быть чрезмерный выпуск и обесценивание, и спекуляция на основе бумаги. Его рассуждение по этому пункту едва ли является здравым. Оно зависит от неправильного применения аксиомы о том, что в случае предметов первой необходимости очень небольшой дефицит в предложении вызовет очень большое увеличение цены, — например, что пшеница может вырасти со 100 до 200 процентов, когда дефицит урожая составляет не более 15 или 30. [658] Прибыль английских фермеров между 1793 и 1815 годами, следовательно, должна была быть огромной; и Мальтус, хотя он любит сельское хозяйство больше, чем промышленность, принял во внимание эти высокие доходы частных лиц, судя по делу сельскохозяйственного интереса против публики. [659] Но в связи с валютой он фактически говорит так, как если бы эти доходы были общественным преимуществом; он не видит, что они были простым перераспределением общественного богатства, а не его добавлением. Фермер, говорит он, очевидно, «способен привести в движение гораздо большее количество промышленности, чем раньше», по крайней мере, до тех пор, пока заработная плата не выросла. «Специфические средства, предназначенные для содержания труда, хотя и уменьшились в количестве, этим счастливым положением природы увеличились в своей эффективности»; рабочие получают больше занятости, и происходит «всплеск процветания для производящих классов». [660]

Это близкое приближение к худшему заблуждению, чем фонд заработной платы. Архаичное рассуждение тем более печально, что рассуждающий начинает использовать его в хорошем деле. Жан-Батист Сэй [661] учил, что весь увеличенный или уменьшенный спрос зависит от увеличенного или уменьшенного предложения, и аргументировал отсюда, вместе с Джеймсом Миллем и Рикардо, невозможность всеобщего или, скорее, универсального затоваривания. Товары [662], будучи всегда предназначенными для обмена на товары, одна половина обеспечит рынок для другой половины; и таким образом, поскольку производство (которое дает средства покупки) является единственным источником спроса (поскольку спрос эффективен), избыток в предложении одного товара просто доказывает дефицит в предложении другого и неправильно называется перепроизводством. Действительно, в то время как потребление убирает товар с рынка, производство приносит его туда и тем самым увеличивает, pro tanto, спрос путем увеличения средств покупки. Аккуратная демонстрация этой доктрины Джеймсом Миллем [663] была бы вполне убедительной, если бы мы, во-первых, определили спрос и предложение так, чтобы они включали друг друга, и, во-вторых, предположили, что «всеобщее» означает «универсальное». Ответ самого Мальтуса заключается в том, что товары не всегда обмениваются на товары, а часто, возможно, чаще всего, на труд. Сэй возражает, что он со своей стороны использовал термин («продукты»), который включает как товары, так и услуги, и что последние всегда являются реальным объектом обмена. [664] Мальтус делает лучший аргумент, когда обвиняет своих оппонентов в том, что они обращаются с товарами так, как если бы они были математическими символами, вместо того чтобы быть объектами человеческого потребления, обязанными всем своим характером человеческим потребностям. [665] Но его случай можно было бы сделать убедительным даже на предпосылках его оппонентов. Разделение труда, все признавали, ограничено размером рынка; [666] допустим, что наиболее удовлетворительным лекарством от ограничения является расширение рынка, а не уменьшение разделения труда — все же, при данном ограничении рынка, расширение разделения труда вызовет перепроизводство. Все, что утверждал Мальтус, заключалось в том, что это может случиться во многих случаях, а не только в немногих; Сэй подошел так близко, как осмелился, к утверждению, что этого не может случиться вовсе.

Вопрос о рынке, опять же, — это не просто вопрос количества, а вопрос потребностей. Например, ковровая фабрика среди народа, предпочитающего голые полы, не нашла бы рынка сбыта, независимо от численности и даже богатства этого народа. Сэй в этой связи не вполне справедлив к Мальтусу. Он полагает, что автор «Опыта о законе народонаселения» не может последовательно верить в возможность большого изобилия продуктов при неизменной численности бережливых потребителей. Но Мальтус допускал, что в одном случае — в случае с продовольствием — перепроизводство невозможно, поскольку потребность в нем постоянна, тогда как, что довольно любопытно, Рикардо считает продовольствие тем единственным объектом, по отношению к которому может возникнуть избыток. «Если бы каждый человек отказался от использования предметов роскоши и был нацелен только на накопление, могло бы быть произведено такое количество предметов первой необходимости, для которых не нашлось бы немедленного потребления. В отношении товаров, столь ограниченных в своем количестве, несомненно, мог бы возникнуть всеобщий избыток, и, следовательно, не было бы ни спроса на дополнительное количество таких товаров, ни прибыли от приложения большего капитала. Если бы люди перестали потреблять, они перестали бы производить. Это допущение не опровергает общий принцип», поскольку вероятность такой ситуации, которую оно предполагает, отсутствует; существует предел желания пищи, но нет предела желанию других благ. Ненасытность человеческих желаний здесь принимается Рикардо как нечто всегда полностью сформированное, в то время как в трех четвертях мира, возможно, это лишь неразвитая возможность. Пока мы не узнаем, что эта возможность стала реальностью, мы не можем принимать как должное, что все, что мы производим, будет востребовано. Мальтус не проникался сочувствием или даже полным пониманием духа современной торговли. Но он видит, что крупное производство с его дополнением в виде спекулятивной торговли должно преуспевать или терпеть неудачу в зависимости от того, насколько верно оно оценило свои рынки, ибо оно больше не ждет заказов, подобно старому английскому мелкому производству, — оно предвосхищает, привлекает и выманивает их. Он верит, что пробуждение ненасытных потребностей человека будет способствовать защите нас как от перенаселения, так и от перепроизводства путем установления высокого уровня жизни. Вкус к роскоши, каковы бы ни были его положительные преимущества с образовательной или художественной точки зрения, приносит, по крайней мере, эту экономическую выгоду.

Мальтус приходит к аналогичному результату, применяя к заработной плате свою любимую идею «золотой середины». «Фонды, предназначенные для выплаты заработной платы», могут, по его словам, увеличиваться либо за счет высоких цен, либо за счет большого производства при низких ценах — увеличение стоимости без увеличения количества или увеличение количества без увеличения стоимости. Последний путь более надежен, но он ведет к «избытку». Наиболее желательный план — это сочетание обоих. «Где-то существует счастливая середина, при которой, исходя из реальных ресурсов страны, как рост богатства, так и спрос на труд могут достигать максимума. Вкус к удобствам и комфорту не только способствует созданию более устойчивого спроса на труд, чем вкус к личным услугам, но и, удешевляя промышленные товары и продукты внешней торговли, включая многие предметы первой необходимости для рабочих классов, фактически расширяет границы эффективного спроса на труд и делает его эффективным на более долгий срок». Если бы кто-то возразил на это словами Милля, что спрос на товары — это не спрос на труд, а просто придание труду нового направления, Мальтус, вероятно, ответил бы, что новое направление имеет решающее значение, поскольку торговля, начатая в нем, может стать торговлей товарами, используемыми более широко, и поэтому может длиться дольше и стабильнее, чем старая торговля.

Мы видим, что в своих взглядах на этот предмет, изложенных довольно утомительно и с излишними подробностями, Мальтус постоянно думал о соотношении производства и распределения с потреблением, а также друг с другом, ибо положение народа всегда было для него важнее, чем состояние рассматриваемых товаров. Но он никогда не поддавался своим чувствам настолько, чтобы принять реакционные идеи Сисмонди о влиянии машин на рабочих. Он никогда не писал описания зол разделения труда, которое было бы хоть сколько-нибудь столь же сильным, как у Адама Смита. Он идет немногим дальше Рикардо, который в известном отрывке говорит: «Та же причина, которая может увеличить чистый доход страны, может в то же время сделать население излишним и ухудшить положение рабочего», ибо весь прирост, возможно, будет направлен на основной, а не на оборотный капитал, на машины и здания вместо заработной платы. Признание Рикардо, что он был неправ, не осознав этого раньше, заставляет нас задуматься (как это делали даже тогда люди в Германии по поводу подобных признаний своих философов), являются ли его доказательства более точными, чем обычные рассуждения. Его коллеги-экономисты никогда не претендовали на непогрешимость. Адам Смит отказался от своей защиты законов о ростовщичестве. Мальтус исправил свои первые взгляды на народонаселение, не говоря уже о мере стоимости. Милль отказался от теории фонда заработной платы. Только второстепенные экономисты гордо оставались в конце там же, где были в начале. Джеймс Милль отказался следовать за Рикардо в допущении, что продовольствие может быть перепроизведено, а Мак-Куллох отказался согласиться с ним в процитированном выше допущении, что прирост богатства может пойти на основной капитал, а не на заработную плату. Ортодоксальная экономическая наука стала наиболее абстрактной, когда после смерти Рикардо в 1823 году ее доктрины перешли в руки «второстепенных пророков».

В последние десять лет своей жизни Мальтус не вносил серьезных изменений в свои экономические взгляды и не приближался к рикардианцам. Это были годы, когда экономисты и политические реформаторы еще не научились работать вместе так гармонично, как они стали это делать после его смерти. Изменения в торговой политике, проведенные Хаскиссоном, готовили почву в высших кругах для свободной торговли. Скользящая шкала хлебных пошлин, введенная в 1826 году, в целом указывала в том же направлении. Но агитация низших классов за политическую свободу, подкрепленная ощутимым прогрессом в народном образовании и удерживаемая в рамках закона влиянием Коббетта, шла своим обособленным путем; и можно вспомнить, как чартизм держался в стороне от Антихлебной лиги. Человек мог быть передовым экономистом и социальным реформатором и при этом реакционером в политике. В 1824 году, когда профсоюзы были впервые разрешены законом, а фабричные акты были еще слишком несовершенны, чтобы дать слабым равные шансы против сильных, «естественного порядка вещей», свободного развития индивидуальных и национальных способностей, не существовало; и Мальтус, который остро ощущал их отсутствие, был бы весьма удивлен, услышав, что его доктрины, подобно доктринам Рикардо, являются оправданием существующего положения вещей. Не только общеизвестный факт его оппозиции Рикардо, но и его взгляды на торговую политику противоречат этому представлению. После заключения мира существовало много заблуждений относительно заработной платы. Новый Хлебный закон 1815 года положил начало агрессивной политике сельскохозяйственных интересов, которые откровенно пытались с помощью правовых форм превратить случайную нехватку в постоянную и удержать цены на уровне 80 шиллингов за квартер. Немало ложных друзей рабочего человека рекомендовали ему поддержать этот закон и позволить сделать хлеб дорогим, ибо тогда, говорили они, его заработная плата станет высокой. Многие фабриканты, с другой стороны, объявляли интересом страны низкую заработную плату и, ради этой цели, дешевое продовольствие и многочисленное население. Мальтус не был ни с теми, ни с другими. Его частичное одобрение нового Хлебного закона, несомненно, основывалось на ошибочных предпосылках; но он не придерживался таких ошибочных взглядов на заработную плату. Его мнение, если оно не было достаточно очевидным из его общих взглядов на народонаселение, было четко изложено во всех его трудах. Он говорит, например: «Если страна может быть богатой, только участвуя в успешной гонке за низкую заработную плату, я был бы готов сразу сказать: «Погибни такое богатство!»». «Крайне желательно, чтобы рабочие классы хорошо оплачивались, по гораздо более важной причине, чем любая, которая может относиться к богатству, а именно — ради счастья огромной массы общества». На вопрос: «С национальной точки зрения, даже если бы было признано, что низкий уровень заработной платы является преимуществом для капиталиста, считаете ли вы уместным, чтобы труд постоянно находился в состоянии, граничащем с нуждой, чтобы избежать ущерба, который мог бы быть нанесен национальному богатству от снижения нормы прибыли?», он ответил: «Я бы сказал, отнюдь не уместно; я считаю, что рабочие классы составляют самую большую часть нации, и поэтому их общее состояние является самым важным из всех».

Он полагает, однако, что переход от низкой заработной платы к высокой вполне может настолько снизить прибыль, что сделает торговлю невыгодной. Нам, возможно, пришлось бы пожертвовать частью нашего коммерческого процветания. Он не может подняться до концепции общества, в котором вся масса рабочих как потребителей была бы достаточным рынком для той же массы как производителей. Он не может избавиться от идеи, что группа непроизводительных потребителей является социальной необходимостью, чтобы дать стимул производству путем развития потребностей, которые должны удовлетворять промышленные товары. Кажется легким ответить, что эти непроизводительные потребители могут платить за промышленные товары только с помощью других продуктов, откуда бы они ни были получены, и нет причин, почему их производители не могли бы их получить. Если бы сами рабочие имели потребности и удовлетворяли их своим собственным трудом, все результаты, к которым стремится Мальтус, были бы достигнуты без нежелательного разделения на классы и с явным улучшением положения рабочих. Его цели, по крайней мере, были благими. Необходимый досуг был бы обеспечен, если бы часы труда были сокращены, как он того желал. «Я всегда думал и чувствовал, что многие среди рабочих классов в этой стране работают слишком много для своего здоровья, счастья и интеллектуального развития». Общее богатство, следовательно, если потребуется, должно быть принесено в жертву общему счастью. Фабричные акты, которые предотвращали бы слишком ранний или слишком долгий труд детей, он полностью одобряет; хотя такие фабричные акты, которые вмешивались бы в труд взрослых, он считает несправедливостью по отношению к самим рабочим и безнадежным вмешательством в «принципы конкуренции, один из самых общих принципов, на которых ведется деловая жизнь общества». Спасение рабочих классов должно прийти от них самих, от их собственного «одновременного решения работать меньше часов в день». Но профсоюзы, какими мы их знаем сейчас, тогда еще не возникли; и он говорит о будущем улучшении положения рабочих классов в области знаний, комфорта и самоограничения с большой нерешительностью.

Мы видели, что экономическая теория Мальтуса, будь то в отношении землевладельцев, работодателей или рабочих, отнюдь не идентична экономике Рикардо и его школы, которая была господствующей и ортодоксальной доктриной в первой половине девятнадцатого века.

Было бы ни лестным, ни правдивым приписывать это различие логике чувств; но верно то, что острая чувствительность Мальтуса к бедам бедности постоянно держала перед его глазами обширные классы фактов, которые Рикардо, казалось, был готов забыть, и путь, который он выбрал, хотя давно забытый и заслоненный, привел его по некоторым важным пунктам прочь от лэссе-фэр к доктринам наших дней, в которых обществу, действующему через свое правительство, позволено проявлять инициативное, а не просто регулирующее действие в вопросах промышленности и богатства.

Возобновляя нить рассуждения, мы обнаружим, что отношение общества к своим неимущим беднякам для Мальтуса, в отличие от Рикардо, является не вопросом налогообложения и финансов, а проблемой морали и политики, которую можно решить только ясным пониманием отношения гражданина к государству.

ГЛАВА IV. НИЩИЙ.



Структура «Опыта» — Могучий пир природы — Трактат о высокой цене на продовольствие — Я не могу, следовательно, я не должен — Осуждение законов о бедных — Армия Фридриха Великого — Смягчение дурных последствий закона о бедных — Шаг к отмене — Новый закон о бедных.




В приведенном выше кратком обзоре экономических доктрин Мальтуса главы о торговой политике и Хлебных законах в третьей книге «Опыта о законе народонаселения» уже были отмечены. Поскольку первая и вторая книги «Опыта» должны были рассматривать состояние народонаселения в прошлом и настоящем, третья книга, как предполагается, имеет дело с «различными системами средств, которые были предложены или преобладали в обществе» для исцеления зол, возникающих из принципа народонаселения, в то время как четвертая относится к будущим перспективам общества и возможности устранения рассматриваемых зол. Это деление предмета не могло быть выдержано очень строго. «Предложенные системы», несомненно, в большинстве случаев были лишь теориями и могли рассматриваться сами по себе; но «системы, которые преобладали», включали такие законы, как Хлебные законы и законы о бедных, которые непосредственно влияли на нынешние привычки и богатство народа и могли бы справедливо рассматриваться во второй книге. Четвертая книга могла бы вполне логично быть частью третьей, ибо она просто добавляет к «предложенным системам» предложение самого Мальтуса. Эта структура сама по себе не настолько совершенна или так строго соблюдается автором, чтобы нам нужно было испытывать угрызения совести из-за того, что мы ее игнорируем. Самые ранние главы третьей книги (I и II) по существу являются опровержением Годвина, Уоллеса, Кондорсе, каким оно появилось в 1798 году, с послесловием (гл. III) об Оуэне и Спенсе, которое лучше всего будет рассмотреть в другом месте. По стилю они, вероятно, лучшие в книге.

После главы (IV) об эмиграции следуют три главы о законах о бедных, которые следует рассматривать вместе с гл. VIII четвертой книги, посвященной планам их отмены. Из всех применений доктрин Мальтуса их применение к пауперизму было, вероятно, в то время наиболее общественно значимым. Даже первый «Опыт» имел прямое отношение к законопроекту Питта о бедных; следующая работа автора была посвящена вопросу о приходской помощи; и эти три главы в более позднем «Опыте о законе народонаселения» повлияли на общественное мнение и законодательство о неимущих бедняках почти так же сильно, как «Богатство народов» повлияло на торговую политику. Мальтус — отец не только нового закона о бедных, но и всех наших современных обществ по организации благотворительности.

Тема лучше всего представлена словами знаменитой притчи, которую Мальтус, использовав однажды, уже не мог забыть: «Человек, родившийся в уже занятом мире, если он не может получить пропитание от своих родителей, к которым у него есть справедливое требование, и если общество не нуждается в его труде, не имеет права на малейшую порцию пищи и, по сути, ему нечего делать там, где он находится. На могучем пире природы для него нет свободного места. Она велит ему уйти и быстро исполнит свои собственные приказы, если он не взоздействует на сострадание кого-либо из ее гостей. Если эти гости встанут и освободят ему место, немедленно появятся другие незваные гости, требующие той же милости. Весть о пропитании для всех приходящих наполняет зал многочисленными претендентами. Порядок и гармония пира нарушаются, изобилие, царившее прежде, сменяется скудостью; и счастье гостей разрушается зрелищем нищеты и зависимости в каждой части зала, а также шумной настойчивостью тех, кто справедливо разгневан тем, что не находит пропитания, которое они ожидали получить. Гости слишком поздно осознают свою ошибку в противодействии тем строгим приказам всем незваным гостям, изданным великой хозяйкой пира, которая, желая, чтобы все ее гости имели изобилие, и зная, что не может обеспечить неограниченное число людей, гуманно отказалась принимать новых приходящих, когда ее стол был уже полон».

Несчастья наших ближних редко изображались столь живописно. Сама фигура была не новой. Лукреций писал:

и Фентон в знакомых строках Поупа:




“Cur non, ut plenus vitæ conviva, recedis?”[693]







Но новое применение захватило общественное воображение. Говорят, что сэр Уильям Пултени и Уиндхэм были, более других, восхищены его консервативной моралью. Мальтус, возможно, получил намек на него из отрывка в «Моральной и политической философии» Пейли. Пейли критиковал оправдание частной собственности, которое основывало ее на праве каждого человека брать то, что он хочет, из вещей, созданных Богом для общего пользования, точно так же, как когда устраивается угощение для свободных держателей земли (как свободных и независимых избирателей?) графства, мы видим, как они приходят и едят и пьют каждый то, что он выбирает, не спрашивая согласия других гостей. Сравнение, говорит Пейли, не идеально, ибо на пиру свободных держателей никому не позволено набивать карманы или выбрасывать что-либо, «особенно если, делая это, он ущемляет гостей в нижнем конце стола».




“From Nature’s temperate feast rose satisfied,

Thanked heaven that he had lived and that he died.”







Даже друзья Мальтуса находили этот отрывок слишком мрачным; и, как все замечали, он не был сохранен после 1803 года. Он содержит, однако, по крайней мере два положения, от которых никогда не отказывались: что бедные не могут требовать помощи как права, а только как милости, и что помощь бедным может поднять одного человека, только подавляя другого. Последнее положение можно проиллюстрировать трактатом, написанным в 1800 году о «Высокой цене на продовольствие». Главная цель трактата состояла в том, чтобы показать, что цена была слишком экстравагантно высокой, чтобы быть обусловленной дефицитом, который, как признавалось, составлял лишь одну четверть. Но автор проливает свет на свои собственные общие доктрины. Он утверждает, по сути, что предоставление помощи деньгами означает дать возможность нуждающимся сохранить свой обычный уровень потребления за счет остальных. На это ответ очевиден: достаточность запасов не рассчитана так тонко, и их количество не настолько фиксировано, чтобы его нельзя было увеличить за счет внутренних или иностранных запасов, — и изъятие денег у богатых для бедных и увеличение общих расходов страны на предметы первой необходимости могло бы просто перенаправить поток импорта в русло предметов первой необходимости и привести к большему использованию пищи, отличной от хлеба. В условиях того времени, однако, взгляды автора не были неестественными. По возвращении из Швеции в 1800 году он обнаружил, что нехватка царит в Англии, как и везде, но с ценами гораздо более высокими, чем в других странах. Это были дни, когда лорд-главный судья Кенион и присяжные приводили в исполнение устаревшие законы против скупки товаров и перепродажи. Мальтус не зря читал своего Адама Смита, чтобы одобрять такие действия; большая часть его памфлета была просто применением к одному конкретному случаю принципов «Богатства народов» (Книга IV, гл. v). Не мог он согласиться и с представлением, что во всем виновата бумажная валюта. Обосновавшись на своей приходской работе в Суррее, он наблюдал за ходом событий. То, что произошло, сказал он, там и, по-видимому, в других местах, было следующим: в ходе нехватки бедные жаловались мировым судьям, что их заработная плата слишком низка, чтобы покупать хлеб по нынешним ценам; мировые судьи после этого интересовались, по какой минимальной заработной плате они смогли бы его купить, и затем «очень гуманно, и я далек от того, чтобы сказать, что ненадлежащим образом», предоставляли приходскую помощь соответственно. Но, подобно воде из уст Тантала, зерно ускользало из рук бедных; цены поднимались еще на шаг, и помощь должна была следовать за ценами.

Ставки, соответственно, выросли во многих местах с четырех до четырнадцати шиллингов на фунт. Двойным бременем дорогого продовольствия и высоких ставок, возможно, пять или шесть миллионов более богатых классов были, безусловно, вынуждены почувствовать ущемление от нехватки, которое в противном случае было бы перенесено, скажем, двумя миллионами самых бедных, которые умерли бы от него. В этом случае законы о бедных оказали стране явную услугу. Но это было сделано путем отнятия у первых гостей, чтобы дать настойчивым незваным гостям, и не могло оправдать общую хвалу законам о бедных. Весь ход «Опыта о законе народонаселения» был направлен против таких институтов; и «два года размышлений», говорит автор «Опыта», «послужили сильным убеждением меня в истинности выдвинутого там принципа и в том, что он является реальной причиной продолжающейся депрессии и бедности низших классов общества, полной неадекватности всех нынешних учреждений в их пользу для облегчения их положения и [неизбежности] периодических возвратов таких сезонов бедствия, какие мы испытали в последнее время». В первом «Опыте» он решительно высказывался не только против нового законопроекта Питта о бедных, но и против всякой законной помощи, и, среди прочих причин, именно на том основании, что она заставляла цены на продовольствие расти выше той точки, до которой нехватка подняла бы их без вмешательства.

Вторая причина была более веской; — на языке Канта, требование, допускаемое (с небольшими оговорками) английскими законами о бедных, было требованием, которое не могло быть сделано всеобщим без противоречия. Если бы каждый осуществлял предполагаемое право требовать помощи, ни одно сообщество не могло бы выполнить предполагаемую обязанность предоставлять ее. Если бы она могла быть выполнена, думает Мальтус, обязательство сохранилось бы; и вместо того, чтобы заявлять «Я не могу, следовательно, я не должен», он признался бы: «Я могу, следовательно, я должен». В сложившейся ситуации он согласен с сэром Фредериком Иденом в том, что предоставление законной помощи непрактично, а следовательно, не является обязанностью, а также что «в целом сумма блага, ожидаемая от принудительного содержания бедных, будет далеко перевешена суммой зла, которое оно неизбежно создаст». Она облегчала индивидуальные страдания ценой превращения страданий в общие. Она создавала бедных, которых содержала, ибо побуждала людей вступать в брак с уверенностью в приходской помощи. Тем самым она увеличивала население, не увеличивая продовольствие в стране, и в значительной степени разрушила древний дух независимости. «Как бы сурово это ни казалось в отдельных случаях, зависимая бедность должна считаться позорной». Высокая заработная плата, независимость и моральная сдержанность лучше, чем низкая заработная плата с приходской надбавкой и семья пауперов. «Я чувствую убеждение, что если бы законы о бедных никогда не существовали в этой стране, хотя, возможно, было бы несколько больше случаев очень тяжелого бедствия, совокупная масса счастья среди простого народа была бы гораздо больше, чем она есть в настоящее время». Это было его убеждение до самого конца.

Аллегорию этих вещей можно найти в описании армии Фридриха Великого доктором Джоном Муром. Доктор Мур видел, как человека били палкой за то, что он на несколько секунд опоздал с возвращением шомпола на место; и офицеры сказали ему, что, поскольку они не могут отличить умышленные ошибки от случайных, они наказывают всех одинаково, и результат, по их словам, был превосходным; все люди были начеку, и в целом совершалось меньше ошибок. Раньше на строевых смотрах драгуны часто теряли шляпы и падали с лошадей. Наконец, генерал отдал приказ наказывать каждого человека, с которым случалось любое из этих происшествий; с тех пор почти никто не терял шляпу и не падал с лошади. Доктор Мур слышал о бедном гусаре, который упал с лошади на последнем смотре и должен был быть наказан за это, как только сможет покинуть госпиталь. Это казалось суровым, но король Пруссии считал, что может надеяться сделать свою армию превосходящей другие только путем улучшения ее дисциплины, обучения офицеров честью и позором, а рядовых — физическим наказанием; он считал, что случайные страдания невинного индивида приносят армии меньше вреда, чем терпимость к небрежности, которая делает небрежность большей. Что касается законной помощи, Мальтус рекомендовал бы ту же военную суровость и пытался бы предостеречь людей от бедности, заставляя их нести дисциплину ее последствий. Есть и другие моменты, в которых аллегория применима к «простой системе естественной свободы»; дисциплина промышленной конкуренции, безусловно, в некоторых отношениях так же сурова, как дисциплина армии. С другой стороны, общество не состоит из отобранных сильных людей, но включает в себя и слабых, и его рядовые должны не принимать приказы от командира, а «заботиться о себе сами». Общество при социализме может напоминать армию, но не общество при индивидуализме. Мальтус, следовательно, отверг бы эту аналогию. Он приходит к своим выводам не через заранее продуманную теорию государства, а путем наблюдения за дурными результатами общей предвзятой теории, что каждый гражданин, будучи неимущим, имеет право на поддержку со стороны государства. Он обнаруживает, что, как показывает опыт, там, где материальная помощь предоставлялась как обязанность и требовалась как право, влияние на получателя было явно плохим; закон о бедных осужден опытом.

Тем не менее он признает, что порочность закона была в значительной степени нейтрализована нерадивостью его исполнения. Попытка обеспечить фиксированный уровень заработной платы рабочему во всех состояниях торговли на самом деле не была предпринята в Англии, как предписывал Елизаветинский закон о бедных. Скудость фактически предоставляемой помощи, наряду с наглостью чиновников, занимающихся ее выдачей, нарушила чувство полной безопасности, которое, по мнению Мальтуса, в таком случае было бы фатальным. «Желание улучшить наше положение и страх сделать его хуже, подобно vis mediatrix naturae в физике, является vis mediatrix reipublicae в политике и постоянно противодействует беспорядкам, возникающим из узких человеческих институтов». Закон о бедных выполнялся настолько несовершенно, что оставлял еще некоторое пространство для благоразумных мотивов среди рабочих; они не могут рассчитывать на полное обеспечение своих семей, если вступают в брак безрассудно, и некоторые из них все еще считают осторожность необходимой. Более того, из страха перед законом о бедных богатые часто отказываются строить коттеджи, чтобы их обитатели не стали пауперами. В-третьих, дети-пауперы, подобно подкидышам, живут недолго.

В своем «Письме Сэмюэлю Уитбреду, члену парламента, о его предложенном законопроекте об изменении законов о бедных» (1807) Мальтус допускает, что отмена не должна наступить до тех пор, пока общественное мнение не созреет для нее; но он рекомендует законодательство в направлении отмены, чтобы подготовить умы всех классов к окончательным шагам и разоблачить перед рабочими классами обманчивость нынешнего блага. Законы о бедных, говорит он, свойственны Англии, и их отсутствие в других странах, по-видимому, не имеет тех последствий, которые ожидаются от их отмены здесь. В ответ Мальтусу можно было бы возразить, что законы о бедных не являются исключительно английской особенностью, а встречаются в Дании и других местах. Во-вторых, как утверждает Мак-Куллох в письме к Маквею Нэпиру, направленном против Мальтуса, Британия особенно подвержена колебаниям в торговле, вызванным, например, изменениями в иностранных тарифах, и поэтому существует больше случаев внезапного и неизбежного бедствия, которые требуют такого обеспечения, как закон о бедных. В-третьих, трудно понять, как мы можем сделать попрошайничество незаконным, если мы делаем законную помощь недоступной, так же как мы не можем логически сделать образование обязательным, настаивая на оплате сборов. В-четвертых, неразборчивая частная благотворительность, вероятно, более вредна, чем разборчивая общественная помощь. Мальтус, однако, был не против всякой помощи, а только против нее, когда она требовалась как право; и он полностью осознавал, что риски английского рабочего человека были больше, чем у его континентальных собратьев. Все, чего он желал, — это дать рабочему простор для того чувства личной ответственности, от которого его отвлекал закон о бедных. Он прекрасно знал, что отмена закона о бедных не принесет никакой пользы, если общественность не будет отучена от его дурных путей. Поэтому он предложил произвести постепенное изменение, суть которого должна была заключаться в отказе от любого права бедняка на содержание за общественный счет; дети имеют право на содержание своими родителями, но не обществом. Пусть будет принят закон, сказал он, объявляющий, что ни один законный ребенок, рожденный от любого брака, заключенного через год после принятия закона, и ни один незаконнорожденный, рожденный через два года после этого, никогда не будет иметь права на приходскую помощь. «И чтобы дать более общее знание об этом законе и более сильно внедрить его в умы низших классов людей, священник каждого прихода должен, перед совершением брака, прочитать короткое обращение к сторонам, излагающее сильное обязательство каждого человека содержать своих собственных детей; неуместность и даже аморальность вступления в брак без справедливой перспективы быть в состоянии сделать это; бедствия, которые возникли для самих бедных от попытки, которая была предпринята, чтобы помочь, через общественные институты, в обязанности, которая должна быть исключительно возложена на родителей, и абсолютную необходимость, которая наконец появилась, отказа от всех таких институтов, из-за того, что они производят эффекты, совершенно противоположные тем, которые предполагались. Это подействовало бы как справедливое, четкое и точное уведомление, которое никто не мог бы легко ошибочно истолковать, и, не оказывая давления на каких-либо конкретных лиц, сразу бы избавило подрастающее поколение от их жалкого и беспомощного состояния зависимости от правительства и богатых». Как их раздражение против высших классов, так и их беспомощность в разработке средств во время нужды возникают из «жалкой системы слишком сильного управления. Когда бедных однажды научили бы, путем отмены законов о бедных и надлежащего знания их реального положения, больше полагаться на самих себя, мы могли бы быть уверены, что они были бы достаточно находчивы в средствах и что бедствия, которые были абсолютно неисправимы, они переносили бы с мужеством людей и смирением христиан». Как бы комична ни была картина священника, сопровождающего совсем не мальтузианскую брачную службу такой моральной лекцией, как здесь рекомендуется, принцип этой рекомендации — трезвый смысл, и он в значительной степени повлиял на благотворительность более поздних филантропов. Доктор Чалмерс применил его в своей приходской системе, которая была бы замечательной заменой закону о бедных при (к сожалению, неверной) гипотезе отсутствия сект. Общество нищих (ведущее начало с 1815 года) и Организация благотворительности (с 1869 года) строятся на том же фундаменте.

Новый закон о бедных 1834 года отличался от Мальтуса тем, что он не отрицал право на помощь и все еще поддерживал фикцию, что закон Елизаветы был хорош, а мы выродились из него. Но он допускал право только на неимущих, отказывая во всякой помощи в дополнение к заработной плате просто бедным и трудоспособным; и он проводил в жизнь принцип, что зависимая бедность (по словам Мальтуса) должна считаться позорной и быть сделана неприятной. «Каждый пенни, дарованный с целью сделать состояние паупера более предпочтительным, чем состояние независимого рабочего, является наградой за праздность и порок». «В той мере, в какой состояние любого класса пауперов возвышается над состоянием независимых рабочих, состояние независимого класса подавляется». Если это означало, что помощь бедным должна участвовать в гонке со средней заработной платой, всегда оставаясь на один шаг позади нее, можно было бы утверждать, что в хорошие времена паупер получал бы слишком много комфорта, а в плохие — слишком мало пищи. Но позор зависимости и дискомфорт ограничений — это сдерживающие факторы, которые Мальтус сам больше всего имеет в виду.

Без дискуссий, вызванных «Опытом о законе народонаселения», весьма сомнительно, чтобы общественное мнение продвинулось бы к 1834 году настолько, чтобы законопроект, составленный в таком духе, имел хоть какие-то шансы стать законом. Отмена внешней помощи трудоспособным была не чем иным, как революцией. Потребовалась целая жизнь экономической доктрины, упреков и исправлений, чтобы убедить наших общественных деятелей и в некоторой степени нацию, что путь строгости — это одновременно путь справедливости, милосердия и собственного интереса. История английского закона о бедных является достаточным доказательством того, что люди не следуют инстинктивно своему собственному интересу. В интересах налогоплательщика, если он не был работодателем, было то, чтобы помощь предоставлялась скупо; а она предоставлялась щедро. В интересах бедняка было быть бережливым и трезвым; а как правило, он не был ни тем, ни другим. Не было надежды на реформу, пока и богатые, и бедные не усвоили более глубокое чувство своей личной ответственности за отдаленные последствия своих собственных действий, будь то неразумно благотворительные или бездумно эгоистичные. Ясное осознание личной ответственности кажется Мальтусу душой и центром каждой здоровой реформы. В этом смысле, по крайней мере, он сказал бы, что добродетель — это знание.

Его мысли об обществе связаны в этом пункте с его мыслями о месте и долге человека в мире. Его психология и этика, как бы кратко они ни были обрисованы, проливают свет на его социологию и экономику и должны быть рассмотрены, прежде чем мы сможем оценить его положение в социальной философии. Это приведет нас через большую часть четвертой книги «Опыта», оставляя критические главы до тех пор, пока мы не перейдем к рассмотрению критиков как группы.

КНИГА III. МОРАЛЬНАЯ И ПОЛИТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ.



Основные доктрины мальтузианской этики — Применение к желанию брака — Место человека на Земле — Критика моральной философии — Телеология и полезность — Благожелательность и себялюбие — Мальтус и Пейли — Наибольшее счастье — Земной рай — Мальтус и Французская революция — Мальтус не политический реакционер — Не привержен лэссе-фэр — Его модификации этой доктрины — Утилитаризм плюс национальность — Опыт как загадка, так и интерпретация — Государство как организм — Политические идеалы до и после 1846 года.




Моральная философия Мальтуса, подобно философии Аристотеля, исходит из телеологии.

Природа ничего не делает напрасно. Каждое желание имеет свое надлежащее место и надлежащее удовлетворение, если мы можем их найти. Страсти — это материалы, из которых создается счастье; и поэтому они должны быть упорядочены и гармонизированы; их не следует подавлять или даже уменьшать в интенсивности. Существует способ удовлетворения желаний, при котором они производят общий баланс последствий в пользу счастья; и существует противоположный способ с противоположными эффектами. Первый, очевидно, является путем природы, ибо полезность — единственный проводник поведения, который у нас есть, помимо Священного Писания. Мы не должны искоренять никакие импульсы; но мы не должны следовать ни одному из них настолько, «чтобы посягать на какой-либо другой закон [sic], который в равной степени требует нашего внимания». Что такое золотая середина и что является слишком много или слишком мало, мы можем знать только по нашему собственному и чужому опыту последствий действий. Природа показывает нам неправильность акта, вызывая из него череду болезненных последствий. Болезни, вместо того чтобы быть «неизбежными карами Провидения», являются «показаниями того, что мы согрешили против некоторых законов природы. Чума в Константинополе и в других городах Востока является постоянным предостережением такого рода для жителей. Человеческая конституция не может выдержать такого состояния грязи и оцепенения; и поскольку грязь, убогая нищета и праздность в высшей степени неблагоприятны для счастья и добродетели, кажется благожелательным провидением, что такое состояние должно по законам природы порождать болезнь и смерть, как маяк для других, чтобы они избегали наскочить на ту же скалу». Поскольку эпидемии указывают на плохую пищу, нездоровые дома или плохую канализацию, и поскольку несварение желудка следует за перееданием, так и страдание, которое следует за слишком большим увеличением численности, — это просто закон природы, отдающий ответ нарушителю закона. В этом случае потребовался более долгий опыт, чтобы научить людей поведению, наиболее благоприятному для счастья, и, следовательно, поведению, правильному для них. Но даже лучшей пище, лучшей одежде и лучшему жилью не научили сразу; и принцип урока явно один и тот же во всех случаях.

Сказать, следовательно, что желание брака должно быть ограничено и упорядочено, — это не значит относиться к нему исключительно или отрицать его естественность. Существует законное и существует беспорядочное удовлетворение даже голода и жажды; и беспорядочное наказывается как природой, так и, когда оно принимает, например, форму кражи, человеческими законами. Общество могло бы давать такое наказание только на том основании, что наказываемое действие имело тенденцию вредить общему счастью. Акт голодного человека, который крадет буханку, отличается от акта голодного человека, который берет свою собственную буханку, только своими последствиями. Если бы все крали буханки, в конце концов буханок для всех стало бы меньше. Мы должны применять тот же критерий к беспорядочному удовлетворению всех других желаний.

После желания пищи желание брака является самым мощным и общим из наших желаний. «Когда мы созерцаем постоянный и тяжелый труд большей части человечества, невозможно не быть сильно впечатленным размышлением о том, что источники человеческого счастья были бы самым жестоким образом уменьшены, если бы перспектива хорошей еды, теплого дома и уютного камина вечером не были стимулами, достаточно яркими, чтобы придать интерес и бодрость трудам и лишениям дня». Это желание придает силу характера человеку в той мере, в какой животный элемент в нем скрыт из виду, и в той мере, в какой удовлетворение его достигается усилием и, возможно, ожиданием. Чтобы сделать то, что сделал Иаков ради Рахили, человек должен обладать некоторой силой характера. Большинство из нас, по мнению Мальтуса, обязаны всем, что есть определенного в планах нашей жизни, существованию такого центрального объекта привязанности. Сам Мальтус, как выяснится, не женился до самого кануна становления профессором в Хейлибери-колледже, почти через год после того, как были написаны эти отрывки. Еще в 1798 году он писал: «Возможно, вряд ли найдется человек, который однажды испытал подлинные наслаждения добродетельной любви, какими бы великими ни были его интеллектуальные удовольствия, который не оглядывался бы на этот период как на солнечный свет во всей своей жизни, где его воображение любит греться, который он вспоминает и созерцает с самыми нежными сожалениями и который он больше всего хотел бы прожить снова». Такой отрывок, хотя он и исчез вместе с другими цветами языка в более поздних изданиях «Опыта», показывает нам, что Мальтус, хотя и был мудрее, не был холоднее своих собратьев и черпал свои факты из опыта, а также из наблюдения за рассматриваемыми вопросами.

Если мы предположим намерение Творца населить землю, мы можем увидеть причину в космическом устройстве для силы этого желания брака. Если бы плодородие плодородных почв было таким же великим, как способность населения к росту, у людей не было бы стимула возделывать более бедные почвы или посещать менее привлекательные части земной поверхности; человеческая промышленность и изобретательность лишились бы своего первого стимула. Как есть, несоответствие двух сил ведет к распространению по миру; люди вынуждены избегать перенаселения из страха перед бедствиями, которые из него проистекают. Обязанности человека меняются с его ситуациями; и, поскольку они не являются единообразными, а бесконечно разнообразными, все его силы остаются в игре. Этот язык мог бы заставить нас усомниться, является ли конечной причиной развитие человека или просто заселение земли. Если первый «Опыт» допустить в качестве доказательства, ясно, что человек (с какой бы справедливостью) сделан главной целью земли, хотя его собственная главная цель, как предполагается, не реализуется там.

Естественная теология Мальтуса и Пейли является фундаментом их этики. Это была английская этика прошлого века, не только до Канта, но и до Бентама. Есть признаки того, что Мальтус, в своих взглядах на метафизику и «моральные чувства», предпочитал, где мог, черпать скорее из Такера, чем из Пейли. Абрахам Такер (тот «Эдвард Серч», который начал «Свет природы» в 1756 году и закончил его, будучи слепым, в 1774 году) жил почти пятьдесят лет в замке Бетчворт недалеко от Доркинга. Возможно, в те дни, когда близкие соседи знали друг друга лучше, чем они заботятся об этом сейчас, что Дэниел Мальтус, хотя и был моложе, мог знать Такера. Они оба были оксфордскими выпускниками, мелкими собственниками, эксцентричными, литературными и любившими философствовать. Будь то через отца дома или через Пейли в колледже, несомненно, что Мальтус в раннем возрасте изучал «Свет природы» и принял многое из его учения. Прежде чем он появился на публике как автор, он сформировал некоторые устоявшиеся философские убеждения, которые (какова бы ни была их ценность) по крайней мере оставили его ум свободным для другой работы и сохранили его в мире с самим собой в отношении проблем философии.

Существенное согласие его взглядов с доктринами «Моральной и политической философии», несомненно, помогло Мальтусу попасть под общий предрассудок против «Голубя Пейли», защитника существующего положения вещей и проповедника довольства для голодающих рабочих. Когда Пейли стал открытым сторонником «Опыта о законе народонаселения», публика, несомненно, поверила, что их подозрения подтвердились. Но Мальтус и Пейли соглашаются не как ученик и мастер, а в лучшем случае как ученики одного и того же мастера. Мальтус пытается разработать свою собственную философию для себя.

Она открыта для многих критических замечаний. В своей этике он, кажется, не сделал никакого четкого анализа или классификации страстей. Он принимает как должное, что страсти на одной стороне, а разум на другой, и нет среднего члена между ними, кроме Замысла Божьего, который осуществляется страстями людей, как и внешней природой, и который (мы вынуждены сделать вывод) в некотором роде сродни человеческому разуму, ибо человеческий разум может его обнаружить. Импульс благожелательности, например, как говорят, подобно всем нашим естественным страстям, является «общим» (под чем он, по-видимому, подразумевает расплывчатый), «и в некоторой степени неразборчивый и слепой»; и, подобно импульсам любви, гнева, амбиций, желания есть и пить или любому другому из наших «естественных склонностей», он должен быть упорядочен опытом и часто подвергаться проверке полезностью, иначе он победит свою собственную цель. Другими словами, Мальтус рассматривает все человеческие импульсы так, как если бы они были аппетитами, соотнесенными друг с другом, первичными и неразрешимыми. Все желания одинаково естественны и абстрактно рассматриваются как одинаково добродетельные, хотя и не одинаково сильные, и поэтому не одинаково пригодные на первый взгляд для выполнения цели их Творца.

Разум Человека, следовательно, должен помогать Разуму его Создателя в осуществлении телеологии его страстей, а также телеологии самой природы. «Очевидный объект» (или явная конечная причина), например, желания брака — это продолжение рода и забота о слабых, а не просто счастье двух наиболее заинтересованных лиц. Чтобы взять другой пример, объект импульса благожелательности — увеличить сумму человеческого счастья путем связывания человеческого рода вместе. Себялюбие сделано более сильным мотивом, чем благожелательность, для мудрой и совершенно устанавливаемой цели. Установление цели, однако, представляет трудность. Признавая, что мы должны исполнять волю Божью, как мы можем ее обнаружить?

Нам говорят в ответ на этот вопрос, что намерение Творца обеспечить благо Своих творений очевидно отчасти из Священного Писания и отчасти из опыта; и именно это намерение, так проявленное, мы обязаны продвигать. То, что на стороне Бога является телеологией, на стороне человека является полезностью; полезность — господствующий принцип морали. Не будучи страстью, она сама по себе не может привести к действию; но она регулирует страсть, и настолько мощно, что все наши самые важные законы и обычаи, такие как институт собственности и институт брака, являются просто замаскированными формами ее. Как животные, мы следуем велениям природы, что означало бы беспрепятственную страсть; но как разумные существа мы находимся под сильнейшими обязательствами следить за последствиями наших действий, и, если они являются злом для нас самих или других, мы можем справедливо сделать вывод, что такой способ потворства этим страстям «не подходит нашему состоянию или не соответствует воле Божьей». Как моральные агенты, следовательно, это явно наш долг — сдерживать потворство нашим страстям в тех конкретных направлениях, чтобы, тщательно изучая их последствия и часто подвергая их проверке полезностью, мы могли постепенно приобрести привычку удовлетворять их только тем способом, который, будучи лишенным зла, будет ясно «добавлять к сумме человеческого счастья и выполнять очевидную цель Творца». Все моральные кодексы, которые установили подчинение страстей разуму, были на самом деле (думает Мальтус) построены на этом фундаменте, осознавали ли это их провозгласители или нет. «Это единственный тест, с помощью которого мы можем знать независимо от открытой воли Божьей, должна или не должна страсть быть удовлетворена, и поэтому является самым верным критерием современных правил, которые могут быть собраны из света природы». Другими словами, наши теологические постулаты ведут нас к контролю наших страстей, чтобы обеспечить не только наше собственное индивидуальное счастье, но и «наибольшую сумму человеческого счастья». И тенденция действия способствовать или уменьшать общее счастье является нашим единственным критерием его моральности.

Из этого прямо следует, что, поскольку свободное и неразборчивое потакание благотворительности ведет к результату, противоположному всеобщему счастью, мы должны практиковать избирательную благотворительность, которая благословляет и дающего, и берущего. Существует то, что Бастиа назвал бы гармонией между ними.

В данном случае природа действительно подкрепляет полезность, делая страсть себялюбия в людях сильнее страсти благожелательности. Каждый человек преследует собственное счастье прежде всего как свою главную цель, и будет лучше, если он будет поступать именно так. Лучше, чтобы каждый человек в первую очередь сам добивался своего спасения и обладал чувством собственной ответственности. Не только благотворительность, но и моральное исправление должны начинаться дома. Благожелательность, лишенная мудрости, даже более вредна, чем простое себялюбие, которое не следует отождествлять с «гнусным пороком эгоизма», а лишь с личными амбициями, причем лицо, к которому они относятся, как правило, включает детей и родителей, и, по сути, целый мир помимо отдельного атома или «индивидуального я». Если бы желание отдавать другим было таким же пылким, как желание отдавать самим себе, человеческий род не справился бы с задачей обеспечения всех своих возможных членов. Но поскольку он не в состоянии обеспечить всех, у всех есть склонность в первую очередь обеспечивать себя; и хотя мы считаем, что эгоистический элемент в этом чувстве должен уменьшаться в человеке по мере того, как он становится богаче и менее стесненным своими собственными нуждами, мы должны признать, что его существование было обусловлено мудрым обеспечением всеобщего счастья. Мальтус при этом не отрицает, что благожелательность всегда является более слабым мотивом и нуждается в постоянном укреплении посредством доктрины, упреков и исправления. Всегда следует считать «великим моральным долгом» помогать нашим ближним, находящимся в беде.

С этими этическими взглядами Мальтусу было легко ответить на возражение о том, что всеобщее принятие моральной сдержанности, рекомендованной в его «Опыте о законе народонаселения», слишком сильно сократит численность населения. Он (или его представитель) отвечает, что мы с таким же успехом могли бы бояться учить благожелательности, опасаясь сделать людей слишком безразличными к их частным интересам. «В таком случае существует средняя точка совершенства, к которой наш долг — постоянно стремиться; и то обстоятельство, что эта точка со всех сторон окружена опасностями, вполне соответствует аналогии всего этического опыта». Существует такая же опасность сделать людей слишком щедрыми или слишком сострадательными, как и опасность «обезлюдить мир, сделав их слишком большими созданиями разума и дав благоразумию слишком большую власть над естественными страстями и привязанностями. Преобладающая ошибка в игре жизни заключается не в том, что мы упускаем призы из-за излишней робости, а в том, что мы не замечаем истинного состояния шансов в наших жадных и оптимистичных ожиданиях их выиграть. Из всех возражений, когда-либо сделанных моралисту, который предлагал вооружить людей против страстей, повсюду соблазняющих их к несчастьям, самое лестное, но, несомненно, самое химерическое заключается в том, что его доводы настолько сильны, что, если бы ему позволили распространить их, страсть была бы полностью искоренена, а активность, равно как и наслаждения человека, уничтожены вместе с его пороками».

В своем взгляде на страсти и моральные чувства Мальтус, безусловно, является человеком восемнадцатого века и в целом ближе к Пейли, чем к любому моралисту после Такера. Есть моменты расхождения. Учитывая свою космологию, он не мог полностью одобрить определение добродетели Пейли: «делать добро человечеству в послушании воле Божьей и ради вечного счастья». Возможно, он видел, как из этого следует, что у одинокого человека нет обязанностей, что язычник не имеет силы поступать правильно, что моральный императив гипотетичен и что он не имеет силы для тех, кто отрекается от своего будущего блаженства. По крайней мере, он довольствуется согласием с тем, что «воля Божья — это, очевидно, всеобщее счастье, как мы обнаруживаем и через Писание, и через свет природы»; и, «при условии, что мы обнаруживаем ее, не имеет значения, какими средствами» — в мире есть явные признаки замысла, показывающие, что его Творец желал счастья Своим созданиям; и то, чего желал Он, должны желать и они.

Иными словами, этическая система обоих — это утилитаризм, узкий и личный в своем мотиве (частное счастье индивида в ином мире), но широкий и всеобъемлющий в своей цели (всеобщее счастье человеческих существ в нынешнем мире). Как будто Бог побуждает нас содействовать счастью других людей сейчас, говоря нам, что Он в ответ содействует нашему собственному в будущем. Есть признаки того, что Мальтус придерживался более широкого взгляда и думал скорее о развитии человеческих способностей, чем о простом удовлетворении желаний, как в этом мире, так и в следующем; но он нигде отчетливо не порывает с Пейли, и его деление страстей на себялюбие (или благоразумие) и благожелательность взято прямо у этого теолога.

Из-за расплывчатости своей фразеологии, когда они говорили об общей сумме счастья, старые утилитаристы избегали некоторых трудностей, с которыми сталкиваются их преемники. Помимо сложности определения счастья и суммы счастья, существует трудность в установлении точной степени всеобщности. Тенденция утилитаризма в руках Бентама была направлена на равенство и устранение привилегий; каждый должен считаться за одного, никто не должен считаться более чем за одного. Но как у него, так и у более ранних представителей можно усомниться, не стремилось ли это учение принести пользу большинству за счет меньшинства.

Мы находим, что Мальтус полагал: если бы Законов о бедных никогда не существовало, «могло бы быть несколько больше случаев очень тяжелых бедствий», но «совокупная масса счастья среди простого народа была бы гораздо больше, чем она есть в настоящее время». Иными словами, он хотел «наибольшего количества счастья» в целом, что бы ни означало «количество» счастья. Мальтус, вероятно, отказался бы использовать формулу Бентама «наибольшее счастье наибольшего числа»; он посчитал бы первый пункт, счастье, несоизмеримо более важным, чем второй. Он отказался от чего-то подобного у Пейли. «Я не могу согласиться с архидиаконом Пейли, который говорит, что количество счастья в любой стране лучше всего измеряется числом ее жителей. Увеличение населения — самый верный возможный признак счастья и процветания государства; но фактическое население может быть лишь признаком счастья, которое осталось в прошлом». Мальтус, например, не пожелал бы видеть шотландское нагорье возвращенным к их древнему состоянию, в котором они имели больше жителей, чем сейчас, живущих в грубом комфорте, но также и больше жителей, подверженных ненадежной нищете.

С другой стороны, несомненно (вопреки распространенному предрассудку), что Мальтус желал как большого числа людей, так и большого счастья, и был, по сути, вполне естественно подведен своими теологическими взглядами к тому, чтобы предпочесть немного счастья для каждого из многих индивидов, чем много счастья для каждого из немногих. Он «желает большого фактического населения и такого состояния общества, в котором крайняя нищета и зависимость сравнительно малоизвестны» — два совершенно совместимых требования, которые, будучи реализованными вместе, привели бы к тому, что можно назвать вторичным или земным раем Мальтуса, который не свободен от мирской критики.

Этот земной рай, даже по мнению нашего автора, является целью, наиболее явно затрагиваемой в наших планах реформ. Его представление о нем как об обществе, где моральная сдержанность совершенна, вызывает замечание, что главной целью общества не может быть простое устранение зла; это должно быть установление некоего блага, причем первое является в крайнем случае существенным условием sine qua non второго. Более того, моральная сдержанность — это устранение не всякого, а только одного зла; и она убивает только одну причину бедности. Полная реформация должна не только устранить все зло, но и позитивно исправить и преобразовать все три ветви социальной экономики — создание, распределение и использование богатства, — а не одну или даже две из них в отдельности. Каждую утопическую схему следует проверять вопросом: реформирует ли она все три, или только одну, или две из трех? Пренебрежение третьей может испортить все. Схема, которая затрагивает все три, однако, должна иметь в себе нечто вроде религии. При этих оговорках картина грядущих добрых времен Мальтуса имеет большую ценность и интерес.

В отличие от Годвина, он полагается на обычные мотивы людей, которые он рассматривает как формы просвещенного себялюбия. Себялюбие — это главная пружина социальной машины; но себялюбие, когда «я» расширяется настолько, чтобы включать другие «я», не является низким мотивом. Коммерческие амбиции, поощряемые политической свободой и не стесненные Законами о бедных, естественно ведут к процветанию. Счастье целого должно проистекать из счастья индивидов и начинаться прежде всего с них. Он «видит во всех формах мысли и труда борьбу не на жизнь, а на смерть отдельных человеческих существ». «Никакого сотрудничества не требуется. Каждый шаг имеет значение. Тот, кто добросовестно выполняет свой долг, пожнет его полные плоды, независимо от того, сколько других потерпят неудачу. Этот долг понятен самому скромному уму. Он заключается лишь в том, что человек не должен приводить в мир существ, для которых он не может найти средств к существованию. Как только этот предмет будет очищен от неясности, наброшенной на него приходскими законами и частной благотворительностью, каждый человек должен почувствовать сильнейшее убеждение в такой обязанности. Если он не может содержать своих детей, они должны голодать; и если он вступает в брак перед лицом справедливой вероятности того, что не сможет содержать своих детей, он виновен во всех бедах, которые таким образом навлекает на себя, свою жену и свое потомство. В его интересах и будет в значительной степени способствовать его счастью воздерживаться от брака до тех пор, пока благодаря трудолюбию и экономии он не будет в состоянии содержать детей, которых может разумно ожидать от своего брака; и, поскольку он не может тем временем удовлетворять свои страсти, не нарушая прямого повеления Бога и не подвергая себя большому риску причинить вред себе или кому-либо из своих ближних, соображения его собственного интереса и счастья продиктуют ему сильную обязанность вести моральный образ жизни, пока он остается неженатым». Предполагая, что страсть таким образом контролируется, мы увидели бы совсем иную картину, чем нынешняя. «Период отложенного удовлетворения прошел бы в сбережении заработков, которые превышали потребности одинокого человека». Сберегательные кассы и общества взаимопомощи выполнили бы свою идеальную работу; и «в естественном состоянии общества такие учреждения, с помощью хорошо направленной частной благотворительности, вероятно, были бы всеми средствами, необходимыми для достижения наилучших практических эффектов». Численность народа постоянно находилась бы в пределах продовольствия, хотя и постоянно следуя за его увеличением; реальная стоимость заработной платы была бы повышена самым постоянным из возможных способов; «всякая крайняя нищета была бы устранена из общества или, по крайней мере, ограничена очень немногими, кто впал в несчастья, против которых никакое благоразумие или предусмотрительность не могли бы помочь». Нужно донести до бедных, что «они сами являются причиной своей бедности». В то время как Мальтус настаивает против Годвина, что виноваты не институты и законы, а мы сами, он все же разделяет с Годвином желание уменьшить число институтов; и в качестве первой реформы отменил бы по крайней мере один одиозный закон.

Отношение Мальтуса к Французской революции и ее английским сторонникам действительно невозможно выразить одним предложением. Было сказано, что его нельзя справедливо назвать реакционером; и, по правде говоря, помимо того, что он является критиком Годвина и Кондорсе, он в некоторой степени находится под влиянием тех же идей, что повлияли на них. «Опыт о законе народонаселения» повсюду окрашен негласной или открытой отсылкой к «Правам человека», лозунгу, заимствованному у Франции Американской Республикой, чтобы быть восстановленным снова во время Революции. Книга Пейна «Права человека», написанная в ответ на «Размышления о Французской революции» Берка, широко читалась до того, как была запрещена английским правительством; и Годвин и Макинтош не были заставлены замолчать. Сам Мальтус, как виг, не преуменьшает права человека, когда они означают политическую свободу и равенство, а только тогда, когда они включают право на содержание за счет ближнего, как это утверждали аббат Рейналь и некоторые другие писатели Революции. Поскольку то же самое утверждение практически делалось английским Законом о бедных, который имел на своей стороне почтенный консервативный предрассудок, оппозиция нашего автора ему не была доказательством того, что его политика была реакционной. Его экономические предпосылки и его политические взгляды связывали его с Французской революцией. В своем круге идей и привычных категориях он не мог далеко уйти от французских экономистов, которые помогли подготовить путь для якобинцев. Сам Адам Смит ощущал их влияние. Хотя он критиковал благородного дикаря и естественное состояние, он сам питал затяжное предпочтение к сельскому хозяйству перед мануфактурой; и он сам говорил о «естественной» цене, «естественном» прогрессе богатства, «естественной» ставке заработной платы и «естественной свободе». Для него, как и для французских писателей, Природа означала то, что выросло бы само по себе, если бы люди не вмешивались, — трудность заключалась в том, что вмешательство, по-видимому, также растет само по себе, и невозможно отделить необходимую защиту от вредного вмешательства. Мальтус сохраняет фразеологию с еще более близким приближением к олицетворению. Природа указывает нам определенные курсы поведения. Если мы нарушаем законы Природы, она накажет нас. На великом пиру Природы нет места для лишнего новоприбывшего. Законы о бедных грешат против Природы; они вмешиваются в человеческие действия в том случае, где они спонтанно исправились бы обычными мотивами личного интереса; если бы люди знали, что не могут рассчитывать на приходскую помощь, они, вероятно, помогли бы себе сами. Стоит ли аргумент многого или малого, его сила не становится больше из-за этой фигуры; и использование им ее показывает, что Мальтус не поднялся над метафизическими суевериями своего века. Но обвинение, иногда выдвигаемое против него, заключается в том, что он не просто не опередил свой век, а был положительно позади него; и это, безусловно, ложно.

В политике он был таким же малым реакционером, как и его оппонент, который, будучи «в принципе республиканцем, на практике был вигом». Он следовал за Фоксом, а не за Берком, и не терял ни головы, ни самообладания из-за Революции. «Мальтус окажется миротворцем», — писал Саути в 1808 году. Он был твердым сторонником католической эмансипации. Он видел глупость в том, чтобы приписывать, как Годвин и Пейн, все зло правительству, а как Коббет — все зло налогообложению и фондам; но он един со всеми ими в неприязни к постоянным армиям и больше встревожен властными мерами правительства против мятежа, чем самим предполагаемым мятежом. Одна из самых примечательных глав во втором издании эссе посвящена «влиянию знания главной причины бедности на гражданскую свободу». Ее главный аргумент заключается в том, что там, где много бедствий и нищеты, будет много недовольства и мятежей, а там, где много последних двух, будет много принуждения и деспотизма. Знание главной причины бедности, устранив бедствие, не оставило бы правительству, по крайней мере, никакого оправдания для тирании. «Давление бедствия на низшие классы людей, вместе с привычкой приписывать это бедствие своим правителям, представляется мне скалой защиты, замком, духом-хранителем деспотизма. Это дает тирану роковой и неопровержимый довод необходимости. Это причина, почему каждое свободное правительство постоянно стремится к разрушению и что его назначенные стражи становятся с каждым днем менее ревнивыми к посягательствам власти». Французскому народу говорили, что их несчастье вызвано их правителями; они свергли своих правителей и, обнаружив, что их бедствие не устранено, принесли в жертву новых правителей; и этот процесс продолжался бы бесконечно, если бы деспотизм не был найден предпочтительнее анархии. В Англии «правительство последних двадцати лет не проявило большой любви к миру или свободе», и сельские джентльмены, по-видимому, сдались правительству при условии защиты от толпы. Еще несколько таких дефицитов, как в 1800 году, могли бы вызвать такие конвульсии и привести к такой суровости репрессий, что британская конституция закончилась бы, как предсказывал Юм, «абсолютной монархией, самой легкой смертью, истинной эвтаназией британской конституции». «Тенденцию толп порождать тиранию» можно противодействовать только ниспровержением не тиранов, а толп. Результатом был бы худощавый и жилистый народ, слабый для нападения, но сильный для защиты; была бы свобода дома и мир за рубежом.

Конечно, «знание главной причины бедности» не мыслится Мальтусом как единственный урок, который стоит усвоить. Он разделяет растущий энтузиазм всех друзей народа по поводу народного образования и считает тори-аргументы против обучения беднейших классов «не только нелиберальными, но и до последней степени слабыми, если не по-настоящему неискренними». «Образованный и хорошо информированный народ был бы гораздо менее склонен поддаваться влиянию подстрекательских сочинений и гораздо лучше способен распознать ложную демагогию заинтересованных и амбициозных демагогов, чем народ невежественный». Эти слова были написаны в 1803 году, за четыре года до того, как Уитбред внес свое предложение о школах и сберегательных кассах, и за тринадцать лет до комитета Брума по образованию. Мальтус, по сути, был в политике передовым вигом, опережавшим свою партию в идеях социальной реформы. Это можно увидеть из следующего отрывка, который является лишь одним из многих, показывающих его широкий взгляд на свой предмет. Он говорит, что в большинстве стран среди бедных, по-видимому, существует нечто вроде «стандарта нищеты, точки, ниже которой они не будут продолжать вступать в брак». «Этот стандарт различен в разных странах и формируется различными сопутствующими обстоятельствами почвы, климата, правительства, степени знаний, цивилизации и т. д.». Он повышается свободой, безопасностью собственности, распространением знаний и вкусом к удобствам и комфорту жизни. Он понижается деспотизмом и невежеством. «В попытке улучшить положение трудящихся классов общества нашей целью должно быть повышение этого стандарта как можно выше путем культивирования духа независимости, достойной гордости и вкуса к чистоте и комфорту. Влияние хорошего правительства на увеличение благоразумных привычек и личной респектабельности низших классов общества уже было подчеркнуто; но, безусловно, этот эффект всегда будет неполным без хорошей системы образования, и, действительно, можно сказать, что никакое правительство не может приблизиться к совершенству, если оно не обеспечивает обучение народа. Преимущества, получаемые от образования, относятся к числу тех, которыми можно пользоваться без ограничения численности; и, поскольку в силах правительств даровать эти преимущества, это, несомненно, их долг — делать это».

Историческое чутье нашего автора спасло его от рикардианских презумпций в пользу laissez faire. Писатели, однако, заходят слишком далеко, объявляя неограниченную конкуренцию противоречащей духу его работы и утверждая, что он недооценивал влияние институтов только для того, чтобы спасти институты своей страны от поспешной реформы. Он знал, что общество не выросло на экономических принципах; вместо того чтобы начинать с невмешательства и расширять вмешательство по мере того, как оно оказывалось обязательным, оно начинало с вмешательства везде и ослабляло вмешательство по мере того, как это оказывалось возможным и считалось желательным. Мы начали со статуса и отеческого правительства и проложили путь к контракту и laissez faire; но мы никогда не достигали их, потому что, каковы люди сейчас, мы не можем продолжать без ущерба для общего блага. Но Мальтусу казалось, что опыт показал необходимость так же ясно, как и опасности естественной свободы; — история, например, ясно доказала, что материальная помощь бедным, от которой правительство никогда не отказывалось, лучше всего была бы оставлена частным действиям. Крайняя точка зрения заключалась бы в том, что это не долг каждого вообще, а долг каждого в частности, ответственность, от которой никто не мог бы освободиться. Но хотя Мальтус часто говорит так, как будто бремя должно лежать специально на родственниках и частных друзьях человека, он не разделяет антипатии Адама Смита к ассоциациям и, вероятно, признал бы разделение труда столь же необходимым в благотворительности, как и в промышленности. Тем не менее, даже будучи управляемым организацией людей, специально приспособленных для этой работы по природе и выбору, распределение материальной помощи никогда не кажется ему случаем, когда общество может помочь бедным, не нанося в некоторой степени ущерба их независимости и силе характера. В вопросе благотворительности он явно на стороне естественной свободы и индивидуализма.

Но в других направлениях он сделал допущения, которые серьезно модифицируют неограниченную конкуренцию естественной свободы. Он признает, прежде всего, что борьба за существование, когда это борьба за голое существование, не ведет к прогрессу; и он признает, следовательно, во-вторых, что государство должно вмешиваться в «систему естественной свободы» позитивно, чтобы обучать граждан, и предоставлять медицинскую помощь бедным, содействовать эмиграции и даже давать прямую помощь деньгами людям, имеющим семью из более чем шести детей, — так же как и негативно, ограничивать внешнюю торговлю, когда она причиняет больше вреда общественности, чем пользы торговцам, и ограничивать внутреннюю торговлю, когда дело касается детского труда.

Критик мог бы спросить, на каком принципе он оправдывает эти допущения; или мог бы намекнуть, что он делает их вообще без всякого сознательного принципа, а в духе судьи, который применяет закон, который знает как плохой, но предпочитает делать постоянные исключения, чем предлагать новый закон; — иначе могло бы какое-либо правило выдержать испытание столькими исключениями?

Можно было бы ответить, что Мальтус нигде не пишет трактат по политической философии, и его взгляды должны быть выведены из разрозненных намеков, но из этого не следует, что он не был, сознательно или бессознательно, одержим руководящим принципом. Его различные допущения имеют определенную логическую связь. Более сомнительно, покажется ли их связующий принцип адекватным современному читателю, чьи вопросы в политической философии были сформулированы для него Контом и поздними социалистами.

Первое из допущений является более значимым, так как Мальтус, делая его, отказывается одобрять средства, тогда фактически принятые (Законом о бедных) для повышения уровня слабейших граждан и тем самым подготовки их к борьбе. Если отсутствие обеспечения было злом, то существующее обеспечение было едва ли меньшим. Для общества было плохо оказывать помощь, давая хлеб с маслом, ибо это был дар взрослым мужчинам и женщинам, не действительно слабым, а вполне готовым быть праздными. Дар образования, с другой стороны, дается, считает он, тем, кто действительно неспособен помочь себе и действительно невежественен в своих силах. Это делает слабых сильными и стремится устранить праздность, а не создавать ее. Таким же образом фабричные акты помогают слабым, а не праздным, в то время как (редкое) вмешательство в свободную торговлю, предоставление медицинской помощи, специальная помощь в случае больших семей и помощь ирландским крестьянам — все это специальные средства в случаях, когда от пострадавших нельзя было ожидать, что они предвидят бедствие и примут меры против него, и поэтому они были пострадавшими от обстоятельств, а не от праздности. Мальтус постоянно придерживается взгляда, что безопасность — это большее благо, чем само богатство, а небезопасность — худшее зло, чем бедность. Обстоятельства, вызывающие небезопасность, были, следовательно, в его представлении самыми мучительными; они ставили в тупик индивидуальные усилия.

Его критики могли бы ответить: «Во всех случаях, упомянутых вами как оправдывающие вмешательство, совершенно просвещенный личный интерес предусмотрел бы несчастье; и помощь любого рода была бы в конце концов эквивалентна помощи хлебом с маслом, ибо, насколько это возможно, она позволяет оставить больше либо человеку, либо его родителям на хлеб с маслом, и тем самым это помощь, которая поощряет праздность». Он мог бы возразить, однако, что (даже если мы допустим практическую возможность такого совершенного просвещения) прямая помощь гораздо больше апеллирует к праздности, чем косвенная, и благо косвенной часто может, а благо прямой очень редко может перевесить зло. Он добавил бы, что даже прямая помощь хлебом с маслом не была противопоставлена им на какой-либо теории, а на основании ее известной тенденции к злу, — и, если бы было возможно по природе людей и вещей выполнить обещания Закона о бедных, он отдал бы свой голос за него. Он был привержен свободной торговле только потому и только настолько, насколько опыт был в ее пользу. Его единственной аксиомой в политической философии было то, что цель политики — наибольшее счастье большой массы народа; и его единственным правилом для обеспечения этой цели было наблюдение того, что, как дело опыта, действительно обеспечивало его.

С другой стороны, из его собственных сочинений нет ничего яснее того, что язык опыта обязан многим своим значением своему интерпретатору; и мы спрашиваем: «Каковы были его принципы интерпретации?»

Ответ заключается в том, что, несмотря на близость между утилитаризмом в морали и индивидуализмом в политике, он пытался сохранить первое без второго. Он понимал моральное добро как состоящее в тенденции действий производить баланс удовольствий над страданиями; но его полезность при рассмотрении оказалась, как мы видели, гораздо ближе к понятию саморазвития, чем просто к сумме удовольствий независимо от их качества. В этот момент сильный захват, который семейная жизнь держала на его воображении, поднял его над понятием, что главной целью может быть индивидуальное счастье изолированных единиц, и показал ему, что реальной единицей является группа. Государство для Мальтуса, как и для Аристотеля, есть совокупность семей, хотя он очень ясно признает, что, помимо связи домовладельца с домовладельцем через общее подчинение законам, существует общая связь национальности, общность чувств, партнерство прошлых традиций, настоящих привилегий и будущих надежд. Один из самых ясных фактов опыта заключается в том, что люди часто побуждаются своей привязанностью к своей стране и соотечественникам идти наперекор своим мирским интересам.

Нация — это маленький мир внутри великого мира, и по аналогии с великим миром это сцена, где трудности порождают таланты и выявляют характер. С этой точки зрения недалеко от истины будет спародировать известное описание современного иудаизма и описать политическую философию Мальтуса как утилитаризм плюс национальность. Индивидуализм Мальтуса ограничен конкретными институтами и конкретными интересами английской нации. В его интеллектуальной истории сильный акцент на государстве предшествовал акценту на индивиде; и даже в его зрелом взгляде государство ограничено в своем вмешательстве в дела граждан только своими способностями делать им добро. Но он придерживается вместе с Адамом Смитом и другими экономистами того, что его способности делать им добро гораздо уже, чем в старой концепции государства как своего рода семьи. Обязанности государства перед гражданами уже, чем обязанности отца перед своими детьми, потому что то, что отец может и должен делать для своих детей, государство не может делать для своих граждан с равной безопасностью для их независимости. Остается, однако, верным, что отношение государства к гражданину — это не коммерческое отношение одной договаривающейся стороны с другой; это отношение, предшествующее коммерческому, и оно дает всем контрактам ту силу, которую они имеют.

Если бы самого Мальтуса попросили примирить его отход от общего принципа естественной свободы с его общим приверженностью ему, он дал бы примерно такой ответ: «С самого начала, когда я писал в 1798 году, мне казалось, что действия правительства не могут иметь ни такого равномерно плохого эффекта, как предполагал Годвин, ни такого равномерно хорошего, как подразумевал Билль Питта. Если бы, как желает Годвин, не было правительства, а только смягченное laissez faire, неискушенной человеческой природы было бы вполне достаточно, чтобы вернуть нищету и грех. Но смягчение laissez faire не могло, по моему мнению, произойти без правительства, ибо одной из наиболее подобающих функций правительства, неадекватно выполняемой индивидами, является обеспечение народа образованием, которое, как предполагается, смягчает. Даже когда это обеспечение было сделано, образование не выполнит свою идеальную работу, если оно не включило конкретные доктрины, которые выпало мне больше, чем кому-либо, донести до общественного сознания. С таким образованием будет надежда на лучшее. Вещи, как они есть, и борьба за существование, как она сейчас есть среди беспомощных классов, могут радовать меня так же мало, как Годвина. Это борьба, которая не ведет к прогрессу. Но, в отличие от Годвина, я не считаю, что правительство обязательно создает бедствие; и я, безусловно, считаю его необходимым двигателем для устранения бедствия посредством образования в конце концов и смягчения его эффектов посредством ограничений в настоящее время. Хотя бы как двигатель образования, отеческое правительство должно быть постоянным фактором общества. Там, где общественная необходимость была хорошо обеспечена индивидуальными действиями, я оставил бы ее в руках индивидов; но не иначе. Я не возражал против Закона о бедных на широком основании, что он занял место частных действий, а потому, что его собственное действие было вредным. Я судил бы каждый случай по его существу и руководствовался бы тем, вмешиваться или не вмешиваться, известными результатами существующих политик».

Так говоря, Мальтус, несомненно, оправдал бы свою собственную последовательность. Но современный читатель мог бы справедливо ответить Мальтусу, что нам часто приходится судить о тенденциях, а также о результатах, и опыт становится тогда ненадежным проводником; он мог бы пожаловаться, что сам Мальтус иногда склонен судить о них обоих по наполовину признанному дополнительному принципу баланса классов и безопасности среднего, который может быть применен способом, очень неблагоприятным для народных прав. Он мог бы настаивать, что кажущийся успех института мог быть обусловлен сопутствующей причиной, которая аннулировала его дефекты, и мы не всегда можем судить о его достоинствах по опыту его использования. Как может опыт помочь нам, если у нас нет ключа к его интерпретации? Без такого ключа ничто не было бы так ложно, как факты, кроме цифр. В человеческой политике простое выживание редко является тестом пригодности.

Если мы сравним государство с организмом и превратим наше сравнение в правило суждения, мы можем сказать, что, когда каждая часть имеет свою функцию и способствует эффективности целого, политическое тело здорово; когда какая-либо часть этого не делает, есть нужда в докторе или хирурге. Эта фигура, кажется, дает нам ключ к интерпретации социального опыта; но, к сожалению, сама фигура нуждается в интерпретаторе. Если мы интерпретируем организм как идеальный союз членов в одном теле, он перестает быть сравнением, ибо политическое тело не просто похоже на этот союз — оно лучший пример его. Ибо в политическом теле общая жизнь является источником всей индивидуальной энергии, и в то же время индивидуальные члены постоянно возвращают долг активным сочувствием и сознательным союзом с содружеством, которому содружество в свою очередь обязано всей своей коллективной энергией; гражданин — ничто без своего государства, или государство без своих граждан. Это значит сделать фигуру полезной, заставив ее поменяться местами с тем, что предфигурировано. Пока одна и та же идея схвачена в обоих, их отношение в риторике не должно нас волновать.

Такая идея государства привела бы нас за пределы допущений Мальтуса к некоторым таким требованиям: — За каждое свое владение гражданин должен быть в состоянии показать некоторую услугу, оказанную своим соотечественникам, и должен быть обучен и ожидаем держать свою собственность в доверительном управлении для общего блага, чтобы политическое тело не имело бесполезного члена. В той мере, в какой частное владение предполагает монополию, его использование должно ревниво ограничиваться в общественных интересах, что в крайних случаях привело бы к изъятию его, с как можно меньшим трением, от частного владельца к государству. Акты об образовании, санитарные законы и фабричные акты должны строго и повсеместно соблюдаться не ради родителей, опекунов и работодателей или даже полностью ради самих пострадавших, а ради сообщества, чтобы в борьбе за существование каждый конкурент начинал честно как эффективный гражданин, с полным обладанием своими силами ума и тела. В остальном безопасность и порядок должны быть лозунгом государства, при свободном курсе, предоставленном коммерческому и промышленному предпринимательству, научным исследованиям и спекулятивным дискуссиям, чтобы прогресс мог быть сделан самым верным из всех способов, путем морального и интеллектуального развития индивидуальных граждан, которое скоро выразит себя в их институтах. С этими постулатами, наполовину от старых экономистов и наполовину от новых реформаторов, на пути к реализации, и с промышленным сотрудничеством в перспективе, нам не нужно отчаиваться за будущее человека на нашей части земли.

Испытанный по такому стандарту, Мальтус, безусловно, не дает нам совершенной политической философии и кажется немногим более продвинутым, чем его учитель Адам Смит, который учил, что государство выгодно только для защиты, для правосудия и для таких общественных работ, которые не могут быть так хорошо выполнены индивидами. При всем своем уважении к нации, Мальтус смотрит на социальные проблемы слишком много с точки зрения индивида. Он много говорит, например, о хорошем эффекте на индивидуального человека домашнего идеала и идеалов личного процветания в мире, оба построены на безопасности собственности и свободе действий. Он мало говорит об обязанности гражданина перед сообществом и о возврате, который он должен ему за свою безопасность и свободу. Гражданин в его картине, кажется, не имеет ничего, кроме обязанностей перед своей семьей, и ничего, кроме претензий к государству. Гражданин потерян в домовладельце. Он доволен тем, что его оставляют в покое, и не признает позитивно и активно свою идентичность с законодательной властью и свою обязанность возмещать услугу услугой. Поздняя политическая философия настаивала бы на встречных требованиях сообщества к гражданину. Она потребовала бы, например, чтобы он не оставлял свои земли в запустении и не сохранял свою дичь, если любая практика противоречит общественному благу. Она имела бы в виду, что владельцы больших состояний должны обществу больше за их защиту, чем владельцы малых, и должны нести более тяжелое бремя налогов. Она не оставила бы людей делать то, что они хотели со своим собственным.

В отношении низших классов, которых едва ли можно назвать гражданами, ибо они борются в безнадежной слабости за кусок хлеба, Мальтус никогда не кажется видящим, что его собственное признание их бессилия подняться должно оправдывать гораздо больше, чем просто установление обязательного образования для их детей или даже институтов механики для них самих. Это оправдало бы принятие таких мер, которые сделают их окружение вероятным для предоставления и сохранения им более высокого уровня жизни. Это санкционировало бы меры «местного выбора», чтобы удержать от них инфекцию опасных моральных болезней; и это обеспечило бы обязательство владельцев домов сделать их пригодными для жилья и здоровыми. Это дало бы городским и сельским арендаторам безопасное владение по закону, где небезопасное владение по обычаю побуждало их тратить труд на свои владения.

Старые экономисты имели справедливую идею, что безопасность во владении является первым условием промышленного прогресса; но они не видели, что этот самый принцип оправдал бы очень большие ограничения на использование собственности и что ограничения увеличивались бы в размерах по мере того, как собственность приближалась к природе монополии; они не видели, что для общественных интересов может быть так же необходимо запретить оленьи леса, как снести антисанитарные жилища или обеспечить вакцинацию.

Причина была в том, что долгое время в Англии для реформаторов было достаточно трудной задачей обеспечить негативную свободу быть оставленным в покое, свободу торговли, прессы и местного самоуправления, с отменой привилегий. Попытка Кобдена разрешить политику в экономику была своевременной и плодотворной в своем поколении; и манчестерская школа все еще имеет роль, которую нужно играть в наше время. Но особая работа политической реформы в будущем — достичь позитивной свободы, «максимума силы для всех членов человеческого общества в равной степени, чтобы сделать лучшее из себя». Об этой программе ни Мальтус, ни какой-либо писатель его дня не имел ясного представления. Он сам не имел претензий на видение провидца; и горизонт его оппонентов никогда не был шире его собственного.

Пришло время вернуться к «Опыту» и противостоять его оппонентам. Мы теперь имеем достаточное знание экономики и философии Мальтуса, чтобы быть в состоянии сочувствовать ему при неправильном понимании или, по крайней мере, понимать, какой вид возражение имело бы для его ума. Не то чтобы у нас есть полная картина человека или даже вид всей его ментальной обстановки, что больше, чем эта curta supellex; но мы видим достаточно, чтобы судить о деле «Опыта» по его достоинствам, не предвзято, благоприятно или неблагоприятно, жизнью и характером автора.

КНИГА IV. КРИТИКИ.



Три вопроса для критиков — Парр и «Мысли о Парре» — Философия кафедры — Благословение Годвина в 1801 году — Проклятие в 1820 году — Теология — Повеление Ною — Пропорции — Население «неустойчивое» — С. Т. Кольридж среди экономистов — Джеймс Грэм — Классификация критиков Эмпсона — Вейланд и Артур Янг — «Не могу, следовательно, не должен» — «План» Спенса и Оуэна — «Прогресс и бедность» — «Капитал» — Герберт Спенсер — Классификация критиков — Этика очага и мира — Цель и средства Мальтуса.




Перед критиками Мальтуса стояли три вопроса: следуют ли выводы Мальтуса из его предпосылок? Делает ли он их сам? Истинны ли они как факт? Ответы будут лучше всего даны кратким обзором основных критиков, с которыми Мальтус боролся при жизни, и тех, кто наиболее грозно боролся с его последователями после его смерти.

Существует смысл, в котором «Опыт о законе народонаселения» начинается и заканчивается Годвином, ибо он начинается и заканчивается вопросом о человеческой совершенствуемости. Отношения Мальтуса и Годвина — это, так сказать, сказка, на которой основана пьеса.

«Политическая справедливость» Годвина была написана в 1793 году, его «Исследователь» в 1797 году, а «Опыт» Мальтуса в 1798 году. Другие поддерживали этот мяч. В пасхальный вторник 1800 года доктор Сэмюэл Парр произнес юбилейную проповедь в больнице Христа перед Корпорацией Лондона. Он выбрал текст из Галатам vi. 10: «Итак, доколе есть время, будем делать добро всем, а наипаче своим по вере». Подобно проповедям Батлера в часовне Роллс, дискурс был на самом деле трактатом по моральной философии. Он начался с противопоставления эгоистической и благожелательной системы этики, объявляя обе их ошибочными. Если одна принесла меньше вреда, то другая принесла меньше пользы, чем можно было ожидать, ибо она была связана с новой доктриной всеобщей филантропии. Новая доктрина ложна, потому что местное соседство всех людей невозможно, vi terminorum, и расширение чувств, которые обычно преобладают между местными соседями, только сделало бы эти чувства тонкими и водянистыми. Обязательства человека не могут быть растянуты за пределы его сил; он не имеет сил, а следовательно, и обязательства делать добро всем людям. Любовь к вселенной, в интенсивном смысле слова «любовь», может принадлежать только всемогущему Существу, которое имеет заботу о вселенной на Себе. Мы, будучи людьми, должны только следить за тем, чтобы наша благожелательность была Его качества, распространяясь, как Его, на неблагодарных и злых. Но всеобщий филантроп преувеличивает и балует эту одну конкретную форму долга благожелательности за счет остальных и забывает обязанности, которые лежат близко к нему, по отношению к родным, друзьям и соседям; он пренебрегает общими обязанностями жизни в пользу необычных и причудливых. Совсем другое дело — «спокойное желание всеобщего счастья», которое притягивает тех, кто рядом, еще ближе и заставляет нас ценить и помогать благотворительным учреждениям, таким как больница Христа, которые находятся у наших собственных дверей.

У слушателей проповеди не могло быть сомнений, на кого она была направлена; и сноски опубликованной версии ее содержали большие цитаты из «Опыта о законе народонаселения» и большие прямые похвалы его автору, что сделало косвенное осуждение Годвина в проповеди еще более жалящим.

Философствование с кафедры не было редким в те времена; оно практиковалось со времен Батлера доктором Эзрой Стайлзом в 1761 году; и доктор Ричард Прайс использовал кафедру диссидента, чтобы высказать свои восторженные взгляды на будущее улучшение человечества (1787) и любовь к нашей стране (1789). Берк осудил его за это в своих «Размышлениях»; но если Парр мог сделать то же самое с другой стороны несколько лет спустя, это не могло быть большой сингулярностью. Проповедь Парра была предметом первой статьи Сидни Смита в «Эдинбургском обозрении» (октябрь 1802); но ее экономический интерес обусловлен ее влиянием на Годвина. Годвин был атакован незадолго до этого сэром Джеймсом Макинтошем, бывшим другом и политическим союзником, в его «Дискурсе о законе природы и наций», произнесенном в зале Линкольнс-Инн в 1799 году; но осуждения доктора Парра были более суровыми. Парр, возможно, был отчужден оскорбительным описанием в «Исследователе» духовенства, как характеризующегося «вечной стационарностью понимания, абортивным обучением, искусственными манерами, детскими предрассудками и высокомерной непогрешимостью». Поскольку все другие профессии были одинаково хорошо оскорблены, осуждение не нужно было принимать близко к сердцу. Письмо Мальтуса к Годвину, написанное после публикации «Исследователя», полно любезности. В то время, и действительно в течение нескольких лет после этого, между двумя писателями не было ничего, кроме доброй воли. Когда Годвин в 1801 году превратил свои письма к своим трем критикам в книгу под названием «Мысли о проповеди доктора Парра в Спитал», с замечаниями о Макинтоше и авторе «Опыта о законе народонаселения», он был горьким только против двух первых. Он был удивлен «властным презрением» Макинтоша и «ядом» доктора Парра. Если он изменил некоторые из своих взглядов, то не из уважения к их критике. Об «Опыте о законе народонаселения» «и духе, в котором он написан», он «никогда не может говорить иначе, как с нескрываемым уважением»; утверждая только, что он предназначен для атаки на его выводы, а не на его предпосылки. Парр приветствовал его как полное доказательство того, что схема равенства Годвина не сработает, и многие лучшие люди чувствовали, что их рты закрыты, и умоляли Годвина говорить за них. Годвин соглашается в этих «Мыслях». Если он был искренен, говоря: «Признаюсь, я не мог видеть, что эссе имело какое-либо очень практическое отношение к моим собственным надеждам» (стр. 55), он должен был быть в состоянии, которое «Исследователь» приписывает священнику: «Он живет посреди доказательств и нечувствителен к ним. Он находится в ежедневном созерцании противоречий и находит их последовательными. Он слушает аргументы, которые произвели бы убеждение на каждого беспристрастного слушателя, и удивлен их тщетностью. Он никогда не осмеливается довериться одному непредвзятому созерцанию. Он начинает с нетерпением и ужасом от его возможного результата». Мальтус, с другой стороны, хотя и в сане, вел себя совсем не так, как священник «Исследователя», ибо нам говорит сам Годвин: «он не трудился возбуждать ненависть или презрение против меня и моих догм; он аргументировал вопросы между нами так, как если бы они никогда не были сделаны темой для политической партии и интриг фракции; он аргументировал так, как если бы у него не было никакой цели, кроме исследования доказательств и развития истины» (стр. 55 прим.). Более того, он «сделал столь же неоспоримое дополнение к теории политической экономии, как любой писатель за последнее столетие. Грандиозные предложения и очертания его работы, я верю, окажутся не менее убедительными и верными, чем они новы. Что касается меня, я не могу отказаться испытывать некоторую гордость, поскольку своими писаниями я дал повод и предоставил стимул к созданию столь ценного трактата» (стр. 56). Конечно, уступка не могла зайти дальше. Годвин даже признает арифметические и геометрические пропорции. Его критика вся на проверки, которые (напомним) были только проверками первого эссе, порок, нищета и страх перед ними. Должны ли правительства отныне предотвращать зло чрезмерного населения, поощряя эти неприглядные контр-агенты? и каждая ли схема улучшения участи человека обречена? Нет, «автор эссе» имеет слишком малое представление о ресурсах человеческого ума; это не убедительный аргумент против схемы сказать, что когда она будет реализована, она, вероятно, не продлится. Он не придает достаточного веса тому факту, что в Англии, например, «благоразумие и гордость» предотвращают ранние браки, а от поздних приходят меньшие семьи. В состоянии всеобщего улучшения было бы не меньше, а больше этих чувств, и подобный эффект последовал бы в большей степени.

То, что в этих рассуждениях была сила, видно из того, как Мальтус воспринял их, когда они были изложены ему в письме через несколько месяцев после публикации эссе. Он ответил, что упомянутая «благоразумие», если бы оно существовало в новом обществе Годвина, означало бы стремление к личной выгоде; это означало бы, что один человек укрепляет свое положение и получает больше минимума необходимых средств к существованию; если вы предотвратите это, что станет с вашей свободой? Если нет, что станет с вашим равенством и богатством? Во-вторых, следствием этого благоразумия стало бы то, что население было бы не максимально возможным, а значительно меньшим, чем позволяют запасы продовольствия; и все же вы возражаете нынешнему обществу, что его устройство препятствует «наибольшему практически достижимому населению». Во всех наших политических теориях, если мы хотим проследить до конкретных институтов зло, которое действительно ими порождено, мы должны вычесть зло, которое, как известно, вызвано другими причинами. «Само признание необходимости благоразумия для предотвращения бедствий от перенаселения снимает вину с государственных институтов и перекладывает ее на поведение индивидов. И несомненно, что почти при худшей форме правления, где была хоть какая-то сносная свобода конкуренции, класс рабочих, не вступая в брак и, следовательно, сокращая свою численность, мог бы немедленно улучшить свое положение, а при самой лучшей форме правления, вступая в брак и значительно увеличивая свою численность, они немедленно ухудшили бы свое положение».

Это, несомненно, был аргумент против Годвина, но он был также аргументом и против самого Мальтуса. Эссе в своей первой редакции не делало достаточной скидки на «благоразумие»; и введение моральной сдержанности во втором издании могло быть весьма правдоподобно приписано друзьями Годвина самому Годвину, несмотря на обстоятельный ответ на «Размышления» в главе, впоследствии исключенной. Позже Годвин сказал ему, что он не имел права вводить новый элемент в свое решение проблемы и притворяться, что это то же самое решение, что и прежде; если он изменил свои предпосылки, он должен был изменить и свой вывод. На что Мальтус мог бы ответить, что, хотя его вывод изменен, он сохраняет свою ценность как аргумент против Годвина. Сначала тенденция численности населения возрастать до уровня продовольствия описывалась как препятствие, фатальное для прогресса; теперь это действительно препятствие, с которым нужно считаться и которое нужно преодолеть, но оно фатально не для прогресса, а только для равенства. Сам Годвин поначалу считал его совершенно воображаемым препятствием, которое реформаторы могут пока игнорировать; и само его учение о благоразумии равносильно признанию того, что его взгляд на это изменился.

Сам Годвин не осознавал своей смены курса; будучи седьмым из тринадцати детей, он, возможно, считал этот вопрос личным; и какие бы уступки он ни сделал в 1801 году, он взял их обратно в 1820 году. В том же году вместе с Дэвидом Бутом, терпеливым автором «Английского аналитического словаря», который систематизировал его статистику и поручился за его расчеты, он опубликовал обстоятельный ответ на «Опыт о законе народонаселения». Политики, политические экономисты, большая часть прессы и общественность приняли мальтузианские доктрины, хотя обращение общественности было не более глубоким, чем в вопросе о свободной торговле, и государственные деятели, за немногими исключениями, были не прочь извлечь выгоду из «одиозности» этих доктрин всякий раз, когда их «признанная истина» не служила их целям. Тем не менее казалось правдой, что время приняло сторону Мальтуса, а Годвин перестал привлекать внимание. Утверждение Сиднея Смита: «Мальтус взял на себя труд опровергнуть его, и мы больше не слышим о мистере Годвине», недалеко от истины. Мальтус пережил свое опровержение, а Годвин — свою репутацию. Питт, Пейли и Коплстон были на стороне Мальтуса; он привлек на свою сторону Халлама среди историков, Джеймса Милля, Сениора и Рикардо среди экономистов, Брума, Макинтоша и даже Уитбреда среди политиков. Саути, Хэзлитт и Коббетт не были достаточным противовесом. Хэзлитт в своем «Ответе на Опыт о законе народонаселения» (в письмах, некоторые из которых появились в «Политическом реестре» Коббетта в 1807 году) признает популярность эссе, хотя и предсказывает ее упадок. Кажется ясным, что, по крайней мере, в образованных кругах взгляд Мальтуса уже в 1820 году был тем же, что и в 1829 году, — «популярным взглядом», что вполне совместимо, как долгое время испытывал на себе Дарвин, с большой непопулярностью в определенных кругах. Не может быть лучшего доказательства этой популярности, чем невольное свидетельство, данное самим Годвином в его новой книге. В конце 1819 года Брум в Палате общин назвал принцип Мальтуса «одним из самых здравых принципов политической экономии» и сказал, что печально наблюдать, как пресса высмеивает его и оскорбляет его защитников. Пресса, однако, была разделена. «Эдинбургское обозрение» с самого начала было на стороне Мальтуса. «Квортерли» начала с сильной враждебности (дек. 1812 г., стр. 320 и сл.); смягчила тон со временем (дек. 1813 г., стр. 157 и сл., и окт. 1814 г., стр. 154–5); высказывалась с колебаниями и сомнениями (окт. 1816 г., стр. 50 и сл.); и, наконец, полностью капитулировала (июль 1817 г., стр. 369 и сл.), признав, что «гораздо легче не верить мистеру Мальтусу, чем опровергнуть его» (стр. 396), после чего использовала его доктрину для поддержки существующего положения вещей, лишь сожалея, что сам Мальтус не делает того же немного решительнее (стр. 402–3). Наконец, как мы видели, Мальтус, после того как писал для «Эдинбургского обозрения», стал автором «Квортерли». Изменение общественного мнения, проиллюстрированное обращением «Квортерли», придало большую горечь нападкам врагов, которые остались не обращенными. Но это не дало им новых аргументов.

В «Исследовании о народонаселении» Годвина (если пренебречь простыми эпиграммами вроде «человек скорее уверен в том, что у него есть предки, чем в том, что у него будет потомство») по существу содержатся четыре аргумента: Мальтус изменил свою позицию; мир не заселен; пропорции не такие, как он представляет; и опыт против него. Мы уже обсудили первый. Использование второго подразумевает непонимание мальтузианской позиции, ибо оно игнорирует различие между фактическими и возможными запасами продовольствия и не допускает, что человек «ограничен» четырьмя стенами, если только он не касается их. Годвин не улучшает аргумент, сравнивая его с возражением, выдвинутым против христианства — «мир еще не христианизирован»; еще меньше — апеллируя к самому христианству и упрекая Мальтуса текстами: «Плодитесь и размножайтесь», «Блажен человек, который наполнил ими колчан свой», «умалил его пред Ангелами», «сорок сыновей и тридцать внуков, которые ездили на семидесяти молодых ослах», «в последние времена отступят некоторые от веры, запрещая вступать в брак». Мальтус подвергся нападкам в 1807 году в пуританском или ковенантерском памфлете под названием «Призыв к пробуждению, или злая тенденция и опасность спекулятивной философии, проиллюстрированные на примере «Исследования природы тепла» мистера [сэра Джона] Лесли и «Опыта о законе народонаселения» мистера Мальтуса, а также той спекулятивной системы общего права, которая в настоящее время применяется в этих королевствах». Содержание этой книги было даже более примечательным, чем ее название, ибо она доказала виновность Мальтуса не только в ереси, но и в атеизме. «Любому, кто внимательно читает «Опыт о законе народонаселения», очевидно, что его автор не верит в существование Бога, а подменяет Его иногда принципом народонаселения, иногда принципом Необходимости». Садлер много лет спустя заявил в том же духе, что «оскорбления, которые теория Мальтуса наносит Богу, и вред, который она замышляет причинить человеку, не будут терпеть ни те, ни другие».

Раз и навсегда, пусть пастор Мальтус объяснит свою последовательность с религиозным учебником своей Церкви. До предписания людям плодиться и размножаться, говорит Мальтус, существуют все моральные и физические законы, без которых они не могут плодиться или размножаться. Предположим, что повеление было плодиться и размножаться не людям, а овощам; это не могло бы означать: «Сейте семена вразброс, в воздухе, над морем, на каменистой почве», но: «Используйте все средства, ставшие необходимыми в силу уже существующих законов, чтобы обеспечить наилучший рост овощей». Тот человек лучше всего исполнит повеление, кто подготовит почву и позаботится о ее поливе и обработке там, где раньше этого не было. Так и тот лучше всего исполнит повеление плодиться и размножаться людям, кто готовит пищу для людей там, где ее раньше не было, а не тот, кто безрассудно приводит их в мир без всякого такого обеспечения. «Я верю, что намерение Творца состоит в том, чтобы земля была наполнена, но, безусловно, здоровым, добродетельным и счастливым населением, а не нездоровым, порочным и жалким. И если, пытаясь исполнить повеление плодиться и размножаться, мы заселяем ее только существами последнего описания и страдаем от этого, мы не имеем права оспаривать справедливость повеления, а лишь наш иррациональный способ его исполнения». Он мог бы добавить, что давать любое другое толкование этому отрывку из Книги Бытия — значит забыть обстоятельства, в которых были произнесены эти слова. Потоп только что смыл всех обитателей земли, кроме одной семьи, именно из-за их нечестивости; и если нечестивое наполнение земли не было желательным, то несчастное или бедное было бы в лучшем случае лишь на одну ступень менее нежелательным. Рассматривая вопрос чисто со стороны, мы не можем найти ничего в трудах пастора Мальтуса, что противоречило бы его церковной ортодоксии; и мы едва ли можем поверить, что свободомыслящий Годвин был очень серьезен в своем возражении.

Сам Мальтус отвечает на это как на обвинение, часто выдвигаемое против него другими, без упоминания Годвина в частности. По большей части он игнорирует книгу Годвина о народонаселении как чистую риторику и грубость. Годвин, однако, потратил более двух лет тяжелого труда на ее написание; и его биограф считает ее последней работой его лучших дней. Он нанял своего сына Уильяма и своего друга Генри Бланча Россера, чтобы они помогали ему, в дополнение к Буту. Весь его ум был занят расчетами Бута и его собственными выводами из них. Он сам «не мог заниматься расчетами и часа, чтобы не почувствовать себя до крайности больным». Если Бут отставал от него, он был в отчаянии. Он вставал рано утром, чтобы записать идею, и после этого болел весь оставшийся день. Однако он доволен результатом своих трудов. Он думает, что его глава о геометрической прогрессии восхитит его друзей и поразит врагов. В любом случае его утешение в том, что «истина» восторжествует, и, будь то через него или другого, «система Мальтуса никогда не сможет возродиться, и мир избавлен от этого проклятого оправдания порока, нищеты, черствости и угнетения», и мир увидит, что «нет нужды в каких-либо средствах», ибо численность человечества никогда не возрастала и не может возрастать способами, описанными Мальтусом. Несколько его молодых друзей поверили в его успех; и книга была упомянута в Палате общин как окончательное опровержение Мальтуса, особенно в отношении пропорций. Но остается фактом не только то, что бедный Годвин не заработал на ней на хлеб с маслом, но и то, что он не обратил никого, чье мнение в таком вопросе имело бы хоть какой-то вес. Макинтош, хотя и помирившись со своим старым другом, когда пишет ему в сентябре 1821 года, не может похвалить его работу; даже считает ее тон нетерпимым; и лишь говорит, что не видит в мальтузианских доктринах ничего, что противоречило бы совершенствуемости. В то же время он берет на себя труд откреститься от авторства заметки в «Эдинбургском обозрении» за июль 1821 года, в которой не хватало вежливости, должной Годвину, хотя она и не воспроизводила грубость самого первого обзора его работ. Неубедительность книги, даже с точки зрения противников Мальтуса, видна из потока новых опровержений, который не прекращался.

Даже вопрос о пропорциях не был решен. Годвин считал свое обсуждение их самой важной частью своей книги. Это дает нам его третий существенный аргумент против Мальтуса. Годвин подхватывает то, что, по-видимому, было распространенным обвинением, что эссеист написал том в четверть листа, чтобы доказать, что население растет в геометрической, а продовольствие — в арифметической прогрессии. Эссеист ответил еще в 1806 году, что первое положение было доказано, как только факты об Америке были подтверждены, а второе было самоочевидным; его книга была призвана не столько доказать пропорции, сколько проследить их последствия. Его авторитетами, как он сказал Годвину позже, были доктор Прайс, Стайлз, Бенджамин Франклин, Эйлер и сэр Уильям Петти, дополненные в части цифр Шортом и Зюссмильхом и переписями населения Соединенных Штатов и Англии, а в части принципов — Адамом Смитом и Юмом. Мы уже видели, насколько сильно следовало настаивать на сравнении геометрической и арифметической прогрессий. Годвин думает, что разоблачает его, аргументируя тем, что рост населения никогда не может быть совсем точно геометрическим (что Мальтус признал бы), — что Америка была исключением (перед лицом максимы, что исключение проверяет правило), — что, чтобы предположить удвоение населения в Соединенных Штатах, мы должны предположить, что в отношении рождаемости то же самое происходит в Старом Свете (иными словами, факт тот же, что и тенденция), — что нормальный рост — это не рост Америки, а рост Швеции, в каковом случае (ответил бы Мальтус) нормальный рост должен быть таким, который происходит перед лицом очень суровых ограничений. На обвинение в порче одолженного котла у старой ирландки было три ответа: он был треснут, когда я его получила; он был цел, когда я его вернула; у меня его никогда не было. Так и взгляды Годвина на американские колонии колебались между тремя противоречивыми положениями: большой рост численности естественен (или спонтанен), но рост продовольствия еще больше; большой рост не естественен, а обусловлен иммиграцией; никакого большого роста вообще не было. Читателю представлены три альтернативных аргумента, и не имеет значения, чем он убежден, если только в конце концов он не склонится к тому, чтобы верить вместе с Годвином, что население вообще не требует никаких сдерживающих факторов и является изменчивым принципом. В истории, говорит Годвин, он, кажется, действует рывками; и такие нерегулярные эффекты не могут иметь единую причину. Можно было бы ответить, что в том же смысле гравитация изменчива, ибо мы, кажется, нарушаем ее, поднимаясь по лестнице так же, как и спускаясь, используя сифон так же, как и кувшин с водой, или высушивая каплю чернил промокательной бумагой, вместо того чтобы дать ей впитаться в бумагу. И все же в этих случаях изменчивость никогда не приписывается отсутствию причины, а присутствию более чем одной причины. Верить, как, кажется, делает Годвин, в оккультные законы, которые меняются в зависимости от обстоятельств, — значит не верить ни в какие законы вообще. Единственным постоянством была бы постоянная вероятность чудес. Свободомыслящие еще не отождествляли себя с партией порядка в физике; и, возможно, Годвин просто продвинул свою нелюбовь к закону на один шаг дальше. Применив ее к политике (1793) и к стилю (1797), он теперь применил ее к природе (1820). Он сознательно вывел целую армию фактов за пределы науки. К счастью для него самого, он больше не появлялся в роли экономиста, а оставил Буту задачу отвечать эдинбургскому рецензенту.

Если экономическая критика была слабой у Годвина, политического философа, то она была еще слабее у Кольриджа, философа-поэта. Основные критические замечания Кольриджа содержатся в рукописных комментариях на полях, сделанных пером и карандашом на его экземпляре второго (кварто) издания «Опыта» (1803), который сейчас находится в Британском музее. Когда Мальтус пишет (в Предисловии, стр. vi), что если бы он ограничился общими взглядами, его основной принцип был настолько неоспорим, что он мог бы укрепиться в неприступной крепости, Кольридж прерывает: «Если под основным принципом автор понимает как Факт (т. е. что население без ограничений должно бесконечно опережать продовольствие), так и вывод из этого факта, т. е. что человеческий род поэтому не является бесконечно совершенствуемым, то пугач разрушил бы эту неприступную крепость. Если имеется в виду только Факт, то утверждение совершенно никчемно, в первом случае — хвастовство, во втором — пар». (И на стр. vii:) «Неужели теперь у нас будет том в четверть листа, чтобы учить нас, что великая нищета и великий порок возникают из бедности, и что бедность в ее худшем виде должна существовать везде, где ртов больше, чем буханок, и голов больше, чем мозгов?»

Это можно принять просто как аргумент Хэзлитта, который «не видел, что тут доказывать», — принцип Мальтуса является трюизмом. Даже комментируя утверждение о пропорциях (на стр. 8), после некоторого осуждения «словоблудия и бессмысленного повторения» эссе, Кольридж продолжает соглашаться с ним. Он переформулировал бы все так, чтобы заменить это «пропорцией, которую никто в здравом уме не счел бы чем-то иным, кроме аксиоматической, а именно: предположим, что человеческий род составляет тысячу миллионов. Разделите квадратные акры продовольственной поверхности на 500 000 000, то есть столько-то на каждую супружескую пару. Оцените эту квоту так высоко, как хотите, и, если угодно, даже в тысячу или даже в десять тысяч акров на каждую семью. Предположим, что население растет без ограничений, и возьмем средний прирост от двух семей в пять человек (что иррационально мало, если предположить, что человеческий род здоров, и каждый мужчина женится в двадцать один год на восемнадцатилетней женщине), и через двенадцать поколений прирост составит 48 828 125. Теперь, что касается любого мыслимого увеличения производства или улучшения продуктивности тысячи или десяти тысяч акров, смешно даже думать о производстве вообще, поскольку доказуемо, что либо уже в этом двенадцатом поколении, либо, безусловно, через несколько поколений (я оставляю точное утверждение школьникам, не имея под рукой арифметики Кокера и забыв количество квадратных футов в акре), квота земли не предоставила бы места для стояния потомкам первых аграрных собственников. Лучше сразу решить задачу. Найдите количество квадратных акров на земном шаре (суши) и разделите это число на 500 000. Я сам был бесполезно многословен и, схватившись с этим человеком, подхватил его зуд словоблудия». Он продолжает говорить, что если бы каждый человек женился и завел семью, и каждый из его детей сделал бы то же самое, их потомству вскоре не хватило бы места для стояния, и, если бы все ограничения были сняты, это, конечно, произошло бы намного быстрее. «Любой школьник, изучивший арифметику до сложных процентов, может поразить свою младшую сестру как фактом, так и точным количеством лет, в течение которых это произойдет. С другой стороны, пусть продуктивность земли будет увеличена сверх надежд самого дальновидного агронома, все же продукция занимает место. Если нынешний урожай репы занимает одну пятую пространства поля репы, прирост никогда не может быть более чем пятикратным, и, если вы предположите, что посажено две вместо одной, прирост все равно не может превысить десяти; так что, предположив маленький остров в один акр, и его продукцию, занимающую одну пятую его абсолютного пространства, и достаточную для содержания двух мужчин и двух женщин, четыре поколения переросли бы его возможную способность снабжать их пищей; и мы можем смело утверждать, что истина, столь самоочевидная, как эта, никогда не упускалась из виду и даже косвенно не опровергалась. Какое доказательство привел мистер Мальтус? Какое доказательство он может привести, что какой-либо писатель или теоретик упустил из виду этот факт, которое не применимо (да будет сказано с благоговением) к самому Всемогущему, когда Он произнес грозное повеление: «Плодитесь и размножайтесь»?»

Из некоторых фраз, оброненных в ходе этих комментариев, мы должны сделать вывод, что они были подготовкой к официальной рецензии на книгу самим Кольриджем. Поэтому крайне озадачивает обнаружение всех комментариев, напечатанных почти слово в слово и буква в букву в рецензии, которую до сих пор все (включая Саути) считали принадлежащей Саути. Это относится и к последующим рукописным заметкам, которые, к счастью, более кратки. Кольридж упрекает Мальтуса (стр. 11) за использование слов «добродетель» и «порок» без их определения, по-видимому, не замечая сноски прямо у него перед глазами (стр. 11 n.), которая гласит: «Общим следствием порока является нищета, и это следствие является точной причиной, почему действие называется порочным». Кольридж говорит в отношении списка нарушений, приведенного в предпоследнем абзаце страницы (11): «Что эти и все эти действия являются пороками в нынешнем состоянии общества, кто сомневается? Так было и безбрачие в патриархальные века. Порок и добродетель существуют в согласии привычек человека с его разумом и совестью, и у них может быть только один моральный ориентир — Полезность, или Добродетель и Счастье Разумных существ. Мы упоминаем это не с жалкой мыслью, что какое-либо состояние общества сделает эти действия способными совершаться с совестью и добродетелью, а чтобы разоблачить полную незащищенность этой спекуляции». Затем, после некоторых замечаний о новых мальтузианцах (как их назвали бы сейчас), он продолжает: «Все, что следует до трехсот пятьдесят пятой страницы, может быть занимательной мешаниной из цитат из книг путешествий и т. д., но, безусловно, очень неуместно в философском труде. Боже мой, триста сорок страниц — с какой целью! Философский труд не может иметь никакой законной цели, кроме доказательства и иллюстрации, а триста пятьдесят страниц, чтобы доказать аксиому! чтобы проиллюстрировать самоочевидную истину! Это не что иное, как книгопроизводство!» Он, однако, думает, что то, что Мальтус написал о Кондорсе, применимо к нему самому; — хотя его парадокс очень абсурден, он должен быть опровергнут, иначе он будет думать, что терпимость его современников обусловлена их умственной неполноценностью и его собственной возвышенностью интеллекта. Оставшиеся заметки на полях носят в основном междометный характер, многие из них не очень изысканны. Сам Мальтус никогда не впадает в грубость; но его противники редко избегают ее, и Кольридж (или Саути) не является исключением из правила. За исключением интереса, который вызывают даже глупые слова великого человека, не стоило бы возрождать его obiter scripta по вопросу, выходящему за рамки его понимания.

Несколько слов необходимы в отношении Грэма и Вейланда, которые составляют основной предмет длинного второго приложения к поздним изданиям эссе. Обвинения Грэма были таковы, что всей своей силой обязаны всеобщему незнанию реальных трудов самого Мальтуса. Мистер Мальтус рассматривает голод как благое средство природы от нехватки продовольствия; мистер Мальтус полагает, что природа учит людей изобретать (стр. 100) болезни, чтобы предотвратить перенаселение; мистер Мальтус, рассматривая порок и нищету в целом как благотворные средства от перенаселения, думает, что их скорее следует поощрять, чем наоборот (стр. 100). Мальтус, со своей стороны, сетуя на то, что это последнее обвинение циркулирует «в различных кругах в течение четырнадцати лет» (или с момента его эссе в четверть листа 1803 года), считает, что может вполне проигнорировать его. «Порок и Нищета, и только они, являются теми злами, против которых я ставил своей главной целью бороться. Я прямо предложил моральную сдержанность как их рациональное и надлежащее средство», что является достаточным доказательством того, что он рассматривал их как болезнь. Сам Грэм не отрицает тенденцию к росту сверх продовольствия (стр. 102), но считает эмиграцию достаточным средством (стр. 104).

Эмпсон, игриво классифицируя противников Мальтуса, говорит, что есть те, кто не хочет понимать «из чистой глупости, как мистер Грэм», или из сентиментального ужаса, как Саути, Кольридж и епископ Хантингфорд; или потому, что, как Садлер и Годвин, последовавшие за Прайсом и Мюре, они воображают, что закон народонаселения меняется в зависимости от обстоятельств; или же потому, что они изобретают свои собственные законы, как Андерсон, Оуэн и Полетт Скроуп; или потому, что, как Вейланд, они отрицают предпосылки Мальтуса, а также его вывод. Вейланд, как и Грэм, удостоился специального опровержения от Мальтуса. Он признает, что Мальтус в своем эссе поднял свой предмет с уровня отрывочной академической дискуссии до уровня научного исследования, и его книга — это точка, с которой должно начинаться любое последующее исследование. Он признает, что его порядок ясен, а рассуждения справедливы, и что он позволяет оппоненту сразу обсуждать вопрос по существу. Признавая его предпосылки, говорит Вейланд, мы не можем отрицать его вывод; но ложна та его предпосылка, которая предполагает, что наивысшая известная скорость роста в конкретном состоянии общества является естественной или спонтанной скоростью во всех; мы не можем брать рост Чанга или ребенка Хейла как естественный стандарт роста всех. На это Мальтус отвечает, что если бы мы заметили в какой-либо стране, что все люди, которые были низкорослыми, носили тяжести на головах, а люди, которые были высокими, — нет, мы бы сделали вывод, что тяжести имеют какое-то отношение к росту, — и так, когда мы обнаруживаем, что рост народа быстрый или медленный пропорционально тому, насколько давление определенных сдерживающих факторов на рост является сильным или слабым, мы не можем не верить, что скорость была бы максимальной, если бы не было никаких сдерживающих факторов вообще. Сказать вместе с Вейландом, в терминах его первого кардинального положения, что «население имеет естественную тенденцию удерживаться в пределах возможностей почвы обеспечивать его средствами к существованию на каждой ступени, через которую проходит общество», — это значит сказать, «что каждый человек имеет естественную тенденцию оставаться в тюрьме, если он обязательно ограничен в ней четырьмя крепкими стенами». Можно было бы с таким же успехом сделать вывод, что сосна в густом норвежском лесу не имеет тенденции иметь боковые ветви, потому что на самом деле нет места, чтобы их иметь.

Вейланд думает, что без всякой моральной сдержанности население будет удерживаться в пределах продовольствия по мере того, как оно достигнет высокого состояния морали, религии и политической свободы. Мальтус, напротив, сказал бы, что без моральной сдержанности даже мораль, религия и политическая свобода не спасут народ от нищеты; и, со своей стороны, замысел, всегда преобладавший в его уме при написании, состоял в том, чтобы «улучшить положение и увеличить счастье низших классов общества».

Один аргумент Вейланда имеет некоторый вес. При богатой почве, высоком уровне земледелия и обильном продовольствии большая часть населения страны могла бы, благодаря естественному разделению труда, быть занята в производстве, и их нездоровый образ жизни в городах мог бы настолько сдерживать население, что оно могло бы быть далеко от того, чтобы соответствовать уровню продовольствия. Мальтус отвечает, что этот случай редок, ибо наше городское население быстро росло, — но, такой, какой он есть, он учел его во втором пункте своего второго положения: «Население неизменно увеличивается там, где увеличиваются средства к существованию, если только этому не препятствуют какие-то очень мощные и очевидные сдерживающие факторы».

Есть два других критика, которым Мальтус отвечает довольно подробно: один — визионер Оуэн, который включен в классификацию Эмпсона, другой — практик Артур Юнг, которого не так легко классифицировать. «Я намерен, — говорит последний, — иметь дело только с фактами, радуясь, когда могу обнаружить их чистыми и неиспорченными предрассудками». Поскольку это была его практика, а также его профессия, легко поверить, что в своих объемных записях пятидесятилетних путешествий и экспериментов он наплел достаточно веревок, чтобы повеситься. Следует добавить, что, как и Годвин, он претендует на привилегию быть непоследовательным. Ничто не могло быть яснее, чем его признание в «Путешествиях по Франции» зол перенаселения. И все же в 1800 году, в «Вопросе о нехватке, изложенном ясно, и рассмотренных средствах», он рекомендует в качестве своего средства, чтобы каждому сельскому рабочему, у которого трое детей, предоставлялась корова и пол-акра земли под картофель. Иными словами, он свел бы английский уровень жизни к обычному ирландскому — молоко и картофель. Мальтус отвечает, приводя причины, почему люди должны «жить дорого», и напоминая Артуру Юнгу о его собственных комментариях к действиям Национального собрания. Признавая свой долг предоставить помощь, но желая избежать английского Закона о бедных, Национальное собрание выделило пятьдесят миллионов франков в год на поддержку бедных. Если бы это было действительно долгом, писал Артур Юнг (в «Путешествиях»), необходимость могла бы побудить их расширить помощь до ста, двухсот или трехсот миллионов и так далее, «в той же жалкой прогрессии, которая имела место в Англии». Мальтусу едва ли нужно было возвращаться к «Путешествиям», так как сам Юнг признался в своих поздних работах, что его план не применим к большим городам, и хотя он все еще придерживался требования права, он признался, что его вера должна быть без дел; иными словами, он претендовал на право быть непоследовательным. Но он продолжал ставить под сомнение аксиому Мальтуса, что то, чего не может быть, не должно быть; и он думает, что если человек женится, не имея средств содержать семью, он может справедливо винить общество в том, что оно не предоставило ему средств. Он также аргументирует, что Мальтус для успеха своей схемы предполагает совершенное целомудрие у неженатых. Мальтус на самом деле предполагал только то, что зла, которые в среднем в цивилизованной стране сопровождают благоразумное ограничение, меньше, чем зла преждевременной смертности и других бедствий, влекущих за собой противоположный курс; он объявляет себя не против, а в пользу схем, которые улучшают положение бедных даже в ограниченном масштабе; и он только просит, чтобы каждая такая схема проверялась не по ее первому успеху, ибо едва ли какая-либо схема такого рода не успешна вначале, а по ее влиянию на новое поколение.

Этот тест можно было бы применить к схемам, подобным оуэновским и более поздним по той же модели. Мальтус, возможно, слишком решительно расправляется с ними. Говоря о системе Оуэна общности труда и товаров, и о «Плане приходских товариществ на земле» Спенса («единственное средство от бедствий и угнетения народа», земля должна быть «фермой народа»), он отвечает, что есть два «решающих аргумента против систем равенства»: во-первых, неспособность состояния равенства предоставить адекватные мотивы для усилий, так как отсутствует стимул необходимости, — и, во-вторых, тенденция населения расти быстрее, чем средства к существованию. В ответ нужно сказать, что мог бы быть социализм без коммунизма; мог бы быть даже коммунизм без абсолютного равенства, такого, которое поставило бы праздных и трудолюбивых в одинаковое положение; могло бы быть сближение социальных крайностей, делающее бедных и богатых ближе и дающее первым не более слабые, а более сильные мотивы к усилиям; наконец, вовсе не немыслимо, что по крайней мере половина этого результата могла бы прийти, как хотел Годвин, действием самих богатых, что означает также, как хотел Мальтус, ибо это пришло бы из сильного чувства личного обязательства. Нельзя отрицать, что Мальтус, используя обсуждаемый аргумент, кажется, забывает свое собственное признание, что стимул необходимости не действует эффективно ни на низшие, ни на высшие классы. Более того, он допускает, что были случаи, например, среди моравских общин, где промышленность и общность товаров существовали бок о бок. «Можно сказать, что, допуская, что стимул неравенства условий был необходим, чтобы поднять человека от лени и апатии дикаря к активности и интеллекту цивилизованной жизни, из этого не следует, что продолжение того же стимула должно быть необходимым, когда эта активность и энергия ума уже обретены».

Второй из его аргументов против Оуэна, конечно, является его более убедительным и характерным. Как мы видели, он не лишается своего смысла включением моральной сдержанности в число сдерживающих факторов для населения. Против него аргументировали, что его собственный идеал общества, где повсеместно преобладает моральная сдержанность, включал бы именно то, что необходимо для того, чтобы сделать такие системы, как у Годвина и Оуэна, постоянно возможными. Есть оттенок убедительности в замечании, что по мере того, как моральная сдержанность преобладает в мире, Мальтус приближается к Годвину. Но Мальтус верит, что равенство и общность уничтожили бы мотив для моральной сдержанности. Страсти все еще присутствовали бы, и ни один человек не оказался бы в положении, где казалась бы какая-то необходимость сдерживать их; сдержанность была бы интересом всего общества, но не самого индивида, ибо последствия должны были бы нести не он сам, а все общество. Несомненно, благо всего общества должно быть достаточной причиной; но это было бы так для очень немногих людей сейчас; и, если бы это не было так для всех людей тогда, результатом было бы расширение населения с результатами, которые описал Мальтус. Оуэн осознает это и предлагает искусственные сдерживающие факторы, позволяя людям удовлетворять желание без обычных последствий и обходясь без всякого усилия воли. Мальтус, с другой стороны, возложил бы всю ответственность и бремя на индивида, что, по его мнению, невозможно сделать, не предоставив индивиду его частную собственность. Никакого дальнейшего оправдания существующего положения вещей у Мальтуса не найти; и, будучи отнюдь не реакционными, его принципы (со всеми их оговорками) были, вероятно, самым передовым индивидуализмом, который когда-либо проповедовался в те дни. Они приняты в полном виде с учетом фактов, которые были снова ярко представлены общественному сознанию в наши дни писателями, которые для нашего поколения являются тем же, чем Годвин, Спенс и Оуэн были для своего.

Мальтус, кажется, верит вместе с Дугалдом Стюартом, что утопические схемы подобны мелодиям шарманки, повторяющимся с печальными интервалами из века в век с проклятым однообразием. Но, если только само общество не двигалось по кругу, утопии будут напоминать друг друга не больше и не меньше, чем состояния общества, которые они заменили бы. Наших собственных социалистов, следовательно, вряд ли можно смахнуть росчерком пера, который классифицирует их с людьми, столь любопытно непохожими на них и друг на друга, как Платон, Болл, Мор, люди Пятой монархии, левеллеры, Годвин, Спенс и Оуэн. Мальтус, на самом деле, не отмахивается от них так. Помимо выдвижения своего собственного аргумента, он исследует попытку Оуэна справиться с ним.

Со времен Мальтуса каждая полная реформа должна была так или иначе столкнуться с вопросом, который он рассматривал; но он оставил мало что делать другим. Из двух наиболее заметных схем нашего времени по реконструкции общества одна, схема мистера Генри Джорджа, включает бессознательное обращение к старому оружию Годвина, Садлера и других противников Мальтуса; «Прогресс и бедность» не содержит ни одного аргумента, который нельзя было бы найти у этих писателей. Догадка о «фиксированном количестве человеческой жизни на земле» (изд. 1881 г., стр. 97) едва ли является аргументом. Ее можно сравнить с тем, что, по утверждению Сент-Джорджа Миварта, является основой дарвинизма. «Каждый индивид должен выдерживать очень суровую борьбу за существование из-за тенденции к геометрическому росту всех видов животных и растений, в то время как общая численность животных и растений (за исключением человека и его деятельности) остается почти стационарной». Причина мистера Миварта для исключения человека, кажется, является причиной мистера Джорджа для включения его. Более прямые аргументы последнего против Мальтуса следующие: во-первых, трудность в будущем (стр. 85); во-вторых, Мальтус перекладывает ответственность с человека на Творца (стр. 87); в-третьих, Мальтус оправдывает status quo и парирует требование реформ (стр. 88); в-четвертых, Мальтус приписывает чрезмерный рост численности общей тенденции человеческой природы, в то время как он на самом деле обусловлен порочностью наших институтов в старых странах, как в Индии и Ирландии (стр. 101–114), или самой разреженностью населения в новых (стр. 92); в-пятых, Мальтус не делает различия между тенденцией к росту и фактическим ростом и поэтому опровергается тем фактом, что мир еще не заселен (стр. 94). В шестых, нам говорят, если бы существовал такой закон, как мальтузианский, он был бы распознан раньше и шире (стр. 98); — что семьи часто вымирают (стр. 99), и более верно, что у нас есть предки, чем то, что у нас будут потомки; — что лучшая промышленность могла бы содержать большее население (стр. 107); — Мальтус говорит, что порок и нищета необходимы (стр. 109); — Мальтус не видит, что овощи и животные растут быстрее, чем население (стр. 115), — или что рост человека влечет за собой рост его пищи (стр. 116), ибо разделение труда заставляет человека производить больше, чем он потребляет (стр. 126), и поэтому самые густонаселенные страны всегда самые богатые (стр. 128); — Мальтус забывает, что мир широк (стр. 119), — и что тенденция к росту сдерживается развитием интеллекта — и повышением уровня комфорта (стр. 121, 123); — он забывает, что «способность населения производить средства к жизни не должна измеряться средствами к жизни», которые оно фактически производит, а его способностью производить богатство во всех формах (стр. 127); — Мальтус не хочет видеть, что двадцать человек там, где природа скупа (например, на голой скале?), произведут больше, чем в двадцать раз то, что произведет один человек там, где природа щедра (стр. 134); — и мальтузианская теория «приписывает нужду уменьшению производительной силы» (стр. 134); — наконец, Мальтус не знает «реального закона народонаселения», который заключается в том, что «тенденция к росту, вместо того чтобы быть всегда равномерной, сильна там, где большее население дало бы повышенный комфорт, и где вечность расы находится под угрозой из-за смертности, вызванной неблагоприятными условиями, но ослабевает, как только становится возможным более высокое развитие индивида и вечность расы обеспечена» (стр. 123). То, что правильно в этом взгляде на реальный закон народонаселения, является общим для мистера Джорджа и мистера Герберта Спенсера; то, что неправильно, является общим для него и Годвина.

Взгляд Карла Маркса, пророка Интернационала и современного экономического социализма, построен на гораздо более прочных основаниях. Это следствие его взгляда на капитал. Общий закон накопления капитала в наши дни крупных мануфактур и машин включает не только прогрессивное добавление к количеству капитала, что было всем, что рассматривал Адам Смит, но и качественное изменение в пропорции между основным капиталом, таким как машины, и оборотным, который выплачивается в виде заработной платы. Пользуясь словами автора, прогресс накопления влечет за собой относительное уменьшение переменной составляющей капитала и относительное увеличение его постоянной составляющей. Новые машины постоянно вытесняют труд без какой-либо реальной компенсации в виде повышенного спроса, ни сразу, ни в долгосрочной перспективе. Постоянный элемент увеличивается за счет переменного; и это может привести только к прогрессивному производству населения, которое по отношению к капиталу является избытком или излишеством, перенаселением; — причина, которая увеличивает чистый доход страны, в то же время делает население избыточным и ухудшает положение рабочего. Далеко не оплакивая существование этого избыточного класса, капиталисты зависят от него как от резерва своей армии. Они полагаются на его дешевый труд, чтобы спастись от депрессии, которая в наши дни (хотя никогда раньше) появляется с неизменной регулярностью после оживленной торговли и кризиса. Если бы рабочие руки не всегда были под рукой для них, они не смогли бы сразу воспользоваться счастливым моментом оживающего спроса на свои товары. «Мальтус с его узкими взглядами понимает избыточное население как излишнее абсолютно само по себе, а не только по отношению к капиталу; но даже он признает, что перенаселение является необходимостью современной промышленности». В доказательство этих утверждений он цитирует слова Мальтуса («Политическая экономия», изд. 1836 г., стр. 215, 319, 320): «Благоразумные привычки в отношении брака, доведенные до значительной степени среди рабочих классов страны, в основном зависящей от мануфактур и торговли, могут повредить ей»... «Из природы населения увеличение рабочих не может быть выведено на рынок вследствие особого спроса до истечения шестнадцати или восемнадцати лет; и превращение дохода в капитал путем сбережений может происходить гораздо быстрее; страна всегда подвержена увеличению количества фондов для поддержания труда быстрее, чем увеличению населения».

На эти обвинения ответ таков: во-первых, Мальтус всегда признавал, что перенаселение было относительным, относительным к фактическому продовольствию; во-вторых, он не признавал перенаселение необходимым; оно имело место как факт, но он верил, что если бы рабочие делали так, как он желал, оно бы исчезло; — и в-третьих, первое предложение, процитированное Марксом из «Политической экономии», объясняется вторым, которое он не цитирует: «В стране с плодородной землей такие привычки были бы величайшим из всех мыслимых благ». Мальтус сравнивает коммерческие страны с сельскохозяйственными, а не выносит суждение по общему вопросу о заработной плате; и другие отрывки в его трудах показывают, что он рассматривал высокую заработную плату, возникающую в результате благоразумных привычек, как общественную выгоду, более чем компенсирующую потерю прибыли капиталистами. Даже сам Маркс неохотно признает, что Мальтус был более гуманным, чем Рикардо, в отношении желательных часов труда для рабочих. В-четвертых, вторая половина цитаты (начиная со слов «Из природы населения») сначала констатирует очевидный факт, на который мог бы указать ребенок, а затем спорное положение, которое предсказывает не перенаселение, а обратное ему.

Маркс стремится продемонстрировать безнадежность положения рабочего; и он слишком проницателен, чтобы не знать, что его демонстрация была бы серьезно ослаблена, если бы он признал истинность мальтузианской доктрины и саму возможность принятия благоразумных привычек рабочими. Это истинная причина его горьких нападок на «Опыт». Он говорит о нем: «Когда я говорю, что работа Идена о бедных была единственным важным сочинением ученика Адама Смита в восемнадцатом веке, мне могут напомнить об эссе Мальтуса. Но эта книга в своей первой форме (а поздние издания ничего не делали, кроме добавления и адаптации заимствованных материалов) — не что иное, как плагиат из сэра Джеймса Стюарта, Таунсенда, Франклина, Уоллеса, полная школьной поверхностности и клерикальной декламации, и не содержащая ни одного оригинального предложения. Кстати, хотя Мальтус был священником Церкви Англии, он принял монашеский обет безбрачия[!], ибо это одно из условий членства в Протестантском университете Кембриджа. «Socios collegiorum maritos esse non permittimus, sed statim postquam quis uxorem duxerit, socius collegii desinat esse» (Отчеты Комиссии Кембриджского университета, стр. 172). Этим обстоятельством Мальтус выгодно отличается от другого протестантского духовенства, которое отбросило католическое правило безбрачия... За исключением Ортеса, венецианского монаха, оригинального и умного писателя, большинство писателей о народонаселении — протестантские священники», контраст, продолжает он, с днями, когда политические экономисты были все философами. Маркс принимает общее мнение, что Мальтус, будучи священником, был рабом торизма и правящих классов, и поэтому готов принять принцип, который приписывал перенаселение вечным законам природы, а не историческим законам (также естественным) капиталистического производства. Маркс не видит, что «вечные законы», о которых идет речь, не ведут к перенаселению, кроме как тогда, когда пренебрегают предписаниями Мальтуса; и никогда не показывает, как, помимо этих предписаний, перенаселение будет предотвращено в самом обновленном обществе, которое национализировало не только землю, но и все инструменты производства. Изменились бы привычки людей этим ударом национализации настолько, что не ощущалась бы нехватка обычных коммерческих мотивов? Не постулировал бы миллениум социалиста, подобно миллениуму христианина, религиозное обращение в самом широком масштабе для своего первого введения, не говоря уже о своем продолжении? Производственная кооперация, зависящая от спонтанного действия рабочих для своего создания и от их интеллекта и благоразумия для своего успеха, национализировала бы капитал более верно; и она не сделала бы невозможного постулата социализма, что бесстрастная бескорыстность, которую не один из ста тысяч в наши дни проявляет в любое время, должна сразу стать неизменным ежедневным правилом для всех без исключения. Но кооперация, если она пренебрегает Мальтусом, обнаружит, что ее работа не столько сделана, сколько не сделана.

Можно подумать, что существуют причины, которые устранят перенаселение среди рабочего класса даже при нынешней системе разделения капитала и труда. Существует доктрина «тонких умов», основанная на поразительных биологических аналогиях, согласно которой общее развитие интеллекта в человеческом роде ослабит страсть к браку и устранит необходимость в каких-либо сдерживающих его факторах; — упражнение энергий концентрации или «индивидуации» развивает эти энергии за счет энергий диффузии или «генезиса»; — индивид становится сильным сам по себе за счет своей способности создавать новых индивидов. Совершенно независимо от неприятного факта, что этот принцип в наибольшей степени ослабил бы давление в тех классах, где ослабление в настоящее время наименее необходимо, и в наименьшей степени там, где оно наиболее необходимо, Мальтус, вероятно, указал бы, во-первых, что, если только влечение не будет полностью подавлено, никакой физиологический сдерживающий фактор не сможет заменить определенный контроль воли над страстью, — и, во-вторых, что интеллектуальное развитие более надежно ограничит рост населения, делая людей осознающими свою ответственность и укрепляя их способность к сдержанности, нежели ослабляя страсть, которую необходимо сдерживать. Из всех людей именно толкователь этой теории меньше всего склонен учить людей тому, что они могут стать цивилизованными благодаря прогрессу своего рода, не утруждая себя индивидуальной цивилизованностью. Но его теория допускает неверное применение; и если те, кто применяет ее неверно, скажут, что мы должны говорить правду, не боясь последствий, мы должны ответить, что в данном случае последствия являются частью истины. С другой стороны, теоретикам вроде У. Р. Грега, которые предполагают существование неизвестных физиологических законов, способных действовать как спонтанный сдерживающий фактор, Мальтус ответил бы так же, как Кондорсе.

Этот краткий обзор типичных критиков и комментаторов можно завершить классификацией последних, что, помимо прочих преимуществ, даст общее представление об основных пунктах дискуссии. Эмпсон классифицировал противников Мальтуса по их мотивам, что едва ли справедливо как по отношению к ним, так и по отношению к самому эссе. Это несправедливо по отношению к ним, поскольку, как правило, критики апеллируют к аргументам, и их следует судить по тому, что они приводят, а не по их доброй или злой воле, мудрости или глупости при этом; и несправедливо по отношению к эссе, поскольку немногие книги были в таком долгу перед своими рецензентами.




“What can we reason but from what we know?”







Позиции критиков можно классифицировать следующим образом:

I. Некоторые говорят, что доктрина эссе является трюизмом.

II. Другие признают, что она неопровержима, но сохраняют философскую веру в будущее открытие какого-либо противоположного принципа.

III. Другие находят недостатки в деталях доктрины, либо (a) в отношении коэффициентов роста, утверждая, что не доказана никакая тенденция к геометрической прогрессии роста населения, а нечто гораздо менее быстрое, даже (некоторые говорят) убывающий коэффициент, — и что не доказан никакой простой арифметический рост продовольствия, а нечто гораздо более быстрое, — или (b) в отношении сдерживающих факторов роста населения, утверждая, что никакие сдерживающие факторы не нужны, — что порок и нищета иногда увеличивают население, вместо того чтобы сдерживать его, — что включение моральной сдержанности означает обесценивание первоначальной доктрины, — что моральная сдержанность иногда влечет за собой столь же большое зло, как и чрезмерная численность, как из-за личной практики, так и из-за проповедования ее другим, — что важные сдерживающие факторы были упущены, главными из которых являются плохое управление, плохие законы, избыточное питание, интеллектуальное развитие и те, что предложены Оуэном.

Существует, кроме того, априорная критика, которая является либо (I.) церковной, утверждая, что Мальтус противоречит Библии или какому-либо другому авторитету, — (II.) теологической, что он отрицает Провидение, — или (III.) доктринерской, что он отрицает естественные права и предустановленную гармонию моральных и экономических законов, а также инстинкт равенства, — или (IV.) этической и популярной, что он идет вразрез с моральным чувством, естественной доброжелательностью людей и космополитической моралью. Эти аргументы уже были рассмотрены. Четвертый из них в своей последней части имеет видимость истины, поскольку Мальтус, безусловно, меньше ратовал за космополитические, чем за домашние и гражданские добродетели. Он желает заложить фундамент прочно, а здание оставить другим. Космополитическая мораль редко может быть фундаментом. В Империи христианство, возможно, подняло народ, а стоицизм — философов до более широкой морали без обучения более узкой, так что новообращенные становились лучшими членами своих малых общин, становясь членами сообщества святых и гражданами великого мира. Но Мальтусу кажется, что в современном мире многие условия устойчивого морального прогресса лучше всего обеспечиваются, если домашние и гражданские добродетели предшествуют космополитическим. Мы не должны создавать законы для мира героев, но для людей, какими мы их знаем; и комфортная домашняя жизнь (βίος τέλειος) должна быть общим путем к добродетели в обществе обычных людей. Если бы бедность не была злом, грубость не была бы пороком. Но крайняя нищета является реальным препятствием для добродетели. В кажущихся исключениях, как в добровольной нищете святого Франциска, величайшее зло отсутствует, ибо нет борьбы за элементарное выживание. Устранить эту борьбу и помочь людям обрести комфорт — значит в некоторой степени помочь людям обрести добродетель; и это была цель, ради которой трудился Мальтус. Самый верный и надежный путь к ее достижению, как он полагал, заключался в том, чтобы внушить каждому человеку сильное чувство ответственности за свои действия и своей власти над собственной судьбой. Чтобы реформировать нацию, мы должны реформировать ее членов, которые, если они сначала хороши вопреки своим институтам, в конечном итоге приведут свои институты в соответствие с моделью собственной добродетели. Считать людей созданиями общества и делать общество ответственным за их характер, по его мнению, означало ошибаться в порядке природы. Общество может чувствовать свою ответственность только в своих отдельных членах; и ни один его член не может освободить свою душу чистотой коллективной или представительной совести.

Доктрина Мальтуса, следовательно, является сильным призывом к личной ответственности. Он хотел сделать людей сильными волей, чтобы подчинить свои животные потребности своему представлению о личном благе и личной добродетели, которые, как он верил, не могли не развиться в общее благо и добродетель всех. Верующие во всемогущество внешних обстоятельств и бессилие человеческой воли изменить их или человеческий характер могут оставить Мальтуса за пределами своего сочувствия. Но все, кто знает о тяжести борьбы между плотью и духом, и все же верят в силу идей изменять жизни людей, и имеют веру не только в строгость естественных законов, но и в способность человека покорить природу, подчиняясь ей, могут проникнуть в разум Мальтуса и понять его работу.

КНИГА V. БИОГРАФИЯ.



Происхождение — Раннее образование — Грейвс и Уэйкфилд — Курс в Кембридже — Переписка с отцом — Перемена в занятиях — Кризис и викариатство — Влияние эссе на его автора — Ранний и поздний стили — Жизнь с 1799 по 1834 год — Ingrata Patria? — Ост-Индский колледж — Лекции профессора — Hic Jacet.




Немногие факты, известные о жизни Мальтуса, приближают нас к нему больше, чем мы можем приблизиться через его труды, и показывают, насколько хорошо в целом его происхождение и окружение подготовили его к работе. Нашими главными авторитетами являются биографическое предисловие епископа Оттера ко второму изданию «Политической экономии» нашего автора, которое было опубликовано посмертно в 1836 году, и заметка профессора Эмпсона о книге в «Эдинбургском обозрении» за январь 1837 года. Оттер был товарищем по колледжу и другом Мальтуса на всю жизнь; Эмпсон был его коллегой в Хейлибери. Информация, которую они нам дают, хотя и скудна, заслуживает доверия; и, к счастью, ее можно дополнить сведениями из других источников.

Его отец, Дэниел Мальтус, родился в 1730 году и поступил в Куинз-колледж в Оксфорде в 1747 году, в год, когда Адам Смит вернулся из Баллиол-колледжа в Шотландию. Он ушел без степени, не из-за Статей, ибо он подписал их при зачислении, и не по причине бедности, как у доктора Джонсона, ибо он был джентльменом-пенсионером, а, вероятно, из презрения к самому этому отличию. Его ум был активным и открытым, и, по-видимому, он завел литературные знакомства, которые впоследствии сослужили добрую службу его сыну. Ему нравилось оставаться в Оксфорде во время каникул, усердно работая над собственными исследованиями по-своему и не видя никого, кроме избранных друзей. В более поздние годы он писал своему сыну: «Я привык думать, что Оксфорд не менее приятен и, конечно, не менее полезен от того, что избавлен от части своего общества; полагаю, ты скажешь то же самое о Кембридже». Покинув университет, он женился и поселился в Суррее в тихом загородном доме на пути из Доркинга в Гилфорд, который до сих пор известен под своим старым названием Рукери. О его старшем сыне, который взял имя своего деда Сиденхем, мы знаем немного, кроме того, что в свое время он женился и имел двух сыновей, Сиденхема и Чарльза, и дочь Мэри. Мэри умерла незамужней в 1881 году на восемьдесят втором году жизни, Чарльз — в 1821 году на пятнадцатом, их отец — в 1821 году на шестьдесят восьмом. Сиденхем, племянник нашего автора, умерший в 1869 году, был владельцем Далтон-Хилл в Олбери, где члены его семьи до недавнего времени еще жили; его сын, подполковник Сиденхем Мальтус, кавалер ордена Бани, из 94-го полка, несколько лет назад с отличием служил в зулусской войне.

Второй сын Дэниела, Томас Роберт, известный в кругу семьи как Роберт, родился в Рукери 14 февраля 1766 года, в год, когда Руссо приехал в Англию. Его мать, по-видимому, умерла раньше мужа; она не упоминается в наших скудных биографиях. Его отец, проникнутый учением «Эмиля» и отнюдь не предубежденный своим оксфордским опытом в пользу обычного традиционного воспитания английской молодежи, по-видимому, не отдавал своих сыновей ни в какую государственную школу и, по всей вероятности, воспитывал их дома под своим присмотром в течение первых восьми или девяти лет их жизни. Поэтому мы можем представить Роберта проводящим свое детство без лишений, если и без роскоши, в доме английского джентльмена со средним достатком, который был предан книгам и ботанике, философствованию у камина и на склонах холмов, а также благоустройству своего дома и территории — человека, полного жизни и оригинальности, одаренного крепким здоровьем и участвующего в прогулках и играх своих мальчиков. В своей тихой маленькой долине Дэниелу Мальтусу было легко представить себе «Зал Тысячелетия» будущего, уготованный для всех остальных, по образцу своего собственного Рукери, без худших помех, чем грачи, которые каркали там по ночам на холме над ним. Из описания его сына и его собственных писем мы заключаем, что он был одним из лучших представителей просвещенных последователей Природы. Он знал Руссо лично и стал его душеприказчиком; но они были более похожи во взглядах, чем в характере; Дэниел Мальтус имел более глубокую жилку благоговения и более сильную склонность применять теорию на практике. Соседи считали его любезным и умным человеком, который был украшением своего прихода, но решительно эксцентричным, ибо он заводил мало друзей и больше всего любил компанию свою и своих детей. Он был сведущ больше своих сверстников в французской и немецкой литературе, иначе ему вряд ли приписали бы перевод «Поля и Виргинии», «Эссе о ландшафте» Д'Эрменонвиля и «Страданий Вертера». Мы имеем авторитетное подтверждение Роберта, что, хотя он не писал переводов, он написал много произведений, которые имели большой успех, но всегда анонимно. Обладая многими талантами своего сына, он не имел, подобно сыну, способности к длительному интеллектуальному усилию.

Он рано увидел задатки мальчика и дал ему образование, которое главный биограф Роберта осуждает как нерегулярное и бессистемное, но в нем был свой метод. Он верил, что сыновья всегда такие, какими были их отцы в их возрасте, с тем же набором недостатков и достоинств; и люди, чье влияние было бы лучшим для него самого, по его мнению, были бы лучшими учителями для Роберта. В то же время он верил вместе с «Эмилем», что своего рода «лэссе-фэр» — лучшая политика в воспитании детей; им следует позволить расти и самостоятельно использовать свои глаза, руки и головы. В возрасте девяти или десяти лет, скажем, в 1776 году, Роберт был, соответственно, передан мистеру Ричарду Грейвсу, ректору Клэвертона близ Бата, чтобы его учили почти только латыни и хорошим манерам вместе с несколькими другими мальчиками, большинство из которых были старше его. Грейвс, который был старше Дэниела на несколько лет, был близок с поэтом Шенстоном в Пемброк-колледже в Оксфорде, «обществе, которое в течение полувека» (по частичному свидетельству Джонсона) «было выдающимся в области английской поэзии и изящной литературы». Судя по его роману «Духовный Дон Кихот, или Летняя прогулка мистера Джеффри Уайлдгуса», мы бы не сочли его лучшим наставником для простодушной молодежи. Книга представляет собой грубую и оскорбительную сатиру на Уитфилда и Уэсли; и показывает Грейвса как священнослужителя, более похожего на Лоренса Стерна, чем на доктора Примроуза. «Дон Роберто», однако, как прозвал своего ученика наставник, больше любил веселье и драки, чем книги, и в зрелом возрасте десяти лет вряд ли был озабочен устройством вселенной или церковной последовательностью. От Грейвса он перешел в руки гораздо лучшего человека, Гилберта Уэйкфилда, священника, который восстал против Статей, стал диссентером и стал учителем классики в академии в Уоррингтоне, основанной в 1779 году «для обеспечения курса либерального образования для сыновей диссентеров, и особенно для диссентских священников». Около трети мальчиков в Уоррингтонской академии были сыновьями членов Церкви Англии, которые, подобно Дэниелу Мальтусу, были либеральны в своих взглядах и желали того же для своих сыновей. Уэйкфилд придерживался твердых взглядов на образование; и они были в тесном соответствии с Дэниелом и «Эмилем». «Величайшая услуга обучения», — говорил он, — «любому юноше — это научить его упражнению собственных сил, вести его к вершине знания тем постепенным процессом, в котором он видит и обеспечивает свой собственный путь, и радуется осознанию своих собственных способностей и своего собственного мастерства. Только щенки и полузнайки могут, как ожидается, быть сформированы любым другим процессом». Лучшая услуга наставника — указать ученику на лучших авторов и дать ему совет (а не лекции), когда он в нем нуждается. Взгляд Уэйкфилда содержал как самоотречение, так и мудрость, ибо по крайней мере в одном случае ученик показал свое мастерство, отойдя от мнений своего наставника.

Уэйкфилд, сам член колледжа Иисуса, обеспечил Мальтусу поступление в этот колледж и направлял его занятия до тех пор, пока он не зачислился туда в качестве пенсионера (или обычного студента) 17 декабря 1784 года, начав проживание в 1785 году. Роберт высоко ценил его. Двадцать лет спустя он описал его как человека «строжайшей и непоколебимой честности», который отказался не только от перспектив продвижения по службе, но даже от возможностей быть полезным, лишь бы не отрицать истину и не оскорблять свою совесть, — человека горячего и несдержанного в публичных спорах, но скромного и добродушного в обществе, никогда не выдвигающего свои мнения, пока его не вызовут на спор, и не пытающегося склонить других к ним, но побуждающего других к независимому изучению фактов, — наконец, гения, стесненного собственной эрудицией и хорошей памятью, никогда не находившего времени и сил, чтобы воздать себе должное в своих трудах. Хотя Уэйкфилд был врагом тридцати девяти Статей, он был твердым сторонником христианства и атаковал «Век разума» Пейна в грубом стиле, который резко контрастирует с трезвыми замечаниями Мальтуса о «Правах человека» Пейна.

Таким образом, до 1785 года его отец и Уэйкфилд имели наибольшую долю в образовании Мальтуса; и их влияние проявилось в самом факте, что мнения Мальтуса не были ими зафиксированы. Его мнения должны были сформироваться самостоятельно; и, никогда не усвоив школьнического честолюбия в получении призов, он нашел в колледже время не только для того, что дало бы ему лучшую степень, но и для каждого исследования, которое его интересовало, особенно истории, поэзии и современных языков, как в более поздние годы для итальянской литературы. Френд, автор политического трактата «Мир и союз», который принес ему честь судебного преследования, был его наставником в колледже и высоко отзывался о нем. Многое говорит о его математических способностях то, что, несмотря на широкое общее чтение, он занял девятое место среди лучших студентов своего года, 1788. Если бы он ограничивался, как полагал его отец, проторенной дорожкой, он мог бы, подобно Пейли, достичь звания лучшего студента года. После экзаменов он предложил учиться в Кембридже и дома по собственному плану. Его отец, по ложной аналогии со своим собственным опытом, предостерегал его от абстрактного изучения научных и математических принципов в отрыве от их применения; он не должен «делать любопытные стежки на лоскуте»; он должен стать практическим землемером, механиком и навигатором. Сын ответил, что после экзаменов будет достаточно времени для применения, а за три года было мало времени для изучения принципов. Но после этого, «если вы позволите мне следовать моим собственным планам чтения в течение следующих двух лет (я говорю, подчиняясь вашему суждению), я обещаю вам по истечении этого времени стать приличным естествоиспытателем и не только знать несколько принципов, но и быть способным применять эти принципы в решении множества полезных задач». В действительности, будучи далеким от отцовской склонности к абстрактным спекуляциям, он (как говорит сам) был скорее «замечен в колледже тем, что говорил о том, что реально существует в природе или может быть использовано на практике».

Хотя сын вышел победителем из этого личного спора, ему следовало бы отвечать на письма отца в том духе, в котором они были написаны; по крайней мере в одном случае отец жалуется, что Роберт «загнал его обратно в самого себя». Но это было редкостью. Отец описывает его как восхитительного компаньона, отзывчивого и щедрого, заставляющего всех вокруг чувствовать себя легко и весело. Он был любимцем дома. Когда семья переезжала из Рукери в Доркинге в Коттедж в Олбери в 1787 году, ему сказали: «Ты должен найти дорогу к нам через кирпичи и черепицу и встретить пятерых в одной постели, а некоторых из нас под изгородями, но все говорят, что они потеснятся ради Роберта». Именно теплое сердце Роберта побудило его посвятить те годы досуга после экзаменов занятиям, весьма отличным от тех, что были в его первом плане. Социальные проблемы соперничали за его внимание с научными.

В 1797 году он получил степень магистра. В том же году он получил стипендию в своем колледже; написал, но по совету отца не напечатал «Кризис»; и принял викариатство недалеко от Олбери. Если «Кризис» не сделал ничего большего, он показал, как внимание человека фиксировалось на темах, которые занимали его всю жизнь, и как его характер менялся от веселого к серьезному. Читателю более позднего «Эссе» или «Политической экономии» трудно представить, что автор когда-либо мог быть очень веселым в душе или легким в общении; и существует еще большая дистанция между драчливым Доном Роберто, у которого долго не проходил синяк под глазом, и серьезным любезным хозяином мисс Мартино в Ост-Индском колледже. Перемена в стиле между его ранними и поздними трудами была обусловлена реальной переменой в характере, вызванной концентрацией его мыслей на проблеме бедности. Успех первого «Эссе о народонаселении» определил для него дело всей его жизни. Он должен был ясно представить миру одну пренебрегаемую истину; и он полностью посвятил себя ей, продвигая свои исследования не только путем изучения авторитетов и фактов на родине, но и своими собственными и своих друзей путешествиями, а также беседами и перепиской со всеми, кто мог дать ему что-либо в ходе обсуждения. Он пожертвовал ради этого, к счастью или к несчастью, своей юношеской живостью и свежестью стиля, хотя в своих размышлениях его мнения перешли от пессимизма к умеренному оптимизму, и он никогда не был слишком стар духом, чтобы разучиться признавать ошибку.

В его зрелых трудах композиция менее порочна, чем дикция, которая, безусловно, слишком джонсонианская. Композиция немного суха и часто многословна; но смысл каждого предложения всегда ясен, а в экономических трудах это первая из добродетелей. В художественном произведении мы можем желать, чтобы в каждое предложение было вложено наибольшее количество величайших идей; но научный трактат чаще имеет дело с одной истиной в ее полном развитии; и постоянное повторение одних и тех же фраз в разных контекстах неизбежно пропорционально тщательности обсуждения. Большое разнообразие языка либо подразумевало бы у автора, либо вызывало бы у читателя некоторую путаницу в мыслях. Неудивительно поэтому обнаружить, что Мальтус говорит по существу одно и то же почти одними и теми же словами, представляет ли он свои взгляды на народонаселение непосредственно в книге на эту тему, или помещает их в экономический контекст в книге по политической экономии, или затрагивает их попутно в памфлете о Хлебных законах или статье в «Квортерли», или отвечает на вопросы о них перед комитетом Палаты общин. Его обильные метафоры в первом эссе просто привели к недопониманию; и он сознательно отказался от изящного письма ради глубокого мышления, от сиюминутной популярности ради постоянной полезности.

Первое эссе стало поворотным моментом в его литературной жизни. За исключением памфлетов о Хейлибери-колледже, все его поздние труды являются экономическими. Его личная история, будучи небогатой событиями, была, как время скучных летописей, по-видимому, счастливой. Прекрасный портрет его работы Линнелла, сделанный в старости, производит приятное впечатление не только мягкости и твердости, но и безмятежной удовлетворенности, без каких-либо следов физических страданий или физических дефектов, хотя достоверно известно, что он имел последние. По натуре он был высок и «изящно сложен». 1799 год — год его первого путешествия на Континент. В январе 1800 года умер его отец в возрасте семидесяти лет. В том же году появился трактат «О высокой цене продовольствия». В 1802 году Мальтус снова был на Континенте. В июне 1803 года он опубликовал второе (или кварто) эссе, которое, судя по отрывку в «Путешествиях» Эдварда Кларка, долго ожидалось его друзьями. «Мне жаль, — пишет ему Кларк из Константинополя 16 марта 1802 года, — обнаружить, что вы признаетесь в нарушении своего долга, не написав книги. Но вы были заняты в печати, потому что я слышал во Дворце, что вы опубликовали новое издание вашего «Народонаселения», и, более того, меня там уверяли еще в прошлом году, что вы написали работу о «Нехватке зерна». Как это согласуется с вашим заявлением? Возможно, это памфлет, и поэтому строго говоря не «книга»».

Не исключено, что Кларк слышал этот слух от лорда Элгина, а лорд Элгин — от самого Питта, ибо Питт посетил Кембридж накануне роспуска парламента после Амьенского мира. 16-го (декабря 1801 года) он присутствовал на памятном обеде в зале Тринити-колледжа. Визит описан Оттером: «Случилось так, что мистер Питт был в это время с своего рода предвыборным визитом в университете... На ужине в ложе Иисуса в компании некоторых молодых путешественников, в частности мистера Мальтуса и др., он был склонен расслабиться в очень легкой беседе относительно сэра Сиднея Смита, резни в Яффе, паши Акко, Кларка, Карлайла и т. д.». Хотя разговор был в основном о поэзии и внешней политике, он легко мог охватить экономику; и личная встреча могла помочь Мальтусу получить назначение профессором истории и политической экономии в Хейлибери-колледже. С Питтом или без него, назначение было сделано в 1805 году; и ввиду этого Мальтус смог осуществить 13 марта 1804 года свой брак с Харриет Экерсолл (дочерью Джона Экерсолла из Клэвертон-Хауса, Сент-Кэтринс, близ Бата), с которой он, вероятно, был помолвлен уже несколько лет. В 1806 году он опубликовал третье издание эссе (в двух томах), в 1807 году — четвертое издание, а также письмо Сэмюэлю Уитбреду по поводу его Билла о внесении поправок в Законы о бедных. Если правда, что он посетил Оуэна в Нью-Ланарке, это должно было произойти в течение следующих семи лет. За это время из-под его пера не вышло ничего подписанного, кроме письма лорду Гренвиллю в защиту Ост-Индского колледжа; но в 1814 и 1815 годах он написал «Замечания о Хлебных законах», «Основания мнения о политике ограничения импорта» и «Природу и прогресс земельной ренты». В 1807 году он был с Хорнером в Уэльсе, внушая Хорнеру, когда они ехали вместе из Раглана в Абергавенни, свою идею о том, что люди должны «жить дорого»; и в 1817 году он посетил Керри и Уэстмит. В том же 1817 году он опубликовал пятое издание своего эссе. 1818 год стал бы для него памятным как год, когда Макинтош присоединился к нему в Хейлибери в качестве профессора общей политики и права, сменив мистера Кристиана. В 1819 году Мальтус появляется как член Королевского общества, хотя эта честь не искусила его вернуться к физической науке. В 1820 году вышло первое издание «Политической экономии». В 1821 году Томас Тук, автор «Высоких и низких цен», основал Клуб политической экономии, Джеймс Милль составил правила. Мальтус, Грот и Рикардо были среди его членов; и говорят, что выжившие хорошо помнят «сокрушительную критику» Джеймсом Миллем речей Мальтуса.

1823 год — год трактата об «Измерении стоимости» и статьи в «Квортерли» о Туке; 1824 — статьи о народонаселении в «Дополнении к Британской энциклопедии» и статьи о «Новой политической экономии» в «Квортерли Ревью». В 1825 году он потерял дочь и отправился ради своего здоровья и здоровья жены на Континент. В том же году он представил свой первый доклад в Королевское общество литературы, членом которого он был сделан двумя годами ранее; и тот год увидел, как Эмпсон занял место Макинтоша в Хейлибери. В 1826 году было опубликовано шестое издание эссе, последнее, опубликованное при его жизни. В 1827 году мы находим его перед Комитетом по эмиграции, и из-под его пера выходят «Определения в политической экономии» и второй доклад, представленный в Королевское общество литературы. В 1829 году между ним и У. Нассау Сениором происходил обмен письмами, которые были приложены последним к его «Лекциям о народонаселении». В 1830 году он написал «Краткий обзор», который не потребовал новых усилий. Действительно, все его время, по-видимому, было потрачено на пересмотр своей «Политической экономии» в свете своих публичных и частных дискуссий с Рикардо, хотя он не дожил до того, чтобы самому напечатать новое издание. Незадолго до смерти он сказал кому-то, кто упрекал его за промедление: «Мои взгляды перед публикой. Если я должен что-то изменить, я могу сделать не больше, чем изменить язык, и я не знаю, изменил бы я его к лучшему» (Эмпсон, l. c. стр. 472). Он был одним из первых членов Статистического общества, основанного в марте 1834 года, и его первый ежегодный отчет содержит высокую похвалу ему и его работе; но он не дожил до того, чтобы принять большое участие в его деятельности. Он внезапно умер от болезни сердца в понедельник, 29 декабря 1834 года, во время визита к мистеру Экерсоллу в Сент-Кэтринс, где он проводил Рождество с женой и семьей. Он похоронен в Аббатской церкви в Бате, в северном нефе. Из трех его детей двое пережили его, из которых одна, дочь, жива до сих пор.

Брум в письме к Маквею Напьеру (31 января 1837 г.) отрицает правдивость утверждения Эмпсона о том, что лорды Лэнсдаун и Холланд пытались получить продвижение по службе для Мальтуса, но потерпели неудачу; напротив, он сам, по его словам, предложил Мальтусу приход, но Мальтус отклонил его в пользу своего сына Генри, «который получил его, и, полагаю, сейчас имеет его». Генри, однако, не стал викарием Эффингема (близ Лезерхеда в Суррее) до 1835 года, года после смерти отца, — или Доннингтона (близ Чичестера в Сассексе) до 1837 года, года, когда писал Брум. Второе назначение могло быть результатом упрека Эмпсона или влияния Оттера. Генри умер в августе 1882 года в возрасте семидесяти шести лет. Поскольку между двумя приходами он содержал до четырех викариев одновременно, совокупные доходы обоих, составлявшие 672 фунта стерлингов, кажутся небольшим доходом. Его отец сам сказал Галлуа, французскому публицисту, в 1820 году, что все его труды до того времени не принесли ему более 1000 фунтов стерлингов. Галлуа, повторяя это поэту Муру, лукаво заметил, что в Англии поэзии, по-видимому, платят лучше, чем полезному знанию. Нет оснований полагать, что Мальтус разбогател благодаря второму эссе или, собственно, чему-либо еще. Он не выбрал правильный путь, чтобы стать богатым. Он, несомненно, мог бы получить церковное продвижение, если бы преследовал его, как Пейли. В конце своих дней, даже если бы он этого желал, он был слишком мягким партийцем, чтобы быть grata persona для вигов у власти; он смирился с Реформой 1832 года, но без энтузиазма, имея более живой интерес к социальным, чем к политическим переменам. Но мир, в конце концов, обошелся с ним по-доброму. Мирского комфорта после 1805 года у него было достаточно; и он был вполне удовлетворен, как и имел на то основания, своей долей в Ост-Индском колледже. Это дало ему почти тридцать лет досуга, который Годвин справедливо считал истинным богатством жизни.

Эта должность имела свои заботы, ибо колледж был образовательным экспериментом. Генерал-губернатор Уэлсли предложил основать колледж в Форт-Уильяме, Калькутта, для общего образования гражданских служащих Компании, а также их специального обучения восточным языкам. Он указал, что их функции — судебные, административные, дипломатические — теперь совершенно не похожи на их названия «писарь», «фактор» и «купец», и им нужно нечто большее, чем коммерческое обучение, которое было всем, что тогда требовалось от них. Директора Ост-Индской компании выполнили его пожелания настолько, чтобы позволить колледжу Форт-Уильям заниматься углубленным обучением языкам; но они посчитали, что общее образование должно быть дано до того, как кадеты покинут Англию, и в конце 1805 года они приняли схему создания для этой цели колледжа в Хейлибери, близ Хертфорда. По их назначению, вместо того чтобы сразу отправляться в Индию, будущие гражданские служащие Индии должны были провести два или три года в Хейлибери и получить, во-первых, общее образование по образцу Оксфорда и Кембриджа, и, во-вторых, специальное образование для подготовки их к обязанностям в своей провинции. Профессор «Истории и политической экономии» и профессор «Общей политики и законов Англии» рассматривались как дающие как общее, так и специальное обучение. «Поскольку изучение права и политической экономии» (так гласит схема) «должно составлять существенную часть общей системы образования, потребуется, чтобы в лекциях по этим предметам особое внимание уделялось объяснению политических и коммерческих отношений, существующих между Индией и Великобританией». От двух профессоров требовалось дать «(1) курс лекций по всеобщей истории и по истории и статистике современных наций Европы, (2) курс лекций по политической экономии, (3) курс лекций по общей политике, по законам Англии и принципам британской Конституции». Другими предметами были классика, восточные языки, математика и натурфилософия. Курс колледжа длился, как правило, два года, каждый год состоял из двух семестров по пять месяцев каждый (с февраля по июнь, с августа по декабрь); и проводились периодические экзамены, списки отличившихся и призы. Возраст учеников варьировался от пятнадцати до двадцати двух лет, и около сорока человек поступали каждый год. У Мальтуса редко бывал класс более двенадцати или четырнадцати человек, все на последнем году обучения.

Общая дисциплина классов и надзор или отсутствие надзора за учениками в их личных комнатах были скорее по образцу нереформированного Оксфордского колледжа, чем государственной школы. Чувство личной ответственности и привычки к самоуправлению должны были занять место школьнического страха перед наказанием. К несчастью, прежде чем усвоить новые мотивы, мальчики слишком часто злоупотребляли отсутствием старых.

Около половины профессоров были в духовном сане и исполняли обязанности в часовне колледжа. Если Мальтус и нес свою очередь вместе с остальными, нам не нужно предполагать, вслед за его биографом-священником, что он преувеличивал значимость этой должности. Его проповеди всегда были искренними; они, возможно, часто были слишком длинными. Его лекции в будние дни, если только он не делал их более похожими на первое эссе с его изящным письмом, чем на поздние книги с их простыми, не приукрашенными аргументами, не могли быть очень увлекательными для незрелых юношей, тем более что лектор имел небольшой дефект в речи. Восемь лет преподавания убедили его, что политическая экономия не была, как он когда-то думал, слишком сложной для мальчиков шестнадцати или семнадцати лет; — «они могли не только понять ее», — сказал он, — «но они даже не считали ее скучной». Мы можем надеяться, что это было так; но ввиду всего вышесказанного вероятно, что труды нашего автора, в классе и вне его, были далеко не легкими, и что приятность жизни была куплена ценой большой доли дискомфорта.

Физическое окружение было всем, что можно было пожелать. «Мы здесь такие сельские и тихие, что не может быть большего контраста [с Лондоном]. Этот дом находится в скоплении высоких кустарников и молодых деревьев, с маленьким кусочком гладкого газона, спускающегося к яркому пруду, в котором старые плакучие ивы окунают свои волосы, а ряды молодых грушевых деревьев любуются своими цветущими лицами. Действительно, никогда не было такого блеска теней высоко висящих цветов, как у нас вокруг; и почти все, как оказалось, того чистого, серебристого, снежного, свадебного оттенка; и мы живем, как милая Гертруда Кэмпбелла, «как будто под галактикой нависающих сладостей, с белыми цветами». Есть молодые конские каштаны с цветами длиной в пол-ярда, свежие, густо сгруппированные белые сирени, высокие калины, широко раскидистые грушевые и вишневые деревья, низкие заросли цветущего терновника и толпы сочных на вид отдельных колючек, совершенно покрытых своими ароматными майскими цветами, полуоткрытыми, как слоновая кость, и полузакрытыми, как индийский жемчуг, и все такие свежие и росистые после вчерашних молочных ливней; и резонирующие соловьями, дроздами и жаворонками, пронзительно поющими высоко, над головой, среди ослепительных медленно плывущих облаков. Не сравнить, я знаю и чувствую так же, как и вы, с вашими Троссаксами, Лох-Ломондами и Инверари; но очень мило, и весенне, и успокаивающе, и вполне подходит, чтобы стереть все воспоминания о жарком, кишащем, кружащемся и суетливом Лондоне из всех добрых умов».

Столь же приятен проблеск повседневной жизни в Хейлибери, данный мисс Мартино, которая видела его в 1833 году. Мальтус считал ее одним из своих лучших толкователей; — «тогда как его друзья причинили ему всяческий вред, защищая его неразумно, мои рассказы представили его взгляды именно так, как он мог бы пожелать»; — и он взял на себя труд разыскать ее в Лондоне и привезти в колледж. «Это был восхитительный визит, и хорошо засаженное графство Хертс было желанной переменой после мостовых Лондона в августе... Моя комната была большой и воздушной, с эркером и очаровательным видом». Она нашла стол, книги и все необходимое для своей работы. Ее хозяева догадались по ее книгам, что она должна быть, как и сам Мальтус, любительницей верховой езды; и она нашла свою одежду для верховой езды и хлыст готовыми. Исследование зеленых переулков вокруг Амвелла, Уэра и Хертфорда верхом, в группах по пять или шесть человек, по-видимому, было главным развлечением. «Сдержанные шутки и внешнее почтение, и случайные восстания молодых людей, стрельба из лука молодых дам, любопытная вежливость персидского профессора [Ибрагима], глубокая эрудиция и жадная ученость директора Ле Баса, и несколько старомодные любезности летних вечерних вечеринок — все это теперь в прошлом, кроме как приятные картины во внутренней галерее тех, кто знал это место, одним из которых я благодарна быть».

Когда она снова посетила Хейлибери, Мальтуса уже не было; профессор Джонс был на его кафедре, а Эмпсон — в его доме, вероятно, одном из самых комфортабельных в здании, которое, если и было меньше, то было гораздо более живописным, чем нынешняя школа.

«Случайные восстания молодых людей» были особенностью колледжа с самого начала. Сидней Смит пишет лорду Холланду в июне 1810 года, когда шли разговоры о том, чтобы сделать Макинтоша профессором в Хейлибери: «Сезон для побивания камнями профессоров уже близок; держите Макинтоша в тишине в Холланд-Хаусе, пока все не закончится»; и Уишоу в январе 1818 года, когда назначение было сделано: «Его положение в Хертфорде ему очень подойдет, за исключением побиваний и ушибов. Ему следует оговорить «деньги на гальку», как это технически называется, или ежегодную пенсию на случай, если он будет выведен из строя побиванием студентов. Кстати, не было бы целесообразно профессорам научиться пользоваться пращой (balearia habena)? Это дало бы им большое преимущество перед студентами». Побивания камнями, вероятно, были не хуже подобных сцен в наших английских и шотландских университетах, которые еще не разрушили репутацию этих учреждений. Но противники колледжа жаловались на гораздо большее, чем неподчинение студентов. Лорд Гренвилль совершил на него атаку (в апреле 1813 года) на том основании, что он отделял будущих гражданских служащих от обычной жизни англичан и мешал им проникнуться «английскими манерами, английскими привязанностями, английскими принципами, и я не стыжусь сказать — английскими предрассудками». Мальтус, который поехал в Лондон, чтобы услышать речь Гренвилля в Палате лордов, стал защитником колледжа и без труда отразил этот натиск. Защита профессоров, как она была изложена им в 1817 году, заключалась в том, что план колледжа был хорош в теории и доказал свою состоятельность на практике. Неподчинение было вызвано зависимостью профессорского состава от директоров Компании, которые (до тех пор) удерживали от учителей их лучшее средство дисциплины — право исключения.

Студенты были так же мало склонны, как кадеты армии или флота, перестать быть англичанами; и они были гораздо менее склонны сформировать касту в Хейлибери, чем если бы их отправили в индийский колледж. Детали этого угасшего спора не должны нас задерживать. Достаточно сказать, что Мальтус выполнил свою роль с большой энергией и некоторой долей своей ранней живости. В лучшем случае, надо признаться, колледж был компромиссом; и неизбежных трудностей ситуации было вполне достаточно, чтобы испытать характер учителей. Кадеты первого года могли быть пятнадцати или восемнадцати лет, и не было естественной аристократии старших мальчиков, чтобы сдерживать младших. Те, кто был моложе, были физически и умственно больше похожи на школьников, чем на студентов, и еще не были готовы к квазинезависимой жизни последних. Многие не хотели ехать в Индию вообще, и именно их родители или опекуны действительно боялись исключения неисправимых. Но было лучше, чтобы непригодные были отвергнуты в Англии, где они могли найти другие возможности, чем в Индии, где они не могли найти никаких; и было лучше, чтобы их обучение проводилось там, где климат, расходы, а также моральные, социальные и интеллектуальные преимущества соответствовали их возрасту и их состоянию ученичества. «Мало что еще нужно изменить», — в системе, какой она была тогда, — «кроме того, чтобы назначение рассматривалось в духе и истине, а не просто на словах, как приз, за который нужно бороться, а не как собственность, уже находящаяся во владении, которую можно потерять. Если бы директора назначали на одну пятую больше каждый год, чем число тех, кто окончательно должен уехать, и четыре пятых были бы результатом всего корпуса, назначения тогда действительно были бы призами, за которые нужно бороться, и эффекты были бы восхитительными. Каждое назначение в колледж тогда имело бы меньшую ценность; но их было бы больше по количеству, и патронаж едва ли пострадал бы. Директор тогда, действительно, не смог бы отправить неквалифицированного сына. Но подобает ли ему это делать? Это справедливый вопрос для рассмотрения Законодательным органом и британской общественностью». В этих вопросах, по крайней мере, Мальтус не был реакционером.

Несмотря на Джозефа Хьюма и других его врагов, колледж прожил свой полувековой срок и не исчезает со страниц «Индийского регистра» до смерти Компании в 1858 году. Его монополия исчезла за некоторое время до этого. Акт 1827 года теоретически предусматривал экзамен и назначение индийских гражданских служащих, которые не учились в Хертфорд-колледже. В 1833 году было предусмотрено ограниченное соревнование, которое рекомендовал Мальтус. В 1855 году пришел конец. Компания была «освобождена от обязательства содержать колледж»; эра открытой конкуренции, открытая докладом Маколея (ноябрь 1854 г.), принесла новый порядок вещей; и колледж продолжал существовать только до тех пор, пока те, кто поступил в него во время перемен, не смогли закончить свой курс. Есть множество старых чиновников, таких как сэр Уильям Мьюр, которые до сих пор хранят о нем теплые воспоминания; но, кроме как в их памяти, он больше не существует.

Работа Мальтуса была меньше в Ост-Индском колледже, чем в его трудах. Но его связь с колледжем была, пожалуй, самым важным из внешних фактов его жизни; и она помогла сохранить запись сцен и инцидентов, которые раскрывают характер яснее, чем все прилагательные панегиристов. Оттер, Эмпсон, мисс Мартино, Сидней Смит и Хорнер могут предоставить панегирики; и похвала Макинтоша замечательна: «Я знал Адама Смита поверхностно, Рикардо хорошо, Мальтуса близко. Разве это не кое-что — сказать о науке, что ее три великих мастера были примерно тремя лучшими людьми, которых я когда-либо знал?»

Его эпитафия в Аббатстве Бата, вероятно, написанная пером Оттера, приведена на следующей странице.

УКАЗАТЕЛЬ.
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55. Так что даже сэр Джеймс Стюарт, том I, «Политическая экономия», гл. iii, стр. 22 (изд. 1805 г.), мог ему помочь. Стюарт писал в 1767 г.




56. «Опыт», кн. II, гл. vi; 7-е изд., стр. 184.




57. Бакль включил бы Вольтера. См. «Цивилизация в Европе», II, 304, прим.




58. «Богатство народов», I, viii, 36, 2 (изд. МакКуллоха). Говорят, что эти отрывки подсказали Мальтусу идею его очерка. Статья о народонаселении в «Эдинбургском обозрении» за август 1810 г., возможно, написанная самим Мальтусом, подтверждает этот взгляд.




59. Сравните «Опыт», Приложение (к 3-му изд., 1807 г.), 7-е изд., стр. 507.




60. «Записи о творении», 1816 г.




61. 1-е изд., стр. 395.




62. Там же, стр. 353. Это и многое другое, вероятно, было подсказано Такером, «Свет природы», Теология, гл. xix (особенно § 20). Ср. ниже, кн. III.




63. «Опыт», 1-е изд., стр. 381.




64. Там же, стр. 371.




65. Ср. «Опыт», 2-е изд., стр. 65; более поздние издания, I, vi (начало), где он говорит, что лень — естественное состояние человека, а его активность в первую очередь обусловлена «сильным стимулом необходимости», хотя впоследствии она может поддерживаться привычкой, духом предприимчивости и жаждой славы.




66. 1-е изд., стр. 360–366. О восполнении пробела, вызванного Великой чумой 1348 г., см. проф. Роджерс, «Шесть веков труда и заработной платы» (1884), стр. 226.




67. 1-е изд., стр. 391.




68. 1-е изд., стр. 394–6; ср. стр. 241–6. Сравните эпилог г-на Генри Джорджа к «Прогрессу и бедности». Справедливо будет помнить, что этот отрывок Мальтуса был написан за два года до «Естественной теологии» Пейли, хотя и через четыре года после его «Доказательств христианства» и много лет спустя после «Моральной и политической философии».




69. «Записи о творении», том II, 103.




70. «Опыт», 1-е изд., стр. 387.




71. См. ниже, кн. I, гл. v.




72. Там же, стр. 356, примечание.




73. Там же. Он готов с аналогичным оправданием в трактате о «Мере стоимости», стр. 61. Где нет воли, там нет и пути.




74. Часть II, разд. ii, стр. 204–6.




75. МакКуллох (Дж. Р.), редактор «Коммерческого словаря» и, вероятно, прототип Макроуди у Карлейля. Никто не мог испытывать должного почтения к отцам политической экономии, постоянно ссылаясь на величайшего из них без его отличительного преномена.




76. Введение к «Богатству народов», стр. lii. Так что автор «Прогресса и бедности» говорит нам: «доктрина Мальтуса изначально не включала и не обязательно включает идею прогрессии» (кн. II, гл. i, стр. 89, изд. 1881 г.).




77. Бэджот («Экономические исследования», стр. 136 и сл.), У. Р. Грег («Загадки жизни») и Хельд («Социальная история Англии») могут быть оправданы, но они не являются авторами учебников.




78. «Богатство народов», Введение, стр. lii.




79. См., например, трактат о «Мере стоимости», стр. 23, и ср. «Политическую экономию» (2-е изд.), стр. 234.




80. «Мысли о проповеди Парра» Годвина, 1801 г., стр. 54; ср. «Народонаселение» Годвина (1820 г.), кн. I, 27.




81. «Жизнь Годвина» работы Кигана Пола, том I, 321.




82. Хансард, под датой, стр. 1429.




83. Эмпсон в «Эдинбургском обозрении», январь 1837 г., стр. 483; ср. «Опыт о законе народонаселения», 7-е изд., стр. 473, прим. Авторство Эмпсона в этой статье явствует из «Переписки» Маквея Нейпира, стр. 187. См. ниже, кн. V.




84. «Сочинения», том VIII, стр. 440.




85. «Мысли о проповеди Парра», стр. 56.




86. «Опыт», 1-е изд., стр. 17, 47, 48; «Происхождение видов», гл. iii, стр. 50. Отсюда сэр Чарльз Лайель даже отрицает оригинальность Дарвина и Уоллеса («Древность человека», гл. xxi, стр. 456).




87. Ср. А. Р. Уоллес, «Вклад в теорию естественного отбора» и дискуссии, возникшие по этому поводу, 1868 г. См. также «Очерки философской критики» (1883), очерк VIII, «Борьба за существование», в котором далее описаны некоторые из смешанных мотивов.




88. Приложение к 5-му изд., 1817 г.; 7-е изд., стр. 526. Ср. Бэкон (Очерк XXXVIII): «гнуть природу, как прут, в противоположную крайность, чтобы выпрямить ее». Адам Смит использовал сравнение с согнутой палкой, чтобы описать реакцию французских экономистов против меркантилистских теоретиков («Богатство народов», IV, ix, 300).




89. «Опыт», 1-е изд., стр. 367. Ср. «Лекции о народонаселении» Сениора, стр. 79 и стр. 75, где он сравнивает такой прогресс с подвигами улитки, которая каждый день взбиралась на стену на четыре фута и сползала на три.




90. «Опыт», 1-е изд., стр. 10.




91. Ср. Евангелие от Матфея, xix, 12.




92. Рукописные заметки на стр. vii экземпляра 2-го изд. «Опыта», принадлежавшего С. Т. Кольриджу, в Британском музее (из библиотеки его душеприказчика, д-ра Джозефа Г. Грина).




93. См. биографическое предисловие Оттера к «Политической экономии» Мальтуса (1836), стр. xxxvi, и «Жизнь Кларка» Оттера (1825), I, 437 и т. д.




94. См. ниже, кн. II, гл. iv.




95. 2-е изд., кн. IV, гл. xii; 7-е изд., стр. 477.




96. 2-е изд., I, ii, 10, 11; ср. xiv, 180; 7-е изд., стр. 8, прим., 262 и т. д.




97. 2-е изд., стр. 11.




98. 7-е изд., стр. 351; так же I, ix, 82, «моральная невозможность» роста в случае, когда еды много, но плохое распределение делает ее недоступной. Невозможность обусловлена не физическим законом, а человеческими установлениями (нравами).




99. Мальтус, «Опыт», 1-е изд., стр. 387.




100. В неопубликованной рукописи, цитируемой в его «Жизни», I, 76. Его опубликованные сочинения не содержат ничего столь же сильного.




101. См. ниже, кн. III.




102. «Опыт», 7-е изд., кн. IV, гл. vi и ix.




103. «Богатство народов», кн. V, гл. i, ч. iii, ст. 2.




104. «Опыт», кн. IV, гл. ix 7-го изд., особенно стр. 439.




105. Ср. даже «Опыт», 1-е изд., стр. 33, 34 и 324. Но см. ниже, кн. II, гл. ii и iii.




106. 7-е изд., Приложение, стр. 495. Ср. «Автобиографию» мисс Мартино, том I, стр. 211; ср. стр. 209, 210.




107. «Жизнь», том I, гл. ix, стр. 233.




108. Бесславно, из-за суровой главы, которую он написал в «Политической справедливости», «О пенсиях и жалованьях» (гл. ix кн. VI).




109. Ср. «Опыт», 7-е изд., II, xiii, стр. 259.




110. «Опыт», 2-е изд., стр. 2.




111. 2-е изд., стр. 3.




112. «Опыт», 2-е изд., стр. 3.




113. 1-е изд.; см. стр. 16 выше. «Пища» в таких утверждениях включает все внешние условия, необходимые для жизни.




114. 2-е изд., стр. 4; 7-е изд., стр. 3.




115. Там же. «Наблюдения Франклина относительно роста человечества», 1751 г.




116. «Диссертация о законах о бедных доброжелателя человечества» (1786), стр. 42–45, 53. Он цитирует «Путешествия» Дампира, том I, ч. ii, стр. 88.




117. Справедливости ради стоит сказать, что Ульоа, кн. II, гл. iv, говорит «две или три козы».




118. 2-е изд., стр. 4; ср. 7-е изд., стр. 3.




119. Кэри (Г. Ч.), безусловно, привел веские доводы в пользу обратного. См. «Принципы социальной науки», том I, гл. iv (1858).




120. Письмо Сениору, Приложение к «Лекциям о народонаселении» Сениора, стр. 60–72.




121. «Опыт», 2-е изд., стр. 5.




122. Его могли бы предостеречь от такого сравнения «οὐ γεωμετρικαῖς ἀλλ’ ἐρωτικαῖς ἀνάγκαις» (Платон, «Государство», v, 458). Но Бэкон применил ту же фигуру еще шире: «Обычай идет в арифметической, природа — в геометрической прогрессии» («О преуспеянии знания», VI, iii, 259).




123. Ср. то, что сказано о космологии Мальтуса выше, стр. 34 и сл.




124. Или, принимая во внимание исключение г-на Кэри, нам следует сказать, возможно, не первый урожай, а самый ранний, при котором фермер отдал должное известным ресурсам лучшей земли.




126. Сэр Джеймс Кэрд, «Земельный интерес», 4-е изд., 1880 г., стр. 177.




125. Political Arithmetic—Essay on the Multiplication of Mankind, 1682,
pp. 7, 13 seq., especially p. 21 (ed. 1755).




127. Но см. ниже, кн. II, гл. i.




128. 2-е изд., I, i, стр. 8; 7-е изд., стр. 6.




129. «Опыт», IV, iii, 7-е изд., стр. 407.




130. «Британская энциклопедия», ст. «Народонаселение». Ср. «Опыт», 7-е изд., стр. 236, прим.




131. Швеция была любимицей статистиков, потому что только Швеция в то время предоставляла надежную статистику. Обзор американского населения до 1880 г. и его вероятного будущего см. в докладе г-на Гиффена «О пользе общей статистики» (Статистическое общество, декабрь 1882 г.).




132. 1804–1824 гг., или просто от первой переписи 1801 г. до третьей 1821 г. Рост был таким, что удвоил бы население Англии за пятьдесят один год как минимум («Опыт», II, ix, 7-е изд., стр. 217).




133. «Британская энциклопедия», там же.




134. «Опыт», III, xiv, 7-е изд., стр. 387.




135. Кэрд, «Земельный интерес», стр. 18, 46.




136. «Британская энциклопедия», там же.




137. Помимо, он должен был сказать, благоразумия в браке, которое позволило бы доле каждого человека быть намного больше, чем просто средства к существованию. Но см. ниже, кн. II, гл. ii.




138. См. ниже, кн. II, гл. iii.




139. Согласно «закону» убывающей отдачи. См. ниже, кн. II, гл. i.




140. Г-н Гиффен в вышеупомянутом докладе говорит так, будто Мальтус считал позитивные препятствия «естественными препятствиями» (стр. 531). Это, однако, противоречит его четкому утверждению в «Опыте», 7-е изд., Приложение, стр. 480.




141. Вероятно, это значение фразы автора: «изменить пропорциональную величину препятствий для народонаселения или степень, в которой они давят на фактическую численность» («Энциклопедия», там же, стр. 415).




142. См. его письмо от этой даты в «Переписке» Маквея Нейпира, стр. 29.




143. Она была опубликована только в 1824 г. Она, безусловно, была написана после того, как были опубликованы результаты переписи 1821 г.




144. Предисловие к 2-му изд., стр. iv, v; 7-е изд., стр. vi.




145. стр. 52.




146. «Опыт», 2-е изд., стр. 11, прим.; 7-е изд., стр. 9, прим.




147. 2-е изд., Предисловие, стр. vii.




148. 2-е изд., кн. I, гл. ii, стр. 10.




149. Добавляет 3-е изд.




150. 3-е изд., стр. 21; 7-е изд., стр. 9.




151. 3-е изд., там же.




152. 2-е изд., стр. 13; 7-е изд., стр. 10. Его собственная книга помогла сделать это менее верным.




153. 2-е изд., стр. 14, 15. С этим описанием «цикла» сравните взгляд Маркса, как он представлен ниже в кн. IV.




154. Мисс Мартино, «Автобиография», том I, стр. 210.




155. Ответ Мальтусу, стр. 20. Ср. ниже, кн. IV.




156. Предисловие к 2-му изд., стр. vi.




157. 2-е изд., Предисловие, стр. vi. Верно даже тогда, а впоследствии — тем более.




158. Годвин, «О народонаселении», I, iv, 31, 32.




159. 2-е изд., стр. 31; 7-е изд., стр. 23.




160. «Демократия в Америке», ч. II, гл. x, стр. 278. Автор полностью согласен с Мальтусом.




161. 2-е изд., стр. 39; 7-е изд., стр. 28.




162. 2-е изд., стр. 25; 7-е изд., стр. 18.




163. Там же, стр. 43; 7-е изд., стр. 31.




164. Там же, стр. 39; 7-е изд., стр. 28.




165. 2-е изд., стр. 44; 7-е изд., стр. 32.




166. Мальтус в «Эдинбургском обозрении», июль 1803 г., стр. 345.




167. «Опыт», 2-е изд., стр. 25; 7-е изд., стр. 18.




168. Там же, стр. 29; 7-е изд., стр. 21.




169. 2-е изд., стр. 37, 45; 7-е изд., стр. 27, 32.




170. Хотя, подобно Кольриджу (рукописная заметка в другом месте), он упоминает бренди.




171. 2-е изд., стр. 43, 92; 7-е изд., стр. 31, 64. Ср. I, vi, 2-е изд., стр. 82, прим.; 7-е изд., стр. 57, прим.




172. См. выше, стр. 35, 36.




173. Например, 2-е изд., II, ii, 199; 7-е изд., стр. 135.




174. Сравните наводящие на размышления замечания Роджерса, «Шесть веков», стр. 270, 271. Он считает, что движение, подобное лоллардизму, не могло бы преуспеть во времена полной депрессии.




175. «Опыт», кн. I, гл. v.




176. Например, каннибализм и поздние браки.




177. 2-е изд., стр. 46; 7-е изд., стр. 33. Ср. стр. 290 и 339.




178. В «Очерках», том I, очерк XI, «Многолюдность древних народов», стр. 444 (изд. 1768 г.).




179. Ср. Платон, «Государство», II.




180. 2-е изд., стр. 57; 7-е изд., стр. 41.




181. Бем и Вагнер («Народонаселение Земли», 1882 г.) дают цифру 16 300.




182. 2-е изд., стр. 57, прим.; 7-е изд., стр. 40, прим.




183. Отчет адмирала Д’Хорси Адмиралтейству, 1878 г.




184. См. выше, стр. 17, 18.




185. Бем и Вагнер говорят девяносто три.




186. «Опыт», кн. I, гл. vi.




187. См. выше, стр. 83.




188. 2-е изд., стр. 68, прим.; 3-е изд., стр. 115, прим. Впоследствии он изменил «полностью» на «часто целиком», 7-е изд., стр. 47, прим.




189. «Богатство народов», кн. IV, гл. vii, ч. iii, стр. 286 (изд. МакКуллоха).




190. 2-е изд., стр. 66; 7-е изд., стр. 46.




191. Его собственное слово: 2-е изд., стр. 67; 7-е изд., стр. 47.




192. Бытие, xiii, 1–9. «Опыт», 2-е изд., стр. 65; 7-е изд., стр. 45.




193. См., например, Маккензи Уоллес: «Россия», том II, стр. 48, 90 и т. д.




194. «Опыт», 2-е изд., стр. 72; 7-е изд., стр. 50, 51.




195. Гиббон, гл. ix, стр. 175.




196. Тацит, «Германия», 14.




197. 2-е изд., стр. 74, 77; 7-е изд., стр. 52, 53.




198. Гл. ix, 176: «действительно, невозможность предположения».




199. «Размышления о причинах величия и падения римлян», гл. xvi, стр. 138, изд. 1876 г.




200. «Опыт», 2-е изд., стр. 76; 7-е изд., стр. 53.




201. Там же, кн. I, гл. vii.




202. 2-е изд., стр. 99; 7-е изд., стр. 68.




203. 7-е изд., стр. 82.




204. 2-е изд., стр. 92; 7-е изд., стр. 63.




205. 2-е изд., стр. 94; 7-е изд., стр. 65.




206. Там же, стр. 104; 7-е изд., стр. 72.




207. Кольридж (рукописные заметки) напоминает нашему автору, что Магомет разрешал совершать омовение песком вместо воды.




208. Ср. выше, стр. 96 и т. д.




209. 2-е изд., III, xi, 474–5; 7-е изд., III, xiv, 381.




210. Особенно кн. I, гл. x, глава о Турции.




211. «Опыт», кн. I, гл. xii, «Китай и Япония».




212. 2-е изд., стр. 162; 7-е изд., стр. 112.




213. Там же, стр. 175; 7-е изд., стр. 120.




214. См. «Опыт», кн. I, гл. xiii, xiv.




215. Спарта — главный греческий пример.




216. 2-е изд., стр. 172; 7-е изд., стр. 118.




217. 2-е изд., стр. 150; ср. стр. 164, 172–3. 7-е изд., стр. 104; ср. стр. 113, 118.




218. См. выше, стр. 99.




219. 1-е изд., стр. 119; 7-е изд., Приложение, стр. 515.




220. «Опыт», 7-е изд., стр. 122.




221. 2-е изд., стр. 254; 7-е изд., стр. 246. Ср. 2-е изд., стр. 172, 175 и 67; 7-е изд., стр. 118, 120 и 47. Ср. Юм, «Народонаселение древних народов», стр. 487 и особенно 504.




223. 2-е изд., стр. 178; 7-е изд., стр. 122.




222. 7th ed., pp. 163, 387, 394; 2nd ed., pp. 113, 287, 292. Cf. 1st ed.,
pp. 118–19, 123 n.




224. 7-е изд., стр. 380, верх.




225. 2-е изд., стр. 175; 7-е изд., стр. 120.




226. 2-е изд., стр. 175; 7-е изд., стр. 120.




227. 2-е изд., стр. 180; 7-е изд., стр. 124. «Поэтому именно на эти причины — независимо от [2-е изд. говорит «помимо»] фактических подсчетов — мы можем с уверенностью полагаться».




228. Д-р Уоллес, «Диссертация», стр. 55, давал Аттике в ее лучшие времена население 608 человек на квадратную милю; Англия в XIX веке имеет только 445, а перенаселенная Бельгия — 487.




229. «Опыт», 1-е изд., стр. 54; 7-е изд., стр. 120, 122; ср. стр. 262, 434. Ср. «Богатство народов», IV, vii, 254, 255.




230. «Опыт», 2-е изд., стр. 598; 7-е изд., стр. 476.




231. Там же; ср. 2-е изд., стр. 175, 178; 7-е изд., стр. 120, 122.




232. «Опыт о законе народонаселения», 2-е изд., стр. 180; 7-е изд., стр. 124.




234. Например, 7-е изд., стр. 307, 434, 473–4.




233. E. g. II. iii. 152, 1; IV. ix. 304, 2 (ed. MacC.).




235. Тэн, «Англия», стр. 176, 232–3.




236. Там же, стр. 233.




237. «Богатство народов», III, iv, 183, 2 и т. д.




238. Бэкон, «Новый Органон», I, xlv.




239. См. ниже, кн. IV.




240. Кроме свиньи, добавляет Гиббон, «История упадка и разрушения Римской империи», гл. ix, стр. 171, прим.




241. См. выше, стр. 48.




242. Фраза на стр. 216 2-го изд. (стр. 148 7-го изд.), «в предшествующем лете 1788 года», вероятно, является опечаткой. Мы нигде больше не слышим о каком-либо визите столь рано. См. ниже, кн. V.




243. См. выше, стр. 49. Ср. 2-е изд., стр. 281; 7-е изд., стр. 173 и т. д.




244. О его других перемещениях и других деталях его жизни см. кн. V (Биография).




245. 2-е и 7-е изд., кн. II, гл. i.




246. «Опыт», 2-е изд., стр. 189; 7-е изд., стр. 129.




247. Российские цифры невероятны. См. позже, стр. 133.




248. 2-е изд., стр. 184; 7-е изд., стр. 126.




249. 2-е изд., стр. 188, 189; 7-е изд., стр. 128, 129. Ср. главу (II) Торнтона о «Социальных последствиях крестьянской собственности», «Крестьянская собственность» (изд. 1874 г.), стр. 55.




250. В 6-м изд., 1826 г. См. 7-е изд., стр. 144.




251. «Английская «Синяя книга» о иностранных законах о бедных», 1875 г., стр. 109.




252. «Ежегодник государственного деятеля», 1880 г., стр. 439.




253. «Опыт», 7-е изд., стр. 112.




254. См., например, «Опыт», 7-е изд., стр. 130.




255. «Опыт», 7-е изд., стр. 139; ср. стр. 151, 152.




256. Там же, стр. 152.




257. «Опыт», кн. II, гл. ii.




258. Там же, кн. II, гл. iii.




259. 2-е изд., стр. 213–214; 7-е изд., стр. 146, 147.




260. 2-е изд., стр. 214–215; 7-е изд., стр. 147, подстрочное примечание.




261. Там же, стр. 218; 7-е изд., стр. 150. Ср. выше, стр. 30.




262. 2-е изд., стр. 219; 7-е изд., стр. 151. Сравните: Прайс, «Наблюдения», стр. 280, примечание; и особенно Юм, «Население древних народов», стр. 445 (изд. 1768 г.).




263. «Опыт», там же.




264. «Опыт», 2-е изд., стр. 220; 7-е изд., стр. 151.




265. Там же, стр. 221; 7-е изд., стр. 152.




266. «Опыт», 2-е изд., стр. 216–217; 7-е изд., стр. 149.




267. Там же, 7-е изд., кн. II, гл. с iv по x, в редакции 3-го издания.




268. «Шесть веков труда и заработной платы», стр. 118, 119.




269. «Опыт», 2-е изд., II, v, стр. 245; 7-е изд., II, iv, стр. 159. Ср. 2-е изд., стр. 320; 7-е изд., стр. 206.




270. Там же, 2-е изд., стр. 347; 7-е изд., стр. 260.




271. Там же, 2-е изд., стр. 348; 7-е изд., стр. 260.




272. См. выше, стр. 18.




273. По сути, то же самое утверждает Кэрнс в своей реабилитации теории фонда заработной платы. «Основные принципы», стр. 196 и сл. Клифф Лесли, passim.




274. «Опыт», 2-е изд., стр. 240; 7-е изд., стр. 155.




275. Там же, стр. 247; 7-е изд., стр. 160.




276. «Везде, где есть место, где два человека могут жить удобно, заключается брак». — «О духе законов», кн. XXIII, гл. x (не XXII, как в 7-м изд.).




277. «Опыт», 2-е изд., стр. 247; 7-е изд., стр. 160.




278. Там же, 2-е изд., стр. 221; 7-е изд., стр. 152.




279. «Опыт», 2-е изд., стр. 248–249; 7-е изд., стр. 161–162.




280. Там же.




281. 2-е изд., стр. 246; 7-е изд., стр. 159. Курсив автора.




282. Там же, стр. 247; 7-е изд., стр. 160.




283. Там же.




284. 2-е изд., стр. 205; 7-е изд., стр. 139.




285. «Опыт», 2-е изд., стр. 387 и сл.; 7-е изд., стр. 287 и сл.




286. Там же.




287. «Опыт», 2-е изд., стр. 391; 7-е изд., стр. 289–290.




288. Там же.




289. «Опыт», 2-е изд., стр. 393; 7-е изд., стр. 291.




290. 2-е изд., стр. 395; 7-е изд., стр. 292.




291. Там же.




292. Назначен в марте 1826 года, в последние тринадцать месяцев правительства лорда Ливерпуля. Мальтус предстал перед ними 5 мая 1827 года. См. «Третий отчет комитета по эмиграции», стр. 9, 10, а также его показания на стр. 311 и сл.




293. 1-й отчет, 1826 г. (май); 2-й, 1827 г. (апрель). Свободное использование технических терминов неудивительно, поскольку политическая экономия была тогда популярной дисциплиной. Примеры см.: 1-й отчет, стр. 46, 57; 2-й отчет, стр. 63, 102; 3-й отчет, стр. 261, 308.




294. 2-й отчет.




296. Стр. 9.




295. 3rd Report, 1827 (June).




297. Ср. ниже, гл. vii (об Ирландии), особенно стр. 197 и 199.




298. 3-й отчет, стр. 315, вопрос 3257.




299. Комитет по эмиграции рекомендовал, чтобы государственная помощь предоставлялась только при условии местной инициативы и местного вклада.




300. См., например, вопрос 3370.




301. 7-е изд., стр. 292.




302. «Богатство народов», I, viii, 36 (изд. Мак-Куллоха). «Другой» — это не оговорка; автор осознает свой цинизм.




303. «Опыт», III, iv, 293, заключительный абзац которого был добавлен в 1817 году.




304. «Опыт», 7-е изд., кн. II, гл. v.




305. 2-е изд., стр. 275–276; 7-е изд., стр. 169.




306. Или «Лейзен», как пишет Мальтус.




307. «Опыт», 2-е изд., стр. 271; 7-е изд., стр. 166.




308. В среднем шестьдесят один год.




309. 2-е изд., стр. 274; 7-е изд., стр. 168.




310. 2-е изд., стр. 280; 7-е изд., стр. 173, начало. Замечание отдает парадоксом.




311. Там же, стр. 280, подстрочное примечание; 7-е изд., стр. 173.




312. Там же, стр. 281; 7-е изд., стр. 173.




313. См. выше, стр. 127.




314. Сравните выше о «колебаниях», стр. 147, и ниже, кн. II, гл. ii и iii.




315. «Опыт», 7-е изд., кн. II, гл. vi, vii.




316. 2-е изд., стр. 285; 7-е изд., стр. 175.




317. 2-е изд., стр. 296; ср. 7-е изд., стр. 182, прим. «Действительно, принимая расчеты сэра Ф. д’Ивернуа относительно фактических потерь людей во время Революции, я никогда не считал себя подтвержденным фактами, но читатель поймет, что я принял их скорее ради иллюстрации, чем из предположения, что они строго верны».




318. 7-е изд., стр. 188.




319. 7-е изд., стр. 176; ср. стр. 175.




321. Там же, стр. 178 и прим.




320. 7th ed., pp. 177, 181 n.




322. Не вне подозрений. См. 7-е изд., стр. 176, прим.




323. Военное преимущество растущего населения также отмечается в статье о «Ирландии» Ньюэнхэма, «Эдинбургское обозрение», июль 1808 г., стр. 350.




324. Ср. Джозайя Такер, «О торговле», стр. 17 (3-е изд., 1753 г.).




325. «Опыт», 2-е изд., стр. 297, прим.; 7-е изд., стр. 185, где опущена одна фраза. Ср. 2-е изд., стр. 290–291; 7-е изд., стр. 179, 180.




326. 2-е изд., стр. 291; 7-е изд., стр. 179, 180. Ср. часто цитируемые отрывки о бесплодной скале и саде, написанные (заметим) до, а не после Революции, в «Путешествии по Франции» Артура Юнга (Бери-Сент-Эдмундс, 1792), стр. 36, 37, 42; ср. стр. 341.




327. Например, 5-е изд., 1817 г.; 7-е изд., гл. vii.




328. 7-е изд., стр. 188.




329. Артур Юнг, «Путешествие по Франции», стр. 410, 437.




330. «Опыт», 7-е изд., стр. 189.




331. Ср. Файф, «Современная Европа», i, 124.




332. «Опыт», 7-е изд., стр. 189.




333. Характерный утилитарный штрих. 2-е изд., стр. 295, начало; 7-е изд., стр. 183.




334. Там же.




335. 2-е изд., стр. 294; 7-е изд., стр. 183.




336. «Опыт», 7-е изд., стр. 320 (III, vii).




337. Левассёр, «Франция с ее колониями» (1875), стр. 842. Согласно Андерсону, «Хронологическая дедукция», том III, стр. xliii, одни говорили двадцать, другие семнадцать. Но г-н Китчин цитирует Вобана, чтобы показать, что население сократилось с пятнадцати до тринадцати миллионов между началом войны за наследство и ее концом (1702, 1713). — «История Франции», том iii, стр. 342. Ср. «Жизнь Локка» Фокса Борна, i, стр. 350; «Королевская десятина» Вобана, стр. 162–163.




338. Джозайя Такер, «Очерк о торговле» (3-е изд., 1753 г.), стр. 14. В его утверждениях может быть риторическое преувеличение. «Подчиненное положение простого народа является невыразимым преимуществом для французов в отношении торговли. Благодаря этому рабочие всегда остаются прилежными. Они не смеют предаваться разврату; к пьянству они не склонны. Они (практически по закону о военной службе) обязаны вступать в брак, благодаря чему растят большие семьи для труда и сдерживают его цену; и, следовательно, работая дешевле, позволяют купцу продавать дешевле».




339. «Богатство народов», IV, iii, стр. 220–221.




340. См. выше, стр. 155. Левассёр называет цифру двадцать пять; Артур Юнг, который считает Францию перенаселенной на пять или шесть миллионов, называет двадцать шесть («Путешествие по Франции», стр. 468–469; ср. стр. 474). Прайс называл тридцать.




341. «Основания мнения» и т. д., стр. 12. См. ниже, кн. II, гл. i.




342. Перепись, как приведено в «Ежегоднике политической экономии» (1882), стр. 899.




343. «Политическая экономия» (1820), стр. 433 и сл. Клифф Лесли («Моральные и политические очерки», 1879, стр. 424) приписывает малое число рождений именно тому закону о наследовании, которого опасался Мальтус.




344. По крайней мере в сельских районах. О связи роскоши с торговлей и т. д. см. ниже, кн. II, гл. iii, стр. 268.




345. Например, г-ном Левассёром в «Франция с ее колониями» (1875), стр. 853.




346. Приложение к «Богатству народов», прим. iv, стр. 465.




348. «Таймс», янв. 1883 г.




347. Levasseur, l. c. pp. 845, 846 ft.




349. «45-й отчет Генерального регистратора Англии» за 1882 г., стр. cii, cvii.




350. Левассёр, «Франция», там же.




351. Например, «Таймс», там же.




352. «Опыт», 7-е изд., IV, xiii, стр. 474; 2-е изд., IV, xi, стр. 594.




353. 2-е изд., II, ix; 7-е изд., II, viii, ix.




354. 1-е изд., стр. 63, 64.




355. 1-е изд., стр. 65–66; ср. 2-е изд., стр. 300, и 7-е изд., стр. 193.




356. См. ниже, кн. II, гл. iv и др.




357. Числа, приведенные тогда, составляли пять миллионов. — Фруд, «История Англии», i, 3.




358. См. Хансард, «Парламентская история», xiv, 1317.




359. Не оставалось незамеченным в 1801 году. Так, Артур Юнг говорит так, будто сельскохозяйственные интересы нередко рассматривали Совет по сельскому хозяйству как новый инструмент налогообложения. («Отчет по Саффолку», стр. 16).




360. Под руководством преподобного Александра Вебстера.




361. «Парламентская история», том xv, стр. 69, цитируется по Махону, «История Англии», под датой, гл. xxxi, стр. 39. Ср. Тревельян, «Ранняя жизнь Фокса», гл. i, стр. 14.




362. Д-р Адам Андерсон, «Хронологическая дедукция торговли», введение, стр. xliii; впервые напечатано в 1762 г.




363. См. особенно «Оценка» (7-е изд., 1758 г.), том I, ч. II, разд. viii, стр. 186 и сл.




364. «Хронологическая дедукция», там же.




365. Т. е. к дискуссии, описанной д-ром Андерсоном. Ср. Мальтус, «Опыт», 7-е изд., стр. 164. Пессимистическая статья Мюре была напечатана в 1766 году.




366. В его «Политической арифметике», 1774 г.




367. «Оценка сравнительной силы Британии в течение настоящего и четырех предыдущих царствований», Джордж Чалмерс, F.R.S., S.A., 1-е изд., 1782 г.




368. «Естественные и политические наблюдения», 1696 г. Apud Давенант и Чалмерс.




369. «Первоначальное происхождение человечества».




370. «Политический обзор Великобритании», 1774 г.




371. Ср. Чалмерс, «Оценка», стр. 4, преф. стр. cxxxviii, и Джон Хоулетт, «Исследование очерка д-ра Прайса» (Мейдстон), 1781 г.




372. Ср. Маколей, «История», гл. iii, 137.




373. «Наблюдения», дополнение, стр. 366. Ср. Мальтус, «Опыт», прил. стр. 519. Артур Юнг, «Франция», стр. 409. Весь этот вопрос будет рассмотрен позже в связи с Шотландией.




374. См. «Наблюдения о контрабанде», 1779 г.




375. Но см. предостережение в «44-м отчете Генерального регистратора» (за 1881 г.), стр. vi: цена на пшеницу и уровень брачности не всегда изменяются обратно пропорционально.




376. Точно так же отчеты Совету по сельскому хозяйству в конце века полны (не совсем бескорыстных) похвал огораживаниям как средству поощрения населения.




377. Леки, «Восемнадцатый век», i, 261, 479 и сл. Ограничения на продажу были успешно приняты Пелэмом в 1751 году, в то время, когда вопрос о депопуляции выходил на первый план.




378. Ненадежное предположение. См. ниже, кн. II, гл. ii и др.




379. Например, прививка.




380. «Опыт», 2-е изд., стр. 317; 7-е изд., стр. 198, в сравнении с 7-м изд., стр. 189 и др., выше, стр. 115–116.




381. «Опыт», 7-е изд., стр. 198, прим.; впервые напечатано в 3-м изд. (1806 г.), стр. 461, прим.




382. 2-е изд., стр. 302, прим.; 7-е изд., стр. 194, прим.




383. Это утверждается в «Предварительном отчете» к последней английской переписи (1881 г.). Против этой идеи см. обзоры «Ежегодного регистра» работы Идена о «Бедных» (1797 г.) и его «Оценку английских чисел» (1800 г.). В «Регистре» среди авторов были Берк и Годвин, и он вряд ли мог отставать от общественного мнения.




384. См. обзор работы Артура Юнга «Вопрос о нехватке продовольствия, изложенный ясно», 1800 г., в «Ежегодном регистре», под датой.




385. Председатель Комитета по государственным финансам 1797 г., спикер Палаты общин 1802 г., лорд Колчестер 1817 г.




386. 2-е изд., стр. 318; 7-е изд., стр. 204. Ср. 2-е изд., стр. 317; 7-е изд., стр. 192, 203, 206, 219 и др.




387. 2-е изд., стр. 311; 7-е изд., стр. 201, 202, подстрочное примечание. Сравните «44-й отчет Генерального регистратора» (Англия), стр. v.




388. Как, например, в 1800–1801 гг. по сравнению с 1802–1803 гг.; 7-е изд., стр. 214.




389. 2-е изд., стр. 319; 7-е изд., стр. 205. Ср. отрывки, цитируемые на последней странице.




390. Ср. «Опыт», 2-е изд., стр. 308–309; 7-е изд., стр. 198–199.




391. 2-е изд., стр. 312–313; 7-е изд., стр. 201. Во 2-м изд. есть ссылка на «недавнюю нехватку», отсутствующая в более поздних изданиях. Регистрация, следует помнить, велась тогда по крещениям и погребениям, а не по рождениям и смертям.




392. См. выше, стр. 176. Ср., с другой стороны, уступку, 2-е изд., стр. 317; 7-е изд., стр. 203, середина.




393. «Опыт», 2-е изд., стр. 319; 7-е изд., стр. 205–206.




394. 7-е изд., стр. 188.




395. Рикман сам признавал их несовершенство. См. «Опыт», 2-е изд., стр. 304; 7-е изд., стр. 196. Ср. выше, стр. 179.




396. 2-е изд., стр. 302; 7-е изд., стр. 194. Согласно «Отчету Генерального регистратора» за 1882 г., в том году она составляла 1 к 64½.




397. 2-е изд., стр. 303; 7-е изд., стр. 195.




398. 7-е изд., стр. 205.




399. 2-е изд., стр. 213–214; 7-е изд., стр. 202.




400. «45-й отчет Генерального регистратора» (Англия), (1882), стр. ci.




401. 7-е изд., стр. 210.




402. 2-е изд., стр. 302; 7-е изд., стр. 194, прим.




403. Числа, рассчитанные по «естественному приросту», т. е. рождениям и смертям — 26 138 248; числа, фактически переписанные — 25 968 286. — «Предварительный отчет», стр. iii.




404. ’31–’41, прирост 14,52; ’71–’81, прирост 14,34.




405. Или три с четвертью миллиона человек только для Англии и Уэльса.




406. 7-е изд., II, ix, стр. 215 (впервые написано в 5-м изд., 1817 г.).




407. «Опыт», 7-е изд., стр. 258; ср. «Предварительный отчет переписи», 1881 г., стр. ix.




408. Описание Шотландии в «Опыте», кн. II, гл. x, взято из «Статистического описания» сэра Джона Синклера, 1791–1799 гг. Синклер действовал на южной стороне Твида как президент Совета по сельскому хозяйству. См. ниже, кн. II, гл. i, стр. 218.




409. В Шотландии его было очень мало. Адам Смит упоминает его лишь однажды. Мак-Куллох говорит «никогда», но он упустил из виду «Богатство народов», IV, vii, 251–252.




410. Последнее — позднего внедрения. См. «Отчеты Совету по сельскому хозяйству: Центральное нагорье» (1794), стр. 21.




411. 2-е изд., стр. 384; 7-е изд., стр. 229.




412. Не феодальное, а дофеодальное, или аллодиальное. См. «Богатство народов», III, iv, 183, 1.




413. «Богатство народов», там же.




414. Селкирк, «Нагорье», 1805 г., стр. 25.




415. См. «Легенду о Монтрозе» и др.




416. Адам Смит, там же; ср. I, viii, 36, 1 (часто цитируемое описание «полуголодных женщин нагорья» с их двадцатью детьми в контрасте с «изнеженной светской дамой», у которой их мало или нет вовсе).




417. «Отчеты Совету по сельскому хозяйству: Центральное нагорье», 1794 г., стр. 52.




418. «Богатство народов», III, iv, 184, 1 (написано в 1774 г.), отрывок, который показывает, что расчистки и последовавший за ними крик о депопуляции следует искать уже в середине века. Нам иногда говорят, что период с 1745 года до конца века был золотым веком фермеров нагорья. Но готовность клановцев вступать в горные полки Чатема вряд ли подразумевает большое довольство.




419. Ср. «Очерк о населении», стр. 332 (2-е изд.), 227 (7-е изд.), и Селкирк, там же, стр. 43 и сл. Contra, см. «Отчет комиссии по крофтерам», 1884 г., стр. 51.




420. Проведены при маркизе Стаффорде между 1807 и 1820 годами, в каком году народная ненависть была в зените, и землевладелец выступил в свою защиту в известной брошюре своего управляющего Джеймса Лоха.




422. См. Мальтус, «Опыт», 7-е изд., стр. 227. Ср. Фарр в «Статистическом журнале», 16 февраля 1846 г.




421. Cf. Malthus, Essay, 7th ed., p. 229, top; cf. pp. 221 ft., 223 ft.; 2nd
ed., pp. 326–7.




423. Взято главным образом из «Статистического описания Шотландии», 1791–1799 гг.




424. Лавернь, «Сельская экономика Англии», гл. xx, стр. 310.




425. 6-е издание просто добавляет численность населения по переписи 1821 года, почти без комментариев.




426. Во 2-м изд. сказано «варварство».




427. Во 2-м изд. — «угнетенный».




428. Во 2-м изд. добавлено: «грязью их тел».




429. 2-е изд., стр. 334–335; 7-е изд., стр. 229. Он ссылается на восстание 1795–1798 гг., которое было прелюдией к Союзу 1800 года и было свежо в его памяти.




430. «Эдинбургское обозрение», июль 1808 г., единственный обзор в этом журнале, приписанный ему прямым свидетельством.




431. «3-й отчет Комитета по эмиграции» (1827), показания, вопрос 3225.




432. В статье о Ньюэнхэме он попутно высказывает парадокс, что ввиду низкого стандарта питания праздность людей является почти преимуществом, ибо она предотвращает падение заработной платы до этого уровня. — Статья, стр. 341. Ср. «Опыт», IV, xi, 456–457. О его взглядах на картофель в Ирландии, там же, 453.




433. Ср. «Обзор Ньюэнхэма», стр. 352.




434. Ср. Роджерс, «Шесть веков труда и заработной платы» (1884), стр. 484.




435. В смысле, уже часто отмечавшемся. Так, в ответе 3401, где он, кажется, принимает фразу «моральная деградация» применительно к Ирландии.




436. Ср. выше, стр. 95 и 195, прим. Профессор Роджерс, должно быть, забыл такие отрывки, когда писал 62-ю и 63-ю страницы своих «Шести веков труда и заработной платы» (1884), хотя он дает собственное исправление на следующей странице (484).




437. «Богатство народов», V, iii, 430, 1, 2.




439. См. показания сэра Г. Парнелла в «3-м отчете Комитету по эмиграции», 1827 г., стр. 200. Он считает, что между 1792 и 1821 годами население Ирландии удвоилось.




438. Sir Wm. Petty made it 1,100,000 in 1672. See MacCulloch, Append.
to Wealth of Nations, (IV.) 462.




440. Мальтус, показания перед Комитетом по эмиграции, 1827 г.; 3-й отчет, вопрос 3430, стр. 327.




441. «Кверист» (1735), 134: «Если бы вокруг этого королевства была медная стена высотой в тысячу локтей, могли бы наши туземцы, тем не менее, жить чисто и комфортно, возделывать землю и пожинать ее плоды?» «Клеточные крысы» памфлетов о Хлебных законах дают нам другую сторону вопроса.




442. «Такое значение для поощрения любой промышленности имеет устойчивая неизменная политика». — Артур Юнг, «Франция», стр. 388.




443. См. выше, стр. 151 и др.




444. См. выше, стр. 191–192.




445. Там же, стр. 399. Ср. Леки, «Восемнадцатый век», том ii, стр. 222 и сл.; «Обзор Ньюэнхэма», стр. 349, 350.




446. См. выше, стр. 18.




447. 7-е изд., стр. 378, подстрочное примечание. Ср. «Политическая экономия», 1-е изд., стр. 252, 290 и 394 и сл.




448. «Опыт», III, viii, 323 (впервые в 5-м изд.). См. позже, стр. 268 и др.




449. «Опыт», 7-е изд., стр. 452–453; 2-е изд., стр. 575–576.




450. Там же, стр. 323, подстрочное примечание (7-е изд.); Мак-Куллох, Приложение к «Богатству народов», стр. 467, 2.




451. «Очерк о населении», 2-е изд., стр. 576; 7-е изд., стр. 453, подстрочное примечание.




452. Лавернь, стр. 423–424.




453. Даже в 1875 году отчет Генерального регистратора показывал, что в Ирландии тогда было меньше браков, чем в Англии, по отношению к населению, и что они заключались позже. Ср. «18-й отчет» по Ирландии (1882), стр. 18, 19.




454. «Обзор Ньюэнхэма», стр. 351–354.




455. См. выше, кн. I, гл. i.




456. 2-е изд., кн. III, гл. с i по iii; 7-е изд., кн. III, гл. i и ii.




457. 7-е изд., гл. iii (об Оуэне и др.), которая заменяет ответ (2-е и 3-е изд.) на первый ответ Годвина.




458. Все, кроме тех, что о пауперизме. Когда доходит до пауперизма, нить очерка снова подхватывается.




459. «Политическая экономия», 1820 г., введение, стр. 11. Ср. «Трактат о стоимости», стр. 60, подстрочное примечание, и выше, стр. 37.




460. «Высокая цена слитков», 1809 г. См. ниже, стр. 285.




461. Мальтус, «Политическая экономия», введение, стр. 2, 5, 22 и др.; «Очерк о населении», преф. и др.; Рикардо, «Принципы политической экономии и налогообложения» (1817), преф.




462. Жизнь Рикардо в предисловии к «Работам», стр. xxxi.




463. Дж. С. Милль, «Политическая экономия», 1848 и 1849 гг. Это не был полный разрыв. Новая вера и старая сбивают с толку друг друга и читателя на страницах Милля.




464. «Политическая экономия», введение. Ср. дискуссии о мере стоимости, «Политическая экономия», гл. ii, и брошюру по этому вопросу. Так Рошер, «Национальная экономия», § 1 и прим.




465. Аристотель, «Этика», i (3).




466. «Определения в политической экономии, предваряемые исследованием правил, которыми должны руководствоваться политические экономисты при определении и использовании своих терминов, с замечаниями об отклонениях от этих правил в их трудах» (1827), стр. 5.




467. «Политическая экономия», введение, стр. 11.




468. «Определения», стр. 4.




469. Там же, стр. 5.




470. «Определения», стр. 6, 7.




471. «Политическая экономия» (1820), стр. 28. «И иметь меновую стоимость» — это было рикардианское дополнение; и в «Квартальном обозрении», янв. 1824 г., стр. 298, Мальтус слабо позволяет этому дополнению пройти.




472. «Политическая экономия», введение, стр. 11.




473. Мак-Куллох, «Жизнь Рикардо», предисловие к «Принципам экономики и налогообложения» (изд. 1876 г.), стр. xxv.




474. Письмо, процитированное Эмпсоном в «Эдинбургском обозрении», янв. 1837 г.




476. Аристотель, «Этика», x, 1. Некоторые думали, что удовольствие — это цель, но ради других «не следует этого говорить».




475. Pol. Econ., Pref. pp. 12, 13 (2nd ed.). Cf. above, p. 57.




477. См. ниже, гл. iv.




478. «Прогресс нации» Портера, стр. 148 (изд. 1851 г.). Ср. Мак-Куллох, «Богатство народов», примечания, стр. 525.




479. Распущен в 1817 году.




480. Между 1767 годом и своей смертью в 1820 году он написал не менее ста томов по сельскому хозяйству. Его пари приведено в «Жизни» сэра Дж. Синклера архидиаконом Синклером, i, 253.




481. В конце 1801 года.




482. «Сообщения Совету по сельскому хозяйству», iv, 232–235 (1805). Ср. «Ежегодный регистр», 1801 г., стр. 131.




483. Например, чтобы члены всегда использовали смешанную, а не чистую пшеничную муку.




484. «Ежегодный регистр», 1801 г., стр. 129.




485. Как это было сделано, например, главным судьей Кеньоном, Суд королевской скамьи, Rex v. John Rusby, ноябрь 1799 г.




486. См. Дж. С. Гирдлер, «Скупка» и др. (1800), поэму С. Дж. Пратта о «Хлебе для бедных» (1800).




487. Гирдлер, там же, стр. 46, 48 и др.




488. Фильпс, «Прогресс Великобритании», стр. 132.




489. Ср. цифры, приведенные в «Трактате о стоимости» Мальтуса, стр. 69–79, и в «Шести веках труда и заработной платы» профессора Роджерса, стр. 487 и сл. — оба они взяты главным образом из Идена о бедных.




490. «Богатство народов», I, viii, 44, 1.




491. По всему вопросу см. Крейк, «История торговли», ii, 142–145.




493. Там же, iii, 329, 331; Мак-К., «Коммерческий словарь» (изд. 1871 г.), стр. 430.




492. Macpherson, ditto, iii. 148 (year 1728), 307 (year 1757).




494. Ср. «Очерк о населении», стр. 352 (7-е изд.). Ср. выше, стр. 25.




495. Макферсон, iii, 438, 452.




496. Ср. Мальтус, «Очерк о населении», стр. 453 (2-е изд.); «Основания мнения» и т. д., стр. 43.




497. Например, «Национальная промышленность Шотландии», том ii, стр. 208–209 (1779). Мак-Куллох цитировал другие отрывки («Богатство народов», xlviii, прим., и «Примечание о ренте», стр. 453, 1, и прим.). Сэр Эдвард Уэст согласен с Мальтусом в своем квалифицированном одобрении Хлебных законов. См. «Цена зерна» и т. д., стр. 139.




498. Перепечатка 3-го (?)




499. Если включить «Кризис», это был бы пятый раз.




500. Она была достаточно популярна, чтобы достичь 3-го издания в 1815 году.




501. См. «Основания мнения» и т. д., стр. 2.




502. «Наблюдения», стр. 20–21.




503. Там же, стр. 17.




504. Английская цена в ноябре 1884 г.




505. «Наблюдения», стр. 19, 22, 23, 27.




506. Там же, стр. 28. Если рикардианская гипотеза неверна для индивидов, она тем более неверна для правительств, как испытал Кобден.




507. Там же, стр. 30, 31.




508. Там же, стр. 32: «Многие вопросы как в морали, так и в политике кажутся имеющими природу задач de maximis et minimis в исчислении бесконечно малых; в которых всегда есть точка, где определенный эффект является наибольшим, в то время как по обе стороны от этой точки он постепенно уменьшается».




509. Ср. даже «Наблюдения», стр. 5, 12, 13.




510. См. ниже, гл. ii и iii.




511. Выражение Гренвиля в письме к Питту, 1800 г. См. Стэнхоуп, «Жизнь Питта», ii, 371.




512. Если не считать, возможно, г-на Бэджета. Полковник Томпсон понимал теорию населения только в ее более грубой форме. В ответе 337 «Катехизиса» (1839) он встречает возражение, что свободная торговля лишь увеличит население, говоря: «Ни один человек не имеет права мешать нам вести постоянную гонку с голодом, если мы можем».




513. «Основания» и т. д., стр. 46, прим.




514. Там же, стр. 3, 11, 12.




515. Там же, стр. 30, 33.




516. Рикардо, «Работы», стр. 33[8?]5 (изд. Мак-К.). Замечания к этой части трактата Мальтуса см. там же, стр. 382.




517. «Основания» и т. д., стр. 36, прим. Ср. Рикардо, стр. 390.




518. См. выше, стр. 211.




519. «Политическая экономия», гл. iii, разд. i, стр. 134 (1820).




520. «Богатство народов», I, xi, начало.




521. Он не всегда предваряет это уточнение; но то, что он подразумевал его, ясно видно из «Трактата о ренте», стр. 3, прим.: не всякая земля, приносящая продовольствие, будет приносить ренту. Ср. «Политическая экономия» (1820), стр. 141.




522. Сравните «Трактат о ренте», стр. 16, прим.




523. Название трактата: «Исследование природы и прогресса ренты и принципов, которыми она регулируется». Из письма Мальтуса сэру Джону Синклеру от 31 января 1815 года видно, что он проходил через печать в том месяце. Синклер, «Переписка», i, 391 (1831).




524. Как он мог бы добавить, в образовании.




525. «Политическая экономия» (1820), стр. 142, но особенно стр. 187. Ср. «Трактат о земельной ренте», стр. 8–12.




526. «Рента», стр. 10.




527. Ср. также ниже, стр. 294.




528. «Богатство народов», IV. ii. 307, 2; ср. IV. v. 240, 2.




529. «Очерк о применении капитала к земле» с наблюдениями, показывающими нецелесообразность любого значительного ограничения импорта зерна и то, что премия 1688 года не снизила цену на него. Членом Университетского колледжа, Оксфорд. (Лондон, 1815). Стр. 2.




530. «Богатство народов», II. iii. 148, 1.




531. «Очерк», 1-е изд., стр. 363.




532. «Трактат о земельной ренте», стр. 16; «Очерк о народонаселении» (7-е изд.), стр. 327. Ср. выше.




533. «Рента», стр. 20; ср. стр. 18, 57. «Очерк о народонаселении», 2-е изд., стр. 433; 7-е изд., стр. 327. «Если мы смотрим только на чистую денежную ренту» и т. д.




534. Рикардо, Предисловие к «Началам политической экономии и налогового обложения».




535. Перепечатано Мак-Куллохом в его издании «Начал политической экономии и налогового обложения», стр. 367–390.




536. Издание Мак-Куллоха «Начал политической экономии и налогового обложения», стр. 374, прим.




537. Там же, стр. 371.




538. Так, профессор Роджерс приписывает высокую земельную ренту XVII и XVIII веков в значительной степени низкой заработной плате; более высокая заработная плата «сократила бы сначала ренту, а затем прибыль». — «Шесть веков», стр. 482; ср. стр. 480 и 492.




539. «Политическая экономия» (1820), стр. 161 (гл. iii, разд. iii).




540. «Начала политической экономии и налогового обложения», стр. 373, 375, 379–80; ср. стр. 71 и 72, но особенно 68, прим. Мальтус в целом следует Адаму Смиту, I. ix.; Милль последовал за Рикардо.




541. Поскольку этот отчет претендует на историчность, он должен быть исправлен Кэри. См. выше, стр. 65.




542. Рикардо, там же, стр. 372 и прим. Ср. ниже. Он апеллирует к принципу компенсации Адама Смита («Богатство народов», I. x.).




543. Роджерс («Шесть веков», стр. 352) заходит так далеко в противоположную сторону, что делает улучшения единственной причиной роста ренты, хотя этот отрывок следует читать вместе со стр. 480 и особенно стр. 482 и 492.




544. Например, миссис Фосетт, «Политическая экономия для начинающих», стр. 65, 66; и даже Уэст, о «Ренте», стр. 50.




545. 3-й отчет, 1827 г., стр. 321, вопр. 3341. Ср. Перр. Томпсон, «Истинная теория ренты», стр. 8, 12, 34 и др. (1832, 9-е изд.).




546. «Трактат о стоимости», стр. 6.




547. Рикардо, «Низкая цена зерна» и т. д., «Сочинения», стр. 373, 380, 381 и др.




548. Там же, стр. 377, 379.




549. Рикардо, «Сочинения», там же, стр. 378.




550. «Начала политической экономии и налогового обложения», там же, стр. 50 и сл., особенно стр. 54, 55.




551. Там же, стр. 55, прим.




552. «Низкая цена» и т. д., там же, стр. 379.




553. «Начала политической экономии и налогового обложения», гл. v.; ср. Мальтус, «Политическая экономия» (1820), стр. 230.




554. Но ср. «Сочинения», стр. 377, прим.




555. «Политическая экономия», IV. iii, § 4. Ср. Уокер, «Земля и ее рента», стр. 177–81, хотя было отмечено, что на стр. 178 этот автор опускает уточняющую фразу Милля: «внезапно произведенные» (улучшения).




556. См. таблицу сэра Джеймса Кэрда, приложенную к «Земельным интересам» (1878). Ср. Кэрнс, «Очерки по политической экономии», vi, стр. 216.




557. Кн. III, гл. vii, стр. 429.




558. «Очерк», 2-е изд., кн. III, гл. viii, стр. 437.




559. Там же, там же, гл. ix, стр. 443 и сл.




560. «Очерк», кн. III, гл. ix, стр. 450.




561. Там же, гл. x, стр. 465.




562. Там же, кн. V, гл. x, стр. 468, прим.




563. «Политическая экономия» (1820), стр. 227 и сл., (1836) стр. 240 и сл.




564. «Шесть веков труда и заработной платы», гл. xii, особенно стр. 345.




565. Факты «обзора» Мальтуса могут быть приблизительно представлены на следующей диаграмме, где столбик указывает количество пшеницы, зарабатываемое в день сельскохозяйственным рабочим. Сумма для 1350 года предполагает, что Статут о рабочих был успешным.




566. 7-е изд., стр. 321 и сл. (кн. III, гл. viii), впервые в 1817 г.


[image: ]





567. Ср. выше, стр. 225, прим. В «Политической экономии» (1820), стр. 432, он говорит: «Все великие результаты в политической экономии, касающиеся богатства, зависят от пропорций». 2-е изд. добавило (стр. 376): «не только там, но и во всем диапазоне природы и искусства». Поэтому он считает четверик пшеницы хорошей «средней точкой» заработной платы. «Политическая экономия» (1820), стр. 284, (1836) стр. 254.




568. «Очерк», 7-е изд., кн. III, гл. ix, стр. 328 и сл. Ср. стр. 334, 338.




569. Там же, стр. 332.




570. Там же, кн. III, гл. x, стр. 334 и сл.




571. См. выше, стр. 201, прим. Ср. «Очерк о народонаселении», 7-е изд., стр. 337.




572. «Очерк», там же, стр. 338.




573. Там же, кн. III, гл. x, стр. 338–9.




574. «Фортнайтли ревью», ноябрь 1881 г., его последняя работа. Ср. «Очерк», там же, стр. 340–342.




575. В двух длинных главах о Хлебных законах и премиях, «Очерк о народонаселении», кн. III, гл. xi, стр. 343–367. Ср. выше, стр. 226 и сл.




576. См. ниже, кн. IV.




577. «Мера стоимости, изложенная и проиллюстрированная, с применением ее к изменению стоимости английской валюты с 1790 года». (Апрель) 1823.




578. Так в «Трактате о стоимости», стр. 1. Но в «Определениях» стоимость — это «отношение одного объекта к какому-либо другому или другим при обмене, вытекающее из оценки, в которой удерживается вещь» (опред. 40, 41; ср. с опред. 5).




579. Адам Смит, «Богатство народов», I. v.




581. «Мера стоимости», стр. 20, прим. На стр. 23–4 он добавляет: «беря среднее значение летней и зимней заработной платы».




580. Measure of Value, p. 23. Cf. Pol. Econ. (1820), pp. 126 seq.; (1836),
pp. 84, 93 seq.




582. См. ниже, стр. 268. «Политическая экономия» (1820), стр. 125; (1836) стр. 102 и др.; «Трактат о стоимости», везде.




583. «Труд и заработная плата», гл. iii, стр. 75. Мальтус, «Политическая экономия», 2-е изд., стр. 108 и сл.




584. Ср. Маркс, «Капитал», стр. 19, 21 и др.




585. Изд. Мак-Куллоха, стр. 45 и сл. Ср. «Трактат о стоимости», стр. 20, прим., процитированный выше.




586. Ср. Рикардо, «Политическая экономия», «Сочинения» (изд. Мак-К.), стр. 15.




587. «Мера стоимости», стр. 8–12.




588. «Мера стоимости», стр. 22, 65. Ср. Кэрнс, «Австралийский эпизод» в «Очерках по политической экономии» (стр. 92 и сл.; ср. стр. 37, 61), (1873), — впервые опубликовано в «Фрейзерс мэгэзин», сентябрь 1859 г.




589. «Мера стоимости», стр. 23.




590. Там же, стр. 27–29.




591. «Мера стоимости», стр. 29, прим.




592. Он мог бы просто сказать, что одно является внутренним, а другое — внешним по отношению к самим сельскохозяйственным продуктам.




593. «Мера стоимости», стр. 63.




594. «Мера стоимости», стр. 67 и сл. Ср. ниже, стр. 283 и сл.




595. Который позволяет издержкам играть большую роль в стоимости. Ср. ниже, стр. 278–9. Но Рикардо, «Политическая экономия», разд. vi, стр. 28, отрицает веру в какую-либо универсальную меру стоимости.




596. Мальтус, цитируется Эмпсоном, «Эдинбург ревью», январь 1837 г., стр. 499.




597. Он был членом Королевского общества с 1819 г. и членом Клуба политической экономии с момента его основания в 1821 г.




598. 4 мая 1825 г.; 7 ноября 1827 г. «Труды Королевского общества литературы», том i, часть i, стр. 171.




599. «Отчет Королевского общества литературы», 1824 г., стр. 21.




600. Мы могли бы прямо пожелать узнать стоимость пальто в деньгах или его стоимость в столовых приборах или угле. Профессор за столом для завтрака говорит о «Мадейре, стоящей от двух до шести Библий за бутылку».




601. «Определения» (1827), стр. 235.




602. Т. е. к объекту, который измеряет эту стоимостную оценку издержек.




603. Там же, стр. 243.




604. См. выше, стр. 254. Длительная переписка Рикардо с Мальтусом по этому вопросу упоминается Эмпсоном, «Эдинбург ревью», там же, стр. 469. Выдержки Эмпсона из нее являются наиболее ценной частью его статьи.




605. Р. Торренс, «Производство богатства», 1821 г., стр. iv, v.




606. Хельд, «Социальная история Англии», стр. 205.




607. «Диалоги трех тамплиеров о политической экономии», 1824 г. («Сочинения», Блэк, 1863, том iv.). Все зависит от предположения в середине Диалога I, стр. 196 («доктрина г-на Рикардо такова, что» и т. д.) и от ограничения дискуссии естественной стоимостью (стр. 198).




608. «Мера стоимости», стр. 20, прим.




609. Лондон, 1832 г.; Бирмингем, 1833 г. Учредительное собрание применило ту же меру, но другим способом, в 1791 г. См. Рошер, «Национальная экономия» (1879), стр. 298.




610. Слова таковы: «позволить рабочим поддерживать стационарное или растущее население» («Политическая экономия», 1836, стр. 218). Неловкость предложения может быть связана с плохим редактированием; но мы читаем в другом месте о «цене заработной платы».




611. «Политическая экономия», 1836, стр. 218, 223.




612. См. Лассаля и Маркса.




613. Ср. Мальтус, «Политическая экономия» (1836), стр. 224, 225 и др. «Очерк о народонаселении», 7-е изд., III viii. 323, но особенно IV. xiii. 473. См. также Роджерс, «Шесть веков», гл. viii, «Голод и чума», особенно стр. 233–242.




614. Мальтус, «Очерк о народонаселении», IV. xiii. 473; ср. стр. 373 и 434.




615. Ср. особенно «Очерк о народонаселении» (2-е изд.), III. ix. 444. «Цена труда растет — чтобы больше не падать».




616. «Комитет по эмиграции» (1827), стр. 326, вопр. 3411; ср. 3408, 3409. Ср. выше, стр. 197.




617. Главным из них является норма прибыли, которая в данное время достаточна, чтобы побудить «предпринимателя» (или «организатора») продолжать бизнес.




618. См. Милль о «Труде» Торнтона, «Фортнайтли ревью», май 1869 г. Ср. Уокер о «Вопросе о заработной плате», стр. 140 и сл.




619. Так, в «Квортерли ревью», январь 1824 г., стр. 315, Мальтус говорит, что прибыль зависит скорее от спроса на продукцию, чем от спроса на труд.




621. «Беседы о политической экономии», 1817 г. (1-е и 2-е изд.), стр. 137. Память о миссис Марсе сохраняется для современных читателей благодаря упоминанию о ней Маколеем в эссе о Мильтоне.




620. Discourse on Pol. Econ., by J. R. MacCulloch, pp. 61, 62 (1st and
2nd edd.), 1825.




622. «Рассуждение», там же. Ср. «Политическую экономию» Мак-Куллоха, ч. III, гл. ii, стр. 378 (изд. 1843); «Руководство по политической экономии» проф. Фосетта, стр. 131 (1876).




623. Джеймс Милль, «Элементы» (1821), стр. 25; Джон Милль, «Начала», II. xi, § 1. Ср. «Фортнайтли ревью», 1869, май; Торнтон, «Труд», II. i, стр. 83.




624. «Богатство народов», I. viii, стр. 31, 2.




625. Там же, IV. ix. 306, 1.




626. Там же, IV. ix. 310, 2.




627. Там же, V. i. 327, 2.




628. «Политическая экономия», изд. 1836, гл. iv, разд. ii, стр. 224.




629. Там же, изд. 1820, гл. iv, стр. 248.




630. «Квортерли ревью», январь 1824 г. Ср. ниже, стр. 288.




631. Приложение к «Британской энциклопедии». Ср. выше, стр. 71.




632. Эмпсон в «Эдинбург ревью», январь 1837 г., стр. 496.




633. «Квортерли ревью», январь 1824 г. (№ lx), стр. 333–4.




634. Рикардо, «Начала политической экономии и налогового обложения», гл. i, разделы iv, v; «Сочинения», стр. 20, 25. Ср. Мальтус, «Политическая экономия», 1820, стр. 104, и весь раздел iii, стр. 72 и сл.




635. «Квортерли ревью», там же, стр. 324; ср. стр. 315. Ср. выше.




636. «Начала политической экономии и налогового обложения», гл. i, разделы iv и v.




637. Можно добавить, что на любую данную стоимость влияет как обычай, так и конкуренция.




638. 1821 г., стр. 186, гл. iv, разд. iii. «Что потребление соразмерно производству».




639. «Политическая экономия», III. xiv, «Об избытке предложения». Ср. I. v, § 3, стр. 42.




640. Груз коньков был отправлен в Рио-де-Жанейро в 1808 году.




641. Целью нового Хлебного закона 1815 года было не допускать иностранное зерно, пока внутренняя цена не достигнет 80 шиллингов за четверть, или буханка — 1 шиллинга. См. выше, стр. 221.




642. Статья о вопросе о слитках в августе того же года могла принадлежать ему, если не Фрэнсису Хорнеру. Ср. «Жизнь» Хорнера, том i, гл. vi, даты апрель и сентябрь 1805 г., из которых видно, что Хорнер усердно работал над этим вопросом и намеревался написать о нем, как он мог бы сделать лучше в 1811 году, свежий после своего опыта в Комитете по слитках. Что касается февральской статьи, авторство подтверждается частично внутренними доказательствами, частично «Жизнью» Хорнера, том ii, стр. 68 (январь 1811): «Я получил рукопись Мальтуса от вас [Джеффри] и с тех пор передал ее ему с замечаниями, которые возникли у меня при ее прочтении» и т. д. Мак-Куллох не начинал писать экономические статьи для «Эдинбург ревью» до 1818 года. См. «Заметки и запросы», 5 октября 1878 г.




643. Об истории валюты в этот период см. Введение мисс Мартино к «Истории мира», кн. II, гл. iii; «История мира», кн. I, гл. iii и гл. xv; «Бумага против золота» Коббетта; «Банковское дело» Маклеода, том ii, конец гл. ix, стр. 174–221, наиболее полное изложение.




644. Пил изменил свои взгляды на валюту тогда, как он сделал это позже в отношении католической эмансипации и Хлебных законов.




645. Стр. 370. Он одобрительно отзывается об американской свободной торговле в банковском деле таким образом, что это понравилось бы Кобдену.




646. Стр. 371.




647. Например, Хорнер жалуется на это даже в такой ясной статье, как статья о Ньюэнхэме. См. «Жизнь» Хорнера, том i, стр. 436–7 (под датой 1808).




648. «Сочинения» (изд. Мак-К.), стр. 291–296.




649. Рикардо, «Сочинения» (Мак-К.), стр. xxi.




650. Ср. ниже, кн. V.




651. «Жизнь» Хорнера, том ii, стр. 68 (январь 1811).




652. «Мысли и подробности о высоких и низких ценах за последние тридцать лет, 1793–1823». Более позднее издание 1838 года в трех томах более ценно.




653. «Политический регистр», 30 ноября 1816 г.




654. Внутренние доказательства, например, стр. 237 «Квортерли», по сравнению со стр. 65 «Меры стоимости», показали бы его авторство, и статья приписывается ему Туком, «Цены», изд. 1838, том i, стр. 21.




655. Там же, стр. 215–16.




656. Бозанкет, «Практические наблюдения по отчету Комитета по слитках» (1810); Рикардо, «Высокая цена слитков как доказательство обесценения банкнот» (1809) и его «Ответ Бозанкету» (1811).




657. Там же, «Политическая экономия», Введение (1820), стр. 6 и 7, прим., (1836) стр. 5, прим. Ср. Тук, «Цены», часть I, стр. 6 (изд. 1823).




658. Тук, «Цены», часть III, стр. 91.




659. См. «Трактат о стоимости», стр. 18.




660. «Квортерли», апрель 1823 г., стр. 230.




661. «Политическая экономия», часть III, гл. ii, 2-е изд., 1842 г.; 1-е изд., 1802 г.




662. Однако «продукты» — это слово Сэя.




663. «Элементы» (1821), гл. iv, разд. iii, стр. 186 и сл. «Что потребление соразмерно производству». Милль учил этому еще в 1808 году в своем трактате (против Спенса) «Защита торговли».




664. «Письма к г-ну Мальтусу по различным вопросам политической экономии, в частности о причинах общей стагнации торговли» (1820), стр. 26 и сл.




665. «Политическая экономия» (1820), стр. 355, (1836) стр. 316. Против общей позиции Сэя см. «Определения», стр. 56, прим.




666. «Богатство народов», I. iii.




667. См. выше, стр. 232. Любопытная сноска в «Очерке о народонаселении», 3-е изд., том ii, стр. 264, предполагала, что может быть перепроизводство в случае интенсивного земледелия, когда его стоимость заставляла фермеров взимать больше, чем публика могла вынести. Но эта заметка впоследствии исчезла.




668. Рикардо, «Начала политической экономии и налогового обложения», гл. xxi, стр. 176 (изд. Мак-Куллоха). Милль («Элементы», стр. 193, прим., 194) более жесткий.




669. «Очерк», 7-е изд., IV. xiii. 473.




670. «Политическая экономия» (1836), гл. iv, разд. iii, стр. 239, слегка изменено по сравнению с 1-м изд., 1820 г., гл. iv, разд. iii, стр. 266.




671. Сисмонди, «Новые начала политической экономии», 1819 г. См. Мальтус, «Политическая экономия» (1820), стр. 420, (1836) стр. 325, прим., 366, прим. Ср., с другой стороны, «Очерк», III. xiii. 372–3 и прим.




672. «Богатство народов», V. i, ст. ii, стр. 350–353 (изд. Мак-К.). Его превосходит Фергюсон, «Гражданское общество», части iv и v (изд. 1773).




673. 3-е изд. «Начал политической экономии и налогового обложения» (1821), гл. xxxi, стр. 468–9, изд. Мак-Куллоха, стр. 235–6. Ср. ниже (Критики). Это позиция Маркса.




674. Если верить Боурингу, «Жизнь Бентама» (изд. 1843), стр. 176.




675. «Предполагая, что его мнения не изменились за последние двенадцать месяцев». — Де Квинси, том iv, стр. 231.




676. Джеймс Милль, «Элементы», стр. 193, 194. Мак-Куллох, «Политическая экономия», стр. 207. Ср. трактат «Мордехай Маллион» (1826).




677. Особенно воскресными школами, согласно свидетельству Сэмюэля Бэмфорда. — «Радикал», том i, стр. 7 (1844).




678. У нас есть его аналог в наши дни.




679. См. ниже, кн. III, для опровержения обвинения в том, что он был реакционером в своей политике, как многие экономические оптимисты.




680. «Политическая экономия», 1820, стр. 236.




681. Там же, стр. 472.




682. «Комитет по эмиграции» (1827), стр. 317, вопр. 3281.




683. Нечто подобное предлагает сам Мальтус, «Очерк», IV. xiii, стр. 473 (ср. «Политическая экономия», 1820, стр. 475), отрывок, который трудно примирить с отрывками в «Квортерли» и в «Политической экономии», говорящими о необходимости особого класса непроизводительных потребителей.




684. «Политическая экономия» (1820), гл. vii, разд. ix, стр. 473. Ср. «Трактат о земельной ренте», стр. 48, прим.




685. «Очерк о народонаселении», III. iii, стр. 282 (в отношении Роберта Оуэна). Ср. всю гл. xiii Книги III, где он рассматривает «Растущее богатство, как оно влияет на положение бедных».




686. «Политическая экономия», там же, стр. 474.




687. Там же, там же, стр. 474–5.




688. См. выше, стр. 245 и сл. и 252.




689. См. ниже, кн. IV, и ср. выше, стр. 208.




690. См. выше, стр. 142.




691. Отрывок процитирован полностью, потому что недавними критиками он сильно искажен; например, в «Прогрессе и бедности», VII. i. 304, прим.




692. «Очерк», 2-е изд., IV. vi. 531.




693. Лукреций, iii. 951. Сравнение Цицерона с театром, открытым для всех приходящих, но предоставляющим каждому человеку его собственное место, имело особое применение к Собственности («О пределах добра и зла», iii. 20).




694. Эпитафия Фентону.
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748. Там же, стр. 442, верх.
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864. Другие, в «Застольных беседах» и «Биографии литерарии», являются главным образом декламацией.




865. В этих цитатах заглавные буквы соответствуют оригиналу, а курсив соответствует подчеркиваниям.




866. Ежегодный обзор Артура Эйкина, том ii (за 1803 г.), стр. 292 и сл. Ср. Жизнь и переписку Саути (изд. 1850 г.), том ii, стр. 251, 20 января 1804 г.: «Вчера Мальтус получил, я полагаю, смертельную рану от моей руки»; ср. том vi, стр. 399, и том ii, стр. 294. Нет ни намека на обязательства перед Кольриджем.




867. Ср. выше, гл. iii, стр. 81 и сл., и кн. III.




868. Так в тексте, хотя это объясняет вещь через нее саму.




869. Он, вероятно, имел в виду 353-ю, но его цифры небрежны.




870. На полях стр. 364, 2-й абзац: «Процитировать и применить к самому себе».




871. Например, на стр. 65 напротив строк 5, 6: «Осел!» — односложное уточнение, опущенное в рецензии Саути.




872. Впервые в 1817 г., 7-е изд., стр. 509 и сл.




873. Одно из обвинений (стр. 18: что Мальтус рекомендует те же средства, что и Кондорсе) достаточно, чтобы определить характер книги — Исследование принципа народонаселения и т. д., Джеймс Грэм. Его введение дает полезный список авторов с обеих сторон; см. стр. 71. (Эдинбург, 1816 г.) Симонин повторяет обвинения Грэма с еще большими ошибками со своей стороны. См. его Историю психологии (1879 г.), стр. 397–9.




874. 7-е изд., стр. 511. Ср. выше, стр. 52, и ответ на Ответ Годвина, Опыт, 2-е изд., III. iii. 384.




875. Edinburgh Review, январь 1837 г.




876. Жизнь и переписка Саути, том iii, стр. 21–2 и стр. 188.




877. Епископ Глостера, а затем Херефорда. Богословские труды (1832 г.).




878. «Плодовитость человеческих существ, находящихся в одинаковых обстоятельствах, обратно пропорциональна их численности». — Сэдлер, Народонаселение, том iii, стр. 352 (1830 г.). Рассмотрено довольно язвительно Маколеем в Edin. Rev., июль 1830 г. См. Жизнь Маколея Тревельяна, том i, стр. 126. Ср. «Ответ» Сэдлера на Edin. Rev. Его самым слабым местом было использование слова «обратно».




879. Мальтус, Опыт, II. v. (7-е изд.), стр. 164, 166; ср. стр. 485.




880. Дж. П. Скроуп, член парламента, Политическая экономия, 1833 г. и др. Мальтус, Опыт, III. iii. (7-е изд.), 282–6 (Оуэн), IV. xii. 457 (Оуэн), III. xiv. 380, прим. (Андерсон).




881. Джон Уэйленд-младший, член Королевского общества. Принципы народонаселения и производства в их зависимости от прогресса общества с точки зрения моральных и политических последствий, 1816 г.




882. Так Арнольд Тойнби, Промышленная революция, стр. 107.




883. Гл. iii, стр. 21. Он добавляет в качестве второго: «Эта тенденция никогда не может быть уничтожена».




884. Опыт, Приложение, стр. 517.




885. Предложения iii и iv.




886. Опыт, там же, стр. 521, очень сильный отрывок.




887. Приложение, стр. 526.




888. Народонаселение и производство, стр. 82 и сл.




889. 7-е изд., I. ii. 12, прим.; 2-е изд., стр. 16.




890. Путешествие по южным графствам Англии, 1767 г., стр. 342.




891. Между 1767 и 1820 гг. Ср. выше (Англия).




892. Путешествия по Франции, стр. 408–9 (изд. 1792 г.) и др.




893. Опыт о народонаселении, 7-е изд., стр. 449, 451 и сл.; Анналы сельского хозяйства, № 239, стр. 219 и сл. (процитировано в Опыте, Приложение, стр. 496–7). Юнг упрекал Мальтуса за отрицание права на помощь.




894. Путешествия по Франции, изд. 1792 г., стр. 438–9.




895. Приложение к Опыту, стр. 499, 500. Неверно, что «Оуэн был прав по сравнению с Мальтусом, когда рассматривал определенный уровень комфорта как необходимое условие моральной жизни и считал, что значительное увеличение производственных сил человека возможно» (Хельд, Социальная история Англии, стр. 351–2). Мальтус сам делал и то, и другое.




896. План процитирован Коббеттом, Pol. Reg., 14 декабря 1816 г. Мальтус (Политическая экономия (1820 г.), стр. 434, 435; (1836 г.) стр. 378) считает, что «сособственность» правительства с землевладельцами, по схеме экономистов и по аналогии с восточной «единоличной собственностью», может стать слишком удобным инструментом налогообложения для военного деспотизма.




897. См. выше, стр. 87, 112 и сл.




898. «Опыт», 7-е изд., стр. 284.




899. Например, у Бэджета, «Экономические очерки» (1880), стр. 135 и сл., и у Саути в цитированном выше «Ежегодном обозрении» Эйкина.




900. III. iii. 286. Этот и остальные его аргументы (даже их применение к гражданской свободе) можно найти у Аристотеля, «Политика», ii. 3 и 4, но особенно 5. δεὶ δὲ μηδὲ τοῦτο λανθάνειν и т. д.




901. «Опыт о народонаселении», 7-е изд., стр. 282.




902. См. выше, стр. 24.




903. «Происхождение видов», 2-е изд., 1871, стр. 5.




904. Озадачивающий эффект подсчета своих прадедов и прабабушек до двадцатого колена или около того описан Блэкстоном, как цитирует Годвин («Народонаселение») и перецитирует Хэзлитт («Дух века», 1825, стр. 273, «Годвин»). Загадка становится менее сложной, если вспомнить, что наши отдаленные предки должны были вступать в браки внутри одних и тех же семей, или, скорее, в конечном счете были потомками одних и тех же родов. Мы не можем вернуться к одной паре, кроме как через «запрещенные степени родства».




905. Таким образом, следует понимать, что Мальтус и автор согласны в том, что численность населения нуждается в ограничении, и просто не пришли к согласию относительно того, какими должны быть эти ограничения.




906. См. ниже, стр. 392.




907. См. выше, стр. 370. Шестнадцать положений, не затронутых на своих местах, будут разъяснены ссылками на следующие страницы этой книги: i. к стр. 20, добавить «Опыт», 2-е изд., кн. III, гл. iii, стр. 383; ii. к стр. 37; iii. к стр. 338; iv. к стр. 51, 78; v. к стр. 80; vi. к стр. 83; viii. к стр. 113; ix. к стр. 376; x. к стр. 67; xi. к стр. 231, 297, см. «Опыт», 7-е изд., стр. 381; xii. к стр. 70, 75, 91; xiii. к стр. 393; xiv. к стр. 91, 270; xv. к стр. 294; xvi. к стр. 69; и xvii. к стр. 75.




908. «Капитал», 7-й раздел, 23-я глава, стр. 653 и сл. (изд. 1872 г.); ср. 646 и сл.




909. Формулировка Рикардо, гл. xxxi, стр. 236 (цитируется Марксом, стр. 656, прим.). Ср. выше, стр. 297. Ср. также Маркса, стр. 427 и сл.




910. Ср. то, что профессор Роджерс говорит в «Шести веках» (стр. 229) о попытке, предпринятой в XV веке, увеличить «остаток» сельскохозяйственного труда в пользу фермеров и землевладельцев. Также выше, стр. 164, прим.




911. Маркс, там же, стр. 659.




912. У Маркса опечатка: 254.




913. См. выше, стр. 137, 188 и сл.




914. См. выше, стр. 335.




915. См. выше, стр. 299, 335 и сл.




916. «Капитал», стр. 549, прим.




917. «Капитал», стр. 641, прим.




918. Опущенный отрывок не является ни правдивым, ни пристойным.




919. Дж. М. Ортес, «Размышления о народонаселении» (1790).




920. «Капитал», стр. 549, прим.




921. Ср. выше, стр. 382, и Мальтус, «Опыт», 2-е изд., III. iii. 386, где он говорит, что долг и интерес должны действовать сообща.




922. «Теория народонаселения» в «Вестминстерском обозрении», апрель 1852 г., пиратски изданная немецким профессором Траллом в 1877 году («Новая теория народонаселения») и по существу поддержанная ее автором (г-ном Гербертом Спенсером) в «Основах биологии», том II, часть vi, «Законы размножения».




923. «Опыт», 7-е изд., стр. 269.




924. Выше, стр. 377.




925. Например, Хэзлитт, «Ответ на Опыт о народонаселении», стр. 20.




926. У. Р. Грег, «Загадки жизни», 8-е изд., 1874, стр. 58 и сл. Это была почти позиция Годвина в его первом ответе.




927. Сэдлер о «Народонаселении» и «Ответ Эдинбургскому обозрению». Годвин, «Народонаселение», кн. VI, гл. ii и др.




928. Кэри (Г. Ч.), «Принципы социальной науки» (1858), том i, гл. xiv; ср. выше, стр. 74 и сл. Г. Джордж, «Прогресс и бедность», стр. 115, 116. Сэдлер, стр. 70 и др.




929. Годвин, Сэдлер и др.




930. Сэдлер, стр. 354–355 и др. Ср. Адам Смит, «Богатство народов», I. viii. 36. См. выше, стр. 82, 83.




931. Годвин, см. выше, стр. 361. Саути, «Жизнь и переписка», III. 188. Бэджет, «Экономические очерки», стр. 133 и сл. Ср. Джордж, II. ii. 94. Выше, стр. 362, 381.




932. Безант, «Закон народонаселения», гл. iii. Ср. Мальтус, стр. 407 и сл. (IV. iv.); Коббет, «Прощание со своими соотечественниками» (1817), стр. 6; «Политический регистр», 4 января 1817 г., стр. 26 и др. Выше, стр. 329.




933. Годвин, «Народонаселение», passim. Джордж, II. ii. 102, 109. Выше, стр. 111, 112.




934. Годвин, там же; Джордж, стр. 138, 259 и др.; Кольридж, рукописная заметка к стр. 358 (из «Опыта», 2-е изд.), где вместо «физическое устройство нашей природы» он предложил бы читать «в существующей системе общества». Так дословно Саути в «Ежегодном обозрении» Эйкина, там же.




935. Даблдэй, «Истинный закон народонаселения» (1841). Выше, стр. 65. См. Герберт Спенсер, «Биология», том II, часть vi, гл. xii, стр. 455, 480 и др. Физиологи полностью опровергли Даблдэя.




936. Герберт Спенсер. См. выше, стр. 393. У. Р. Грег, «Загадки». Выше, стр. 394.




937. Неомальтузианцы. См. выше, стр. 24.




938. См. выше, стр. 365 и сл. Ортодоксальность Мальтуса доказывается не несколькими ортодоксальными фразами, которые можно почерпнуть у него (как у Бэкона), или даже обнаружением изъянов в принятой доктрине, а всей логикой «Опыта».




939. См. выше, стр. 365 и сл.




940. См. выше, стр. 336.




941. См. выше, стр. 328.




942. См. выше, стр. 96.




943. Авторство статьи подтверждается письмами Маквея Нейпира под соответствующей датой, а авторство биографического предисловия — статьей Эмпсона, стр. 472.




944. «Дэниел Мальтус, 17 лет, из прихода Св. Эгидия в Лондоне, сын эсквайра» (запись о зачислении, пасхальный семестр 1747 г.).




945. См. «Мемуары» Гиббона, стр. 46 (изд. Ханта и Кларка), и «Жизнь» Джеффри, i. 40.




946. Ср. «Богатство народов», V. i. art., стр. 341 и сл.




947. Биогр. предисловие к «Политической экономии» (1836), стр. xxvi.




948. Сама фамилия Мальтус, вероятно, происходит от Malt-hus или Malthouse (ср. Shorthouse, Maltby), что до сих пор встречается как фамилия в Англии. Фрэнсис (или, по некоторым данным, Томас) Мальтус писал о «Фейерверках, фортификации и арифметике» на французском и английском языках в 1629 году.




949. За исключением, возможно, письма, процитированного Оттером, биогр. предисловие, стр. xxvii (дата 1788 г.).




950. Там же, стр. xxv.




951. Там же, стр. xxv и xxvi, которые, однако, показывают, что в пятьдесят семь лет силы немного ослабли.




952. «Он не был рожден, чтобы копировать работы других». — Письмо в «Джентльменском журнале», февраль 1800 г. См. выше, стр. 7, и Оттер, стр. xxii.




953. Оттер, стр. xxi, xxii.




954. Так он постоянно призывал Роберта «применять свои инструменты». «Ненавижу видеть девушку, вышивающую любопытные стежки на куске тряпки». — Оттер, стр. xxvi.




955. «Джентльменский журнал», январь 1800 г., стр. 86; ср. февраль 1800 г., стр. 177; Оттер, стр. xxvi.




956. «Ежемесячный журнал», март 1800 г., Оттер, стр. xxii. Что это были за произведения и где они находятся, нам не сообщается.




957. Написано в 1772 году и переиздано в серии «Британские романисты» миссис Барбо в 1820 году. Грейвс жил в Клавертоне с 1750 года до своей смерти в 1804 году, на девяностом году жизни. Он стал членом колледжа Олл-Соулз в 1730 году и, возможно, знал Дэниела Мальтуса в Оксфорде.




958. Которых он называет и свободно цитирует. Такер в «Свете природы» демонстрирует такую же открытую неприязнь к ним, но с гораздо большим добродушием и вкусом.




959. Примерно в 1780 году.




960. «Жизнь» Уэйкфилда (1804), том i, стр. 214. Любопытно вспомнить, что Марат, как говорят, был помощником учителя в школе в Уоррингтоне незадолго до этого.




961. «Жизнь» Уэйкфилда, i, стр. 344.




962. Избран в 1776 году. См. «Жизнь», i, стр. 111, прим.




963. Оттер, там же, стр. xxvii, прим.




964. Письмо в приложении II к «Жизни» Уэйкфилда, ii, стр. 454–463. Сравнение этого письма с «Жизнью» Уэйкфилда, ii, стр. 334, и Оттером, там же, стр. xxiv, прим. («по его собственному признанию»), делает почти достоверным, что письмо написано Мальтусом.




965. Например, с такими очень разными людьми, как Уотсон, епископ Лландаффа, и Томас Пейн.




966. Хотя в колледже он получил несколько призов за латинские, греческие и английские декламации. Будем надеяться, что его дефект речи к тому времени еще не стал ярко выраженным или что декламации не всегда произносились вслух.




967. Уэйкфилд, «Жизнь», ii, стр. 9.




968. Оттер, там же, стр. xxv.




969. Сам Оттер был четвертым в списке лучших студентов (wrangler) в 1790 году, а Э. Д. Кларк — младшим оптимом в том же году.




970. Оттер, там же, стр. xxviii.




971. Там же, стр. xxvii.




972. Там же, стр. xxviii.




973. На дороге, ведущей из Албери в сторону Гилфорда, уютный маленький домик с низкой крышей, прилепившийся к склону холма, менее амбициозный, чем «Рукери», но не лишенный приятных садовых дорожек, деревьев и кустарников.




974. См. выше, стр. 7.




975. Генезис которого был достаточно описан выше, кн. I, гл. i.




976. Один из его источников указан в «Опыте», IV. ix. 438: «В некоторых беседах с рабочими людьми во время недавней нехватки продовольствия». Ср. трактат «О высокой цене на продовольствие», стр. 10 и др.




978. Кларк (Э. Д.) («Жизнь» Оттера, том ii, стр. 15) ссылается на письмо от Мальтуса с вопросом о Воспитательном доме в Санкт-Петербурге (дата март 1800 г.). Ср. там же, стр. 39: «Что касается Мальтуса, скажите ему, что он не стоит того, чтобы ему писать. Он погружен в другие дела и стирает все следы своего паломничества... Он слишком тяжел для туриста» [sic]. Так он обращается к Макинтошу, когда тот находится в Индии, в 1804 году. См. «Жизнь» Макинтоша (1836), стр. 215.




977. See above, pp. 48, 49 (abroad), and p. 195 (in Ireland).




979. Например, Рикардо, Сениор и д-р Томас Чалмерс (который нанес ему короткий визит в октябре 1822 г.: «Жизнь» Ханны, том ii, стр. 358), и Фрэнсис Хорнер («Мемуары и переписка», например, том i, стр. 406). В i. 436 своих «Мемуаров» Хорнер рассказывает, что ездил с барристером Джоном Уишоу навестить Мальтуса в Хейлибери в 1808 году, и пользуется случаем, чтобы похвалить его чистую любовь к истине выше красноречия и универсальности других, хотя это, по его словам, может выглядеть как решение в пользу скуки.




980. Например, резервуар, стр. 106; но самая экстравагантная, пожалуй, ботаническая метафора на стр. 273, где он говорит, что «форсирующее удобрение», примененное для вызова Французской революции, «разорвало чашечку человечности». Маколей использует похожую метафору по поводу того же самого события в «Очерке о Берли».




981. Собственное владение метафорой облегчало ему задачу отразить удар оппонента. См., например, его обращение с «Великаном», «Мушкетной пулей» и «Пеленками» Уэйленда в «Опыте», Приложение, стр. 514–521.




982. Гравюра Фурнье для «Словаря политической экономии», ст. «Мальтус».




983. См. ниже, стр. 418, прим.




984. «Джентльменский журнал», март 1835 г., стр. 324.




985. «Опыт» (7-е изд.), II. iii. 148, где «зима 1788 года», возможно, означает 1798 год, хотя во втором и всех последующих изданиях стоит 1788 год; или же слово «предыдущая» может быть ошибочным. Ср. «Высокая цена на продовольствие», стр. 2.




986. Ср. выше, стр. 48, 127, которые следует читать в сочетании с этой биографией.




987. «Жизнь Кларка», том ii, стр. 183. Мы знаем из сноски в самом «Опыте» (7-е изд., стр. 194), что часть его, по крайней мере, была написана в 1802 году.




988. Стэнхоуп, «Жизнь Питта», iii, стр. 36; ср. стр. 53. «Наши выборы в Кембридже прошли совершенно спокойно».




989. «Жизнь Кларка», ii, 203–4, прим.




990. Граф Карлайл, поэт. См. «Английские барды и шотландские обозреватели».




991. Оттер, там же, стр. xxvi. Ср. «Опыт», 1-е изд., стр. 210–212. «Джентльменский журнал», апрель 1804 г., стр. 374. Комплимент, который Оттер делает ему (в некрологе в «Атенеуме», 10 января 1835 г.), о том, что слуги долго оставались с ним, естественнее было бы отнести к его жене.




992. Г-н Саргант («Жизнь Оуэна», стр. 85) говорит, ссылаясь на г-на Холиока, что Мальтус посетил Нью-Ланарк в его лучшие времена. Работа Оуэна тогда была по сердцу Мальтусу; он реформировал мир, начав с одного его отдельного уголка. Ср. «Опыт», III. iii. 282, прим.




993. См. ниже, стр. 423.




994. «Мемуары Хорнера», i, 436–437; ср. стр. 406. Ср. мисс Мартино, «История мира», Введение, II. i. 257.




995. Он был избран членом Французского института, а в 1833 году — одним из пяти иностранных членов Академии моральных и политических наук, а также членом Королевской академии наук в Берлине (Оттер, там же, стр. xli). См. Шарль Конт, «Уведомление», и Гарнье, «Словарь политической экономии».




996. Бэйн, «Жизнь Джеймса Милля» (1882), стр. 199.




997. Все, что достоверно известно о массе его вкладов в «Эдинбургское обозрение», это то, что, как и вклады Джеймса Милля и Макинтоша, они не появляются до двадцатого номера (в июле 1807 г.). См. Бэйн, «Жизнь Джеймса Милля», стр. 75, прим. Хорнер упоминает («Мемуары», том I, стр. 437) статью о «Народонаселении Ирландии» Ньюэнхэма (1808) и другую (рукопись которой он видел) в феврале 1811 г. (том II, стр. 68). Но см. выше, стр. 285, примечание.




998. Апокрифическая история о его одиннадцати дочерях приведена и разоблачена Гарнье в «Словаре политической экономии», ст. «Мальтус».




999. Зять Оттера. «Хала» в детстве спросили, что бы он сделал, если бы, подобно доброму самаритянину, нашел человека, полумертвого на обочине дороги; он ответил (по аналогии с мухами): «Я бы добил его совсем». Сравните ответ ребенка с замечаниями его отца по поводу той же притчи в «Опыте», IV. xi. 447.




1000. «Список духовенства», 1881 г.




1001. «Мемуары, журналы и т. д.» Мура (изд. Рассела, 1853), том iii, стр. 148, дата сентябрь 1820 г. Сам Мур рассказывает о встрече с Мальтусом и его женой, когда он был в гостях у Макинтоша в Хейлибери в мае 1819 г. Там же, ii, 315.




1002. «Рост населения», стр. 9. Каутский иногда ошибается, но он точнее большинства иностранных биографов Мальтуса. Шарль Конт (в своем «Историческом уведомлении о жизни и трудах М. Т. Р. Мальтуса», прочитанном в Академии моральных и политических наук 28 декабря 1836 г.) превращает Хейлибери в Эйлсбери (стр. 31).




1003. «Политическая экономия» (1836), стр. 380, прим. Сидней Смит писал Грею о нем без успеха в 1831 году («Жизнь Сиднея Смита» Холланда, том ii, стр. 328).




1004. Ричард, брат Веллингтона. См. его протокол от 18 августа 1800 г., процитированный Мальтусом в его «Заявлениях».




1005. «Регистр и справочник Ост-Индской компании» (Хатчард), 1807 г., стр. xxiv и сл. «Предварительный взгляд на создание Ост-Индского колледжа». Эти две ветви программы Хейлибери соответствуют по своим предметам конкурсным и дополнительным экзаменам кандидатов на гражданскую службу Индии, как они проводятся в настоящее время. Мальтус приписывает себе заслугу в том, что сделал проверку знаний восточных языков необходимым условием окончательного назначения («Заявления», стр. 100).




1006. Соответственно, Мальтус берет многие свои иллюстрации из Индии, например, «Политическая экономия» (2-е изд.), стр. 154–155.




1007. «Индийский регистр», там же, стр. xxv.




1008. Должны быть еще люди в пенсионном списке, которые помнят его.




1009. С самого начала существовала школа, связанная с колледжем, хотя и не ограничивавшаяся его будущими учениками. Нынешняя школа имеет более позднее происхождение.




1010. «Заявления», стр. 103 и др. Эта идея о надлежащей подготовке к карьере гражданского служащего в Индии перекликается с идеей Мальтуса о первом требовании к хорошему гражданству на родине и везде.




1011. Заячья губа. Мисс Мартино, которая описывает это, добавляет, что «его гласные, по крайней мере, были звучными, что бы ни стало с согласными». Но она понимала его без своей слуховой трубки. «Автобиография», i, 327–328. Ср. выше, стр. 58. Сидней Смит говорит: «Я почти согласился бы говорить так же невнятно, если бы мог думать и действовать так же мудро». «Жизнь» Холланда, том ii, стр. 326. Он приписывает подобный физический дефект Талейрану, возможно, с такой же серьезностью. «Жизнь» Холланда, том ii, стр. 256–257.




1012. «Письмо лорду Гренвиллу» (1813), стр. 14. Ср. то, что он говорит о важности преподавания политической экономии в начальных школах и т. д. «Опыт», IV. ix. 438, прим.




1013. Джеффри, «Жизнь», том ii, стр. 339, 340. Миссис К. Иннес, 9 мая 1841 г.




1014. «Автобиография», i, 327. Зафиксированы и другие визиты Мальтуса к ней, iii, 83, i, 253. О ее взглядах на него и его работу см. особенно i, 200, 209, 253, 331.




1015. Там же, i, стр. 328–329.




1016. Ср. 1-й «Опыт», стр. 225–226, который показывает его на охоте.




1017. Описка вместо «Профессор». Директором был Дж. Х. Баттен, член Королевского общества.




1018. Где опасение, выраженное в некоторых кругах (см. «Заявления», стр. 87), что место станет казармой, реализовалось архитектурно.




1019. «Жизнь» Холланда, том ii, стр. 73.




1020. Там же, том ii, стр. 150.




1021. Дебаты в Палате лордов, 9 апреля 1813 г., «Хансард», стр. 750, 751.




1022. «Заявления относительно Ост-Индского колледжа с обращением к фактам в опровержение обвинений, недавно выдвинутых против него в Суде акционеров» (1817). Ср. его «Письмо лорду Гренвиллу, вызванное некоторыми замечаниями его светлости об учреждении Ост-Индской компании для образования их гражданских служащих» (1813). Ср. «Эдинбургское обозрение», декабрь 1816 г. «Письмо лорду Гренвиллу» (1813) излагает дело несколько менее полно; но оба памфлета содержат по существу одни и те же аргументы.




1023. Свойство, которым она часто была, в самом буквальном смысле, будучи купленной и проданной за наличные. См. «История мира», Введение, II. ii. 329–330.




1024. «Заявления», стр. 103, прим.




1025. Кандидаты должны были выдвигаться группами по четыре человека, лучший из четверых получал назначение. Ср. «Британская Индия» Милля и Уилсона, том IX, кн. III, гл. ix, стр. 381.




1026. Этапы изменений можно проследить в четвертом «Отчете» (1858) Комиссаров по гражданской службе, стр. xix и сл. и 228 и сл. Ср. также их первый «Отчет» (1855).




1027. Доказательства их уважения см. в письмах, процитированных в «синей книге» 1876 года об «отборе и подготовке кандидатов на гражданскую службу Индии», passim, и «Конкурент» Тревельяна (1864), стр. 7, 8, 15, 16, но ср. 149.




1028. См. «Работы», Обзор Реннела, сноска.




1029. «Мемуары», том I, стр. 436 и др.




1030. Процитировано у Эмпсона, «Эдинбургское обозрение», январь 1837 г., стр. 473. «Переписка» Синклера (1831), среди прочих любопытных материалов, дает автографы трех великих мастеров (I. 101).




Молчаливо исправлены очевидные опечатки и варианты написания.
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