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ЗАМЕТКИ О ЖИЗНИ ЛОРДА БАЙРОНА.





ПИСЬМО 508. МУРУ.

«Генуя, 20 февраля 1823 г.

«Дорогой Том,

«Я должен снова отослать тебя к тем двум письмам, адресованным тебе в Пасси до того, как я прочел твою речь в «Галиньяни» и т. д., и которые, по-видимому, ты не получил.


[1: Мне так и не удалось найти эти два письма, хотя я неоднократно наводил о них справки во французском почтовом ведомстве.]



«О Ханте я знаю мало — вижусь раз в месяц или около того, и то, как правило, по его собственным делам. Ты легко можешь представить, что я слишком мало знаю о Хэмпстеде и его окружении, чтобы иметь с ним тесное общение или общие интересы. Все мое нынешнее отношение к нему возникло из-за неожиданной гибели Шелли. Ты ведь не хотел бы, чтобы я оставил его с семьей на улице? А что касается другого плана, о котором ты упоминаешь, ты забываешь, как это унизило бы его — если бы посчитали, что его сочинения — мертвый груз! Подумай хоть на минуту — он, пожалуй, самый тщеславный человек на свете, по крайней мере, его собственные друзья говорят об этом довольно громко; и если бы он был в других обстоятельствах, у меня, может, возникло бы искушение сбить с него спесь; но не сейчас — это было бы жестоко. Это проклятое дело; но ни мотив, ни средства не лежат на моей совести, и так уж вышло, что он и его брат получили от этой публикации некоторую денежную выгоду. Его брат — человек твердый и смелый, вроде Прина, например, и полный морального, а, как я слышал, и физического мужества.


[1: Отрывок из одного из моих писем, на который он здесь ссылается, будет приведен в свое время.]



«И ты действительно отрекаешься или смягчаешься по отношению к духовенству! Тебе это мало поможет — они нападают на тебя, а не на поэму. Они скажут, что запугали тебя — упаси боже, Ирландия!

«Всегда твой, Н. Б.»


Лорд Байрон к тому времени уже некоторое время, как можно заключить из его писем, начал полагать, что его репутация в Англии идет на спад. Та же жажда славы, в сочетании с той же чувствительностью к каждой перемене в народных симпатиях, которая в конце концов привела Тассо к мысли, что он самый презираемый из писателей, не раз заставляла лорда Байрона, даже в зените его триумфов, если не сомневаться в их реальности, то, по крайней мере, не доверять их долговечности; а порой даже, с тем болезненным мастерством, которое дает чувствительность, извлекать из самых ярких признаний успеха предзнаменование будущей неудачи или симптом упадка. Новые успехи, однако, всякий раз рассеивали эти опасения неуверенности; и лишь после его неудачного союза с мистером Хантом в «Либерале» появились основания для подобных подозрений в том, что он утратил общественное расположение.


[1: В одном из своих писем этот поэт говорит: «Non posso negare che io mi doglio oltramisura di esser stato tanto disprezzato dal mondo quanto non e altro scrittore di questo secolo». В другом письме, однако, пожаловавшись на то, что его «perseguitato da molti più che non era convenevole», он добавляет с гордым предвидением своей будущей славы: «Laondé stimo di poter mene ragionevolmente richiamare alla posterità».]



Главными побудительными причинами для лорда Байрона к этому недостойному союзу были, во-первых, желание поддержать добрые намерения его друга Шелли, пригласившего мистера Ханта присоединиться к нему в Италии; а во-вторых, желание воспользоваться помощью столь опытного редактора в излюбленном проекте, который он так долго вынашивал, — периодическом издании, куда все разнообразные плоды его гения могли бы попадать, как только они появлялись на свет. Однако, учитывая те мнения, которые он давно составил о характере и талантах мистера Ханта, легкость, с которой он теперь допустил его — конечно, не до степени доверия или близости, но до объявленного содружества славы и интересов в глазах мира, — является, признаюсь, непоследовательностью, которую нелегко объяснить, и свидетельствует, во всяком случае, о сильной уверенности в способности его собственного имени противостоять насмешкам, вызванным такой ассоциацией.


[1: См. письмо 317, стр. 103.]



Пока Шелли был жив, уважение, которое лорд Байрон питал к нему, распространялось и на его отношения с другом; мягкость и воспитанность Шелли служили своего рода смягчающим средством для тех неприятных столкновений, которые происходили впоследствии и которые, судя по тому, что известно об обеих сторонах, легко представить как одинаково утомительные и для терпения покровителя, и для тщеславия зависимого лица. Что даже при жизни их общего друга случались некоторые из тех унизительных недоразумений, которые порождают деньги — унизительных для обеих сторон, словно по самой природе той дряни, что их вызывает, — видно из следующего письма Шелли, которое я нашел среди бумаг, находящихся у меня в руках.





ЛОРДУ БАЙРОНУ.

«15 февраля 1823 г.

«Мой дорогой лорд Байрон.

«Прилагаю письмо от Ханта, которое огорчает меня по многим причинам. Вы заметите постскриптум, и вы знаете меня достаточно хорошо, чтобы понять, какая болезненная задача возложена на меня в связи с комментариями к нему. Хант не раз просил меня попросить вас одолжить ему эти деньги. Мой ответ заключался в том, что я послал ему все, что мог выделить, что я теперь буквально и сделал. Вашу доброту, проявленную в том, что вы обустроили часть вашего собственного дома для его размещения, я глубоко прочувствовал и охотно принял от вас от его имени, но, поверьте мне, без малейшего намерения обременять или, если бы я мог этому помешать, позволить возложить какую-либо более тяжелую задачу на ваш кошелек. Поскольку, вопреки моим усилиям, дело дошло до этого, я не стану скрывать от вас плачевное состояние моих собственных денежных дел в настоящий момент — то есть мою абсолютную неспособность помогать Ханту в дальнейшем.

«Я не думаю, что обещание бедняги Ханта заплатить в определенный срок стоит очень много; но мое обещание менее подвержено неопределенности, и я был бы счастлив взять на себя ответственность за любое обязательство, которое он, возможно, предложил вам. Я так раздосадован этой темой, что едва знаю, что писать, и тем более, что сказать; и мне нужно все ваше снисхождение при оценке как моих чувств, так и выражений.

«Увидимся позже. Поверьте мне,

«Ваш самый преданный и искренний, П. Б. ШЕЛЛИ».




О книге, в которой мистер Хант счел приличным отомстить мертвым за боль тех обязательств, которые он в час нужды принял от живых, я, к счастью, избавлен от неприятности говорить сколько-нибудь подробно ввиду полного и вполне заслуженного забвения, в которое погрузился его том. Никогда, в самом деле, здравое чувство мира по таким вопросам не проявлялось более достойно, чем в том приеме, который повсеместно был оказан этой неблагородной книге; даже те, кто был менее всего склонен одобрительно относиться к лорду Байрону, отшатнулись от такого подтверждения собственного мнения, какое мог предоставить человек, не покрасневший от того, что черпал свои полномочия обвинителя из тех возможностей наблюдения, которыми он пользовался, будучи приюченным и накормленным под кровом самого человека, которого он оклеветал.

Что касается враждебного чувства, проявленного в работе мистера Ханта по отношению ко мне, единственная месть, которую я предприму, — это представить моим читателям отрывок из одного из моих писем, который спровоцировал его; и который может претендовать, по крайней мере, на достоинство не быть скрытой атакой, поскольку на протяжении всех моих увещеваний лорду Байрону по поводу его новых литературных союзников я не написал ни строчки ни о мистере Шелли, ни о мистере Ханте, которую я не был бы полностью готов, исходя из долгого знакомства с моим корреспондентом, обнаружить, что он немедленно и как нечто само собой разумеющееся сообщил им. Что это отсутствие сдержанности было недостатком моего благородного друга, я не склонен отрицать; но, будучи неприкрытым, оно легко предотвращалось, а будучи предотвращенным, было безвредным. Кроме того, такова плата, которую обычно приходится платить за откровенность характера; и те, кто мог тешить себя надеждой, что человек, столь открытый в своих собственных делах, как лорд Байрон, будет гораздо более осмотрителен там, где затрагиваются доверенные ему секреты других, должны были бы винить в любом ущербе, который их зависимость от его секретности им принесла, свою собственную неосмотрительность, а не его.

Ниже приводится отрывок, который лорд Байрон, как я принимаю на веру, показал мистеру Ханту и на который ссылается одно из его писем ко мне (от 20 февраля):

«Я очень хочу знать, что вы намерены выйти из «Либерала». Мне прискорбно настаивать на чем-либо столь сильно против интересов Ханта; но я бы не колеблясь использовал те же слова в разговоре с ним самим, будь я рядом. Я бы, на вашем месте, помог ему всеми возможными способами, кроме этого — я бы отдал ему (если бы он принял это) доходы от тех же произведений, опубликованных отдельно, — но я бы не стал смешивать себя таким образом с другими. Я бы не стал становиться партнером в такого рода разношерстном «pot au feu», где дурной привкус одного ингредиента обязательно испортит все остальные. Я бы, на вашем месте, был один, в одиночку, и, как таковой, непобедим».

Пока я на теме мистера Ханта, я воспользуюсь возможностью, которую она мне предоставляет, чтобы представить некоторые части письма, адресованного другу этого джентльмена лордом Байроном вследствие призыва, обращенного к чувствам последнего в связи с его декларируемой «дружбой» к мистеру Ханту. Заявления, которые он здесь делает, признаюсь, поразительны и должны быть восприняты с более чем обычной скидкой не только на особое настроение или дух, в котором было написано письмо, но и на влияние таких незначительных случайных обид и негодований, которые могли в тот момент омрачать его мысли, — располагая его, на мгновение, против тех из его друзей, кого в более солнечном настроении он провозгласил бы своими самыми избранными и дорогими.









ПИСЬМО 509. МИССИС ——.

«Полагаю, что вы, по крайней мере, знаете обо мне достаточно, чтобы быть уверенной, что у меня не могло быть намерения оскорбить бедность Ханта. Напротив, я уважаю его за это; ибо я знаю, что это такое, будучи столь же стесненным, как и он, не видя в этом ничего, что умаляло бы самоуважение честного человека. Если вы хотите сказать, что, будь он богатым человеком, я бы присоединился к этому журналу, я отвечу отрицательно. * * * Я занялся журналом из доброй воли к нему, в дополнение к уважению его характера, литературного и личного; и не в меньшей степени из-за его политического мужества, а также сожаления о его нынешних обстоятельствах: я сделал это в надежде, что он сможет, с той же помощью литературных друзей в виде литературных вкладов (что необходимо для всех журналов смешанного характера), стать независимым.

«Я всегда обращался с ним в нашем личном общении с такой щепетильной деликатностью, что воздерживался от навязывания советов, которые, как я думал, могли быть неприятны, чтобы он не приписал это тому, что называется «использованием преимуществ положения человека».

«Что касается дружбы, то это склонность, в которой мой гений очень ограничен. Я не знаю ни одного человека мужского пола, кроме лорда Клэра, друга моего детства, к которому я чувствовал бы что-то, заслуживающее этого названия. Все остальные мои дружбы — это дружбы светских людей. Я даже не чувствовал этого к Шелли, как бы я ни восхищался и ни уважал его, так что вы видите, что даже тщеславие не могло подкупить меня, ибо из всех людей Шелли был самого высокого мнения о моих талантах — и, возможно, о моем нраве.

«Я буду выполнять свой долг перед близкими мне людьми, исходя из принципа поступать с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой. Я делал это, надеюсь, в большинстве случаев. Я могу быть доволен их обществом — радоваться их успехам — быть рад оказать им услугу или получить их совет и помощь в ответ. Но что касается друзей и дружбы, я (как я уже сказал) назвал единственного оставшегося мужчину, к которому я чувствую что-то подобное, за исключением, пожалуй, Томаса Мура. У меня было, и, может быть, еще есть, тысяча друзей, как их называют, в жизни, которые подобны партнерам в вальсе этого мира — о них не очень помнят, когда бал окончен, хотя они очень приятны в свое время. Привычка, дела и товарищество в удовольствии или в боли — это связи подобного рода, и та же вера в политику — другая».



ПИСЬМО 510. ЛЕДИ ——.

«Генуя, 28 марта 1823 г.

«Мистер Хилл здесь: я обедал с ним в позапрошлую субботу; и по выходе из его дома в С. П. д'Арена моя карета сломалась. Я пошел домой пешком, около трех миль — не такой уж великий подвиг пешехода; но либо выход из жарких комнат на холодный ветер простудил меня, либо ходьба в гору до Альбаро разогрела меня, или что-то еще вывело меня из строя, и на следующий день у меня началось воспаление лица, которому я подвержен этой зимой впервые, и я испытал немало боли, но никакой опасности. Мое здоровье сейчас в обычном состоянии. Мистер Хилл, я полагаю, занят своей дипломатией. Я передам ему ваше сообщение, когда увижу его снова.

«Мое имя, я вижу в газетах, было втянуто в несчастное дело Портсмута, о котором все, что я знаю, очень кратко. Мистер Х. — мой поверенный. Я нашел его таковым, когда мне было десять лет — после смерти моего дяди — и он был оставлен в управлении моими юридическими делами. Он попросил меня вежливым письмом, как старого знакомого его семьи, присутствовать на свадьбе мисс Х. Я пошел очень неохотно, в туманное утро (ибо я был на двух балах всю ночь), чтобы засвидетельствовать церемонию, в чем я не мог очень хорошо отказать, не оскорбив человека, который никогда не обижал меня. Я не увидел ничего особенного в браке. Конечно, я не мог знать прелюдий, кроме того, что он сказал, не присутствуя при ухаживании, ни после него, ибо я пошел домой, а они отправились в деревню, как только дали обещание и обет. Из этого простого факта, я слышу, Debats de Paris процитировала мисс Х. как «autrefois trés liée avec le célebre» и т. д. и т. д. Я обязан ему за знаменитость, но прошу позволения отклонить связь, которая совершенно не соответствует действительности; моя связь была с отцом, в несентиментальной форме длинных счетов адвокатов, посредством которых мне пришлось выплатить ему десять или двенадцать тысяч фунтов за эти несколько лет. Она не была хорошенькой, и я подозреваю, что неутомимый мистер А. был (как и все ее люди) больше привлечен ее титулом, чем ее прелестями. Я очень сожалею, что присутствовал на прологе к счастливому состоянию порки и черных дел и т. д. и т. д.; но я не мог предвидеть, что человек, который ходил по миру пятьдесят лет, будучи компетентным голосовать и ходить на свободе, окажется сумасшедшим; и он не показался мне более безумным, чем любой другой человек, собирающийся жениться.

«Я не возражаю против знакомства с маркизом Палавичини, если он этого желает. В последнее время я мало выходил в общество, английское или иностранное, ибо я видел все, что стоило видеть в первом, до того как покинул Англию, и в то время жизни, когда я был более склонен любить его; а во втором я имел достаточно в первые несколько лет моего пребывания в Швейцарии, главным образом у мадам де Сталь, куда я ходил иногда, пока не устал от конверсационе и карнавалов с их придатками; и занудство в том, что если вы идете один раз, от вас ожидают, что вы будете там ежедневно, или, скорее, еженощно. Я совершил круг самых известных вечеров в Венеции или где-либо еще (где я не оставался долго) к Бенцоне, и Альбрицци, и Микелли и т. д. и т. д. и к кардиналам и различным властителям миссии в Романье (то есть в Равенне) и отступил только ради тишины, когда приехал в Тоскану. Кроме того, если я иду в общество, я обычно попадаю, в конечном счете, в какую-нибудь переделку того или иного рода, чего не случается в моем одиночестве. Однако я сейчас довольно хорошо устроился, временем и темпераментом, что в некотором роде удачно, так как предотвращает беспокойство; но, как я сказал раньше, как знакомый ваш, я буду готов и желаю знать ваших друзей. Он может быть своего рода родственником, насколько я знаю; ибо Палавичини из Болоньи, я полагаю, женился на дальней родственнице моей полвека назад. Мне довелось знать этот факт, так как он и его супруга имели аннуитет в пятьсот фунтов на имущество моего дяди, который прекратился после его кончины; хотя я помню, как слышал, что они пытались, вполне естественно, сделать так, чтобы он пережил его. Если я могу что-то сделать для вас здесь или где-либо еще, пожалуйста, прикажите, и будьте послушны».



ПИСЬМО 511. МУРУ.

«Генуя, 2 апреля 1823 г.

«Я только что видел некоторых ваших друзей, которые нанесли мне визит вчера, который, в честь их и вас, я вернул сегодня; — так как я приберегаю свою медвежью шкуру, зубы, лапы и когти для наших врагов.

«Я также видел Генри Ф., сына лорда Х., на которого я не смотрел с тех пор, как оставил его милым, мягким мальчиком, без шейного платка, в куртке и в хрупком здоровье, семь долгих лет назад, в период моего затмения — третьего, я полагаю, так как у меня обычно бывает одно каждые два или три года. Я думаю, что у него самое мягкое и самое приятное выражение лица, которое я когда-либо видел, и соответствующие манеры. Если к этому он сможет добавить наследственные таланты, он сохранит имя Ф. во всей его свежести еще на полвека, я надеюсь. Я говорю по мимолетному взгляду — но я все еще люблю поддаваться таким впечатлениям; ибо я всегда обнаруживал, что те, кого я любил дольше и лучше всего, мне нравились с первого взгляда; и мне всегда нравился этот мальчик — возможно, отчасти из-за некоторого сходства в менее удачной части наших судеб — я имею в виду, чтобы избежать ошибок, его хромоту. Но есть та разница, что он кажется хромающим ангелом, который споткнулся о звезду; в то время как я — Le Diable Boiteux, — прозвище, которому я удивляюсь, что среди их различных nominis umbræ православные не додумались».

«Ваши другие союзники, которых я нашел очень приятными особами, — это милор Б. и супруга, путешествующие с очень красивым спутником в виде «французского графа» (используя фразу Фаркуара в «Beaux Stratagem»), который имеет весь вид Cupidon déchainé и является одним из немногих экземпляров, которые я видел, нашего идеала француза до Революции — старый друг с новым лицом, на подобного которому я никогда не думал, что мы снова посмотрим. Миледи кажется высоколитературной, — чему, и знакомству вашей чести с семьей, я приписываю удовольствие видеть их. Она также очень хорошенькая, даже утром, — вид красоты, на который солнце Италии светит не так часто, как люстра. Конечно, англичанки сохраняются лучше, чем их континентальные соседки того же пола. М. кажется очень добродушным, но сильно приручен с тех пор, как я помню его во всей славе драгоценностей, табакерок, мундиров, театральных постановок и речей в нашем доме — «я имею в виду, пэров» — (я должен отослать вас к Поупу, которого вы не читаете и не оцените, — за этой цитатой, которую вы должны признать поэтичной) и позирующим Стрелингу, художнику (помните наш визит с Леки к немцу?), чтобы быть изображенным как один из героев Азенкура, «с его длинным мечом, седлом, уздечкой, Whack fal de, и т. д. и т. д.».

«Я был нездоров — подхватил простуду и воспаление, которые грозили пожаром, после обеда с нашим послом, месье Хиллом, — не из-за обеда, но моя карета сломалась по дороге домой, и мне пришлось пройти несколько миль, частично в гору, после жарких комнат, в очень холодный, ветреный вечер, и я перегрелся или переохладился. Я не был таким крепким, как раньше, с прошлого лета, когда я заболел после долгого заплыва в Средиземном море, и с тех пор до этого момента не был совсем в порядке. Я худой — возможно, худее, чем вы видели меня, когда я был почти прозрачным, в 1812 году, — и вынужден быть умеренным в еде; что, тем не менее, не помешает мне (если боги пожелают) обедать с вашими друзьями послезавтра».

«Они дают мне очень хороший отчет о вас и о ваших почти «Заточенных ангелах». Но почему вы изменили свое название? — вы пожалеете об этом когда-нибудь. Фанатиков не примирить; и если бы они были — стоят ли они того? Я подозреваю, что я более ортодоксальный христианин, чем вы; и всякий раз, когда я вижу настоящего христианина, либо на практике, либо в теории (ибо я еще не нашел человека, который мог бы произвести и то, и другое, когда его подвергают испытанию), я его ученик. Но до тех пор я не могу пресмыкаться перед сборщиками десятины — и не могу представить, что заставило вас обрезать ваших Серафимов».

«Я был гораздо более преследуем, чем вы, как вы можете судить по моему нынешнему упадку, — ибо я полагаю, что я так же низок в популярности и книжных продажах, как любой писатель может быть. По крайней мере, так уверяют меня мои друзья — благословения на их доброжелательность! Это они приписывают Ханту; но они ошибаются — это должно быть, отчасти по крайней мере, из-за меня самого; пусть будет так. Что касается Ханта, я предпочитаю не превращать его в голодающего на улицах, чем любая личная честь, которая могла бы проистечь из такой подлинной филантропии. Я действительно действую по принципу в этом вопросе, ибо у нас нет ничего общего; и я не могу описать вам отчаянное ощущение попытки сделать что-то для человека, который кажется неспособным или не желающим делать что-либо дальше для себя, — по крайней мере, по существу. Это как вытаскивать человека из реки, который тут же бросается обратно. Последние три или четыре года Шелли помогал и однажды действительно вытащил его. Я с момента его кончины — и даже раньше — делал то, что мог: но не в моих силах сделать это постоянным. Я хочу, чтобы Хант вернулся в Англию, для чего я предоставил бы ему средства в комфорте; и его положение там, в целом, улучшилось бы выплатой части его долгов и т. д.; и он был бы на месте, чтобы продолжать свой журнал или журналы со своим братом, который кажется разумным, простым, крепким и выносливым человеком».

Новая близость, о начале которой он здесь объявляет и которую мне, как общему другу всех, было приятно обнаружить, что он сформировал, была источником большого удовольствия для него во время пребывания его благородных знакомых в Генуе. Так долго, действительно, он убеждал себя, что его соотечественники за границей рассматривают его не иначе как изгоя или экспонат, что каждый новый случай, когда он встречал дружеский прием от них, был для него таким же сюрпризом, как и удовольствием; и было очевидно, что для его ума возрождение английских ассоциаций и привычек всегда приносило с собой чувство освежения, подобное вдыханию родного воздуха.

С целью побудить этих друзей продлить свое пребывание в Генуе, он предложил им снять красивую виллу под названием «Il Paradiso» в окрестностях своей собственной и сопровождал их, чтобы осмотреть ее. Именно по тому случаю, когда леди выразила некоторые намерения поселиться там, он произвел следующий экспромт, который — если бы не цель показать, что он не был так «скуп на свою славу», чтобы бояться неудачи в таких мелочах, — я бы счел едва ли стоящим переписывания.


«Под взором ——

Возвращенный Рай

Должен быть свободен, как прежний, от зла;

Но если новая Ева

Захочет яблока,

Какой смертный не сыграет дьявола?» [1]




[1: Генуэзские острословы уже применили эту избитую шутку к нему самому. Взяв в голову, что эта вилла (которая была также, я полагаю, Casa Saluzzo) была той, что была выбрана для его собственного проживания, они сказали: «Il Diavolo é ancora entrato in Paradise».]



Другая копия стихов, адресованных им той же леди, чья красота и талант вполне могли бы претендовать на более теплую дань уважения от такого пера, все же слишком интересна, как описание преждевременного чувства старости, теперь крадущегося к нему, чтобы быть опущенной на этих страницах.




«ГРАФИНЕ Б. —


1.

«Вы просили стих: — просьбу

Рифмоплету было бы странно отвергнуть,

Но мой Иппокрена был лишь моей грудью,

И мои чувства (его фонтан) сухи.




2.

«Если бы я был сейчас таким, как был, я бы воспел

То, что Лоуренс нарисовал так хорошо;

Но напев замер бы на моем языке,

И тема слишком мягка для моей раковины.




3.

«Я пепел там, где когда-то был огнем,

И бард в моей груди мертв;

То, что я любил, я теперь просто восхищаюсь,

И мое сердце такое же серое, как моя голова.




4.

«Моя жизнь не датируется годами —

Есть моменты, которые действуют как плуг,

И нет ни одной борозды, которая появляется,

Но она глубока в моей душе, как и на моем челе.




5.

«Пусть молодые и блестящие стремятся

Воспеть то, на что я смотрю тщетно;

Ибо печаль вырвала из моей лиры

Струну, которая была достойна напева.



«Б.»




Следующие письма, написанные во время пребывания этой группы в Генуе, окажутся — некоторые из них, по крайней мере, — весьма любопытными.





ПИСЬМО 512. ГРАФУ Б. —

«5 апреля 1823 г.

«Мой дорогой лорд,

«Как ваша подагра? Или, скорее, как вы? Я возвращаю журнал графа ——, который является очень необычным произведением [1] и самой печальной правдой во всем, что касается высшего общества в Англии. Я знаю, или знал лично, большинство персонажей и обществ, которые он описывает; и после прочтения его замечаний у меня свежо ощущение, как будто я видел их вчера. Я бы, однако, заступился за несколько исключений, о которых я упомяну позже. Самое удивительное — это то, как он мог проникнуть не в факт, а в тайну английской скуки в двадцать два года. Мне было около того же возраста, когда я сделал то же открытие, почти в точно тех же кругах — (ибо едва ли есть человек, упомянутый, которого я не видел еженощно или ежедневно, и был знаком более или менее близко с большинством из них), — но я никогда не смог бы описать это так хорошо. Il faut étre Français, чтобы осуществить это.


[1: В другом письме лорду Б. он говорит об этом джентльмене: «он, кажется, обладает всеми качествами, необходимыми для того, чтобы фигурировать в мемуарах предка его зятя».]



«Но он должен был также быть в деревне во время охотничьего сезона, с «избранной группой выдающихся гостей», как называют это газеты. Он должен был видеть джентльменов после обеда (в охотничьи дни) и последовавший за этим вечер — и женщин, выглядящих так, будто они охотились, или, скорее, на них охотились; и я мог бы пожелать, чтобы он был на обеде в городе, который я помню у лорда С. — маленький, но избранный и состоящий из самых забавных людей. Десерт едва был на столе, когда из двенадцати я насчитал пятерых спящих; из этих пяти были Тирни, лорд —— и лорд —— — я забыл остальных двух, но они были либо остроумцами, либо ораторами — возможно, поэтами.

«Мое пребывание на Востоке и в Италии сделало меня несколько снисходительным к сиесте; — но тогда они регулярно занимаются этим в теплых странах и выполняют это в одиночестве (или, самое большее, в tête-à-tête с подходящим спутником) и тихо удаляются в свои комнаты, чтобы уйти от солнца на час или два.

«В целом, журнал вашего друга — очень грозное произведение. Увы! наши горячо любимые соотечественники только обнаружили, что они устали, а не то, что они утомительны; и я подозреваю, что сообщение последней неприятной истины не будет принято лучше, чем обычно принимаются истины. Я прочитал все с большим вниманием и поучением. Я слишком хороший патриот, чтобы сказать «удовольствие» — по крайней мере, я не скажу этого, что бы я ни думал. Я показал это (надеюсь, не нарушение конфиденциальности) молодой итальянской леди высокого ранга, très instruite также; и которая проходит, или проходила, за одну из трех самых знаменитых красавиц в районе Италии, где ее семья и связи проживали в менее беспокойные времена в отношении политики (что не Генуя, кстати), и она была в восторге от этого и говорит, что получила лучшее представление об английском обществе из него, чем из всех метафизических споров мадам де Сталь на ту же тему в ее работе о Революции. Я прошу, чтобы вы поблагодарили молодого философа и передали мои комплименты леди Б. и ее сестре.

«Поверьте мне, ваш очень обязанный и верный Н. Б.»


«P.S. Есть слух в письмах о некотором беспокойстве или заговоре во французской пиренейской армии — генералы подозреваются или уволены, и военные министры путешествуют, чтобы увидеть, в чем дело. «Marry (как говорит Дэвид), это имеет сердитый вид».

«Скажите графу ——, что некоторые имена не совсем понятны, особенно клубов; он говорит о Уоттсе — возможно, он прав, но в мое время Уотьерс был клубом денди, членом которого (хотя и не денди) я был, в то время тоже его величайшей славы, когда Браммелл и Милдмей, Алванли и Пьерпойнт давали балы денди; и мы (клуб, то есть) устроили знаменитый маскарад в Берлингтон-хаусе и саду для Веллингтона. Он не говорит об Альфреде, который был самым recherché и самым утомительным из всех, как я знаю, будучи членом и того тоже».







ПИСЬМО 513. ГРАФУ Б. —

«6 апреля 1823 г.

«Было бы хуже, чем праздным, зная, как я знаю, полную никчемность слов в таких случаях, мне пытаться выразить то, что я должен чувствовать, и чувствую по поводу потери, которую вы понесли [1]; и я должен таким образом оставить эту тему, ибо я не смею довериться себе дальше в ней ради вас или ради себя. Я постараюсь увидеть вас, как только это не покажется навязчивым. Пожалуйста, извините легкомыслие моей вчерашней каракули — я мало думал, в каких обстоятельствах она найдет вас.


[1: Смерть сына лорда Б., которая давно ожидалась, но о которой отчет только что прибыл.]



«Я получил очень красивую и лестную записку от графа ——. Он должен извинить мою кажущуюся грубость и реальное невежество в ответе на нее на английском языке, посредством вашего доброго перевода. Я бы ни в коем случае не лишил его произведения, о котором я действительно думаю больше, чем даже сказал, хотя вы достаточно добры, чтобы не быть недовольным даже этим; но всякий раз, когда оно будет завершено, мне доставило бы величайшее удовольствие иметь копию — но как сохранить это в секрете? литературные секреты подобны другим. Изменив имена, или, по крайней мере, опустив несколько, и изменив обстоятельства, указывающие на реальное положение или ситуацию писателя, автор сделал бы это самой забавной публикацией. С его соотечественниками не обращались, ни с литературной, ни с личной точки зрения, с таким почтением в недавних английских работах, чтобы возложить на него какие-либо очень большие национальные обязательства по сдержанности; и действительно, замечания настолько верны и piquante, что я не могу заставить себя желать их подавления; хотя, как говорит Дэнгл, «Он мой друг», многие из этих персонажей «были моими друзьями», но такими друзьями, как Дэнгл и его союзники.

«Я возвращаю вам письмо доктора Парра — я встречал его у Пэйна Найта и в других местах, и он оказал мне честь однажды быть моим покровителем, хотя и большим другом другой ветви Дома Атрея, и учителем греческого (я полагаю) моей моральной Клитемнестры — я говорю моральной, потому что это правда, и настолько полезна добродетельным, что позволяет им делать что угодно без помощи Эгиста.

«Я прошу моих комплиментов леди Б., мисс П. и вашему Альфреду. Я думаю, со времен Его Величества того же имени не было такого ученого обозревателя нашего саксонского общества.

«Всегда ваш самый искренний, Н. Б.»

«9 апреля 1823 г.

«P.S. Я приветствую Миледи, Мадемуазель Мама и прославленного кавалера графа ——; который, я надеюсь, продолжит свою историю «своего времени». Есть некоторые странные совпадения между частью его замечаний и определенной моей работой, сейчас в рукописи в Англии (я не имею в виду герметично запечатанные мемуары, а продолжение определенных песен определенной поэмы), особенно в том, что человек может делать в Лондоне безнаказанно, пока он «à la mode»; что я считаю правильным заявить, чтобы он не подозревал меня в использовании его доверия. Замечания очень общие».



ПИСЬМО 514. ГРАФУ Б. —

«14 апреля 1823 г.

«Я искренне сожалею, что не могу сопровождать вас в вашей поездке сегодня утром из-за сильной боли в лице, возникшей из-за бородавки, на которую я по совету врача применил каустик. Положил ли я слишком много, я не знаю, но следствие в том, что не только я испытал некоторую боль, но и пораженная часть и ее непосредственное окружение черны, как если бы дьявол печатника пометил меня как автора. Поскольку я не хочу пугать ваших лошадей или их всадников, я отложу визит к вам до шести часов, когда, надеюсь, я успокоюсь в более христианское подобие моих собратьев. Мое страдание частично распространилось даже на мои пальцы; ибо, пытаясь стереть черноту с моей верхней губы, по крайней мере, я только перенес часть ее на мою правую руку, и ни лимонный сок, ни одеколон, ни любая другая вода не смогли пока избавить ее от более чернильного вида, чем это прилично или приятно. Но «прочь, проклятое пятно» — вы могли заметить что-то подобное вчера, ибо по возвращении я увидел, что во время моего визита оно увеличилось, увеличивалось и должно быть уменьшено; и я не мог не смеяться над фигурой, которую я должен был представлять перед вами. Во всяком случае, я буду с вами в шесть, с преимуществом сумерек.

Всегда самый искренний и т. д.


«Одиннадцать часов.

«P.S. Я написал вышеизложенное в три часа сегодня утром. Я с сожалением должен сказать, что вся кожа около дюйма квадратного над моей верхней губой сошла, так что я не могу даже бриться или жевать, и я одинаково неспособен появиться за вашим столом и разделить его гостеприимство. Простите меня поэтому и не принимайте это печальное оправдание за «притворство», как вы скоро узнаете, когда у меня будет удовольствие встретиться с вами снова, и я позвоню, как только буду, в детской фразе, «пригоден для того, чтобы быть увиденным». Скажите леди Б. с моими комплиментами, что я перерываю свои бумаги в поисках рукописи, достойной ее принятия. Я только что видел младшего графа Гамба, и так как я не могу убедить его бесконечную скромность выйти в поле без меня, я должен взять этот кусок робости на себя тоже и попросить вашего снисхождения для обоих».



ПИСЬМО 515. ГРАФУ ——.

«22 апреля 1823 г.

«Мой дорогой граф —— (если вы позволите мне обращаться к вам так фамильярно), вы должны быть довольны тем, что пишете на своем собственном языке, как Граммон, и преуспеваете в Лондоне, как никто не преуспевал со времен Карла Второго и записей Антонио Гамильтона, не отклоняясь в наш варварский язык, — который вы понимаете и пишете, однако, гораздо лучше, чем он того заслуживает.

«Мое «одобрение», как вам угодно называть его, было очень искренним, но, возможно, не очень беспристрастным; ибо, хотя я люблю свою страну, я не люблю своих соотечественников — по крайней мере, таких, какими они сейчас являются. И, помимо соблазна таланта и остроумия в вашей работе, я боюсь, что для меня было влечение мести. Я видел и чувствовал многое из того, что вы описали так хорошо. Я знал лиц и воссоединения, так описанные — (многих из них, то есть), и портреты настолько похожи, что я не могу не восхищаться художником не меньше, чем его исполнением.

«Но мне жаль вас; ибо если вы в своем возрасте так хорошо знакомы с жизнью, что же будет с вами, когда иллюзии рассеются еще больше? Но неважно — en avant! — живите, пока можете; и чтобы вы могли в полной мере насладиться многими преимуществами молодости, таланта и внешности, которыми обладаете, — таково пожелание англичанина, — полагаю, это не измена; ибо моя мать была шотландкой, а мое имя и моя семья — норманнского происхождения; что же до меня самого, то я человек без отечества. А что касается моих "Сочинений", которые вы изволили упомянуть, пусть они отправляются к дьяволу, откуда (если верить многим) они и появились.

«Имею честь быть вашим покорным слугой» и т. д. и т. д.

В этот период произошло обстоятельство, которое самым благоприятным образом для лучших сторон его натуры показывает, насколько утихли и смягчились его некогда гневные чувства по поводу супружеских разногласий. Было замечено, что его дочь Ада — особенно после недавней утраты единственной кровной связи, на которую он мог надеяться, — стала постоянным и нежным предметом его мыслей; и было вполне естественно, что в таком добром сердце, как у него, размышления о ребенке невольно приводили к более мягкому тону чувств по отношению к матери. Один джентльмен, чья сестра, как было известно, являлась доверенным лицом леди Байрон, в это время оказался в Генуе и имел обыкновение посещать дом новых близких друзей поэта. Лорд Байрон однажды воспользовался случаем, беседуя с леди ——, чтобы сказать, что она оказала бы ему неоценимую услугу, если бы через посредничество этого джентльмена и его сестры смогла достать для него у леди Байрон то, чем он давно мечтал обладать, — копию ее портрета. Поскольку в ходе этой или подобной беседы ему было сказано, что леди Байрон, по словам ее друзей, пребывает в постоянном страхе, как бы он не приехал в Англию требовать дочь или иным образом не вмешался в ее жизнь, он выразил готовность дать любые заверения, которые могли бы успокоить такие опасения; и вскоре после этого он отправил следующее письмо, касающееся обоих этих вопросов.



ПИСЬМО 516. ГРАФИНЕ Б——.

3 мая 1823 г.

«Дорогая леди ——,

«Моя просьба заключается в копии миниатюры леди Б., которую я видел у покойной леди Ноэл, поскольку у меня нет ни портрета, ни вообще какого-либо памятного знака леди Б., так как все ее письма остались у нее до того, как я покинул Англию, и с тех пор у нас не было никакой переписки — по крайней мере, с ее стороны.

Мое послание относительно ребенка сводится просто к следующему: в случае какого-либо несчастья, которое может произойти с матерью, и если я останусь в живых, я хотел бы, чтобы ее планы были осуществлены как в отношении образования ребенка, так и в отношении лица или лиц, на попечение которых леди Б. пожелала бы ее отдать. Я не намерен каким-либо образом вмешиваться в это при ее жизни; и полагаю, ей было бы некоторым утешением узнать (если она нездорова, как мне дали понять), что ни в коем случае, насколько это зависит от меня, не будет предпринято ничего, кроме того, что строго соответствует собственным желаниям и намерениям леди Б., выраженным так, как она сочтет нужным.

«Верьте мне, дорогая леди Б., ваш покорный слуга» и т. д.

Эти переговоры, о результатах которых я не знаю, да и закончились ли они чем-либо, естественно и часто приводили к разговорам о его браке — теме, к которой он всегда первым возвращался, — и рассказ, который он тогда излагал, как об обстоятельствах разлуки, так и о своем полном неведении относительно непосредственных причин, ее вызвавших, был, как я обнаружил, именно таким, какой он высказывал при каждом удобном случае с видом искренности, в которой невозможно было не усомниться. "О том, что на самом деле привело к разлуке, — сказал он в ходе одной из таких бесед, — я заявляю вам, что даже сейчас я пребываю в полном неведении; ибо леди Байрон никогда не называла своих мотивов и отказывалась отвечать на мои письма. Я писал ей неоднократно и продолжаю делать это до сих пор. Некоторые из этих писем я отправил, а другие нет, просто потому, что отчаялся в их пользе. Вы, однако, можете увидеть некоторые из них, если хотите; они могут пролить некоторый свет на мои чувства".



День или два спустя одно из этих неотправленных писем было отослано им, вложенное в следующее письмо к леди ——.





ПИСЬМО 517. ГРАФИНЕ ——.

«Альбаро, 6 мая 1823 г.

Моя дорогая леди ——,

Я посылаю вам письмо, о котором забыл, и книгу[1], о которой должен был помнить. Она содержит (книга, я имею в виду) некоторые печальные истины; хотя я полагаю, что это слишком грустное произведение, чтобы когда-либо стать популярным. Впервые я прочитал ее (не то издание, которое я вам посылаю, — его я приобрел позже) по желанию мадам де Сталь, которую добросердечный мир считал героиней; — что, однако, не соответствовало действительности, и она была в ярости от такого предположения. Это произошло в Швейцарии, летом 1816 года, в последний сезон, когда я видел эту знаменитую особу.


[Сноска 1: "Адольф", автор г-н Бенжамен Констан.]



«У меня есть просьба к моему другу Альфреду (раз уж он не погнушался этим титулом), а именно: чтобы он соизволил добавить кепи джентльмену в куртке — это завершило бы его костюм — и разгладил бы его лоб, который является уж слишком закоренелым сходством с оригиналом, помилуй Бог!»

«Я хорошо сделал, что избежал водной прогулки, — почему, это тайна, которая не менее удивительна, чем все остальные мои тайны. Скажите милорду, что я глубоко погружен в его рукопись и воздам ему должное прилежным прочтением».

«Письмо, которое я прилагаю, я не отправил из-за отчаяния, что оно принесет хоть какую-то пользу. Я был совершенно искренен, когда писал его, и остаюсь таким до сих пор. Но мне трудно противостоять тысяче провокаций на эту тему, которые как друзья, так и враги семь лет бросали на пути человека, чьи чувства были когда-то остры, а нрав никогда не был терпелив. Но "возвращаться так же утомительно, как идти вперед". Я чувствую это так же сильно, как когда-то Макбет; и это гнетущее ощущение, которое, по крайней мере, мстит за реальные или воображаемые обиды одного из двух несчастных людей, которых это касается».

«Но я начинаю хандрить; — так что "в постель, в постель". Доброй ночи, — или, вернее, утра. Одна из причин, по которой я хочу избегать общества, заключается в том, что я никогда не могу спать после него, и чем приятнее оно было, тем меньше я отдыхаю».

«Всегда искренне ваш» и т. д. и т. д.






Теперь я представлю вложение, содержащееся в вышеприведенном; и я думаю, найдется немного моих читателей, которые не согласятся со мной в том, что если автор следующего письма и не был прав, то, по крайней мере, обладал большинством тех добрых чувств, которые обычно сопутствуют правоте.



ПИСЬМО 518. ЛЕДИ БАЙРОН.

(НА ИМЯ ДОСТОПОЧТЕННОЙ МИССИС ЛИ, ЛОНДОН.)

Пиза, 17 ноября 1821 г.

Я должен подтвердить получение "волос Ады", которые очень мягкие и красивые, и уже почти такие же темные, как были мои в двенадцать лет, если судить по тому, что я помню из тех, что хранятся у Августы, взятых в том возрасте. Но они не вьются — возможно, потому, что им дают расти.

«Я также благодарю вас за надпись с датой и именем, и я скажу вам почему; — я полагаю, что это единственные два или три слова, написанные вашей рукой, которые у меня есть. Ибо ваши письма я вернул, и, за исключением двух слов, или, вернее, одного слова "Household", написанного дважды в старой бухгалтерской книге, у меня нет других. Я сжег вашу последнюю записку по двум причинам: во-первых, она была написана в не очень приятном стиле; и, во-вторых, я хотел поверить вам на слово без документов, которые являются мирскими средствами подозрительных людей.

Я полагаю, что эта записка дойдет до вас примерно ко дню рождения Ады — 10 декабря, кажется. Ей тогда исполнится шесть, так что примерно через двенадцать лет у меня будет шанс встретиться с ней; — возможно, и раньше, если я буду вынужден поехать в Англию по делам или по другой причине. Помните, однако, одну вещь, будь то на расстоянии или вблизи; — каждый день, который держит нас в разлуке, должен, после столь долгого периода, скорее смягчать наши взаимные чувства, у которых всегда должна быть одна точка соприкосновения, пока существует наш ребенок, который, как я полагаю, мы оба надеемся, проживет долго после любого из своих родителей.

Время, прошедшее с момента разлуки, значительно превышает весь короткий период нашего союза и не намного более долгий период нашего знакомства до него. Мы оба совершили горькую ошибку; но теперь все кончено, и безвозвратно. Ибо в тридцать три года с моей стороны и на несколько лет меньше с вашей, хотя это и не очень большой период жизни, все же это время, когда привычки и мысли обычно настолько сформированы, что не допускают изменений; и поскольку мы не могли прийти к согласию в молодости, мы с трудом сделаем это сейчас.

Я говорю все это, потому что признаюсь вам, что, несмотря ни на что, я считал наше воссоединение не невозможным в течение более чем года после разлуки; — но затем я оставил эту надежду полностью и навсегда. Но сама эта невозможность воссоединения кажется мне, по крайней мере, причиной, по которой по всем немногим спорным вопросам, которые могут возникнуть между нами, мы должны сохранять светские любезности и столько доброты, сколько люди, которым никогда не суждено встретиться, могут, пожалуй, сохранить легче, чем более близкие родственники. Что касается меня, я вспыльчив, но не злобен; ибо только новые провокации могут пробудить мой гнев. Вам, более холодной и замкнутой, я хотел бы лишь намекнуть, что вы иногда можете принимать глубину холодного гнева за достоинство, а худшее чувство — за долг. Уверяю вас, что я не питаю к вам сейчас (что бы я ни чувствовал раньше) никакого негодования. Помните, что если вы в чем-то обидели меня, это прощение чего-то стоит; и что если я обидел вас, это стоит еще большего, если верно, как говорят моралисты, что самые обидчики — самые неспособные к прощению.

«Была ли обида исключительно с моей стороны, или взаимной, или главным образом с вашей, я перестал размышлять о чем-либо, кроме двух вещей, а именно: что вы мать моего ребенка и что мы никогда больше не увидимся. Я думаю, если вы также рассмотрите два соответствующих пункта в отношении меня, это будет лучше для всех троих.

«Всегда ваш, "НОЭЛЬ БАЙРОН".




Моим планом, как можно было заметить, было, везде, где материалы предоставляли мне средства, позволить герою моих мемуаров самому рассказывать свою историю; и этой цели в течение двух или трех лет его жизни, только что прошедших, я смог достичь благодаря богатым ресурсам, находящимся в моих руках, с немногими перерывами. Однако, достигнув теперь той точки его карьеры, с которой его беспокойный дух собирался начать новый путь и вступить на стезю, столь же славную, сколь краткую и роковую, — можно позволить себе момент паузы, чтобы оглянуться на последние несколько лет и некоторое время задержаться на зрелище, одновременно величественном и болезненном, которое представляла его жизнь в этот самый необузданный период его сил.

В состоянии непрерывного возбуждения, как сердца, так и разума, — вечно враждуя с волей мира, но живя лишь дыханием этого мира, — с гением, принимающим все формы, от Юпитера до Скапена, и характером, с равной легкостью склоняющимся ко всем точкам морального компаса, — даже древняя фантазия о существовании двух душ в одной груди, казалось бы, не могла адекватно объяснить разнообразие как сил, так и характера, которые проявились в ходе его поведения и сочинений в течение этих нескольких лихорадочных лет. Не возвращаясь так далеко, как к Четвертой песни "Чайльд-Гарольда", которую один из его самых яростных и способных критиков назвал "с точки зрения исполнения, самым возвышенным поэтическим достижением смертного пера", мы имеем в подобном же ключе силы и блеска "Пророчество Данте", "Каина", мистерию "Небо и земля", "Сарданапала" — все созданные в этот удивительный период его гения. К ним также следует добавить четыре других драматических произведения, которые, хотя и являются наименее успешными из его сочинений, все же, как поэмы, имеют мало равных в нашей литературе; в то же время они в особой степени иллюстрируют универсальность вкуса и силы, столь примечательную в нем, будучи основанными — и, возможно, именно этому обстоятельству обязаны своим провалом — на строгой классической модели, наиболее чуждой его собственным привычкам и темпераменту и наиболее далекой от той смелой, ничем не скованной свободы, которую было великой миссией его гения утверждать во всех сферах Разума.

В контрасте со всеми этими высокопарными произведениями, созданными в тот же плодотворный период, мы находим его "Дон Жуана" — само по себе воплощение всех удивительных противоречий его характера, — "Видение суда", перевод из Пульчи, памфлеты о Поупе, о "Британском обозрении", о "Блэквуде" — вместе с роем других легких, юмористических пустяков, небрежно вылетающих из того же ума, который почти в то же мгновение олицетворял, с осанкой, достойной такого присутствия, могучий дух Данте или следовал темными стопами скептицизма по руинам прошлых миров вместе с "Каином".

Все это время, будучи занятым этими идеальными творениями, он испытывал такие требования к своим активным симпатиям в реальной жизни, что почти любой другой ум, кроме его собственного, нашел бы их достаточными, чтобы поглотить все свои мысли и чувства. Любовная связь, не того легкого, мимолетного рода, который "проходит без бремени", а, напротив, достаточно глубоко укоренившаяся, чтобы сохраниться до конца его дней, занимала его в этот период своими первыми надеждами и страхами так же беспокойно, как и запутанными политическими и семейными обстоятельствами, к которым она привела. Едва эта тревожная страсть начала утихать, как новый источник возбуждения представился в том заговоре, в который он бросился так бесстрашно и который закончился, как мы видели, лишь умножением объектов его сочувствия и защиты, вынудив его к новой смене дома и обстановки.


Когда мы рассматриваем все эти отвлекающие факторы, которые осаждали его, принимая во внимание также частые расстройства его здоровья, а также время и темперамент, которые он должен был тратить на мелкую рутину наблюдения за каждым пунктом своих домашних расходов, ум теряется в почти недоверчивом изумлении перед чудесами, которые он был способен совершить при таких обстоятельствах, — перед разнообразием и расточительностью сил, с которыми, посреди таких прерываний и препятствий, его "светлая душа прорывалась со всех сторон" и не только продолжала свой путь, не загроможденный всеми этими трудностями, но даже извлекала из самой борьбы и неприятностей, с которыми сталкивалась, новые нервы для своей силы и новое топливо для своего огня.

В то время как в этот период, более заметно, чем в любой другой в его жизни, раскрывалась беспримерная универсальность его гения, те быстрые, хамелеоноподобные изменения, на которые был способен и его характер, в то же время проявлялись наиболее ярко и в сильнейшем контрасте. Миру, и особенно Англии — арене одновременно его славы и его обид, — он представал не иначе как суровый, высокомерный мизантроп, добровольно изгнанный из общества людей и, прежде всего, англичан. Более светлые и прекрасные вдохновения его музы с этой точки зрения рассматривались лишь как просветы между приступами врожденной злобности натуры; и даже смеющиеся излияния его остроумия и юмора не находили иного объяснения, кроме того, которым хвастался Свифт как целью всех своих трудов: "скорее досадить миру, чем развлечь его".

Насколько все это отличалось от Байрона в часы общения, могут смело рассказать те, кто жил с ним в близком общении. Своего рода звериная репутация, которую он приобрел себе за границей, конечно, мешала многим его соотечественникам, которых он бы сердечно приветствовал, искать его знакомства. Но, как бы то ни было, ни один английский джентльмен, приближавшийся к нему с обычными формами представления, не уходил, не будучи сразу удивленным и очарованным доброй любезностью и легкостью его манер, непритязательной игрой его беседы, а при более близком общении — откровенным, юношеским духом, потоку которого он предавался с таким удовольствием, что даже обманывал некоторых из тех, кто лучше всего знал его, создавая впечатление, что веселость была, в конце концов, истинным складом его характера.

К этим контрастам, которые он представлял, если рассматривать их публично и частно, следует добавить также тот факт, что, бросая вызов миру так смело и утверждая право человека мыслить самостоятельно со свободой и даже дерзостью, не имеющей равных, первоначальная застенчивость его натуры никогда не переставала преследовать его; и в то время как на расстоянии его считали своего рода интеллектуальным автократом, наслаждающимся всей уверенностью своих собственных великих сил, несколько более близкое наблюдение позволило обычному знакомому в Венеции[1] обнаружить под всем этим следы той неуверенности в себе и робости, которые отмечали его в детстве и которые никогда полностью не покидали его на протяжении всей его карьеры.


[Сноска 1: Графиня Альбрицци — см. ее "Очерк его характера".]



Еще более удивительными, чем это противоречие между публичным и частным человеком, — противоречие не редкое и в некоторых случаях более кажущееся, чем реальное, поскольку зависит от относительного положения наблюдателя, — были те противоречия и изменения, не менее поразительные, которые его характер так часто демонстрировал по сравнению с самим собой. Тот, кто в один момент казался укрепленным в самом абсолютном своеволии, в следующий же момент оказывался всем, что было послушным и уступчивым. Сегодня, штурмуя мир в его твердынях как мизантроп и сатирик, — завтра, учась с полным послушанием складывать шаль как кавалер; тот же человек, который так упорно отказывался уступить, будь то дружеским увещеваниям или общественному протесту, хотя бы одну строку "Дон Жуана", по одной лишь просьбе нежной донны согласился прекратить его вовсе; и не отваживался возобновить эту задачу (хотя она была главной любимицей его музы) до тех пор, пока с некоторым трудом не получал разрешение из того же влиятельного источника. Кто, в самом деле, без предварительного ключа к его трансформациям, мог быть хоть сколько-нибудь готов узнать грубого венецианского распутника в том романтическом и страстном любовнике, который всего несколько месяцев спустя стоял, плача перед фонтаном в саду в Болонье? Или кто мог ожидать найти в расчетливом счетоводе цехинов и байокко того великодушного поборника Свободы, чье целое состояние, чья сама жизнь считались им лишь ничтожными жертвами ради продвижения, пусть даже на день, ее дела?

И здесь естественно наше внимание привлекает рассмотрение другой черты его характера, более тесно связанной со светлой эпохой его жизни, которая сейчас перед нами. Несмотря на его сильно выраженные предрассудки в пользу ранга и высокого происхождения, мы видели, с каким пылом — не только в фантазиях и теории, но и практически, как в случае с итальянскими карбонариями, — он без остатка отдавал свои симпатии потоку любого народного движения к свободе. Хотя искренность этого рвения к свободе, скрепленного столь торжественно его смертью, не оставляет нам места для сомнений, может справедливо возникнуть вопрос, не преобладало ли среди импульсов, управлявших им в этом, то общее стремление к возбуждению, пусть оно исходит из любого источника, которым, в большей или меньшей степени, было продиктовано каждое стремление всей его жизни; и, опять же, не вероятно ли, что, подобно Альфьери и другим аристократическим любителям свободы, он в конечном итоге не отшатнулся бы от результата своих собственных уравнительных доктрин; и, хотя достаточно ревностный в унижении тех, кто выше его собственного уровня, скорее отпрянул бы от задачи поднятия тех, кто был ниже его.

Что касается первого пункта, можно признать, не убавляя многого от его искреннего рвения в этом деле, что удовлетворение его жажды славы и, прежде всего, возможно, то снабжение возбуждением, столь необходимое ему, чтобы, так сказать, отточить лезвие его самоизнуряющего духа, были не последними из привлекательных сторон и стимулов, которые представляла ему борьба под знаменами Свободы. Также слишком верно, что, будучи предназначенным к бесконечному разочарованию из-за того странного и болезненного союза, который существовал в его натуре между творческим воображением, вызывающим иллюзии, и холодным, проницательным умом, который сразу же обнаруживает их пустоту, он не мог долго продолжать, даже на столь желанном для него пути, не обнаруживая, что надежды, которыми его фантазия устлала его, увядают под ним на каждом шагу.

В политике, как и в любом другом занятии, его амбицией было быть среди первых; и не из-за отсутствия должной оценки всего самого благородного и бескорыстного в патриотизме он когда-либо опустил бы свой полет до какой-либо менее достойной цели. Читатель вспомнит следующий отрывок из одного из его журналов: — "Быть первым человеком (не диктатором), не Суллой, а Вашингтоном или Аристидом, лидером в таланте и истине — значит быть ближе всего к Божеству". С такими высокими и чистыми представлениями о политическом превосходстве он не мог не быть разборчивым в средствах его достижения; и нельзя сомневаться, что при том сорте вульгарных и иногда запятнанных инструментов, которые все народные лидеры должны опускаться до использования, его любовь к истине, его чувство чести, его нетерпение к несправедливости постоянно приводили бы его к таким столкновениям, которые должны были закончиться отвращением и брезгливостью; в то время как общество тех, кто ниже его, — налог, который должны платить все демагоги, — как только перестало бы забавлять его фантазию новизной и нелепостью, оскорбило бы его вкус и уязвило бы его гордость. Отвращение, с которым, как видно из более чем одного его письма, он был склонен смотреть на личные, если не политические, атрибуты того, что в Англии обычно называют радикальной партией, показывает, насколько он был естественно не приспособлен смешиваться с тем видом народной общности, которая даже для тех, кто гораздо менее аристократичен в своих понятиях и чувствах, должна быть достаточно утомительной.

Но даже допуская, что все эти последствия можно было с уверенностью предсказать как почти неизбежный результат его участия в такой карьере, из этого вовсе не следует, что, однажды вовлеченный, он не упорствовал бы в ней последовательно и преданно до конца; и что, даже если бы он был вынужден сказать вместе с Цицероном: "nil boni præter causam", он не смог бы настолько абстрагировать принцип дела от его недостойных сторонников, чтобы в то же время поддерживать одно и презирать других. Оглядываясь, действительно, с той продвинутой точки, где мы сейчас находимся, на весь его прошлый путь, мы не можем не заметить, пронизывающую все его кажущиеся изменения и противоречия, приверженность первоначальному уклону его натуры, общую последовательность в главном, как бы ни были изменчивы и противоречивы детали, что имело эффект сохранения, от начала до конца, всех его взглядов и принципов по великим вопросам, которые интересовали его всю жизнь, по существу неизменными.[1]


[Сноска 1: Полковник Стэнхоуп, который ясно видел эту ведущую черту ума Байрона, так справедливо описал ее: — "У лорда Байрона был универсальный и все же упрямый ум; он колебался, но всегда возвращался к определенным твердым принципам".]




В худшем случае, поэтому, хотя и допуская, что из-за разочарования или отвращения он мог быть вынужден отказаться от всякого личного участия в таком деле, ни в коем случае он не показал бы себя отступником от его принципов; и хотя был слишком горд, чтобы когда-либо опуститься, подобно Эгалите, в ряды народа, он был бы слишком последователен, чтобы перейти, подобно Альфьери, в ряды их врагов.

После провала тех надежд, с которыми он так оптимистично смотрел вперед на исход недавней борьбы между Италией и ее правителями, можно хорошо представить, каким облегчением для него было обратить свои взоры к Греции, где теперь поднимался дух, подобный тому, который он сам рисовал в мечтах своих песен, но едва ли мог даже мечтать, что доживет до того, чтобы увидеть его реализованным. Его ранние путешествия в этой стране оставили неизгладимое впечатление в его уме; и всякий раз, как я уже отмечал, когда его тяга к скитальческой жизни возвращалась, он всегда с любовью оглядывался на регионы вокруг "синего Олимпа". С тех пор как он принял Италию как дом, эта склонность в значительной степени утихла. В дополнение к седативным эффектам его нового домашнего уклада, в это время в нем развилась степень инертности, или нежелания менять место жительства, что в случае его отъезда из Равенны было преодолено с некоторым трудом.

Неустроенный образ жизни, в который он был с тех пор брошен из-за ненадежной судьбы тех, с кем он связал себя, способствовал вместе с одной или двумя другими причинами возрождению в нем всей его прежней любви к переменам и приключениям; и неудивительно, что к Греции, как предлагающей и то, и другое в их наиболее захватывающей форме, он должен был жадно обратить свои взоры и сразу же воспламениться желанием не только стать свидетелем, но, возможно, и разделить нынешние триумфы Свободы на тех самых полях, где он уже собрал для бессмертия такие памятники ее давно минувших дней.

Среди причин, которые совпали с этим чувством, чтобы определить его к предприятию, которое он теперь замышлял, не последней по силе, несомненно, было предположение в его собственном уме, что прилив его поэтической популярности уже некоторое время идет на спад. Полный провал "Либерала" — в котором, сколь блестящими ни были некоторые его собственные вклады, были и другие, вышедшие из-под его пера, которые едва ли можно было отличить от окружающего шлака, — окончательно утвердил его в мысли, что он, наконец, утомил мир своим присутствием; и, поскольку голос славы стал почти так же необходим ему, как воздух, которым он дышал, он теперь с гордым сознанием еще нетронутых запасов силы внутри себя видел, что если он и достиг конца одного пути славы, то есть еще другие, на которые ему стоит ступить, еще более славные.

Что какой-то такой выход для ресурсов своего ума он давно обдумывал, видно из его письма ко мне, в котором, как вы вспомните, он говорит: — "Если я проживу еще десять лет, вы увидите, что со мной еще не покончено. Я не имею в виду литературу, ибо это ничто; и — может показаться довольно странным это сказать — я не думаю, что это было мое призвание. Но вы увидите, что я сделаю что-то, — если времена и Фортуна позволят, — что "подобно космогонии мира озадачит философов всех веков"". Затем он добавляет этот слишком верный и печальный прогноз: — "Но я сомневаюсь, выдержит ли мой организм".

Его рвение в деле Италии, чья прошлая история и литература, казалось, взывали о возмещении ее нынешнего вассальства и обид, несомненно, привело бы его к такому же рыцарскому самопожертвованию на ее службе, какое он проявил впоследствии на службе Греции. Разочаровывающий исход той короткой борьбы, однако, слишком хорошо известен; и этот внезапный крах столь многообещающего дела огорчил его тем сильнее, что он знал некоторых из храбрых и верных сердец, участвовавших в нем. Отвращение, которое оставило после себя это неудачное усилие, в сочетании с мнением, которое он рано сформировал о "наследственных рабах" Греции, некоторое время держало его в состоянии значительного сомнения и опасения относительно их шансов когда-либо добиться собственного освобождения; и лишь весной этого года, когда, скорее благодаря продолжению борьбы, чем ее фактическому успеху, некоторая уверенность начала внушаться в надежность дела, он почти принял решение посвятить себя его поддержке. Единственной трудностью, которая все еще оставалась, чтобы замедлить или затруднить это решение, была необходимость, которую оно налагало, временной разлуки с мадам Гвиччиоли, которая сама, как и следовало ожидать, стремилась разделить его опасности, но о том, чтобы подвергнуть ее превратностям жизни, даже для мужчин столь суровой, он не мог и думать.

В начале апреля он получил визит от г-на Блакьера, который тогда направлялся с особой миссией в Грецию с целью получения для Комитета, недавно сформированного в Лондоне, точной информации о состоянии и перспективах этой страны. В инструкции этого джентльмена входило заехать в Геную и связаться с лордом Байроном; и следующая записка покажет, насколько сердечно благородный поэт был расположен войти во все цели Комитета.



ПИСЬМО 519. Г-НУ БЛАКЬЕРУ.

«Альбаро, 5 апреля 1823 г.

«Дорогой сэр,

«Я буду рад видеть вас и вашего греческого друга, и чем скорее, тем лучше. Я жду вас уже некоторое время, — вы найдете меня дома. Я не могу выразить вам, насколько я заинтересован в этом деле, и только надежды, которые я питал стать свидетелем освобождения самой Италии, помешали мне давно вернуться, чтобы сделать то немногое, что я мог, как частное лицо, в той стране, которую честь даже посетить.

«Всегда искренне ваш, НОЭЛЬ БАЙРОН».





Вскоре после этой встречи с их агентом было открыто более прямое общение по этому вопросу между его светлостью и самим Комитетом.





ПИСЬМО 520. Г-НУ БОУРИНГУ.

«Генуя, 12 мая 1823 г.

«Сэр,

«Я с большим удовольствием подтверждаю получение вашего письма и честь, которую Комитет оказал мне: — я постараюсь заслужить их доверие всеми средствами, находящимися в моей власти. Мое первое желание — отправиться в Левант лично, где я мог бы продвинуть, если не само дело, то, по крайней мере, средства получения информации, на основе которой Комитет мог бы действовать; и мое прежнее пребывание в этой стране, мое знание итальянского языка (на котором там говорят повсеместно, или, по крайней мере, в той же степени, как на французском в более просвещенных частях Континента) и мое не полное незнание новогреческого языка дали бы мне некоторые преимущества опыта. Единственным возражением против этого проекта является домашний характер, и я постараюсь его преодолеть; — если я потерплю в этом неудачу, я должен делать то, что могу, там, где я есть; но для меня всегда будет источником сожаления думать, что я мог бы, возможно, сделать больше для дела на месте.

«Наша последняя информация о капитане Блакьере — из Анконы, откуда он отплыл при попутном ветре на Корфу 15-го числа прошлого месяца; он, вероятно, уже в пункте назначения. Мое последнее письмо от него лично было датировано Римом; ему отказали в паспорте через неаполитанскую территорию, и он вернулся, чтобы пробиться через Романью в Анкону: — однако, судя по всему, из-за этой задержки было потеряно мало времени.

«Основным материалом, необходимым грекам, представляется, во-первых, парк полевой артиллерии — легкой и пригодной для горной службы; во-вторых, порох; в-третьих, госпитальные или медицинские припасы. Самый быстрый способ передачи, как я слышу, через Идру, на имя г-на Негри, министра. Я намеревался отправить определенное количество двух последних — не так много, но достаточно для частного лица, чтобы показать свои добрые пожелания греческому успеху, — но медлю, потому что в случае, если я поеду сам, я могу взять их с собой. Я не хочу ограничивать свой вклад только этим, но особенно, если я смогу добраться до Греции сам, я посвятил бы любые ресурсы, которые смогу собрать из своих собственных, продвижению великой цели. Я веду переписку с синьором Николасом Каррелласом (хорошо известным г-ну Хобхаузу), который сейчас в Пизе; но его последнее сообщение лишь гласило, что греки в настоящее время заняты организацией своего внутреннего правительства и деталей его администрации: это, казалось бы, указывает на безопасность, но война, однако, далека от завершения.

«Турки — упрямая раса, как доказали все прошлые войны, и будут возвращаться в атаку еще долгие годы, даже если будут разбиты, как следует надеяться. Но ни в коем случае труды Комитета нельзя назвать напрасными; ибо даже в случае, если греки будут покорены и рассеяны, средства, которые могли бы быть использованы для помощи и сбора остатков, чтобы частично облегчить их бедствия и позволить им найти или создать страну (как многие эмигранты других наций были вынуждены делать), "благословили бы и дающих, и берущих", как щедрость как справедливости, так и милосердия.

«Что касается формирования бригады (на которую намекает г-н Хобхауз в своем коротком письме, полученном сегодня, прилагая то, на которое я имею честь отвечать), я осмелился бы предположить — но лишь как мнение, вытекающее скорее из печального опыта бригад, отправленных на колумбийскую службу, чем из какого-либо эксперимента, еще справедливо опробованного в ГРЕЦИИ, — что внимание Комитета лучше, возможно, было бы направить на использование опытных офицеров, чем на зачисление необученных британских солдат, которые склонны быть непокорными и не очень полезными в нерегулярной войне бок о бок с иностранцами. Небольшой отряд хороших офицеров, особенно артиллеристов; инженер с количеством (какое Комитет мог бы счесть необходимым) припасов того рода, который капитан Блакьер указал как наиболее востребованный, был бы, я полагаю, весьма полезным пополнением. Офицеры также, которые ранее служили в Средиземноморье, были бы предпочтительнее, так как некоторое знание итальянского почти необходимо.

«Было бы также неплохо, чтобы они знали, что они едут не "жить впроголодь на бифштексе и бутылке портвейна", — но что Греция — никогда в последние годы не бывшая очень обильно снабженной для общего стола — в настоящее время является страной всякого рода лишений. Это замечание может показаться излишним; но я пришел к нему, наблюдая, что многие иностранные офицеры, итальянцы, французы и даже немцы (но последних меньше), вернулись в отвращении, воображая, что они едут либо на увеселительную прогулку, либо чтобы наслаждаться полным жалованьем, быстрым продвижением по службе и весьма умеренной степенью обязанностей. Они жалуются также на то, что были плохо приняты правительством или жителями; но многие из этих жалобщиков были просто авантюристами, привлеченными надеждой на командование и грабеж и разочарованными в том и другом. Те греки, которых я видел, решительно отрицают обвинение в негостеприимстве и заявляют, что делились своим скудным пайком до последней крошки со своими иностранными добровольцами.

«Мне нет нужды подсказывать Комитету о том огромном преимуществе, которое должно принести Великобритании успех греков и их вероятные коммерческие отношения с Англией в результате; ибо я чувствую убежденность, что первая цель Комитета — их ОСВОБОЖДЕНИЕ, без каких-либо корыстных видов. Но это соображение могло бы повлиять на английский народ в целом, в их нынешней страсти ко всякого рода спекуляциям, — им не нужно пересекать американские моря ради того, что гораздо больше стоит их времени и ближе к дому. Ресурсы даже для эмигрантского населения, только на греческих островах, редко могут быть сопоставимы; и дешевизна всякого рода не только необходимого, но и роскоши (то есть роскоши природы), фруктов, вина, масла и т. д. в состоянии мира, гораздо выше, чем на Мысе, в Земле Ван-Димена и других местах убежища, которые английский народ ищет за морями.

«Я прошу Комитет распоряжаться мной любым и всяким образом. Если я буду удостоен каких-либо инструкций, я постараюсь подчиниться им дословно, соответствуют ли они моему собственному частному мнению или нет. Позвольте мне добавить лично мое уважение к джентльмену, которому я имею честь писать,

«И остаюсь, сэр, ваш покорный слуга и т. д.


«P.S. Лучшим опровержением Гелла будут активные усилия Комитета; — я слишком горячий полемист; и я подозреваю, что если г-н Хобхауз взял его в руки, у меня будет мало повода "обременять его помощью". Если я поеду в страну, я постараюсь передать столь точный и беспристрастный отчет, какой позволят обстоятельства.

«Я напишу г-ну Каррелласу. Я жду известий от капитана Блакьера, который обещал мне раннее уведомление из резиденции Временного правительства. Я дал ему рекомендательное письмо к лорду Сидни Осборну на Корфу; но так как лорд С. находится на государственной службе, конечно, его прием мог быть только осторожным».



ПИСЬМО 521. Г-НУ БОУРИНГУ.

«Генуя, 21 мая 1823 г.

«Сэр,

«Я получил вчера письмо Комитета, датированное 14 марта. Что послужило причиной задержки, я не знаю. Оно было переслано г-ном Гальяни из Парижа, который заявил, что оно было у него на руках всего четыре дня и что оно было доставлено ему неким г-ном Граттаном. Мне едва ли нужно говорить, что я с радостью принимаю предложение Комитета и считаю для себя большой честью быть сочтенным достойным стать членом. Я также должен выразить свою благодарность, особенно вам, за прилагаемое письмо, которое чрезвычайно лестно.


«С тех пор как я в последний раз писал вам через посредство г-на Хобхауза, я получил и переслал письмо от капитана Блакьера ко мне с Корфу, которое покажет, как он продвигается. Вчера я встретил двух молодых немцев, выживших из отряда генерала Норманна. Они прибыли в Геную в самом плачевном состоянии — без еды, без души, без обуви. Австрийцы выслали их со своей территории по прибытии в Триест; и они были вынуждены спуститься во Флоренцию и добирались от Ливорно сюда с четырьмя тосканскими ливрами (около трех франков) в карманах. Я дал им двадцать генуэзских скуди (около ста тридцати трех ливров французскими деньгами) и новую обувь, что позволит им добраться до Швейцарии, где, по их словам, у них есть друзья. Все, что они смогли собрать в Генуе, кроме того, было тридцать су. Они не жалуются на греков, но говорят, что страдали больше с момента высадки в Италии.

«Я проверил их правдивость: 1-е, по их паспортам и бумагам; 2-е, по топографии, допрашивая их об Арте, Аргосе, Афинах, Миссолонги, Коринфе и т. д.; и 3-е, на новогреческом языке, в котором, как я обнаружил, один из них, по крайней мере, знает больше, чем я. Один из них (они оба из хороших семей) — прекрасный красивый молодой человек двадцати трех лет — вюртембержец, и у него есть что-то от Зандта — другой баварец, старше и с плоским лицом, менее идеальный, но большой, крепкий, солдатского вида персонаж. Вюртембержец был в бою при Арте, где филэллины были изрублены в куски после того, как убили шестьсот турок, сами будучи всего в количестве ста пятидесяти человек, противостоявших примерно шести или семи тысячам; спаслись только восемь, и из них выжили около трех; так что генерал Норманн "расставил своих оборванцев там, где их хорошо поперчили — не осталось в живых и трех из ста пятидесяти — и они обречены на конец города на всю жизнь".

«Эти двое покинули Грецию по указанию греков. Когда Хуршид-паша захватил Морею, греки, по-видимому, вели себя достойно, желая спасти своих союзников, когда решили, что их собственное дело проиграно. Это было в сентябре прошлого года (1822): они скитались с острова на остров и добрались из Милоса в Смирну, где французский консул выдал им паспорт, а сердобольный капитан предоставил проезд до Анконы, откуда они попали в Триест, но были возвращены австрийцами. Они жалуются только на министра (который всегда был человеком посредственным); говорят, что греки сражаются очень хорошо на свой лад, но поначалу боялись стрелять из собственных пушек — однако с практикой это исправилось».

«Адольф (младший) некоторое время командовал в Наварине; другой, более приземленный человек, «смелый баварец в злополучный час», кажется, больше всего сокрушается о трехдневном голодании в Аргосе, о потере двадцати пяти пар в день невыплаченного жалованья и кое-какого багажа в Триполице; но свои раны, переходы и сражения переносит очень стойко. Оба они очень просты, полны наивности и совершенно без претензий: они говорят, что иностранцы ссорились между собой, особенно французы с немцами, что приводило к дуэлям».


«Греки принимают мушкеты, но выбрасывают штыки и не желают подчиняться дисциплине. Когда эти ребята увидели вчера два пьемонтских полка, они сказали: «Ах! Если бы у нас были только эти двое, мы бы очистили Морею»: в таком случае пьемонтцы должны были бы вести себя лучше, чем они вели себя против австрийцев. Они, по-видимому, придают большое значение нескольким регулярным частям — говорят, что у греков в достатке оружие и порох, но очень не хватает провизии, госпитальных запасов, корпии, полотна и т. д., а также денег. В целом, трудно было бы проявить больше практической философии, чем это сделали остатки наших «бедных горцев»; они нисколько не кажутся подавленными, а их манера представиться была настолько простой и естественной, насколько это возможно. Они сказали, что один датчанин здесь сообщил им, что здесь находится англичанин, дружественный греческому делу, и что, поскольку они были вынуждены просить милостыню на обратный путь, они решили, что могли бы начать с меня. Пишу в спешке, чтобы успеть к почте».

«Верьте мне, и искренне, Ваш покорный слуга и т. д.»


«P.S. С тех пор как я написал это, я видел их снова. Граф П. Гамба пригласил их на завтрак. Один из них намерен опубликовать свой дневник кампании. Баварец немного удивляется тому, что греки не совсем похожи на тех, что были во времена Фемистокла (кстати, они и тогда не были очень покладистыми), и трудностям с их дисциплинированием; но он «добрый малый» и тактик, немного похожий на Дугалда Далгетти, который настаивал на возведении «редута на холме Драмснаб» или что-то в этом роде; — другой, кажется, ничему не удивляется».



ПИСЬМО 522. ЛЕДИ ——.

«17 мая 1823 г.

«Моя поездка в Грецию будет зависеть отчасти от Греческого комитета (в Англии), а отчасти от инструкций, которые могут пожелать прислать мне некоторые лица, находящиеся сейчас в Греции с частной миссией. Я недавно избранный член упомянутого Комитета; и моя цель при поездке туда состояла бы в том, чтобы сделать хоть немного добра, насколько в моих силах; — но поскольку существуют некоторые «за» и «против» по вопросу о том, насколько целесообразно вмешательство чужеземцев, я знаю не больше, чем говорю вам; но мы, вероятно, скоро услышим что-то из Англии и Греции, что может быть более решительным».

«Что касается покойного (лорда Лондондерри), которого, как вы слышали, я атаковал, могу лишь сказать, что память о плохом министре является таким же объектом исследования, как и его поведение при жизни, — ибо его меры не умирают вместе с ним, подобно идеям частного лица. Он — предмет истории; и где бы я ни нашел тирана или негодяя, я заклеймлю его. Я атаковал его не больше, чем имел обыкновение делать. Что касается «Либерала» — это было издание, созданное в интересах преследуемого автора и весьма достойного человека. Но с моей стороны было глупо ввязываться в это; так оно и вышло — ибо я навредил себе, не принеся особой пользы тем, ради кого это затевалось».

«Не защищайте меня — это ни к чему не приведет — вы только наживете себе врагов».

«Моих врагов нельзя ни уменьшить, ни смягчить, но их можно сокрушить; и могут произойти события, менее невероятные, чем те, что случились в наше время, которые могут изменить нынешнее положение вещей — nous verrons (поживем — увидим)».

«Я посылаю вам эти сплетни, чтобы вы посмеялись над ними, это все, на что они годны, если годны хотя бы на это. Я буду рад снова увидеть вас; но это будет печально, если только на мгновение».

«Всегда ваш, Н. Б.»





Поскольку теперь было решено, что лорд Байрон должен немедленно отправиться в Грецию, все необходимые приготовления к его отъезду были ускорены. Одним из его первых шагов было письмо к мистеру Трелони, который тогда находился в Риме, с просьбой сопровождать его. «Вы, должно быть, слышали, — пишет он, — что я еду в Грецию — почему вы не едете со мной? Я ничего не могу сделать без вас и очень хочу вас видеть. Умоляю, приезжайте, ибо я наконец решил ехать в Грецию: это единственное место, где я когда-либо был доволен. Я говорю серьезно; и не писал раньше, так как мог бы заставить вас совершить поездку впустую. Все говорят, что я могу быть полезен Греции; я не знаю как — да и они тоже; но, во всяком случае, давайте поедем».

Поскольку врач, знакомый с хирургией, считался необходимой частью его свиты, он попросил своего собственного лечащего врача в Генуе, доктора Александра, предоставить ему такого человека; и по рекомендации этого джентльмена был нанят доктор Бруно, молодой человек, только что окончивший университет с хорошей репутацией. Среди прочих приготовлений к экспедиции он заказал три великолепных шлема — с выгравированным на них его никогда не забываемым гербом — для себя и двух друзей, которые должны были его сопровождать. В этом маленьком обстоятельстве, которое в Англии (где смешное понимают гораздо лучше, чем героическое) вызвало в то время некоторые насмешки, мы видим один из многих примеров, забавно встречающихся на протяжении всей его жизни, подтверждающих странное, но, применительно к нему, верное наблюдение, что «ребенок — отец человека»; — характеристики этих двух периодов жизни были в нем так аномально переставлены, что, в то время как страсти и зрелые взгляды мужчины развивались в его мальчишестве, легко удовлетворяемые причуды и тщеславие мальчика вечно прорывались среди самых серьезных моментов его мужества. Тот самый школьник, которого мы застали в начале первого тома хвастающимся своим намерением в будущем собрать отряд кавалерии в черных доспехах, который будет называться «Черные Байрона», теперь был замечен с восторгом примеряющим свой прекрасный шлем с гербом и предвкушающим подвиги славы, которые он совершит под его плюмажем.

В конце мая пришло письмо от мистера Блакьера, сообщавшее ему весьма благоприятные известия и содержавшее просьбу как можно скорее ускорить отъезд, так как его теперь с нетерпением ждали и он мог бы принести величайшую пользу. Как бы ни обнадеживал этот призыв, и хотя лорд Байрон, к которому взывали со всех сторон, теперь решил щедро оказать помощь, которую все считали столь необходимой, из его писем ясно, что в том холодном, проницательном взгляде, который он сам бросал на весь предмет, он, будучи далек от того, чтобы соглашаться с этими энтузиастами в их высокой оценке его личных услуг, еще даже не смог увидеть никакого определенного способа, которым эти услуги могли бы быть применены с какой-либо перспективой на постоянную пользу.

Для понимания истинного состояния его ума в этот критический момент следующие наблюдения того, кто следил за ним глазами, обостренными тревогой, возможно, окажутся наиболее ясным и верным ключом. «В это время, — говорит графиня Гвиччиоли, — лорд Байрон снова обратил свои мысли к Греции; и, возбужденный со всех сторон тысячью сопутствующих обстоятельств, обнаружил себя, почти не успев принять решение или хорошо понимая, что он делает, обязанным отправиться в эту страну. Но, несмотря на его привязанность к тем краям, — несмотря на сознание собственных моральных сил, которое заставляло его всегда говорить, что «человек должен сделать для общества нечто большее, чем писать стихи», — несмотря на притягательность, которую цель этого путешествия должна была неизбежно иметь для его благородного ума, и что, кроме того, он был полон решимости вернуться в Италию через несколько месяцев, — несмотря на все это, каждый, кто был рядом с ним в то время, может засвидетельствовать борьбу, которую переживал его ум (как бы он ни старался скрыть это), по мере приближения срока, назначенного для его отъезда».


[Сноска 1: «Fu allora che Lord Byron rivolse i suoi pensieri alla Grecia; e stimolato poi da ogni parte per mille combinazioni egli si trovo quasi senza averlo deciso, e senza saperlo, obbligato di partire per la Grecia. Ma, non ostante il suo affetto per quelle contrade, — non ostante il sentimento delle sue forze morali che gli faceva dire sempre 'che un uomo e obbligato a fare per la societa qualche cosa di piu che dei versi, — non ostante le attrative che doveva avere pel nobile suo animo l'oggetto di que viaggio, — e non ostante che egli fosse determinato di ritornare in Italia fra non molti mesi, — pure in quale combattimento si trovasse il suo cuore mentre si avvanzava l'epoca della sua parenza (sebbene cercasse occultarlo) ognuno che lo ha avvicinato allora puù dirlo».]



В дополнение к неопределенности, которую это отсутствие какой-либо четкой цели так неудовлетворительно набрасывало на предстоящее ему предприятие, у него также было своего рода зловещее предчувствие — естественное, возможно, для человека его темперамента при таких обстоятельствах, — что он лишь исполняет свою собственную судьбу в этой экспедиции и должен умереть в Греции. Вечером перед отъездом его друзей, лорда и леди Б——, из Генуи, он зашел к ним, чтобы попрощаться, и некоторое время просидел в беседе. Он был явно в подавленном настроении и, выразив сожаление, что они покидают Геную до его собственного времени отплытия, начал говорить о своем предполагаемом путешествии тоном, полным отчаяния. «Вот, — сказал он, — мы все сейчас вместе, но когда и где мы встретимся снова? У меня есть своего рода предчувствие, что мы видим друг друга в последний раз; ибо что-то говорит мне, что я никогда больше не вернусь из Греции». Продолжая еще немного в этом меланхолическом духе, он склонил голову на подлокотник дивана, на котором они сидели, и, разрыдавшись, несколько минут плакал с неконтролируемым чувством. Хотя он разговаривал только с леди Б——, все присутствующие в комнате заметили и были тронуты его волнением, в то время как он сам, по-видимому, стыдясь своей слабости, попытался отвлечь от нее внимание каким-нибудь ироническим замечанием, произнесенным с своего рода истерическим смехом, о последствиях «нервозности».

Перед этим разговором он преподнес каждому из присутствующих какой-нибудь маленький прощальный подарок — одному книгу, другому гравюру с его бюста работы Бартолини, а леди Б—— экземпляр своей «Армянской грамматики», на полях которой были его собственные рукописные заметки. Расставаясь теперь с ней, попросив на память какую-нибудь безделушку, которую она носила, леди дала ему одно из своих колец; в ответ на это он снял с груди булавку с маленькой камеей Наполеона, которая, по его словам, долго была его спутником, и преподнес ее ее светлости.

На следующий день леди Б—— получила от него следующую записку.





ГРАФИНЕ Б——.

«Альбаро, 2 июня 1823 г.

«Моя дорогая леди Б——, «Я суеверен и вспомнил, что памятные подарки с острием — менее счастливое предзнаменование; поэтому я попрошу вас принять вместо булавки прилагаемую цепочку, которая настолько мала по стоимости, что вам не стоит колебаться. Поскольку вы хотели что-то ношеное, могу лишь сказать, что ее носили чаще и дольше, чем ту другую. Она венецианского производства; и единственная ее особенность в том, что ее можно было получить только в Венеции или из Венеции. В Генуе таких нет. Я также прилагаю кольцо, которое хотел бы, чтобы Альфред сохранил; оно слишком велико, чтобы его носить; но оно сделано из лавы и поэтому подходит к огню его лет и характера. Вы, возможно, будете так добры подтвердить получение этой записки и прислать обратно булавку (ради удачи), которую я буду ценить гораздо больше за то, что она провела ночь под вашим присмотром».

«Всегда и преданно ваш, и т. д.»

«P.S. Надеюсь, ваши нервы сегодня в порядке и будут продолжать процветать».



Тем временем приготовления к его романтической экспедиции шли полным ходом. С помощью своего банкира и очень искреннего друга, мистера Бэрри из Генуи, он смог собрать крупные суммы денег, необходимые для его обеспечения; — 10 000 крон наличными и 40 000 крон в переводных векселях составляли сумму, которую он взял с собой, причем часть этой суммы была собрана под залог его мебели и книг, под которые мистер Бэрри, насколько я понимаю, выдал сумму, значительно превышающую их стоимость. Английский бриг «Геркулес» был зафрахтован для перевозки его самого и его свиты, которая состояла в это время из графа Гамбы, мистера Трелони, доктора Бруно и восьми слуг. На борту также находились пять лошадей, достаточное количество оружия и боеприпасов для использования его собственной группой, две однофунтовые пушки, принадлежавшие его шхуне «Боливар», которую он оставил в Генуе, и достаточное количество медикаментов для снабжения тысячи человек на год.

Следующее письмо секретарю Греческого комитета объявляет о его скором отъезде.





ПИСЬМО 523. МИСТЕРУ БОУРИНГУ.

«7 июля 1823 г.

«Мы отплываем 12-го числа в Грецию. — Я получил письмо от мистера Блакьера, слишком длинное для нынешнего переписывания, но весьма удовлетворительное. Греческое правительство ожидает меня без промедления».

«В соответствии с пожеланиями мистера Б. и других корреспондентов в Греции, я должен предложить, со всем уважением к Комитету, что денежный перевод даже в «десять тысяч фунтов стерлингов только» (выражение мистера Б.) был бы сейчас величайшей услугой Греческому правительству. Я также должен настоятельно рекомендовать попытку займа, для которого будет предложено достаточное обеспечение депутатами, уже направляющимися в Англию. Тем временем я надеюсь, что Комитет сможет сделать что-то действенное».

«Что касается меня, я намерен взять с собой наличными или в виде кредитов более восьми и почти девять тысяч фунтов стерлингов, что я могу сделать благодаря средствам, которые у меня есть в Италии, и кредитам в Англии. Из этой суммы я должен обязательно отложить часть на содержание себя и свиты; остальное я готов применить способом, который кажется наиболее полезным для дела — имея, конечно, некоторую гарантию или заверение, что они не будут нецелевым образом использованы для какой-либо частной спекуляции».

«Если я останусь в Греции, что будет зависеть главным образом от предполагаемой вероятной полезности моего присутствия там и от мнения самих греков относительно его уместности — короче говоря, если я буду им желанным гостем, я буду продолжать, по крайней мере во время моего пребывания, направлять такие части моего дохода, нынешнего и будущего, которые могут способствовать этой цели — то есть то, что я могу выделить для этой цели. Лишения я могу, или, по крайней мере, когда-то мог переносить — к воздержанию я привык — а что касается усталости, я когда-то был сносным путешественником. Каков я сейчас, не могу сказать — но я попробую».

«Я ожидаю распоряжений Комитета — адрес в Геную — письма будут пересылаться мне, где бы я ни был, моими банкирами, господами Уэббом и Бэрри. Мне было бы приятно получить более определенные инструкции до моего отъезда, но они, конечно, остаются на усмотрение Комитета».

«Имею честь быть, Ваш покорный слуга и т. д.»


«P.S. Выражается большая обеспокоенность по поводу печатного станка и шрифтов и т. д. У меня нет времени их обеспечить, но рекомендую это вниманию Комитета. Полагаю, шрифты должны быть, по крайней мере частично, греческими: они хотят издавать газеты, а возможно, и журнал, вероятно, на новогреческом языке, с итальянскими переводами».



Все было готово; и 13 июля он и вся его группа заночевали на борту «Геркулеса». Около восхода солнца на следующее утро им удалось выйти из порта; но ветра почти не было, и они оставались в виду Генуи весь день. Ночь была яркой, лунной, но ветер стал штормовым и встречным, и они некоторое время находились в серьезной опасности. Лорд Байрон, остававшийся на палубе во время шторма, был занят, с помощью тех из своей свиты, кто не был выведен из строя морской болезнью, предотвращением дальнейшего ущерба лошадям, которые, будучи плохо закреплены, сорвались с привязи и поранили друг друга. После борьбы с ветром в течение трех или четырех часов капитан был наконец вынужден повернуть обратно в Геную и снова вошел в порт в шесть часов утра. Высадившись снова после этого не многообещающего начала своего путешествия, лорд Байрон (говорит граф Гамба) «выглядел задумчивым и заметил, что считает плохое начало благоприятным предзнаменованием».

Уже, кажется, упоминалось, что среди суеверий, которым он предпочитал предаваться, предполагаемая несчастливая природа пятницы как дня для начала любого дела была тем, на что он почти всегда позволял себе влиять. Вскоре после его прибытия в Пизу одна знакомая ему дама, случайно встретив его на дороге от своего дома, когда она сама возвращалась туда, и предположив, что он был у нее с визитом, попросила его вернуться с ней. «Я не был у вас дома, — ответил он, — ибо как раз перед тем, как подойти к двери, я вспомнил, что сегодня пятница; и, не желая наносить свой первый визит в пятницу, я повернул назад». Рассказывают даже, что он однажды прогнал генуэзского портного, который принес ему домой новый сюртук в тот же зловещий день.

При всем этом, как ни странно, он отплыл в Грецию в пятницу: — и хотя теми, кто склонен к этому суеверному представлению, результат может показаться лишь слишком печально подтверждающим предзнаменование, ясно, что либо влияние суеверия на его собственный ум было незначительным, либо в возбуждении самопожертвования, в котором он теперь действовал, оно было забыто. По правде говоря, несмотря на его ободряющую речь графу Гамбе, предчувствие своей приближающейся кончины, которое он теперь ощущал, кажется, было слишком глубоким и серьезным, чтобы нуждаться в помощи какого-либо подобного дополнения. Выразив желание, после повторной высадки, посетить свой собственный дворец, который он оставил на попечение мистера Бэрри во время своего отсутствия и из которого мадам Гвиччиоли уехала рано утром того же дня, он теперь направился туда в сопровождении одного лишь графа Гамбы. «Его разговор, — говорит этот джентльмен, — был несколько меланхоличным по пути в Альбаро: он много говорил о своей прошлой жизни и о неопределенности будущего. «Где, — сказал он, — мы будем через год?» — Это выглядело (добавляет его друг) как меланхолическое предчувствие; ибо в тот же день того же месяца следующего года он был перенесен в гробницу своих предков».


Потребовался почти весь день, чтобы исправить повреждения их судна; и большая часть этого времени была проведена лордом Байроном в компании мистера Бэрри в садах недалеко от города. Здесь его разговор, как сообщает мне этот джентльмен, принял тот же мрачный оборот. То, что он не решил отправиться в Англию, казалось одним из его глубоких сожалений; и настолько безнадежными были взгляды, которые он выражал на все предстоящее ему предприятие, что, как казалось мистеру Бэрри, ничто, кроме преданного чувства долга и чести, не могло заставить его упорствовать в нем.

Вечером того же дня они отплыли; — и теперь, полностью вовлеченный в дело и освобожденный, так сказать, от своего прежнего состояния существования, естественная сила его духа сбрасывать давление, будь то изнутри или снаружи, начала мгновенно проявляться. Согласно отчету одного из его попутчиков, хотя он был так омрачен на берегу, как только он обнаружил себя снова скачущим по волнам, весь свет и жизнь его лучшей натуры просияли. В бризе, который теперь нес его к любимой Греции, голос его юности, казалось, заговорил снова. Перед титулами героя, благодетеля, к которым он теперь стремился, титул поэта, как бы ни был он выдающимся, померк до ничего. Его любовь к свободе, его великодушие, его жажда нового и приключенческого — все это было пробуждено вновь; и даже предчувствия, которые все еще таились на дне его сердца, лишь делали предстоящий ему путь более ценным из-за осознания его краткости и из-за высокой и облагораживающей решимости, которую он теперь принял, чтобы обратить то, что еще оставалось от него, славно на пользу.


«Parte, e porta un desio d'eterna ed alma

Gloria che a nobil cuor e sferza e sprone;

A magnanime imprese intenta ha l'alma,

Ed insolite cose oprar dispone.

Gir fra i nemici — ivi o cipresso o palma

Acquistar».



После пятидневного перехода они достигли Ливорно, в котором, как считалось, необходимо было остановиться с целью принятия на борт запаса пороха и других английских товаров, которые нельзя было достать в другом месте.

Желанием лорда Байрона на новом пути, который он теперь наметил для себя, было отделить от своего имени, если возможно, все те поэтические ассоциации, которые, придавая характер романтики шагу, который он теперь предпринимал, могли иметь тенденцию, как он опасался, ослабить его практическую полезность; и, возможно, едва ли будет преувеличением сказать в пользу его искреннего рвения к делу, что он охотно пожертвовал бы в этот момент всей своей славой как поэта ради хотя бы перспективы равноценной известности как филантропа и освободителя. Насколько тщетной, однако, была мысль, что он может таким образом вытеснить свою собственную славу или заставить славу лиры быть забытой в славе меча, стало очевидным для него благодаря знаку почтения, который достиг его, пока он был в Ливорно, из рук одного из двух единственных людей века, которые могли соперничать с ним в универсальности его литературной славы.

Уже, как было видно, обмен любезностями, основанный на взаимном восхищении, имел место между лордом Байроном и великим поэтом Германии Гёте. Об этом общении между двумя такими людьми — первый из которых был столь кратким светом в глазах мира, сколь долго и устойчиво светил последний — достопочтенным выжившим был оставлен отчет, который, как подходящее вступление к письму, которое я собираюсь привести, я вставлю здесь в настолько верном переводе, насколько мне удалось его получить.





«ГЁТЕ И БАЙРОН.

«Немецкий поэт, который до самого последнего периода своей долгой жизни всегда стремился признавать заслуги своих литературных предшественников и современников, потому что всегда считал это вернейшим средством развития собственных сил, не мог не обратить внимание на великий талант благородного лорда почти с самого его первого появления и непрерывно следил за развитием его ума на протяжении великих произведений, которые он непрестанно создавал. Им было сразу замечено, что общественное признание его поэтических заслуг шло в ногу с быстрой сменой его произведений. Радостное сочувствие других было бы полным, если бы поэт, жизнью, отмеченной неудовлетворенностью собой и потаканием сильным страстям, не нарушил наслаждение, которое порождал его бесконечный гений. Но его немецкий поклонник не был введен этим в заблуждение и не был удержан от того, чтобы внимательно следить как за его произведениями, так и за его жизнью во всей их эксцентричности. Они удивляли его тем больше, что он не находил в опыте прошлых веков никакого элемента для расчета столь эксцентричной орбиты».

«Эти стремления немца не остались неизвестными англичанину, чему его поэмы содержат недвусмысленные доказательства; и он также воспользовался средствами, предоставляемыми различными путешественниками, чтобы передать дружеское приветствие своему неизвестному поклоннику. Наконец, рукописное посвящение «Сарданапала» в самых лестных выражениях было переслано ему с любезным вопросом, может ли оно быть предпослано трагедии. Немец, который в своем преклонном возрасте осознавал свои собственные силы и их воздействие, мог лишь с благодарностью и скромностью рассматривать это посвящение как выражение неисчерпаемого интеллекта, глубоко чувствующего и создающего свой собственный объект. Он был отнюдь не недоволен, когда после долгой задержки «Сарданапал» появился без посвящения; и был счастлив обладанием факсимиле его, выгравированным на камне, которое он считал драгоценным памятником».

Благородный лорд, однако, не оставил своего намерения провозгласить миру свою ценную доброту по отношению к своему немецкому современнику и собрату-поэту, драгоценное свидетельство чего было помещено перед трагедией «Вернер». Легко поверить, когда столь неожиданная честь была оказана немецкому поэту — редко испытываемая в жизни, да еще от того, кто сам столь высоко выдающийся, — он был отнюдь не склонен выражать высокое уважение и сочувственное чувство, которым его вдохновил его непревзойденный современник. Задача была трудной, и она казалась тем более трудной, чем больше ее обдумывали; — ибо что можно сказать о том, чьи непостижимые качества не могут быть достигнуты словами? Но когда молодой джентльмен, мистер Стерлинг, приятной наружности и отличного характера, весной 1823 года, в путешествии из Генуи в Веймар, доставил несколько строк от руки великого человека в качестве введения, и когда вскоре после этого распространился слух, что благородный пэр собирается направить свой великий ум и разнообразную силу на дела возвышенной дерзости за океаном, не осталось времени для дальнейшего промедления, и следующие строки были поспешно написаны [1]:—


[Сноска 1: Я вставляю стихи на языке оригинала, так как английская версия дает лишь весьма несовершенное представление об их значении.]





«Ein freundlich Wort kommt eines nach dem andern

Von Süden her und bringt uns frohe Stunden;

Es ruft uns auf zum Edelsten zu wandern,

Nicht ist der Geist, doch ist der Fuss gebunden.




«Wie soll ich dem, den ich so lang begleitet,

Nun etwas Traulich's in die Ferne sagen?

Ihm der sich selbst im Innersten bestreitet,

Stark angewohnt das tiefste Weh zu tragen.




«Wohl sey ihm doch, wenn er sich selbst empfindet!

Er wage selbst sich hoch beglückt zu nennen,

Wenn Musenkraft die Schmerzen überwindet,

Und wie ich ihn erkannt mög' er sich kennen.





«Стихи достигли Генуи, но отличный друг, которому они были адресованы, уже уехал, и на расстояние, как казалось, недоступное. Однако, отброшенный назад штормами, он высадился в Ливорно, где эти сердечные строки достигли его как раз тогда, когда он собирался отплыть, 24 июля 1823 года. У него едва хватило времени ответить хорошо заполненной страницей, которую владелец сохранил среди своих самых драгоценных бумаг как достойнейшее свидетельство связи, которая была установлена. Трогательный и восхитительный, как был такой документ, и оправдывающий самые живые надежды, он приобрел теперь величайшую, хотя и самую болезненную ценность из-за безвременной смерти высокого писателя, что добавляет особую остроту скорби, ощущаемой повсеместно во всем моральном и поэтическом мире по поводу его потери: ибо мы были вправе надеяться, что, когда его великие дела будут совершены, мы могли бы лично приветствовать в нем выдающийся интеллект, счастливо обретенного друга и самого гуманного из завоевателей. В настоящее время мы можем лишь утешать себя убеждением, что его страна в конце концов оправится от той ярости инвектив и упреков, которые так долго воздвигались против него, и научится понимать, что шлак и подонки века и индивида, из которых даже лучшие должны возвыситься, лишь тленны и преходящи, в то время как чудесная слава, к которой он в настоящем и через все будущие века возвысил свою страну, будет столь же безгранична в своем блеске, сколь неисчислима в своих последствиях. И не может быть никаких сомнений в том, что нация, которая может похвастаться столь многими великими именами, причислит его к числу первых из тех, через кого она приобрела такую славу».

Ниже приводится ответ лорда Байрона на вышеупомянутое послание от Гёте:—





ПИСЬМО 524. ГЁТЕ.

«Ливорно, 24 июля 1823 г.

«Достопочтенный сэр,

«Я не могу поблагодарить вас так, как вы должны быть поблагодарены, за строки, которые мой молодой друг, мистер Стерлинг, прислал мне от вас; и мне было бы плохо подобало пытаться обмениваться стихами с тем, кто в течение пятидесяти лет был бесспорным властелином европейской литературы. Вы должны поэтому принять мои самые искренние признания в прозе — и притом в поспешной прозе; ибо я в настоящее время снова в пути в Грецию и окружен спешкой и суетой, которые едва позволяют даже благодарности и восхищению выразить себя».

«Я отплыл из Генуи несколько дней назад, был отброшен назад штормовым ветром и с тех пор снова отплыл и прибыл сюда, в «Ливорно», сегодня утром, чтобы принять на борт нескольких греческих пассажиров для их борющейся страны».

«Здесь я также нашел ваши строки и письмо мистера Стерлинга; и у меня не могло быть более благоприятного предзнаменования, более приятного сюрприза, чем слово Гёте, написанное его собственной рукой».

«Я возвращаюсь в Грецию, чтобы посмотреть, могу ли я быть там хоть сколько-нибудь полезен: если я когда-нибудь вернусь, я нанесу визит в Веймар, чтобы принести искреннее почтение одного из многих миллионов ваших поклонников. Имею честь быть, всегда и всецело,

«Ваш покорный слуга, НОЭЛЬ БАЙРОН».




Из Ливорно, где к его светлости присоединился мистер Гамильтон Браун, он отплыл 24 июля и после примерно десяти дней самой благоприятной погоды бросил якорь в Аргостоли, главном порту Кефалонии.

Считалось целесообразным, чтобы лорд Байрон, с целью правильного информирования себя относительно Греции, направил свой путь в первую очередь на один из Ионических островов, откуда, как с наблюдательного поста, он мог бы определить точное положение дел, прежде чем высадиться на континенте. Для этой цели было рекомендовано выбрать либо Занте, либо Кефалонию; и его выбор был в основном определен в пользу последнего острова его знанием талантов и либеральных чувств резидента, полковника Нейпира. Осознавая, однако, что в еще сомнительном аспекте внешней политики Англии его прибытие таким образом в экспедиции, столь открыто направленной на помощь восстанию, может иметь эффект смущения существующих властей, он решил принять такую линию поведения, которая была бы наименее рассчитана на то, чтобы скомпрометировать или оскорбить их. Именно с этой целью он теперь счел благоразумным не высаживаться в Аргостоли, а ожидать на борту своего судна такой информации от правительства Греции, которая позволила бы ему принять решение о своих дальнейших действиях.

Прибытие столь знаменитого человека в Аргостоли вызвало естественно живую сенсацию как среди греков, так и среди англичан этого места; и первые подходы к общению между последними и их благородным посетителем сопровождались мгновенно, с обеих сторон, тем родом приятного удивления, которое, из-за ложных представлений, которые они заранее составили друг о друге, следовало ожидать. Его соотечественники, которые из преувеличенных историй, которые они так часто слышали о его мизантропии и особом ужасе перед англичанами, ожидали, что их любезности будут встречены высокомерной, если не оскорбительной холодностью, обнаружили, напротив, во всем его поведении степень открытой и веселой обходительности, которая, будучи рассчитанной на то, чтобы очаровывать при любых обстоятельствах, была для них, ожидающих столь обратного, особенно завораживающей; — в то время как он, со своей стороны, еще более чувствительно подготовленный долгой чередой раздумий над своими собственными фантазиями к холодному и неохотному приему со стороны своих соотечественников, обнаружил себя встреченным сразу с таким радушием, столь сердечным и уважительным, что не только удивило и польстило, но, было очевидно, ощутимо тронуло его. Среди прочих гостеприимств, принятых им, был обед с офицерами гарнизона, на котором, когда пили за его здоровье, он, как сообщается, сказал в ответной речи, что «он сомневается, может ли он выразить свое чувство признательности так, как должен, будучи так долго в практике говорения на иностранном языке, что с некоторым трудом он мог передать всю силу того, что чувствовал на своем собственном».

Отправив гонцов на Корфу и в Миссолонги в поисках информации, он решил, ожидая их возвращения, занять свое время поездкой на Итаку, который отделен от острова Кефалония лишь узким проливом. По пути в Вати, главный город острова, куда он был приглашен и чья поездка была гостеприимно облегчена резидентом, капитаном Ноксом, он нанес визит в горную пещеру, в которой, согласно преданию, Улисс поместил дары феаков. «Лорд Байрон (говорит граф Гамба) поднялся к гроту, но крутизна и высота помешали ему достичь остатков замка. Я сам испытал значительные трудности в достижении его. Лорд Байрон сидел, читая в гроте, но уснул. Я разбудил его по своему возвращении, и он сказал, что я прервал сны более приятные, чем когда-либо он имел в своей жизни».

Хотя он оставался неизменным, с тех пор как впервые посетил эти края, в своем предпочтении диких прелестей природы всем классическим ассоциациям искусства и истории, он все же присоединялся с большим интересом к любому паломничеству в те места, которые освятила традиция. У источника Аретузы, одного из мест такого рода, которые он посетил, резидентом была приготовлена трапеза для него и его группы; и в Школе Гомера — как называют некоторые остатки за Хиони — он встретил старого епископа-беженца, которого знал тринадцать лет назад в Ливадии и с которым он теперь беседовал о тех временах с быстротой и свежестью воспоминаний, за которыми память старого епископа могла лишь плохо поспевать. Также не избежали его исследования традиционные Бани Пенелопы; и «как бы скептически (говорит одна леди, которая вскоре после этого последовала по его стопам) он ни был настроен к этим предполагаемым местам, он никогда не оскорблял местных жителей никаким возражением против реальности их фантазий. Напротив, его вежливость и доброта завоевали уважение и восхищение всех тех греческих джентльменов, которые видели его; и мне они говорили о нем с энтузиазмом».

Те благожелательные взгляды, которыми, даже в большей степени, возможно, чем любой амбицией славы, он доказал, что руководствуется на своем нынешнем пути, имели во время его короткого пребывания на Итаке возможности раскрыться. Узнав, что ряд бедных семей бежал туда из Хиоса, Патр и других частей Греции, он не только преподнес коменданту три тысячи пиастров для их облегчения, но своим великодушием к одной семье в частности, которая когда-то была в состоянии достатка в Патрах, позволил им поправить свои обстоятельства и снова жить в комфорте. «Старшая девушка (говорит леди, которую я уже цитировал) стала впоследствии учительницей школы, сформированной на Итаке; и ни она, ни ее сестра, ни мать никогда не могли говорить о лорде Байроне без глубочайшего чувства благодарности и сожаления о его слишком преждевременной смерти».

Заняв в этой экскурсии около восьми дней, он снова обосновался на борту «Геркулеса», когда один из гонцов, которых он отправил, вернулся, принеся ему письмо от храброго Марко Боцари, которого он оставил среди гор Аграфы, готовящимся к той атаке, в которой он так славно пал. Ниже приведены условия, в которых этот героический вождь писал лорду Байрону:—

«Ваше письмо и письмо достопочтенного Игнацио наполнили меня радостью. Ваше Превосходительство — именно тот человек, в котором мы нуждаемся. Пусть ничто не помешает вам приехать в эту часть Греции. Враг угрожает нам в большом числе; но с помощью Бога и Вашего Превосходительства они встретят достойное сопротивление. У меня будет дело сегодня ночью против корпуса из шести или семи тысяч албанцев, расположившихся лагерем близ этого места. Послезавтра я отправлюсь с несколькими избранными спутниками, чтобы встретить Ваше Превосходительство. Не медлите. Я благодарю вас за хорошее мнение, которое вы имеете о моих согражданах, которое, дай Бог, вы не найдете необоснованным; и я благодарю вас еще больше за заботу, которую вы так любезно проявили о них».

«Верьте мне» и т. д.

В ожидании, что лорд Байрон немедленно направится в Миссолонги, намерением Боцари, как объявляет вышеупомянутое письмо, было оставить армию и поспешить с несколькими из своих братьев-воинов, чтобы встретить своего благородного союзника по его высадке способом, достойным той щедрой миссии, с которой он приехал. Вышеупомянутое письмо, однако, предшествовало лишь на несколько часов его смерти. В ту же ночь он проник, лишь с горсткой последователей, в самую середину вражеского лагеря, чья сила была восемь тысяч человек, и, ведя свой героический отряд через груды мертвых, пал, наконец, близ палатки самого паши.

Упоминание, сделанное в письме этого храброго сулиота о заботе лорда Байрона о своих согражданах, относится к популярному акту, совершенному недавно благородным поэтом на Кефалонии, по принятию на свое жалованье, в качестве телохранителей, сорока человек из этого ныне бездомного племени. Обнаружив, однако, что из-за отсутствия занятости они становились беспокойными и шумными, он отправил их вскоре после этого, вооруженных и обеспеченных провизией, присоединиться к защите Миссолонги, который в то время был осажден с одной стороны значительной силой, а с другой блокирован турецкой эскадрой. Уже он, с целью помощи этому месту, сделал щедрое предложение правительству, которое он так излагает сам в одном из своих писем: — «Я предложил авансировать тысячу долларов в месяц для помощи Миссолонги и сулиотам под командованием Боцари (ныне убитого); но правительство ответило мне, что они желают предварительно посовещаться со мной, что на самом деле означает, что они хотят, чтобы я потратил свои деньги в каком-то другом направлении. Я позабочусь, чтобы это было для общественного дела, иначе я не авансирую ни пары. Оппозиция говорит, что они хотят задобрить меня, а партия у власти говорит, что другие хотят соблазнить меня, так что между ними двумя у меня трудная роль; однако я не буду иметь ничего общего с фракциями, если только не примирить их, если возможно».


В этих последних фразах кратко описано положение, в котором оказался лорд Байрон и в котором проявленные им хладнокровие, дальновидность и самообладание в достаточной мере опровергают мнение о том, что даже самые высокие способности воображения, какой бы эффект они ни производили на нравственный склад человека, вовсе несовместимы со здравым практическим смыслом и взвешенным взглядом на вещи, которых требует активная деятельность.

Главная трудность для наблюдателя, следящего за положением в Греции в этот критический момент, заключалась в том, чтобы суметь четко отличить реальное от кажущегося в тех испытаниях, по которым можно было судить о вероятности ее будущего успеха или неудачи. При правительстве, которое было немногим более чем номинальным, не имея ни власти, ни ресурсов, при открытых разногласиях между его исполнительной и законодательной ветвями, при том, что средства, которые должны были наполнять казну, перехватывались военными вождями, которые, будучи в большинстве мест сборщиками налогов, могли грабить на законных основаниях; при том проклятии всех народных предприятий, каким является множество лидеров, каждый из которых эгоистично преследует свои цели и готов сделать меч судьей в своих притязаниях; при флоте, снаряженном на частные средства и потому ненадежном; и при армии, принадлежащей скорее своим вождям, чем правительству, и, соответственно, полагающейся больше на грабеж, чем на жалованье; — при всех этих началах зла и, как казалось, гибели в самом сердце борьбы, она все же продолжалась, что само по себе было победой, на протяжении трех тяжелых кампаний; и в этот момент, посреди всей своей кажущейся слабости и раздробленности, являла некоторые элементы успеха, которые как объясняли то, что было достигнуто до сих пор, так и давали надежду, при более благоприятных обстоятельствах, на нечто более благородное в будущем.

Помимо неизменного ободрения, которое им давала неспособность их врагов, греки черпали также из географического строения своей страны те же преимущества, которыми природа наделила их великих предков и которые, возможно, в основном способствовали формированию, а также поддержанию их высокого национального характера. Островитяне и горцы, они в силу самого своего положения были наследниками благ свободы и торговли; и дух того и другого за все время их долгого рабства и страданий никогда не угасал полностью. Им также, к счастью, как с политической, так и с религиозной точки зрения, удалось сохранить ту священную линию различия между собой и своими завоевателями, которую могла поддерживать для них лишь глубокая преданность древней церкви; — храня таким образом свято в резерве, до часа борьбы, то самое волнующее из всех возбуждающих средств, к которым может взывать Свобода, когда она указывает на свое пламя, поднимающееся из кадила Религии. В дополнение к этому и ко всем другим моральным преимуществам, заключенным в нем, которыми греки были обязаны своей собственной природе и положению, следует также принять во внимание помощь и сочувствие, на которые они имели полное право рассчитывать со стороны других, как только их усилия в собственном деле оправдали бы уверенность в том, что помогать им — это нечто большее, чем просто рыцарство великодушия.


[Сноска 1: Ясный и краткий очерк положения Греции в этот критический момент, выполненный со всем тем владением предметом, которое может дать только долгое пребывание в стране, см. в «Историческом очерке Греческой революции» полковника Лика.]



Таковы, по-видимому, были главные признаки надежды, которые представляло положение Греции в этот момент. Но хотя они, возможно, и давали обещание длительного продолжения борьбы, в самом этом обещании они на неопределенный срок откладывали период ее успеха; и поскольку эти благоприятные признаки сдерживались и нейтрализовались множеством присущих им зол, перечисленных выше, — а также соображениями о ресурсах и упорстве все еще могущественного турка и о том, с каким малым расположением, вероятно, суды Европы когда-либо отнеслись бы к попытке любого народа, при любых обстоятельствах, стать собственными освободителями, — никто, безусловно, кроме самого пылкого духа, не мог предаваться мечте о том, что Греция сможет добиться своего освобождения собственными силами, или что что-либо, кроме случайного стечения политических обстоятельств, сможет когда-либо это осуществить. Подобно многим другим подобным состязаниям между правом и силой, это было дело, которому, как все чувствовали, суждено было увенчаться успехом, но в свой собственный зрелый час; — дело, которое отдельные лица могли поддерживать, но которое могли осуществить только события, полностью от них не зависящие, и которое, после того как сердца, надежды и жизни всех его храбрейших защитников были бы растрачены на него, в конце концов перешло бы в другие руки и даже к другим средствам, нежели те, что предполагались его первыми поборниками.

Что лорд Байрон при более близком рассмотрении положения Греции видел его во многом в том же свете, в каком я здесь его представил, его письма не оставляют сомнений. И впечатление, которое он получил ранее от самих греков, нисколько не улучшилось от возобновления знакомства с ними. Хотя он делал полную скидку на причины, породившие их вырождение, он все же видел, что они глубоко выродились и с ними нужно обращаться и считаться соответственно. «Я придерживаюсь мнения святого Павла, — говорил он, — что нет никакой разницы между иудеями и греками, — характер и тех и других одинаково порочен». Он знал, что с такими средствами и материалами работа возрождения должна быть медленной; и безнадежность, которую он поэтому испытывал относительно шансов когда-либо связать свое имя с какой-либо существенной или постоянной пользой для Греции, придает жертве, которую он теперь принес, гораздо более трогательный интерес, чем если бы сознание того, что он умирает ради какой-то великой цели, было одновременно его побуждением и наградой. Он лишь смотрел на себя — пользуясь своим любимым сравнением — как на одну из многих волн, которые должны разбиться и умереть на берегу, прежде чем прилив, которому они помогают продвигаться, достигнет своей полной отметки. «Что значит Я, — была его великодушная мысль, — если хотя бы одна искра того, что было бы достойно прошлого, может быть завещана будущему неугасимой?» [1] Таково было то преданное чувство, с которым он вступил в дело Италии; и эти слова, которые, если бы они остались только словами, несправедливый мир назвал бы лишь праздным хвастовством, получили теперь от всего его курса в Греции практический комментарий, который дает им полное право истины быть торжественно высеченными на его гробнице.


[Сноска 1: Дневник 1821 года. — Тот же недоверчивый и, как оказалось, справедливый взгляд на шансы успеха был принят им и в том случае: — «Я не отступлю, — говорит он, — хотя я не думаю, что они обладают достаточной силой или духом, чтобы добиться многого».]



Хотя он питал так мало надежды на то, что сможет значительно послужить делу, задача хотя бы облегчить своим вмешательством некоторые из многочисленных бед, которые давили на него, могла, как он полагал, быть ему по силам. Убедить правительство и вождей в парализующем эффекте их разногласий; — внушить тот дух единства между ними, который один только мог дать силу против врагов; — попытаться гуманизировать чувства воюющих сторон с обеих сторон, чтобы лишить войну того характера варварства, который удерживал более цивилизованных друзей свободы по всей Европе от участия в ней; — таковы были, в дополнение к теперь уже необходимой помощи его деньгами, великие цели, которые он намеревался осуществить своим вмешательством; и к ним он, соответственно, со всей прямотой, проницательностью и мужеством, которые так выдающимся образом отличали его великий ум, приложил свои усилия.

Осознавая, что для того, чтобы сознательно судить о состоянии партий, он должен держаться вне их водоворота, и предупрежденный самим нетерпением и соперничеством, с которыми различные вожди добивались его присутствия, о риске, которому он подвергся бы, связав себя с кем-либо из них, он решил остаться еще на некоторое время на своей стоянке на Кефалонии и там воспользоваться возможностями, предоставляемыми этим положением, для сбора информации о реальном положении дел и выяснения того, в какой четверти его собственное присутствие и деньги будут наиболее полезны. В течение шести недель, прошедших с момента его прибытия на Кефалонию, он жил в самых некомфортных условиях, запертый со свиньями и домашней птицей на борту судна, которое его доставило. Однако, приняв решение продлить свое пребывание, он также решил обосноваться на берегу; и ради уединения удалился в небольшую деревню под названием Метаксата, примерно в семи милях от Аргостоли, где и продолжал жить в течение всего оставшегося времени пребывания на острове.

Перед этой сменой места жительства он отправил мистера Гамильтона Брауна и мистера Трелони с письмом к существующему правительству Греции, разъясняющим его собственные взгляды и взгляды Комитета, который он представлял; и только через месяц после его переезда в Метаксату до него дошли известия от этих джентльменов. Картина, которую они дали о состоянии страны, была во многих отношениях подтверждением того, что уже было описано как его собственный взгляд на нее; — неспособность и эгоизм во главе дел, дезорганизация во всем политическом теле, но все же, при всем этом, сердце нации здорово и настроено на сопротивление. И он не мог не быть поражен тем близким семейным сходством с древней расой страны, которое демонстрировала эта картина; — тот великий народ, даже посреди своих бесконечных разногласий, всегда был готов сплотиться против врага.

Агенты его светлости были приняты с должным радушием правительством, которое очень желало, чтобы он без промедления отправился в Морею; и настоятельные письма того же содержания, как от законодательных, так и от исполнительных органов, сопровождали те, что дошли до него от господ Брауна и Трелони. Он, однако, был полон решимости не двигаться до выбранного им самим времени, увидев причину, чем глубже он проникал в их интриги, поздравлять себя лишь тем больше со своей осмотрительностью в том, что он не погрузился в лабиринт, не будучи предварительно снабженным теми средствами защиты от обмана, которые предоставляла ему информация, которую он теперь приобретал.

Чтобы дать представление, насколько возможно кратко, о том роде противоречивых призывов, которые с различных сцен действий доходили до него в его уединении, достаточно упомянуть, что в то время как Метакса, нынешний губернатор Миссолонги, настоятельно умолял его поспешить на помощь этому месту, которое турки блокировали теперь как с суши, так и с моря, глава военных вождей, Колокотрони, не менее настоятельно настаивал на том, чтобы он явился на приближающийся конгресс в Саламине, где под диктовку этих грубых воинов должны были решаться дела страны, — в то время как в то же самое время, с другой стороны, великий противник этих вождей, Маврокордато, с большей настойчивостью, а также с большими способностями, чем кто-либо, пытался внушить ему свои собственные взгляды и умолял о его присутствии на Идре, куда он сам был только что вынужден удалиться.

Одно лишь знание того, что благородный англитанин прибыл в эти края, настолько непредвзятый по отношению к любой партии, чтобы внушить надежду на свой союз всем, и с деньгами, по общему слуху, столь обильными, сколь воображение нуждающихся выбирало их сделать, было само по себе вполне достаточным, без каких-либо более возвышенных притязаний его имени, чтобы привлечь к нему все мысли. «Легче вообразить, — говорит граф Гамба, — чем рассказать о различных средствах, употребляемых для вовлечения его в ту или иную фракцию: письма, гонцы, интриги и взаимные обвинения, — более того, каждая фракция имела своих агентов, прилагающих все искусство, чтобы унизить своего противника». Затем он добавляет обстоятельство, сильно иллюстрирующее характерную черту характера благородного поэта: — «Он занимался тем, что открывал истину, скрытую под этими интригами, и забавлялся тем, что сталкивал лбами агентов различных фракций».

Во время всех этих занятий он продолжал вести свой обычный простой и однообразный образ жизни, вставая, однако, для ведения дел в ранний час, что показывало, как способен он был побеждать даже долгую привычку, когда это было необходимо. Хотя он был так занят, он был в любое время доступен для посетителей; и легкость, с которой он позволял даже самым скучным людям прерывать себя, была, как мне рассказывали, сильно проиллюстрирована в случае с одним из офицеров гарнизона, который, не будучи в состоянии понять ничего в поэте, кроме его добродушия, имел обыкновение говорить, когда чувствовал, что время тянется для него тяжело: — «Думаю, я выеду и немного поговорю с лордом Байроном».

Человеком, однако, чьи визиты, по-видимому, доставляли ему наибольшее удовольствие, как из-за интереса, который он проявлял к предмету, о котором они главным образом беседовали, так и из-за возможностей, иногда, для шуток, которые предоставляли ему особенности его посетителя, был медицинский джентльмен по имени Кеннеди, который из сильного чувства ценности религии для себя взял на себя благородную задачу сообщать свой собственный свет другим. Первым началом их общения было обязательство со стороны этого джентльмена обратить в твердую веру в христианство некоторых довольно скептически настроенных его друзей, находившихся тогда в Аргостоли. Случайно услышав о встрече, назначенной для этой цели, лорд Байрон попросил, чтобы ему позволили присутствовать, сказав человеку, через которого он передал свою просьбу: «Вы знаете, что меня считают паршивой овцой, — но, в конце концов, не такой черной, как меня считает мир». Он обещал убедить доктора Кеннеди, что, «хотя, возможно, и недостает веры, у него, по крайней мере, есть терпение»: но процесс стольких часов лекции, — не менее двенадцати, без перерыва, было оговорено, — был испытанием сверх его сил; и, очень рано в ходе операции, как сообщает нам доктор, он начал проявлять явные признаки желания сменить роль слушателя на роль оратора. Несмотря на это, однако, во всем его поведении, как слушателя, так и собеседника, была такая степень вежливости, прямоты и искренней готовности учиться, что это возбудило интерес, если не надежду, на его будущее благополучие у доброго доктора; и хотя он никогда после не посещал более многочисленные собрания, его конференции на ту же тему с одним только доктором Кеннеди были не редкими в течение оставшегося времени его пребывания на Кефалонии.

Эти любопытные беседы теперь опубликованы; и к той ценности, которую они имеют как простое и популярное изложение главных доказательств христианства, добавляется то очарование, которое всегда должно окружать характер одного из собеседников, и почти пугающий интерес, привязанный к каждому слову, которое на такую тему он произносит. В ходе первой беседы будет видно, что лорд Байрон прямо открестился от того, чтобы быть одним из тех неверующих, «которые отрицают Писание и желают оставаться в неверии». Напротив, он признался, что «желает верить; так как не испытывает счастья в том, что его религиозные убеждения так неустойчивы». Он был неспособен, однако, добавил он, «понять Писание. Тех, кто добросовестно верил в него, он всегда мог уважать и всегда был склонен доверять им больше, чем другим; но он встречал так много тех, чье поведение отличалось от принципов, которые они исповедовали, и которые, казалось, исповедовали эти принципы либо потому, что им платили за это, либо по какому-то другому мотиву, который близкое знакомство с их характером позволило бы обнаружить, что в целом он видел немногих, если вообще видел, на кого он мог бы положиться как на истинно и добросовестно верующих в Писание».

Мы можем принять как должное, что эти Беседы, — особенно первая, из-за количества присутствующих лиц, которые могли бы сообщить о ходе дела, — вызвали значительный интерес среди общества Аргостоли. Говорили, что лорд Байрон проявил такое глубокое знание Писания, которое удивило и даже озадачило полемизирующего доктора; в то время как во всех выдающихся писателях по богословским вопросам он показал себя гораздо лучше сведущим, чем его более претенциозный оппонент. Все это доктор Кеннеди решительно отрицает; и истина, кажется, заключается в том, что ни с той, ни с другой стороны не было больших запасов богословской учености. Признание самого лектора, что он не читал трудов Стиллингфлита или Барроу, показывает, что в своих поисках православия он не позволил себе никакого очень широкого диапазона; в то время как предполагаемое знакомство лорда Байрона с теми же авторитетами должно быть принято с таким же уменьшением доверия и удивления, какого требует его собственный рассказ о его юношеских занятиях, уже приведенный; — быстрый глаз и цепкая память позволили ему, по этому, как и по большинству других предметов, уловить, так сказать, характерные точки на поверхности знания, и воспоминания, которые он таким образом собрал, были, возможно, более живыми от того, что он не обременял себя большим. К какому-либо регулярному ходу рассуждений, даже по этой его самой любимой теме, привести его было невозможно. Он выдвигал возражения против аргументов других и обнаруживал их ошибки; но к какому-либо последовательному рассуждению со своей собственной стороны он казался, если не неспособным, то нетерпеливым. В этом, действительно, как и во многих других особенностях, принадлежащих ему, — его капризах, приступах плача, внезапных привязанностях и неприязни, — могут быть замечены поразительные следы женского склада характера; — при этом наблюдается, что дискурсивная способность редко упражняется женщинами; но что, тем не менее, просто инстинктом истины (как это было в случае с лордом Байроном), они часто способны сразу напасть на тот самый вывод, к которому человек, через все формы рассуждения, тем временем ломает голову и, возможно, сбивается с пути: —


«И поражает каждую точку врожденной силой ума,

В то время как озадаченная логика бредет далеко позади».



О Писании, несомненно, лорд Байрон был частым и почти ежедневным читателем, — маленькая карманная Библия, которую при его отъезде из Англии подарила ему сестра, была всегда рядом с ним. Насколько, в дополнение к его естественной заботе о предмете религии, вкус поэта влиял на него в этом направлении занятий, можно увидеть в его часто выражаемом восхищении «сценой с призраком», как он называл ее, в Самуиле, и его сравнении этого сверхъестественного явления с Мефистофелем Гёте. Таким же образом его воображение, по-видимому, было сильно поражено представлением его лектора о том, что обстоятельство, упомянутое в Иове о призыве Всемогущим Сатаны в свое присутствие, должно было интерпретироваться не, как он думал, аллегорически и поэтически, а буквально. Более чем однажды мы находим его выражающим доктору Кеннеди, «как сильно эта вера в реальное явление Сатаны, чтобы слышать и повиноваться повелениям Бога, добавляла к его взглядам на величие и величественность Творца».

В целом, интерес этих Бесед, насколько это касается лорда Байрона, возникает не столько из каких-либо новых или определенных светов, которые они поставляют нам по предмету его религиозных мнений, сколько из доказательств, которые они дают о его любезной легкости общения, полном отсутствии фанатизма или предрассудков даже в его самых любимых понятиях, и — что может быть сочтено, возможно, следующим шагом в обращении к самой вере — его склонности верить. Насколько, действительно, откровенное подчинение обвинению в том, что он неправ, может предполагать продвижение на пути к тому, чтобы быть правым, немногие люди, должно быть признано, в процессе прозелитизма, когда-либо показывали больше этого желаемого симптома перемены, чем лорд Байрон. «Признаюсь, — говорит свидетель одной из этих бесед [1], — я чувствовал изумление, слыша, как лорд Байрон подчиняется лекциям о своей жизни, своем тщеславии и бесполезности своих талантов, от которых я таращил глаза».


[Сноска 1: Мистер Финлей.]



Поскольку большинство людей будут искушены обратиться к самой работе, есть лишь одно или два других мнения его светлости, записанных в ней, которые я сочту необходимым отметить здесь. Частым вопросом его к доктору Кеннеди был: — «Что же, вы думаете, я на очень плохом пути?» — обычный ответ на который был в утвердительной форме, он однажды ответил: — «Я сейчас, однако, на более верном пути. Я уже верю в предопределение, в которое, я знаю, верите вы, и в порочность человеческого сердца в целом, и моего собственного в частности: — таким образом, вы видите, есть два пункта, в которых мы согласны. Я доберусь до остальных постепенно; но вы не можете ожидать, что я стану совершенным христианином сразу». По поводу любезной и, следует надеяться, ради христианства и человеческого рода, ортодоксальной работы доктора Саутвода «Божественное правление», он так отозвался: — «Я не могу решить этот вопрос; но по моему нынешнему пониманию, было бы весьма желательной вещью, если бы можно было доказать, что в конечном счете все сотворенные существа будут счастливы. Это казалось бы наиболее согласующимся с Богом, чья власть всемогуща и чей главный атрибут — Любовь. Я не могу уступить вашему учению о вечной продолжительности наказания. Мнение этого автора более гуманно, и я думаю, что он поддерживает его очень сильно из Писания».

Я теперь вставлю, с такими пояснительными замечаниями, которые они могут потребовать, некоторые из писем, официальных, а также частных, которые его светлость написал, будучи на Кефалонии; и из которых читатель может собрать, способом гораздо более интересным, чем через посредство любого повествования, знание как о событиях, происходящих сейчас в Греции, так и о взглядах и чувствах, с которыми они рассматривались лордом Байроном.

Мадам Гвиччиоли он писал часто, но кратко, и, впервые, на английском языке; добавляя всегда несколько строк в письмах ее брата Пьетро к ней. Ниже приведены выдержки.






«7 октября.

Пьетро рассказал вам все сплетни острова, — наши землетрясения, нашу политику и нынешнее пребывание в красивой деревне. Поскольку его мнения и мои о греках почти схожи, мне мало что нужно сказать на этот предмет. Я был дураком, что приехал сюда; но, будучи здесь, я должен видеть, что можно сделать».





«Октябрь —.

Мы все еще на Кефалонии, ожидая новостей более точного описания; ибо все есть противоречие и разделение в отчетах о состоянии греков. Я выполню цель моей миссии от Комитета, а затем вернусь в Италию; ибо не кажется вероятным, что, как частное лицо, я могу быть полезен им; — по крайней мере, никакой другой иностранец еще не показался таковым, и не кажется вероятным, что кто-либо будет в настоящее время.

Молю, будьте так веселы и спокойны, как можете; и будьте уверены, что здесь нет ничего, что могло бы возбудить что-либо, кроме желания быть с вами снова, — хотя мы очень любезно приняты англичанами здесь всех описаний. О греках я не могу сказать много хорошего до сих пор, и я не люблю говорить плохо о них, хотя они делают это друг о друге».





«29 октября.

Вы можете быть уверены, что момент, когда я смогу присоединиться к вам снова, будет так же желанным для меня, как и в любой период наших воспоминаний. Здесь нет ничего очень привлекательного, чтобы разделить мое внимание; но я должен уделять внимание греческому делу, как из чести, так и из склонности. Господа Б. и Т. оба в Морее, где они были очень хорошо приняты, и оба они пишут в хорошем настроении и надеждах. Я тревожусь услышать, как испанское дело будет устроено, так как я думаю, что оно может иметь влияние на греческий спор. Я желаю, чтобы оба были честно и благоприятно устроены, чтобы я мог вернуться в Италию и обсудить с вами наши, или, скорее, Пьетро приключения, некоторые из которых довольно забавны, как также некоторые из инцидентов наших путешествий и поездок. Но я приберегаю их, в надежде, что мы можем посмеяться над ними вместе в не очень отдаленный период».



ПИСЬМО 525. МИСТЕРУ БОУРИНГУ.

«29 ноября 1823 г.

Это письмо будет представлено вам мистером Гамильтоном Брауном, который предшествует или сопровождает греческих депутатов. Он способен и желает оказать любую услугу делу и информацию Комитету. Он уже был значительным преимуществом для обоих, по моему собственному знанию. Лорд Арчибальд Гамильтон, к которому он относится, добавит более весомую рекомендацию, чем моя.

Коринф взят, и турецкая эскадра, говорят, разбита в Архипелаге. Общественный прогресс греков значителен, но их внутренние разногласия все еще продолжаются. Прибыв в местопребывание правительства, я постараюсь смягчить или погасить их, — хотя ни то, ни другое не является легкой задачей. Я оставался здесь до сих пор, частично в ожидании эскадры в помощь Миссолонги, частично отряда мистера Пэрри, и частично чтобы получить с Мальты или Занте сумму в четыре тысячи фунтов стерлингов, которую я авансировал для оплаты ожидаемой эскадры. Векселя ведутся в переговорах и будут обналичены в короткое время, как они были бы немедленно на любом другом рынке; но жалкие ионические купцы имеют мало денег и не имеют большого кредита, и кроме того политически застенчивы в этом случае; ибо хотя у меня были письма господ Уэбб (один из самых сильных домов Средиземноморья), а также господ Рэнсом, нет бизнеса, который можно сделать на честных условиях, кроме как через английских купцов. Эти, однако, доказали, что они способны и желают, — и честны, как обычно. [1]


[Сноска 1: Английские купцы, которых он так справедливо описывает, — это господа Барфф и Хэнкок из Занте, чье поведение, не только в случае с лордом Байроном, но и на протяжении всей греческой борьбы, было неизменно самым ревностным и бескорыстным.]



Полковник Стэнхоуп прибыл и отправится немедленно; он будет иметь мое сотрудничество во всех его начинаниях: но, из всего, что я могу узнать, формирование бригады в настоящее время будет чрезвычайно трудным, мягко говоря. Что касается приема иностранцев, — по крайней мере, иностранных офицеров, — я отсылаю вас к отрывку в недавнем письме принца Маврокордато, копия которого вложена в мой пакет, отправленный депутатам. Мое намерение — отправиться морем в Наполи-ди-Романья, как только я устрою это дело для самих греков, — я имею в виду аванс двухсот тысяч пиастров для их флота.

Мое время здесь не было полностью потеряно, — как вы заметите из некоторых прежних документов, что любое преимущество от моего тогдашнего отправления в Морею было сомнительным. Мы наконец сдвинули депутатов, и я сделал сильный протест по поводу их разделений Маврокордато, который, как я понимаю, был переслан Законодательным органом принцу. С займом они могут сделать многое, что есть все, что я, по особым причинам, могу сказать на этот предмет.

Я сожалею услышать от полковника Стэнхоупа, что Комитет исчерпал свои средства. Предполагается ли, что бригада может быть сформирована без них? или что трех тысяч фунтов было бы достаточно? Это правда, что деньги пойдут дальше в Греции, чем в большинстве стран; но регулярная сила должна быть сделана национальным делом и оплачена из национального фонда; и ни отдельные лица, ни комитеты, по крайней мере, с обычными средствами таких, как существуют сейчас, не найдут эксперимент осуществимым.

Я прошу еще раз рекомендовать моего друга, мистера Гамильтона Брауна, к которому я также имею личные обязательства, за его усилия в общем деле, и имею честь быть

«Ваш очень искренне».





Его протест принцу Маврокордато, здесь упомянутый, сопровождался другим, адресованным существующему правительству; и полковник Стэнхоуп, который собирался отправиться в Наполи и Аргос, был сделан подателем обоих. Мудрый и благородный дух, который пронизывает эти две бумаги, должен сам по себе, без каких-либо дальнейших комментариев, быть оценен всеми читателями. [1]


[Сноска 1: Оригиналы обоих на итальянском языке.]











ПИСЬМО 526.

ОБЩЕМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ ГРЕЦИИ.

«Кефалония, 30 ноября 1823 г.

Дело о займе, ожидания, так долго и тщетно лелеемые о прибытии греческого флота, и опасность, которой Миссолонги все еще подвергается, задержали меня здесь, и будут все еще задерживать меня, пока некоторые из них не будут устранены. Но когда деньги будут авансированы для флота, я отправлюсь в Морею; не зная, однако, какой пользы может быть мое присутствие в нынешнем состоянии вещей. Мы слышали некоторые слухи о новых разногласиях, более того, о существовании гражданской войны. Всем сердцем я молю, чтобы эти отчеты были ложными или преувеличенными, ибо я не могу представить никакого бедствия более серьезного, чем это; и я должен откровенно признаться, что если единство и порядок не будут установлены, все надежды на заем будут тщетны; и вся помощь, которую греки могли ожидать из-за границы, — помощь ни тривиальная, ни бесполезная, — будет приостановлена или уничтожена; и, что хуже, великие державы Европы, из которых никто не был врагом Греции, но казались благоприятствующими ее установлению независимой власти, будут убеждены, что греки неспособны управлять собой, и будут, возможно, сами предпринимать попытки уладить ваши беспорядки таким образом, чтобы взорвать самые яркие надежды вас самих и ваших друзей.

Позвольте мне добавить, раз и навсегда, — я желаю благополучия Греции, и ничего больше; я сделаю все, что могу, чтобы обеспечить его; но я не могу согласиться, я никогда не соглашусь, чтобы английская публика, или английские отдельные лица, были обмануты относительно реального состояния греческих дел. Остальное, господа, зависит от вас. Вы сражались славно; — действуйте достойно по отношению к своим согражданам и миру, и тогда уже не будет сказано, как повторялось в течение двух тысяч лет с римскими историками, что Филипомен был последним из греков. Пусть не клевета сама (а трудно, признаюсь, остерегаться ее в столь трудной борьбе) сравнивает патриота-грека, когда он отдыхает от своих трудов, с турецким пашой, которого его победы истребили.

Я молю вас принять эти мои чувства как искреннее доказательство моей привязанности к вашим реальным интересам, и верить, что я есть и всегда буду

«Ваш» и т. д.





ПИСЬМО 527. ПРИНЦУ МАВРОКОРДАТО.

«Кефалония, 2 декабря 1823 г.

Принц,

Настоящее будет вложено в ваши руки полковником Стэнхоупом, сыном генерал-майора графа Харрингтона и т. д. и т. д. Он прибыл из Лондона за пятьдесят дней, после того как посетил все комитеты Германии. Он уполномочен нашим Комитетом действовать в согласии со мной для освобождения Греции. Я полагаю, что его имя и его миссия будут достаточной рекомендацией, без необходимости какой-либо другой от иностранца, хотя того, кто, в общем со всей Европой, уважает и восхищается мужеством, талантами и, прежде всего, честностью принца Маврокордато.

Я очень обеспокоен, слыша, что разногласия Греции все еще продолжаются, и в момент, когда она могла бы торжествовать над всем в целом, как она уже торжествовала частично. Греция, в настоящее время, помещена между тремя мерами: либо отвоевать свою свободу, стать зависимостью суверенов Европы, либо вернуться к турецкой провинции. У нее есть выбор только из этих трех альтернатив. Гражданская война — это лишь дорога, которая ведет к двум последним. Если она желает судьбы Валахии и Крыма, она может получить ее завтра; если судьбы Италии — послезавтра; но если она желает стать истинно Грецией, свободной и независимой, она должна решиться сегодня, или она никогда больше не будет иметь возможности.

Я есть, со всем уважением,

«Вашего Высочества покорный слуга, Н. Б.


P.S. Ваше Высочество уже будете знать, что я стремился выполнить желания греческого правительства, насколько это было в моей власти сделать так: но я хотел бы, чтобы флот, так долго и так тщетно ожидаемый, был прибыл, или, по крайней мере, чтобы он был в пути; и особенно чтобы ваше Высочество приблизились к этим частям, либо на борту флота, с публичной миссией, или каким-либо иным образом».






ПИСЬМО 528. МИСТЕРУ БОУРИНГУ.

«7 декабря 1823 г.

Я подтверждаю вышесказанное [1]: это, безусловно, мое мнение, что мистер Миллинген имеет право на ту же зарплату, что и мистер Тиндалл, и его служба, вероятно, будет тяжелее.


[Сноска 1: Он здесь намекает на письмо, пересланное вместе с его собственным, от мистера Миллингена, который собирался присоединиться, в своем медицинском качестве, к сулиотам, близ Патр, и просил у Комитета увеличения оплаты. Этот джентльмен, упомянув в своем письме, «что отступление турок из-под Миссолонги сделало ненужным появление греческого флота», лорд Байрон, в заметке об этом отрывке, говорит: «По особому провидению Божества, мусульмане были охвачены паникой и бежали; но никакой благодарности флоту, который должен был быть здесь месяцы назад, и не имеет оправдания обратному, в последнее время — по крайней мере, с тех пор, как у меня были деньги, готовые к оплате».

На другом отрывке, в котором мистер Миллинген жалуется, что его надежда на какое-либо вознаграждение от греков «оказалась совершенно химерической», лорд Байрон замечает, в заметке: «и будет так, пока они не получат заем. У них нет ни гроша, ни кредита (на островах), чтобы поднять его. Медицинский человек может преуспеть лучше, чем другие; но всем этим безденежным офицерам лучше было бы остаться дома. Много денег может не потребоваться, но некоторые должны».



Я писал вам (как мистеру Хобхаузу для вашего прочтения) различными возможностями, в основном частными; также депутатами и мистером Гамильтоном Брауном.

Общественный успех греков был значителен, — Коринф взят, Миссолонги почти в безопасности, и некоторые корабли в Архипелаге взяты у турок; но есть не только разногласия в Морее, но гражданская война, по последним отчетам [1]; до какой степени мы еще не знаем, но надеемся, что пустяковая.


[Сноска 1: Законодательные и исполнительные органы, будучи некоторое время в разногласиях, последние в конце концов прибегли к насилию, и некоторые стычки уже имели место между фракциями.]



В течение шести недель я ожидал флот, который не прибыл, хотя я, по просьбе греческого правительства, авансировал — то есть, подготовил, и имею на руках двести тысяч пиастров (вычитая комиссию и банковские сборы) моих собственных денег, чтобы продвинуть их проекты. Сулиоты (сейчас в Акарнании) очень тревожатся, чтобы я взял их под свое руководство, и переправился и привел вещи в порядок в Морее, что, без силы, кажется невыполнимым; и, действительно, хотя очень неохотно (как мои письма показали вам) принять такую меру, кажется, едва ли есть более мягкое средство. Однако, я не буду делать ничего опрометчиво, и только продолжал здесь так долго в надежде увидеть вещи примиренными, и сделал все в моей власти к тому. Если бы я поехал раньше, они заставили бы меня в одну партию или другую, и я сомневаюсь так же сейчас; но мы сделаем наше лучшее.

«Ваш» и т. д.





ПИСЬМО 529. МИСТЕРУ БОУРИНГУ.

«10 октября 1823 г.

Полковник Нэпир представит вам это письмо. О его военном характере было бы излишне говорить: о его личном, я могу сказать, из моего собственного знания, а также из всех общественных слухов или частных отчетов, что он так же превосходен, как его военный: короче, лучшего или более храброго человека нелегко найти. Он наш человек, чтобы вести регулярную силу, или организовать национальную для греков. Спросите армию — спросите любого. Он кроме того личный друг как принца Маврокордато, полковника Стэнхоупа, так и меня, и в таком согласии со всеми тремя, что мы все должны тянуть вместе — обязательный, а также редкий пункт, особенно в Греции в настоящее время.

Чтобы позволить регулярной силе быть должным образом организованной, будет необходимо для держателей займа отложить по крайней мере 50,000 фунтов стерлингов для этой конкретной цели — возможно больше; но делая так, они гарантируют свои собственные деньги, 'и сделают уверенность вдвойне уверенной'. Они могут назначить комиссаров, чтобы видеть, что часть собственности потрачена — и я рекомендую аналогичную предосторожность для всей.

Я надеюсь, что депутаты прибыли, так же как некоторые из моих различных депеш (главным образом адресованных мистеру Хобхаузу) для Комитета. Полковник Нэпир расскажет вам недавнее особое вмешательство богов, в пользу греков — которые, кажется, не имеют врагов на небе или на земле, которых стоит бояться, кроме их собственной тенденции к раздору между собой. Но эти, тоже, есть надежда, будут смягчены, и тогда мы можем выйти в поле на наступательную, вместо того чтобы быть сведенными к petite guerre защиты тех же крепостей год за годом, и взятия нескольких кораблей, и замораживания замка, и делания большего шума о них, чем Александр в своих кубках, или Буонапарте в бюллетене. Наши друзья сделали что-то в манере спартанцев — (хотя не одну десятую того, что рассказано) — но еще не унаследовали их стиль.

«Верьте мне ваш» и т. д.





ПИСЬМО 530 МИСТЕРУ БОУРИНГУ.

«13 октября 1823 г.

С тех пор как я писал вам 10-го числа, долгожданная эскадра прибыла в воды Миссолонги и перехватила два турецких корвета — ditto транспорты — уничтожив или взяв все четыре — кроме некоторых из экипажей, спасшихся на берег в Итаке — и невооруженное судно, с пассажирами, преследуемое в порт на противоположной стороне Кефалонии. У греков было четырнадцать парусов, у турок четыре — но шансы не имеют значения — победа сделает очень хороший puff, и будет некоторым преимуществом кроме того. Я ожидаю ежеминутно советов от принца Маврокордато, который на борту, и имеет (я понимаю) депеши от Законодательного органа для меня; в результате чего, после оплаты эскадры, (для чего я подготовился, и готовлюсь,) я, вероятно, присоединюсь к нему в море или на берегу.

Я добавляю вышеуказанное сообщение к моему письму полковнику Нэпиру, который проинформирует Комитет обо всем в деталях гораздо лучше, чем я могу сделать.

Математические, медицинские и музыкальные приготовления Комитета прибыли, и в хорошем состоянии, уменьшая некоторый ущерб от влаги, и некоторое ditto от части печатного станка, будучи пролитым при высадке — (я не должен был упустить пресс — но забыл его на момент — извините то же самое) — они превосходны в своем роде, но пока у нас нет инженера и трубача (у нас есть хирурги уже) просто 'жемчуг перед свиньями', так как греки совершенно невежественны в математике, и имеют плохой слух для нашей музыки. Карты, и т. д. я пущу в использование для них, и позабочусь, чтобы все (с надлежащей осторожностью) были обращены к предполагаемым использованиям Комитета — но я отсылаю вас к полковнику Нэпиру, который скажет вам, что многое из ваших действительно ценных поставок должно быть удалено, пока надлежащие лица не прибудут, чтобы адаптировать их к фактической службе.

«Верьте мне, мой дорогой сэр, быть» и т. д.

P.S. Частное — Я писал нашему другу Дугласу Киннэрду по моим собственным делам, желая ему прислать мне все 'дальнейшие кредиты, которыми я могу командовать, — и у меня есть годовой доход, и продажа поместья кроме того, он говорит мне, передо мной — ибо пока греки не получат их заем, вероятно, что я должен буду стоять частично казначеем — насколько я 'хорош на Бирже', то есть сказать. Я молю вас повторить столько же ему, и сказать, что я должен в промежутке тянуть на господ Рэнсом весьма грозно. Сказать правду, я не жалею об этом сейчас, когда ребята начали сражаться снова — и еще более желанными они будут, если они будут продолжать. Но они имели, или должны иметь, некоторые четыре тысячи фунтов (кроме некоторых частных экстраординарных для вдов, сирот, беженцев, и негодяев всех описаний,) моих в один 'налет'; и ожидается, что следующий будет по крайней мере столько же больше. И как я могу отказать в этом, если они будут сражаться? — и особенно если я должен случиться когда-либо быть в их компании? Я поэтому прошу и требую, чтобы вы уведомили моего доверенного и заслуживающего доверия доверительного управляющего и банкира, и корону и листовой якорь, Дугласа Киннэрда Достопочтенного, что он подготовит все деньги мои, включая покупную цену поместья Рочдейл и мой доход за год следующий, А.Д. 1824, чтобы ответить, или предвосхитить, любые заказы или черновики мои для хорошего дела, в хороших и законных деньгах Великобритании, и т. д. и т. д. Можете вы жить тысячу лет I что есть девятьсот девяносто девять дольше, чем Конституция испанских Кортесов.



ПИСЬМО 531.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ МИСТЕРУ ДУГЛАСУ КИННЭРДУ.

Кефалония, 23 декабря 1823 г.

Я буду беречь свой кошелек и свою особу, как вы и советуете; но вы знаете, что лучше быть готовым пустить в ход и то, и другое, если возникнет необходимость.

Полагаю, что с мистером Мюрреем достигнуто некое соглашение относительно «Вернера». Даже если авторское право стоит всего двести или триста фунтов, я скажу вам, что с ними можно сделать. На триста фунтов я могу содержать в Греции сто вооруженных людей в течение трех месяцев, причем на жалованье, превышающем полное довольствие Временного правительства, включая рацион. Вы можете судить об этом, если я скажу вам, что четыре тысячи фунтов, предоставленные мною грекам, вероятно, приведут в движение флот и армию на несколько месяцев.

Греческое судно прибыло из эскадры, чтобы доставить меня в Миссолонги, где сейчас находится Маврокордато, принявший командование, так что я рассчитываю отплыть немедленно. Тем не менее, по-прежнему пишите на Кефалонию, через господ Уэлча и Бэрри из Генуи, как обычно; и соберите все мои средства и кредиты, какие только сможете, чтобы обеспечить военные расходы, ибо «взялся за гуж — не говори, что не дюж», и я должен сделать все возможное для древних.

Я пытался примирить эти партии, и теперь есть некоторая надежда на успех. Их общественные дела идут хорошо. Турки отступили из Акарнании без боя, после нескольких безуспешных попыток взять Анатолико. Коринф взят, и греки одержали победу в Архипелаге. Здешняя эскадра также захватила турецкий корвет с деньгами и грузом. Короче говоря, если они смогут получить заем, я придерживаюсь мнения, что дела примут и сохранят устойчивый и благоприятный оборот для их независимости.

Тем временем я выступаю в роли казначея и прочее; и счастье, что в силу характера войны и страны ресурсы даже одного человека могут быть частично и временно полезны.

Полковник Стэнхоуп находится в Миссолонги. Вероятно, мы предпримем попытку взять Патры следующими. Сулиоты, которые являются моими друзьями, по-видимому, хотят видеть меня у себя, как и Маврокордато. Если мне удастся примирить две партии (а я приложил для этого все усилия), это будет хоть что-то; если же нет, мы должны отправиться в Морею с западными греками — которые являются самыми храбрыми и в настоящее время самыми сильными, так как они отбили турок, — и испытать эффект небольшого физического внушения, если они будут упорствовать в отвержении морального убеждения.

Еще раз рекомендую вам пополнить мою казну и кредиты из всех моих законных источников и ресурсов в максимально возможной степени — ибо, в конце концов, лучше играть в нации, чем азартничать в Алмаксе или Ньюмаркете — и прошу вас писать мне так часто, как только можете,

Остаюсь всегда ваш» и т. д.

Эскадра, которую так долго ждали, наконец появилась в водах Миссолонги, и Маврокордато, единственный лидер этого дела, достойный звания государственного деятеля, был назначен с полными полномочиями для организации Западной Греции, поэтому подходящий момент для присутствия лорда Байрона на месте действий, казалось, настал. Тревога, с которой его ожидали в Миссолонги, была действительно огромной, и о ней лучше всего можно судить по нетерпеливому тону писем, написанных с целью поторопить его. «Мне не нужно говорить вам, милорд, — пишет Маврокордато, — как сильно я жажду вашего прибытия, до какой степени вашего присутствия желают все, или какое процветающее направление оно придаст всем нашим делам. К вашим советам будут прислушиваться как к оракулам». Полковник Стэнхоуп с той же настойчивостью пишет из Миссолонги: «Греческий корабль, посланный за вашей светлостью, вернулся; вашего прибытия ожидали, и разочарование было действительно велико. Принц находится в состоянии тревоги, адмирал выглядит мрачно, а матросы громко ропщут». В конце он добавляет: «Я гулял сегодня вечером по улицам, и люди спрашивали меня о лорде Байроне!!!» В письме к Лондонскому комитету от той же даты полковник Стэнхоуп говорит: «Все ждут прибытия лорда Байрона, как ждут пришествия Мессии».

Немалая часть этой тревоги, несомненно, объясняется их великим нетерпением получить заем, который он им обещал и от которого они полностью зависели в вопросе оплаты флота: «Принц Маврокордато и адмирал (говорит тот же джентльмен) находятся в состоянии крайнего недоумения: они, по-видимому, рассчитывали на ваш заем для оплаты флота; поскольку этот заем не был получен, матросы немедленно уйдут. Это будет поистине роковое событие, так как оно поставит Миссолонги в состояние блокады и помешает греческим войскам действовать против крепостей Навпакт и Патры».

Тем временем лорд Байрон деятельно готовился к отъезду, отсрочка которого в последнее время в значительной степени была вызвана тем отвращением к любой новой перемене места, которое в последнее время так сильно в нем возросло и которое ни любовь, как мы видели, ни честолюбие не могли полностью преодолеть. Некоторые из его друзей в Аргостоли также приложили немало усилий, чтобы помешать ему выбрать местом жительства столь нездоровый город, как Миссолонги; и мистер Мьюр, весьма способный медицинский офицер, на таланты которого он сильно полагался, самым решительным образом пытался отговорить его от столь неосмотрительного шага. Однако решение его было принято — близость этого порта в некоторой степени искушала его, — и, наняв для себя и своей свиты легкое быстроходное судно под названием «мистико», с лодкой для части багажа и более крупным судном для остального, лошадей и т. д., он 26 декабря был готов к отплытию. Однако из-за встречного ветра он задержался еще на два дня, и в этот промежуток были написаны следующие письма.



ПИСЬМО 532. МИСТЕРУ БОУРИНГУ.

26 декабря 1823 г.

К приложенному письму, которое прибыло сегодня, мало что можно добавить, кроме того, что завтра я отплываю в Миссолонги. Намеченные операции подробно описаны в прилагаемых документах. Мне остается только просить Комитет приложить все усилия для продвижения наших взглядов, используя все свое влияние и кредит.

Я также прошу вас лично от меня настоять на том, чтобы мой друг и доверенное лицо Дуглас Киннэрд (от которого я не имел известий почти четыре месяца) переслал мне все ресурсы, которые мы можем собрать из моих собственных средств на предстоящий год; поскольку сейчас не время беречь кошелек или, возможно, особу. Я внес и вношу все, что у меня есть на руках, но мне потребуется все, что можно собрать; — и (если Дуглас завершил продажу Рочдейла, то это и мой годовой доход за следующий год должны составить кругленькую сумму) — поскольку вы можете заметить, что у самих греков будет мало наличности (если они не получат заем), тем более необходимо, чтобы те из их друзей, у кого она есть, рискнули ею.

Снабжение Комитета — кое-что полезно, и все превосходно в своем роде, но порой недостаточно практично в нынешнем состоянии Греции; например, математические инструменты выброшены на ветер — никто из греков не отличит задачу от кочерги — мы должны сначала победить, а потом планировать. В использовании труб тоже можно усомниться, если только Константинополь не Иерихон, ибо у эллинистов нет слуха для горнов, и вы должны прислать нам кого-нибудь, кто будет их слушать.

Мы сделаем все, что сможем, — и я молю вас побудить ваши английские сердца на родине к более всеобщим усилиям; со своей стороны, я буду держаться этого дела, пока остается хоть одна доска, за которую можно с честью уцепиться. Если я и оставлю его, то только из-за поведения греков, а не Священных союзников или более святых мусульман — но будем надеяться на лучшее.

Всегда ваш, Н. Б.

P.S. Я счастлив сообщить, что полковник Лестер Стэнхоуп и я действуем в полном согласии — он, вероятно, принесет большую пользу как делу, так и Комитету, и является публично, а также лично очень ценным приобретением для нашей партии во всех отношениях. Он приехал (как и все они, кто не был в этой стране раньше) с некоторыми высокопарными представлениями о шестом классе в Харроу или Итоне и т. д.; но полковник Нейпир и я поправили его в этих пунктах, что совершенно необходимо, чтобы предотвратить отвращение или, возможно, возвращение; но теперь мы можем трезво приложить плечо к колесу, не ссорясь с грязью, которая может его время от времени засорять.

Могу заверить вас, что полковник Нейпир и я так же решительно настроены на это дело, как и любой немецкий студент из них всех; но как люди, видевшие эту страну и человеческую жизнь там и в других местах, мы должны иметь право видеть ее в истинном свете, с ее недостатками, а также красотами, — тем более что успех постепенно устранит первые. Н. Б.

P.S. Столько этого письма, сколько пожелаете, — для Комитета, остальное пусть будет «entre nous».





ПИСЬМО 533. МИСТЕРУ МУРУ.

Кефалония, 27 декабря 1823 г.

Я получил от вас письмо некоторое время назад. В последнее время я был слишком занят, чтобы писать, как хотелось бы, и даже сейчас должен писать в спешке.

Я отплываю в Миссолонги, чтобы присоединиться к Маврокордато через двадцать четыре часа. Состояние партий (но это долгая история) удерживало меня здесь до сих пор; но теперь, когда Маврокордато (их Вашингтон или их Костюшко) снова при деле, я могу действовать с чистой совестью. Я везу деньги на оплату эскадры и т. д., и у меня есть влияние на сулиотов, которое, как предполагается, достаточно, чтобы поддерживать их в гармонии с некоторыми из несогласных; — ибо разногласий предостаточно, но они пустяковые.

Предполагается, что мы предпримем попытку взять Патры или замки на проливах; и, по большинству сообщений, кажется, что греки, во всяком случае сулиоты, которые связаны со мной узами «хлеба и соли», ожидают, что я пойду с ними, и — пусть будет так! Если что-нибудь в виде лихорадки, усталости, голода или чего-то еще прервет средний возраст собрата-песнопевца — подобно Гарсиласо де ла Веге, Клейсту, Кёрнеру, Жуковскому (русский соловей — см. Антологию Боуринга) или Терсандру, или — или кому-то еще — но неважно — я прошу вас вспоминать обо мне в ваших «улыбках и вине».


[Сноска 1: Один из самых знаменитых ныне живущих поэтов России, который сражался при Бородине и увековечил эту битву в стихотворении, пользующемся большой известностью среди его соотечественников.]



У меня есть надежда, что дело восторжествует; но восторжествует оно или нет, все же «честь должна соблюдаться так же строго, как молочная диета», я надеюсь соблюдать и то, и другое,

Всегда ваш» и т. д.





Едва ли нужно направлять внимание читателя на печальное и слишком верное предчувствие, выраженное в этом письме — предпоследнем, которое мне довелось получить от моего друга. Прежде чем мы проводим его к заключительной сцене всех его трудов, я здесь, как можно кратче, приведу подборку из многих характерных анекдотов, рассказываемых о нем во время пребывания на Кефалонии, где (по словам полковника Стэнхоупа в письме оттуда к греческому комитету) он был «любим кефалонийцами, англичанами и греками»; и где, когда к нему фамильярно обращались люди всех классов и стран, не записано ни одного его действия, ни одного слова, которые не свидетельствовали бы в его пользу о его доброте и здравости его взглядов, его всегда готовой, но разборчивой щедрости и ясном понимании, одновременно детальном и всеобъемлющем, которое он приобрел в отношении характера и нужд народа и дела, которому он приехал служить. «Из всех тех, кто приехал помогать грекам, — говорит полковник Нейпир (человек, сам наиболее квалифицированный для суждения, как по долгому местному знанию, так и по острому, прямолинейному складу собственного ума), — я не знал ни одного, кроме лорда Байрона и мистера Гордона, который, казалось бы, справедливо оценил их характер. Все приезжали, ожидая найти Пелопоннес, населенный людьми Плутарха, а все возвращались, думая, что обитатели Ньюгейта более нравственны. Лорд Байрон судил о них справедливо: он знал, что полуцивилизованные люди полны пороков и что нужно делать большую скидку на освобожденных рабов. Поэтому он действовал, держа поводья в руках, не считая их хорошими, но надеясь сделать их лучше».


[Сноска 1: Подобную дань уважения отдал ему граф Делладечима, джентльмен с некоторыми литературными познаниями, с которым он много виделся на Кефалонии и к которому его влекла та симпатия, которая никогда не переставала склонять его к тем, кто страдал, подобно ему, от каких-либо личных недостатков. «Из всех людей, — сказал этот джентльмен, — с которыми мне довелось беседовать о средствах установления независимости Греции и возрождения характера туземцев, лорд Байрон, кажется, придерживается самых просвещенных и правильных взглядов».]



Говоря о глупом обвинении в скупости, выдвинутом против лорда Байрона некоторыми, кто таким образом возмущался тем, что он не позволял им злоупотреблять его щедростью, полковник Нейпир говорит: «Я не знал ни одного подобного случая, пока он был здесь. Я видел только рассудительную щедрость во всем, что он делал. Он не позволял себя грабить, но щедро раздавал там, где считал, что делает добро. Действительно, именно потому, что он не позволял себя обирать, его называли скупым те, кто всегда стремится раздавать деньги из чужих кошельков, а не из своих собственных. Лорд Байрон не имел об этом представления и резко и неожиданно поворачивался к тем, кто считал свою игру верной. Он давал огромное количество денег грекам разными способами».

Среди объектов его щедрости таким образом было много бедных греческих беженцев с континента и островов. Он не только облегчал их нынешние страдания, но и выделял определенную сумму ежемесячно самым нуждающимся. «Список этих бедных пенсионеров, — говорит доктор Кеннеди, — был дан мне племянником профессора Бамбаса».

Один из примеров его человечности во время пребывания на Кефалонии покажет, как быстро он откликался на зов этого чувства и как недостойны иногда были объекты этого чувства. Группа рабочих, занятых на одной из тех прекрасных дорог, спроектированных полковником Нейпиром, неосторожно вырыла высокий берег, земля обрушилась и засыпала около дюжины человек; известие об этом несчастном случае мгновенно достигло Метаксаты, лорд Байрон отправил своего врача Бруно на место происшествия и последовал за ним с графом Гамбой, как только их лошадей смогли оседлать. Они нашли толпу женщин и детей, причитающих вокруг руин; в то время как рабочие, которые только что откопали трех или четырех своих искалеченных товарищей, стояли, отдыхая без всякого беспокойства, как будто от них больше ничего не требовалось; и на вопрос лорда Байрона, нет ли еще кого-нибудь под землей, ответили хладнокровно, что «они не знают, но полагают, что есть». Разъяренный этим жестоким безразличием, он спрыгнул с лошади и, схватив лопату, сам начал копать изо всех сил; но только после того, как им пригрозили арапником, удалось заставить кого-либо из крестьян последовать его примеру. «Я сам не присутствовал при этой сцене, — говорит полковник Нейпир в заметках, которыми он меня любезно снабдил, — но мне рассказывали, что внимание лорда Байрона, казалось, было полностью поглощено изучением лиц и жестикуляции тех, чьи друзья пропали. Горе греков на вид очень неистовое, и они кричат и воют, как в Ирландии».

Именно намекая на вышеупомянутый инцидент, благородный поэт, как утверждается, сказал, что он приехал на острова с предубеждением против правления сэра Т. Мейтленда над греками: «но, — добавил он, — теперь я изменил свое мнение. Они такие варвары, что если бы я управлял ими, я бы вымостил этими самыми дорогами их самих».

Во время проживания в Метаксате он получил известие о болезни своей дочери Ады, что «сделало его тревожным и меланхоличным (говорит граф Гамба) на несколько дней». Ее недомогание, как он понял, было вызвано приливом крови к голове; и когда он заметил доктору Кеннеди, как любопытно, что это недуг, которому он сам был подвержен, врач ответил, что он был склонен сделать такой вывод не только из его привычек интенсивных и нерегулярных занятий, но и из нынешнего состояния его глаз — правый глаз казался воспаленным. Я упомянул это последнее обстоятельство, возможно, оправдывая вывод о том, что в состоянии здоровья лорда Байрона в этот момент была предрасположенность к недугу, от которого он впоследствии умер. Доктору Кеннеди он часто говорил о своей жене и дочери, выражая сильнейшую привязанность к последней и уважение к первой, и, как обычно, заявляя о своем полном неведении причин разлуки, заявлял, что полностью готов приветствовать любую перспективу примирения.

Тревога, с которой во все периоды своей жизни, но особенно в настоящее время, он стремился отвергнуть мысль о том, что, за исключением моментов, когда он находился под реальным вдохновением письма, он был хоть сколько-нибудь подвержен поэтическим ассоциациям, очень часто проявлялась. «Вы, должно быть, были очень довольны (сказал ему один джентльмен) классическими остатками и воспоминаниями, с которыми вы встретились во время вашего визита на Итаку». — «Вы совершенно ошибаетесь, — ответил лорд Байрон, — во мне нет никакого поэтического вздора; я слишком стар для этого. Идеи такого рода ограничены рифмой».

В течение двух дней, пока он был задержан встречными ветрами, он поселился в доме мистера Хэнкока, своего банкира, и провел большую часть времени в компании английских властей острова. Наконец, когда ветер стал попутным, он приготовился к отплытию. «Я зашел к нему попрощаться, — говорит доктор Кеннеди, — и застал его одного, читающим «Квентина Дорварда». Он был, как обычно, в хорошем настроении». Через несколько часов после этого партия отплыла — сам лорд Байрон на борту «мистико», а граф Гамба с лошадьми и тяжелым багажом на более крупном судне, или бомбарде. Зайдя в Занте с целью некоторых денежных расчетов с мистером Барффом и приняв на борт значительную сумму денег звонкой монетой, они вечером 29-го направились к Миссолонги. Поскольку их последние сведения из этого места представляли турецкий флот все еще находящимся в Лепантском заливе, не было ни малейших оснований опасаться какого-либо прерывания их перехода. Кроме того, зная, что греческая эскадра теперь стоит на якоре недалеко от входа в залив, они почти не сомневались, что вскоре встретят какое-нибудь дружественное судно, либо в поисках, либо ожидающее их.

«Мы плыли вместе, — говорит граф Гамба в весьма живописном и трогательном отрывке, — до десяти часов вечера; ветер попутный — ясное небо, воздух свежий, но не резкий. Наши матросы по очереди пели патриотические песни, монотонные, правда, но для людей в нашем положении чрезвычайно трогательные, и мы принимали в них участие. Мы все, но лорд Байрон особенно, были в отличном настроении. «Мистико» плыл быстрее всех. Когда волны разделяли нас и наши голоса уже не могли достичь друг друга, мы подавали сигналы, стреляя из пистолетов и карабинов — «Завтра встретимся в Миссолонги — завтра». Так, полные уверенности и бодрости, мы плыли дальше. В двенадцать часов мы потеряли друг друга из виду».


Ожидая другое судно, не раз убирая паруса для этой цели, партия на борту «мистико» была на грани того, чтобы быть застигнутой врасплох в столкновении, которое могло бы в одно мгновение изменить будущую судьбу лорда Байрона. За два или три часа до рассвета, направляясь к Миссолонги, они оказались прямо под кормой большого судна, которое сначала приняли за греческое, но которое, оказавшись на расстоянии пистолетного выстрела, обнаружили турецким фрегатом. По счастливой случайности, их самих, по-видимому, приняли за греческий брандер турки, которые поэтому побоялись стрелять, но громкими криками часто окликали их, в то время как те, кто был на борту судна лорда Байрона, хранили глубочайшее молчание; и даже собаки (как я слышал от камердинера его светлости), хотя они никогда не переставали лаять в течение всей ночи, не издали ни звука, находясь в пределах досягаемости турецкого фрегата; — не менее счастливая, чем любопытная случайность, так как, исходя из информации, которую турки получили обо всех подробностях отъезда его светлости из Занте, лай собак в тот момент почти наверняка выдал бы его. Под прикрытием этих обстоятельств и темноты им удалось уйти без дальнейших преследований, и они укрылись среди Скрофес, группы скал всего в нескольких часах плавания от Миссолонги. Из этого места было отправлено полковнику Стэнхоупу следующее письмо, примечательное, учитывая его положение в тот момент, легким, беззаботным тоном, который его пронизывает.






ПИСЬМО 534.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ ПОЛКОВНИКУ СТЭНХОУПУ.

Скрофес (или какое-то подобное название), на борту кефалонийского «мистико», 31 декабря 1823 г.


Мой дорогой Стэнхоуп,

Мы только что прибыли сюда, то есть часть моих людей и я, с некоторыми вещами и т. д., которые, возможно, лучше не указывать в письме (которое имеет риск быть перехваченным, возможно); — но Гамба и мои лошади, негр, стюард, печатный станок и все вещи Комитета, а также около восьми тысяч долларов моих (но неважно, у нас осталось еще, понимаете?) захвачены турецкими фрегатами, а моя партия и я сам, в другой лодке, едва спаслись прошлой ночью (находясь близко под их кормой и будучи окликнутыми, но мы не ответили и ушли), а также этим утром. Вот мы здесь, с солнцем и проясняющейся погодой, в довольно милом маленьком порту; но отправят ли наши турецкие друзья свои лодки и заберут ли нас (ибо у нас нет оружия, кроме двух карабинов и нескольких пистолетов, и, подозреваю, не более четырех боеспособных людей на борту) — это другой вопрос, особенно если мы останемся здесь надолго, так как мы заблокированы от входа в Миссолонги прямым путем.

Вам лучше послать моего друга Джорджа Дрейка (Драко) и отряд сулиотов, чтобы сопроводить нас по суше или по каналам со всей возможной скоростью. Гамба и наша бомбарда, полагаю, захвачены в Патры; и мы должны нанести визит туркам, чтобы вызволить их: но где, черт возьми, делся флот? — греческий, я имею в виду; оставив нас добираться без малейшего предупреждения о том, что мусульмане снова вышли.

Передайте мои поклоны Маврокордато и скажите, что я здесь в его распоряжении. Я беспокоюсь, находясь здесь: не столько из-за себя, сколько из-за греческого мальчика, который со мной, ибо вы знаете, какова была бы его участь; и я скорее изрубил бы его на куски, и себя тоже, чем позволил бы ему быть захваченным этими варварами. Мы все очень здоровы. Н. Б.

Бомбарда была в двенадцати милях, когда ее захватили; по крайней мере, так нам показалось (если она действительно захвачена, ибо это не точно); и нам пришлось спасаться от другого судна, которое стояло прямо между нами и портом.

Обнаружив, что его позиция среди скал Скрофес будет непригодной для обороны в случае атаки вооруженных лодок, он счел правильным снова рискнуть выйти в море и, поставив все паруса, благополучно добрался до Драгоместри, небольшого портового городка на побережье Акарнании; откуда были написаны прилагаемые письма двум из наиболее ценимых им кефалонийских друзей.





ПИСЬМО 535. МИСТЕРУ МЬЮРУ.

Драгоместри, 2 января 1824 г.

Мой дорогой Мьюр,

Желаю вам многих возвращений этого праздника и счастья вместе с ним. Гамба и бомбарда (есть веские основания полагать) уведены в Патры турецким фрегатом, который, как мы видели, гнался за ними на рассвете 31-го: мы были близко под кормой ночью, полагая, что это грек, пока не оказались на расстоянии пистолетного выстрела, и спаслись только чудом всех Святых (наш капитан говорит), и поистине я придерживаюсь его мнения, ибо мы бы никогда не ушли сами. Они сигнализировали своему союзнику огнями, осветили корабль между палубами и кричали, как толпа; — но тогда почему они не стреляли? Возможно, они приняли нас за греческий брандер и боялись поджечь нас — у них не было поднято флагов даже на рассвете, ни после.

На рассвете моя лодка была у побережья, но ветер был неблагоприятен для порта; — большое судно с попутным ветром стояло между нами и заливом, а другое гналось за бомбардой примерно в двенадцати милях или около того. Вскоре после этого они направились (т. е. бомбарда и фрегат), по-видимому, к Патрам, а зантиотская лодка подавала нам сигналы с берега, чтобы мы уходили. Мы ушли по ветру и зашли в бухту под названием Скрофес, кажется, где я высадил Люка [1] и другого (так как жизнь Люка была в наибольшей опасности), с деньгами для них и письмом для Стэнхоупа, и отправил их вглубь страны в Миссолонги, где они будут в безопасности, так как место, где мы были, могло быть атаковано вооруженными лодками в любой момент, а у Гамбы было все наше оружие, кроме двух карабинов, охотничьего ружья и нескольких пистолетов.


[Сноска 1: Греческий юноша, которого он привез с собой в своей свите с Кефалонии.]



Менее чем через час судно, которое гналось за нами, приблизилось, и мы снова рванулись вперед и, показав корму (наша лодка ходит очень хорошо), дошли до темноты до Драгоместри, где мы сейчас и находимся. Но где греческий флот? Я не знаю — а вы? Я сказал нашему шкиперу, что склонен думать, что два больших судна (других в поле зрения не было) — греческие. Но он ответил: «Они слишком большие — почему они не показывают свои флаги?» — и его слова подтверждались, правда это или нет, несколькими лодками, которые мы встречали или мимо которых проходили, так как мы в любом случае не могли бы войти с тем ветром, не лавируя долгое время; и поскольку было много имущества и несколько жизней, которыми можно было рискнуть (особенно мальчика), без каких-либо средств защиты, необходимо было позволить нашим лодочникам поступать по-своему.

Вчера я отправил еще одного гонца в Миссолонги за эскортом, но ответа пока нет. Мы здесь (те, кто в моей лодке) пятый день, не снимая одежды и спя на палубе в любую погоду, но все очень здоровы и в хорошем настроении. Следует полагать, что правительство пришлет эскорт ради собственного блага, так как у меня на борту 16 000 долларов, большая часть — для их службы. У меня было (помимо личного имущества на сумму около 5000 больше) 8000 долларов звонкой монетой моих собственных, не считая запасов Комитета, так что туркам достанется хороший куш, если приз будет хорош.

Я сожалею о задержании Гамбы и т. д., но остальное мы можем восполнить; так что скажите Хэнкоку превратить мои векселя в наличные как можно скорее, а Корджаленьо — подготовить остаток моего кредита у господ Уэбб, чтобы превратить его в деньги. Я останусь здесь, если не случится ничего необычного, пока Маврокордато не пришлет, а затем поеду дальше и буду действовать в зависимости от обстоятельств. Мои поклоны двум полковникам и приветы всем друзьям. Скажите «Ultima Analise» [1], что его друг Раиди не появился с бригом, хотя я думаю, что он мог бы поговорить с нами в Занте или у Занте, чтобы дать нам легкий намек на то, чего нам ожидать.


[Сноска 1: Граф Делладечима, которому он дает это имя вследствие привычки, которую этот джентльмен имел, часто употребляя фразу «in ultima analise» в разговоре.]



Ваш, всегда с привязанностью, Н. Б.

P.S. Извините за мой почерк из-за пера и морозного утра на рассвете. Пишу в спешке, лодка отправляется в Каламо. Я не знаю, является ли задержание бомбарды (если она задержана, ибо я не могу поклясться в этом, и могу судить только по внешнему виду и тому, что говорят все эти ребята) делом правительства, нейтралитета и т. д. — но она была остановлена по крайней мере в двенадцати милях от любого порта и имела все свои документы в порядке из Занте в Каламо, как и мы. Я не высаживался в Занте, стремясь потерять как можно меньше времени, но сэр Ф. С. приехал, чтобы пригласить меня и т. д., и все были так добры, как только могли, даже на Кефалонии.



ПИСЬМО 536. МИСТЕРУ Ч. ХЭНКОКУ.

Драгоместри, 2 января 1824 г.

Дорогой сэр «Анкок» [1],


[Сноска 1: Это письмо, скорее, постскриптум к тому, которое доктор Бруно по его приказу написал мистеру Хэнкоку с некоторыми подробностями их путешествия; и поскольку доктор начал свое письмо «Pregiat'mo. Sig'r. Ancock», лорд Байрон таким образом пародирует его манеру обращения.]



Вспомните меня перед доктором Мьюром и всеми остальными. У меня все еще 16 000 долларов с собой, остальные были на борту бомбарды. Вот мы здесь — бомбарда захвачена или, по крайней мере, пропала, со всеми запасами Комитета, моим другом Гамбой, лошадьми, негром, бульдогом, стюардом и прислугой, со всеми нашими орудиями мира и войны, а также 8000 долларов; но будет ли она законным призом или нет, решать губернатору Семи островов. Я написал доктору Мьюру через Каламо со всеми подробностями. Мы в хорошем состоянии; и что с ветром и погодой, и тем, что нас преследовали, и т. д., немного поспав на палубе, мы в сносной закалке для страны и обстоятельств. Но я предвижу, что нам потребуется вся наличность, которую я смогу собрать в Занте и других местах. Мистер Барфф дал нам 8000 с лишним долларов; так что баланс все еще в мою пользу. Мы не совсем уверены, что суда, которые гнались за нами, были турецкими; но есть сильное предположение, что они были ими, и нет новостей об обратном. В Занте все, от резидента и ниже, были так добры, как только могли, особенно ваш достойный и любезный партнер.

Скажите нашим друзьям, чтобы они не падали духом, и мы еще можем преуспеть. Я высадил мальчика и другого грека, которые были в ужасном страхе — мальчика, по крайней мере, из Мореи — на берег недалеко от Анатолико, кажется, что обеспечило их безопасность; а что касается меня и моих, мы должны держаться своего имущества.

Я надеюсь, что задержание Гамбы будет только временным. Что касается вещей и денег, если они у нас будут — хорошо; если нет — терпение. Желаю вам счастливого нового года и того же всем нашим друзьям.

Ваш» и т. д.





Во время этих приключений лорда Байрона граф Гамба, будучи остановленным турецким фрегатом, был доставлен со своим ценным грузом в Патры, где находился командующий турецким флотом. Здесь, после аудиенции у паши, которым он во время своего задержания был принят весьма любезно, ему посчастливилось добиться освобождения своего судна и груза; и 4 января он достиг Миссолонги. К своему удивлению, однако, он обнаружил, что лорд Байрон еще не прибыл; ибо — как будто все, связанное с этим коротким путешествием, было обречено усиливать любые дурные предчувствия, которые уже были в его уме — по отъезде его светлости из Драгоместри начался сильный шторм; его судно дважды было выброшено на скалы при проходе Скрофес, и из-за силы ветра и незнания капитаном этих мелей опасность всеми на борту считалась весьма серьезной. «Во второй раз, когда мы ударились, — говорит граф Гамба, — матросы, потеряв всякую надежду спасти судно, начали думать о собственной безопасности. Но лорд Байрон убедил их остаться; и своей твердостью и немалой долей морского искусства вывел их из опасности и тем самым спас судно и несколько жизней, вместе с 25 000 долларов, большей частью звонкой монетой».

Ветер все еще дул прямо против их курса на Миссолонги, они снова бросили якорь между двумя из многочисленных островков, которыми окаймлена эта часть побережья; и здесь лорд Байрон, как для освежения, так и для омовения, почувствовал искушение предаться удовольствию, которое, не исключено, могло сыграть некоторую роль в возникновении фатальной болезни, последовавшей за этим. Отправившись на лодке к небольшой скале на некотором расстоянии, он послал обратно гонца за нанковыми брюками, которые обычно носил при купании; и, хотя море было бурным, а ночь холодной, так как это было 3 января, он доплыл обратно до судна. «Я полностью убежден, — говорит его камердинер, рассказывая об этой неосмотрительной выходке, — что это повредило здоровью моего лорда. Он, конечно, не заболел в то время, но в течение двух или трех дней его светлость жаловался на боль во всех костях, которая продолжалась более или менее до момента его смерти».

Отплыв снова на следующее утро с надеждой достичь Миссолонги до заката, они все еще были сбиты с толку встречными ветрами и, прибыв поздно ночью в порт, высадились только утром 5-го.

Тревогу, тем временем, всех в Миссолонги, знавших, что турецкий флот вышел в море, а лорд Байрон в пути, можно без труда представить, и она наиболее живо изображена в письме, написанном во время ожидания того момента очевидцем. «Турецкий флот, — говорит полковник Стэнхоуп, — рискнул выйти и в этот момент блокирует порт. За ними видны греческие корабли, а среди них тот, который был послан за лордом Байроном. На борту он или нет — вопрос. Вы согласитесь, что это знаменательный день». Ближе к концу письма он добавляет: «Слуги лорда Байрона только что прибыли; он сам будет здесь завтра. Если бы он не приехал, нам нужно было бы молиться о хорошей погоде; ибо и флот, и армия голодны и бездействуют. Пэрри не появился. Если он тоже прибудет завтра, весь Миссолонги сойдет с ума от удовольствия».

Прием, который испытал их благородный гость по прибытии, был таким, какого можно было ожидать, учитывая то горячее нетерпение, с которым его ждали. Все население города столпилось на берегу, чтобы приветствовать его: корабли, стоявшие на якоре у крепости, дали салют, когда он проплывал мимо; и все войска и сановники города, гражданские и военные, с принцем Маврокордато во главе, встретили его при высадке и сопровождали его, среди смешанного шума криков, дикой музыки и артиллерийских залпов, к дому, который был для него приготовлен. «Я не могу легко описать, — говорит граф Гамба, — эмоции, которые вызвала такая сцена. Я едва мог удержаться от слез».

После восьми дней усталости, которую перенес лорд Байрон, можно было бы справедливо пожелать короткого интервала отдыха. Но сцена, на которую он теперь вступил, была такой, которая исключала всякие мысли о покое. Тот, на ком были сосредоточены глаза и надежды всех остальных, мог мало мечтать о том, чтобы предаваться заботе о себе. В этот конкретный момент внутри пределов этого города было собрано такое изобилие материалов беспокойства и беззакония, какое когда-либо было собрано в столь малом пространстве. В каждом квартале, как общественном, так и частном, проявлялись дезорганизация и неудовлетворенность. Из четырнадцати военных бригов, которые пришли на помощь Миссолонги и которые некоторое время фактически защищали его от турецкого флота, вдвое превосходящего его по численности, девять уже, потеряв надежду на оплату, вернулись на Идру, в то время как матросы оставшихся пяти, по той же причине жалоб, только что покинули свои корабли и праздно роптали на берегу. Жители, видя себя таким образом покинутыми или обираемыми своими защитниками, с угрожающей им нехваткой продовольствия и турецким флотом перед глазами, были не менее готовы вспыхнуть бунтом и восстанием; в то время как в тот же момент, чтобы завершить путаницу, в городе должно было состояться Генеральное собрание с целью организации сил Западной Греции, и на эту встречу все дикие горные вожди провинции, готовые, конечно, к раздорам, теперь стекались со своими последователями. Сам Маврокордато, президент предполагаемого Конгресса, привел в своей свите не менее 5000 вооруженных людей, которые в этот момент находились в городе. Плохо обеспеченная правительством как жалованьем, так и продовольствием, эта большая военная толпа была немногим менее недовольна и обездолена, чем матросы; и, короче говоря, во всех направлениях все население, казалось, представляло собой такую бурлящую массу неподчинения и раздора, которая гораздо скорее могла привести к войне между собой, чем с врагом.

Таково было положение дел, когда лорд Байрон прибыл в Миссолонги; — таковы были беды, с которыми он теперь должен был столкнуться, с грозным осознанием того, что все смотрели на него, и только на него, в ожидании их устранения.

О его действиях в течение первых недель после прибытия следующие письма мистеру Хэнкоку (которые благодаря великой любезности этого джентльмена я могу предоставить), при содействии нескольких пояснительных примечаний, дадут достаточно полный отчет.





ПИСЬМО 537. МИСТЕРУ ЧАРЛЬЗУ ХЭНКОКУ.

Миссолонги, 13 января 1824 г.

Дорогой сэр,

Большое спасибо за ваше от пятого; то же самое Мьюру за его. Вы, должно быть, слышали, что Гамба и мое судно выбрались из рук турок целыми и невредимыми; никто толком не знает как или почему, ибо в этой истории есть тайна, несколько мелодраматичная. Капитан Вальсамаки, полагаю, уже успел наплести с три короба в Аргостоли. Я приписываю их освобождение целиком святому Дионисию Зантескому и Мадонне со Скалы, близ Кефалонии.

Приключения моей отдельной удачи также не закончились в Драгоместри; нас вывели греческие канонерские лодки, и мы встретили в море военный бриг «Леонидас», чтобы присмотреть за нами. Но из-за начавшейся ветреной погоды нас дважды выбрасывало на скалы при проходе Скрофес, и доллары снова едва спаслись. Две трети экипажа выбрались на берег через бушприт: скалы были довольно неровными, но вода очень глубокой у самого берега, так что после многих ругательств и некоторых усилий судно снова сняли, и мы ушли с третью нашего экипажа, оставив остальных на пустынном острове, где они могли бы быть и сейчас, если бы одна из канонерских лодок не забрала их, ибо мы были не в состоянии забрать их снова.

«Скажите Мьюру, что доктор Бруно в тот раз не проявил особой храбрости; ибо, не считая того, что он разделся до фланелевого жилета и бегал взад-вперед, как крыса в беде, когда я разговаривал с греческим мальчиком (братом тех греческих девушек из Аргостоли) и уверял его, что для пассажиров нет никакой опасности, какая бы ни грозила судну, и заверял его, что я без труда спасу и его, и себя [1] (хотя он не умеет плавать), поскольку вода, хоть и глубокая, была не очень неспокойной — ветер не дул прямо на берег (это была ошибка греков, которые пропустили поворот), — доктор воскликнул: "Спасти его? Ей-богу! Лучше спасите меня — я буду первым, если смогу!" — проявление эгоизма, которое он произнес с такой выразительной простотой, что все, у кого было время его слушать, рассмеялись [2], а через минуту судно снова снялось с мели, ударившись о нее дважды. Она дала небольшую течь, но ничего более не произошло, за исключением того, что капитан был после этого очень нервным».


[Сноска 1: Он намеревался взять мальчика на плечи и доплыть с ним до берега. Этот подвиг был бы лишь повторением одной из его ранних забав в Харроу, где он часто практиковал таким образом сажать одного из мальчиков помладше себе на плечи и, к большому ужасу сорванца, нырять с ним в воду.]




[Сноска 2: В собственном отчете доктора эта сцена описана, как и следовало ожидать, несколько иначе: — "Ma nel di lui passaggio marittimo una fregata Turca insegui la di lui nave, obligandola di ricoverarsi dentro le Scrofes, dove per l'impeto dei venti fù gettata sopra i scogli: tutti i marinari dell' equipaggio saltarono a terra per salvare la loro vita: Milord solo col di lui Medico Dottr. Bruno rimasero sulla nave che ognuno vedeva colare a fondo: ma dopo qualche tempo non essendosi visto che ciò avveniva, le persone fuggite a terra respinsero la nave nell' acque: ma il tempestoso mare la ribastò una seconda volta contro i scogli, ed allora si aveva per certo che la nave coll' illustre personaggio, una grande quantità di denari, e molti preziosi effetti per i Greci andarebbero a fondo. Tuttavia Lord Byron non si perturbò per nulla; anzi disse al di lui medico che voleva gettarsi al nuoto onde raggiungere la spiaggia: 'Non abbandonate la nave finchè abbiamo forze per direggerla: allorchè saremo coperti dall' acque, allora gettatevi pure, che io vi salvo.'"]



«Короче говоря, погода у нас почти все время была плохая, хотя и не встречная; в основном спали на палубе под дождем семь или восемь ночей, но я никогда не чувствовал себя лучше (говорю о себе лично) — настолько, что вечером 4-го числа я даже искупался в море в течение четверти часа (чтобы убить блох и прочее и т. д.), и мне стало только лучше».

«В Миссолонги нас встретили со всяческой добротой и почестями; а вид салютующего флота и т. д., а также толпы и разнообразные костюмы были поистине живописны. Мы подумываем о том, чтобы вскоре предпринять экспедицию, и я ожидаю приказа присоединиться к армии вместе с сулиотами».

«В настоящее время все хорошо. Мы обнаружили, что Гамба уже прибыл, и все в хорошем состоянии. Передавайте привет всем друзьям».

«Всегда ваш, Н. Б.»


«P.S. Надеюсь, вы приложите все усилия, чтобы реализовать активы. Ибо, помимо того, что я уже авансировал, я обязался содержать сулиотов в течение года (и буду сопровождать их либо в качестве начальника, либо как будет наиболее угодно правительству), не считая прочих расходов. Я не понимаю "аккредитивов" Брауна. Насколько я знаю, я не давал и не заказывал никакого аккредитива; и хотя, конечно, если вы это сделали, я буду нести ответственность, я не был в курсе чего-либо, кроме того, что я готов был поддержать его векселя, что, как вы сказали, было излишним. Что касается заказов — я не заказывал ничего, кроме красного сукна и клеенки, и то, и другое я готов принять; но если Гамба превысил мои полномочия, остальные вещи должны быть возвращены, ибо я не могу допустить ничего подобного и не допущу. Поездка слуг, конечно, будет оплачена, хотя это и непомерно дорого. Что касается письма Брауна, я не знаю ничего больше того, что уже сказал, и я действительно не могу оплачивать расходы половины Греции и франкских авантюристов в придачу. Г-н Барфф должен прислать нам немного долларов в ближайшее время, ибо расходы пока ложатся на меня».

«14 января 1824 г.»

«P.S. Не скажете ли вы святому (еврею) Джеронимо Корджаленьо, что я намерен получить остаток моего кредита у г-д Уэбб и Ко. Я выпишу вексель на две тысячи долларов (это примерно та сумма, плюс-минус); но, чтобы облегчить дело, я сделаю вексель оплачиваемым также у г-д Рэнсом и Ко, Пэлл-Мэлл Ист, Лондон. Полагаю, я уже показывал вам свои письма (но если нет, то они у меня есть, чтобы показать), из которых, помимо кредитов, которые сейчас реализуются, вы могли заметить, что я не ограничен какой-либо определенной суммой кредита у моих банкиров. Достопочтенный Дуглас, мой друг и доверенное лицо, является главным партнером в этом доме и, управляя моими делами, знает, до какой степени могут дойти мои нынешние ресурсы, и упомянутые письма были от него. Могу лишь сказать, что в течение текущего 1824 года, помимо денег, уже авансированных греческому правительству, и кредитов, находящихся сейчас в ваших руках и руках вашего партнера (г-на Барффа), которые все взяты из дохода 1823 года, я до сих пор не предвосхитил ничего из дохода текущего года. Я располагаю или должен располагать суммой свыше ста тысяч долларов (включая мой доход и покупную цену недавно проданного поместья), а возможно, и больше, не затрагивая мой доход за 1825 год и не включая оставшийся баланс 1823 года».

«Всегда ваш, Н. Б.»





ПИСЬМО 538. Г-НУ ЧАРЛЬЗУ ХЭНКОКУ.

«Миссолонги, 17 января 1824 г.»

«Я довольно подробно ответил на ваше любезное письмо и надеюсь, что вы получили мой ответ через г-на Тиндала. Я также попрошу вас напомнить г-ну Тиндалу, что я был бы благодарен ему, если бы он предоставил вам от моего имени ордер Комитета на сто долларов, которые я авансировал ему от их имени через посредничество синьора Корджаленьо на Занте по его прибытии в октябре, поскольку справедливо, чтобы упомянутый Комитет оплачивал свои собственные расходы. Ордера будет достаточно, так как г-ну Т. в настоящее время может быть неудобно выплачивать деньги».

«Я также авансировал г-ну Блэкетту сумму в пятьдесят долларов, которую я попрошу г-на Стивенса выплатить вам от моего имени из денег г-на Блэкетта, находящихся сейчас у него. У меня есть письменное подтверждение г-на Б.»

«Поскольку потребности государства здесь все еще насущны, а наличных денег, кроме моих, почти нет, я буду казначеем; и должен снова попросить вас и г-на Барффа переслать по надежному каналу (если возможно) все доллары, которые вы сможете собрать по векселям, находящимся сейчас в обращении. Я также написал Корджаленьо на две тысячи долларов, что составляет примерно остаток по моему отдельному письму от г-д Уэбб и Ко, сделав векселя также оплачиваемыми в Рэнсом в Лондоне».

«Дела идут лучше, если не сказать хорошо; есть некоторый порядок и значительная подготовка. Я ожидаю, что вскоре буду сопровождать войска в экспедиции, что делает меня особенно обеспокоенным по поводу оставшегося денежного перевода, так как "деньги — это нерв войны", да и мира тоже, насколько я вижу, ибо уверен, что без них здесь не было бы мира. Впрочем, и небольшая сумма идет на многое, что утешает. Правительство Мореи и Кандии написало мне с просьбой о дальнейшем авансе из моего собственного пекулия в 20 или 30 000 долларов, на что я пока возражаю (уже обязавшись выплатить сулиотам в качестве безвозмездного дара и прочее, помимо займа, который я уже авансировал), пока не получу письма из Англии, которые у меня есть основания ожидать».

«Когда ожидаемые кредиты прибудут, надеюсь, вы поможете, иначе мне придется прибегнуть к Мальте, что будет потерей времени и хлопотами; но я не хочу, чтобы вы делали больше, чем совершенно угодно г-ну Барффу и вам самим. Я чувствую себя очень хорошо и не имею причин быть недовольным своим личным положением или состоянием общественных дел — другие должны говорить за себя. Всегда искренне ваш и т. д.»

«P.S. Привет полковникам Райту и Даффи, а также офицерам, гражданским и военным; также моим друзьям Мьюру и Стивенсу в особенности, и Делладечиме».





ПИСЬМО 539. Г-НУ ЧАРЛЬЗУ ХЭНКОКУ.

«Миссолонги, 19 января 1824 г.»

«С тех пор как я писал 17-го числа, я получил письмо от г-на Стивенса, содержащее счет с Корфу, который настолько преувеличен в цене и количестве, что я в недоумении, чему больше удивляться: глупости Гамбы или мошенничеству торговца. Все, что я просил Гамбу заказать, — это красное сукно, достаточное для куртки, и немного клеенки для брюк и т. д. — последнее не было прислано — все вместе не могло составить и пятидесяти долларов. Счет на шестьсот сорок пять!!! Я, конечно, гарантирую г-ну Стивенсу возмещение любых убытков, но я не расположен принимать эти товары (которые никогда не заказывал) и не намерен оплачивать эту сумму. Я возьму товаров на сто долларов; остальное может быть отправлено обратно, и я сделаю торговцу скидку в столько-то процентов; или, если это невозможно, вы должны продать все с аукциона по той цене, которую дадут; ибо я лучше понесу полную потерю части, чем буду обременен количеством вещей, для меня в настоящее время излишних или бесполезных. Да я мог бы содержать триста человек в течение месяца на эту сумму в Западной Греции».

«Когда собаки, доллары, негр и лошади попали в руки турок, я смирился с терпением, как вы могли заметить, потому что это было делом стихий войны или Провидения: но это — простое человеческое мошенничество или глупость, или и то, и другое, и я не могу и не буду с этим мириться [1]. Мне нужен каждый доллар, который я могу собрать, чтобы удержать греков вместе, и я не жалею никаких расходов ради этого дела; но выбрасывать столько, сколько хватило бы на оснащение или, по крайней мере, содержание отряда отличных оборванцев с оружием в руках, чтобы снабдить Гамбу и доктора бланковыми векселями (см. список), сукном, гессенскими сапогами и кнутами (последнее, признаю, они заслужили сполна), — это уже выше моих сил, хотя я и мирный человек, как знает весь мир, или, по крайней мере, мои знакомые. Умоляю вас попытаться помочь мне выбраться из этой проклятой коммерческой спекуляции Гамбы, ибо это одна из тех дерзостей или глупостей, которые я не прощаю ему в спешке. Я, конечно, позабочусь, чтобы Стивенс не понес расходов из-за этой сделки; — кстати, этот грек-корфиот счел уместным выписать вексель и учесть его на 24 доллара: если бы я был там, он был бы также опротестован».


[Сноска 1: Мы имеем здесь столь же яркий пример той характерной черты его характера, которую поверхностные или злонамеренные наблюдатели ошибочно представляли как скупость, но которая в действительности была результатом сильного чувства справедливости и беспристрастности, а также возмущенного нетерпения быть одураченным или обманутым. Полковник Стэнхоуп, ссылаясь на упомянутое выше обстоятельство, представил гнев лорда Байрона по этому поводу в истинном свете.]

«Он постоянно нападал на графа Гамбу, иногда, правда, в шутливой форме, но чаще с самой язвительной сатирой за то, что тот приобрел для нужд своей семьи, находясь в Греции, сукна на 500 долларов. Он часто упоминал об этом как о примере неосмотрительности и расточительности графа. Лорд Байрон сказал мне однажды с тоном большой серьезности, что эти 500 долларов были бы весьма полезны для содействия осаде Лепанто; и что он никогда, до последнего момента своего существования, не простит Гамбе того, что тот растратил его деньги на покупку сукна. Никто не подумает, что лорд Байрон мог быть серьезен в таком осуждении: он в действительности был самого высокого мнения о графе Гамбе, который, как благодаря своим талантам, так и преданности своему другу, заслуживал уважения его светлости. Что касается щедрости лорда Байрона, она на виду у всего мира; он обещал посвятить свой большой доход делу Греции и честно выполнил свое обязательство».



«Г-н Блэкетт здесь болен и вскоре отправится на Кефалонию. Он пришел ко мне за какими-нибудь таблетками, и я дал ему те, что приберегал для особых друзей, и от которых, как я знал, никто не поправлялся быстрее, чем за несколько месяцев; но ему не лучше, и, что странно, не хуже; и поскольку у врачей не было большего успеха с ним, чем у меня, он едет в Аргостоли, сытый по горло греками и запором».

«Я должен повторить свою просьбу о наличных деньгах, и как можно скорее, иначе общественные дела здесь остановятся. Я обязался выплачивать сулиотам в течение года, авансировать в марте 3000 долларов, кроме того, правительству в счет долга войскам, и некоторые другие мелкие дела для немцев, и прессу и т. д. и т. д. и т. д.; так что со всем этим, и расходами на мою свиту, которая, хотя и не расточительна, но дорога, да с проклятой чепухой Гамбы, мне понадобятся все деньги, которые я смогу собрать; и у меня есть кредиты, чтобы покрыть эти обязательства, если они будут реализованы, и ожидаю получить больше в ближайшее время».

«Верьте мне, всегда и искренне ваш» и т. д.





Утром 22 января, в день его рождения — последний, который суждено было увидеть моему бедному другу, — он вышел из своей спальни в комнату, где собрались полковник Стэнхоуп и некоторые другие, и сказал с улыбкой: "Вы жаловались на днях, что я теперь совсем не пишу стихов. Сегодня мой день рождения, и я только что закончил кое-что, что, как мне кажется, лучше того, что я обычно пишу". Затем он представил им те прекрасные строфы, которые, хотя и известны большинству читателей, слишком трогательно связаны с этой заключительной сценой его жизни, чтобы их можно было опустить среди ее деталей. Принимая во внимание, действительно, все, что связано с этими стихами — последние нежные стремления любящей души, которые они дышат, самопожертвование ради благородного дела, которое они так благородно выражают, и то сознание близкой могилы, печально мерцающее во всем этом, — пожалуй, нет другого произведения в рамках чисто человеческого творчества, вокруг которого обстоятельства и чувства, при которых оно было написано, создавали бы столь трогательный интерес.




«22 ЯНВАРЯ. В ЭТОТ ДЕНЬ МНЕ ИСПОЛНЯЕТСЯ ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ ЛЕТ.



1.

Пора бы сердцу замереть,

Раз перестало волновать;

Пусть не дано мне вновь гореть,

Но дай любить опять!




2.

Мой день увял, как желтый лист;

Любви плоды и цвет ушли;

Лишь червь, и тлен, и скорбный свист

Во мне нашли приют!




3.

Огонь, что грудь мою томит,

Как остров в море, одинок;

Никто не разожжет в нем свет —

Лишь погребальный костер!




4.

Надежда, страх, ревнивый пыл,

И мук возвышенных удел,

И власть любви — я позабыл,

Ношу лишь цепь свою.




5.

Но не здесь — и не так —

Душе тревожиться сейчас,

Где слава украшает гроб героя

Иль венчает его чело.




6.

Меч, знамя, поле боя —

Слава и Греция вокруг меня!

Спартанец, принесенный на щите,

Не был свободней.




7.

Проснись! (не Греция — она проснулась!)

Проснись, мой дух! Подумай, через кого

Твоя кровь течет к родному истоку,

И тогда бей наверняка!




8.

Подави эти возрождающиеся страсти,

Недостойные мужа! — для тебя

Безразличны должны быть улыбка или хмурый взгляд

Красоты.




9.

Если ты жалеешь о своей юности, зачем жить?

Земля почетной смерти

Здесь: — на поле, и отдай

Свое дыхание!




10.

Ищи — реже искомое, чем найденное —

Солдатскую могилу, для тебя лучшую;

Затем оглянись, выбери место —

И упокойся.





"Мы поняли", — говорит граф Гамба, — "из этих строк, как и из его ежедневных бесед, что его честолюбие и надежда были безвозвратно устремлены к славным целям его экспедиции в Грецию, и что он решил 'вернуться победителем или не возвращаться вовсе'. Действительно, он часто говорил мне: 'Другие могут делать, что хотят — они могут уехать — но я остаюсь здесь, это точно'. Та же решимость была выражена в его письмах к друзьям; и это решение не сопровождалось вполне естественным предчувствием — что он никогда не покинет Грецию живым. Однажды он спросил своего верного слугу Титу, думает ли тот о возвращении в Италию? 'Да', — сказал Тита, — 'если ваша светлость поедет, я поеду'. Лорд Байрон улыбнулся и сказал: 'Нет, Тита, я никогда не вернусь из Греции — либо турки, либо греки, либо климат помешают этому'".



ПИСЬМО 540. Г-НУ ЧАРЛЬЗУ ХЭНКОКУ.

«Миссолонги, 5 февраля 1824 г.»

«Письмо доктора Мьюра и ваше от 23-го числа дошли до меня несколько дней назад. Скажите Мьюру, что я рад его повышению ради него самого и тому, что он остается рядом с нами ради всех нас; хотя я не могу не сожалеть об отъезде доктора Кеннеди, что объясняет предыдущие землетрясения и нынешнюю английскую погоду в этом климате. При всем уважении к моему медицинскому пастырю, я должен объявить ему, что среди прочих подстрекателей наш мастер по огневым средствам Пэрри (только что высадившийся) выгрузил избранного кузнеца, которому доверено триста двадцать два греческих Новых Завета. Я предоставил ему все возможности, какие в моих силах, для его трудов духовных и мирских; и если он сможет уладить дела так же легко с греческим архиепископом и иерархией, я надеюсь, что ни еретика, ни предполагаемого скептика не обвинят в нетерпимости».


«Кстати, я встретился с упомянутым архиепископом в Анатолико (куда я ездил по приглашению приматов несколько дней назад и был встречен более тяжелой канонадой, чем турки, вероятно) во второй раз (я знал его здесь и раньше); и он, и П. Маврокордато, и вожди, и приматы, и я — все обедали вместе, и я счел митрополита самым веселым из всей компании, и, несмотря на это, очень хорошим христианином. Но Гамба (мы промокли насквозь на обратном пути) был болен лихорадкой и коликами; и Люк тоже был не в духе, как и некоторые другие из людей, а я чувствовал себя очень хорошо — за исключением того, что простудился вчера, слишком много ругаясь под дождем на греков, которые не хотели помочь в выгрузке комитетских запасов и чуть не испортили наши горючие материалы; но я вышел лично и поднял такой шум, что привел их в движение, проклиная их, начиная с правительства и ниже, пока они действительно не сделали часть того, что должны были сделать несколькими днями ранее, и это считается, как и заслуживает, чудом».

«Скажите Мьюру, что, несмотря на его увещевания, которые я принимаю с благодарностью, возможно, лучше, чтобы я продвигался с войсками; ибо если мы вскоре не сделаем чего-нибудь, у нас будет только третий год оборонительных операций и еще одна осада, и все такое. Мы слышим, что турки наступают большими силами, и раньше, чем обычно; и поскольку эти ребята все-таки немного прислушиваются ко мне, существует мнение, что я должен идти — во-первых, потому что они скорее послушают иностранца, чем кого-то из своих, из-за врожденной ревности; во-вторых, потому что турки скорее будут вести переговоры или капитулировать (если такой случай представится) с франком, чем с греком; и, в-третьих, потому что никто другой не кажется расположенным взять на себя ответственность — Маврокордато очень занят здесь, иностранные военные слишком молоды или не обладают достаточным авторитетом, чтобы им подчинялись местные жители, а вожди (как сказано выше) склонны подчиняться кому угодно, кроме, вернее, скорее, чем кому-то из своей среды. Что касается меня, я готов делать то, что мне велят, и следовать своим инструкциям. Я не ищу и не избегаю этого или чего-либо еще, что они могут пожелать мне предпринять: что касается личной безопасности, помимо того, что она не должна быть предметом рассмотрения, я полагаю, что человек в целом в безопасности в одном месте так же, как и в другом; и, в конце концов, лучше закончить с пулей, чем с корой в теле. Если нас не унесет мечом, мы, вероятно, уйдем с лихорадкой в этой грязевой корзине; и в заключение очень плохой каламбур, скорее для слуха, чем для зрения: лучше марциально, чем маршево (martially than marsh-ally): — положение Миссолонги вам не неизвестно. Дайки Голландии, когда они разрушены, — это пустыни Аравии по сухости, в сравнении».

«А теперь о нервах войны. Благодарю вас и г-на Барффа за ваши быстрые ответы, что, помимо наличных денег, вещь приятная. Помимо активов и баланса, и остатков переписки Корджаленьо с Ливорно и Генуей (я продал собачью муку, скажите ему, но не по его цене), я буду просить и требовать, начиная с начала наступающего марта, около пяти тысяч долларов каждые два месяца, т. е. около двадцати пяти тысяч в течение текущего года, через равные промежутки времени, независимо от сумм, находящихся сейчас в обращении. Я могу показать вам документы, доказывающие, что это значительно меньше моих поставок на год более чем одним способом; но я не люблю говорить грекам точно, что я мог бы или хотел бы авансировать в случае чрезвычайной ситуации, потому что иначе они удвоят и утроят свои требования (склонность, которую они уже достаточно проявили): и хотя я готов сделать все, что могу, когда это необходимо, я не вижу, почему бы им немного не помочь; ибо они не совсем так бедны, как притворяются по некоторым отчетам».

«7 февраля 1824 г.»

«Меня прервало прибытие Пэрри, а затем возвращение Хескета, который не привез ответа на мои послания, что меня несколько удивляет. Вы скоро напишете, полагаю. Пэрри кажется хорошим грубым субъектом, но вряд ли будет готов к полю в ближайшие три недели; он и я (думаю) сможем поладить — по крайней мере, я не буду вмешиваться или противоречить ему в его собственном ведомстве. Он горько жалуется на коммерческую и энтузиастическую часть Комитета, но очень хвалит Гордона и Юма. Гордон дал бы три или четыре тысячи фунтов и приехал бы сам, но Кеннеди или кто-то другой вызвал у него отвращение, и таким образом они испортили часть своей подписки и ограничили свои операции. Пэрри говорит, что Б—— — это обманщик, на что я ничего не отвечаю. Он горько оплакивает расходы на печать и цивилизацию и желает, чтобы в мире не было ни одной воскресной школы, или какой-либо школы здесь в настоящее время, за исключением всегда академии артиллерии».

«Он жаловался также на холод, к моему некоторому удивлению; во-первых, потому что, поскольку нет дымоходов, я приучил себя обходиться без иного тепла, кроме животного тепла и собственного плаща, в этих краях; и, во-вторых, потому что я скорее ожидал бы услышать, как чихает вулкан, чем как мастер по огневым средствам (который должен сжечь целый флот) восклицает против атмосферы. Я полностью ожидал, что само его приближение выжжет город, как зажигательные стекла Архимеда».

«Что ж, кажется, я должен быть главнокомандующим, и эта должность отнюдь не синекура, ибо мы не являемся тем, что майор Стерджен называет "набором самых дружелюбных офицеров". Будет ли у нас "боксерский поединок между капитаном Ширсом и полковником", я не могу сказать; но между сулиотскими вождями, немецкими баронами, английскими добровольцами и авантюристами всех наций мы, вероятно, сформируем такую же славную союзную армию, как та, что когда-либо ссорилась под одним знаменем».

«8 февраля 1824 г.»

«Вчера снова прервали дела, и пора заканчивать письмо. Некоторое время назад я выписал на г-на Барффа вексель на тысячу долларов, чтобы дополнить некоторые деньги, необходимые правительству. Упомянутое правительство получило наличные по этому векселю здесь, и с прибылью; но тот самый парень, который дал их им, после предложения дать мне деньги по другим векселям на Барффа на сумму тысячу триста долларов, либо не смог, либо передумал. Я писал Барффу, уведомляя его, но потом пришлось писать, чтобы сообщить ему, что парень не пришел вовремя. Вы действительно должны прислать мне остаток в ближайшее время. У меня есть артиллеристы и мои сулиоты, которым нужно платить, и Бог знает что еще; и поскольку все зависит от пунктуальности, все наши операции остановятся, если вы не проявите расторопность. Я пришлю г-ну Барффу или вам дополнительные векселя на Англию на три тысячи фунтов, чтобы их реализовали как можно скорее. Я уже заявлял здесь и ранее суммы, которыми могу распоряжаться дома в течение года — не включая мои кредиты или векселя, уже реализованные или находящиеся в обращении, как остаток Корджаленьо по письму г-на Уэбба — и письма от моих друзей (полученные на судне г-на Пэрри) подтверждают то, что я уже заявлял. Сколько мне может понадобиться в течение года, я не могу сказать, но я позабочусь, чтобы это не превышало средств для покрытия».

Всегда ваш, Н. Б.

«P.S. Мне пришлось, по желанию некоего г-на Джеростати, выписать вексель на Деметриуса Делладечиму (это наш друг в ultima analise?) для оплаты расходов Комитета. Я действительно не понимаю, что Комитет имеет в виду под некоторыми своими вольностями. Пэрри и я пока ладим: как долго это продлится, Бог знает, но надеюсь, что продлится, ибо многое для греческой службы зависит от этого; но у него уже были некоторые "помолвки" с полковником С., и я делаю все, что могу, чтобы сохранить мир между ними. Впрочем, Пэрри — отличный парень, чрезвычайно активный и, по всем отзывам, обладает сильными, здравыми, практическими талантами. Прилагаются векселя на три тысячи фунтов, выписанные в указанном порядке (т. е. разделенные на более мелкие векселя). Пользуюсь удобным случаем для Кефалонии отправить письма. Передавайте привет Стивенсу и всем друзьям. Также мои комплименты и все самое доброе полковникам и офицерам».

«9 февраля 1824 г.»

«P.S. 2-е или 3-е. У меня есть основания ожидать человека из Англии, направленного с бумагами (по делу) для моей подписи, где-то на островах, вскоре: если такой прибудет, не могли бы вы переправить его ко мне с надежным сопровождающим, так как бумаги касаются сделки по урегулированию судебного процесса и суммы в несколько тысяч фунтов, которую я, или мои банкиры и доверенные лица за меня, можем получить (в Англии) в результате. Время вероятного прибытия я не могу указать, но дата моих писем — 2 ноября, и я полагаю, что он должен прибыть скоро».

Насколько сильными были надежды, которые даже те, кто наблюдал за ним наиболее внимательно, питали из всего хода его поведения с момента прибытия в Миссолонги, будет видно из следующих слов полковника Стэнхоупа в одном из его писем Греческому комитету:—

«Лорд Байрон обладает всеми средствами, чтобы сыграть великую роль в славной революции Греции. У него есть талант; он исповедует либеральные принципы; у него есть деньги, и он вдохновлен пылкими и рыцарскими чувствами. Он начал свою карьеру с двух хороших мер: 1-й, рекомендуя единство и объявляя себя беспартийным; и 2-й, взяв на содержание пятьсот сулиотов и действуя как их вождь. Эти действия не могут не сделать его светлость повсеместно популярным и пропорционально могущественным. Находясь в таких выгодных обстоятельствах, его светлость будет иметь возможность реализовать все свои заявления».

Тот факт, что вдохновитель этих надежд сам был далек от того, чтобы разделять их, очевиден из всего, что он говорил и писал по этому поводу, и лишь болезненно добавляет к интересу, который вызывает его положение в этот момент. Слишком хорошо он понимал и чувствовал трудности, в которые был погружен, чтобы обманывать себя какими-либо столь радужными иллюзиями. Только в одной из целей, на которые он возлагал хоть какие-то надежды, — попытке гуманизировать своим примером систему ведения войны с обеих сторон, — он пока смог удовлетворить себя. Через несколько дней после его прибытия, как мы видели, ему представилась возможность спасти несчастного турка из рук некоторых греческих моряков; и, ближе к концу месяца, узнав, что в Миссолонги в заключении находятся несколько турецких пленных, он попросил правительство передать их в его распоряжение, чтобы он мог отправить их Юсуф-паше. Совершая этот акт гуманной политики, он передал вместе со спасенными пленными следующее письмо:—






ПИСЬМО 541. ЕГО ВЫСОЧЕСТВУ ЮСУФ-ПАШЕ.

«Миссолонги, 23 января 1824 г.»

«Ваше Высочество!

Судно, на котором находились мой друг и некоторые мои слуги, было задержано несколько дней назад и освобождено по приказу Вашего Высочества. Я должен поблагодарить вас; не за освобождение судна, которое, неся нейтральный флаг и находясь под британской защитой, никто не имел права задерживать; но за то, что вы обошлись с моими друзьями с такой добротой, пока они были в ваших руках.

В надежде, поэтому, что это может быть не совсем неприятно Вашему Высочеству, я попросил губернатора этого места освободить четырех турецких пленных, и он гуманно согласился сделать это. Поэтому я не теряю времени, отправляя их обратно, чтобы как можно скорее ответить на вашу любезность по недавнему случаю. Эти пленные освобождены без каких-либо условий: но если это обстоятельство найдет место в вашей памяти, я осмелюсь просить, чтобы Ваше Высочество обращались с такими греками, которые впредь могут попасть в ваши руки, с гуманностью; тем более что ужасы войны сами по себе достаточно велики, чтобы не усугублять их бессмысленной жестокостью с обеих сторон. НОЭЛЬ БАЙРОН».





Другой излюбленной и, как казалось некоторое время, осуществимой целью, к которой он наиболее пылко стремился, была намеченная атака на Лепанто — укрепленный город [1], который, благодаря своему контролю над навигацией в Коринфском заливе, является позицией первостепенной важности. "Лорд Байрон", — говорит полковник Стэнхоуп в письме от 14 января, — "горит военным пылом и рыцарством и будет сопровождать экспедицию в Лепанто". Задержка Пэрри, инженера, которого несколько месяцев с нетерпением ждали с припасами, необходимыми для формирования артиллерийской бригады, до сих пор парализовала подготовку к этому важному предприятию; хотя, тем временем, все немногое, что можно было осуществить без его помощи, было приведено в движение как назначением бригады сулиотов для действий под началом лорда Байрона, так и формированием, за совместный счет его светлости и полковника Стэнхоупа, небольшого артиллерийского корпуса.


[Сноска 1: Древний Навпакт, называемый современными греками Эпакто, а итальянцами — Лепанто.]



Именно ближе к концу января, как мы видели, лорд Байрон получил свое официальное назначение от правительства в качестве командующего экспедицией. Наделив его полными полномочиями, как гражданскими, так и военными, они назначили одновременно Военный совет для сопровождения его, состоящий из самых опытных вождей армии, с Нота Боцари, дядей знаменитого воина, во главе.

Ожидалось, что среди припасов, отправленных с Пэрри, будет запас ракет Конгрива — орудия войны, о котором грекам рассказывали такие чудеса, что это наполнило их воображение самыми абсурдными идеями о его мощи. Их разочарование, поэтому, когда они обнаружили, что инженер прибыл без этих снарядов, было чрезмерным. Другая надежда, тоже — на возможность укомплектовать артиллерийский корпус за счет тех немцев, за которыми посылали в Морею, — оказалась почти столь же обманчивой; этот отряд людей, из-за смерти или ухода тех, кто первоначально составлял его, почти растаял; а немногие офицеры, которые теперь прибыли служить, из-за своих фантастических представлений о ранге и этикете, были гораздо более хлопотными, чем полезными. В дополнение к этим обескураживающим обстоятельствам, пять специотских военных кораблей, которые некоторое время составляли единственную защиту Миссолонги, теперь вернулись домой и оставили свои места для вражеской эскадры.

Как ни запутанны были все эти трудности на пути экспедиции, еще более грозное затруднение представляло собой бурное и почти мятежное расположение тех сулиотских войск, от которых он главным образом зависел для успеха в своем предприятии. Полагаясь как на его богатство и щедрость, так и на свою собственную военную значимость, эти неуправляемые воины никогда не переставали повышать экстравагантность своих требований к нему; — совершенно нищенское и бездомное состояние их семей в этот момент давало лишь слишком обоснованный предлог как для их вымогательства, так и для недовольства. И их лидеры были не намного более податливы к управлению, чем они сами. "Было", — говорит граф Гамба, — "шесть глав семей среди них, все из которых имели равные претензии как по своему рождению, так и по своим подвигам; и никто из которых не хотел подчиняться кому-либо из своих товарищей".

Серьезный бунт, к которому около середины января привели эти сулиоты и в котором были человеческие жертвы, был источником большого раздражения и беспокойства для лорда Байрона, как из-за неприязни, которую он мог породить между его войсками и гражданами, так и из-за того, что он не мог полагаться на столь неуправляемый материал. Несмотря на все это, однако, ни его рвение, ни его усилия для достижения этой единственной личной цели его честолюбия никогда не ослабевали ни на мгновение. На ту малую славу, которую можно было завоевать атакой на Лепанто, он смотрел как на свою единственную награду за все жертвы, которые он приносил. В своих беседах с графом Гамбой на эту тему, "хотя он много шутил", — говорит этот джентльмен, — "о своей должности 'Архистратегоса', или главнокомандующего, было ясно, что романтика и опасность предприятия были для него большим соблазном". Когда мы объединяем, действительно, его решимость стоять, во что бы то ни стало, за это дело, с очень слабыми надеждами, которые его проницательный ум позволял ему питать относительно своей способности служить ему, я почти не сомневаюсь, что "солдатская могила", которую он в своих собственных прекрасных стихах наметил для себя, не была праздной мечтой поэзии; но что, напротив, его "желание было отцом мысли", и что к почетной смерти, в каком-нибудь таком подвиге, как штурм Лепанто, он стремился не только как к единственному средству достойно искупить великое обязательство, которое он теперь дал, но и как к самой значительной и долговечной службе, которую имя, подобное его, — эхом отзывающееся, как оно тогда было бы, среди лозунгов Свободы, из века в век, — могло завещать ее делу.

Посреди этих забот он был очень обрадован получением письма от своего старого друга Андреа Лондо, с которым он познакомился в своих ранних путешествиях в 1809 году и который в тот период был богатым землевладельцем под властью турок в Морее [1]. Этот патриотичный грек был одним из первых, кто поднял знамя Креста; и в настоящий момент выделялся среди сторонников Законодательного органа и нового национального правительства. Ниже приводится перевод ответа лорда Байрона на его письмо.


[Сноска 1: Этот храбрый мориот, когда лорд Байрон впервые узнал его, был особенно мальчишеским по своему виду и манерам, но все еще лелеял под этой внешностью зрелый дух патриотизма, который время от времени прорывался; и благородный поэт рассказывал, что однажды, когда они играли вместе в шашки, при произнесении имени Риги, Лондо вскочил со стола и, яростно хлопая в ладоши, начал петь знаменитую песню этого злополучного патриота:—


"Сыны греков, восстаньте!

Славный час пробил."









ПИСЬМО 542. ЛОНДО.

«Дорогой друг,

Вид вашего почерка доставил мне величайшее удовольствие. Греция всегда была для меня, как она должна быть для всех людей с какими-либо чувствами или образованием, обетованной землей доблести, искусств и свободы; и время, которое я провел в юности, путешествуя среди ее руин, ничуть не охладило мою привязанность к родине героев. В дополнение к этому, я связан с вами узами дружбы и благодарности за гостеприимство, которое я испытал от вас во время моего пребывания в той стране, защитником и украшением которой вы теперь стали. Видеть себя служащим, рядом с вами и под вашими глазами, в деле Греции будет для меня одним из самых счастливых событий моей жизни. Тем временем, с надеждой на нашу новую встречу,

«Я, как всегда» и т. д.





Среди менее серьезных затруднений его положения в этот период можно упомянуть борьбу, которую вел против него его коллега, полковник Стэнхоуп, — со степенью добросовестного упорства, которую, даже будучи расстраиваемым ею, он не мог не уважать, — по вопросу о Свободной прессе, которую одной из любимых целей его соагента было немедленно ввести в действие во всех частях Греции. По этому важному пункту их мнения значительно расходились; и следующий отчет полковника Стэнхоупа об одной из их многочисленных бесед на эту тему может быть принят как справедливое и краткое изложение их соответствующих взглядов: — "Лорд Байрон сказал, что он был горячим сторонником гласности и прессы: но что он опасался, что это неприменимо к этому обществу в его нынешнем горючем состоянии. Я ответил, что считаю это применимым ко всем странам и существенным здесь, чтобы положить конец состоянию анархии, которое в настоящее время преобладает. Лорд Б. опасался клеветы и распущенности. Я сказал, что целью свободной прессы было сдерживать общественную распущенность и подвергать клеветников позору. Лорд Б. упомянул свою беседу с Маврокордато [1], чтобы показать, что принц не был враждебен прессе. Я заявил, что знаю, что он был врагом прессы, хотя он не смел открыто признаться в этом. Его светлость затем сказал, что он не принял решения о свободе прессы в Греции, но что он считает эксперимент стоящим того, чтобы его попробовать".


[Сноска 1: Лорд Байрон, по-видимому, признался накануне вечером, что заметил князю Маврокордато: «Если бы я был на вашем месте, я бы ввел цензуру для прессы»; на что князь ответил: «Нет; свобода прессы гарантирована Конституцией».]



То, что между двумя людьми, одинаково стремящимися служить одному общему делу, возникают разногласия относительно средств этого служения, является лишь естественным следствием различий в человеческих суждениях и ничуть не умаляет рвения или искренности ни одного из них. Но те, кто не позволяет увлечь себя теорией, согласятся, я думаю, с тем, что сомнения, высказанные лордом Байроном относительно целесообразности или безопасности введения так называемой свободной прессы в стране, столь мало продвинувшейся в цивилизации, как Греция, основывались на верном понимании человеческой природы и практическом здравом смысле. Пытаться навязать обществу, столь не подготовленному к ним, такие зрелые институты; думать о том, чтобы сразу привить невежественному народу плоды долгих знаний и просвещения, — ввозить к ним в готовом виде те преимущества и блага, которых ни один народ никогда не достигал иначе, как собственными усилиями, и которыми никогда не был способен наслаждаться, не добившись их в борьбе; лелеять даже мечту об успехе такого эксперимента — означает проявлять почти невероятный оптимизм, который, хотя в данном случае и был присущ политическому экономисту и солдату, был, как мы видели, чужд поэту.

Восторженная и во многих отношениях обоснованная уверенность, с которой полковник Стэнхоуп апеллировал к авторитету г-на Бентама по большинству спорных вопросов между ним и лордом Байроном, не находила отклика у последнего из-за той естественной антипатии, которая, по-видимому, существует между политическими экономистами и поэтами; такие призывы всегда встречались им теми насмешливыми выпадами, которые служили для него самым добродушным выходом его нетерпения в спорах и для которых, несмотря на почтенное имя и заслуги самого г-на Бентама, шарлатанство многого из того, что проповедовали его последователи, предоставляло, надо признать, широкое поле деятельности. Как бы романтично ни было самопожертвование лорда Байрона ради дела Греции, в его взглядах на средства служения ей не было ни тени нереального или умозрительного. Великая практическая задача освобождения ее от тиранов была его первой и главной целью. Он знал, что рабство — это главное препятствие на пути к знаниям, и его необходимо сломить, прежде чем ее свет сможет воссиять; что поэтому дело меча должно предшествовать делу пера, а лагеря должны стать первыми школами свободы.

При таких здравых и мужественных взглядах на истинные потребности момента неудивительно, что он с нетерпением и, возможно, с некоторым презрением относился ко всему тому преждевременному аппарату печатных станков, педагогов и т. д., которым филэллины из Лондонского комитета, в своем увлечении «утилитаризмом», обременяли его. Да и некоторые корреспонденты этого органа были не более солидны в своих предположениях, чем они сами; один просвещенный джентльмен предложил в качестве средства оказания значительных преимуществ делу изменение греческого алфавита.

Хотя полковник Стэнхоуп, возможно, так же сильно, как и лорд Байрон, чувствовал важность великой цели их миссии — пробуждения и, что было гораздо труднее, объединения сил страны против общего врага, — он также был одним из тех, кто считал, что идеи их великого учителя Бентама и деятельность неограниченно свободной прессы являются не менее важными инструментами для продвижения борьбы; и в этом мнении, как мы видели, поэт и литератор расходились с солдатом. Но это было такое разногласие, которое между людьми с открытым и честным умом может возникнуть без упрека им самим или опасности для их дела, — спор мнений, который, хотя и велся с жаром, может вспоминаться без горечи и который в данном случае не помешал Байрону в конце одной из их самых жарких перепалок великодушно воскликнуть своему оппоненту: «Дай мне эту честную правую руку», — и не удержал другого от того, чтобы излить у могилы своего коллеги поток хвалы, не менее искренней от того, что она была разборчиво оттенена порицанием, и не менее почетной для прославленного покойника от того, что она была данью уважения того, кто когда-то мужественно расходился с ним во взглядах.


[Сноска 1: Очерк о лорде Байроне. — См. «Греция в 1823, 1824 гг.» и др. полковника Стэнхоупа.]



К середине февраля неутомимая деятельность г-на Пэрри привела артиллерийскую бригаду в такое состояние готовности, что она была почти готова к службе, и в рамках подготовки к экспедиции был проведен смотр сулиотского корпуса; и после обычных с их стороны обмана и неуправляемости все препятствия, казалось, были наконец преодолены. Было решено, что они получат жалованье за месяц вперед; граф Гамба с 300 бойцами их корпуса в качестве авангарда должен был выступить на следующий день и занять позицию под Лепанто, а лорд Байрон с основными силами и артиллерией должен был вскоре последовать за ними.

Однако вскоре этими неуправляемыми наемниками были выдвинуты новые трудности; и подстрекаемые, как выяснилось впоследствии, великим соперником Маврокордато, Колокотрони, который прислал в Миссолонги эмиссаров с целью переманить их на свою сторону, они теперь предъявили свои требования в новой форме, потребовав от правительства назначить из их числа двух генералов, двух полковников, двух капитанов и младших офицеров в той же пропорции: «короче говоря», — говорит граф Гамба, — «чтобы из трех или четырехсот настоящих сулиотов около ста пятидесяти были выше ранга рядовых солдат». Дерзкая нечестность этого требования — превосходящая то, чего он мог ожидать даже от греков, — вызвала всю ярость лорда Байрона, и он сразу же дал понять всему корпусу через графа Гамбу, что все переговоры между ними и им самим окончены; что он больше не может доверять людям, столь мало верным своим обязательствам; и что, хотя помощь, которую он оказывал их семьям, будет по-прежнему продолжаться, все его соглашения с ними как с корпусом должны быть с этого момента аннулированы.

Именно 14 февраля произошел этот разрыв с сулиотами; и хотя на следующий день, вследствие полного подчинения их вождей, они были снова приняты на службу к его светлости на его собственных условиях, все это дело в сочетании с различными другими трудностями, которые теперь обступили его, сильно взволновало его ум. Он с болью видел, что лишь подвергнет опасности как дело Греции, так и свою собственную репутацию, полагаясь в таком предприятии на войска, которые любой интриган мог таким образом отвлечь от их долга; и что до тех пор, пока не будут организованы более регулярные силы, экспедицию против Лепанто необходимо приостановить.

В то время как происходили эти досадные события, прерывание его привычных физических упражнений из-за дождей лишь усиливало раздражительность, которую такие задержки были призваны вызвать; и все это, несомненно, в сочетании с любыми предрасполагающими тенденциями, которые уже были в его организме, привело к тому судорожному припадку — предвестнику его смерти, — который настиг его вечером 15 февраля. Он сидел около восьми часов вечера только с г-ном Пэрри и г-ном Хескетом в квартире полковника Стэнхоупа, шутливо беседуя на одну из своих любимых тем — о разногласиях между ним и этим последним джентльменом, — и говоря, что «он полагает, в конце концов, бригада автора будет готова раньше, чем печатный станок солдата». На его лице был необычный румянец, и по быстрым переменам в выражении его лица было заметно, что он страдает от некоторого нервного возбуждения. Затем он пожаловался на жажду и, попросив сидра, выпил его; после чего, когда на его чертах стало заметно еще большее изменение, он встал со своего места, но не смог идти и, пошатнувшись вперед на шаг или два, упал в объятия г-на Пэрри. Через минуту его зубы сжались, речь и чувства исчезли, и у него начались сильные судороги. Настолько бурными были его мучения, что потребовалась вся сила как г-на Пэрри, так и его слуги Титы, чтобы удерживать его во время припадка. Его лицо также было сильно искажено; и, как он сказал графу Гамбе впоследствии, «настолько сильными были его страдания во время судорог, что, если бы они продлились хоть на минуту дольше, он верил, что должен был бы умереть». Припадок, однако, был таким же коротким, как и бурным; через несколько минут к нему вернулись речь и чувства; его черты, хотя все еще бледные и изможденные, приняли свой естественный вид, и от приступа не осталось ничего, кроме чрезмерной слабости. «Как только он смог говорить, — говорит граф Гамба, — он показал себя совершенно свободным от всякой тревоги; но он очень хладнокровно спросил, не окажется ли его приступ фатальным. «Дайте мне знать, — сказал он, — не думайте, что я боюсь умереть — я не боюсь».

Не прошло и получаса после этого болезненного события, как пришло сообщение, что сулиоты поднялись с оружием в руках и собираются атаковать сераль с целью захвата складов. Друзья лорда Байрона немедленно побежали к арсеналу; артиллеристы были призваны под ружье; часовые удвоены, а пушки заряжены и наведены на подступы к воротам. Хотя тревога оказалась ложной, сама вероятность такой атаки достаточно показывает, насколько шатким было положение Миссолонги в этот момент и в какой сцене опасности, смятения и неудобств должны были закончиться теперь уже почти сочтенные дни английского поэта.

На следующее утро он чувствовал себя лучше, но все еще был бледен и слаб и сильно жаловался на ощущение тяжести в голове. Поэтому врачи сочли правильным поставить пиявки на виски; но обнаружили, что после их удаления трудно остановить кровь, которая продолжала течь так обильно, что от истощения он потерял сознание. Должно быть, именно в этот день произошла сцена, описанная полковником Стэнхоупом следующим образом:—

«Вскоре после его ужасного пароксизма, когда, обессиленный от чрезмерного кровопускания, он лежал на своей постели больного, с полностью расшатанной нервной системой, мятежные сулиоты, покрытые грязью и в роскошных нарядах, ворвались в его квартиру, размахивая своим дорогим оружием и громко требуя своих диких прав. Лорд Байрон, электризованный этим неожиданным актом, казалось, оправился от своей болезни; и чем больше свирепствовали сулиоты, тем больше торжествовало его спокойное мужество. Сцена была поистине возвышенной».

Другой очевидец, граф Гамба, свидетельствует о том же присутствии духа, с которым он встречал эту и все другие подобные опасности. «Невозможно, — говорит этот джентльмен, — воздать должное хладнокровию и великодушию, которые он проявлял в каждом трудном случае. В пустяковых случаях он, безусловно, был раздражителен; но вид опасности мгновенно успокаивал его и возвращал ему свободное владение всеми силами его благородной натуры. Более бесстрашного человека в час опасности никогда не существовало».

Письма, написанные им в течение нескольких последующих недель, составляют, как обычно, лучшую летопись его действий и, помимо печального интереса, которым они обладают как одни из последних, вышедших из-под его руки, также драгоценны тем, что служат доказательством того, что ни болезнь, ни разочарование, ни изношенное тело, ни даже безнадежный дух не могли заставить его хоть на мгновение подумать об отказе от великого дела, которое он принял; в то же время он до последнего сохранял несломленным жизнерадостный порыв своего ума, свою мужественную выносливость ко всем бедам, которые затрагивали только его самого, и свою всегда бдительную заботу о нуждах других.






ПИСЬМО 543. Г-НУ БАРФУ.

«21 февраля.

«Я чувствую себя значительно лучше, хотя, конечно, слаб; пиявки забрали слишком много крови из моих висков на следующий день, и было трудно остановить ее, но с тех пор я ежедневно встаю и выхожу на лодках или верхом. Сегодня я принял теплую ванну и живу настолько умеренно, насколько это возможно, без какой-либо жидкости, кроме воды, и без животной пищи.

«Помимо четырех турок, отправленных в Патры, я добился освобождения двадцати четырех женщин и детей и отправил их за свой счет в Превезу, чтобы английский генеральный консул мог передать их родственникам. Я сделал это по их собственному желанию. Дела здесь немного запутаны из-за сулиотов, иностранцев и т. д., но я все еще надеюсь на лучшее и буду поддерживать это дело до тех пор, пока мое здоровье и обстоятельства позволят мне считаться полезным.[1]


[Сноска 1: В письме к тому же джентльмену от 27 января он уже писал: «Надеюсь, что дела здесь рано или поздно пойдут хорошо. Я буду держаться этого дела до тех пор, пока существует причина — первая или вторая».]



«Я вынужден поддерживать здешнее правительство в настоящее время».





Пленные, упомянутые в этом письме как освобожденные им и отправленные в Превезу, содержались в плену в Миссолонги с начала Революции. Следующее письмо он отправил вместе с ними английскому консулу в Превезе.



ПИСЬМО 544. Г-НУ МАЙЕРУ.

«Сэр,

«Приехав в Грецию, одной из моих главных целей было облегчить, насколько это возможно, страдания, сопутствующие столь жестокой войне, как нынешняя. Когда речь идет о велениях человечности, я не делаю различий между турками и греками. Достаточно того, что те, кто нуждается в помощи, — люди, чтобы претендовать на жалость и защиту самого скромного претендента на гуманные чувства. Я нашел здесь двадцать четыре турка, включая женщин и детей, которые долго томились в бедствии, вдали от средств к существованию и утешений своего дома. Правительство передало их мне; я переправляю их в Превезу, куда они желают быть отправленными. Надеюсь, вы не будете возражать против того, чтобы позаботиться о том, чтобы они были возвращены в безопасное место, и чтобы губернатор вашего города принял мой подарок. Лучшим вознаграждением, на которое я могу надеяться, было бы обнаружить, что я внушил османским командирам те же чувства по отношению к тем несчастным грекам, которые в будущем могут попасть в их руки.

«Прошу вас верить мне» и т. д.









ПИСЬМО 545.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ ДУГЛАСУ КИННЭРДУ.

«Миссолонги, 21 февраля 1824 г.

«Я получил ваше письмо от 2 ноября. Необходимо, чтобы деньги были выплачены, так как я взял их все и даже больше, чтобы помочь грекам. Пэрри здесь, и мы с ним очень хорошо ладим; и все идет обнадеживающе на данный момент, учитывая обстоятельства.

«У нас будет работа в этом году, так как турки наступают большими силами; и что касается меня, я должен поддерживать это дело. Я скоро выступлю (согласно приказам) против Лепанто с двумя тысячами человек. Я здесь уже некоторое время, после нескольких опасных случаев с турками, а также кораблекрушения. Мы дважды были на скалах; но вы слышали об этом, правдиво или ложно, по другим каналам, и я не хочу утомлять вас длинной историей.

«До сих пор мне удавалось поддерживать правительство Западной Греции, которое в противном случае было бы распущено. Если вы получили одиннадцать с лишним тысяч фунтов, то они, вместе с тем, что у меня на руках, и моим доходом за текущий год, не говоря уже о непредвиденных расходах, позволят или могли бы позволить мне держать «нервы войны» должным образом натянутыми. Если депутаты — честные ребята и получат заем, они вернут 4000 фунтов, как было оговорено; и даже тогда я сэкономлю мало, или, вернее, меньше чем мало, поскольку я поддерживаю почти всю машину — по крайней мере, в этом месте — за свой собственный счет. Но пусть греки только добьются успеха, а о себе я не беспокоюсь.

«Я был очень серьезно болен, но поправляюсь и снова могу ездить верхом; так что, пожалуйста, успокойте наших друзей по этому поводу.

«Неправда, что я когда-либо писал, буду, хотел бы, мог бы или должен был написать сатиру на Гиффорда или на волос с его головы. Я всегда считал его своим литературным отцом, а себя — его «блудным сыном»; и если я позволил его «откормленному теленку» вырасти в быка, прежде чем он убьет его по моему возвращении, то только потому, что я предпочитаю говядину телятине.

Ваш» и т. д.





ПИСЬМО 546. Г-НУ БАРФУ.

«23 февраля.

«Мое здоровье, кажется, улучшается, особенно от верховой езды и теплой ванны. Шесть англичан скоро будут на карантине в Занте; они ремесленники[1], и с них хватило Греции за четырнадцать дней. Если бы вы могли порекомендовать им проезд домой, я был бы вам благодарен; они достаточно хорошие люди, но не совсем понимают маленькие несоответствия в этих странах и не привыкли видеть стрельбу и рубку в домашней тишине или (как это здесь формируется) как часть ведения домашнего хозяйства.


[Сноска 1: Рабочие, которые приехали с Пэрри; и которые, напуганные сценой смятения и опасности, которую они обнаружили в Миссолонги, решили вернуться домой.]



«Если им что-нибудь понадобится во время карантина, вы можете выдавать им не более доллара в день (на всех) на этот период, чтобы купить им какие-нибудь маленькие дополнения в качестве комфорта (так как они совершенно не в своей тарелке). Я не могу позволить им большего в настоящее время».



Следующее письмо к г-ну Мюррею, которое наиболее приятно представить как последнее завершающее звено долгой дружбы и переписки, которая была прервана лишь на короткое время и только по вине других, содержит такое резюме главных событий, происходящих сейчас вокруг лорда Байрона, что с помощью нескольких примечаний сделает ненужным любое более подробное повествование.





ПИСЬМО 547. Г-НУ МЮРРЕЮ.

«Миссолонги, 25 февраля 1824 г.

«Я слышал от г-на Дугласа Киннэрда, что вы заявляете о «слухе о сатире на г-на Гиффорда, прибывшей из Италии, якобы написанной мной! но что вы не верите в это». Я уверен, что не верите, как и никто другой, я полагаю. Тот, кто утверждает, что я автор или пособник чего-либо подобного на Гиффорда, лжет в горло. Если какое-либо подобное сочинение существует, оно не мое. Вы знаете так же хорошо, как и кто-либо, о ком я писал или не писал; и вы также знаете, заслуживали ли они того или нет. И на этом с такими делами покончено.

«Вы, возможно, будете беспокоиться, чтобы услышать какие-то новости из этой части Греции (которая наиболее подвержена вторжению); но вы услышите достаточно через общественные и частные каналы. Я, однако, дам вам события недели, смешивая свои личные особенности с общественными; ибо мы здесь сейчас немного перемешаны.

«В воскресенье (15-го, я полагаю) у меня был сильный и внезапный судорожный припадок, который лишил меня дара речи, хотя и не движения — ибо несколько сильных мужчин не могли удержать меня; но было ли это эпилепсия, каталепсия, кахексия или апоплексия, или какая другая «ксия» или «псия», врачи не решили; или было ли это спазматическое или нервное и т. д.; но это было очень неприятно и чуть не свело меня в могилу, и все такое. В понедельник они поставили пиявки на мои виски, что было нетрудно, но кровь нельзя было остановить до одиннадцати вечера (они подошли слишком близко к височной артерии для моей височной безопасности), и ни стиптик, ни каустик не могли прижечь отверстие до сотой попытки.

«Во вторник турецкий военный бриг выбросило на берег. В среду, когда готовились к нападению на него, несмотря на защиту его собратьев[1], турки сожгли его и отступили в Патры. В четверг произошла ссора между сулиотами и франкской стражей в арсенале: шведский офицер[2] был убит, а сулиот тяжело ранен, и ожидалась всеобщая драка, которую с трудом предотвратили. В пятницу офицера похоронили; а английские ремесленники капитана Пэрри взбунтовались под предлогом, что их жизни в опасности, и собираются покинуть страну: — пусть уходят.[3]


[Сноска 1: «Рано утром мы приготовились к нашей атаке на бриг. Лорд Байрон, несмотря на свою слабость и воспаление, которое угрожало его глазам, очень хотел быть в нашей группе; но врачи не позволили ему пойти». — Повествование ГРАФА ГАМБЫ.

Его светлость обещал награду за каждого турка, взятого живым в предполагаемой атаке на это судно.]




[Сноска 2: Капитан Сассе, офицер, почитаемый как один из лучших и храбрейших иностранцев на греческой службе. «Это, — говорит полковник Стэнхоуп в письме от 18 февраля Комитету, — серьезное дело. У сулиотов нет страны, нет дома для их семей; им задолжали жалованье; жители Миссолонги ненавидят их и платят им непомерно много. Лорд Байрон, который должен был вести их к Лепанто, сильно потрясен своим припадком и, вероятно, будет вынужден уйти из Греции. Короче говоря, все наши надежды в этом квартале на данный момент подавлены. Я также не без страха, что эти дикие воины не забудут пролитую кровь. Я сегодня утром сказал князю Маврокордато и лорду Байрону, что они должны прийти к какому-то решению о принуждении сулиотов покинуть это место».]




[Сноска 3: Это было новое и, как можно себе представить, серьезное разочарование для лорда Байрона. «Отъезд этих людей, — говорит граф Гамба, — заставил нас опасаться, что наша лаборатория сойдет на нет; ибо, если мы попытаемся заменить ремесленников местными греками, мы добьемся лишь небольшого прогресса.]



«В субботу у нас был самый сильный толчок землетрясения, который я помню (а я чувствовал тридцать, слабых или сильных, в разные периоды; они обычны в Средиземноморье), и вся армия разрядила свое оружие по тому же принципу, по которому дикари бьют в барабаны или воют во время затмения луны: — это была редкая сцена в целом — если бы вы только видели английских Джонни, которые никогда не выходили из кокни-мастерской раньше! — или снова выйдут, если смогут помочь этому — и в воскресенье мы услышали, что визирь пришел в Ларису со ста с лишним тысячами человек.

«Приехав сюда, я дважды избежал опасности: один раз от турок (одно из моих судов было захвачено, но позже освобождено), а другой раз от кораблекрушения. Мы дважды наезжали на скалы возле Скрофеса (острова у побережья).

«Я добился от греков освобождения двадцати восьми турецких пленных, мужчин, женщин и детей, и отправил их в Патры и Превезу за свой счет. Одну маленькую девочку девяти лет, которая предпочитает остаться со мной, я (если буду жив) отправлю вместе с ее матерью, вероятно, в Италию или в Англию. Ее зовут Хато, или Хатаджи. Она очень хорошенький, живой ребенок. Все ее братья были убиты греками, а она сама и ее мать были пощажены только по особой милости и благодаря ее крайнему возрасту, так как ей тогда было всего пять или шесть лет.

«Мое здоровье сейчас лучше, и я снова езжу верхом. Моя должность здесь — не синекура, так много партий и трудностей всякого рода; но я сделаю все, что смогу. Князь Маврокордато — отличный человек и делает все, что в его силах, но его положение крайне запутанное. Тем не менее, у нас большие надежды на успех борьбы. Вы, однако, услышите больше общественных новостей из множества источников; ибо у меня мало времени писать.

«Верьте мне, ваш» и т. д. Н. Б.





Свирепое беззаконие сулиотов достигло теперь такой высоты, что стало необходимым для безопасности европейского населения избавиться от них совсем; и благодаря некоторым жертвам со стороны лорда Байрона эта цель была наконец достигнута. Аванс жалованья за месяц с его стороны и выплата их задолженности правительством (последнее, впрочем, деньгами, одолженными для этой цели тем же универсальным казначеем) наконец побудили этих грубых воинов покинуть город, и вместе с ними исчезли все надежды на экспедицию против Лепанто.



ПИСЬМО 548. Г-НУ МУРУ.

«Миссолонги, Западная Греция, 4 марта 1824 г.

«Мой дорогой Мур,

«Ваш упрек необоснован — я получил два письма от вас и ответил на оба до отъезда с Кефалонии. Я не был «спокоен» на Ионическом острове, но был очень занят делами — как греческие депутаты (если прибыли) могут сказать вам. Я также не продолжал «Дон Жуана» или какую-либо другую поэму. Вы исходите, как обычно, я полагаю, из какого-нибудь газетного сообщения.[1]


[Сноска 1: Действуя, как он здесь правильно предполагает, на основании газетных данных, я в своем письме сделал некоторые намеки на его предполагаемые занятия, которые при его нынешней чувствительности к вопросу авторства совсем не понравились ему. На это обстоятельство граф Гамба ссылается в отрывке своего Повествования; где, упомянув замечание Байрона о том, что «поэзия должна занимать только праздных, и что в более серьезных делах это было бы смешно», он добавляет: «——, в это время, написав ему, сказал, что слышал, что «вместо того, чтобы преследовать героические и воинственные приключения, он проживает на восхитительной вилле, продолжая «Дон Жуана». Это обидело его на мгновение, и он сожалел, что о нем сложилось такое ошибочное суждение».

Забавно наблюдать, что, будучи столь озабоченным, и по весьма благородному мотиву, скрыть свое авторство, пока он был занят столь более серьезными делами, это все же был авторский способ мести, который всегда приходил ему на ум, когда он находился под влиянием любого из этих мимолетных негодований. Так, когда однажды он немного рассердился на полковника Стэнхоупа, он воскликнул: «Я напишу пасквиль на вас в вашей собственной «Хронике»; и в этом коротком всплеске юмора, который я сам спровоцировал в нем, мне сказали, со слов графа Гамбы, что он поклялся «написать сатиру» на меня.

Хотя вышеприведенное письмо показывает, сколь мимолетной была любая маленькая злоба, которую он мог чувствовать, я признаю, что меня нередко охватывает короткий укол сожаления при мысли о том, что чувство неудовольствия, каким бы слабым оно ни было, должно было быть одним из последних, которые я пробудил в нем.]



«Когда настал подходящий момент быть полезным, я приехал сюда; и мне говорят, что мой приезд (с некоторыми другими обстоятельствами) принес, по крайней мере, временную пользу делу. Я чудом избежал турок, а затем кораблекрушения во время моего перехода. 15-го (или 16-го) февраля у меня был приступ апоплексии или эпилепсии — врачи не решили точно, что именно, но альтернатива приятная. Моя конституция, следовательно, остается между двумя мнениями, как саркофаг Магомета между магнитами. Все, что я могу сказать, это то, что они чуть не обескровили меня до смерти, поместив пиявки слишком близко к височной артерии, так что кровь с трудом можно было остановить даже каустиком. Я, как предполагается, поправляюсь, хотя и медленно. Но мои проповеди, я полагаю, в будущем будут как у архиепископа Гренады — в этом случае: «Я приказываю вам выдать сто дукатов из моей казны и желаю вам немного больше вкуса».

«По общественным делам я отсылаю вас к отчетам полковника Стэнхоупа и капитана Пэрри — и ко всем другим отчетам вообще. Работы полно — война снаружи и суматоха внутри — они «убивают человека в неделю», как Боб Эйкерс в деревне. Ремесленники Пэрри уехали в страхе из-за спора, в котором участвовали некоторые местные жители и иностранцы, и швед был убит, а сулиот ранен. В разгар их испуга был сильный толчок землетрясения; так что между этим и мечом они поспешно убрались, вопреки всем уговорам. Турецкий бриг выбросило на берег и т. д. и т. д. и т. д.[1]


[Сноска 1: То, что я опустил здесь, — лишь повторение различных подробностей относительно всего, что произошло с момента его прибытия, которые уже были приведены в письмах к его другим корреспондентам.]



«Вы, я полагаю, либо публикуете, либо обдумываете то же самое. Дайте знать о себе, и верьте мне, во всех случаях,

«Всегда и нежно ваш, Н. Б.


«P.S. Скажите г-ну Мюррею, что я писал ему на днях, и надеюсь, что он получил или получит письмо».






ПИСЬМО 549. Д-РУ КЕННЕДИ.

«Миссолонги, 4 марта 1824 г.

«Мой дорогой доктор,

«Я должен поблагодарить вас за два ваших очень добрых письма, оба получены в одно и то же время, и одно спустя долгое время после его даты. Я не не осведомлен о шатком состоянии моего здоровья, и не был, и не был обманут на этот счет. Но правильно, чтобы я оставался в Греции; и лучше умереть, делая что-то, чем ничего. Мое присутствие здесь считалось до сих пор полезным, чтобы предотвратить превращение путаницы в еще большую путаницу, по крайней мере на данный момент. Если я стану или буду сочтен бесполезным или лишним, я готов уйти; но в промежутке я не должен учитывать личные последствия; остальное в руках Провидения — как, впрочем, и все вещи. Я, однако, буду соблюдать ваши инструкции, и действительно делал это, насколько касается воздержания, в течение некоторого времени.

«Помимо трактатов и т. д., которые вы прислали для распространения, один из английских ремесленников (по имени Браунбилл, жестянщик) оставил на мое попечение ряд греческих Новых Заветов, которые я постараюсь распространить должным образом. Греки жалуются, что перевод неточен и не на хорошем новогреческом языке: Бамбас может решить этот вопрос. Я пытаюсь примирить духовенство с распространением, которое (без должного уважения к их иерархии) они могли бы попытаться затруднить или нейтрализовать в эффекте из-за их власти над своим народом. Г-н Браунбилл уехал на острова, имея некоторые опасения за свою жизнь (не от священников, однако) и, по-видимому, предпочитая скорее быть святым, чем мучеником, хотя его опасения стать последним, вероятно, были необоснованными. Все английские ремесленники сопровождали его, считая себя в опасности из-за некоторых неприятностей здесь, которые, по-видимому, утихли.

«Меня прервал визит князя Маврокордато и других с тех пор, как я начал это письмо, и я должен закончить его поспешно, ибо лодка объявлена готовой к отплытию. Ваш будущий новообращенный, Хато, или Хатаджи, кажется мне живой, умной и многообещающей и обладает интересным лицом. Что касается ее характера, я могу сказать мало, но Миллинген, у которого мать (которая является женщиной средних лет с хорошей репутацией) находится в доме в качестве служанки (хотя их семья была в хороших мирских обстоятельствах до Революции), хорошо отзывается о них обеих, и ему можно доверять. Насколько я знаю, я видел ребенка только несколько раз с ее матерью, и то, что я видел, благоприятно, иначе я не проявлял бы такого интереса от ее имени. Если она окажется хорошей, моей идеей было бы отправить ее к моей дочери в Англию (если не к уважаемым людям в Италии) и так обеспечить ее, чтобы она могла жить с репутацией, либо одна, либо в браке, если она достигнет зрелости. Я сделаю надлежащие распоряжения о ее расходах через г-д Барффа и Хэнкока, а остальное я оставляю на ваше усмотрение и на усмотрение г-жи К., с большим чувством признательности за вашу доброту в принятии на себя ее временного попечительства.

«Об общественных делах здесь мне мало что можно добавить к тому, что вы уже слышали. Мы идем настолько хорошо, насколько можем, с надеждой и стремлением делать лучше. Верьте мне,

«Всегда и искренне» и т. д.





ПИСЬМО 550. Г-НУ БАРФУ.

«5 марта 1824 г.

«Если Сиссени[1] искренен, с ним будут вести переговоры и хорошо обращаться; если нет, то грех и позор могут лечь на его собственную голову. Одна великая цель — залечить эти внутренние разногласия на будущее, не требуя слишком строгого отчета за прошлое. Князь Маврокордато того же мнения, и с тем, кто расположен действовать честно, будут поступать честно. Я слышал много о Сиссени, но не много хорошего: однако я никогда не сужу по слухам, особенно в Революции. Лично я скорее обязан ему, ибо он был очень гостеприимен ко всем моим друзьям, которые проходили через его округ. Вы можете поэтому заверить его, что любое предложение в пользу Греции и ее внутреннего умиротворения будет охотно и искренне встречено здесь. Я едва ли думаю, что он рискнул бы сделать обманчивое предложение мне через вас, потому что он должен быть уверен, что в таком случае оно в конечном итоге будет разоблачено. Во всяком случае, залечивание этих разногласий — настолько важный момент, что чем-то нужно рискнуть, чтобы достичь его».


[Сноска 1: Этот Сиссени, который был капитаном богатого округа около Гастуни и некоторое время сопротивлялся общему правительству, теперь, как видно из вышеприведенного письма, делал предложения через г-на Барффа о присоединении. В качестве доказательства его искренности лорд Байрон потребовал, чтобы он сдал в руки правительства крепость Кьяренца.]





ПИСЬМО 551. Г-НУ БАРФУ.

«10 марта.

«Прилагается ответ на письмо г-на Парруки, и я надеюсь, что вы заверите его от моего имени, что я сделал и делаю все, что могу, чтобы воссоединить греков с греками.

«Я чрезвычайно обязан за ваше предложение вашего загородного дома (как и за всю другую доброту) в случае, если мое здоровье потребует моего переезда; но я не могу покинуть Грецию, пока есть шанс моей (даже предполагаемой) полезности: — здесь стоит ставка, стоящая миллионов таких, как я, и пока я могу хоть как-то стоять, я должен поддерживать это дело. Когда я говорю это, я в то же время осознаю трудности, разногласия и недостатки самих греков; но все разумные люди должны делать на них скидку.

«Мои главные, действительно девять десятых моих расходов здесь — это исключительно авансы грекам или от их имени[1], и объекты, связанные с их независимостью».


[Сноска 1: «В это время (14 февраля), — говорит г-н Пэрри, который вел учет расходов его светлости, — расходы лорда Байрона на дело греков составляли не менее двух тысяч долларов в неделю только на рационы». В другом месте этот автор говорит: «Греки, казалось, думали, что он — шахта, из которой они могут извлекать золото по своему усмотрению. Один человек представил, что поставка 20 000 долларов спасет остров Кандия от попадания в руки паши Египта; и так как этой суммы не было на руках, лорд Байрон дал ему полномочия собрать ее, если он сможет на островах, и он гарантирует ее возврат. Я полагаю, этот человек не преуспел».]







Письмо Парруки, на которое ссылается вышесказанное, содержало настойчивое приглашение лорду Байрону явиться на Пелопоннес, где, было добавлено, его влияние наверняка приведет к объединению всех партий. Настолько всеобщей, действительно, была уверенность, возлагаемая на их благородного союзника, что, по-видимому, каждым вождем каждой фракции он рассматривался как единственный пункт сбора, вокруг которого был хоть малейший шанс объединения их теперь расколотых и раздираемых интересов. Гораздо более лестное, а также более уполномоченное приглашение вскоре после этого достигло его через специального посланника от вождя Колокотрони, рекомендующего Национальный совет, где его светлость, как было предложено, должен был выступить в качестве посредника, и обязывающего этого вождя самого и его последователей подчиниться результату. На это обращение был дан ответ, подобный тому, который он отправил Парруке, и который был в следующих выражениях:—






ПИСЬМО 552. СР. ПАРРУКЕ.

«10 марта 1824 г.

«Сэр,

«Имею честь ответить на ваше письмо. Моим первым желанием всегда было привести греков к согласию между собой. Я приехал сюда по приглашению греческого правительства, и я не думаю, что должен покидать Румелию ради Пелопоннеса, пока это правительство не пожелает этого; и тем более, что эта часть в большей степени подвержена опасности со стороны врага. Тем не менее, если мое присутствие действительно может быть хоть какой-то помощью в объединении двух или более партий, я готов ехать куда угодно, либо в качестве посредника, либо, если необходимо, в качестве заложника. В этих делах у меня нет ни личных взглядов, ни личной неприязни к какому-либо лицу, но есть искреннее желание заслужить имя друга вашей страны и ее патриотов. Имею честь» и т. д.





ПИСЬМО 553. Г-НУ ЧАРЛЬЗУ ХЭНКОКУ.

«Миссолонги, 10 марта 1824 г.

«Сэр,

«Я отправил с г-ном Дж. М. Ходжесом вексель, выписанный на синьора К. Джеростатти на триста восемьдесят шесть фунтов, от имени Достопочтенного греческого комитета для выполнения службы в этом месте. Но граф Делладецима прислал не более двухсот долларов, пока не получит инструкции от К. Джеростатти. Поэтому я вынужден авансировать эту сумму, чтобы предотвратить полную остановку лабораторной службы в этом месте и т. д. и т. д.

«Прошу вас упомянуть об этом деле графу Делладецима, у которого есть проект и все счета, и чтобы г-н Барфф в сочетании с вами постарался уладить этот денежный счет и, когда он будет получен, переслал его в Миссолонги.

«Я, сэр, ваш очень преданный.

«Насколько это написано капитаном Пэрри; но я вижу, что должен продолжать письмо сам. Я мало или ничего не понимаю в деле, за исключением того, что, как и большинство нынешних дел здесь, оно будет в застое, если деньги не будут авансированы, а здесь мало кто так расположен; так что я должен рискнуть, как обычно.

«Вы увидите, что можно сделать с Делладецима и Джеростатти, и переведите сумму, чтобы у нас было хоть какое-то спокойствие; ибо Комитет как-то запутал свои дела или выбрал греческих корреспондентов более греческих, чем греки обычно бывают.

«Ваш всегда, Н. Б.

«P.S. Тысяча благодарностей Мюру за его цветную капусту, лучшую, которую я когда-либо видел или пробовал, и, я полагаю, самую большую, которая когда-либо росла вне Рая или Шотландии. Я написал, чтобы успокоить д-ра Кеннеди по поводу газеты (с которой я как писатель не имею ничего общего, пожалуйста, вспомните и скажите). Я сказал глупым руководителям, что их девиз наделает бед; но, как все шарлатаны, они упорствовали. Гамба, который совсем не везуч, имел к этому отношение; и, как обычно, как только он имел, дела пошли не так.[1] Со временем, возможно, будет лучше. Но я пишу в спешке и имею время только сказать, прежде чем лодка отплывет, что я всегда

Ваш, Н. Б.


[Сноска 1: У него было предчувствие, что графу Гамбе суждено быть несчастным — что он один из тех невезучих людей, у которых все идет наперекосяк. Говоря об этой газете с Пэрри, он сказал: «Я подписался на нее, чтобы отделаться от назойливости и, возможно, удержать Гамбу от неприятностей. Во всяком случае, он не сможет испортить ничего, что имело бы меньшее значение».]



P.S. Мистер Финдлей здесь и получил свои деньги.





ПИСЬМО 554. ДОКТОРУ КЕННЕДИ.

Миссолонги, 10 марта 1824 г.

Дорогой сэр,

Вы не могли не одобрять девиз «Телеграфа» больше, чем я, — и не одобряете до сих пор; но это страна свободы, где большинство людей делают то, что им угодно, и немногие — то, что должны.

Я не писал и не намерен писать ни для этой, ни для какой-либо другой газеты, но неоднократно предлагал им сменить девиз и стиль. Впрочем, я не думаю, что это издание окажется безрелигиозным или уравнительным, и они обещают должное уважение как к церкви, так и к вещам, то есть редакторы обещают.

Если бы Бамбас писал для «Греческой хроники», он мог бы сам назначить цену за свои статьи.

Возникло небольшое затруднение с поездкой Хато: ее мать хочет ехать с ней, что вполне естественно, и у меня не хватает духу отказать; ведь даже Магомет установил закон, что при разделе пленников ребенка нельзя разлучать с матерью. Но это может изменить договоренность, хотя бедная женщина (потерявшая на войне половину семьи), как я уже сказал, обладает хорошей репутацией и зрелым возрастом, так что ее благопристойность не вызывает подозрений. По-видимому, она слышала из Превезы, что ее муж больше там не находится. Я передал ваши Библии доктору Мейеру; надеюсь, что упомянутый доктор оправдает ваше доверие; тем не менее я буду присматривать за ним. Можете положиться на то, что я обеспечу Обществу такие же честные условия, как обеспечил бы сам мистер Уилберфорс; и любое другое поручение на благо Греции встретит с моей стороны такое же внимание.

Я пытаюсь, с некоторой надеждой на конечный успех, воссоединить греков, тем более что ожидается прибытие турок в значительных силах, причем в скором времени. Мы должны встретить их как сможем и сражаться, как получится.

Я рад слышать, что ваша школа процветает, и уверяю вас, что ваши добрые пожелания взаимны. Погода стала намного лучше, так что я довольно много занимаюсь умеренными физическими упражнениями в лодках и верхом, и хочу надеяться, что мое здоровье не хуже, чем когда вы любезно писали мне. Доктор Бруно может подтвердить вам, что я придерживаюсь вашего режима и даже большего, ибо я не ем никакого мяса, даже рыбы.

Искренне ваш и т. д.

P.S. Механики (шестеро) были все примерно одного мнения. Браунбилл был лишь один. Возможно, они менее виноваты, чем кажется, поскольку полковник Стэнхоуп, как говорят, сказал им, «что не может с уверенностью утверждать, что их жизни в безопасности». Мне бы хотелось знать, где наша жизнь в безопасности — здесь или где-либо еще? Что касается безопасного места, по крайней мере такой герметически закрытой безопасности, которой, по-видимому, жаждали эти люди, то ее во всяком случае в Греции не найти; но предполагалось, что Миссолонги — это место, где они будут полезны, и их риск был не больше, чем у других.



ПИСЬМО 555. ПОЛКОВНИКУ СТЭНХОУПУ.

Миссолонги, 19 марта 1824 г.

Мой дорогой Стэнхоуп,

Князь Маврокордато и я отправимся в Салону, чтобы встретиться с Одиссеем, и вы можете быть уверены, что князь примет любое предложение, выгодное для Греции. Пэрри должен отвечать за себя по своим статьям [1]: если бы я стал вмешиваться в его дела, это только остановило бы весь прогресс его деятельности; а он действительно делает все, что можно сделать без дополнительной помощи от правительства.


[Сноска 1: Полковник Стэнхоуп по настоянию вождя Одиссея написал просьбу о том, чтобы некоторые припасы из лаборатории в Миссолонги были отправлены в Афины. Однако ни князь Маврокордато, ни лорд Байрон не сочли благоразумным в это время ослаблять свои средства для защиты Миссолонги и поэтому отправили с гонцом лишь несколько бочонков пороха.]



Что можно выделить, будет отправлено; но за подробностями по всем вопросам я отсылаю вас к отчету капитана Хамфриса и письму графа Гамбы.

В надежде на скорую встречу и откладывая многое, что предстоит сказать, до тех пор,

Искренне ваш и т. д.

P.S. Ваши два письма (ко мне) отправлены мистеру Барффу, как вы и просили. Пожалуйста, передайте мой особый привет Трелони, которого я буду очень рад снова увидеть.





ПИСЬМО 556. МИСТЕРУ БАРФФУ.

19 марта.

Поскольку граф Меркати опасается прямого ответа ему лично по греческим делам, я отвечаю (как вы меня уполномочили) вам, и вы будете так добры передать ему вложенное. Это совместный ответ князя Маврокордато и мой на предложения синьора Георгио Сиссени. Вы можете также добавить, как ему, так и Парруке, что я совершенно искренне желаю самого дружественного прекращения их внутренних разногласий и что я верю, что князь Маврокордато также этого желает; в противном случае я не стал бы действовать вместе с ним или с кем-либо другим, будь то туземец или иностранец.

Если лорд Гилфорд на Занте, или, если его там нет, если там синьор Трикупи, вы бы обязали меня, передав им или одному из них мое почтение и сказав, что с самого начала я предсказывал полковнику Стэнхоупу и князю Маврокордато, что греческая газета (да и любая другая) в нынешнем состоянии Греции может и, вероятно, приведет к большому вреду и неверному толкованию, если не будет под какими-либо ограничениями, и я никогда не имел к ним никакого отношения, ни как писатель, ни иначе, кроме как в качестве денежного взноса на их поддержку в самом начале, в чем я не мог отказать по настоятельной просьбе организаторов. У нас с полковником Стэнхоупом были значительные разногласия по этому вопросу, и (что покажется довольно смешным) до такой степени, что он обвинил меня в деспотических принципах, а я его — в ультрарадикализме.

Доктор ——, редактор, с его неограниченной свободой прессы, который имеет свободу проявлять безграничное усмотрение — не позволяя появляться никакой статье, кроме своей собственной и подобных им, — и, выступая против ограничений, сам режет, правит и ограничивает (как мне говорят) по своей воле и желанию. Он автор статьи против монархии, от которой он может получить преимущество и славу, — но они (редакторы) попадут в беду, если не будут осторожны.

Из всех мелких тиранов он один из самых мелких, как и большинство демагогов, которых я когда-либо знал. Он швейцарец по рождению и грек по самоопределению, женившийся и сменивший религию.

Я буду очень рад и крайне обеспокоен благоприятным исходом недавних мирных предложений враждующих сторон на Пелопоннесе.






ПИСЬМО 557. МИСТЕРУ БАРФФУ.

23 марта.

Если греческие депутаты (как кажется вероятным) получили заем, суммы, которые я авансировал, возможно, будут возвращены; но это не составит большой разницы, так как я все равно потратил бы их на это дело, и даже больше — хотя я надеялся бы на более полезные цели, чем выплата задолженностей флотам, которые уплывают, и сулиотам, которые не хотят выступать, на что, говорят, и было потрачено то, что до сих пор было авансировано. Но это было не мое дело, а тех, кто распоряжался делами, и я не мог прилично сказать им: «Вы должны делать то-то и то-то, потому что и т. д. и т. д.»

Через несколько дней князь Маврокордато и я, с внушительным эскортом, намерены отправиться в Салону по просьбе Одиссея и вождей Восточной Греции, чтобы принять наступательные и оборонительные меры для предстоящей кампании. Маврокордато почти отозван новым правительством на Морею (чтобы возглавить его, я полагаю), и они написали, предлагая мне отправиться либо на Морею вместе с ним, либо взять на себя общее руководство делами в этом округе — с генералом Лондо и любым другим, кого я выберу, чтобы сформировать совет. А. Лондо — мой старый друг и знакомый еще с тех пор, как мы были мальчишками в Греции. Трудно дать положительный ответ, пока не закончится встреча в Салоне [1]; но я готов служить им в любом качестве, в каком они пожелают, командуя или подчиняясь — мне это почти безразлично, лишь бы я мог быть им хоть сколько-нибудь полезен.


[Сноска 1: На это предложение правительства назначить его генерал-губернатором Греции (то есть освобожденной части континента, за исключением Мореи и островов) его ответ был таков, что «он сначала отправляется в Салону, а после будет в их распоряжении; что для него не составит труда принять любую должность, при условии, что он сможет убедить себя, что из этого выйдет хоть какая-то польза».]



Извините за спешку; уже поздно, и я провел несколько часов верхом в стране, настолько грязной после дождей, что каждые сто ярдов приводили к канаве, о глубине, ширине, цвете и содержимом которой и мои лошади, и их всадники вынесли немало свидетельств.





ПИСЬМО 558. МИСТЕРУ БАРФФУ.

26 марта.

После ваших сведений относительно греческого займа князь Маврокордато показал мне выдержку из какой-то своей переписки, из которой следует, что должны быть назначены три комиссара, чтобы проследить, что сумма будет помещена в надежные руки для службы стране, и что мое имя — в их числе. Об этом, однако, у нас пока есть только слухи.

Эта комиссия, по-видимому, назначена Комитетом или договаривающимися сторонами в Англии. Я придерживаюсь мнения, что такая комиссия будет необходима, но должность будет одновременно деликатной и трудной. Погода, которая в последнее время была равноденственной, затопила страну и, вероятно, задержит наш отъезд в Салону на несколько дней, пока дорога не станет более проходимой.

Вы уже были уведомлены, что князь Маврокордато и я были приглашены на конференцию Одиссеем и вождями Восточной Греции. Я слышу (и, собственно, со мной советуются по этому вопросу), что в случае, если перевод первого аванса займа не прибудет немедленно, греческое Главное правительство намерено попытаться собрать несколько тысяч долларов на островах в промежутке, чтобы вернуть их из первых же взносов по их прибытии. Каковы у них шансы на успех или на каких условиях, вы можете сказать лучше меня: я полагаю, если заем будет подтвержден, что-то может быть сделано ими, но, конечно, на обычных условиях. Вы можете сообщить им и мне ваше мнение. Существует настоятельная необходимость в каком-то национальном фонде, причем скорейшая, иначе что делать? Вспомогательный корпус из около двухсот человек, оплачиваемый мной, является, я полагаю, единственным, регулярно и должным образом обеспеченным деньгами, причитающимися им еженедельно, а офицерам — ежемесячно. Правда, греческое правительство выдает им рационы; но у нас было три мятежа из-за плохого качества хлеба, который ни туземец, ни чужестранец не могли разжевать (да и собаки тоже), и до сих пор существует большая трудность в получении для них даже провизии любого рода.

Среди немцев есть разногласия по поводу поведения агентов их Комитета, и начато внутреннее разбирательство. Каков будет результат, предвидеть нельзя, кроме того, что это закончится скандалом, конечно, как обычно.

Англичане все очень дружелюбны, насколько я знаю; мы тоже ладим с греками вполне сносно, всегда делая скидку на обстоятельства; и у нас нет ссор с иностранцами.

В течение марта произошло мало что, кроме того, что упомянуто в этих письмах, что требовало бы подробного рассмотрения. После провала его замысла против Лепанто двумя главными объектами его ежедневных мыслей были ремонт укреплений Миссолонги [1] и формирование бригады; — одно с прицелом на такие оборонительные меры, которые, вероятно, только и потребовались бы в течение нынешней кампании; а другое — в подготовке к тем более активным предприятиям, которые он все еще лелеял надежду предпринять в следующей. «Он с нетерпением ожидал (говорит мистер Пэрри) восстановления своего здоровья и бодрости, возвращения хорошей погоды и начала кампании, когда он предлагал выступить в поход во главе собственной бригады и войск, которые правительство Греции должно было передать под его командование».


[Сноска 1: Великодушное рвение, с которым он взялся за эту важную задачу, станет понятно из следующего заявления: «Доложив лорду Байрону о том, что, по моему мнению, можно сделать, он приказал мне составить план приведения укреплений в полный порядок и приложить к нему смету расходов. Было решено, что я сделаю смету лишь на одну треть от того, что, по моему мнению, составит фактический расход; и если эту треть удастся получить у магистратов, лорд Байрон обязался тайно оплатить остальное».]



С той неблагодарностью, которая слишком часто сопровождает бескорыстные действия, иногда насмешливо замечали, причем в кругах, от которых можно было ожидать более великодушного суждения [1], что, в конце концов, лорд Байрон сделал для Греции немного: — как будто многое может быть сделано одним человеком и за столь короткое время для дела, за которое, как за него сражались почти непрерывно в течение шести лет после его смерти, потребовалось не что иное, как вмешательство всех великих держав Европы, чтобы дать ему шанс на успех, и даже при этом оно еще не увенчалось успехом. Что сам Байрон не питал иллюзий относительно важности своей собственной одиночной помощи, — что он знал, что в такой борьбе, как эта, должна быть та же расточительность средств ради одной великой цели, какая наблюдается в еще более грандиозных операциях природы, где отдельные личности — ничто в потоке событий, — что таков был его одновременно философский и меланхоличный взгляд на собственные жертвы, я, надеюсь, ясно показал. Но что в течение этого короткого периода действий он не сделал хорошо и мудро все, что человек мог совершить за это время и при данных обстоятельствах, — это утверждение, которое благородные факты, здесь записанные, полностью и триумфально опровергают. Он знал, что, находясь в таком положении, его меры, чтобы быть мудрыми, должны быть перспективными, и по природе семян, посеянных им таким образом, следует судить об ожидаемых плодах. Примирить грубых вождей с правительством и друг с другом; — внушить своим примером дух гуманности в их ведение войны; — подготовить путь для использования ожидаемого займа таким образом, чтобы максимально задействовать ресурсы страны; — привести укрепления Миссолонги в такое состояние, которое могло бы, и в конечном итоге сделало его, неприступным для осаждающего; — предотвратить те нарушения нейтралитета, столь соблазнительные для греков, которые привели их правительство к столкновению с ионическими властями [2], и ограничить всякую такую свободу прессы, которая могла бы настроить дворы Европы против их дела: — таковы были важные цели, которые он поставил перед собой и к которым в этот краткий промежуток времени, среди таких разногласий и препятствий, он уже сделал значительный и весьма многообещающий прогресс. Но было бы несправедливо завершить даже здесь яркий каталог его заслуг. В конце концов, не на протяжении смертной жизни заканчивается добро, совершенное бессмертным именем. Очарование действует в будущем, — оно является вспомогательным средством во все времена; и вдохновляющий пример Байрона как мученика свободы навсегда свежо забальзамирован в его славе как поэта. С момента приступа в феврале он время от времени был нездоров; и не раз жаловался на головокружения, от которых, по его словам, чувствовал себя как бы опьяненным. Он также часто страдал от нервных ощущений, озноба и дрожи, которые, хотя, по-видимому, были следствием чрезмерной слабости, он сам приписывал полноте организма. Исходя из этого представления, он с самого момента своего прибытия в Грецию почти полностью воздерживался от животной пищи и ел мало что, кроме сухих тостов, овощей и сыра. С тем же страхом стать толстым, который преследовал его в молодые годы, он почти каждое утро измерял себя вокруг запястья и талии, и всякий раз, когда находил эти части, как ему казалось, увеличенными, принимал сильную дозу лекарства.


[Сноска 1: Статьи в газете «Таймс», «Форин Куортерли Ревью» и др.]




[Сноска 2: В письме, которое он адресовал лорду Сидни Осборну, прилагая письмо по поводу этих нарушений от князя Маврокордато сэру Т. Мейтленду, лорд Байрон говорит: — «Вы все должны быть убеждены, как трудно в существующих обстоятельствах грекам поддерживать дисциплину, как бы они ни были к этому расположены. Я делаю все, что могу, чтобы убедить их в необходимости строжайшего соблюдения правил островов, и, надеюсь, с некоторым эффектом»]



Как мы видели, его друзьями на Кефалонии были предприняты усилия, чтобы побудить его без промедления вернуться на этот остров и принять меры, пока еще есть время, для восстановления своего здоровья. «Но эти мольбы (говорит граф Гамба) произвели прямо противоположный эффект; ибо по мере того, как Байрон считал свое положение более опасным, он все больше решал оставаться там, где был». Посреди всего этого, впрочем, естественный прилив бодрости в обществе редко покидал его; и всякий раз, когда ему приходила в голову мысль о розыгрыше над кем-либо из его слуг или соратников, он был готов играть в озорного мальчишку, как и всегда. Его инженер Пэрри, будучи сильно встревожен землетрясением, которое они пережили, и продолжая находиться в постоянном страхе его повторения, лорд Байрон однажды вечером, когда они все сидели вместе, придумал, чтобы несколько бочек, полных пушечных ядер, прокатили по комнате над ними; и от души смеялся, как сделал бы, будучи школьником в Харроу, над комичным эффектом, который этот обман произвел на бедного испуганного инженера.

Каждый день, однако, приносил новые испытания как его здоровью, так и характеру. Постоянные дожди сделали болота Миссолонги почти непроходимыми; — тревога из-за чумы, которая распространилась около середины марта, заставила благоразумно некоторое время не выходить из дома; и он был таким образом, неделя за неделей, лишен привычного воздуха и упражнений. Единственным развлечением, к которому он прибегал, была игра с его любимой собакой Лайоном; а по вечерам — выполнение упражнений по строевой подготовке со своими офицерами или упражнения с палкой.

В то же время требования к его усилиям, личным и денежным, сыпались со всех сторон, в то время как затруднения его общественного положения с каждым днем возрастали. Главным препятствием на пути его плана примирения всех сторон было соперничество, так долго существовавшее между Маврокордато и восточными вождями; и эта трудность теперь была немало усилена позицией, занятой полковником Стэнхоупом и мистером Трелони, которые, объединившись с Одиссеем, самым могущественным из этих вождей, активно пытались отвлечь лорда Байрона от Маврокордато и вовлечь его в свои собственные взгляды. Этот раскол был — мягко говоря — несвоевременным и неудачным. Ибо, поскольку князь Маврокордато и лорд Байрон действовали теперь в полной гармонии с правительством, сотрудничество всех остальных английских агентов на той же стороне имело бы эффект обеспечения преобладания этой партии (которая была партией гражданских и коммерческих интересов по всей Греции), что могло бы, укрепив руки правящей власти, дать некоторую надежду на энергию и последовательность в ее действиях. Однако из-за этого разделения англичане потеряли свой решающий вес; и не только испортили тот небольшой шанс, который у них мог быть для прекращения разногласий греков, но и продемонстрировали, весьма некстати, пример разногласий среди самих себя.

Визит в Салону, в который, хотя и с недоверием к намеченному военному конгрессу, Маврокордато согласился сопровождать лорда Байрона, был, как упоминалось в предыдущих письмах, отложен из-за наводнений — река Фидари стала настолько полноводной, что ее невозможно было перейти вброд. Тем временем опасности, как изнутри, так и снаружи, угрожали Миссолонги. Турецкий флот снова вышел из залива, в то время как, по опасениям, в согласии с этим возобновлением блокады, повстанческие движения, спровоцированные, как стало известно позже, недовольными с Мореи, проявились угрожающим образом как в городе, так и в его окрестностях. Первой причиной для тревоги стала высадка в каноэ из Анатолико отряда вооруженных людей, последователей Кариаскаки из этого места, которые пришли требовать возмездия от жителей Миссолонги за какую-то обиду, которая в недавней стычке была нанесена одному из их клана. Также ходили слухи, что 300 сулиотов маршируют на город; и на следующее утро пришло известие, что отряд этих диких воинов фактически захватил Базилиади, крепость, которая контролирует порт Миссолонги, в то время как некоторые солдаты Кариаскаки в течение ночи арестовали двух приматов и увезли их в Анатолико. Смятение и негодование, которые произвело это известие, были всеобщими. Все лавки были закрыты, а базары пусты. «Лорд Байрон, — говорит граф Гамба, — приказал своим войскам оставаться под ружьем; но сохранять строжайший нейтралитет, не вмешиваясь ни в какие ссоры ни действиями, ни словами».

Во время этого кризиса погода стала достаточно благоприятной, чтобы позволить ему нанести визит в Салону, который он задумал. Но поскольку его отъезд в такой момент мог выглядеть как оставление Миссолонги, он решил переждать опасность. В это время были написаны следующие письма.





ПИСЬМО 559. МИСТЕРУ БАРФФУ.

3 апреля.

Между горожанами и некоторыми людьми Кариаскаки идет ссора, еще не урегулированная, которая уже привела к нескольким ударам. Я держу своих людей в полном нейтралитете; но приказал им быть начеку.

Несколько дней назад у нас был итальянский рядовой, которого с позором выгнали за воровство. Немецкие офицеры хотели его выпороть; но я наотрез отказался разрешить использование палки или кнута и передал его полиции [1]. С тех пор прусский офицер устроил беспорядки в своей квартире; и я посадил его под арест, согласно приказу. Это, по-видимому, не понравилось его немецкой конфедерации: но я остался при своем; и дал им ясно понять, что те, кто не желает подчиняться законам страны и службы, могут уйти; но что во всем, что мне приходится делать, я добьюсь их соблюдения как иностранцем, так и туземцем.


[Сноска 1: «Лорд Байрон заявил, что, насколько это зависит от него, никакие варварские обычаи, как бы они ни были приняты даже некоторыми цивилизованными народами, не должны быть введены в Грецию; тем более что такой способ наказания скорее вызовет отвращение, чем исправит. Мы нашли средство, которое благоприятствовало нашей военной дисциплине: но потребовалось не только все красноречие лорда Байрона, но и его авторитет, чтобы убедить наших немцев согласиться на него. С преступника сорвали мундир в присутствии его товарищей, а затем прогнали через город с табличкой на спине, описывающей как на греческом, так и на итальянском языке характер его проступка; после чего он был передан регулярной полиции. Этот пример строгости, смягченный гуманным духом, произвел наилучший эффект на наших солдат, а также на граждан города. Но это было очень близко к тому, чтобы вызвать самое неприятное обстоятельство; ибо в течение вечера между тремя англичанами, двое из которых были офицерами нашей бригады, произошли очень резкие слова по этому поводу, в результате чего были обменяны карточки, и на следующее утро должны были состояться две дуэли. Лорд Байрон не слышал об этом до поздней ночи: но он немедленно приказал мне арестовать обе стороны, что я соответственно и сделал; и после некоторых трудностей убедил их пожать друг другу руки». — ИЗ «ПОВЕСТВОВАНИЯ» ГРАФА ГАМБЫ.]



Хотелось бы, чтобы что-то было слышно о прибытии части займа, ибо в настоящее время наблюдается изобильный недостаток всего.



ПИСЬМО 560. МИСТЕРУ БАРФФУ.

6 апреля.

С тех пор как я писал, у нас здесь были некоторые волнения с горожанами и людьми Кариаскаки, и все под ружьем, наши ребята и все остальные. Они чуть не открыли огонь по мне и пятидесяти моим парням [1] по ошибке, когда мы совершали нашу обычную прогулку по окрестностям. Сегодня дела улажены или затихают; но около часа назад тесть хозяина дома, где я остановился (а хозяин — один из приматов), был арестован за государственную измену.


[Сноска 1: Корпус из пятидесяти сулиотов, которых он почти с самого своего прибытия в Миссолонги держал при себе в качестве телохранителей. Большая внешняя комната его дома была отведена этим войскам; и их карабины были развешаны вдоль стен. «В этой комнате (говорит мистер Пэрри), и среди этих грубых солдат, лорд Байрон имел обыкновение много ходить, особенно в сырую погоду, в сопровождении своей любимой собаки Лайона».

Когда он выезжал верхом, эти пятьдесят сулиотов сопровождали его пешком; и хотя они несли свои карабины, «они всегда, — говорит тот же авторитет, — были способны поспевать за лошадьми на полном скаку. Капитан и определенное число людей шли впереди его светлости, который ехал в сопровождении с одной стороны графа Гамбы, а с другой — греческого переводчика. Позади него, также верхом, ехали двое его слуг — обычно его чернокожий конюх и Тита — оба одетые как шассеры, обычно видимые позади карет послов, и еще одно подразделение его охраны замыкало кавалькаду». — ПЭРРИ, «ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ЛОРДА БАЙРОНА».]



Они все еще на совещании с Маврокордато; и у нас много новых лиц с холмов, пришедших помочь, говорят. Канонерские лодки и батареи — все готово и т. д.

Скандал имел один хороший эффект — он привел их в состояние готовности. Что будет с тестем, я не знаю: как и то, что именно он сделал [1]: но


«Это очень славная вещь — быть тестем

Очень великолепного трехбунчужного паши»,



как говорит и поет человек в «Синей бороде». Я писал вам по делам подробно несколько дней назад; письмо или письма вы получите вместе с этим. Мы желаем услышать больше о займе; и прошло уже некоторое время с тех пор, как я получал какие-либо письма (по крайней мере интересного характера) из Англии, за исключением одного от 4 февраля от Боуринга (не имеющего большого значения). Мои последние даты — 9 ноября или 6 декабря, ровно четыре месяца. Надеюсь, у вас на островах все идет хорошо: здесь большинство из нас более или менее нездоровы, как туземцы, так и иностранцы.


[Сноска 1: Этот человек, по-видимому, по пути из Янины проезжал через Анатолико и провел несколько совещаний с Кариаскаки. Его давно подозревали в том, что он шпион; и письма, найденные при нем, подтвердили подозрение.]







ПИСЬМО 561. МИСТЕРУ БАРФФУ.

7 апреля.

Греки здесь, из правительства, изводят меня просьбами о деньгах [1]. Поскольку я должен содержать бригаду, а кампания, по-видимому, теперь должна начаться, и поскольку я уже потратил 30 000 долларов за три месяца на них тем или иным способом, и особенно поскольку их публичный заем увенчался успехом, так что они не должны тянуть из частных лиц в таком размере, я дал им отказ, и — поскольку они не приняли этого — еще один отказ в выражениях значительной искренности.


[Сноска 1: Вследствие мятежных действий людей Кариаскаки большинство соседних вождей поспешили на помощь правительству и уже с этой целью направили к Анатолико около 2000 человек. Но, как бы ни было своевременно прибытие такой силы, они стали причиной новых затруднений, так как существовала полная нехватка провизии для их ежедневного содержания. Именно в этой чрезвычайной ситуации губернатор, приматы и вожди прибегли, как здесь сказано, к своему обычному источнику снабжения.]



Они хотят теперь попытаться на островах получить несколько тысяч долларов из предстоящего займа. Если вы можете им помочь, возможно, вы это сделаете (во всяком случае, в плане информации), и я прослежу, чтобы вы получили честные условия; но все же я не советую вам, кроме как действовать по своему усмотрению. Почти все зависит от прибытия, и скорейшего прибытия, части займа, чтобы сохранить мир между ними самими. Если у них хватит ума сделать это, я думаю, что они будут достойным и даже лучшим противником для любой силы, которая может быть выставлена против них в настоящее время. Мы все делаем все, что можем.

Из этих писем будет видно, что помимо великих и общих интересов дела, которые сами по себе были достаточны, чтобы поглотить все его мысли, он также встречал со всех сторон, в деталях своего долга, всякое возможное разнообразие препятствий и отвлечений, которые алчность, беспокойство и предательство могли бросить на его пути. Такие досады, которые были бы испытанием для самого крепкого здоровья, здесь обрушились на организм, уже отмеченный для смерти; и мы не можем не чувствовать, созерцая эту последнюю сцену его жизни, что, как бы много ни было в ней того, чем можно восхищаться, удивляться и гордиться, есть также много того, что пробуждает печальные и самые горестные мысли. В ситуации, более чем какая-либо другая требующей сочувствия и заботы, мы видим его брошенным среди чужаков и наемников, без сиделки или друга; — самообладание женщины, как мы увидим, отсутствовало для первой обязанности, а молодость и неопытность графа Гамбы делали его совершенно непригодным для другой. Сама твердость, с которой поддерживалось положение столь одинокое и обескураживающее, служит, заинтересовывая нас глубже в человеке, усилению нашего сочувствия, пока мы почти не забываем восхищение в жалости и наполовину сожалеем, что он должен был быть великим такой ценой.

Единственными обстоятельствами, которые некоторое время происходили, чтобы доставить ему удовольствие, были, что касается общественных дел, новости об успешном продвижении займа, а в его личных отношениях — некоторые благоприятные сведения, которые он получил после долгого перерыва в общении относительно своей сестры и дочери. Первая, как он узнал, была серьезно нездорова как раз во время его собственного приступа, но теперь полностью выздоровела. Восхищаясь этой новостью, он не мог не заметить в то же время, с его обычной склонностью к таким суеверным чувствам, насколько странным и поразительным было это совпадение.

Тем, кто с самого детства прослеживал его путь по этим страницам, должно быть очевидно, я думаю, что лорд Байрон не был создан для долгой жизни. Будь то из-за какого-то наследственного дефекта в его организации — как он сам, исходя из того обстоятельства, что оба его родителя умерли молодыми, заключил, — или из-за тех насильственных средств, которые он так рано начал применять, чтобы противодействовать естественной склонности своего организма и довести себя до худобы, он почти каждый год, как мы видели, был подвержен приступам недомогания, более чем один из которых серьезно угрожал его жизни. Капризный курс, которого он во все времена придерживался в отношении диеты, — его долгие голодания, его ухищрения для утоления голода, его случайные излишества в самой нездоровой пище и, в течение последней части его пребывания в Италии, его потворство употреблению спиртных напитков — все это не могло не быть вредным и подрывающим его здоровье; в то время как его постоянное обращение к медицине — ежедневно, как кажется, и в больших количествах — как доказывало, так и, без сомнения, увеличивало расстройство его пищеварения. Когда ко всему этому мы добавим расточительный износ сил и бодрости от медленной коррозии чувствительности, войны страстей и работы ума, который не позволял себе никакого отдыха, неудивительно, что жизненный принцип в нем так скоро сгорел, или что в возрасте тридцати трех лет у него было — как он сам тоскливо выражается — «старое чувство». Чтобы питать пламя, всепоглощающее пламя его гения, все силы его природы, физические, как и моральные, были принесены в жертву; — чтобы представить этот грандиозный и дорогостоящий пожар глазам мира, в котором,


«Сверкая, как подожженный дворец,

Его слава, пока она сияла, лишь погубила его!» [1]




[Сноска 1: Бомонт и Флетчер.]



Именно в тот день, когда, как я упоминал, до него дошло известие о выздоровлении его сестры, что, будучи последние три или четыре дня лишенным возможности заниматься упражнениями из-за дождей, он решил, хотя погода все еще выглядела угрожающей, рискнуть выехать верхом. В трех милях от Миссолонги граф Гамба и он сам были застигнуты сильным ливнем и вернулись к городским стенам промокшими до нитки и в состоянии сильного потоотделения. У них была обычная практика спешиваться у стен и возвращаться в свой дом на лодке, но в этот день граф Гамба, представляя лорду Байрону, насколько опасно будет, будучи таким разгоряченным, сидеть так долго под дождем в лодке, умолял его вернуться весь путь верхом. На это, однако, лорд Байрон не согласился; но сказал, смеясь: «Я был бы действительно хорошим солдатом, если бы заботился о такой мелочи». Они соответственно спешились и сели в лодку, как обычно.

Примерно через два часа после возвращения домой его охватила дрожь, и он пожаловался на жар и ревматические боли. «В восемь часов того вечера, — говорит граф Гамба, — я вошел в его комнату. Он лежал на диване, беспокойный и меланхоличный. Он сказал мне: «Я страдаю от сильной боли. Мне нет дела до смерти, но эти муки я не могу вынести».

На следующий день он встал в свой обычный час — занимался делами и был даже в состоянии совершить свою поездку в оливковые рощи, сопровождаемый, как обычно, своей длинной свитой сулиотов. Он жаловался, однако, на постоянную дрожь и не имел аппетита. По возвращении домой он заметил Флетчеру, что его седло, как он думал, не было полностью высушено после вчерашнего намокания, и что он чувствует себя от этого хуже. Это был последний раз, когда он когда-либо переступал порог живым. Вечером мистер Финлей и мистер Миллинген зашли к нему. «Он был сначала (говорит последний джентльмен) веселее обычного; но внезапно стал задумчивым».

Вечером 11-го его жар, который был признан ревматическим, усилился; и 12-го он весь день пролежал в постели, жалуясь, что не может спать, и не принимая никакой пищи вообще. В течение двух последующих дней, хотя жар, по-видимому, уменьшился, он стал еще слабее и сильно страдал от болей в голове.

Только 14-го его врач, доктор Бруно, обнаружив, что потогонные средства, которые он до сих пор применял, были безрезультатны, начал настаивать перед своим пациентом на необходимости кровопускания. Об этом, однако, лорд Байрон не хотел и слышать. Он явно имел мало доверия к своему медицинскому сопровождающему; и из образцов, которые этот молодой человек с тех пор дал миру своего интеллекта, действительно прискорбно — предполагая, что мастерство могло быть в этот момент хоть сколько-нибудь полезным, — что жизнь столь драгоценная была доверена таким обычным рукам. «Именно в этот день, я думаю, — говорит граф Гамба, — что, когда я сидел рядом с ним на его диване, он сказал мне: «Я боялся, что теряю память, и, чтобы проверить, я попытался повторить некоторые латинские стихи с английским переводом, которые я не пытался вспомнить с тех пор, как был в школе. Я вспомнил их все, кроме последнего слова одного из гекзаметров».

Верному Флетчеру мысль о том, что жизнь его господина в опасности, по-видимому, пришла за несколько дней до того, как она осенила графа Гамбу или врача. Так мало, согласно повествованию его друга, такое подозрение пересекало ум самого лорда Байрона, что он даже выразил себя «довольно рад своей лихорадке, так как она могла излечить его от склонности к эпилепсии». Флетчеру, однако, по-видимому, он признавался не раз в сильных сомнениях относительно того, что характер его недомогания столь незначителен, как врач, казалось, полагал, и на возобновление просьб своего слуги о том, чтобы он послал за доктором Томасом на Занте, не оказал дальнейшего сопротивления; хотя все еще, из уважения к этим джентльменам, он отсылал его по этому вопросу к доктору Бруно и мистеру Миллингену. Каким бы ни было преимущество или удовлетворение от этого шага, оно теперь стало совершенно невозможным из-за погоды — такой ураган дул в порт, что ни один корабль не мог выйти. Дождь также лил потоками, и между наводнениями на суше и сирокко с моря Миссолонги был на данный момент пестиленциальной тюрьмой.

Именно в этот момент мистер Миллинген был, впервые, согласно его собственному рассказу, приглашен посетить лорда Байрона в его медицинском качестве — его визит 10-го был настолько мало, как он заявляет, профессиональным, что он даже в тот случай не прощупал пульс его светлости. Главная цель, ради которой его теперь позвали, и скорее, казалось бы, Флетчером, чем доктором Бруно, состояла в том, чтобы присоединить его представления и увещевания к их собственным и убедить пациента позволить сделать себе кровопускание — операцию, ставшую теперь абсолютно необходимой из-за усиления лихорадки, и на которой доктор Бруно в течение последних двух дней настаивал напрасно.

Считая мягкость, при таком характере, как у Байрона, наиболее эффективным средством успеха, мистер Миллинген пытался, как он сам говорит нам, все, что разум и убеждение могли подсказать для достижения его цели. Но его усилия были бесплодны: — лорд Байрон, который теперь стал болезненно раздражительным, отвечал сердито, но все еще со всей своей привычной остротой и духом, на наблюдения врача. Из всех своих предрассудков, заявил он, самый сильный — это против кровопускания. Его мать взяла с него обещание никогда не соглашаться на кровопускание; и какой бы аргумент ни был представлен, его отвращение, сказал он, сильнее разума. «К тому же, разве не утверждается, — спросил он, — доктором Ридом в его эссе, что меньше смертей совершается копьем, чем ланцетом: — этим крошечным инструментом могучего вреда!» На замечание мистера Миллингена, что это замечание относилось к лечению нервных, а не воспалительных заболеваний, он ответил в сердитом тоне: «Кто нервный, если не я? И разве те другие его слова тоже не применимы к моему случаю, где он говорит, что пускание крови у нервного пациента подобно ослаблению струн музыкального инструмента, чьи тона уже пропадают из-за недостатка достаточного натяжения? Даже до этой болезни вы сами знаете, каким слабым и раздражительным я стал; — и кровопускание, увеличивая это состояние, неизбежно убьет меня. Делайте со мной все, что хотите, но пускать мне кровь вы не будете. У меня было несколько воспалительных лихорадок в жизни, и в возрасте, когда я был более крепким и полнокровным: однако я прошел через них без кровопускания. В этот раз также я рискну» [1].


[Сноска 1: Именно во время этой или какой-то подобной беседы, как сообщает доктор Бруно, он также сказал: «Если мой час пробил, я умру, пущу ли я себе кровь или нет».]



После долгих доводов и неоднократных просьб мистеру Миллингену наконец удалось получить от него обещание, что, если он почувствует усиление лихорадки ночью, он позволит доктору Бруно пустить ему кровь.

В течение этого дня он занимался делами и получил несколько писем; в частности, одно, которое его очень порадовало, от турецкого губернатора, которому он отправил спасенных пленных и который в этом послании поблагодарил его за гуманное вмешательство и попросил повторить его.


Вечером он много беседовал с Пэрри, который просидел несколько часов у его постели. «Он сел в постели (рассказывает этот офицер), и был тогда спокоен и собран. Он говорил со мной на множество тем, связанных с ним самим и его семьей; он говорил о своих намерениях относительно Греции, своих планах на кампанию и о том, что он в конечном итоге сделает для этой страны. Он расспрашивал меня о моих собственных приключениях. Он говорил также о смерти с большим самообладанием; и хотя он не верил, что его конец так близок, в нем было что-то настолько серьезное и твердое, настолько покорное и спокойное, настолько отличное от всего, что я видел в нем раньше, что мое сердце сжалось, и временами я предчувствовал его скорую кончину».

Навещая своего пациента рано на следующее утро, мистер Миллинген узнал от него, что, поскольку он провел, как ему показалось, в целом лучшую ночь, он не счел нужным просить доктора Бруно пустить ему кровь. То, что последовало затем, я, из справедливости к мистеру Миллингену, приведу его собственными словами. [1] «Я счел своим долгом теперь отбросить всякое внимание к его чувствам и торжественно заявить ему, как глубоко я сожалею, видя, что он так легкомысленно относится к своей жизни и проявляет так мало решимости. Его упорный отказ, сказал я, уже привел к потере драгоценнейшего времени; — теперь оставалось лишь несколько часов надежды, и, если он не согласится немедленно на кровопускание, мы не сможем отвечать за последствия. Правда, он не дорожил жизнью; но кто мог заверить его, что, если он не изменит своего решения, неконтролируемая болезнь не вызовет в его организме такую дезорганизацию, которая полностью и навсегда лишит его рассудка? — Я наконец нащупал нужную струну; и, отчасти раздраженный нашими настойчивыми просьбами, отчасти убежденный, он бросил на нас обоих самый яростный взгляд, полный досады, и, протянув руку, сказал самым сердитым тоном: «Ну что ж, я вижу, вы — проклятая шайка мясников, — пускайте крови сколько хотите, только покончим с этим».


[Сноска 1: Рукопись. — Этот джентльмен, насколько я понимаю, собирается опубликовать «Повествование», из которого взят вышеприведенный отрывок.]



«Мы воспользовались моментом (добавляет мистер Миллинген) и выпустили около двадцати унций. При свертывании кровь дала плотный слой фибрина; однако облегчение не соответствовало нашим ожиданиям, и в течение ночи лихорадка стала сильнее, чем была до сих пор. Беспокойство и возбуждение усилились, и пациент несколько раз говорил бессвязно».

На следующее утро, 17-го числа, кровопускание повторили; ибо, хотя ревматические симптомы были полностью устранены, признаки воспаления мозга теперь усиливались с каждым часом. Граф Гамба, который последние два дня не видел его, будучи прикованным к своей комнате из-за растяжения лодыжки, теперь сумел добраться до его спальни. «Его лицо, — говорит этот джентльмен, — сразу вызвало у меня самые страшные подозрения. Он был очень спокоен; он говорил со мной самым добрым образом о моем несчастном случае, но глухим, могильным тоном. «Берегите ногу, — сказал он, — я по опыту знаю, как это должно быть больно». Я не мог оставаться возле его постели: слезы хлынули у меня из глаз, и я был вынужден удалиться». Ни граф Гамба, ни Флетчер, действительно, по-видимому, не были в состоянии владеть собой настолько, чтобы делать что-либо иное, кроме как плакать в течение остальной части этой горестной сцены.

В дополнение к кровопусканию, которое повторялось дважды 17-го числа, было сочтено правильным также приложить нарывы к подошвам его ног. «Когда я собирался их приложить, — говорит мистер Миллинген, — лорд Байрон спросил меня, будет ли толк от того, что я приложу оба на одну ногу. Сразу догадавшись, что побудило его задать этот вопрос, я сказал ему, что помещу их выше колен. «Делайте так», — ответил он».

Больно останавливаться на таких подробностях, — но мы приближаемся к концу. В дополнение к большинству тех печальных проявлений несчастий, которые окружают одинаково самые величественные и самые скромные смертные одры, в сцене, разыгрывавшейся вокруг умирающего Байрона, была такая степень неразберихи и неустроенности, которая делает ее вдвойне тягостной для созерцания. Поскольку с момента его болезни никто не был наделен властью над домочадцами, в его покоях не поддерживалось ни порядка, ни тишины. Большинства удобств, необходимых при такой болезни, не хватало; а те, кто был рядом с ним, либо не были готовы к опасности, как Бруно, и, когда она пришла, были ею ошеломлены; либо, как добросердечные Флетчер и граф Гамба, были из-за своих чувств не менее беспомощны.

«Во всех слугах, — говорит Пэрри, — было усердие, доходящее до навязчивости; но из-за незнания языка друг друга их усердие только добавляло путаницы. Это обстоятельство и нехватка самого необходимого сделали покои лорда Байрона такой картиной бедствия и даже муки в течение двух или трех последних дней его жизни, какой я никогда раньше не видел и хотел бы никогда больше не видеть».

Поскольку 18-е число было Пасхой — праздником, который греки отмечают стрельбой из мушкетов и артиллерии, — возникло опасение, что этот шум может повредить лорду Байрону; и, чтобы отвлечь толпу от окрестностей, артиллерийская бригада была выведена Пэрри для упражнений с орудиями на некотором расстоянии от города; в то же время городская стража патрулировала улицы и, сообщая людям об опасности, угрожающей их благодетелю, умоляла их соблюдать по возможности тишину.

Около трех часов дня лорд Байрон встал и перешел в соседнюю комнату. Он смог пройти через комнату, опираясь на своего слугу Титу; и, сев, попросил книгу, которую слуга ему принес. Однако, почитав несколько минут, он почувствовал слабость; и, снова взяв Титу под руку, пошатываясь, перешел в следующую комнату и вернулся в постель.

В это время врачи, еще более встревожившись, выразили желание провести консилиум; и предложили без промедления пригласить доктора Фрейбера, медицинского помощника мистера Миллингена, и Луку Вайю, грека, врача Маврокордато. Услышав это, лорд Байрон сначала отказался их видеть; но, будучи проинформирован, что Маврокордато советует это, он сказал: «Очень хорошо, пусть приходят; но пусть посмотрят на меня и ничего не говорят». Они пообещали это и были допущены; но когда один из них, прощупывая пульс, выказал желание заговорить, — «Помните, — сказал он, — свое обещание и уходите».

Именно после этого консилиума врачей [1], как показалось графу Гамбе, лорд Байрон впервые осознал свой приближающийся конец. Мистер Миллинген, Флетчер и Тита стояли вокруг его постели; но двое первых, не в силах сдержать слез, вышли из комнаты. Тита тоже плакал; но, поскольку Байрон держал его за руку, не мог удалиться. Он, однако, отвернул лицо; в то время как Байрон, пристально глядя на него, сказал, полуулыбаясь: «Oh questa è una bella scena!» Затем он, казалось, на мгновение задумался и воскликнул: «Позовите Пэрри». Почти сразу после этого последовал приступ бреда; и он начал говорить бессвязно, как будто шел на приступ при штурме, — выкрикивая, наполовину по-английски, наполовину по-итальянски: «Вперед — вперед — мужество — следуйте моему примеру» и т. д.


[Сноска 1: Отчет мистера Миллингена об этом консилиуме см. в Приложении.]



Придя снова в себя, он спросил Флетчера, который к тому времени вернулся в комнату, «послал ли он за доктором Томасом, как он просил?»; и слуга ответил утвердительно, на что он сказал: «Ты сделал правильно, ибо я хотел бы знать, что со мной». Незадолго до этого, с той доброй заботой о тех, кто был рядом, которая была одним из главных источников их неизменной привязанности к нему, он сказал Флетчеру: «Боюсь, вы с Титой заболеете, дежуря день и ночь». Теперь стало очевидно, что он знал, что умирает; и между его стремлением дать слуге понять свои последние желания и быстрой утратой способности говорить произошла самая мучительная сцена. Когда Флетчер спросил, принести ли ему перо и бумагу, чтобы записать его слова, — «О нет, — ответил он, — времени нет — теперь почти все кончено. Иди к моей сестре — скажи ей — иди к леди Байрон — ты увидишь ее и скажи...» Здесь его голос дрогнул и стал постепенно неразборчивым; несмотря на это, он продолжал бормотать про себя почти двадцать минут, с очень серьезным видом, но таким тоном, что можно было разобрать лишь несколько слов. Это были тоже только имена: «Августа», «Ада», «Хобхаус», «Киннэрд». Затем он сказал: «Теперь я сказал тебе все». «Милорд, — ответил Флетчер, — я не понял ни слова из того, что вы говорили». — «Не понял меня?» — воскликнул лорд Байрон с выражением величайшего страдания, — «как жаль! — значит, уже слишком поздно; все кончено». — «Надеюсь, что нет, — ответил Флетчер, — но да будет воля Господня!» — «Да, не моя», — сказал Байрон. Затем он попытался произнести несколько слов, из которых ничего нельзя было разобрать, кроме «моя сестра — мой ребенок».

Решение, принятое на консилиуме, вопреки мнению мистера Миллингена и доктора Фрейбера, заключалось в том, чтобы дать пациенту сильное антиспазматическое зелье, которое, хотя и вызвало сон, возможно, ускорило смерть. Чтобы убедить его принять это лекарство, послали за мистером Пэрри [1], и тот без труда уговорил его проглотить несколько глотков. «Когда он взял меня за руку, — говорит Пэрри, — я обнаружил, что его руки были смертельно холодными. С помощью Титы я попытался осторожно создать в них немного тепла; а также ослабил повязку, которая была обвязана вокруг его головы. Пока этого не сделали, он, казалось, испытывал сильную боль, временами сжимал руки, скрежетал зубами и произносил итальянское восклицание «Ah Christi!». Он безропотно перенес ослабление повязки и, после того как ее ослабили, прослезился; затем, снова взяв меня за руку, произнес слабое «спокойной ночи» и погрузился в дремоту».


[Сноска 1: Из этого обстоятельства, а также из того, в каких выражениях о нем отзывается лорд Байрон, ясно, что этот человек благодаря своему прямому, практическому здравому смыслу приобрел гораздо большее влияние на ум его светлости, чем кто-либо другой из окружавших его лиц.]



Примерно через полчаса он снова проснулся, когда ему дали вторую дозу сильного настоя. «От тех, кто был рядом с ним, — говорит граф Гамба, который сам не мог вынести этой сцены, — я понял, что либо в это время, либо в предыдущий промежуток ясности сознания, можно было разобрать, как он говорил: «Бедная Греция! — бедный город! — мои бедные слуги!». Также: «Почему я не знал об этом раньше?» и «Мой час пробил! — я не боюсь смерти — но почему я не поехал домой, прежде чем приехать сюда?». В другой раз он сказал: «Есть вещи, которые делают мир дорогим для меня (Io lascio qualche cosa di caro nel mondo): в остальном я доволен умереть». Он говорил также о Греции, сказав: «Я отдал ей свое время, свои средства, свое здоровье — а теперь я отдаю ей свою жизнь! — что я мог сделать больше?»» [1]


[Сноска 1: Справедливо будет напомнить читателю, что относительно высказываний, приписываемых здесь лорду Байрону, какими бы естественными и вероятными они ни казались, нет в точности той же авторитетности заслуживающих доверия свидетелей, которой подкреплены все остальные подробности его последних часов, мною приведенные.]



Было около шести часов вечера этого дня, когда он сказал: «Теперь я пойду спать»; и, повернувшись, впал в тот сон, из которого уже никогда не проснулся. В течение следующих двадцати четырех часов он лежал, неспособный ни к чувствам, ни к движению, — за исключением редких, слабых признаков удушья, во время которых слуга приподнимал его голову, — и в четверть седьмого на следующий день, 19-го числа, видели, как он открыл глаза и тут же снова их закрыл. Врачи прощупали пульс — его больше не было!

Пытаться описать, как известие об этом печальном событии поразило все сердца, было бы так же трудно, как и излишне. Тот, о ком должен был скорбеть весь мир, имел на слезы Греции особое право, — ибо именно к ее ногам он теперь сложил плоды такой полной славы жизни. Жителям Миссолонги, которые первыми ощутили удар, который вскоре должен был распространиться по всей Европе, событие казалось почти невероятным. Еще вчера он был среди них, сияющий известностью, — внушая верой, самим своим именем, те чудеса успеха, которые вот-вот должны были возникнуть от прикосновения его вечно могучего гения. Все это теперь исчезло, как короткий сон: — и мы не можем удивляться тому, что бедные греки, для которых его приезд был такой славой и которые в последний вечер его жизни толпились на улицах, осведомляясь о его состоянии, должны были расценить грозу, разразившуюся над городом в момент его смерти, как знак его судьбы и в своем суеверном горе взывать друг к другу: «Великий человек ушел!» [1]


[Сноска 1: Пэрри, «Последние дни лорда Байрона», стр. 128.]



Князь Маврокордато, который лучше всех знал и чувствовал масштаб потери своей страны и который должен был скорбеть вдвойне как о друге Греции, так и о своем собственном, вечером 19-го числа издал эту печальную прокламацию: —





«ВРЕМЕННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗАПАДНОЙ ГРЕЦИИ.

«СТ. 1185.

«Нынешний день празднества и ликования стал днем печали и траура. Лорд Ноэль Байрон скончался в шесть часов вечера после десятидневной болезни; его смерть была вызвана воспалительной лихорадкой. Таково было воздействие болезни его светлости на общественное сознание, что все классы забыли о своих обычных пасхальных развлечениях еще до того, как стало предчувствоваться печальное событие.


«Потеря этого выдающегося человека, несомненно, должна оплакиваться всей Грецией; но она должна быть особенно предметом скорби в Миссолонги, где его великодушие проявилось столь явно и гражданином которого он даже стал, с дальнейшим намерением участвовать во всех опасностях войны.

«Всем известны благодеяния его светлости, и никто не перестанет приветствовать его имя как имя истинного благодетеля.

«Поэтому, пока не станет известно окончательное решение Национального правительства, и в силу полномочий, которыми оно соизволило меня наделить, я настоящим постановляю: —

«1-е, Завтра утром, на рассвете, с Большой батареи будет произведено тридцать семь минутных выстрелов, что соответствует возрасту выдающегося покойного.

«2-е, Все государственные учреждения, даже трибуналы, должны оставаться закрытыми в течение трех дней подряд.

«3-е, Все магазины, кроме тех, где продаются продовольствие или медикаменты, также будут закрыты; и строго предписывается, чтобы всякого рода общественные развлечения и другие проявления празднества на Пасху были приостановлены.

«4-е, Общий траур будет соблюдаться в течение двадцати одного дня.

«5-е, Во всех церквях должны быть вознесены молитвы и совершена панихида.

(Подпись) «А. МАВРОКОРДАТО. «ДЖОРДЖ ПРАЙДИС, секретарь.


«Дано в Миссолонги, 19-го дня апреля 1824 года».





Подобные почести были возданы его памяти во многих других местах Греции. В Салоне, где собрался Конгресс, в церкви молились за его душу; после чего весь гарнизон и горожане вышли на равнину, где под сенью оливковых деревьев состоялась еще одна религиозная церемония. По ее завершении войска дали залп; а верховный жрец произнес речь, полную самых теплых похвал и благодарности.

Когда такое почтение выказывали ему чужие люди, какими же должны были быть чувства его близких соратников и слуг? Пусть один скажет за всех: — «Он умер (говорит граф Гамба) на чужой земле и среди чужих; но более любимым, более искренне оплакиваемым он никогда не мог бы быть, где бы он ни испустил дух. Такова была привязанность, смешанная с своего рода благоговением и энтузиазмом, которую он внушал окружающим, что не было ни одного из нас, кто не пошел бы ради него добровольно на любую опасность в мире».

Полковник Стэнхоуп, до которого печальное известие дошло в Салоне, так пишет Комитету: — «Только что прибыл курьер от вождя Скальцы. Увы! все наши страхи сбылись. Душа Байрона совершила свой последний полет. Англия потеряла своего самого яркого гения, Греция — своего самого благородного друга. Чтобы утешить их в этой потере, он оставил после себя эманации своего блестящего ума. Если у Байрона были недостатки, у него были и искупающие их добродетели — он пожертвовал своим комфортом, состоянием, здоровьем и жизнью ради дела угнетенной нации. Да будет чтима его память!»

Мистер Трелони, который в то время направлялся в Миссолонги, так описывает то, как он впервые услышал о смерти своего друга: — «При всей моей тревоге я не мог добраться сюда раньше третьего дня. Это было на второй день, после того как я пересек первый большой поток, когда я встретил нескольких солдат из Миссолонги. Я позволил им всем пройти мимо, прежде чем у меня хватило решимости спросить новости из Миссолонги. Затем я поскакал назад и потребовал у отставшего солдата новостей. Я не услышал ничего, кроме — «Лорд Байрон мертв», — и двинулся дальше в мрачном молчании». Автор добавляет, после изложения подробностей болезни и смерти поэта: «Простите, Стэнхоуп, что я так отвлекся от великого дела, в которое я вовлечен. Но это не личное горе. Мир потерял своего величайшего человека; я — своего лучшего друга».

Среди его слуг царило такое же чувство искреннего горя: — «У меня есть (говорит мистер Хоппнер в заметках, которыми он меня любезно снабдил) письмо, написанное его гондольером Титой, который сопровождал его из Венеции, с отчетом его родителям о кончине своего господина. Об этом событии бедняга говорит самым трогательным образом, сообщая им, что в лице лорда Байрона он потерял скорее отца, чем господина; и распространяясь о снисходительности, с которой он всегда относился к своим слугам, и о заботе, которую он проявлял об их комфорте и благополучии».

Его камердинер Флетчер тоже в письме к мистеру Мюррею, объявляя об этом событии, говорит: «Пожалуйста, извините все недостатки, ибо я едва знаю, что говорю или делаю; ибо после двадцати лет службы у моего лорда он был для меня больше, чем отец, и я слишком расстроен, чтобы дать сейчас правильный отчет обо всех подробностях».

Говоря о влиянии, которое это событие оказало на друзей Греции, мистер Трелони говорит: — «Я думаю, имя Байрона было главным средством получения займа. Некий мистер Маршалл с доходом в 8000 фунтов стерлингов в год доехал до Корфу и повернул назад, услышав о смерти лорда Байрона. Тысячи людей стекались сюда: некоторые добрались до Корфу и, услышав о его смерти, признавались, что приехали посвятить свои состояния не грекам или из интереса к делу, а благородному поэту; и «Странник Вечности» [1] ушел, они повернули назад» [2].


[Сноска 1: Титул, данный Шелли лорду Байрону в его элегии на смерть Китса.


«Странник Вечности, чья слава

Над его живой головой, как Небо, склонилась,

Ранний, но прочный памятник,

Пришел, скрывая все молнии своей песни

В печали».]






[Сноска 2: Пэрри тоже упоминает случай по этому же поводу: — «Пока я был на карантинной станции на Занте, ко мне зашел джентльмен и задал многочисленные вопросы о лорде Байроне. Он сказал, что он лишь один из четырнадцати английских джентльменов, находившихся тогда в Анконе, которые послали его вперед, чтобы получить сведения, и только ждали его возвращения, чтобы приехать и присоединиться к лорду Байрону. Они должны были сформировать конную охрану для него и намеревались посвятить свои личные услуги и свои доходы греческому делу. Услышав о смерти лорда Байрона, однако, они повернули назад».]



Похоронная церемония, которая из-за дождей была отложена на день, состоялась в церкви Святого Николая в Миссолонги 22 апреля и так трогательно описывается очевидцем: —

«В окружении его собственной бригады, правительственных войск и всего населения, на плечах офицеров его корпуса, сменяемых время от времени другими греками, самая драгоценная часть его чтимых останков была перенесена в церковь, где покоятся тела Марко Боцари и генерала Норманна. Там мы положили их: гроб был грубым, плохо сколоченным деревянным ящиком; черный плащ служил покровом; и поверх него мы поместили шлем, меч и лавровый венок. Но никакая погребальная пышность не могла бы оставить такого впечатления, ни выразить чувства, как эта простая церемония. Бедность и запустение самого места; дикие и полуцивилизованные воины вокруг нас; их глубокое, неподдельное горе; нежные воспоминания; разочарованные надежды; тревоги и печальные предчувствия, которые можно было прочитать на каждом лице, — все это способствовало созданию сцены более волнующей, более по-настоящему трогательной, чем, возможно, когда-либо прежде виденной вокруг могилы великого человека.

«Когда панихида закончилась, мы оставили гроб посреди церкви, где он оставался до вечера следующего дня, и его охранял отряд его собственной бригады. Церковь была постоянно переполнена теми, кто приходил почтить и оплакать благодетеля Греции. Вечером 23-го числа гроб был тайно перенесен его офицерами в его собственный дом. Гроб не закрывали до 29-го числа месяца. Сразу после смерти его лицо имело выражение спокойствия, смешанного с суровостью, которое, казалось, постепенно смягчалось; ибо, когда я в последний раз взглянул на него, выражение, по крайней мере для моих глаз, было поистине возвышенным».

Мы видели, как решительно, находясь в Италии, лорд Байрон выражал свое отвращение к мысли о том, чтобы его останки покоились на английской земле; и наставления, которые он так часто давал мистеру Хоппнеру по этому поводу, показывают, что его желания были — по крайней мере в тот период — искренними. Однако с человеком, столь изменчивым в своих порывах, было бы не слишком смело принять как должное, что гораздо более сердечное чувство, которое он питал к своим соотечественникам на Кефалонии, сопровождалось бы соответствующим изменением в этой антипатии к Англии как к последнему пристанищу. Во всяком случае, к счастью, что из-за такой минутной прихоти его родная страна не была лишена своего естественного права хранить в своем лоне одного из самых благородных своих мертвецов и искупить любую обиду, которую она могла нанести ему при жизни, сделав его могилу местом паломничества для своих сыновей во все века.

Полковником Стэнхоупом и другими было предложено, чтобы в качестве дани уважения земле, которую он воспел и за которую умер, его останки были помещены в Афинах, в Храме Тесея; и вождь Одиссей отправил экспресс в Миссолонги, чтобы подкрепить это пожелание. Со стороны города, в котором он испустил дух, также была подана аналогичная просьба гражданами; и было сочтено целесообразным настолько пойти навстречу их желаниям, чтобы оставить у них для погребения один из сосудов, в которых были заключены его останки после бальзамирования.

Первым шагом, предпринятым до принятия какого-либо решения относительно их окончательного упокоения, была перевозка тела на Занте; и, поскольку резидент сэр Фредерик Стовен предоставил всяческое содействие, предоставив и отправив для этой цели транспортные суда в Миссолонги, утром 2 мая останки были погружены на борт под скорбный салют орудий крепости: — «Как это отличается, — говорит граф Гамба, — от того, что приветствовало прибытие Байрона всего четыре месяца назад!»

На Занте было принято решение отправить тело в Англию; и для этой цели был зафрахтован бриг «Флорида», который только что прибыл туда с первым взносом займа. Мистер Блакьер, под чьим присмотром прибыла эта первая часть займа, был также носителем комиссии для надлежащего управления его использованием в Греции, в которой лорд Байрон был назван главным комиссаром. Тот же корабль, однако, который привез этот почетный знак доверия, должен был вернуться с ним как с трупом. Полковнику Стэнхоупу, который тогда находился на Занте на пути домой, было поручено попечение об останках его прославленного коллеги; и 25 мая он отплыл с ними на борту «Флориды» в Англию.

В письме, которое по прибытии на Даунс 29 июня этот джентльмен адресовал душеприказчикам лорда Байрона, есть следующий отрывок: — «Что касается похоронной церемонии, я придерживаюсь мнения, что с семьей его светлости следует немедленно проконсультироваться и получить санкцию на публичное погребение его тела либо в великом Аббатстве, либо в Соборе Лондона». Было заявлено, и, боюсь, слишком правдиво, что на некоторые намеки о пожелании, высказанном в этом последнем предложении, переданные одному из тех преподобных лиц, в чьем распоряжении находятся почести Аббатства, был дан такой ответ, который не оставлял сомнений в том, что отказом закончится любое более официальное обращение [1].


[Сноска 1: Бывший декан Вестминстера зашел так далеко в своих сомнениях, что исключил эпитафию из Аббатства, потому что она содержала имя Мильтона: — «имя, по его мнению, — говорит Джонсон, — слишком отвратительное, чтобы его можно было читать на стене здания, посвященного богослужению». — Жизнь МИЛЬТОНА.]



В «Жизни» сэра Уильяма Джонса рассказывается анекдот о поэте Хафизе, который при сообщении об этом случае нетерпимости естественно приходит на память. После смерти великого персидского барда некоторые из религиозных людей среди его соотечественников решительно протестовали против предоставления ему права на погребение, выдвигая в качестве возражения распущенность его поэзии. После долгих споров было решено оставить решение вопроса на волю способа гадания, не редкого среди персов, который состоял в открытии книги поэта наугад и принятии первых попавшихся стихов. Ими оказались следующие: —


«О, не отворачивайся холодно от гроба поэта,

Не сдерживай священных капель, дарованных Состраданием;

Ибо хотя во грехе его тело дремлет здесь,

Его душа, отпущенная, уже летит к небесам».




Эти строки, гласит легенда, были восприняты как божественное повеление; ревнители религии больше не настаивали на своих возражениях, и останки барда были оставлены в покое спать у той «сладкой беседки Моселлай», которую он так часто воспевал в своих стихах.

Если бы право на погребение нашего Байрона решалось таким же образом, как мало нашлось бы страниц, взятых наугад, которые не дали бы ему — каким-нибудь добрым прикосновением сочувствия к добродетели, какой-нибудь пылкой данью уважения к ярким творениям Бога или каким-нибудь порывом естественной преданности, более трогательным, чем любая проповедь, — права на допуск в чистейший храм, опекуном которого когда-либо была христианская милосердие.

Каким бы ни было, однако, решение этих преподобных властей в конечном итоге, было желанием, как понимается, ближайшей родственницы лорда Байрона, чтобы его останки были положены в семейном склепе в Хакнолле, недалеко от Ньюстеда. По прибытии с «Флориды» тело под руководством душеприказчиков его светлости, мистера Хобхауса и мистера Хэнсона, было перевезено в дом сэра Эдварда Натчбулла на Грейт-Джордж-стрит, Вестминстер, где оно находилось в состоянии покоя в пятницу и субботу, 9 и 10 июля, а в следующий понедельник состоялась похоронная процессия. Покинув Вестминстер в одиннадцать часов утра в сопровождении большинства личных друзей его светлости и карет нескольких высокопоставленных лиц, она проследовала по различным улицам метрополии в сторону Норт-Роуд. У церкви Сент-Панкрас церемония процессии закончилась, кареты вернулись; а катафалк продолжил свой путь медленными этапами до Ноттингема.

В пятницу, 16 июля, в маленькой деревенской церкви Хакнолла были отданы последние почести останкам Байрона путем помещения их рядом с останками его матери в семейном склепе. Ровно в тот же день того же месяца в предыдущем году, напомним, он с унынием сказал графу Гамбе: «Где мы будем через год?». Джентльмен, которому было адресовано это предчувствие, посетил Хакнолл через несколько месяцев после погребения и был очень поражен, как я слышал, при приближении к деревне сильным сходством, которое, как ему показалось, она имела с печальным местом смерти его потерянного друга, Миссолонги.

На плите из белого мрамора в алтаре церкви Хакнолла есть следующая надпись: —






В СКЛЕПЕ ПОД ЭТИМ МЕСТОМ, ГДЕ ПОХОРОНЕНЫ МНОГИЕ ИЗ ЕГО ПРЕДКОВ И ЕГО МАТЬ, ПОКОЯТСЯ ОСТАНКИ




ДЖОРДЖА ГОРДОНА НОЭЛЯ БАЙРОНА,

ЛОРОДА БАЙРОНА ИЗ РОЧДЕЙЛА, В ГРАФСТВЕ ЛАНКАСТЕР, АВТОРА «ПАЛОМНИЧЕСТВА ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬДА». ОН РОДИЛСЯ В ЛОНДОНЕ 22 ЯНВАРЯ 1788 ГОДА. ОН УМЕР В МИССОЛОНГИ, В ЗАПАДНОЙ ГРЕЦИИ, 19 АПРЕЛЯ 1824 ГОДА, ЗАНЯТЫЙ СЛАВНОЙ ПОПЫТКОЙ ВЕРНУТЬ ЭТОЙ СТРАНЕ ЕЕ ДРЕВНЮЮ СВОБОДУ И СЛАВУ.














ЕГО СЕСТРА, ДОСТОПОЧТЕННАЯ АВГУСТА МАРИЯ ЛИ, УСТАНОВИЛА ЭТУ ПЛИТУ В ЕГО ПАМЯТЬ.






Из числа даней, которые были предложены в прозе и стихах и почти на каждом языке Европы его памяти, я выберу две, которые кажутся мне достойными особого внимания, как являющиеся, одна из них, — насколько мои ограниченные познания позволяют мне судить, — простой и удачной имитацией тех хвалебных надписей, которыми Греция других времен чтила гробницы своих героев; а другая — как произведение пера, некогда полемизировавшего против Байрона, но не менее готового, как доказывают эти трогательные стихи, предложить дань мужественной скорби и восхищения на его могиле.

[Греческий текст:


Eis

Ton en tê Helladi têleutêsanta

Poiêtên






Ou to zên tanaon biou euklees oud' enarithmein

Arxaiax progonôn eunxneôn aretas

Ton d' eudaimonias moir' amphepei, hosper apantôn

Aien aristeuôn gignetai athanatos.—

Eudeis oun su, teknon, xaritôn ear? ouk eti thallei

Akmaios meleôn hêdupnoôn stephanos?—

Alla teon, tripophête, moron penphousin Aphênê,

Mousai, patris, Arês, Ellas, eleupheria. [1] ]




[Сноска 1: Джон Уильямс, эсквайр. — Следующий перевод этой надписи не будет неприемлемым для моих читателей: —



«Не долгота жизни — не знатное рождение,

Богатое благороднейшей кровью всей земли; —

Ничто не может помочь, кроме дел высокого дерзания,

Чтобы обессмертить наше смертное бытие.




«Милое дитя песни, ты спишь! — никогда больше

Не зазвучат ноты твоего мелодичного напева:

Тем не менее, когда твоя страна плачет над твоей урной,

Паллада, Муза, Марс, Греция и Свобода скорбят».



Г. Г. ДЖОЙ.]








«ПОСЛЕДНЕЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬДА». «ПРЕПОДОБНЫЙ У. Л. БОУЛЗ.



«ТАК ЗАКАНЧИВАЕТ ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬД СВОЕ ПОСЛЕДНЕЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО! —

На берегах Греции он стоял и кричал

«СВОБОДА!» и те берега, из века в век

Знаменитые, и леса и скалы Спарты ответили

«Свобода!» Но Призрак, рядом с ним,

Стоял, насмехаясь; — и свое жало, высоко подняв,

Поразило его; — он пал на землю в расцвете жизни:

СПАРТА! твои скалы тогда услышали другой крик,

И старый Илисс вздохнул — «Умри, великодушный изгнанник, умри!»




«Я не буду просить печальную Жалость оплакивать

Его своенравные ошибки, того, кто так рано умер;

Тем более, ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬД, теперь, когда тебя больше нет,

Я не скажу ничего о неверно примененном гении;

О прошлых тенях твоей хандры или гордости: —

Но я велю аркадскому кипарису качаться,

Сорву зеленый лавр с берега Пенея,

И буду молиться, чтобы твой дух обрел такой покой,

Чтобы ни одна недоброе слово не прошептали над твоей могилой.




«ТАК ГАРОЛЬД ЗАКАНЧИВАЕТ, В ГРЕЦИИ, СВОЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО! —

Там подобающе заканчивая, — в той земле знаменитой,

Чей могучий гений живет на страницах Славы, —

Он, на освященной земле Муз,

Погружаясь в покой, в то время как его юные брови связаны

Их неувядающим венком! — К группам веселья,

Пусть больше в ТЕМПЕ не звучит свирель!

ГАРОЛЬД, я следую к твоему месту рождения

Медленный катафалк — и твое ПОСЛЕДНЕЕ печальное ПАЛОМНИЧЕСТВО на земле.




«Медленно движется украшенный перьями катафалк, траурная процессия, —

Я отмечаю печальную процессию со вздохом,

Молча проходящую к той деревенской святыне,

Где, ГАРОЛЬД, твои предки тлеют; —

Там спит ТА МАТЬ, которая со слезящимися глазами,

Размышляя о судьбах твоего раннего пути,

Склонялась над сном твоего младенчества;

Ее сын, освобожденный от бремени смертного труда,

Теперь приходит отдохнуть, с ней, в той же тихой обители.




«Прорывая тишину Смерти — если бы та мать могла говорить —

(Говорить, когда земля была насыпана на его голову) —

В волнующем, но слабым, глухим акцентом,

Она могла бы так дать приветствие мертвых: —

«Здесь отдохни, мой сын, со мной; — сон улетел; —

Пестрая маска и великая суета окончены:

Добро пожаловать ко мне, и к этому тихому ложу,

Где глубокое забвение сменяет рев

Жизни, и терзающие страсти больше не истощают сердце».





По завещанию его светлости, копия которого будет найдена в Приложении, он завещал своим душеприказчикам в доверительное управление в пользу своей сестры, миссис Ли, денежные средства, полученные от продажи всех его недвижимых имуществ в Рочдейле и других местах, вместе с той частью его другого имущества, которая не была закреплена за леди Байрон и его дочерью Адой, чтобы миссис Ли пользовалась ими, будучи свободной от контроля своего мужа, в течение своей жизни, а после ее кончины они перешли по наследству ее детям.

Мы теперь проследили до конца жизнь, которая, какой бы короткой она ни была, может, пожалуй, сказать, что вместила в себя большее разнообразие тех волнений и интересов, которые проистекают из глубоких проявлений страсти и интеллекта, чем любая другая, которую когда-либо прежде увековечивало перо биографа. Поскольку среди бумаг моего друга все еще остаются некоторые любопытные находки, которые, хотя в изобилии наших материалов я до сих пор не нашел для них места, слишком ценны для иллюстрации его характера, чтобы быть потерянными, я здесь, отбирая их для читателя, воспользуюсь возможностью, чтобы в последний раз злоупотребить его терпением несколькими общими замечаниями.

Должно было быть замечено на протяжении этих страниц, и некоторыми, возможно, с разочарованием, что в характер лорда Байрона как поэта не было внесено почти никакого критического анализа; но что, довольствуясь выражением в общем того восторга, который, наравне со всеми, я черпаю из его поэзии, я оставил задачу анализа источников, из которых проистекает этот восторг, другим [1]. Уклоняясь таким образом, если это должно считаться таковым, от одной из моих обязанностей как биографа, я был движим не меньше чувством собственной неспособности к должности критика, чем воспоминанием о том, с каким усердием на протяжении всей карьеры поэта каждое новое восхождение его гения наблюдалось из великих обсерваторий Критики, и постоянно меняющиеся разновидности его курса и блеска отслеживались и записывались со степенью мастерства и тщательности, которая оставила лишь немногое для последующих наблюдателей, чтобы открыть. Более того, именно в характер и поведение лорда Байрона как человека, не отдельного от, но формирующего, напротив, лучшую иллюстрацию его характера как писателя, было более непосредственной целью этих томов исследовать; и если в ходе их был предоставлен какой-либо удовлетворительный ключ к тем аномалиям, моральным и интеллектуальным, которые демонстрировала его жизнь, — еще более, если бы результатом моих скромных трудов было рассеивание некоторых из тех туманов, которые висели вокруг моего друга, и показать его, во многих отношениях, столь же достойным любви, как он был, во всех, восхищения, тогда главная и единственная цель этой работы будет достигнута.


[Сноска 1: Возможно, это преуменьшение значения критики — сказать вслед за Греем, что «даже плохой стих — вещь столь же хорошая или даже лучшая, чем самое лучшее наблюдение, когда-либо сделанное по его поводу»; однако, безусловно, найдется немного задач, которые кажутся более неблагодарными и излишними, чем следовать, как это иногда делает критика, по пятам победоносного гения (подобно комментаторам на поле Бленхейма или Ватерлоо) и либо усердно разъяснять нам, почему он одержал победу, либо, что еще более бесполезно, доказывать, что он должен был потерпеть поражение. Хорошо известный отрывок из Лабрюйера, который даже подобострастное применение его Вольтером к какому-то произведению прусского короля не испортило для употребления, пожалуй, ставит в истинную перспективу то весьма подчиненное положение, которое критика должна смиренно занимать в свите успешного гения: — «Когда чтение возвышает ваш дух и внушает вам благородные чувства, не ищите другого правила для суждения о произведении; оно хорошо и сделано рукой мастера: критика после этого может упражняться в мелочах, отмечать некоторые выражения, исправлять фразы, говорить о синтаксисе» и т. д. и т. д.]



Посвятив этому предмету столь значительную часть своей доли в этих страницах и, что еще более справедливо, дав миру возможность самому составить суждение, представив человека в его собственном обличье и без прикрас перед всеми взорами, теперь, казалось бы, остается лишь легкая обязанность — подвести итог различным чертам его характера и, из уже описанных по отдельности особенностей, составить один полный портрет. Задача, однако, отнюдь не так проста, как может показаться. Мало найдется характеров, в которых близкое знакомство не позволило бы нам обнаружить какой-то один ведущий принцип или страсть, достаточно последовательные в своих проявлениях, чтобы их можно было уверенно принимать в расчет при любой оценке нрава, в котором они обнаруживаются. Подобно тем точкам на человеческом лице или фигуре, к которым соотносятся все остальные пропорции, в большинстве умов существует некое руководящее влияние, из которого главным образом — хотя, конечно, и подвергаясь в некоторых случаях воздействию других — исходят все его разнообразные импульсы и склонности. У лорда Байрона, однако, этот своего рода стержень характера почти полностью отсутствовал. Управляемый в разные моменты совершенно разными страстями и побуждаемый иногда, как во время его короткого приступа скупости в Италии, источниками действий, никогда ранее не проявлявшимися в его натуре, этот простой способ прослеживания характера до его истоков в его случае должен часто полностью подводить; и если, что не исключено, пытаясь разрешить странные противоречия его ума, я сам окажусь в плену противоречий и несоответствий, то крайней трудностью анализа, без ослепления или смятения, такой беспримерной сложности качеств следует признать мое оправдание.

Столь разнообразны, в самом деле, и противоречивы были его свойства, как моральные, так и интеллектуальные, что его можно провозгласить не одним, а многими: и не было бы большим преувеличением истины сказать, что из простого разделения свойств его единого ума можно было бы составить множество характеров, все разные и все яркие. Именно этот многообразный аспект, проявленный им, заставил мир в течение его короткой удивительной карьеры сравнивать его с тем пестрым сонмом персонажей, почти все из которых отличаются друг от друга, который он так игриво перечисляет в одном из своих дневников: —

«Я размышлял на днях о различных сравнениях, хороших или дурных, которые я видел опубликованными о себе в различных журналах, английских и иностранных. Это было навеяно случайным просмотром одного иностранного журнала недавно, — ибо я взял себе за правило в последнее время никогда не искать ничего подобного, но не избегать прочтения, если оно попадается случайно.

Начну, пожалуй: за эти девять лет меня сравнивали, лично или поэтически, на английском, французском, немецком (как мне переводили), итальянском и португальском языках с Руссо, Гёте, Юнгом, Аретино, Тимоном Афинским, Данте, Петраркой, «алебастровой вазой, освещенной изнутри», Сатаной, Шекспиром, Бонапартом, Тиберием, Эсхилом, Софоклом, Еврипидом, Арлекином, Клоуном, Стернхолдом и Хопкинсом, с фантасмагорией, с Генрихом VIII, с Шенье, с Мирабо, с юным Р. Далласом (школьником), с Микеланджело, с Рафаэлем, с петиметром, с Диогеном, с Чайльд-Гарольдом, с Ларой, с графом из «Беппо», с Мильтоном, с Поупом, с Драйденом, с Бёрнсом, с Сэвиджем, с Чаттертоном, с «часто я слышал о тебе, мой лорд Байрон» у Шекспира, с поэтом Черчиллем, с актером Кином, с Альфьери и т. д. и т. д. и т. д.

«Сходство с Альфьери было заявлено очень серьезно одним итальянцем, который знал его в молодые годы. Оно, конечно, относилось лишь к нашим внешним личным склонностям. Он не утверждал этого мне (ибо мы не были тогда в хороших отношениях), но в обществе.

«Объект стольких противоречивых сравнений должен, вероятно, быть похож на нечто, отличное от них всех; но что это такое — больше, чем я знаю, или кто-либо другой».

Было бы небезынтересно, если бы нашлось место или время для такой задачи, сделать обзор имен, упомянутых в предыдущем списке, и показать, по скольким пунктам, несмотря на столь существенные различия между ними, можно было бы обнаружить, что каждое из них представляет поразительное сходство с лордом Байроном. Мы видели, например, что обиды и страдания были на протяжении всей жизни главными источниками вдохновения Байрона. Там, где ударяло копыто критика, впервые открывался источник; и все последующие попирания мира лишь заставляли поток бить сильнее и ярче. Теми же обязательствами перед несчастьем, тем же долгом перед «обидой угнетателя» за то, что он выжал из горьких мыслей чистую сущность своего гения, был обязан не менее глубоко и Данте! — «quum illam sub amarâ cogitatione excitatam, occulti divinique ingenii vim exacuerit et inflammarit». [1]


[Сноска 1: Паоло Джовио. — Бейль также говорит о нем: «Он вложил в свои книги больше огня и больше силы, чем вложил бы, если бы наслаждался более спокойным положением».]



В том презрении к мнению мира, которое побудило Данте воскликнуть: «Lascia dir le genti» («Пусть люди говорят»), лорд Байрон также имел сильное сходство с этим поэтом, — хотя, надо признаться, гораздо больше на словах, чем на деле. Ибо, в то время как презрение к общественному мнению было у него на устах, острейшая чувствительность к каждому его дуновению была у него в сердце; и, словно каждое чувство его натуры должно было иметь в себе какую-то болезненную примесь, вместе с гордостью Данте, которая побуждала его презирать общественное мнение, он сочетал восприимчивость Петрарки, которая делала его беззащитным перед ним.

О его сходстве в некоторых других чертах характера с Петраркой я уже имел случай упомянуть [1]; и если верно, как часто предполагают, что недостаток должного почтения Байрона к Шекспиру проистекал из некоторой скрытой и едва осознаваемой ревности к славе этого поэта, то известно, что подобное чувство существовало у Петрарки по отношению к Данте; и та же причина, приписываемая этому, — что от живых ему нечего было опасаться, тогда как перед тенью Данте он мог иметь основания чувствовать себя приниженным, — также немало применима [2] в случае с лордом Байроном.


[Сноска 1: Некоторые отрывки из эссе Фосколо о Петрарке могут быть применены с равной истинностью к лорду Байрону. — Например: «Петрарке было трудно написать предложение, не изобразив самого себя» — «Петрарка, прельщенный мыслью о том, что его знаменитость придаст важность всем обычным событиям его жизни, удовлетворял любопытство мира» и т. д. и т. д. — и далее, с еще более поразительной применимостью: — «В письмах Петрарки, как и в его поэмах и трактатах, мы всегда отождествляем автора с человеком, который чувствовал себя непреодолимо побуждаемым раскрыть свои собственные глубокие чувства. Будучи наделенным почти всеми благородными и некоторыми низкими страстями нашей натуры и никогда не пытаясь скрыть их, он пробуждает нас к размышлению о самих себе, в то время как мы созерцаем в нем существо нашего собственного вида, но отличное от любого другого, и чья оригинальность вызывает даже больше сочувствия, чем восхищения».]




[Сноска 2: «Петрарка мог искренне верить, что он страдал не только от зависти, потому что среди всех живущих не было никого, кто не отступил бы, чтобы уступить ему путь к первой славе, что он не мог чувствовать себя униженным, кроме как тенью Данте».]



Между нравами и привычками Альфьери и нравами благородного поэта Англии можно было бы проследить не менее примечательные совпадения; и сонет, в котором итальянский драматург берется нарисовать свой собственный характер, содержит в одной всеобъемлющей строке портрет разностороннего автора «Дон Жуана» —


«Or stimandome Achille ed or Tersite» («То воображая себя Ахиллом, то Терситом»).



Из только что приведенного отрывка из его дневника будет понятно, что, по собственному мнению Байрона, характер, который, подобно его собственному, допускал столько противоречивых сравнений, не мог быть иным, кроме как совершенно неопределимым. Однако при размышлении обнаружится, что именно эта разносторонность, которая делает столь трудным зафиксировать, «прежде чем он изменится», сказочную ткань его характера, сама по себе является истинным ключом ко всем лабиринтам этой ткани, сама по себе является решением всего, что было наиболее ослепительным в его силе или поразительным в его легкомыслии, всего, что наиболее привлекало и отталкивало, будь то в его жизни или в его гении. Почти безграничное разнообразие сил и не менее огромная гордость в их проявлении, восприимчивость к новым впечатлениям и импульсам, даже превосходящая обычную долю гения, и неконтролируемая стремительность, как по привычке, так и по темпераменту, в уступке им — таковы были два великих и ведущих источника всего того разнообразного зрелища, которое представляла его жизнь; той череды побед, достигнутых его гением почти на каждом поле ума, по которому когда-либо ступал гений, и всех тех выходок характера в любой форме и направлении, которые могли диктовать необузданное чувство и доминирующее своеволие.

Всем, наделенным быстрыми способностями к ассоциации, должно быть понятно, как постоянно, когда какая-либо конкретная мысль или чувство возникает в их умах, в тот же момент возникает и его полная противоположность: — если происходит что-то возвышенное, его сосед, смешное, находится рядом; — через яркий вид настоящего или будущего темный бросает свою тень; — и даже в вопросах, касающихся морали и поведения, все рассуждения и последствия, которые могут возникнуть на стороне одного из двух противоположных курсов, будут в таких умах мгновенно противопоставлены столь же убедительным рядом на другой стороне. Ум такого склада — а таковы, более или менее, все те, в которых рассуждение подчинено воображательной способности, — хотя и способен благодаря таким быстрым способностям к ассоциации бесконечно умножать свои ресурсы, нуждается в постоянном упражнении контролирующего суждения, чтобы сохранять свои восприятия чистыми и невозмутимыми среди контрастов, которые он таким образом одновременно вызывает; очевидная опасность заключается в том, что, когда дело касается вопросов вкуса, привычка формировать такие несообразные сопоставления — как, например, между бурлеском и возвышенным — должна в конце концов испортить вкус ума к более благородному и высокому качеству; и что по еще более важному предмету морали легкость в нахождении причин для каждой стороны вопроса может закончиться, если не выбором худшего, то, по крайней мере, скептическим безразличием ко всему.

При представлении себе такого ужасного события, как кораблекрушение, его многочисленные ужасы и опасности — это то, что единственно приходит на ум обычным фантазиям. Но острое, разностороннее воображение Байрона могло обнаружить в нем совсем другие детали и в тот же момент, вместе со всем, что есть страшного и пугающего в такой сцене, могло собрать все, что есть наиболее смешного и низкого. Что в этой болезненной смеси он был лишь слишком верен человеческой природе, свидетельствует показание Де Реца (самого очевидца такого события): — «Vous ne pouvez vous imaginer (говорит кардинал) l'horreur d'une grande tempête; — vous en pouvez imaginer aussi peu le ridicule» («Вы не можете себе представить ужас сильной бури; — вы можете представить себе также мало ее смешную сторону»). Но, безусловно, поэт, менее играющий разнообразием своей силы и менее гордящийся ее демонстрацией, сделал бы паузу, прежде чем смешивать, столь насмешливо, деградацию человечества с его страданиями, и, довольствуясь тем, чтобы пронзить нас до глубины души страданиями наших ближних, воздержался бы от того, чтобы выжать из нас в следующий момент горькую улыбку по поводу их низости.

Для морального чувства настолько опасны последствия этого качества, что, пожалуй, было бы не слишком широким обобщением утверждать, что везде, где существует большая разносторонность силы, там же будет найдена и склонность к разносторонности принципов. Поэт Чаттертон, в чьей душе семена всего доброго и злого в гении созрели так преждевременно, сказал в сознании этой множественной способности, что он «презирал того человека, который не мог писать по обе стороны вопроса»; и именно действуя в соответствии с этим принципом, он нанес одно из немногих пятен на свое имя, которые жизнь столь короткая дала время навлечь. Мирабо также, когда в юридической войне между отцом и матерью он помогал составлять для каждого из них иски против другого, был движим, несомненно, меньше удовольствием от озорства, чем этой гордостью таланта, и упустил из виду неестественное вероломство задачи в ловкости, с которой он ее исполнил.

Качество, которое я здесь назвал разносторонностью применительно к силе, лорд Байрон сам обозначил французским словом «mobility» (подвижность) применительно к чувству и поведению; и в одной из песен «Дон Жуана» счастливо описал некоторые из его более легких черт. Сказав нам, что его герой начал сомневаться, из-за большого преобладания этого качества в ней, «сколько в Аделине было настоящего», он говорит: —


«Так хорошо она играла, все и всякую роль,

По очереди, — с той живою разносторонностью,

Которую многие принимают за отсутствие сердца.

Они ошибаются — это просто то, что называется подвижностью,

Вещью темперамента, а не искусства,

Хотя и кажется таковой из-за своей предполагаемой легкости;

И ложной — хотя и истинной; ибо, конечно, они самые искренние,

Кто сильно действует под влиянием того, что ближе всего».



Что он полностью осознавал не только обилие этого качества в своей собственной натуре, но и опасность, в которую оно ставило последовательность и цельность характера, не требовало примечания к этому отрывку, где он называет его «несчастным атрибутом», чтобы убедить нас. Сознание, в самом деле, его собственной естественной склонности уступать таким образом каждому случайному впечатлению и меняться с каждым проходящим импульсом было не только вечно присутствующим в его уме, но — осознавая, как он был, подозрение в слабости, приписываемое миром любому отречению или отказу от долго исповедуемых мнений, — имело эффект удержания его на той общей линии последовательности по определенным великим вопросам, которую, несмотря на случайные колебания и противоречия в деталях этих самых вопросов, он продолжал сохранять на протяжении всей жизни. Отрывок из одной из его рукописей покажет, как проницательно он видел необходимость оградить себя от собственной нестабильности в этом отношении. «Мир посещает смену политики или смену религии с более суровым осуждением, чем простое различие мнений, которое, как мне кажется, заслуживает. Но должна быть какая-то причина для этого чувства; — и я думаю, что это потому, что эти отступления от самых ранних внушенных идей нашего детства и от линии поведения, выбранной нами, когда мы впервые вступаем в общественную жизнь, были замечены как имеющие более пагубные результаты для общества и доказывающие большую слабость ума, чем другие действия, сами по себе более аморальные».

То же недоверие к собственной устойчивости, поддерживающее в нем таким образом добросовестную самобдительность, несомненно, немало способствовало, наряду с врожденной добротой его натуры, сохранению столь постоянными и неразрывными большинства его привязанностей на протяжении жизни; — некоторые из них, как в случае с его матерью, обязаны, очевидно, больше чувству долга, чем реальной привязанности, последовательность, с которой они поддерживались, столь похвальна для силы его характера.

Но в то время как в этих отношениях, а также в своего рода настойчивости, подобной задаче, с которой привычки и развлечения его юности удерживались им, ему удалось победить изменчивость и любовь к новизне, столь естественные для него, во всем остальном, что могло занимать его ум, во всех экскурсах, будь то его разума или его фантазии, он предавался этому разностороннему настроению без колебаний или сдержек, — принимая любую форму, в которой гений мог проявить свою силу, и перенося себя в любую область мысли, где предстояло достичь новых завоеваний.

Невозможно было, чтобы такой диапазон воли и силы не был злоупотреблен. Невозможно было, чтобы среди духов, которых он призывал со всех сторон, духи тьмы не появились по его зову вместе с духами света. И здесь проявляются опасности такой многократной энергии, так роскошествующей в своих собственных трансформациях. Этой одной великой цели демонстрации силы — разнообразной, блестящей и всеукрашающей силы — всякое другое соображение и долг были лишь слишком склонны быть принесенными в жертву. Пусть адвокат лишь продемонстрирует свое красноречие и искусство, неважно, какое дело; — пусть лишь останется отпечаток энергии, неважно, с какой печатью. Можно ли было ожидать, что от такой карьеры не последует никакого вреда, или что среди этих перекрестных огней воображения моральное зрение может остаться невозмутимым? Стоит ли вообще удивляться, что в работах того, кто так одарен и увлечен, мы должны найти — полностью, к тому же, без какого-либо предвзятого умысла развращать с его стороны — ложный блеск, приданный пороку, чтобы сделать его похожим на добродетель, и зло, слишком часто наделенное величием, которое по своей сути принадлежит только добру?

Среди менее серьезных бед, проистекающих из этого злоупотребления его великими разносторонними силами, — особенно как это проявлено в его наиболее характерной работе, «Дон Жуане», — обнаружится, что даже сила и впечатляемость его поэзии иногда немало страдают от капризных и отрывочных полетов, в которые эта гибкость крыла его манит. Должно быть, чувствуется всеми читателями этой работы, и особенно теми, кто, будучи наделен лишь малой долей такой пластичности сами, не способны поспевать за его изменениями, что внезапность, с которой он переходит от одного настроения чувства к другому, — от веселого к печальному, от циничного к нежному, — порождает недоверие к искренности одного или обоих состояний ума, что мешает, если не охлаждает, сочувствие, которое вдохновил бы более естественный переход. В общем, такое подозрение было бы несправедливым по отношению к нему; так как среди странных сочетаний, которые представлял его ум, сочетание разносторонности и глубины чувства было не самым примечательным. Но в целом, благоприятной, как была вся эта быстрота и разнообразие ассоциаций для расширения диапазона и ресурсов его поэзии, можно задаться вопросом, не дала бы более избирательная концентрация его сил еще более грандиозный и драгоценный результат. Если бы умы Мильтона и Тассо были так открыты для вторжений легких, смешных фантазий, кто может сомневаться, что те торжественные святилища гения были бы так же повреждены, как и осквернены этим вторжением? — и это, по крайней мере, вопрос, если бы лорд Байрон не был так активно разносторонен, так полностью под властью


«Фантазии, подобной воздуху, самой свободной,

И полной изменчивости»,



не был бы он менее удивительным, возможно, но более великим.

И не только в его поэтических творениях эта любовь и сила разнообразия проявляли себя: — одна из самых всепроникающих слабостей его жизни может быть прослежена к тому же плодотворному источнику. Гордость олицетворения любого описания характера, злого, как и доброго, влияла, как мы видели, на его амбиции и немало на его поведение; и так как в поэзии его собственный опыт дурных последствий страсти был сделан материалом для работы его воображения, так, в свою очередь, его воображение поставляло ту темную окраску, под которой он так часто скрывал свой истинный облик от мира. До такой извращенной степени, в самом деле, он доводил эту фантазию о самоочернении, что если (как иногда, в моменты мрака, он убеждал себя), была какая-то склонность к расстройству в его ментальной структуре [1], то только по этому пункту можно было бы провозгласить, что она проявилась. [2] В ранней части моего знакомства с ним, когда он больше всего предавался этому настроению, — ибо это было заметно позже, когда мир присоединился к его собственному мнению о нем, он скорее съеживался от эха, — я знал его не раз, когда мы сидели вместе после обеда, и он был, в то время, возможно, немного под влиянием вина, впадать серьезно в этот род мрачного и самообвиняющего настроения и бросать намеки на свою прошлую жизнь с видом мрачности и тайны, предназначенным, очевидно, пробудить любопытство и интерес. Он был, однако, слишком быстро жив к малейшим подходам насмешки, чтобы не заметить в этих случаях, что серьезность его слушателя была предотвращена от нарушения лишь усилием вежливости, и он, соответственно, никогда больше не пробовал эту романтическую мистификацию на мне. Из того, что я знал, однако, о его экспериментах над более впечатлительными слушателями, у меня мало сомнений, что, чтобы произвести эффект в момент, едва ли есть какое-либо преступление столь темное или отчаянное, в котором, в возбуждении таким образом действия на воображение других, он не намекнул бы, что был виновен; и мне иногда приходило в голову, что скрытая причина разлуки его леди с ним, вокруг которой она сама и ее юридический советник создали такую грозную тайну, могла быть ничем иным, в конце концов, как какой-то импостурой такого рода, каким-то смутно намекнутым признанием неопределенных ужасов, которые, хотя и предназначались рассказчиком лишь для того, чтобы мистифицировать и удивить, слушатель так мало понял его, что принял в трезвой серьезности.


[Сноска 1: Мы видели, как часто в его дневниках и письмах это подозрение в собственной ментальной полноценности подразумевается. Подобное понятие по отношению к себе, кажется, овладело также сильным умом Джонсона, который, подобно Байрону, также был склонен приписывать наследственному оттенку ту меланхолию, которая, как он сказал, «делала его сумасшедшим всю жизнь, по крайней мере, не трезвым». Эта особенная черта ума Джонсона в последнем новом издании биографии Босуэлла дала повод для некоторых замечаний, полных всей известной остроты редактора, которые, как относящиеся к пункту столь важному в истории человеческого интеллекта, будут найдены достойными всякого внимания.

В одном из многих писем лорда Байрона ко мне, которые я счел правильным опустить, я нахожу его прослеживающим это предполагаемое нарушение своих собственных способностей к браку мисс Чаворт; — «браку», говорит он, «для которого она пожертвовала перспективами двух очень древних семейств, и сердцем, которое принадлежало ей с десяти лет, и головой, которая никогда не была совсем в порядке с тех пор».]




[Сноска 2: В его дневнике 1814 года есть отрывок (том II, страница 270), который я сохранил исключительно с целью иллюстрации этой кривизны его ума, намереваясь, в то же время, сопроводить его пояснительным примечанием. По некоторой неосторожности, однако, примечание было опущено; и, таким образом, оставшись само по себе, эта часть мистификации, я вижу, удалась французским читателям работы самым совершенным образом; нет такого вообразимого разнообразия убийств, которое приверженцы новой романтической школы не извлекали бы из тайны того отрывка.]



Эта странная склонность, которой человек был, как бы, привит поэтом, реагировала обратно на его поэзию, чтобы произвести в некоторых его изображениях характера то несоответствие, которое нередко замечалось его критиками, — а именно, соединение одной или двух возвышенных и сияющих добродетелей с «тысячей преступлений», совершенно несовместимых с ними; эта аномалия, по сути, объясняется двумя разными видами амбиций, которые двигали им, — естественной, вливания в своих персонажей тех высоких и добрых качеств, которые он чувствовал сознательно внутри себя, и искусственной, наделения их теми преступлениями, которые он так по-мальчишески желал, чтобы мир приписывал ему.

Независимо, однако, от любых таких усилий по очернению собственного имени, и даже после того, как он узнал из горького опыта безрассудную глупость такой системы, все еще оставалось в открытости и чрезмерной откровенности его натуры, и том потакании импульсу, с которым он давал выход, если не действовал под влиянием, каждого случайного впечатления момента, более чем достаточно, чтобы представить его характер во всех его наименее благоприятных светах перед миром. Кто есть, в самом деле, кто мог бы вынести суждение даже по лучшим из тех бесчисленных мыслей, которые проносятся друг за другом, как волны моря, через наши умы, проходя невысказанными и, по большей части, даже не признанными нами самими? — И все же такому испытанию характер Байрона на протяжении всей его жизни был подвергнут. Как от стремительности, с которой он уступал каждому импульсу, так и от страсти, которую он имел к записи своих собственных впечатлений, все те разнородные мысли, фантазии и желания, которые в умах других людей «приходят как тени, так и уходят», были им зафиксированы и воплощены, как они представлялись, и, сразу же, принимая форму, познаваемую общественным мнением, либо в его действиях, либо в его словах, либо в поспешном письме момента, либо в поэме на все времена, открывали такой диапазон уязвимых точек перед его судьями, как ни один индивид, возможно, никогда прежде сам по себе не представлял.

С таким обилием и разнообразием материалов для портретирования можно легко представить, как два профессиональных описателя его характера, один чрезмерно пристрастный, а другой злобный, могли — первый, выбирая только более светлые, а второй только более темные черты — произвести два портрета лорда Байрона, столь же отличающихся друг от друга, как они оба были бы, в целом, непохожи на оригинал.

О полной неспособности удержания, с которой он обнародовал каждую свою мысль и чувство, — особенно если они хоть как-то связаны с предметом «я», — не допуская даже паузы для почти инстинктивного соображения, не передает ли он такими раскрытиями клеветническое впечатление о себе, более сильный пример едва ли можно привести, чем тот, который можно найти в разговоре, проведенном им с мистером Трелони, как сообщается этим последним джентльменом, когда они были на пути вместе в Грецию. После некоторых замечаний о состоянии собственного здоровья [1], ментального и телесного, он сказал: «Я не знаю, как это, но я такой трусливый временами, что если бы сегодня утром вы пришли и выпороли меня, я бы подчинился без сопротивления. Почему это? Если один из этих приступов найдет на меня, когда мы будем в Греции, что я буду делать?» — «Я сказал ему (продолжает мистер Трелони), что это чрезмерная слабость его нервов. Он сказал: «Да, и моей головы тоже. Я был очень героичен, когда покинул Геную, но, как Эйкрес, я чувствую, как мое мужество вытекает через мои ладони».


[Сноска 1: «Он часто упоминал», — говорит мистер Трелони, — «что думал, что не проживет много лет, и сказал, что умрет в Греции». Это он сказал мне на Кефалонии. Он всегда казался невозмутимым в этих случаях, совершенно безразличным к тому, когда он умрет, только говоря, что не может терпеть боль. Во время нашего путешествия мы читали с большим вниманием жизнь и письма Свифта, отредактированные Скоттом, и мы почти ежедневно, или скорее еженощно, обсуждали их; и он не раз выражал свой ужас перед существованием в таком состоянии и выражал некоторые опасения, что это будет его судьбой.]



Едва ли, теми, кто знает что-либо о человеческой природе, будет отрицаться, что такие сомнения и падения духа, как здесь описаны, могут, при подобной депрессии духа, найти свой путь в мысли некоторых из самых галантных сердец, которые когда-либо дышали; — но затем, нерассказанные и незапомненные, даже самим страдальцем, они проходили с проходящей немощью, которая их произвела, не оставляя ни истине записать их как доказательства недостатка здоровья, ни клевете зацепиться за них подозрением в недостатке храбрости. Утверждение кого-то, что все люди по природе трусливы, казалось бы, подтверждается готовностью, с которой большинство людей верят в это о других. «Я жил», — говорит принц де Линь, — «чтобы услышать, как Вольтера называют дураком, а великого Фридриха — трусом». Герцог Мальборо в свои времена и Наполеон в наши нашли людей, не только утверждающих, но и верящих в то же обвинение против них. После таких вопиющих примеров склонности некоторых умов рассматривать величие только через инвертирующую среду, не должно нас удивлять, что поведение лорда Байрона в Греции должно было, по тому же принципу, породить подобную инсинуацию против него; и я бы вовсе не заметил слабую клевету, если бы не возможность, которую она предоставляет мне попытаться указать на то, что кажется мне особенной природой мужества, которым во всех случаях, требовавших его, он так поразительно отличался.

Какая бы добродетель ни была позволена принадлежать личной храбрости, это, безусловно, те, кто наделен от природы самыми живыми воображениями и кто поэтому имеет наиболее ярко и одновременно перед глазами все отдаленные и возможные последствия опасности, наиболее заслуживают той похвалы, которая сопровождает упражнение этой добродетели. Храбрость такого рода, которая проистекает больше из ума, чем темперамента, — или скорее, возможно, из победы первого над последним, — будет естественно соразмерять свое усилие с важностью случая; и тот же человек, который замечен съеживающимся с почти женским страхом от низких и повседневных опасностей, может быть найден впереди в самых челюстях опасности, где честь должна быть либо поддержана, либо выиграна. И это замечание относится не только к классу воображающих, о котором я главным образом пишу. По тому же расчетливому принципу будет найдено, что большинство людей, чья храбрость является результатом не темперамента, а размышления, регулируются в своей дерзости. Мудрый Де Витт, хотя и пренебрегавший своей жизнью в великих случаях, не стыдился, как нам говорят, бояться и избегать всего, что подвергало ее опасности в других.

Опасливости, которая сопровождает быстрые воображения, лорд Байрон имел, конечно, значительную долю и во всех ситуациях обычной опасности уступал ей без остатка. Я редко видел человека, мужчину или женщину, более робкого в экипаже; и, при езде, его подготовка против несчастных случаев показывала ту же нервную и воображательную пугливость. «Его уздечка», — говорит покойный лорд Б——, который часто ездил с ним в Генуе, — «имела, кроме кавессона и мартингала, различные поводья; и всякий раз, когда он приближался к месту, где его лошадь могла испугаться, он собирал эти самые поводья и фиксировался, как будто собирался прыгать через пятипрутьевый барьер». Никто, конечно, кроме самых поверхностных или самых предубежденных наблюдателей, не мог бы когда-либо серьезно основывать на таких признаках нервозности какой-либо вывод против реальной храбрости того, кто был им подвержен. Поэт Ариосто, который был, по-видимому, жертвой тех же «хорошей погоды» тревог, — который, будучи верхом, спешивался при малейшем появлении опасности, а на воде был особенно боязлив, — мог все же, в бою между судами Папы и судами герцога Феррарского, сражаться как лев; и таким же образом храбрость лорда Байрона, как свидетельствуют все его товарищи в опасности, была того благороднейшего рода, который поднимается с величием случая и становится лишь более самособранным и сопротивляющимся, чем более неизбежна опасность.

Предлагая показать, что отличительные свойства характера лорда Байрона, как моральные, так и литературные, возникли главным образом из этих двух великих источников, беспримерной разносторонности его сил и чувств и легкости, с которой он уступал импульсам обоих, было моим намерением преследовать предмет еще дальше в деталях и попытаться проследить на протяжении различных достоинств и недостатков, как его поэзии, так и его жизни, действие этих двух доминирующих атрибутов его натуры. «Никакие люди», — говорит Купер, говоря о лицах разностороннего склада ума, — «не являются более квалифицированными для компаньонов в таком мире, как этот, чем люди такого темперамента. Каждая сцена жизни имеет две стороны, темную и светлую; и ум, который имеет равную смесь меланхолии и живости, лучше всего квалифицирован для созерцания любой из них». Было бы не трудно показать, что этой готовности в отражении всех оттенков, будь то теней или света нашего пестрого существования, лорд Байрон был обязан не только великим диапазоном своего влияния как поэта, но и теми силами очарования, которыми он обладал как человек. Эта восприимчивость, в самом деле, к непосредственным впечатлениям, которая в нем была так активна, придавала очарование, из всех других наиболее привлекательное, его социальному общению, давая тем, кто был в момент присутствующим, такое доминирующее влияние, что они одни на время занимали все его мысли и чувства и приводили все, что было наиболее приятным в его натуре, в действие. [1]


[Сноска 1: В отношении его способности адаптироваться ко всем видам общества и брать на себя все разнообразие характера, я нахожу отрывок в одном из моих ранних писем к нему (из Ирландии), который, хотя и мог быть выражен, возможно, с лучшим вкусом, стоит цитирования за его истинность: — «Хотя я не писал, я редко переставал думать о тебе; ибо ты тот род существа, которого все, высокое или низкое, приводит в голову. Будь я с мудрыми или шутниками, среди поэтов или среди кулачных бойцов, над книгой или над бутылкой, ты обязательно связываешь себя трансцендентно со всем и приходишь «вооруженным для каждого поля» в мою память».]



Так сильно эта крайняя подвижность, — эта готовность быть «сильно действуемым тем, что ближе всего», — изобиловала в его нраве, что даже со случайными знакомыми часа его сердце было на его устах [1], и зависело полностью от них самих, не станут ли они сразу депозитариями каждой тайны, если ее можно так назвать, всей его жизни. Что в этой конвергенции всех сил удовольствия к настоящим объектам те отсутствующие иногда забывались, или, что хуже, приносились в жертву господствующему желанию момента, является, к несчастью, одним из сплавов, сопутствующих лицам такого темперамента, что делает их верность, как любовников или конфидентов, немало ненадежной. Но об очаровании, которое такое расположение распространяет через манеру, не может быть мало сомнений, — и меньше всего среди тех, кто когда-либо чувствовал его влияние в лорде Байроне. Также случаи, в которых он, как известно, делал неосторожные раскрытия того, что было сказано или написано другими о лицах, с которыми он разговаривал, не должны быть все отнесены на счет этого безрассудного переполнения социального часа. В его собственной откровенности духа и ненависти ко всякой маскировке эта практика, беременная, как она была, неудобством и иногда опасностью, в большой степени возникла. Противопоставить обвиняемого обвинителю было в таких случаях его наслаждением, — не только как месть за то, что он был сделан средством того, что люди не смели сказать открыто друг другу, но как удовлетворение той любви к маленькому озорству, которое он сохранил с детства, и которое путаница, последовавшая за такими разоблачениями, всегда была уверена развлечь. Эта привычка, также, будучи, как я ранее заметил, хорошо известной его друзьям, их чувство благоразумия, если не их справедливость, было полностью на страже, и он сам был избавлен от боли слышать то, что он не мог, не причиняя еще худшего, повторить.


[Сноска 1: Любопытно наблюдать, как во все времена и во всех странах то, что называется поэтическим темпераментом, у великих обладателей и жертв этого дара производило подобные эффекты. В следующем отрывке биограф Тассо, рисуя этого поэта, описал и Байрона: — «Есть некоторые лица с чувствительностью столь мощной, что тот, кто случайно оказывается с ними, является в этот момент для них миром: их сердца непроизвольно открываются; они побуждаются сильным желанием понравиться; и они таким образом делают конфидентами своих чувств людей, которых они в реальности рассматривают с безразличием».]



Наиболее подходящая иллюстрация этого пункта его характера может быть найдена в анекдоте, рассказанном о нем Пэрри, который, хотя сам был жертвой, имел смысл и добрый нрав заметить источник, к которому поведение Байрона должно было быть прослежено. В то время как турецкий флот блокировал Миссолонги, его светлость, однажды, в сопровождении Пэрри, направился в маленькой лодке, управляемой мальчиком, к устью гавани, в то время как в большой лодке, сопровождавшей их, были принц Маврокордато и его свита. В этой ситуации негодующее чувство презрения и нетерпения к вялости их греческих друзей охватило инженера, и он приступил к излиянию этого чувства лорду Байрону в не очень умеренных выражениях, провозглашая принца Маврокордато «старой джентльменшей» и заключая, согласно его собственному заявлению, следующими словами: — «Если бы я был на их месте, я был бы в лихорадке при мысли о собственной неспособности и невежестве и горел бы нетерпением попытаться уничтожить этих негодяев турок. Но греки и турки — противники, достойные по своей слабоумности друг друга».

«Я едва объяснился полностью», — добавляет мистер Пэрри, — «когда его светлость приказал нашей лодке встать рядом с другой и фактически рассказал весь наш разговор принцу. Делая это, однако, он взял на себя задачу успокоить и принца, и меня, и хотя я был сначала очень зол, а принц, я полагаю, очень раздражен, он преуспел. Маврокордато впоследствии не выказал никакого недовольства мной, и я ценил внимание лорда Байрона слишком высоко, чтобы оставаться долго недовольным действием, которое было лишь неприятной манерой упрекать нас обоих».

В эти и другие такие ветви от основного курса его характера могло бы быть задачей некоторого интереса исследовать, — будучи уверенными, что даже в самых отдаленных и узких из этих извилин, часть яркости и силы оригинального потока была бы заметна. Достаточно, однако, было, возможно, сказано, чтобы направить другие умы на восполнение того, что остается: — если путь анализа, здесь открытый, является истинным, следовать ему в его дальнейших направлениях будет не трудно. Уже, в самом деле, я могу быть сочтен некоторыми читателями занявшим слишком большую часть этих страниц, не только в прослеживании таких «тонких зависимостей» и градаций характера моего друга, но еще более бесполезно, как может быть задумано, в записи всех различных привычек и причуд, которыми курс его повседневной жизни отличался от курса других людей. Что критики дня должны считать своим долгом по отношению к собственной важности возражать против мелочей, естественно ожидать; но что, в другие времена, такие минутные записи Байрона будут прочитаны с интересом, даже такие критики не могут сомневаться. Знать, что Катилина ходил с взволнованной и неуверенной походкой, считается не средним судьей человеческой природы важным как указание характера. Но гораздо менее значительные детали удовлетворят идолопоклонников гения. Быть сказанным, что Тассо любил мальвазию и считал ее благоприятной для поэтического вдохновения, — кусок информации, даже в конце трех столетий, не нежеланный; в то время как еще более забавное доказательство склонности мира помнить маленькие вещи великих — это то, что чрезмерная любовь поэта Петрарки к репе — одна из немногих традиций, все еще сохраняемых о нем в Аркуа.

Личный облик лорда Байрона был так часто описан, как пером, так и карандашом, что если бы не обязательный долг биографа попытаться сделать такой набросок, задача казалась бы излишней. О его лице красоту можно провозгласить бывшей высшего порядка, как сочетающую сразу регулярность черт с наиболее разнообразным и интересным выражением. Та же легкость, в самом деле, изменения, наблюдаемая в движениях его ума, была видна также в свободной игре его черт, когда проходящие мысли внутри темнели или светились сквозь них.

Его глаза, хотя и светло-серые, были способны на все крайности выражения, от самой радостной веселости до глубочайшей печали, от самого солнечного света благожелательности до самого концентрированного презрения или ярости. Об этой последней страсти я имел однажды возможность увидеть, какими огненными интерпретаторами они могли быть, когда я сказал ему, довольно бездумно, что мой друг сказал мне: — «Остерегайся лорда Байрона; он когда-нибудь сделает что-то очень злое». — «Это мужчина или женщина сказали так?» — воскликнул он, внезапно повернувшись ко мне с видом такой интенсивной ярости, как, хотя она не длилась и мгновения, не могла быть легко забыта, и о которой не может быть дано лучшего представления, чем словами того, кто, говоря о глазах Чаттертона, говорит, что «огонь катился на дне их».

Но именно в очертаниях рта и подбородка заключалась великая красота и выразительность его прекрасного лица. «Множество портретов было написано с него, — говорит проницательный ценитель его черт, — с разным успехом; но необычайная красота его губ ускользала от каждого живописца и скульптора. В своем непрестанном движении они передавали любое чувство: бледнели ли они от гнева, изгибались ли в презрении, улыбались ли в торжестве или подергивались ямочками от лукавства и любви». Было бы несправедливо по отношению к читателю не позаимствовать у того же автора еще несколько штрихов к портрету. «Эта необычайная легкость выражения была порой мучительна, ибо я видела его совершенно уродливым — я видела его таким жестким и холодным, что вы не могли не возненавидеть его, а затем, в одно мгновение, он становился светлее солнца, с такой игривой мягкостью во взгляде, с таким нежным рвением, загорающимся в его глазах и превращающим его губы в нечто более сладкое, чем улыбка, что вы забывали о человеке, о лорде Байроне, перед лицом представленной вам красоты, и смотрели с таким пристальным любопытством — я почти готова сказать — как будто желая убедиться, что именно так выглядел бог поэзии, бог Ватикана, когда беседовал с сынами и дочерьми человеческими».

Голова его была удивительно мала, настолько, что казалась несколько непропорциональной по отношению к лицу. Лоб, хотя и немного узковатый, был высоким и казался еще выше из-за того, что он (чтобы сохранить волосы, как он говорил) выбривал их над висками; в то же время блестящие темно-каштановые кудри, обрамлявшие его голову, придавали завершенность ее красоте. Если добавить к этому, что нос его, хотя и красивый, был несколько толстоват, зубы — белые и ровные, а цвет лица — бледный, то, пожалуй, можно составить столь же верное представление о его чертах, какое только способны передать одни лишь слова.


[Сноска 1: «Несколько из нас однажды, — рассказывает полковник Нейпир, — примерили его шляпу, и в компании из двенадцати или четырнадцати человек, обедавших вместе, никто не смог ее надеть, настолько необычайно мала была его голова. Мой слуга, Томас Уэллс, у которого была самая маленькая голова в 90-м полку (настолько маленькая, что он едва мог подобрать себе фуражку), был единственным, кто смог надеть шляпу лорда Байрона, и она пришлась ему впору».]



Ростом он был, как он сам нам сообщал, пять футов восемь с половиной дюймов, и именно длине своих конечностей он приписывал то, что был таким хорошим пловцом. Руки его были очень белыми и — согласно его собственному убеждению, что размер рук указывает на происхождение — аристократически маленькими. Хромота его правой ноги, хотя и была препятствием для грации, почти не мешала живости его движений; и благодаря этому обстоятельству, а также искусству, с которым нога была скрыта длинными брюками, трудно было бы представить себе дефект такого рода, который меньше бросался бы в глаза как уродство; в то же время робость, которую постоянное осознание этого недуга придавало его первым шагам и манере держаться, делала в нем даже хромоту источником интереса.


[Сноска 1: Говоря об этой хромоте в начале моей работы, я воздержался от того, чтобы указывать, на какой именно ноге она была, как из-за собственных сомнений на этот счет, так и из-за больших расхождений в воспоминаниях других людей. В самом деле, трудно поверить, какая неуверенность царила по этому вопросу даже среди самых близких ему людей. Мистер Хант в своей книге утверждает, что деформирована была левая нога, и это, хотя и противоречило моему собственному впечатлению и, как выяснилось, самому факту, было мнением и других людей, которые часто жили с ним. Когда я обратился к его старым друзьям в Саутуэлле и к сапожнику из этого города, который работал для него, они оказались настолько не готовы ответить с какой-либо уверенностью, что лишь вспомнив, что хромая нога «была внешней при ходьбе вверх по улице», они наконец пришли к выводу, что поражена была именно правая нога; и мистер Джексон, его наставник по боксу, точно так же был вынужден припоминать, был ли его благородный ученик правшой или левшой, прежде чем смог прийти к тому же решению.]



Вновь заглядывая в журнал, из которого я намеревался сделать выписки, я нахожу, что следующие разрозненные мнения, или, скорее, грезы, большинство из которых касается его религиозных взглядов, — это все, что я чувствую себя вправе отобрать. На утверждение в начале этой работы о том, что «ни в один период своей жизни лорд Байрон не был убежденным неверующим», было возражено, что многие отрывки из его сочинений доказывают прямо противоположное. Однако это предположение, как и толкование большинства отрывков, на которые ссылаются в его поддержку, проистекает, как мне кажется, из ошибки, нередко встречающейся в беседах, — смешения значений слов «неверующий» и «скептик», где первое подразумевает твердость мнения, а второе — лишь сомнение. Я сам, как я обнаружил, не всегда четко разграничивал значения этих двух слов и в одном случае до такой степени поддался мнению этих оппонентов, что назвал Байрона в юности «неверующим школьником», тогда как слово «сомневающийся» точнее выразило бы мою мысль. С этим необходимым пояснением я повторю здесь свое утверждение; или, вернее, — чтобы облечь его суть в иную форму, — скажу, что лорд Байрон до самого конца оставался скептиком, что само по себе подразумевает, что он никогда не был убежденным неверующим.



«Если бы мне пришлось прожить жизнь заново, я не знаю, что бы я изменил в ней, разве что — не жить вовсе. [1] Вся история, опыт и прочее учат нас, что добро и зло в этом существовании уравновешены довольно справедливо и что больше всего стоит желать — это легкого исхода из него. Что оно может дать нам, кроме лет? А в них мало хорошего, кроме их конца».


[Сноска 1: Свифт, «рано усвоил, — говорит сэр Вальтер Скотт, — обычай отмечать свой день рождения как день не радости, а скорби, и читать, когда он ежегодно наступал, поразительный отрывок из Писания, в котором Иов оплакивает и проклинает день, в который в доме отца его было сказано: "мужской пол родился"». — Жизнь Свифта.]





«О бессмертии души, мне кажется, не может быть сомнений, если мы хоть на мгновение обратим внимание на деятельность разума: он находится в вечном движении. Раньше я сомневался в этом, но размышление научило меня лучшему. Он действует также совершенно независимо от тела — например, во сне; бессвязно и безумно, согласен, но все же это разум, и гораздо больше разум, чем когда мы бодрствуем. А то, что он не может действовать отдельно, так же как и совместно, кто может утверждать? Стоики, Эпиктет и Марк Аврелий, называют нынешнее состояние "душой, которая влачит труп" — тяжелая цепь, конечно, но все цепи материальны и могут быть сброшены. Насколько наша будущая жизнь будет индивидуальной, или, скорее, насколько она вообще будет напоминать наше нынешнее существование, — это другой вопрос; но то, что разум вечен, кажется столь же вероятным, как и то, что тело таковым не является. Конечно, я здесь пускаюсь в рассуждения, не прибегая к откровению, которое, однако, является по крайней мере столь же рациональным решением этого вопроса, как и любое другое. Материальное воскресение кажется странным и даже абсурдным, за исключением целей наказания; а всякое наказание, которое должно мстить, а не исправлять, должно быть морально неверным; и когда миру придет конец, какую моральную или назидательную цель могут преследовать вечные муки? Человеческие страсти, вероятно, исказили божественные доктрины здесь; — но все это непостижимо».



«Бесполезно говорить мне не рассуждать, а верить. Вы с таким же успехом могли бы сказать человеку не просыпаться, а спать. А потом запугивать мучениями и всем таким! Я не могу не думать, что угроза ада создает столько же дьяволов, сколько суровые уголовные кодексы бесчеловечного человечества создают злодеев».



«Человек рождается страстным телом, но с врожденной, хотя и тайной склонностью к любви к добру в самой основе своего разума. Но, да поможет нам всем Бог! в настоящее время это печальное смешение атомов».



«Материя вечна, постоянно меняется, но воспроизводится, и, насколько мы можем постичь вечность, вечна; почему бы не быть вечным и разуму? Почему разум не должен действовать вместе с вселенной и воздействовать на нее, подобно тому как части ее действуют на собранную пыль, называемую человечеством, и вместе с ней? Посмотрите, как один человек воздействует на себя и других, или на множество людей! То же самое воздействие, в более высокой и чистой степени, может действовать на звезды и т. д. ad infinitum».



«Я часто склонялся к материализму в философии, но никогда не мог вынести его внедрения в христианство, которое, как мне кажется, по сути своей основано на душе. По этой причине христианский материализм Пристли всегда казался мне губительным. Верьте в воскресение тела, если хотите, но не без души. Черт возьми, если после того, как у нас была душа (а разум, или как вы его ни назовите, безусловно, ею является) в этом мире, мы должны расстаться с ней в следующем, даже ради бессмертной материальности! Признаюсь в своей приверженности духу».



«Я всегда наиболее религиозен в солнечный день, как будто существует какая-то связь между внутренним приближением к большему свету и чистоте и тем, кто зажег этот темный фонарь нашего внешнего существования».



«Ночь также является религиозным предметом, и даже более того, когда я рассматривал луну и звезды через телескоп Гершеля и видел, что это миры».



«Если, согласно некоторым предположениям, вы могли бы доказать, что мир на много тысяч лет старше библейской хронологии, или если бы вы могли избавиться от Адама и Евы, яблока и змея, все равно, что поставить на их место? Или как устраняется трудность? У вещей должно было быть начало, и какая разница, когда или как?»



«Иногда я думаю, что человек может быть остатком какого-то высшего материального существа, потерпевшего крушение в прежнем мире и выродившегося в лишениях и борьбе сквозь хаос к единообразию, или чему-то подобному, — как мы видим лапландцев, эскимосов и т. д., низших в нынешнем состоянии, по мере того как стихии становятся все более неумолимыми. Но даже тогда это высшее доадамово гипотетическое творение должно было иметь происхождение и Творца — ибо творение является более естественным воображением, чем случайное скопление атомов: все вещи восходят к источнику, хотя они могут течь к океану».



«Плутарх говорит в своей "Жизни Лисандра", что Аристотель отмечает, "что в целом великие гении склонны к меланхолии, и приводит в пример Сократа, Платона и Геркулеса (или Гераклита), а Лисандра, хотя и не в молодости, но как склонного к ней по мере приближения к старости". Гений я или нет, но меня называли таковым как друзья, так и враги, и в более чем одной стране и на более чем одном языке, и к тому же за не очень долгий период существования. О своем гении я ничего не могу сказать, но о своей меланхолии — что она "растет и должна быть уменьшена". Но как?»

«Я полагаю, что большинство людей таковы в глубине души, но это замечается только у примечательных личностей. Герцогиня де Брольи, отвечая на мое замечание об ошибках умных людей, сказала, что "они не хуже других, просто, будучи более на виду, они более заметны, особенно во всем, что могло бы свести их к остальным или поднять остальных до них". Это было в 1816 году».

«На самом деле (я полагаю), если бы глупости дураков были записаны так же, как глупости мудрецов, то мудрецы (которые сейчас кажутся лишь лучшим сортом дураков) выглядели бы почти разумными».



«Удивительно, как быстро мы теряем впечатление от того, что перестает быть постоянно перед нашими глазами: год ослабляет; пятилетие стирает. Мало что остается отчетливого без усилия памяти. Тогда, действительно, огни вспыхивают на мгновение; но кто может быть уверен, что воображение — не факелоносец? Пусть любой человек попытается через десять лет вызвать в памяти черты лица, или мысли, или изречения, или привычки своего лучшего друга, или своего величайшего человека (я имею в виду своего любимца, своего Бонапарта, этого, того или другого), и он будет удивлен крайней путаницей своих идей. Я говорю уверенно по этому пункту, всегда слывя человеком, обладающим хорошей, да, отличной памятью. Я исключаю, конечно, наши воспоминания о женщинах; их невозможно забыть (и черт с ними), не больше, чем любую другую примечательную эпоху, такую как "революция", или "чума", или "вторжение", или "комета", или "война" такой-то и такой-то эпохи, — будучи любимыми датами человечества, у которого так много благословений в их доле, что они никогда не составляют по ним свои календари, будучи слишком обычными. Например, вы видите "великая засуха", "Темза замерзла", "началась семилетняя война", "началась английская, или французская, или испанская революция", "Лиссабонское землетрясение", "землетрясение в Лиме", "землетрясение в Калабрии", "Лондонская чума", то же самое "в Константинополе", "английская потница", "желтая лихорадка в Филадельфии" и т. д. и т. д. и т. д.; но вы не видите "обильный урожай", "прекрасное лето", "долгий мир", "богатая спекуляция", "безмятежное путешествие", записанные так выразительно! Кстати, была тридцатилетняя война и семидесятилетняя война; был ли когда-нибудь семидесятилетний или тридцатилетний мир? Или был ли хотя бы ДЕНЬ всеобщего мира? за исключением, возможно, Китая, где они открыли жалкое счастье стационарной и невоинственной посредственности. И все это потому, что природа скупа или дика? или человечество неблагодарно? Пусть решают философы. Я — никто».



«В целом я не очень лажу с литераторами; не то чтобы я их не любил, но я никогда не знаю, что им сказать после того, как похвалил их последнюю публикацию. Есть несколько исключений, конечно, но они были либо людьми мира, такими как Скотт и Мур и т. д., либо провидцами вне его, такими как Шелли и т. д.: но ваш обычный литератор и я никогда не ладили в компании, особенно ваш иностранец, которого я никогда не мог терпеть; за исключением Джордани, и — и — и — (я действительно не могу назвать никого другого) — я не помню человека среди них, которого я когда-либо хотел бы видеть дважды, за исключением, пожалуй, Меццофанти, который является монстром языков, Бриареем частей речи, ходячим полиглотом и даже больше, который должен был существовать во времена Вавилонской башни как универсальный переводчик. Он действительно чудо — к тому же скромный. Я испытал его на всех языках, на которых знал хотя бы одно ругательство (или заклинание богов против ямщиков, дикарей, татар, лодочников, матросов, лоцманов, гондольеров, погонщиков мулов, погонщиков верблюдов, веттурини, почтмейстеров, почтовых лошадей, почтовых станций, почты вообще), и, черт возьми! он поразил меня — даже моим английским».



«"Никто не хотел бы прожить свою жизнь заново" — это старая и верная поговорка, которую каждый может решить для себя. В то же время, вероятно, в жизни большинства людей есть моменты, которые они прожили бы всю оставшуюся жизнь, чтобы вернуть. Иначе зачем мы вообще живем? потому что Надежда возвращается к Памяти, обе ложные — но — но — но — но — и это "но" тянется до — чего? Я не знаю; и кто знает? "Тот, кто умер в среду"».



Представляя читателю эти последние выписки из бумаг, находящихся в моем распоряжении, можно, пожалуй, ожидать, что я скажу что-то — в дополнение к тому, что уже было сказано по этому вопросу — относительно тех Заметок, или Мемуаров, которые, осуществляя дискреционные полномочия, данные мне моим благородным другом, я поместил вскоре после его смерти в распоряжение его сестры и душеприказчика, и которые они, из чувства того, что, по их мнению, причиталось его памяти, предали огню. Поскольку обстоятельства, связанные с передачей этой рукописи, помимо того, что требуют гораздо большего изложения, чем позволяют мои нынешние рамки, ни в коей мере не касаются характера лорда Байрона, а затрагивают исключительно мой собственный, то не здесь, по крайней мере, я чувствую себя призванным входить в их объяснение. Мир, конечно, будет продолжать думать об этом шаге так, как ему угодно; но, в конце концов, именно от собственного мнения человека о своих действиях зависит его счастье, и я могу лишь сказать, что, если бы я снова оказался в тех же обстоятельствах, я бы — даже при десятикратной денежной жертве, которой стоило мне мое поведение тогда — снова поступил точно так же».

Для удовлетворения тех, чье сожаление об утрате этой рукописи проистекает из какого-то лучшего мотива, чем просто разочарование праздного любопытства, я добавлю здесь, что относительно таинственной причины разлуки она не проливала никакого света; — что, хотя некоторые из ее подробностей вообще не могли быть опубликованы [1], и мало что, если вообще что-либо, из того, что она содержала личного по отношению к другим, могло появиться до тех пор, пока заинтересованные лица давно не покинули сцену, все, что существенно касалось самого лорда Байрона, было (как я хорошо знал, когда приносил эту жертву) найдено повторенным в различных Журналах и Записных книжках, которые, хотя и не все должны были быть использованы, были, как читатель видел из предыдущих страниц, все сохранены.


[Сноска 1: Это описание относится только ко Второй части Заметок; в Первой части было мало непригодного для публикации, и она, как известно, была прочитана многими друзьями благородного автора.]



Насколько подавление, действительно, заслуживает порицания, мне пришлось в ходе этой задачи сполна ответить за него; поскольку, как читатель, должно быть, заметил, я удержал большую часть своих материалов, которым лорд Байрон, несомненно, в своем бесстрашии перед последствиями, хотел бы придать гласность, но которые, теперь более чем вероятно, никогда не увидят свет.

Остается добавить немногое. Лордом Орфордом [1] было замечено, как «странно, что написание чьей-либо жизни должно в целом заставить биографа влюбиться в свой предмет, тогда как следовало бы думать, что чем более тщательное исследование проводишь в жизни любого человека, тем меньше причин находишь любить или восхищаться им». Напротив, не можем ли мы скорее сказать, что, поскольку знание всегда является родителем терпимости, чем больше мы проникаем в пружины и мотивы действий человека, в особые обстоятельства, в которых он находился, и влияния и искушения, под которыми он действовал, тем больше снисхождения мы можем быть склонны проявить к его ошибкам, и тем больше одобрения могут исторгнуть из нас его добродетели?


[Сноска 1: Говоря о "Жизни Генриха VIII" лорда Герберта Чербери.]



Трудная задача быть биографом Байрона — это, по крайней мере, то, на что я не навязывался: желание моего друга, чтобы я взял на себя эту обязанность, было выражено более чем однажды в то время, когда никто, кроме такого предчувствующего воображения, как его, не мог предвидеть большой вероятности того, что печальная честь перейдет ко мне. Если в некоторых случаях я руководствовался скорее духом, чем точной буквой его указаний, то это было сделано исключительно с целью воздать ему больше справедливости, чем он сделал бы сам, поскольку не было рук, в которых его характер мог бы быть менее безопасен, чем его собственные, и не было большего зла, причиненного его памяти, чем подмена того, чем он казался, тем, чем он был. В какой-либо предвзятости, однако, помимо той, которую объясняет и оправдывает наша взаимная дружба, я ни в коей мере не сознаю себя; и в самом деле, даже самый предвзятый друг не смог бы привести ничего более убедительно благоприятного для его характера, чем то, что содержится в нескольких простых фактах, которыми я здесь закончу, — что на протяжении всей жизни, со всеми его недостатками, он никогда не терял друга; — что те, кто был рядом с ним в юности, будь то товарищи, учителя или слуги, оставались привязанными к нему до конца; — что женщина, которой он отдал любовь своих зрелых лет, боготворит его имя; и что, за единственным печальным исключением, едва ли можно найти пример того, чтобы кто-либо, однажды, пусть даже ненадолго, вступивший с ним в дружеские отношения, не испытывал к нему доброго расположения в жизни и не сохранил бы нежности к его памяти.

Теперь я покончил с этой темой и не буду легко искушен вернуться к ней. Любые ошибки или неверные утверждения, которые, как может быть доказано, я допустил, будут исправлены; — любые новые факты, которые другие в состоянии представить, будут говорить сами за себя. На простые мнения я не призван обращать внимание — и еще меньше на инсинуации или тайны. Я здесь рассказал то, что я сам знаю и думаю о своем друге; и теперь оставляю его характер, как моральный, так и литературный, на суд мира.







ПРИЛОЖЕНИЕ.



ДВА ПОСЛАНИЯ ИЗ АРМЯНСКОЙ ВЕРСИИ.

ПОСЛАНИЕ КОРИНФЯН К АПОСТОЛУ ПАВЛУ. [1]

1 Стефан [2] и старейшины с ним: Дабнус, Эвул, Феофил и Ксинон — Павлу, нашему отцу и евангелисту, и верному учителю во Иисусе Христе, здравия. [3]

2 Пришли в Коринф два человека, Симон по имени и Клеоб [4], которые яростно возмущают веру некоторых лживыми и развращенными словами;

3 О каковых словах тебе следует осведомиться:

4 Ибо мы не слышали таких слов ни от тебя, ни от других апостолов:

5 Но мы знаем лишь то, что слышали от тебя и от них, и то мы твердо храним.

6 Но в том главным образом Господь наш проявил сострадание, что, пока ты еще с нами во плоти, мы снова услышим от тебя.

7 Поэтому напиши нам или приди сам к нам скорее.


8 Мы верим в Господа, что, как было открыто Феонасу, Он избавил тебя из рук нечестивых. [5]

9 Но таковы греховные слова этих нечистых людей, ибо так они говорят и учат:

10 Что не подобает принимать Пророков. [6]

11 Также не признают они всемогущества Божьего:

12 Также не признают они воскресения плоти:

13 Также не признают они, что человек был полностью сотворен Богом:

14 Также не признают они, что Иисус Христос родился во плоти от Девы Марии:

15 Также не признают они, что мир был творением Божьим, но одного из ангелов.

16 Поэтому поспеши [7] прийти к нам.

17 Чтобы этот город Коринф оставался без соблазна.

18 И чтобы безумие этих людей было явлено открытым опровержением. Будь здоров. [8]

Диаконы Терепт и Тих [9] приняли и доставили это Послание в город Филиппы. [10]

Когда Павел получил Послание, хотя он тогда был в оковах из-за Стратоники [11], жены Апофолана [12], все же, как бы забыв о своих узах, он скорбел об этих словах и сказал, плача: «Лучше бы мне умереть и быть с Господом. Ибо пока я в этом теле и слышу жалкие слова такого лжеучения, смотрите, горе нарастает на горе, и моя беда добавляет тяжести моим оковам; когда я вижу это бедствие и развитие козней сатаны, который ищет творить зло».

И так, с глубокой скорбью, Павел составил свой ответ на Послание. [13]


[Сноска 1: Некоторые рукописи имеют заголовок: Послание Стефана Старшего к апостолу Павлу от коринфян.]




[Сноска 2: В рукописях отсутствуют маргинальные стихи, опубликованные Уистонами.]




[Сноска 3: В некоторых рукописях мы находим: Старейшины Нумен, Эвул, Феофил и Номесон — Павлу, брату их, здравия!]




[Сноска 4: Другие читают: Пришли некие люди... и Клобей, которые яростно сотрясают.]




[Сноска 5: Некоторые рукописи имеют: Мы верим в Господа, что Его присутствие было явлено; и этим Господь избавил нас из рук нечестивых.]




[Сноска 6: Другие читают: Читать Пророков.]




[Сноска 7: Некоторые рукописи имеют: Поэтому, брат, поспеши.]




[Сноска 8: Другие читают: Будь здоров в Господе.]




[Сноска 9: Некоторые рукописи имеют: Диаконы Тереп и Тех.]




[Сноска 10: У Уистонов: В город Финикию; но во всех рукописях мы находим: В город Филиппы.]




[Сноска 11: Другие читают: Из-за Онотики.]




[Сноска 12: У Уистонов: Аполлофана: но во всех рукописях мы читаем: Апофолана.]




[Сноска 13: В тексте этого Послания есть некоторые другие вариации в словах, но смысл тот же.]



ПОСЛАНИЕ ПАВЛА К КОРИНФЯНАМ [1]

1 Павел, в узах за Иисуса Христа, встревоженный столь многими заблуждениями [2], своим коринфским братьям, здравия.

2 Я нисколько не удивляюсь, что проповедники зла достигли этого прогресса.

3 Ибо поскольку Господь Иисус близок к исполнению Своего пришествия, воистину по этой причине некоторые люди извращают и презирают Его слова.

4 Но я, воистину, с самого начала учил вас только тому, что сам получил от прежних апостолов, которые всегда пребывали с Господом Иисусом Христом.

5 И я теперь говорю вам, что Господь Иисус Христос родился от Девы Марии, которая была от семени Давидова,

6 Согласно благовещению Святого Духа, посланному Ей нашим Отцом с небес;

7 Чтобы Иисус мог быть введен в мир [3] и избавить нашу плоть Своей плотью, и чтобы Он мог воскресить нас из мертвых;

8 Как в этом также Он Сам стал примером:

9 Чтобы было явлено, что человек был сотворен Отцом,

10 Он не остался в погибели неискомым [4];

11 Но он ищется, чтобы он мог быть оживлен через усыновление.

12 Ибо Бог, Который есть Господь всего, Отец Господа нашего Иисуса Христа, сотворивший небо и землю, послал, во-первых, Пророков к иудеям:

13 Чтобы Он мог освободить их от грехов их и привести их к Своему суду.

14 Поскольку Он желал спасти, во-первых, дом Израилев, Он даровал и излил Свой Дух на Пророков;

15 Чтобы они долгое время проповедовали поклонение Богу и рождение Христа.

16 Но тот, кто был князем зла, когда пожелал сделать себя Богом, возложил руку свою на них,

17 И связал всех людей грехом, [5]

18 Потому что приближался суд мира.

19 Но Всемогущий Бог, когда Он пожелал оправдать, не хотел оставить Свое творение;

20 Но когда Он увидел его страдание, Он сжалился над ним:

21 И в конце времен Он послал Святого Духа в Деву, предсказанную Пророками.

22 Которая, веруя охотно [6], удостоилась зачать и родить Господа нашего Иисуса Христа.

23 Чтобы из этого тленного тела, в котором прославлялся злой дух, он был изгнан, и чтобы было явлено

24 Что Он не был Богом: Ибо Иисус Христос во плоти Своей отозвал и спас эту тленную плоть и привлек ее в вечную жизнь через веру.

25 Потому что в теле Своем Он приготовил чистый храм справедливости на все века;

26 В Котором и мы, когда веруем, спасаемся.

27 Поэтому знайте, что эти люди — не дети справедливости, но дети гнева;

28 Которые отвращают от себя сострадание Божье;


29 Которые говорят, что ни небеса, ни земля не были полностью делами, созданными рукой Отца всего сущего. [7]

30 Но эти проклятые люди [8] имеют учение змея.

31 Но вы, силой Божьей, удалитесь далеко от них и изгоните из среды вашей учение нечестивых.

32 Потому что вы — не дети мятежа [9]; но сыны возлюбленной церкви.

33 И по этой причине время воскресения проповедуется всем людям.

34 Поэтому те, кто утверждает, что нет воскресения плоти, они воистину не будут воскрешены к вечной жизни;

35 Но к суду и осуждению восстанет неверующий во плоти:

36 Ибо тому телу, которое отрицает воскресение тела, будет отказано в воскресении: потому что такие оказываются отвергающими воскресение.

37 Но и вы, коринфяне! знали из семян пшеницы и из других семян,

38 Что одно зерно падает [10] сухим в землю и внутри него сначала умирает,

39 А впоследствии воскресает, по воле Господа, наделенное тем же телом:

40 И воистину оно не воскресает с тем же простым телом, но многообразным и наполненным благословением.

41 Но мы приводим пример не только из семян, но из благородных тел человеческих. [11]

42 Вы также знали Иону, сына Амиттая. [12]

43 Поскольку он медлил проповедовать ниневитянам, он был поглощен во чреве рыбы на три дня и три ночи:


44 И после трех дней Бог услышал его моление и вывел его из глубокой бездны;

45 Никакая часть его тела не была повреждена; ни бровь его не была согнута. [13]

46 И насколько больше для вас, о маловерные;

47 Если вы верите в Господа нашего Иисуса Христа, воскресит ли Он вас, даже как Он Сам воскрес.

48 Если кости Елисея пророка, упав на мертвого, оживили мертвого,

49 Насколько больше воскреснете вы, поддерживаемые плотью, кровью и Духом Христа, в тот день с совершенным телом?

50 Илия пророк, обняв сына вдовы, воскресил его из мертвых:

51 Насколько больше Иисус Христос оживит вас в тот день с совершенным телом, даже как Он Сам воскрес?

52 Но если вы принимаете другие вещи тщетно [14],

53 Отныне никто не причинит мне мучений; ибо я ношу на теле моем эти оковы [15],

54 Чтобы обрести Христа; и я терплю с терпением эти скорби, чтобы стать достойным воскресения мертвых.

55 И пусть каждый из вас, приняв закон из рук благословенных Пророков и святого евангелия [16], твердо хранит его;

56 Чтобы в конце вы были вознаграждены в воскресении мертвых и обладании жизнью вечной.

57 Но если кто из вас, не веруя, согрешит, он будет судим с нечестивцами и наказан с теми, кто имеет ложную веру.

58 Потому что таковые суть порождение ехидн и дети драконов и василисков.


59 Уходите далеко из среды вашей и бегите от таковых с помощью Господа нашего Иисуса Христа.

60 И мир и благодать возлюбленного Сына да будут с вами. [17] Аминь.

Переведено на английский мною, январь-февраль 1817 года, в монастыре Сан-Лазаро, с помощью и разъяснением армянского текста отцом Паскалем Ошером, армянским монахом.

БАЙРОН.

Венеция, 10 апреля 1817 года.

У меня был также латинский текст, но он во многих местах очень испорчен и с большими пропусками.


[Сноска 1: Некоторые рукописи имеют: Послание Павла из тюрьмы для наставления коринфян.]




[Сноска 2: Другие читают: Встревоженный различными угрызениями.]




[Сноска 3: Некоторые рукописи имеют: Чтобы Иисус мог утешить мир.]




[Сноска 4: Другие читают: Он не остался равнодушным.]




[Сноска 5: Некоторые рукописи имеют: Возложил руку свою, и тогда все тело связал грехом.]




[Сноска 6: Другие читают: Веруя чистым сердцем.]




[Сноска 7: Некоторые рукописи имеют: Бога Отца всего сущего.]




[Сноска 8: Другие читают: Они проклинают себя в этом деле.]




[Сноска 9: Другие читают: Дети непокорных.]




[Сноска 10: Некоторые рукописи имеют: Что одно зерно не падает сухим в землю.]




[Сноска 11: Другие читают: Но мы не только привели пример из семян, но из благородного тела человека.]




[Сноска 12: Другие читают: Сын Ематтия.]




[Сноска 13: Другие добавляют: И ни один волос с его тела не упал оттуда.]




[Сноска 14: Некоторые рукописи имеют: Вы не должны принимать другие вещи тщетно.]




[Сноска 15: Другие заканчивали здесь так: Отныне никто не может беспокоить меня далее, ибо я ношу в теле моем страдания Христовы. Благодать Господа нашего Иисуса Христа да будет с духом вашим, братья мои. Аминь.]




[Сноска 16: Некоторые рукописи имеют: Святого евангелиста.]




[Сноска 17: Другие добавляют: Господь наш да будет со всеми вами. Аминь.]



ЗАМЕЧАНИЯ К «ЖИЗНИ ЛОРДА БАЙРОНА» МИСТЕРА МУРА, ЛЕДИ БАЙРОН.

Я не обращала внимания на различные публикации, в которых факты, известные мне лично, были грубо искажены; однако я вынуждена заметить некоторые ошибочные утверждения, исходящие от человека, который претендует на роль доверенного и уполномоченного друга лорда Байрона. Семейные обстоятельства не должны становиться достоянием общественности: если же они все-таки становятся таковыми, лица, которых они затрагивают, имеют право опровергнуть наносящие вред обвинения. Мистер Мур обнародовал свои собственные впечатления о частных событиях, к которым я имела самое непосредственное отношение, как если бы он обладал исчерпывающим знанием предмета. Пережив лорда Байрона, я испытываю еще большую неприязнь к тому, чтобы касаться каких-либо обстоятельств, связанных с периодом моего замужества; и в мои намерения не входит раскрывать их сейчас, за исключением того, что может быть абсолютно необходимо для достижения моей цели. Самооправдание не является мотивом, побуждающим меня к этому обращению, и дух обвинения чужд ему; но когда поведение моих родителей выставляется в позорном свете отрывками из писем лорда Байрона и замечаниями его биографа, я чувствую себя обязанной защитить их репутацию от измышлений, которые, как я знаю, являются ложными. Отрывки из писем лорда Байрона, на которые я ссылаюсь, — это клевета на характер моей матери (том III, стр. 206, последняя строка): «Мой ребенок, как я слышу, очень здоров и процветает; но я должен увидеть его сам. Я не испытываю никакого желания отдавать его на заражение обществом его бабушки». Утверждение о ее бесчестном поведении, заключавшемся в найме шпиона (том III, стр. 202, строка 20 и сл.): «Некая миссис К. (ныне своего рода экономка и шпионка леди Н.), которая в свои лучшие времена была прачкой, считается — по мнению ученых — в значительной степени тайной причиной наших семейных разногласий». Кажущееся оправдание меня самой в отрывке (том III, стр. 205) со словами, непосредственно следующими за ним: «Ее ближайшие родственники — это...»; где пропуск явно подразумевает нечто слишком оскорбительное для публикации. Эти отрывки имеют тенденцию бросать тень подозрения на моих родителей и дают основание приписывать разлуку либо их прямому вмешательству, либо действиям «назойливых шпионов», нанятых ими. [1] Из следующей части повествования (том III, стр. 198) также следует сделать вывод, что ими было оказано чрезмерное влияние для достижения этой цели. «Через несколько недель после последнего общения между нами (лордом Байроном и мистером Муром) леди Байрон приняла решение расстаться с ним. Она покинула Лондон в конце января, чтобы навестить дом своего отца в Лестершире, и лорд Байрон должен был вскоре последовать за ней. Они расстались в высшей степени дружелюбно — она написала ему письмо, полное игривости и привязанности, по дороге; и сразу же по прибытии в Киркби-Мэллори ее отец написал лорду Байрону, чтобы сообщить, что она больше к нему не вернется». В своих замечаниях по поводу этого утверждения я, насколько это возможно, буду избегать затрагивания каких-либо вопросов, касающихся лично лорда Байрона и меня. Факты таковы: я уехала из Лондона в Киркби-Мэллори, резиденцию моих отца и матери, 15 января 1816 года. Лорд Байрон письменно (6 января) выразил мне свое категорическое желание, чтобы я покинула Лондон в самый ранний день, который я могла бы удобно назначить. Для меня было небезопасно предпринимать тяготы путешествия раньше 15-го числа. До моего отъезда мне было твердо внушено, что лорд Байрон находится под влиянием безумия. Это мнение в значительной степени основывалось на сообщениях, сделанных мне его ближайшими родственниками и личным слугой, у которых было больше возможностей, чем у меня, наблюдать за ним в течение последней части моего пребывания в городе. Мне даже было представлено, что он находится в опасности покончить с собой. С согласия его семьи я проконсультировалась с доктором Бэйли как с другом (8 января) относительно этого предполагаемого недуга. Ознакомив его с положением дел и желанием лорда Байрона, чтобы я покинула Лондон, доктор Бэйли счел, что мое отсутствие может быть целесообразным в качестве эксперимента, исходя из факта психического расстройства; ибо доктор Бэйли, не имея доступа к лорду Байрону, не мог высказать положительного мнения по этому вопросу. Он настоятельно рекомендовал, чтобы в переписке с лордом Байроном я избегала всего, кроме легких и успокаивающих тем. Под этими впечатлениями я покинула Лондон, решив следовать совету, данному доктором Бэйли. Каким бы ни был характер поведения лорда Байрона по отношению ко мне со времени моего замужества, все же, предполагая, что он находится в состоянии душевного расстройства, не мне, как и любому человеку, обладающему обычным человеколюбием, было проявлять в тот момент чувство обиды. В день моего отъезда и снова по прибытии в Киркби, 16 января, я писала лорду Байрону в добром и бодром тоне, согласно этим медицинским указаниям. Последнее письмо было распространено и использовано в качестве предлога для обвинения меня в том, что я впоследствии была под влиянием побуждена «бросить» [2] своего мужа. Утверждалось, что я рассталась с лордом Байроном в полном согласии; что чувства, несовместимые с каким-либо глубоким чувством обиды, продиктовали письмо, которое я адресовала ему; и что мои чувства должны были измениться под влиянием убеждения и вмешательства, когда я находилась под крышей своих родителей. Эти утверждения и выводы совершенно лишены основания. Когда я прибыла в Киркби-Мэллори, мои родители не знали о существовании каких-либо причин, способных разрушить мои перспективы на счастье; и когда я сообщила им мнение, которое сложилось относительно состояния ума лорда Байрона, они были крайне обеспокоены тем, чтобы способствовать его выздоровлению всеми средствами, находящимися в их власти. Они заверили тех родственников, которые были с ним в Лондоне, что «они посвятят всю свою заботу и внимание облегчению его недуга», и надеялись принять наилучшие меры для его комфорта, если его можно будет убедить навестить их. С этими намерениями моя мать написала 17-го числа лорду Байрону, приглашая его в Киркби-Мэллори. Она всегда относилась к нему с ласковым вниманием и снисходительностью, которые распространялись на каждую маленькую особенность его чувств. Никогда ни одно раздражающее слово не слетало с ее уст за все время общения с ним. Сведения, данные мне после того, как я покинула лорда Байрона, лицами, постоянно общавшимися с ним, в дополнение к тем сомнениям, которые ранее мимолетно возникали в моем уме относительно реальности предполагаемой болезни, и отчеты его лечащего врача были далеки от того, чтобы подтвердить существование чего-либо похожего на безумие. В этой неопределенности я сочла правильным сообщить своим родителям, что если я буду рассматривать прошлое поведение лорда Байрона как поведение человека в здравом уме, ничто не сможет заставить меня вернуться к нему. Поэтому и им, и мне показалось целесообразным проконсультироваться с самыми способными советниками. С этой целью, а также для получения еще большей информации относительно проявлений, которые, казалось, указывали на психическое расстройство, моя мать решила поехать в Лондон. Она была уполномочена мной получить юридические заключения по моему письменному заявлению, хотя у меня тогда были причины скрывать часть дела даже от ведома моего отца и матери. Убедившись в результате этих запросов и по характеру действий лорда Байрона, что представление о безумии было иллюзией, я больше не колебалась уполномочить такие меры, которые были необходимы, чтобы обезопасить меня от того, чтобы снова оказаться в его власти. В соответствии с этим решением мой отец написал ему 2 февраля, чтобы предложить полюбовное расставание. Лорд Байрон сначала отверг это предложение; но когда ему было четко уведомлено, что если он будет упорствовать в своем отказе, придется прибегнуть к юридическим мерам, он согласился подписать акт о раздельном проживании. Обратившись к доктору Лашингтону, который был близко знаком со всеми обстоятельствами, с просьбой изложить письменно то, что он помнил по этому предмету, я получила от него следующее письмо, из которого станет очевидным, что моя мать не могла руководствоваться какими-либо враждебными или неблагородными мотивами по отношению к лорду Байрону.


[Сноска 1: «Назойливые шпионы его частной жизни», том III, стр. 211.]




[Сноска 2: «Брошенный муж», том III, стр. 212.]







«Моя дорогая леди Байрон,

«Я могу положиться на точность своей памяти в отношении следующего заявления. Первоначально со мной консультировалась леди Ноэл от вашего имени, пока вы были в деревне; обстоятельства, подробно изложенные ею, были таковы, что оправдывали расставание, но они не были настолько отягчающими, чтобы сделать такую меру обязательной. На основании представления леди Ноэл я счел примирение с лордом Байроном осуществимым и искренне желал помочь в его осуществлении. Со стороны леди Ноэл не было никакого преувеличения фактов; и, насколько я мог заметить, не было никакого стремления предотвратить возвращение к лорду Байрону: безусловно, ничего подобного не было выражено, когда я говорил о примирении. Когда вы приехали в город примерно через две недели, или, может быть, больше, после моей первой встречи с леди Ноэл, я впервые узнал от вас факты, совершенно неизвестные, как я не сомневаюсь, сэру Ральфу и леди Ноэл. Получив эту дополнительную информацию, мое мнение полностью изменилось: я счел примирение невозможным. Я заявил о своем мнении и добавил, что если такая идея будет рассматриваться, я не смогу, ни профессионально, ни иначе, принять какое-либо участие в ее осуществлении. Верьте мне, искренне ваш, СТЕФ. ЛАШИНГТОН.

Грейт-Джордж-стрит, 31 января 1830 г.»

«Мне остается только заметить, что если утверждения, на основании которых мои юридические советники (покойный сэр Сэмюэл Ромилли и доктор Лашингтон) сформировали свои мнения, были ложными, ответственность и позор должны лежать только на мне. Я надеюсь, что факты, которые я здесь кратко резюмировала, снимут с моих отца и матери все обвинения в отношении той роли, которую они сыграли в расставании между лордом Байроном и мной. Они не инициировали, не подстрекали и не советовали это расставание; и их нельзя осуждать за то, что они предоставили своей дочери помощь и защиту, на которые она претендовала. Нет другого близкого родственника, чтобы защитить их память от оскорблений. Поэтому я вынуждена нарушить молчание, которое, как я надеялась, всегда буду соблюдать, и просить у читателей жизни лорда Байрона беспристрастного рассмотрения показаний, исторгнутых из меня.

А. И. НОЭЛ БАЙРОН.

Хангер-Хилл, 19 февраля 1830 г.»



ПИСЬМО МИСТЕРА ТЕРНЕРА.

Упоминается в том V, стр. 129.

«Через восемь месяцев после публикации моего «Путешествия по Леванту» в «Лондонском журнале», а впоследствии и в большинстве газет, появилось письмо покойного лорда Байрона к мистеру Мюррею.

«Я, естественно, чувствовал беспокойство в то время, чтобы ответить на обвинение в ошибке, выдвинутое против меня в столь прямой форме: но я думал, и друзья, с которыми я советовался в то время, думали вместе со мной, что мне лучше дождаться более благоприятной возможности, чем та, которую предоставляли газеты, для защиты моего мнения, которое даже такой выдающийся авторитет, как письмо лорда Байрона, оставил непоколебимым, и которое, осмелюсь добавить, остается непоколебимым до сих пор.

«Я должен вечно сожалеть, что сопротивлялся своему первому побуждению ответить немедленно. Рука Смерти вырвала лорда Байрона из его царства литературы и поэзии, и я могу защитить себя от нелиберального обвинения в нападении на могучего покойника, чьему живому таланту я бы трепетал противостоять, лишь скрупулезно ограничиваясь такими фактами и иллюстрациями, которые строго необходимы, чтобы спасти меня от обвинений в ошибке, искажении фактов и самонадеянности, в которых каждый писатель должен желать доказать свою невиновность.

«Лорд Байрон начал с утверждения: «Прилив был не в нашу пользу», и добавил: «ни я, ни кто-либо на борту фрегата не имели никакого представления о разнице течения на азиатской стороне; я никогда не слышал об этом до сего момента». Его светлость, вероятно, забыл, что Страбон отчетливо описывает эту разницу следующими словами: —

[Греческий: 'Dio kai eupetesteron ek tês Sêstou diairousi parallaxamenoi mikron epi ton tês Hêrous purgon, kakeithen aphientes ta ploia sumprattontos tou rhou pros tên peraiôsin: Tois d' ex Abudou peraioumenois parallakteon estin eis tanantia, oktô pou stadious epi purgon tina kat' antikru tês Sêstou, epeita diairein plagion, kai mê teleôs echousin enantion ton rhoun.'—] Ideoque facilius a Sesto, trajiciunt paululum deflexâ navigatione ad Herus turrim, atque inde navigia dimittentes adjuvante etiam fluxu trajectum. Qui ab Abydo trajiciunt, in contrarium flectunt partem ad octo stadia ad turrim quandam e regione Sesti: hinc oblique trajiciunt, non prorsus contrario fluxu.' [1]


[Сноска 1: «Страбон, книга XIII. Оксфордское издание»]



«Здесь ясно утверждается, что течение помогает переправе из Сеста, а слова [Греческий: 'aphientes ta ploia'] — 'navigia dimittentes', — 'позволяя судам идти самим по себе', — доказывают, сколь значительной была помощь течения; в то время как слова [Греческий: 'plagion'] — 'oblique', — и '[Греческий: 'teleôs']', — 'prorsus', — отчетливо показывают, что те, кто переправлялся из Абидоса, были вынуждены делать это в косом направлении, иначе течение было бы полностью против них.

«От этого древнего авторитета, который, признаюсь, кажется мне неопровержимым, давайте обратимся к современникам. Барон де Тотт, который, прожив некоторое время на месте и будучи занят в качестве инженера при строительстве батарей, должен считаться хорошо осведомленным в этом предмете, выразился следующим образом: —

'La surabondance des eaux que la Mer Noire reçoit, et qu'elle ne peut evaporer, versée dans la Méditerranée par le Bosphore de Thrace et La Propontide, forme aux Dardanelles des courans si violens, que souvent les batimens, toutes voiles dehors, out peine à les vaincre. Les pilotes doivent encore observer, lorsque le vent suffit, de diriger leur route de manière à présenter le moins de résistance possible à l'effort des eaux. On sent que cette étude a pour base la direction des courans, qui, renvoyés d'une points à l'autre, forment des obstacles à la navigation, et feroient courir les plus grands risques si l'on negligoeoit ces connoissances hydrographiques.'— Mémoires de TOTT, 3^{me} Partie.

«К вышеприведенным цитатам я добавлю мнение Турнефора, который в своем описании пролива с насмешкой выражает свое неверие в правдивость подвига Леандра; и чтобы показать, что последние путешественники согласны с более ранними, я завершу свою цитату заявлением мистера Мэддена, который только что вернулся с места событий. 'Именно с европейской стороны лорд Байрон плыл по течению, которое движется со скоростью около четырех миль в час. Но я полагаю, что он счел бы совершенно невозможным переправиться из Абидоса в Европу'. — MADDEN'S Travels, том I.

«Есть еще два наблюдения в письме лорда Байрона, по поводу которых я считаю необходимым сделать замечание.

'Мистер Тернер говорит: "Все, что брошено в поток на этой части европейского берега, должно прибыть к азиатскому берегу". Это настолько далеко от истины, что оно должно прибыть в Архипелаг, если будет предоставлено течению, хотя сильный ветер с азиатской [1] стороны мог бы иногда иметь такой эффект'.


[Сноска 1: «Это явно ошибка автора или печатника. Его светлость здесь, должно быть, имел в виду сильный ветер с европейской стороны, так как никакой ветер с азиатской стороны не мог бы иметь эффекта пригнать предмет к азиатскому берегу».

Я считаю правильным заметить, что именно мистер Тернер сам здесь породил неточность, в которой обвиняет других; слова, использованные лордом Байроном, были не, как говорит мистер Тернер, «с азиатской стороны», а «в азиатском направлении». — Т. М.]



«Здесь лорд Байрон прав, и я без колебаний признаю, что был неправ. Но я был неправ только в букве своего замечания, а не в его духе. Все, что брошено в поток на европейском берегу, было бы унесено в Архипелаг, потому что, прибыв так близко к азиатскому берегу, что оказалось бы почти, если не совсем, на глубине человеческого роста, оно было бы снова отнесено от побережья течением, которое отбрасывается от азиатского мыса. Но это не повлияло бы на пловца, который, находясь так близко к земле, конечно, если бы не мог фактически дойти до нее пешком, достиг бы ее небольшим усилием.

«Лорд Байрон добавляет в своем P.S.: 'Пролив, однако, не является необычайно широким, даже там, где он расширяется выше и ниже фортов'. С этим утверждением я должен рискнуть выразить свое несогласие, с робостью, конечно, но с робостью, уменьшенной легкостью, с которой этот факт может быть установлен. Пролив настолько значительно расширяется выше фортов из-за залива Майтос и залива напротив него на азиатском побережье, что расстояние, которое должен преодолеть пловец при переправе выше по течению, было бы, по моему скромному суждению, слишком большим для кого-либо, чтобы совершить его из Азии в Европу, имея такое течение, которому нужно противостоять.

«Я завершаю, выражая свое скромное мнение, что никто не обязан верить в возможность подвига Леандра, пока переправа не будет совершена пловцом, по крайней мере, из Азии в Европу. Скептик даже имеет право требовать в качестве условия своей веры, чтобы пролив был пересечен, как его пересек Леандр, в обоих направлениях максимум за четырнадцать часов.

«У. ТЕРНЕР».





ОТЧЕТ МИСТЕРА МИЛЛИНГЕНА О КОНСУЛЬТАЦИИ.

Упоминается в том VI, стр. 209.

Поскольку отчет, данный мистером Миллингеном об этой консультации, полностью отличается от отчета доктора Бруно, уместно, чтобы читатель получил его собственными словами мистера Миллингена: —


«Утром (18-го) была предложена консультация, на которую были приглашены доктор Лукка Вега и доктор Фрейбер, мои ассистенты. Доктор Бруно и Лукка предложили прибегнуть к антиспазматическим средствам и другим лекарствам, применяемым на последней стадии тифа. Фрейбер и я настаивали, что они могут только ускорить фатальный исход, что ничто не может быть более эмпиричным, чем переход из одной крайности в другую; что если, как мы все думали, жалоба была вызвана метастазом ревматического воспаления, существующие симптомы зависели только от быстрого и обширного прогресса, который оно сделало в органе, ранее столь ослабленном и раздражительном. Антифлогистические средства никогда не могли бы оказаться вредными в этом случае; они стали бы бесполезными только в том случае, если бы дезорганизация уже произошла; но тогда, поскольку все надежды были потеряны, какие средства не оказались бы излишними? Мы рекомендовали применение многочисленных пиявок к вискам, за ушами и вдоль хода яремной вены; большой волдырь между лопатками и синапизмы к ступням, как дающие, хотя и слабые, но последние надежды на успех. Доктор Б., будучи врачом пациента, имел решающий голос и приготовил антиспазматическое зелье, о котором договорились доктор Лукка и он; это был крепкий настой валерианы и эфира и т. д. После его введения судорожное движение, бред усилились; но, несмотря на мои представления, вторая доза была дана через полчаса. После невнятного произнесения нескольких отрывистых фраз пациент вскоре после этого погрузился в коматозный сон, который на следующий день закончился смертью. Он скончался 19 апреля, в шесть часов вечера».





ЗАВЕЩАНИЕ ЛОРДА БАЙРОНА.

Извлечено из Реестра Прерогативного суда Кентербери.

Это последняя воля и завещание меня, Джорджа Гордона, лорда Байрона, барона Байрона из Рочдейла, в графстве Ланкастер, как следует: — Я дарую и завещаю все то мое поместье или лордство Рочдейл, в вышеупомянутом графстве Ланкастер, со всеми его правами, королевскими привилегиями, членами и принадлежностями, и все мои земли, владения, наследственные имущества и помещения, расположенные, лежащие и находящиеся в пределах прихода, поместья или лордства Рочдейл вышеупомянутого, и все другие мои поместья, земли, наследственные имущества и помещения, каковыми бы они ни были и где бы они ни находились, моим друзьям Джону Кэму Хобхаусу, бывшему из Тринити-колледжа, Кембридж, эсквайру, и Джону Хэнсону, из Чансери-лейн, Лондон, эсквайру, в пользование и на благо их, их наследников и правопреемников, на доверии, что они, вышеупомянутые Джон Кэм Хобхаус и Джон Хэнсон, и выживший из них, и наследники и правопреемники такого выжившего, должны и будут, как только это будет удобно после моей кончины, продать и распорядиться всем моим вышеупомянутым поместьем и владениями за наибольшую сумму денег, которая может быть получена или выручена за них, либо по частному контракту, либо путем публичной продажи с аукциона, и либо вместе, либо по частям, как мои вышеупомянутые доверенные лица сочтут правильным; и для облегчения такой продажи и продаж я предписываю, чтобы расписка и расписки моих вышеупомянутых доверенных лиц, и выжившего из них, и наследников и правопреемников такого выжившего, были хорошим и достаточным освобождением, и хорошими и достаточными освобождениями для покупателя или покупателей моих вышеупомянутых владений, или любой их части или частей, за такую сумму денег, которая в такой расписке или расписках будет выражена или признана полученной; и что такой покупатель или покупатели, его, ее или их наследники и правопреемники, не будут впоследствии никоим образом отвечать или нести ответственность за такие покупные суммы, или быть обязанными следить за их применением: И я завещаю и предписываю, чтобы мои вышеупомянутые доверенные лица владели деньгами, полученными от продажи моих вышеупомянутых владений, на таких условиях доверия и для таких целей и намерений, как я ниже предписал относительно них: И поскольку я посредством определенных актов о передаче собственности, составленных при моем браке с моей нынешней женой, передал все мое поместье и владение Ньюстед, в приходах Ньюстед и Лимби, в графстве Ноттингем, доверенным лицам, на доверии продать оное и применить сумму в шестьдесят тысяч фунтов, часть денег, полученных от такой продажи; на условиях доверия моего брачного контракта: Теперь я настоящим дарую и завещаю весь остаток покупной суммы, полученной от продажи моего вышеупомянутого владения в Ньюстеде, и всю сумму в шестьдесят тысяч фунтов, или ту ее часть, которая не станет закрепленной и подлежащей выплате в соответствии с условиями доверия моего вышеупомянутого брачного контракта, вышеупомянутым Джону Кэму Хобхаусу и Джону Хэнсону, их исполнителям, администраторам и правопреемникам, на таких условиях доверия и для таких целей, намерений и задач, как ниже предписано относительно остатка моего личного имущества. Я дарую и завещаю вышеупомянутым Джону Кэму Хобхаусу и Джону Хэнсону сумму в одну тысячу фунтов каждому, я дарую и завещаю весь остаток, остаток и остаток моего личного имущества, каковым бы оно ни было и где бы оно ни находилось, вышеупомянутым Джону Кэму Хобхаусу и Джону Хэнсону, их исполнителям, администраторам и правопреемникам, на доверии, что они, мои вышеупомянутые доверенные лица и выживший из них, и исполнители и администраторы такого выжившего, должны и будут владеть всем таким остатком и остатком моего вышеупомянутого личного имущества и деньгами, полученными от продажи моих реальных владений, вышеупомянутых, завещанных им для продажи, и теми деньгами, полученными от продажи моего вышеупомянутого владения в Ньюстеде, которыми я имею право распоряжаться, после выплаты моих долгов и легатов, настоящим дарованных, на условиях доверия и для целей, намерений и задач, ниже упомянутых и предписанных относительно них, то есть, на доверии, что они, мои вышеупомянутые доверенные лица и выживший из них, и исполнители и администраторы такого выжившего, должны и будут вложить и инвестировать оное в государственные акции или фонды, или под правительственное или реальное обеспечение под проценты, с правом время от времени изменять, варьировать и переносить такие ценные бумаги, и время от времени в течение жизни моей сестры Августы Мэри Ли, жены Джорджа Ли, эсквайра, выплачивать, получать, применять и распоряжаться процентами, дивидендами и ежегодным доходом от них, когда и как оные станут причитающимися и подлежащими выплате, в надлежащие руки вышеупомянутой Августы Мэри Ли, для ее исключительного и отдельного пользования и выгоды, свободной от контроля, долгов или обязательств ее нынешнего или любого будущего мужа, или такому лицу или лицам, как она, моя вышеупомянутая сестра, будет время от времени, посредством любого документа за своей подписью, несмотря на ее нынешнее или любое будущее замужество, и будь то замужняя или незамужняя, предписывать или назначать; и с и непосредственно после кончины моей вышеупомянутой сестры, затем на доверии, что они, мои вышеупомянутые доверенные лица и выживший из них, его исполнители или администраторы, должны и будут передать и перевести все мое вышеупомянутое личное имущество и другое доверительное имущество, вышеупомянутое, или акции, фонды или ценные бумаги, в которые или под которые оное будет или может быть помещено или инвестировано, всем и каждому ребенку и детям моей вышеупомянутой сестры, если более одного, в таких частях, долях и пропорциях, и чтобы стать закрепленным интересом, и быть выплаченным и переведенным в такое время и времена, и таким образом, и с, под и при условии таких положений, условий и ограничений, как моя вышеупомянутая сестра, в любое время в течение своей жизни, будь то замужняя или незамужняя, посредством любого акта или актов, документа или документов, в письменной форме, с правом или без права отзыва, которые должны быть запечатаны и доставлены в присутствии двух или более заслуживающих доверия свидетелей, или посредством ее последнего завещания в письменной форме, или любого документа о назначении в характере завещания, будет предписывать или назначать; и в случае отсутствия такого назначения, или в случае смерти моей вышеупомянутой сестры при моей жизни, затем на доверии, что они, мои вышеупомянутые доверенные лица и выживший из них, его исполнители, администраторы и правопреемники, должны и будут передать и перевести все доверительное имущество и фонды всем и каждому детям моей вышеупомянутой сестры, если более одного, поровну разделенные между ними, доля в долю, и если только один такой ребенок, то такому единственному ребенку доля и доли таких из них, которые будут сыном или сыновьями, должны быть выплачены и переведены ему и им, когда и как он или они соответственно достигнут своего или их возраста или возрастов двадцати одного года; и доля и доли таких из них, которые будут дочерью или дочерьми, должны быть выплачены и переведены ей или им, когда и как она или они соответственно достигнут своего или их возраста или возрастов двадцати одного года, или выйдут замуж, что произойдет первым; и в случае, если кто-либо из таких детей случится умереть, будучи сыном или сыновьями, до того, как он или они достигнут возраста двадцати одного года, или будучи дочерью или дочерьми, до того, как она или они достигнут вышеупомянутого возраста двадцати одного года, или выйдут замуж; тогда это моя воля и я предписываю, чтобы доля и доли таких из вышеупомянутых детей, которые так умрут, перешли к выжившему или выжившим из таких детей, с выгодой дальнейшего накопления в случае смерти любого из таких выживших детей до того, как их доли станут закрепленными интересами. И я предписываю, чтобы мои вышеупомянутые доверенные лица выплачивали и применяли проценты и дивиденды каждой из долей вышеупомянутых детей в вышеупомянутых доверительных фондах для его, ее или их содержания и образования в течение их несовершеннолетия, несмотря на то, что их доли могут не стать закрепленными интересами, но что такие проценты и дивиденды, которые не были так применены, должны накапливаться, следовать и переходить вместе с основной суммой. И я номинирую, составляю и назначаю вышеупомянутых Джона Кэма Хобхауса и Джона Хэнсона исполнителями этого моего завещания. И я завещаю и предписываю, чтобы мои вышеупомянутые доверенные лица не отвечали один из них за другого из них, или за действия, акты, расписки или неисполнения обязательств другого из них, но каждый из них только за свои собственные действия, акты, расписки и умышленные неисполнения обязательств, и что они, мои вышеупомянутые доверенные лица, будут иметь право удерживать и вычитать из денег, которые поступят в их руки в соответствии с вышеупомянутыми условиями доверия, все такие расходы, сборы, убытки и издержки, которые они или любой из них понесут, выплатят, претерпят или будут подвергнуты в исполнении и выполнении условий доверия, настоящим возложенных на них. Я делаю вышеупомянутое положение для моей сестры и ее детей вследствие того, что моя дорогая жена леди Байрон и любые дети, которые у меня могут быть, в остальном обеспечены в достаточной мере; и, наконец, я отзываю все прежние завещания, когда-либо мною составленные, и объявляю это единственным моим последним завещанием. В удостоверение чего я к этому моему последнему завещанию, содержащемуся на трех листах бумаги, приложил свою руку к первым двум листам оного, и к этому третьему и последнему листу мою руку и печать в этот 29-й день июля, в год Господа нашего 1815.

БАЙРОН (Л.П.)

Подписано, запечатано, опубликовано и объявлено вышеупомянутым лордом Байроном, завещателем, как и для его последнего завещания, в присутствии нас, которые, по его просьбе, в его присутствии и в присутствии друг друга, приложили здесь свои имена в качестве свидетелей.


ТОМАС ДЖОНС МОС,

ЭДМУНД ГРИФФИН,

ФРЕДЕРИК ДЖЕРВИС,

Клерки мистера Хэнсона, Чансери-лейн.



КОДИЦИЛ. — Это кодицил к последней воле и завещанию меня, достопочтенного Джорджа Гордона, лорда Байрона. Я дарую и завещаю Аллегре Байрон, младенцу около двадцати месяцев от роду, мною воспитанному и ныне проживающему в Венеции, сумму в пять тысяч фунтов, которую я предписываю исполнителям моего вышеупомянутого завещания выплатить ей по достижении ею возраста двадцати одного года, или в день ее замужества, при условии, что она не выйдет замуж за уроженца Великобритании, что произойдет первым. И я предписываю моим вышеупомянутым исполнителям, как только это будет удобно после моей кончины, инвестировать вышеупомянутую сумму в пять тысяч фунтов под правительственное или реальное обеспечение и выплачивать и применять ежегодный доход от нее на содержание и образование вышеупомянутой Аллегры Байрон до тех пор, пока она не достигнет вышеупомянутого возраста двадцати одного года, или не выйдет замуж, как вышеупомянуто; но в случае, если она умрет до достижения вышеупомянутого возраста и не выйдя замуж, тогда я предписываю вышеупомянутой сумме в пять тысяч фунтов стать частью остатка моего личного имущества, и во всех других отношениях я подтверждаю мое вышеупомянутое завещание и объявляю это кодицилом к нему. В удостоверение чего я приложил здесь свою руку и печать, в Венеции, в этот 17-й день ноября, в год Господа нашего 1818,

БАЙРОН (Л.П.)

Подписано, запечатано, опубликовано и объявлено вышеупомянутым лордом Байроном как и для кодицила к его завещанию, в присутствии нас, которые, в его присутствии, по его просьбе и в присутствии друг друга, подписали свои имена в качестве свидетелей.


НЬЮТОН ХЭНСОН,

УИЛЬЯМ ФЛЕТЧЕР.



Утверждено в Лондоне (с кодицилом), 6 июля 1824 г., перед достопочтенным Стивеном Лашингтоном, доктором права и суррогатом, по присягам Джона Кэма Хобхауса и Джона Хэнсона, эсквайров, исполнителей, которым было предоставлено управление, будучи предварительно приведенными к присяге должным образом управлять.


НАТАНИЭЛЬ ГОСТЛИНГ,

ДЖОРДЖ ДЖЕННЕР,

ЧАРЛЬЗ ДАЙНЕЛИ,

Заместители регистраторов.







РАЗНООБРАЗНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ В ПРОЗЕ.












РЕЦЕНЗИЯ НА СТИХОТВОРЕНИЯ ВОРДСВОРТА,

2 тома, 1807 г. [1]


[Сноска 1: Я был рецензентом. В 1807 году в журнале под названием «Ежемесячные литературные развлечения» я рецензировал тогдашний мусор Вордсворта. В «Ежемесячном обозрении» я написал несколько статей, которые были вставлены. Это было во второй половине 1811 года. — БАЙРОН.]



(Из «Ежемесячных литературных развлечений» за август 1807 г.)

Тома перед нами принадлежат автору «Лирических баллад», сборника, который не без оснований встретил значительную долю общественного одобрения. Характеристики музы мистера У. — простые и плавные, хотя иногда и негармоничные стихи, сильные и иногда неотразимые обращения к чувствам, с безупречными настроениями. Хотя настоящая работа, возможно, не равна его прежним усилиям, многие из стихотворений обладают врожденной элегантностью, естественной и непринужденной, полностью лишенной мишурных украшений и абстрактных гипербол нескольких современных сонетистов. Последний сонет в первом томе, стр. 152, пожалуй, лучший, без какой-либо новизны в настроениях, которые, как мы надеемся, общи для каждого британца в нынешний кризис; сила и выражение — это сила подлинного поэта, чувствующего, когда он пишет: —


«Еще один год! еще один смертельный удар!

Еще одна могущественная империя свергнута!

И мы остались, или останемся, одни —

Последние, кто осмеливается бороться с врагом.

Что ж! — с этого дня мы будем знать,

Что в нас самих наше спасение должно быть найдено,

Что нашими собственными правыми руками оно должно быть выковано;

Что мы должны стоять без подпорок, или быть повержены.

О трус! кого такой предвкушение не радует!

Мы будем ликовать, если те, кто правит страной,

Будут людьми, которые дорожат ее многими благословениями,

Мудрыми, честными, доблестными, а не продажной бандой,

Которые должны судить об опасности, которой они боятся,

И чести, которую они не понимают».



«Песня на празднике в замке Брум», «Семь сестер», «Скорбь Маргарет... из...» обладают всеми красотами и немногими недостатками этого писателя: следующие строки из последнего — в его первом стиле: —


«Ах! мало мечтает малыш,

Когда полон игр и детских забот,

Какую силу имеет даже его самый дикий крик,

Услышанный матерью нечаянно:

Он не знает этого, он не может догадаться:

Годы приносят матери страдание,

Но не делают ее любовь меньше».



Произведения, наименее достойные автора, — это те, что озаглавлены «Настроения моего собственного ума». Мы, конечно, хотели бы, чтобы эти «Настроения» были менее частыми или им не было позволено занимать место рядом с работами, которые только делают их уродство более очевидным; когда мистер У. перестает радовать, это происходит из-за «предания» своего ума самым банальным идеям, в то же время облекая их в язык не простой, а детский. Что скажет любой читатель или слушатель, вышедший из детской, на такую сентиментальную чепуху, как «Строки, написанные у подножия моста Брат»?


«Петух кукарекает,

Поток течет,

Маленькие птички щебечут,

Озеро блестит.

Зеленое поле спит на солнце;

Старейшие и младшие,

Работают с сильнейшими;

Скот пасется,

Никогда не поднимая голов,

Там сорок кормятся как один.

Как побежденная армия,

Снег отступил,

И теперь ему плохо,

На вершине голого холма».



«Пахарь кричит анон, анон» и т. д. и т. д. — в том же изысканном размере. Это кажется нам ничем иным, как подражанием такому менестрельству, которое успокаивало наши крики в колыбели, пронзительной песенкой


«Эй-ди-дидл,

Кот и скрипка:

Корова перепрыгнула через луну,

Маленькая собачка смеялась, видя такое зрелище,

И блюдо убежало с ложкой».



В целом, однако, за исключением вышеупомянутых и других НЕВИННЫХ од того же толка, мы считаем, что эти тома демонстрируют гений, достойный более высоких стремлений, и сожалеем, что мистер У. ограничивает свою музу такими пустяковыми предметами. Мы надеемся, что его девизом в будущем будет: «Paulo majora canamus». Многие, обладая меньшими способностями, приобрели более высокое место на Парнасе, просто пытаясь исполнять произведения, в которых мистер Вордсворт более квалифицирован, чтобы преуспеть. [1]


[Сноска 1: Эта первая попытка лорда Байрона в рецензировании примечательна лишь тем, что показывает, как правдоподобно он мог принять установившийся тон и фразеологию этих второстепенных судейских кресел критики. Если бы мистер Вордсворт когда-нибудь случайно бросил взгляд на эту статью, как мало он мог бы ожидать, что под этой скучной прозаической маской скрывался тот, кто через пять коротких лет после этого будет соперничать даже с ним в поэзии! — МУР.]





РЕЦЕНЗИЯ НА «ГЕОГРАФИЮ ИТАКИ» И «ИТИНЕРАРИЙ ГРЕЦИИ» ГЕЛЛА.

(Из «Ежемесячного обозрения» за август 1811 г.)

Та похвальная любознательность в отношении остатков классической древности, которая в последние годы возросла среди наших соотечественников, ни у одного путешественника или автора не проявляется более заметно, чем у мистера Гелла. Какая бы разница мнений ни существовала до сих пор в отношении успеха различных спорщиков в знаменитой троянской полемике [1], или, действительно, в отношении заслуг нынешнего автора как инспектора Троады, должно быть повсеместно признано, что любая работа, которая более сильно запечатлевает в нашем воображении сцены героических действий и предметы бессмертной песни, обладает притязаниями на внимание каждого ученого.


[Сноска 1: Мы знаем из лучшего источника, что почтенный лидер антигомеровской секты Джейкоб Брайант за несколько лет до своей смерти выразил сожаление о своей неблагодарной попытке уничтожить некоторые из самых приятных ассоциаций наших юношеских занятий. Одним из его последних желаний было — «Trojaque nunc stares», и т. д.]



Из двух работ, которые теперь требуют нашего отчета, мы считаем первую гораздо более интересной для читателя, поскольку последняя, несомненно, является наиболее полезной для путешественника. За исключением, действительно, текущего комментария, который она содержит к ряду отрывков из Павсания и Страбона, это, как следует из названия, просто путеводитель по Греции, или, скорее, только по Арголиде, в ее нынешних обстоятельствах. Поскольку это так, конечно, она гораздо лучше ответила бы всем целям полезности, если бы была напечатана как карманная дорожная книга той части Мореи; ибо кварто — очень неудобный спутник в путешествии. Карты [1] и рисунки, нам скажут, не позволили бы такого расположения: но что касается рисунков, то ими в целом нельзя восхищаться как образцами искусства; и многие из них, как нас заверили очевидцы сцен, которые они описывают, не компенсируют свою посредственность в плане исполнения какой-либо необычайной точностью изображения. Другие, действительно, более верны, согласно нашим информаторам. Истинная причина, однако, такого дорогостоящего способа публикации, конечно, заключается в желании удовлетворить общественную страсть к широким полям и всей роскоши типографики; и мы ранее выражали наше недовольство аристократическим способом мистера Гелла сообщать вид знаний, который должен быть доступен гораздо большей части классических студентов, чем те, кто в настоящее время может приобрести его его средствами: — но, поскольку такие увещевания обычно бесполезны, мы будем благодарны за то, что можем получить, и именно в том виде, в котором мистер Гелл решил представить это.


[Сноска 1: Или, вернее, Карта; ибо в этом томе она у нас всего одна, да и та в столь мелком масштабе, что дает лишь самое общее представление о взаимном расположении мест. Оправдание насчет того, что карта большего размера плохо складывается, неубедительно; см., например, собственную карту Итаки, составленную автором.]



Первый из этих томов, как мы уже заметили, наиболее привлекателен для чтения в кабинете. Он содержит весьма полный обзор прославленного острова, обессмерченного героем «Одиссеи»; ибо мы действительно склонны полагать, что автору удалось доказать тождественность современной Теаки с Итакой Гомера. Во всяком случае, если это и иллюзия, то весьма приятное заблуждение, достигнутое благодаря остроумной интерпретации тех отрывков Гомера, которые предположительно описывают места, посещенные нашим путешественником. Мы приведем некоторые из этих сопоставлений античных картин с современными видами, отмечая те точки сходства, которые кажутся натянутыми и искусственными, а также те, что выглядят более естественными и непринужденными: но прежде мы должны включить некоторые предварительные сведения из первой главы.

Следующий отрывок представляет собой своего рода общий очерк книги, который может дать нашим читателям достаточно адекватное представление о ее содержании:—


«Настоящая работа может привести, посредством простого и точного обзора острова, ранее не замеченные совпадения в его географии, природных богатствах и нравственном состоянии. Некоторые из них будут указаны прямо; воображение или изобретательность читателя могут быть направлены на обнаружение других; ум, знакомый с образами „Одиссеи“, с удовлетворением узнает сами эти сцены; и этот том предлагается публике не без надежды оправдать поэму Гомера от скептицизма тех критиков, которые полагают, что „Одиссея“ — это лишь поэтическое сочинение, не подкрепленное историей и не связанное с реальными местностями какого-либо конкретного положения».

«Некоторые утверждали, что при сравнении существующих ныне мест с описаниями Гомера не следует ожидать совпадения в мельчайших деталях; однако кажется, что только по ним и можно идентифицировать царство Улисса или любое другое, ибо, если допустить иную мысль, любой маленький и скалистый остров в Ионическом море, имеющий хорошую гавань, мог бы с равной правдоподобностью претендовать на название Итаки».

«Венецианские географы в значительной степени способствовали возникновению сомнений, существовавших относительно тождественности современной Итаки с древней, давая в своих картах острову название Валь-ди-Компаре. Это название, однако, совершенно неизвестно в самой стране, где остров неизменно именуется Итакой среди высших сословий и Теаки — среди простонародья. Венецианцы столь же исказили названия почти всех мест в Греции; однако, поскольку жители Эпактоса или Навпактоса никогда не слышали о Лепанто, жители Закинтоса — о Занте, а афиняне — о Сеттинесе, было бы столь же несправедливо лишать Итаку ее имени на основании подобных авторитетов, как и утверждать, что такого острова не существовало, лишь потому, что в венецианских съемках нельзя найти сколько-нибудь сносного изображения его формы».

«Редкие медали острова, три из которых представлены на титульном листе, могут быть приведены в доказательство того, что название Итаки не было утрачено во времена правления римских императоров. На них изображена голова Улисса, узнаваемая по пилеусу, или остроконечной шапке, в то время как на обороте одной из них представлена фигура петуха, эмблемы его бдительности, с легендой [греч.: ITHAKON]. Несколько таких медалей хранятся в кабинетах любознательных коллекционеров, а одна, также с петухом, найденная на острове, находится во владении синьора Заво из Бати. Верхняя монета — из коллекции доктора Хантера; вторая скопирована у Ньюмена, а третья является собственностью Р. П. Найта, эсквайра».

«Несколько надписей, которые будут представлены далее, послужат подтверждением мысли о том, что Итака была обитаема примерно в то время, когда римляне были хозяевами Греции; однако есть все основания полагать, что немногие из нынешних владельцев земли, если таковые вообще имеются, происходят от предков, долгое время проживавших на острове. Даже те, кто жил во времена Улисса на Итаке, по-видимому, были на грани переселения в Аргос, и после второго колена от этого героя не осталось ни одного вождя, достойного упоминания в истории. Похоже, что в новое время остров был дважды колонизирован выходцами с Кефалонии, и мне сообщили, что венецианцы выдали грамоту, дающую право каждому поселенцу на Итаке владеть таким количеством земли, которое он в состоянии возделывать».




Затем мистер Гелл переходит к опровержению авторитета предыдущих авторов, писавших об Итаке. Сэр Джордж Уилер и М. ле Шевалье подвергаются его суровой критике; и, действительно, согласно его словам, ни один из этих джентльменов не посещал остров, а описание последнего «совершенно абсурдно и не заслуживает опровержения». В другом месте он говорит о том, что М. ле Ш. «позорит работу такого достоинства введением подобных измышлений»; далее — о неточности карт автора; и, наконец, о том, что он поместил остров у южного входа в пролив между Кефалонией и Итакой, которого не существует. Это замечание очень близко подходит к использованию того односложного слова, которое Гиббон [1], не произнося его, столь ловко применил к некоему утверждению своего оппонента, мистера Дэвиса. По правде говоря, слова нашего путешественника довольно язвительны по отношению к его собрату-туристу: но мы должны заключить, что их справедливость оправдывает их суровость.


[Сноска 1: См. его «Апологию 15-й и 16-й глав «Истории упадка и разрушения» и т. д.]



Во второй главе автор описывает свою высадку на Итаку и прибытие к скале Коракс и источнику Аретуза, как он их называет с достаточной уверенностью. Эту скалу, ныне известную под названием Коракс, или Корака Петра, он считает той самой, которую Гомер упоминает как прилегающую к жилищу Эвмея, верного свинопаса Улисса. Мы возьмем на себя смелость дополнить наши выдержки из мистера Гелла некоторыми отрывками из Гомера, на которые он лишь ссылается, полагая, что это самый честный способ продемонстрировать силу или слабость его аргументации. «Улисс, — отмечает он, — пришел на край острова, чтобы навестить Эвмея, и этот край был самым южным; ибо Телемах, прибывая из Пилоса, пристал к первой юго-восточной части Итаки с тем же намерением».

[греч.:



Kai tote dê r' Odusêa kakos pothen êgage daimôn

Agrou ep' eschatiên, hothi domata naie subôtês;

Enth' êlthen philos uios Odussêos theioio,

Ek Pulou êmathoenios iôn sun nêi melainê;

Odussei O.




Autar epên prôtên aktên Ithakês aphikêai,

Nêa men es polin otrunai kai panlas hetairous;

Autos de prôtisa subôtên eisaphikesthai,

k.t.l. Odussei O.]





Эти цитаты, как нам кажется, оправдывают попытку автора отождествить местоположение его скалы и источника с теми, что упоминаются Гомером. Но давайте теперь проследим за ним в более подробном описании сцены. После некоторого рассказа о предметах на приложенной гравюре, мистер Гелл замечает: «Невозможно посетить это уединенное место, не будучи пораженным воспоминанием об источнике Аретузы и скале Коракс, которые поэт упоминает в одной строке, добавляя, что там свиньи ели сладкие [1] желуди и пили черную воду».


[Сноска 1: «Сладкие желуди». Переводит ли мистер Гелл с латыни? Чтобы избежать подобной причины ошибки, [греч.: menoeikea] следует переводить не как suavem, а как gratam, как это сделал Барнс.]



[греч.:


Dêeis ton ge suessi parêmenon; ai de nemontai

Par Korakos petrê, epi te krênê Arethousê,

Esthousai balanon menoeikea, kai melan hudôr

Pinousai;

Odussei N.]



«Проведя некоторое время у источника, сделав рисунок и необходимые наблюдения относительно расположения места, мы приступили к осмотру обрыва, карабкаясь по террасам над источником, среди тенистых фиговых деревьев, которые, однако, не спасли нас от мощного воздействия полуденного солнца. После короткого, но утомительного подъема мы достигли скалы, которая простирается огромным перпендикулярным полукругом, красиво окаймленным деревьями, обращенным на юго-восток. Под утесом мы обнаружили две пещеры незначительного размера, вход в одну из которых, не трудный для доступа, виден на изображении источника. Они до сих пор служат прибежищем для овец и коз, и в одной из них есть небольшие естественные резервуары для воды, покрытые сталагмитовой коркой».

«Эти пещеры, находясь на краю кривой, образованной обрывом, открываются к югу и представляют нам еще одно дополнение к источнику Аретузы, упомянутому поэтом, который сообщает нам, что свинопас Эвмей оставил своих гостей в доме, а сам, надев толстую одежду, лег спать рядом со стадом, под выступом скалы, который укрывал его от северного ветра. Теперь мы знаем, что стадо кормилось у источника; ибо Минерва говорит Улиссу, что он должен сначала идти к Эвмею, которого он найдет со свиньями, возле скалы Коракс и источника Аретузы. Поскольку свиньи кормились у источника, необходимо, чтобы в его окрестностях была пещера; и это, по-видимому, совпадает по расстоянию и расположению с той, что описана в поэме. Рядом с источником также находился загон или статмос Эвмея; ибо богиня сообщает Улиссу, что он найдет своего верного слугу у источника или над ним».

«Теперь герой встречает свинопаса вблизи загона, который, следовательно, был очень близко к этому источнику. На вершине скалы, прямо над тем местом, где водопад низвергается с обрыва, и по сей день находится стагни, или пастушье жилище, в котором до сих пор живут пастухи Итаки из-за воды, необходимой для их скота. Один из этих людей прошел по краю обрыва во время нашего посещения этого места и казался настолько обеспокоенным тем, как мы были доставлены на это место, что его расспросы напомнили нам вопрос, вероятно, не редкий во времена Гомера, который не раз изображает итакийцев, спрашивающих у чужеземцев, какой корабль привез их на остров, поскольку было очевидно, что они не могли прийти пешком. Он сказал нам, что на вершине, где он стоял, есть небольшая цистерна с водой и калибея, или пастушья хижина. Там также есть следы древних жилищ, и место это сейчас называется Амаратия».


«Удобство, как и безопасность, по-видимому, указывали на возвышенное положение Амаратии как на подходящее место для проживания пастухов этой части острова с древнейших времен. Небольшой источник воды — сокровище в этих климатических условиях; и если жители Итаки сейчас выбирают суровое и возвышенное место, чтобы обезопасить себя от разбойников с Эхинадских островов, то следует помнить, что тафийские пираты были не менее грозными даже во времена Улисса, и что проживание в уединенной части острова, вдали от крепости и рядом со знаменитым источником, должно было во все времена быть опасным без какой-либо защиты, подобной скалам Коракса. Действительно, нет сомнений, что дом Эвмея находился на вершине обрыва; ибо Улисс, чтобы доказать правдивость своего рассказа свинопасу, просит сбросить его с вершины, если его повествование окажется неверным».

«Близ подошвы обрыва находится любопытная естественная галерея высотой около семи футов, которая изображена на гравюре. Можно с полным основанием предположить, исходя из весьма примечательного совпадения между этим местом и гомеровским описанием, что именно это место было обозначено поэтом как источник Аретузы и жилище Эвмея; и, возможно, было бы невозможно найти другое место, которое в наши дни столь сильно напоминало бы поэтическое описание, составленное в столь отдаленный период. В этой части острова нет другого источника, равно как и скалы, которая имела бы малейшее сходство с Кораксом Гомера».

«Статмос доброго Эвмея, по-видимому, мало отличался по использованию или конструкции от стагни и калибеи наших дней. Поэт прямо упоминает, что другие пастухи загоняли свои стада в город на закате — обычай, который до сих пор преобладает по всей Греции в зимнее время, а именно в это время года Улисс посетил Эвмея. Тем не менее Гомер объясняет это отклонение от преобладающего обычая тем, что он удалился из города, чтобы избежать женихов Пенелопы. Эти незначительные события дают веское основание полагать, что Итака Гомера была чем-то большим, чем плод его собственного воображения, как некоторые предполагали; ибо хотя общие контуры басни могут быть легко придуманы, последовательная адаптация мелких деталей к долгому и тщательному вымыслу — задача самого трудного и сложного характера».

После этой длинной выдержки, которой мы постарались воздать должное аргументации мистера Гелла, мы не можем выделить место для каких-либо дальнейших цитат такого объема; и мы должны предложить краткий и несовершенный анализ остальной части работы.

В третьей главе путешественник прибывает в столицу, а в четвертой описывает ее в приятной манере. Мы выбираем его рассказ о способе празднования христианского праздника в греческой церкви:—


«Мы присутствовали на праздновании Вознесения, когда горожане появились в своих самых нарядных одеждах и приветствовали друг друга на улицах с проявлениями радости. Когда мы завтракали в доме синьора Заво, нас внезапно разбудил выстрел из ружья, за которым последовал ужасный грохот глиняной посуды, падавшей на черепицу, ступени и мостовые во всех направлениях. Колокола многочисленных церквей начали издавать самый диссонирующий звон; на каждой мачте в порту были подняты флаги, и всеобщий крик радости возвестил о каком-то великом событии. Наш хозяин сообщил нам, что праздник Вознесения ежегодно отмечается таким образом в Бати, причем народ восклицает [греч.: anesê o Chrisos, alêthinos o Theos,] Христос воскресе, истинный Бог».




В другом отрывке он продолжает этот рассказ следующим образом: — «Вечером в день праздника жители танцевали перед своими домами; и в одном месте мы увидели фигуру, которая, как говорят, впервые была использована юношами и девами Делоса по счастливому возвращении Тесея из экспедиции в Критский лабиринт. Она теперь утратила многое из той запутанности, которая, как предполагалось, намекала на извилины жилища Минотавра» и т. д. Это уже слишком даже для негибкой серьезности наших цензорских мышц. Когда автор говорит со всей реальностью (если можно так выразиться) Лемприера о историях баснословных веков, мы не можем удержаться от мимолетной улыбки; и мы не можем всерьез сопровождать его в ученых архитектурных деталях, с помощью которых он пытается дать нам из „Одиссеи“ план дома Улисса — для чего он фактически предлагает чертеж! «показывающий, как описание дома Улисса в „Одиссее“ может соответствовать фундаментам, все еще видимым на холме Айто!» — О, Фут! Фут! почему ты потерян для столь заманчивых сюжетов для твоего насмешливого карандаша! — В своем описании этого знаменитого особняка мистер Гелл говорит, что одна сторона двора, по-видимому, была занята таламосом, или спальными покоями мужчин, и т. д.; и в подтверждение этой гипотезы он ссылается на 10-ю песнь „Одиссеи“, строку 340. Изучая его ссылку, мы читаем,


[греч.: Es thalamon t ienai, kai sês epibêmenai eunês.]



где Улисс записывает приглашение, которое он получил от Цирцеи, разделить ее постель. Как это иллюстрирует вышеприведенное предположение, мы не в силах постичь: но мы полагаем, что в ссылке произошла какая-то числовая ошибка, так как мы обнаружили пару пустяковых ошибок того же рода.

Мистер Г. усердно трудится, чтобы отождествить пещеру Дексия близ Бати (столицы острова) с гротом Нимф, описанным в 13-й песни «Одиссеи». Мы склонны признать, что ему это удалось: но мы не можем здесь вдаваться в доказательства, которыми он подкрепляет свое мнение; и мы можем лишь привести одно из заключительных предложений главы, которое кажется нам откровенным и рассудительным:—


«Какое бы мнение ни сложилось относительно тождественности пещеры Дексия с гротом Нимф, справедливо будет отметить, что Страбон прямо утверждает, что такой пещеры, как описанная Гомером, в его время не существовало, и этот географ счел лучшим приписать физические изменения, а не невежество Гомера, чтобы объяснить разницу, которая, как он полагал, существовала между Итакой его времени и Итакой поэта. Но Страбон, который был необычайно точным наблюдателем в отношении стран, обследованных им самим, по-видимому, во многих случаях был прискорбно введен в заблуждение своими информаторами».

«То, что Страбон никогда не посещал эту страну, очевидно не только из его неточного описания, но и из его цитирования Аполлодора и Скепсия, чьи рассказы находятся в прямом противоречии друг с другом по вопросу об Итаке, что будет продемонстрировано при удобном случае».




Мы должны, однако, заметить, что «демонстрация» — это сильный термин. В своем описании Левкадийского мыса (которому у нас есть приятное изображение на гравюре) автор отмечает, что он «знаменит прыжком Сапфо и смертью Артемисии». Из-за этого разнообразия в выражении читатель вряд ли поймет, что обе дамы погибли одинаковым образом: на самом деле предложение столь же уместно, как если бы речь шла об обезглавливании Рассела и смерти Сидни. Вид с этого мыса включает остров Корфу; и название наводит мистера Гелла на следующую заметку, которая, хотя и довольно неуместна, носит любопытный характер, и поэтому мы завершаем наши цитаты, переписывая ее:—


«Принято считать, что Корфу, или Коркира, была Феакией Гомера; но сэр Генри Энглфилд считает положение этого острова несовместимым с путешествием Улисса, как оно описано в „Одиссее“. Этот джентльмен также заметил ряд столь примечательных совпадений между дворами Алкиноя и Соломона, что они могут показаться любопытными и интересными. Гомер был знаком с названиями Тира, Сидона и Египта; и, поскольку он жил примерно во времена Соломона, не было бы ничего необычного, если бы он ввел в свою поэму некоторое описание великолепия этого князя. Как Соломон был знаменит мудростью, так и имя Алкиноя означает силу знания; как сады Соломона были знамениты, так и сады Алкиноя (Од. 7.112.); как царство Соломона отличалось двенадцатью племенами под властью двенадцати князей (3-я Царств, гл. 4), так и царство Алкиноя (Од. 8.390.) управлялось равным числом; как трон Соломона поддерживался золотыми львами (3-я Царств, гл. 10), так трон Алкиноя был помещен на собаках из серебра и золота (Од. 7.91.); как флоты Соломона были знамениты, так и флоты Алкиноя. Пожалуй, стоит отметить, что Нептун сидел на горах СОЛИМОВ, когда возвращался из Эфиопии в Эги, когда он поднял бурю, выбросившую Улисса на берег Феакии; и что солимы Памфилии находятся на значительном расстоянии от этого маршрута. Подозрительный характер, который Навсикая приписывает своему соотечественнику, также точно согласуется с тем, который греки и римляне приписывали евреям».




Седьмая глава содержит описание монастыря Катара и нескольких прилегающих мест. Восьмая, среди прочих диковинок, фиксирует воображаемое место для фермы Лаэрта: но это поистине агония догадок! — а девятая глава упоминает другой монастырь и скалу, до сих пор называемую Школой Гомера. Включены некоторые погребальные надписи самого простого характера. Десятая и последняя глава возвращает нас к порту Схен, близ Бати; после того как мы завершили, по-видимому, весьма детальным и точным образом, тур по острову.

Мы, безусловно, можем рекомендовать прочтение этого тома каждому любителю классических сцен и историй. Если мы можем предаться приятной вере в то, что Гомер воспевал реальное царство и что Улисс правил им, хотя мы и видим много слабых звеньев в цепи доказательств мистера Гелла, мы в целом склонны полагать, что это и есть Итака барда и монарха. Во всяком случае, мистер Гелл позволил каждому будущему путешественнику сформировать более ясное суждение по этому вопросу, чем он мог бы установить без такого «Путеводителя по Итаке», или «Пойдем с тобой в дом Улисса», как нынешний. С Гомером в кармане и Геллом на своем вьючном коне или муле, одиссеевский турист может теперь совершить весьма классическую и восхитительную экскурсию; и мы не сомневаемся, что выгоды, которые получат итакийцы от возросшего числа путешественников, которые посетят их вследствие рассказа мистера Гелла об их стране, побудят их даровать этому джентльмену любые геральдические почести, которые они могут иметь в своем распоряжении, если он когда-нибудь заглянет к ним снова. — Барон Бати был бы красивым титулом:—


«Hoc Ithacus velit, et magno mercentur Atridæ». — Вергилий.



Что касается нас, мы признаемся, что все наши старые греческие чувства ожили бы при приближении к источнику Мелайнудрос, где, как гласит предание или как рассказывают священники, Гомеру было возвращено зрение.

Теперь мы переходим к «Греческому Паттерсону», или «Кэри», который мистер Гелл начал публиковать; и действительно, он довел эпическое правило сокрытия личности автора до такой же степени, как и любой из вышеупомянутых героев путевых записок. Мы ничего не слышим о его «волосок от гибели» на море или на суше; и мы даже не знаем, большую часть его путешествия по Арголиде, рассказывает ли он то, что видел, или то, что слышал. Из других частей книги мы находим, что имеет место первое: но, хотя в других странах были туристы и «чужеземцы», которые любезно позволяли своим читателям узнать слишком много об их милых персонах, все же возможно довести деликатность, или осторожное молчание, или как бы это ни называлось, до противоположной крайности. Мы думаем, что мистер Гелл впал в эту ошибку, столь противоположную ошибке его многочисленных собратьев. Действительно, неприятно, когда рассказывают, что человек ел на обед или насколько он был патетичен в определенных случаях; но нам нравится знать, что есть еще живущее существо, которое описывает сцены, в которые он нас вводит; и что это не просто перевод со Страбона или Павсания, который мы читаем, или комментарий к этим авторам. Это размышление подводит нас к заключительному замечанию в предисловии мистера Гелла (пожалуй, самой интересной части его книги) к его «Маршруту по Греции», в котором он так выражается:—


«Смешение современных и древних названий мест в этом томе абсолютно неизбежно; они, однако, упоминаются таким образом, что читатель вскоре привыкнет к их неразборчивому использованию. Необходимость применения древних названий к различным маршрутам будет очевидна из полной неосведомленности публики о современных названиях, которые, никогда не появляясь в печати, известны лишь немногим лицам, посетившим страну».

«Что могло бы показаться менее понятным для читателя или менее полезным для путешественника, чем маршрут от Хионе и Заракки до Кучукмади, оттуда к Крабате до Схенохорио и мимо мельниц Пеали, в то время как каждый в некоторой степени знаком с названиями Стимфала, Немеи, Микен, Лиркеи, Лерны и Тегеи?»




Хотя это может быть очень верно, поскольку относится к читателю, но путешественнику мы должны заметить, в противовес мистеру Геллу, что ничто не может быть менее полезным, чем обозначение его маршрута согласно древним названиям. Мы могли бы с таким же успехом, и с таким же шансом прибыть к месту нашего назначения, говорить с хаунслоуским почтальоном о том, чтобы поторапливаться в Августу, как и обращаться к нашему турецкому проводнику в современной Греции за указанием пути к Стимфалу, Немее, Микенам и т. д. Это не что иное, как классическая аффектация; и она делает книгу мистера Гелла гораздо более ограниченной в использовании, чем она могла бы быть в противном случае: — но у нас есть еще несколько более важных замечаний, которые нужно сделать относительно его общих указаний греческим туристам; и мы просим позволения заверить наших читателей, что они получены от путешественников, которые недавно посетили Грецию. Во-первых, мистер Гелл абсолютно неосторожен настолько, чтобы рекомендовать вмешательство со стороны английских путешественников к Министру при Порте от имени греков. «Глупость такого пренебрежения (стр. 16, предисловие), во многих случаях, когда эмансипация района могла бы быть часто получена подарком табакерки или часов в Константинополе, и без малейшей опасности возбудить ревность такого двора, как турецкий, будет признана, когда мы уже не сможем исправить ошибку». У нас есть все основания полагать, напротив, что глупость полудюжины путешественников, последовавших этому совету, могла бы втянуть нас в войну. «Никогда не вмешивайтесь ни во что подобное» — гораздо более здравое и политически верное предложение для всех английских путешественников в Греции.

Мистер Гелл извиняется за введение «своих панорамных рисунков», как он их называет, из-за большой трудности дать хоть какое-то сносное представление о лице страны в письменном виде и легкости, с которой очень точное знание о ней может быть приобретено с помощью карт и панорамных рисунков. Нас информируют, что это не так со многими из этих рисунков. Малый масштаб единственной карты мы уже подвергли критике; и мы намекнули, что некоторые из рисунков не отличаются правильным сходством со своими оригиналами. Два более близких вида Ворот Львов в Микенах действительно являются хорошими подобиями своего предмета, и первый из них необычайно хорошо исполнен; но общий вид Микен не более чем сносен во всех отношениях; и вид Лариссы и т. д. едва ли равен предыдущему. Вид с этого последнего места также посредственен; и нас положительно уверяют, что в Нафплионе нет окон, которые выглядели бы как коробка домино, — идея, предложенная гравюрой мистера Гелла. Мы не должны, однако, быть слишком строги к этим живописным безделушкам, которые, вероятно, были очень поспешными набросками; и обстоятельства погоды и т. д. могли вызвать некоторую разницу в появлении одних и тех же объектов для разных зрителей. Поэтому мы вернемся к предисловию мистера Гелла; пытаясь поправить его в указаниях путешественникам, где мы считаем, что он ошибается, и добавляя то, что, по-видимому, было упущено. В своем первом предложении он делает утверждение, которое отнюдь не верно. Он говорит: «Мы в настоящее время так же невежественны в отношении Греции, как и в отношении внутренних районов Африки». Конечно, не совсем так невежественны; или несколько наших греческих Мунго Парков путешествовали напрасно, и некоторые весьма роскошные работы были опубликованы без всякой цели! Продолжая, мы находим, что автор замечает, что «Афины сейчас самый просвещенный город Греции», когда мы полагаем, что он самый варварский, даже до пословицы —

[греч.:


O Athêna, protê chora,

Ti gaidarous trepheis tora [1]?]




[Сноска 1: Мы записываем эти строки со слов путешественников, к которым мы обращались; но мы не можем ручаться за правильность новогреческого языка.]



это двустишие упрека, ныне применяемое к этому некогда знаменитому городу; чьи жители кажутся мало достойными вдохновляющего призыва, который был обращен к ним в течение этих двадцати лет знаменитым Ригой:—


[греч.: Deute paides tôn Ellênôn — k.t.l.]



Янина, столица Эпира и резиденция правительства Али-паши, по правде говоря, заслуживает тех почестей, которые мистер Гелл ошибочно воздал деградировавшим Афинам. Что касается правильности замечания относительно моды носить коротко стриженные волосы в Молоссии, как сообщает нам мистер Гелл, наши авторитеты не могут свидетельствовать: но зачем он использует классический термин Элевтеро-Лаконы, когда этот народ гораздо лучше известен под своим современным названием маниотов? «Двор паши Триполицы», как говорят, «реализует блестящие видения „Тысячи и одной ночи“». Это верно в отношении двора: но, безусловно, путешественник должен был добавить, что город и дворец самые жалкие и составляют необычайный контраст со splendour двора. — Мистер Гелл упоминает золотые рудники в Греции: он должен был указать их местоположение, так как оно, безусловно, не является общеизвестным. Когда также он замечает, что «первым предметом необходимости в Греции является фирман, или приказ Султана, позволяющий путешественнику проезжать беспрепятственно», мы сильно дезинформированы, если он прав. Напротив, мы полагаем, что это почти единственная часть турецких владений, в которой фирман не является необходимым; поскольку паспорт паши является абсолютным в пределах его территории (согласно собственному признанию мистера Г.) и гораздо более эффективным, чем фирман. — «Деньги», замечает он, «легко получить в Салониках или Патрах, где у англичан есть консулы». Их гораздо лучше получать, как мы понимаем, у турецких губернаторов, которые никогда не берут дисконт. Консулы для англичан не из самого великодушного сословия греков и, вообще говоря, далеки от того, чтобы быть столь либеральными; хотя, конечно, есть некоторые исключения, и Струне из Патр был упомянут более почетно. — Заметив, что «лошади кажутся лучшим способом передвижения в Греции», мистер Гелл продолжает: «Некоторые путешественники предпочли бы английское седло; но седло такого рода всегда вызывает возражения у владельца лошади, и не без причины» и т. д. Это, как мы узнаем, далеко не так; и, действительно, по очень простой причине, английское седло должно казаться предпочтительнее местного, потому что оно гораздо легче. Когда также мистер Гелл называет почтальона «Мензилги», он принимает его за своих начальников: Серруджи — это почтальоны; Мензилги — это почтмейстеры. — Нашему путешественнику повезло с турками, которых нанимают ходить рядом с вьючными лошадьми. Они «уверены», говорит он, «в выполнении своего обязательства без ворчания». Мы опасаемся, что это отнюдь не так: — но мистер Гелл совершенно прав, предпочитая турка греку для этой цели; и в своей общей рекомендации взять янычара в тур: который, мы можем добавить, должен быть предоставлен самому себе, поскольку ничего нельзя сделать мягкими средствами или даже предложением денег в местах размещения. Курьер, которого нужно отправить вперед к месту, где путешественник намерен спать, необходим для комфорта: но ни один турист не должен быть введен в заблуждение советом автора позволить грекам удовлетворить свое любопытство, разрешив им оставаться некоторое время вокруг него по прибытии в гостиницу. Их следует удалять как можно скорее; ибо, что касается замечания, что «ни один чужеземец не подумал бы вторгаться, когда комната занята», наши информаторы не были так убеждены в этом факте.

Хотя мы сделали вышеуказанные исключения относительно точности информации мистера Гелла, мы более чем готовы воздать должное общей полезности его указаний и, безусловно, можем уступить похвалу, которую он желает получить, — а именно, «облегчения исследований будущих путешественников путем предоставления той местной информации, которую ранее было невозможно получить». Эта книга, действительно, абсолютно необходима любому человеку, который желает исследовать Морею с выгодой; и мы надеемся, что мистер Гелл продолжит свой «Маршрут» по этой и по любой другой части Греции. Он допускает, что его том «рассчитан только на то, чтобы стать справочником, а не для общего развлечения»: но мы не видим никаких причин против совместимости обеих целей в обзоре самой знаменитой страны древнего мира. К этой стране, мы верим, внимание не только наших путешественников, но и наших законодателей будет впредь направлено. Величайшая осторожность, действительно, потребуется, как мы уже упоминали, при затрагивании столь деликатного предмета, как улучшение владений союзника: но поле для упражнения политической проницательности широко и заманчиво в этой части земного шара; и мистер Гелл, и все другие писатели, которые интересуют нас, как бы отдаленно, ее необычайными возможностями, заслуживают доброго слова от Британской империи. Мы завершим отрывком из работы автора: который, даже если он не возбудит того общего интереса, который, как мы искренне надеемся, он может привлечь к своему важному предмету, не может, как он справедливо замечает, «быть совершенно неинтересным для ученого»; поскольку это работа, «которая дает ему верное описание остатков городов, само существование которых было сомнительным, так как они погибли до эры достоверной истории». Приведенная ниже цитата является хорошим образцом тщательности исследований автора как топографа; и мы верим, что кредит, который должен причитаться ему за настоящее исполнение, обеспечит завершение его «Маршрута»:—


«Неточности карт Анахарсиса во многих отношениях очень вопиющие. Положение Флиунта отмечено Страбоном как окруженное территориями Сикиона, Аргоса, Клеон и Стимфала. Мистер Хокинс заметил, что Флиунт, руины которого до сих пор существуют близ Агиос Георгиос, лежит на прямой линии между Клеонами и Стимфалом, и другой — от Сикиона до Аргоса; так что Страбон был прав, говоря, что он лежал между этими четырьмя городами; однако мы видим Флиунт на карте Арголиды М. Барбье дю Бокажа помещенным в десяти милях к северу от Стимфала, что противоречит и истории, и факту. Д'Анвиль виновен в той же ошибке».

«М. дю Бокаж помещает город под названием Флиунт, а у него Флионт, на мысе, который образует порт Дрепано: в настоящее время там нет никаких руин. Карты Д'Анвиля, как правило, более точны, чем любые другие, где речь идет о древней географии. Ошибка встречается по поводу Тиринфа и места, названного им Ватия, но о котором ничего нельзя понять. Возможно, Вати, или глубокая долина, может быть названием, иногда используемым для долины Барбица, и что место, названное Д'Анвилем Клаустра, может быть выходом из этой долины, называемым Клейсура, которое имеет соответствующее значение».

«Город Тиринф также помещен в двух разных позициях, один раз под своим греческим названием, и снова как Тиринтус. Ошибка между островами Сферия и Калаврия была отмечена на странице 135. Понтин, который Д'Анвиль представляет как реку, и Эрасин одинаково плохо помещены на его карте. Было место под названием Креополис, где-то по направлению к Кинурии; но его положение нелегко определить. Порты под названием Букефалиум и Пирей, по-видимому, были не чем иным, как маленькими бухтами в стране между Коринфом и Эпидавром. Город под названием Афины в Кинурии у Павсания называется Анфена у Фукидида, книга 5. 41».

«В целом карта Д'Анвиля окажется более точной, чем те, что были опубликованы после его времени; действительно, ошибки этого географа в целом таковы, что их нельзя было избежать, не посетив страну. Две ошибки Д'Анвиля могут быть упомянуты, чтобы возможность публикации маршрута по Аркадии никогда не представилась. Первая заключается в том, что реки Малетас и Милаон, близ Метидрия, представлены как текущие на юг, тогда как они текут на север к Ладону; и вторая заключается в том, что Ароаний, который впадает в Эриманф у Псофиса, представлен как вытекающий из озера Фенеос; ошибка, которая возникает из невежества самих древних, писавших на эту тему. Факт в том, что Ладон принимает воды озер Орхомена и Фенеоса: но Ароаний берет начало в месте, не находящемся и в двух часах пути от Псофиса».




В развитие нашей главной цели в этой критике нам остается только добавить пожелание, чтобы некоторые из наших греческих туристов, среди свежих статей информации о Греции, которые они недавно импортировали, обратили свои умы к языку страны. Настолько поразительно похож на древнегреческий современный новогреческий язык как письменный, и настолько непохож по звучанию, что даже несколько общих правил относительно произношения были бы самого широкого применения.




ПАРЛАМЕНТСКИЕ РЕЧИ.



ДЕБАТЫ ПО ЗАКОНОПРОЕКТУ О РАМКАХ В ПАЛАТЕ ЛОРДОВ, 27 ФЕВРАЛЯ 1812 ГОДА.

Порядок дня для второго чтения этого законопроекта был зачитан,

Лорд БАЙРОН встал и (впервые) обратился к их светлостям следующим образом:—

Милорды; предмет, ныне представленный на рассмотрение ваших светлостей впервые, хотя и нов для Палаты, отнюдь не нов для страны. Я полагаю, что он занимал серьезные мысли всех категорий лиц задолго до его представления вниманию того законодательного органа, чье вмешательство только и могло принести реальную пользу. Как лицо, в некоторой степени связанное со страдающим графством, хотя и чужой не только для этой Палаты в целом, но и почти для каждого индивидуума, чье внимание я осмеливаюсь просить, я должен потребовать некоторой доли снисхождения ваших светлостей, пока я предложу несколько наблюдений по вопросу, в котором, признаюсь, я глубоко заинтересован.

Вдаваться в какие-либо подробности беспорядков было бы излишним: Палата уже осведомлена о том, что каждое преступление, не доходящее до настоящего кровопролития, было совершено, и что владельцы рамков, ненавистных бунтовщикам, и все лица, предположительно связанные с ними, были подвержены оскорблениям и насилию. За короткое время, которое я недавно провел в Ноттингемшире, не проходило и двенадцати часов без какого-либо нового акта насилия; и в день, когда я покинул графство, мне сообщили, что сорок рамков были сломаны накануне вечером, как обычно, без сопротивления и без обнаружения.

Таково было тогда положение в этом графстве, и у меня есть основания полагать, что оно остается таким и в настоящий момент. Но хотя приходится признать, что эти бесчинства достигли угрожающих масштабов, нельзя отрицать, что они возникли в результате небывалых бедствий: упорство этих несчастных людей в своих действиях свидетельствует о том, что только крайняя нужда могла толкнуть большую, некогда честную и трудолюбивую часть народа на совершение поступков, столь опасных для них самих, их семей и общества. В то время, о котором я говорю, город и графство были обременены большими военными отрядами; полиция действовала, мировые судьи собирались, но все эти гражданские и военные меры привели — ни к чему. Не было ни одного случая поимки настоящего преступника с поличным, против которого имелись бы юридические доказательства, достаточные для вынесения обвинительного приговора. Но полиция, при всей своей бесполезности, отнюдь не бездействовала: было выявлено несколько пресловутых преступников; людей, подлежащих осуждению на основании самых ясных доказательств в тяжком преступлении — бедности; людей, которые были преступно виновны в законном зачатии нескольких детей, которых, спасибо временам!, они были не в состоянии прокормить. Значительный ущерб был нанесен владельцам усовершенствованных станков. Эти машины были для них выгодны, поскольку избавляли от необходимости нанимать множество рабочих, которые вследствие этого были обречены на голодную смерть. Благодаря внедрению одного конкретного вида станков один человек выполнял работу многих, а лишние рабочие выбрасывались на улицу. Однако следует заметить, что работа, выполненная таким образом, была низкого качества; она не пользовалась спросом на внутреннем рынке и делалась второпях, исключительно на экспорт. На профессиональном жаргоне ее называли «паучьей работой». Уволенные рабочие в ослеплении своего невежества, вместо того чтобы радоваться этим улучшениям в ремеслах, столь полезным для человечества, вообразили, что их приносят в жертву техническому прогрессу. В неразумии своем они полагали, что содержание и благополучие трудолюбивых бедняков важнее, чем обогащение нескольких лиц за счет любого усовершенствования орудий труда, которое лишает рабочих занятости и делает труженика недостойным своей платы. И приходится признать, что, хотя внедрение усовершенствованного оборудования в том состоянии нашей торговли, которым страна некогда гордилась, могло быть полезным для хозяина, не нанося вреда работнику, тем не менее, в нынешнем положении наших мануфактур, гниющих на складах без надежды на экспорт, при одинаковом сокращении спроса на работу и рабочих, станки такого рода способствуют значительному усугублению бедствий и недовольства разочарованных страдальцев. Но истинная причина этих бедствий и последовавших за ними беспорядков кроется глубже. Когда нам говорят, что эти люди объединились не только для разрушения собственного комфорта, но и самих средств к существованию, можем ли мы забыть, что именно горькая политика, разрушительная война последних восемнадцати лет уничтожила их комфорт, ваш комфорт, комфорт всех людей? Та политика, которая, зародившись при «великих государственных мужах, которых уже нет в живых», пережила мертвых, чтобы стать проклятием для живых до третьего и четвертого колена! Эти люди никогда не ломали свои станки, пока те не становились бесполезными, хуже чем бесполезными; пока они не становились реальными препятствиями для их усилий добыть хлеб насущный. Можете ли вы тогда удивляться, что в такие времена, когда банкротство, доказанное мошенничество и вменяемое уголовное преступление встречаются на положении, ненамного уступающем положению ваших светлостей, самая низшая, хотя некогда самая полезная часть народа, должна забыть свой долг в своих бедствиях и стать лишь немногим более виновной, чем один из их представителей? Но пока высокопоставленный преступник может найти способы обойти закон, должны быть изобретены новые смертные казни, новые смертельные ловушки должны быть расставлены для несчастного ремесленника, которого голод толкает на преступление. Эти люди были готовы копать, но заступ был в других руках: они не стыдились просить, но некому было им помочь: их собственные средства к существованию были отрезаны, все другие занятия заняты; и их эксцессы, как бы их ни оплакивали и осуждали, вряд ли могут вызывать удивление.

Было заявлено, что лица, временно владеющие станками, попустительствуют их уничтожению; если это будет доказано в ходе расследования, необходимо, чтобы такие материальные соучастники преступления были главными виновниками при наказании. Но я надеялся, что любая мера, предложенная правительством Его Величества на решение ваших светлостей, будет основана на примирении; или, если это безнадежно, что будет сочтено необходимым какое-то предварительное расследование, какое-то обсуждение; а не то, чтобы нас призывали сразу, без рассмотрения и без причины, выносить приговоры оптом и подписывать смертные приговоры с завязанными глазами. Но, допуская, что у этих людей не было причин для жалоб; что обиды их и их работодателей были одинаково беспочвенны; что они заслуживали худшего; какая неэффективность, какая слабость проявились в методе, выбранном для их усмирения! Зачем вызывали военных, чтобы сделать их посмешищем, если их вообще нужно было вызывать? Насколько позволяла разница времен года, они лишь пародировали летнюю кампанию майора Стерджена; и, действительно, все действия, гражданские и военные, казались смоделированными по образцу действий мэра и корпорации Гарратта. — Такие марши и контрмарши! из Ноттингема в Буллвелл, из Буллвелла в Бэнфорд, из Бэнфорда в Мэнсфилд! и когда наконец отряды прибывали к месту назначения, во всей «гордости, блеске и обстоятельствах славной войны», они приходили как раз вовремя, чтобы стать свидетелями уже совершенного ущерба и убедиться в бегстве виновных, собрать «spolia opima» в виде обломков разбитых станков и вернуться в свои казармы под насмешки старух и улюлюканье детей. Теперь, хотя в свободной стране и следовало бы пожелать, чтобы наши военные никогда не были слишком грозными, по крайней мере для нас самих, я не вижу смысла в том, чтобы ставить их в ситуации, где они могут выглядеть только смешными. Поскольку меч — худший аргумент, который можно использовать, он должен быть последним. В данном случае он был первым; но, к счастью, пока только в ножнах. Нынешняя мера, действительно, вырвет его из ножен; однако, если бы на ранних стадиях этих бунтов были проведены надлежащие собрания, если бы обиды этих людей и их хозяев (ибо у них тоже были свои обиды) были справедливо взвешены и справедливо рассмотрены, я действительно думаю, что можно было бы найти средства вернуть этих рабочих к их занятиям, а графству — спокойствие. В настоящее время графство страдает от двойного бедствия: праздных военных и голодающего населения. В каком состоянии апатии мы пребывали так долго, что только сейчас палата была официально уведомлена об этих беспорядках? Все это происходило в 130 милях от Лондона, и все же мы, «добрые беспечные люди, были вполне уверены, что наше величие созревает», и сидели, наслаждаясь нашими иностранными триумфами посреди внутренних бедствий. Но все города, которые вы взяли, все армии, которые отступили перед вашими лидерами, — лишь ничтожные поводы для самопоздравлений, если ваша земля разделилась сама в себе, а ваших драгун и палачей приходится спускать на ваших сограждан. — Вы называете этих людей чернью, отчаявшейся, опасной и невежественной; и, кажется, думаете, что единственный способ успокоить «Bellua multorum capitum» — это отсечь несколько ее лишних голов. Но даже чернь можно лучше привести к разуму сочетанием примирения и твердости, чем дополнительным раздражением и удвоенными наказаниями. Осознаем ли мы наши обязательства перед чернью? Именно чернь работает на ваших полях и прислуживает в ваших домах, — именно она комплектует ваш флот и пополняет вашу армию, — именно она позволила вам бросить вызов всему миру и может также бросить вызов вам, когда пренебрежение и бедствие довели их до отчаяния! Вы можете называть народ чернью; но не забывайте, что чернь слишком часто выражает настроения народа. И здесь я должен заметить, с какой готовностью вы привыкли лететь на помощь своим союзникам, оставляя нуждающихся своей собственной страны на попечение Провидения или — прихода. Когда португальцы страдали от отступления французов, каждая рука была протянута, каждая ладонь была открыта, от щедрости богача до лепты вдовы, все было отдано, чтобы позволить им восстановить свои деревни и пополнить свои амбары. И в этот момент, когда тысячи введенных в заблуждение, но крайне несчастных соотечественников борются с крайними лишениями и голодом, как ваша благотворительность началась за границей, так она должна закончиться дома. Гораздо меньшая сумма, десятая часть щедрости, дарованной Португалии, даже если бы этих людей (чего я не могу признать без расследования) нельзя было вернуть к их занятиям, сделала бы ненужными нежные милости штыка и виселицы. Но, несомненно, у наших друзей слишком много иностранных претензий, чтобы допустить перспективу внутренней помощи; хотя никогда такие объекты не требовали ее больше. Я пересекал театр военных действий на полуострове, я был в некоторых из самых угнетенных провинций Турции, но никогда при самых деспотичных из неверных правительств я не видел такой убогой нищеты, как та, что я видел с момента моего возвращения в самом сердце христианской страны. И каковы ваши средства правовой защиты? После месяцев бездействия и месяцев действий, худших, чем бездействие, наконец появляется великое специфическое средство, безотказный нострум всех государственных врачей, со времен Дракона до наших дней. После того как пульс нащупан и голова покачана над пациентом, после назначения обычного курса теплой воды и кровопускания, теплой воды вашей приторной полиции и ланцетов ваших военных, эти конвульсии должны закончиться смертью, верным завершением рецептов всех политических Санградо. Откладывая в сторону очевидную несправедливость и несомненную неэффективность законопроекта, разве в ваших статутах недостаточно смертных казней? Разве недостаточно крови в вашем уголовном кодексе, чтобы еще больше пролилось, дабы вознестись к Небесам и свидетельствовать против вас? Как вы приведете законопроект в исполнение? Можете ли вы заключить целое графство в их собственные тюрьмы? Установите ли вы виселицу в каждом поле и будете ли вешать людей, как пугала? или вы будете действовать (как вы должны, чтобы привести эту меру в исполнение) путем децимации? поместите графство на военное положение? обезлюдите и опустошите все вокруг себя? и вернете Шервудский лес в качестве приемлемого дара короне, в его прежнем состоянии королевской охоты и убежища для преступников? Являются ли это средствами для голодающего и отчаявшегося населения? Будет ли голодный бедняк, который бросил вызов вашим штыкам, напуган вашими виселицами? Когда смерть — это облегчение, и единственное облегчение, которое, кажется, вы ему предоставите, будет ли он загнан в спокойствие? Будет ли то, что не могло быть осуществлено вашими гренадерами, достигнуто вашими палачами? Если вы действуете по формам закона, где ваши доказательства? Те, кто отказался обвинять своих сообщников, когда наказанием была только ссылка, вряд ли будут соблазнены свидетельствовать против них, когда наказанием является смерть. Со всем должным уважением к благородным лордам напротив, я думаю, что небольшое расследование, некоторое предварительное разбирательство побудило бы даже их изменить свою цель. Эта самая любимая государственная мера, столь удивительно эффективная во многих недавних случаях, выжидание, не была бы лишена своих преимуществ и в этом. Когда вносится предложение об эмансипации или облегчении, вы колеблетесь, вы раздумываете годами, вы выжидаете и манипулируете умами людей; но смертный приговор должен быть принят с ходу, без мысли о последствиях. Я уверен, из того, что я слышал и что видел, что принять законопроект при всех существующих обстоятельствах, без расследования, без обсуждения, означало бы только добавить несправедливость к раздражению, а варварство к пренебрежению. Авторы такого законопроекта должны быть готовы унаследовать почести того афинского законодателя, чьи указы, как говорили, были написаны не чернилами, а кровью. Но предположим, что он принят; предположим, один из этих людей, каким я их видел, — изможденный голодом, угрюмый от отчаяния, безразличный к жизни, которую ваши светлости, возможно, собираются оценить в нечто меньшее, чем цена чулочного станка; — предположим, этот человек в окружении детей, для которых он не может добыть хлеба, рискуя своим существованием, собирается быть навсегда оторванным от семьи, которую он недавно поддерживал мирным трудом, и которую не его вина, что он больше не может так поддерживать; — предположим, этого человека, а их десять тысяч, из которых вы можете выбрать своих жертв, тащат в суд, чтобы судить за это новое преступление, по этому новому закону; все же, не хватает двух вещей, чтобы осудить и приговорить его; и это, на мой взгляд, — двенадцать мясников в качестве присяжных и Джеффрис в качестве судьи!



ДЕБАТЫ ПО ПРЕДЛОЖЕНИЮ ГРАФА ДОНОХМОРА О КОМИТЕТЕ ПО ДЕЛАМ РИМСКО-КАТОЛИЧЕСКИХ ТРЕБОВАНИЙ, 21 АПРЕЛЯ 1812 Г.

Лорд БАЙРОН встал и сказал:—

Милорды, — вопрос, стоящий перед Палатой, обсуждался так часто, полно и умело, и, пожалуй, никогда не обсуждался более умело, чем в этот вечер, что было бы трудно привести новые аргументы за или против него. Но с каждым обсуждением трудности устранялись, возражения рассматривались и опровергались, и некоторые из бывших противников католической эмансипации наконец уступили целесообразности облегчения положения просителей. Однако, уступая так много, выдвигается новое возражение; это не время, говорят они, или это неподходящее время, или времени еще достаточно. В некоторой степени я согласен с теми, кто говорит, что это не совсем то время; это время прошло; лучше было бы для страны, если бы католики обладали в этот момент своей долей наших привилегий, если бы их дворяне занимали подобающее им место в наших советах, чем если бы мы собрались обсуждать их требования. Действительно, было бы лучше —


«Non tempore tali

«Cogere concilium cum muros obsidet hostis».



Враг снаружи, а бедствие внутри. Слишком поздно придираться к доктринальным пунктам, когда мы должны объединиться в защите вещей более важных, чем простые религиозные церемонии. Действительно странно, что нас собрали вместе для обсуждения не того Бога, которому мы поклоняемся, ибо в этом мы согласны; не того короля, которому мы подчиняемся, ибо мы лояльны ему; но того, насколько разница в церемониалах поклонения, насколько вера не в слишком малое, а в слишком многое (худшее, что можно вменить католикам), насколько слишком большая преданность своему Богу может лишить наших сограждан возможности эффективно служить своему королю.

Много было сказано внутри и вне этих стен о церкви и государстве, и хотя эти почтенные слова слишком часто предавались самым презренным партийным целям, мы не можем слышать их слишком часто; все, я полагаю, являются сторонниками церкви и государства, — церкви Христа и государства Великобритании; но не государства исключения и деспотизма, не нетерпимой церкви, не воинствующей церкви, которая делает себя уязвимой для того самого возражения, которое выдвигается против римской общины, и в большей степени, ибо католическая церковь лишь удерживает свое духовное благословение (и даже это сомнительно), но наша церковь, или, скорее, наши церковники, не только отказывают католику в их духовной благодати, но и во всех мирских благах вообще. Это было замечание великого лорда Питерборо, сделанное в этих стенах, или в стенах, где тогда собирались лорды, что он был за «парламентского короля и парламентскую конституцию, но не за парламентского Бога и парламентскую религию». Интервал в столетие не ослабил силы этого замечания. Действительно, пора нам оставить эти мелкие придирки к пустяковым пунктам, эти лилипутские софизмы, «лучше ли разбивать наши яйца с тупого или острого конца».

Противников католиков можно разделить на два класса; тех, кто утверждает, что у католиков уже слишком много, и тех, кто утверждает, что низшие слои, по крайней мере, не требуют ничего большего. Первые говорят нам, что католики никогда не будут довольны: вторые — что они уже слишком счастливы. Последний парадокс достаточно опровергается как нынешними, так и всеми прошлыми петициями; можно было бы так же сказать, что негры не желали эмансипации, но это неудачное сравнение, ибо вы уже освободили их из дома рабства без какой-либо петиции с их стороны, но многие от их надсмотрщиков — с противоположным эффектом; и что касается меня, когда я думаю об этом, я жалею католическое крестьянство за то, что у них нет счастья родиться черными. Но католики довольны, или, по крайней мере, должны быть, как нам говорят; поэтому я перейду к нескольким обстоятельствам, которые так удивительно способствуют их чрезмерной удовлетворенности. Им не разрешено свободное отправление их религии в регулярной армии; католический солдат не может отсутствовать на службе протестантского священника, и если он не расквартирован в Ирландии или Испании, где он может найти подходящие возможности для посещения своей собственной? Разрешение католических капелланов в ирландских полках милиции было предоставлено как особая милость, и только после многих лет протестов, хотя закон, принятый в 1793 году, установил это как право. Но защищены ли католики должным образом в Ирландии? Может ли церковь купить хоть акр земли, на котором можно построить часовню? Нет! Все места поклонения построены на условиях доверительной аренды или попустительства со стороны мирян, легко нарушаемых и часто предаваемых. Как только любое нерегулярное желание, любая случайная прихоть доброжелательного арендодателя встречает сопротивление, двери закрываются перед прихожанами. Это случалось постоянно, но ни в одном случае более вопиюще, чем в городе Ньютон-Барри, в графстве Уэксфорд. Католики, не имея регулярной часовни, в качестве временной меры наняли два сарая; которые, будучи объединенными в один, служили для общественного богослужения. В это время напротив этого места был расквартирован офицер, чей ум, по-видимому, был глубоко пропитан теми предрассудками, которые протестантские петиции, лежащие сейчас на столе, доказывают, к счастью, искорененными из более рациональной части народа; и когда католики собрались в воскресенье, как обычно, в мире и доброй воле к людям, для поклонения своему Богу и вашему, они обнаружили дверь часовни закрытой, и им сказали, что если они немедленно не удалятся (и это им сказал офицер йоменри и мировой судья), будет зачитан закон о бунтах, а собрание разогнано штыками! На это пожаловались посреднику правительства, секретарю в замке в 1806 году, и ответ был (вместо возмещения ущерба), что он распорядится написать письмо полковнику, чтобы предотвратить, если возможно, повторение подобных беспорядков. На этом факте не нужно делать особого акцента; но он подтверждает, что, пока католическая церковь не имеет власти покупать землю, на которой стоят ее часовни, законы для ее защиты бесполезны. Тем временем католики находятся во власти каждого «мелкого офицеришки», который может пожелать разыграть свои «фантастические трюки перед лицом небес», оскорбить своего Бога и причинить вред своим ближним.

Любой школьник, любой лакей (такие занимали должности на нашей службе), любой лакей, который может обменять свой аксельбант на эполет, может совершить все это и многое другое против католика в силу той самой власти, делегированной ему его сувереном с единственной целью защиты своих сограждан до последней капли крови, без дискриминации или различия между католиком и протестантом.

Имеют ли ирландские католики полную выгоду от суда присяжных? Нет, не имеют; они никогда не смогут ее иметь, пока им не будет позволено разделить привилегию служить шерифами и помощниками шерифов. Яркий пример этого произошел на последних ассизах в Эннискиллене. Йомен был предан суду за убийство католика по имени Маквурна; три уважаемых, неопровергнутых свидетеля показали, что они видели, как заключенный зарядил, прицелился, выстрелил в упомянутого Маквурна и убил его. Это было должным образом прокомментировано судьей: но к изумлению адвокатов и негодованию суда, протестантское жюри оправдало обвиняемого. Столь вопиющей была предвзятость, что судья Осборн счел своим долгом взять с оправданного, но не отпущенного убийцы большие обязательства; тем самым на время отобрав у него лицензию на убийство католиков.

Соблюдаются ли даже законы, принятые в их пользу? Они сводятся на нет как в тривиальных, так и в серьезных случаях. По недавнему закону католические капелланы разрешены в тюрьмах, но в графстве Фермана большое жюри недавно настояло на представлении отстраненного священника на эту должность, тем самым обходя статут, несмотря на самые настойчивые протесты весьма уважаемого магистрата по имени Флетчер. Таков закон, такова справедливость для счастливого, свободного, довольного католика!

В другом месте спрашивали: почему богатые католики не создают фонды для образования духовенства? Почему вы не позволяете им это делать? Почему все такие завещания подлежат вмешательству, раздражающему, произвольному, коррумпированному вмешательству оранжевых комиссаров по благотворительным пожертвованиям?

Что касается колледжа Мейнут, ни в одном случае, кроме времени его основания, когда благородный лорд (Кэмден), возглавлявший ирландскую администрацию, проявил интерес к его развитию; и во время правления благородного герцога (Бедфорда), который, как и его предки, всегда был другом свободы и человечества и который не принял в такой степени эгоистичную политику дня, чтобы исключить католиков из числа своих ближних; за этими исключениями, ни в одном случае это учреждение не поощрялось должным образом. Действительно, было время, когда католическое духовенство было привлечено, пока решался вопрос об Унии, той Унии, которая не могла быть осуществлена без них, пока их помощь была необходима для получения адресов от католических графств; тогда их задабривали и ласкали, боялись и льстили, и давали понять, что «Уния сделает все»; но как только она была принята, их с презрением загнали обратно в их прежнюю безвестность.

В поведении по отношению к колледжу Мейнут все делается для того, чтобы раздражать и сбивать с толку — все делается для того, чтобы стереть малейшее впечатление благодарности из католического ума; даже сено, сделанное на лужайке, жир и сало говядины и баранины, которые разрешены, должны быть оплачены и учтены под присягой. Правда, эту экономию в миниатюре нельзя достаточно похвалить, особенно в то время, когда только мелкие неплательщики Казначейства, ваши Ханты и ваши Чиннери, когда только эти «позолоченные жуки» могут ускользнуть от микроскопического глаза министров. Но когда вы выступаете, сессия за сессией, поскольку ваша жалкая подачка вырывается у вас со спорами и нежеланием, чтобы похвастаться своей либеральностью, католик вполне мог бы воскликнуть словами Прайора:—


«Джону я обязан некоторым обязательством,

Но Джон, к несчастью, считает нужным

Опубликовать это на всю нацию,

Так что мы с Джоном больше чем в расчете».



Некоторые люди сравнивали католиков с нищим в «Жиль Блазе»: кто сделал их нищими? Кто обогатился на добыче их предков? И не можете ли вы помочь нищему, когда ваши отцы сделали его таковым? Если вы вообще расположены помочь ему, не можете ли вы сделать это, не бросая свои гроши ему в лицо? В качестве контраста, однако, этой нищенской благотворительности, давайте посмотрим на протестантские чартерные школы; им вы недавно предоставили 41 000 фунтов стерлингов: так они поддерживаются, и как они пополняются? Монтескье замечает о британской конституции, что модель можно найти у Тацита, где историк описывает политику германцев, и добавляет: «Эта прекрасная система была взята из лесов»; так и говоря о чартерных школах, можно заметить, что эта прекрасная система была взята у цыган. Эти школы пополняются так же, как янычары во время их набора при Амурате, и цыгане в наши дни — украденными детьми, детьми, выманенными и похищенными у их католических родственников их богатыми и могущественными протестантскими соседями: это общеизвестно, и одного примера может быть достаточно, чтобы показать, каким образом: — Сестра мистера Карти (католического джентльмена с очень значительным состоянием) умерла, оставив двух девочек, которые были немедленно намечены в прозелиты и перевезены в чартерную школу Кулгрени; их дядя, будучи уведомленным об этом факте, который произошел во время его отсутствия, обратился за возвращением своих племянниц, предлагая обеспечить независимость этим своим родственникам; его просьба была отклонена, и только после пятилетней борьбы и вмешательства очень высокого авторитета этот католический джентльмен смог вернуть своих ближайших родственников из благотворительной чартерной школы. Таким образом добываются прозелиты и смешиваются с потомством тех протестантов, которые могут воспользоваться этим учреждением. И как их учат? Им в руки дают катехизис, состоящий, я полагаю, из сорока пяти страниц, в котором есть три вопроса, касающиеся протестантской религии; один из этих вопросов: «Где была протестантская религия до Лютера?»

Ответ: «В Евангелии». Остальные сорок четыре с половиной страницы касаются проклятого идолопоклонства папистов!

Позвольте мне спросить наших духовных пастырей и учителей, это ли воспитание ребенка на пути, по которому он должен идти? Это ли религия Евангелия до времени Лютера? та религия, которая проповедует «Мир на земле и славу Богу»? Это ли воспитание младенцев, чтобы они стали людьми или дьяволами? Лучше было бы отправить их куда угодно, чем учить их таким доктринам; лучше отправить их на те острова в Южных морях, где они могли бы более гуманно научиться стать каннибалами; было бы менее отвратительно, если бы их воспитывали пожирать мертвых, чем преследовать живых. Школы, называете вы их? называйте их скорее навозными кучами, где гадюка нетерпимости откладывает свое потомство, чтобы, когда у них прорежутся зубы и их яд созреет, они могли выйти, грязные и ядовитые, чтобы жалить католика. Но являются ли это доктринами Церкви Англии или церковников? Нет, самые просвещенные церковники другого мнения. Что говорит Пейли? «Я не вижу причин, почему люди разных религиозных убеждений не могли бы сидеть на одной скамье, совещаться в одном совете или сражаться в одних рядах, так же как люди разных религиозных взглядов по любому спорному вопросу естественной истории, философии или этики». Можно ответить, что Пейли не был строго ортодоксальным; я ничего не знаю о его ортодоксальности, но кто будет отрицать, что он был украшением церкви, человеческой природы, христианства?

Я не буду останавливаться на обиде десятины, столь остро ощущаемой крестьянством, но уместно заметить, что существует надбавка к бремени, процент сборщику, чьим интересом становится оценивать их как можно выше, и мы знаем, что во многих крупных приходах в Ирландии единственными проживающими протестантами являются сборщик десятины и его семья.

Среди многих причин раздражения, слишком многочисленных для перечисления, есть одна в милиции, которую нельзя обойти молчанием, — я имею в виду существование оранжевых лож среди рядовых. Могут ли офицеры отрицать это? И если такие ложи существуют, способствуют ли они, могут ли они способствовать гармонии среди людей, которые таким образом индивидуально разделены в обществе, хотя и смешаны в рядах? И должна ли эта общая система преследования быть разрешена; или можно ли верить, что при такой системе католики могут или должны быть довольны? Если они довольны, они лгут человеческой природе; тогда они, действительно, недостойны быть чем-либо, кроме рабов, которыми вы их сделали. Приведенные факты взяты из самого уважаемого источника, иначе я не осмелился бы в этом месте, или в любом другом месте, рискнуть этим признанием. Если они преувеличены, есть много желающих, как я считаю их неспособными, опровергнуть их. Если будет возражено, что я никогда не был в Ирландии, я прошу позволения заметить, что так же легко знать что-то об Ирландии, не бывав там, как кажется некоторым — родиться, вырасти и быть лелеемым там, и все же оставаться невежественным в отношении ее лучших интересов.

Но есть те, кто утверждает, что католики уже получили слишком много поблажек. Смотрите (кричат они), что было сделано: мы дали им целый колледж, мы позволяем им пищу и одежду, полное наслаждение стихиями и разрешение сражаться за нас, пока у них есть конечности и жизни, чтобы предложить, и все же они никогда не будут удовлетворены! — Щедрые и справедливые декламаторы! К этому, и только к этому, сводятся все ваши аргументы, когда их очищают от софистики. Эти персонажи напоминают мне историю об одном барабанщике, который, будучи призванным по долгу службы наказать друга, привязанного к козлам, получил приказ сечь высоко, он делал это — сечь низко, он делал это — сечь посередине, он делал это — высоко, низко, вниз по середине и снова вверх, но все напрасно; пациент продолжал свои жалобы с самой провоцирующей настойчивостью, пока барабанщик, измученный и сердитый, не бросил свою плеть, воскликнув: «Дьявол тебя побери, тебе не угодишь, секи где хочешь!» Так и здесь, вы секли католика высоко, низко, здесь, там и везде, а потом удивляетесь, что он не доволен. Правда, время, опыт и та усталость, которая сопровождает даже упражнение в варварстве, научили вас сечь немного нежнее; но все же вы продолжаете наносить удары, и будете продолжать, пока, возможно, розга не будет вырвана из ваших рук и применена к спинам вас самих и вашего потомства.

Кем-то в прошлых дебатах было сказано (я забыл кем, и не очень стремлюсь помнить), если католики эмансипированы, почему не евреи? Если это чувство было продиктовано состраданием к евреям, оно могло бы заслужить внимание, но как насмешка над католиком, что это, как не язык Шейлока, перенесенный с брака его дочери на католическую эмансипацию —


«Хотел бы кто-нибудь из племени Варраввы

Иметь это скорее, чем христианин».



Я полагаю, что католик — христианин, даже по мнению того, чей вкус можно поставить под сомнение только из-за его предпочтения евреев.

Часто цитируется замечание доктора Джонсона (которого я считаю почти таким же авторитетом, как нежный апостол нетерпимости, доктор Дайгенан), что тот, кто мог испытывать серьезные опасения за опасность для церкви в эти времена, «кричал бы «пожар» во время потопа». Это больше, чем метафора; ибо остаток этих допотопных людей, кажется, действительно дошел до нас, с огнем во рту и водой в мозгах, чтобы беспокоить и сбивать с толку человечество своими причудливыми криками. И поскольку это безошибочный симптом той мучительной болезни, которой, как я полагаю, они страдают (так любой врач сообщит вашим светлостям), для несчастных больных видеть пламя, постоянно вспыхивающее перед их глазами, особенно когда их глаза закрыты (как глаза лиц, о которых я говорю, были закрыты долгое время), невозможно убедить этих бедных существ, что огонь, против которого они постоянно предупреждают нас и себя, — это не что иное, как блуждающий огонек их собственных слюнявых воображений. Какой ревень, сенна или «какое слабительное средство может вычистить эту фантазию оттуда?» — Это невозможно, они безнадежны, их случай — истинный


«Caput insanabile tribus Anticyris».



Это ваши истинные протестанты. Подобно Бейлю, который протестовал против всех сект вообще, так и они протестуют против католических петиций, протестантских петиций, против всякого возмещения ущерба, против всего, что разум, человечность, политика, справедливость и здравый смысл могут выдвинуть против заблуждений их абсурдного бреда. Это те люди, которые переворачивают басню о горе, родившей мышь; они — мыши, которые воображают себя беременными горами.

Вернемся к католикам; предположим, ирландцы были действительно довольны при своих ограничениях; предположим, они способны на такой абсурд, чтобы не желать освобождения, разве мы не должны желать его для себя? Неужели нам нечего выиграть от их эмансипации? Какие ресурсы были потрачены впустую? Какие таланты были потеряны из-за эгоистичной системы исключения? Вы уже знаете цену ирландской помощи; в этот момент защита Англии доверена ирландской милиции; в этот момент, пока голодающий народ восстает в ярости отчаяния, ирландцы верны своему долгу. Но пока равная энергия не будет передана повсюду путем расширения свободы, вы не сможете наслаждаться полной выгодой от силы, которую вы рады поставить между собой и разрушением. Ирландия сделала многое, но сделает больше. В этот момент единственный триумф, достигнутый за долгие годы континентальных бедствий, был достигнут ирландским генералом: правда, он не католик; будь он таковым, мы были бы лишены его усилий: но я полагаю, никто не станет утверждать, что его религия ослабила бы его таланты или уменьшила его патриотизм; хотя в этом случае он должен был бы побеждать в рядах, ибо он никогда не смог бы командовать армией.


Но он сражается в битвах католиков за границей; его благородный брат в этот вечер отстаивал их дело с красноречием, которое я не буду умалять скромной данью моего панегирика; в то время как третий из его родственников, столь же непохожий, сколь и неравный, сражался против своих католических братьев в Дублине с циркулярными письмами, указами, прокламациями, арестами и разгонами; — всеми раздражающими инструментами мелкой войны, которыми могли владеть наемные партизаны правительства, облаченные в ржавые доспехи своих устаревших статутов. Ваши светлости, несомненно, разделят новые почести между Спасителем Португалии и Распределителем Делегатов. Действительно, странно наблюдать разницу между нашей внешней и внутренней политикой; если католическая Испания, верная Португалия или не менее католический и верный король обеих Сицилий (которого, кстати, вы недавно лишили его) нуждаются в помощи, отправляется флот и армия, посол и субсидия, иногда чтобы сражаться довольно упорно, обычно чтобы вести переговоры очень плохо, и всегда чтобы платить очень дорого за наших папистских союзников. Но пусть четыре миллиона сограждан молят об облегчении, которые сражаются, платят и трудятся от вашего имени, с ними нужно обращаться как с чужаками; и хотя в «доме их отца много обителей», для них нет места отдыха. Позвольте мне спросить, не сражаетесь ли вы за эмансипацию Фердинанда VII, который, безусловно, дурак, и, следовательно, по всей вероятности, фанатик? и имеете ли вы больше уважения к иностранному суверену, чем к своим собственным согражданам, которые не дураки, ибо они знают ваш интерес лучше, чем вы знаете свой собственный; которые не фанатики, ибо они возвращают вам добро за зло; но которые находятся в худшем заключении, чем тюрьма узурпатора, поскольку оковы разума более болезненны, чем оковы тела?

О последствиях вашего несогласия с требованиями просителей я не буду распространяться; вы знаете их, вы почувствуете их, и дети ваших детей, когда вы уйдете. Прощай той Унии, так называемой, как «Lucus a non lucendo», Унии, которая никогда не объединяла, которая в своем первом действии нанесла смертельный удар по независимости Ирландии, а в последнем может стать причиной ее вечного отделения от этой страны. Если ее нужно называть Унией, то это союз акулы с ее добычей; грабитель проглатывает свою жертву, и так они становятся едиными и неделимыми. Так Великобритания проглотила парламент, конституцию, независимость Ирландии и отказывается извергнуть даже одну привилегию, хотя бы для облегчения своего раздутого и больного политического тела.

А теперь, милорды, прежде чем я сяду, позволят ли мне министры Его Величества сказать несколько слов, не об их достоинствах, ибо это было бы излишне, а о степени уважения, в котором они пользуются у народа этих королевств? Уважение, которым они пользуются, было предметом хвастовства в триумфальном тоне по недавнему случаю в этих стенах, и было проведено сравнение между их поведением и поведением благородных лордов по эту сторону Палаты.

Какая доля популярности выпала на долю моих благородных друзей (если я могу позволить себе так их называть), я не стану пытаться определить; но популярность министров Его Величества было бы тщетно отрицать. Она, конечно, немного похожа на ветер, «никто не знает, откуда он приходит и куда уходит», но они чувствуют его, они наслаждаются им, они хвастаются им. Действительно, скромные и непритязательные, как они есть, в какую часть королевства, даже самую отдаленную, могут они бежать, чтобы избежать триумфа, который преследует их? Если они погрузятся в центральные графства, там их встретят мануфактурщики с отвергнутыми петициями в руках и теми петлями на шеях, которые недавно были проголосованы в их пользу, умоляя о благословениях на головы тех, кто так просто, но изобретательно придумал избавить их от их страданий в этом мире для лучшего. Если они отправятся в Шотландию, от Глазго до Джонни Гротса, везде они получат подобные знаки одобрения. Если они совершат поездку от Портпатрика до Донагади, там они бросятся сразу в объятия четырех миллионов католиков, которым их голос в эту ночь собирается сделать их дорогими навсегда. Когда они вернутся в метрополию, если они смогут пройти под Темпл-Бар без неприятных ощущений при виде жадных ниш над этими зловещими воротами, они не смогут избежать аплодисментов ливрейных компаний и более трепетных, но не менее искренних аплодисментов, благословений, «не громких, но глубоких», обанкротившихся купцов и сомневающихся акционеров. Если они посмотрят на армию, какие венки, не из лавра, а из паслена, готовятся для героев Вальхерена. Правда, осталось мало живых свидетелей, чтобы засвидетельствовать их заслуги по тому случаю; но «облако свидетелей» ушло наверх из той доблестной армии, которую они так щедро и благочестиво отправили, чтобы пополнить «благородную армию мучеников».

Что, если в ходе этого триумфального шествия (в котором они соберут столько же гальки, сколько армия Калигулы на подобном триумфе, прототипе их собственного), они не заметят ни одного из тех памятников, которые благодарный народ воздвигает в честь своих благодетелей; что, если даже ни одна вывеска не снизойдет до того, чтобы изобразить голову сарацина в пользу сходства с завоевателями Вальхерена, им не понадобится картина, если они всегда могут иметь карикатуру; или сожалеть об отсутствии статуи, если они так часто будут видеть себя возвеличенными в эффигиях. Но их популярность не ограничивается узкими границами острова; есть другие страны, где их меры, и прежде всего их поведение по отношению к католикам, должны сделать их исключительно популярными. Если их любят здесь, во Франции их должны обожать. Нет меры, более отвратительной для замыслов и чувств Бонапарта, чем католическая эмансипация; нет линии поведения, более благоприятной для его проектов, чем та, которая проводилась, проводится и, боюсь, будет проводиться по отношению к Ирландии. Что такое Англия без Ирландии, и что такое Ирландия без католиков? Именно на основе вашей тирании Наполеон надеется построить свою собственную. Столь приятным для его ума должно быть угнетение католиков, что, несомненно (поскольку он недавно разрешил некоторое возобновление общения), следующий картель доставит в эту страну грузы севрского фарфора и голубых лент (вещи, пользующиеся большим спросом и равной ценности в этот момент), голубые ленты Почетного легиона для доктора Дайгенана и его министерских учеников. Такова эта заслуженная популярность, результат тех необычайных экспедиций, столь дорогих для нас самих и столь бесполезных для наших союзников; тех странных расследований, столь оправдывающих обвиняемых и столь неудовлетворительных для народа; тех парадоксальных побед, столь почетных, как нам говорят, для британского имени и столь разрушительных для лучших интересов британской нации: прежде всего, такова награда за поведение, проводимое министрами по отношению к католикам.

Я должен извиниться перед Палатой, которая, я надеюсь, простит того, кто не часто имеет привычку злоупотреблять их снисходительностью, за то, что так долго пытался привлечь их внимание. Мое самое решительное мнение, как и мой голос, будет в пользу этого предложения.



ДЕБАТЫ ПО ПЕТИЦИИ МАЙОРА КАРТРАЙТА, 1 ИЮНЯ 1813 Г.

Лорд БАЙРОН встал и сказал:—

Милорды, петиция, которую я держу сейчас, чтобы представить ее Палате, — это документ, который, как я смиренно полагаю, требует особого внимания ваших светлостей, поскольку, хотя она подписана лишь одним лицом, она содержит утверждения, которые (если не будут опровергнуты) требуют самого серьезного расследования. Жалоба, на которую сетует проситель, не является ни эгоистичной, ни воображаемой. Она не только его личная, ибо ее ощущали и продолжают ощущать многие. Никто за этими стенами, да и внутри них, не застрахован от того, чтобы завтра не подвергнуться такому же оскорблению и препятствию при исполнении своего неотложного долга по восстановлению истинной конституции этого государства путем подачи петиции о парламентской реформе. Проситель, милорды, — это человек, чья долгая жизнь прошла в непрерывной борьбе за свободу подданных против того чрезмерного влияния, которое возросло, возрастает и должно быть уменьшено; и как бы ни расходились мнения относительно его политических взглядов, немногие усомнятся в честности его намерений. Даже сейчас, будучи обремененным годами и не свободным от недугов, сопутствующих его возрасту, но все еще не утратившим таланта и не сломленным духом — "frangas non flectes" — он получил немало ран в борьбе против коррупции; и новая обида, свежее оскорбление, на которое он жалуется, могут оставить еще один шрам, но не бесчестие. Петиция подписана Джоном Картрайтом, и именно от имени народа и парламента, в законном стремлении к той реформе представительства, которая является лучшей услугой, какую можно оказать как парламенту, так и народу, он столкнулся с тем вопиющим произволом, который составляет предмет его петиции к вашим светлостям. Она изложена твердым, но уважительным языком — языком человека, который не забывает о том, что причитается ему самому, но в то же время, я надеюсь, в равной степени помнит о почтении, которое следует оказывать этой Палате. Проситель заявляет, среди прочих вопросов равной, если не большей важности для всех, кто является британцем по своим чувствам, а также по крови и рождению, что 21 января 1813 года в Хаддерсфилде он сам и шесть других лиц, которые, узнав о его прибытии, ожидали его лишь в знак уважения, были схвачены военными и гражданскими властями и содержались под строгим арестом в течение нескольких часов, подвергаясь грубым и оскорбительным инсинуациям со стороны командира относительно личности просителя; что он (проситель) был в конечном итоге доставлен к мировому судье и не был освобожден до тех пор, пока проверка его бумаг не доказала, что против него не только нет справедливого, но даже законного обвинения; и что, несмотря на обещание и приказ председательствующего магистрата выдать копию ордера на арест вашего просителя, она впоследствии была удержана под различными предлогами и до сего часа не была предоставлена. Имена и положение этих лиц будут указаны в петиции. К другим темам, затронутым в петиции, я сейчас не буду обращаться, желая не злоупотреблять временем Палаты; но я самым искренним образом призываю ваших светлостей обратить внимание на ее общее содержание — именно во имя парламента и народа были нарушены права этого почтенного свободного гражданина, и, на мой взгляд, высшим знаком уважения, который можно оказать Палате, является то, что он вверяет себя именно вашему правосудию, а не обращается в какой-либо нижестоящий суд. Какова бы ни была судьба его протеста, для меня некоторым утешением, хотя и смешанным с сожалением по поводу самого повода, является то, что у меня есть эта возможность публично заявить о препятствиях, которым подвергается подданный при исполнении своего самого законного и неотложного долга — получения путем петиции реформы парламента. Я кратко изложил его жалобу; проситель выразил ее более полно. Ваши светлости, я надеюсь, примут меры, чтобы полностью защитить его и восстановить его права, и не его одного, а весь народ, оскорбленный и ущемленный в его лице вмешательством злоупотребляющей гражданской и незаконной военной силы между ними и их правом на петицию к своим представителям.

Затем его светлость представил петицию от майора Картрайта, которая была зачитана; в ней содержались жалобы на обстоятельства в Хаддерсфилде и на препятствия, чинимые праву на подачу петиций в ряде мест в северных частях королевства, и его светлость внес предложение положить ее на стол.

После того как несколько лордов высказались по этому вопросу,

Лорд Байрон ответил, что он представил эту петицию на рассмотрение их светлостей из чувства долга. Достопочтенный граф утверждал, что это не петиция, а речь, и что, поскольку в ней нет просьбы, она не должна быть принята. В чем необходимость просьбы? Если использовать это слово в его собственном смысле, их светлости не могли бы ожидать, что кто-либо будет молиться другим. Ему оставалось лишь сказать, что петиция, хотя местами выраженная, возможно, сильно, не содержит никакого неподобающего способа обращения, а изложена в уважительном по отношению к их светлостям тоне; поэтому он надеется, что их светлости позволят принять эту петицию.



ФРАГМЕНТ.


[Сноска 1: Во время дождливой недели в Диодати летом 1816 года компания, развлекаясь чтением немецких историй о привидениях, в конце концов договорилась написать что-нибудь в подражание им. «Мы с вами, — сказал лорд Байрон миссис Шелли, — опубликуем наши вместе». Затем он начал свою повесть о вампире и, имея все задуманное в голове, однажды вечером пересказал им набросок сюжета; но, поскольку повествование велось в прозе, он мало продвинулся в заполнении своего плана. Самым памятным результатом их литературного состязания, несомненно, стал дикий и мощный роман миссис Шелли «Франкенштейн». — МУР.]

«Я начал ее, — говорит лорд Байрон, — в старой бухгалтерской книге мисс Милбэнк, которую я сохранил, потому что в ней дважды написано слово "Household" на внутренней стороне обложки; это единственные два клочка ее почерка, которые у меня есть в мире, за исключением ее подписи в Акте о раздельном проживании».



17 июня 1816 г.

В 17— году, решив некоторое время попутешествовать по странам, до сих пор не слишком часто посещаемым путешественниками, я отправился в путь в сопровождении друга, которого я назову именем Август Дарвелл. Он был на несколько лет старше меня, обладал значительным состоянием и происходил из древнего рода; преимуществами, которые обширный ум не позволял ему ни недооценивать, ни переоценивать. Некоторые особые обстоятельства его частной жизни сделали его для меня объектом внимания, интереса и даже расположения, которое не могли погасить ни сдержанность его манер, ни случайные признаки беспокойства, временами почти граничившего с помрачением рассудка.

Я был еще молод, хотя рано начал взрослую жизнь; но моя близость с ним была недавней: мы учились в одних и тех же школах и университете, но он опережал меня, и был глубоко посвящен в то, что называется светом, в то время как я был еще новичком. Занимаясь этим, я много слышал как о его прошлой, так и о настоящей жизни; и хотя в этих рассказах было много непримиримых противоречий, я все же мог заключить из всего этого, что он был существом недюжинным, и тем, кто, какие бы усилия ни прилагал, чтобы избежать внимания, все равно оставался бы примечательным. Впоследствии я искал его знакомства и пытался добиться его дружбы, но последнее казалось недостижимым; какие бы чувства он ни питал, казалось, что одни из них угасли, а другие сосредоточились: что его чувства были остры, я имел достаточно возможностей наблюдать; ибо, хотя он мог контролировать их, он не мог полностью скрыть их: все же он обладал способностью придавать одной страсти видимость другой таким образом, что было трудно определить природу того, что происходило внутри него; и выражение его лица менялось так быстро, хотя и незначительно, что было бесполезно прослеживать их источники. Было очевидно, что он был жертвой какого-то неизлечимого беспокойства; но проистекало ли оно из честолюбия, любви, раскаяния, горя, из чего-то одного или всего этого вместе, или просто из болезненного темперамента, близкого к недугу, я не мог обнаружить: утверждались обстоятельства, которые могли бы оправдать применение каждой из этих причин; но, как я уже сказал, они были настолько противоречивы и опровергаемы, что ни на одной нельзя было остановиться с точностью. Там, где есть тайна, обычно предполагается, что должно быть и зло: не знаю, как это может быть, но в нем определенно было первое, хотя я не мог установить степень второго — и чувствовал нежелание, насколько это касалось его самого, верить в его существование. Мои попытки сблизиться встречали достаточную холодность; но я был молод и нелегко сдавался, и в конце концов преуспел в том, чтобы в некоторой степени добиться того обыденного общения и умеренного доверия в повседневных делах, созданного и скрепленного сходством занятий и частотой встреч, которое называют близостью или дружбой, в зависимости от идей того, кто использует эти слова для их выражения.

Дарвелл уже много путешествовал; и к нему я обратился за информацией относительно проведения моего предполагаемого путешествия. Моим тайным желанием было, чтобы его можно было убедить сопровождать меня; это была также вероятная надежда, основанная на смутном беспокойстве, которое я наблюдал в нем, и которому живость, которую он, казалось, чувствовал по таким предметам, и его явное безразличие ко всему, что его непосредственно окружало, придавали новую силу. Это желание я сначала намекнул, а затем выразил: его ответ, хотя я отчасти ожидал его, доставил мне всю радость неожиданности — он согласился; и после необходимых приготовлений мы начали наше путешествие. После путешествия по различным странам юга Европы наше внимание обратилось к Востоку, согласно нашему первоначальному назначению; и именно во время моего продвижения по этим регионам произошло событие, на котором будет строиться то, что мне предстоит рассказать.

Конституция Дарвелла, которая, судя по его внешнему виду, в ранние годы была более чем обычно крепкой, некоторое время постепенно слабела без вмешательства какой-либо явной болезни: у него не было ни кашля, ни лихорадки, однако он с каждым днем становился все более немощным: его привычки были умеренными, и он не отказывался от усталости и не жаловался на нее; однако он явно угасал: он становился все более молчаливым и бессонным, и в конце концов настолько серьезно изменился, что моя тревога росла пропорционально тому, что я считал его опасностью.

По прибытии в Смирну мы решили совершить экскурсию к руинам Эфеса и Сард, от чего я пытался отговорить его в его нынешнем состоянии недомогания — но тщетно: казалось, на его уме лежало угнетение, а в его манере была торжественность, которые плохо сочетались с его рвением продолжить то, что я считал простой увеселительной поездкой, мало подходящей для больного; но я больше не возражал ему — и через несколько дней мы отправились вместе, в сопровождении лишь серруджи и одного янычара.

Мы проехали полпути к остаткам Эфеса, оставив позади более плодородные окрестности Смирны, и вступали на ту дикую и безлюдную тропу через болота и ущелья, которые ведут к немногим хижинам, все еще ютящимся над разбитыми колоннами Дианы — безкрышными стенами изгнанного христианства и еще более недавним, но полным запустением заброшенных мечетей, — когда внезапная и быстрая болезнь моего спутника заставила нас остановиться на турецком кладбище, тюрбанные надгробия которого были единственным указанием на то, что человеческая жизнь когда-либо была странником в этой пустыне. Единственный караван-сарай, который мы видели, остался в нескольких часах пути позади нас, ни следа города или даже хижины не было в поле зрения или надежде, и этот «город мертвых» казался единственным убежищем для моего несчастного друга, который, казалось, был на грани того, чтобы стать последним из его обитателей.

В этой ситуации я огляделся в поисках места, где он мог бы наиболее удобно отдохнуть: — вопреки обычному виду магометанских кладбищ, кипарисов здесь было немного, и они были редко разбросаны по всей его территории: надгробия были по большей части повалены и изношены временем: — на одном из самых значительных из них, и под одним из самых раскидистых деревьев, Дарвелл с большим трудом поддерживал себя в полулежачем положении. Он попросил воды. У меня были некоторые сомнения в том, что мы сможем ее найти, и я приготовился идти на ее поиски с колеблющимся унынием: но он попросил меня остаться; и, повернувшись к Сулейману, нашему янычару, который стоял рядом с нами, куря с большим спокойствием, он сказал: «Сулейман, вербана су» (т.е. принеси воды), и продолжал описывать место, где ее можно найти, с большой точностью, у небольшого колодца для верблюдов, в нескольких сотнях ярдов справа: янычар повиновался. Я сказал Дарвеллу: «Откуда вы это знали?» — Он ответил: «Из нашего положения; вы должны заметить, что это место когда-то было обитаемо и не могло быть таковым без источников: я также был здесь раньше».

«Вы были здесь раньше! — Как же вы никогда не упоминали об этом мне? И что вы могли делать в месте, где никто не остался бы ни на мгновение дольше, чем мог бы избежать этого?»

На этот вопрос я не получил ответа. Тем временем Сулейман вернулся с водой, оставив серруджи и лошадей у фонтана. Утоление жажды, казалось, на мгновение оживило его; и я питал надежды, что он сможет продолжить путь или, по крайней мере, вернуться, и я настаивал на попытке. Он молчал — и, казалось, собирался с духом для попытки заговорить. Он начал.

«Это конец моего путешествия и моей жизни; — я пришел сюда, чтобы умереть: но у меня есть просьба, приказ — ибо таковыми должны быть мои последние слова. — Вы исполните ее?»

«Безусловно; но имейте лучшие надежды».

«У меня нет ни надежд, ни желаний, кроме этого — скройте мою смерть от любого человеческого существа».

«Я надеюсь, что не будет необходимости; что вы поправитесь, и——»

«Тише! — так должно быть: пообещайте это».

«Обещаю».

«Поклянитесь всем, что»——Он здесь продиктовал клятву великой торжественности.

«В этом нет необходимости — я исполню вашу просьбу; и сомневаться во мне — это——»

«Этого нельзя избежать, — вы должны поклясться».

Я принес клятву: она, казалось, облегчила его. Он снял с пальца кольцо-печатку, на котором были какие-то арабские символы, и протянул его мне. Он продолжал—

«Девятого числа месяца, ровно в полдень (какого месяца хотите, но это должен быть этот день), вы должны бросить это кольцо в соленые источники, которые впадают в залив Элевсина: на следующий день, в тот же час, вы должны отправиться к руинам храма Цереры и подождать один час».

«Почему?»

«Вы увидите».

«Девятое число месяца, вы говорите?»

«Девятое».

Поскольку я заметил, что сегодня девятое число месяца, его лицо изменилось, и он замолчал. Пока он сидел, явно становясь все более слабым, аист со змеей в клюве опустился на надгробие рядом с нами; и, не пожирая свою добычу, казалось, пристально смотрел на нас. Не знаю, что побудило меня прогнать его, но попытка была бесполезной; он сделал несколько кругов в воздухе и вернулся точно на то же место. Дарвелл указал на него и улыбнулся: он заговорил — не знаю, сам с собой или со мной — но слова были лишь: «Хорошо!»

«Что хорошо? Что вы имеете в виду?»

«Неважно: вы должны похоронить меня здесь сегодня вечером, и именно там, где сейчас сидит эта птица. Вы знаете остальные мои наставления».

Затем он дал мне несколько указаний относительно того, как лучше всего скрыть его смерть. После того как они были закончены, он воскликнул: «Вы видите эту птицу?»

«Безусловно».

«И змею, извивающуюся в ее клюве?»

«Несомненно: в этом нет ничего необычного; это ее естественная добыча. Но странно, что она не пожирает ее».

Он улыбнулся мертвенной улыбкой и слабо сказал: «Еще не время!» Как только он произнес это, аист улетел. Мои глаза следили за ним мгновение — это вряд ли могло длиться дольше, чем можно было сосчитать до десяти. Я почувствовал, как вес Дарвелла словно увеличился на моем плече, и, повернувшись, чтобы посмотреть на его лицо, понял, что он мертв!

Я был потрясен внезапной уверенностью, в которой нельзя было ошибиться — его лицо за несколько минут стало почти черным. Я приписал бы столь быструю перемену яду, если бы не знал, что у него не было возможности получить его незаметно. День клонился к закату, тело быстро менялось, и не оставалось ничего, кроме как выполнить его просьбу. С помощью атагана Сулеймана и моей собственной сабли мы вырыли неглубокую могилу на месте, которое указал Дарвелл: земля легко поддалась, уже приняв какого-то магометанского жильца. Мы копали так глубоко, как позволяло время, и, бросив сухую землю на все, что осталось от этого необычного существа, так недавно ушедшего, мы срезали несколько дернин более зеленой травы с менее иссохшей почвы вокруг нас и положили их на его гробницу.

Между изумлением и горем я был без слез.




ПИСЬМО ДЖОНУ МЕРРЕЮ, ЭСКВАЙРУ, О КРИТИЧЕСКИХ ЗАМЕЧАНИЯХ ПРЕПОДОБНОГО У. Л. БОУЛЗА О ЖИЗНИ И СОЧИНЕНИЯХ ПОУПА.









«Я буду играть в шары с солнцем и луной». — СТАРАЯ ПЕСНЯ.

«Моя матушка стара, сэр, и она немного забылась, разговаривая с моей леди, которая не может терпеть противоречий (как, я знаю, никто не любит их, если может избежать этого)».

«РАССКАЗЫ МОЕГО ХОЗЯИНА», «Старозаветные», том II, стр. 163.






Равенна, 7 февраля 1821 г.

Дорогой сэр,

В различных брошюрах, которые вы имели любезность прислать мне по поводу спора Поупа и Боулза, я замечаю, что мое имя время от времени упоминается обеими сторонами. Мистер Боулз не раз ссылается на то, что ему угодно считать «примечательным обстоятельством», не только в своем письме к мистеру Кэмпбеллу, но и в своем ответе «Квортерли». «Квортерли» также и мистер Гилкрист оказали мне опасную честь цитирования; а мистер Боулз косвенно обращается ко мне лично, говоря: «Лорд Байрон, если он помнит это обстоятельство, засвидетельствует» — (засвидетельствует курсивом, зловещий характер для свидетельства в настоящее время).

Я не буду пользоваться «non mi ricordo», даже после столь долгого пребывания в Италии; — я действительно «помню это обстоятельство» — и не испытываю нежелания рассказать его (раз уж меня об этом просят) так точно, как позволяют расстояние времени и впечатление от последующих событий. В 1812 году, более чем через три года после публикации «Английских бардов и шотландских обозревателей», я имел честь встретиться с мистером Боулзом в доме нашего почтенного хозяина «Человеческой жизни» и т. д., последнего аргонавта классической английской поэзии и Нестора нашего низшего рода живущих поэтов. Мистер Боулз называет это «вскоре после» публикации; но для меня три года кажутся значительным сегментом бессмертия современного стихотворения. Я ничего не помню о том, чтобы «остальная компания переходила в другую комнату», — и, хотя я хорошо помню топографию элегантного и классически обставленного особняка нашего хозяина, я не мог бы поклясться, в какой именно комнате произошел разговор, хотя «снятие стихотворения с полки», кажется, указывает на библиотеку. Если бы его «взяли», это, вероятно, было бы в гостиной. Я также предполагаю, что «примечательное обстоятельство» произошло после обеда; поскольку я полагаю, что ни вежливость, ни аппетит мистера Боулза не позволили бы ему задержать «остальную компанию», стоящую вокруг своих стульев в «другой комнате», пока мы обсуждали «Леса Мадейры», вместо того чтобы разливать их вино. О «хорошем настроении» мистера Боулза у меня остались полные и не неблагодарные воспоминания; как и о его джентльменских манерах и приятном разговоре. Я говорю о целом, а не о частностях; ибо использовал ли он или нет точные слова, напечатанные в брошюре, я сказать не могу, да и он сам не мог бы с точностью. О «тоне серьезности» я, конечно, ничего не помню: напротив, я думал, что мистер Боулз скорее склонен относиться к предмету легко: ибо он сказал (я не возражаю против опровержения, если неточен), что некоторые из его добродушных друзей пришли к нему и воскликнули: «Э! Боулз! как это ты сделал Леса Мадейры?» и т. д., и что он приложил некоторые усилия и снял стихотворение с полки, чтобы убедить их, что он никогда не заставлял «Леса» делать что-либо подобное. Он был прав, а я был неправ, и оставался неправ до этого признания; ибо мне следовало дважды подумать, прежде чем я написал то, что содержало неточность, способную причинить боль. Дело было в том, что, хотя я, конечно, читал до этого «Дух открытия», я взял цитату из рецензии. Но ошибка была моей, а не рецензии, которая, я полагаю, процитировала отрывок достаточно точно. Я допустил ошибку — Бог знает как — приписав трепет влюбленных «Лесам Мадейры», которыми они были окружены. И я настоящим полностью и свободно заявляю и утверждаю, что Леса не дрожали от поцелуя, а дрожали влюбленные. Я цитирую по памяти—


———«Поцелуй

Украдкой проник в прислушивающуюся тишину и т. д.

Они [влюбленные] дрожали, даже как если бы сила», и т. д.



И если бы я знал, что это заявление будет в малейшей степени удовлетворительным для мистера Боулза, я бы не ждал девять лет, чтобы сделать его, несмотря на то, что «Английские барды и шотландские обозреватели» были подавлены за некоторое время до моей встречи с ним у мистера Роджерса. Наш достойный хозяин действительно мог бы сказать ему об этом, так как именно по его представлению я подавил его. Готовилось новое издание этого пасквиля, когда мистер Роджерс представил мне, что «я теперь знаком со многими лицами, упомянутыми в нем, и с некоторыми на условиях близости»; и что он знал «одну семью в частности, которой его подавление доставило бы удовольствие». Я не колебался ни мгновения, он был отменен немедленно; и это не моя вина, что он когда-либо был переиздан. Когда я покинул Англию в апреле 1816 года, не имея очень сильных намерений снова беспокоить эту страну, и среди сцен различного рода, чтобы отвлечь мое внимание, — почти моим последним актом, я полагаю, было подписание доверенности вам, чтобы предотвратить или подавить любые попытки (которых было сделано несколько в Ирландии) к переизданию. Уместно, чтобы я заявил, что лица, с которыми я впоследствии познакомился, чьи имена встречались в той публикации, стали моими знакомыми по их собственному желанию или через неискомое вмешательство других. Я никогда, насколько мне известно, не искал личного знакомства ни с кем. С некоторыми из них до сего дня я знаком только по переписке; и с одним из них она была начата мной самим, однако вследствие вежливого устного сообщения от третьего лица.

Я остановился на мгновение на этих обстоятельствах, потому что иногда мне ставили в горький упрек то, что я пытался подавить эту сатиру. Я никогда не уклонялся, как знают те, кто знает меня, от каких-либо личных последствий, которые могли быть привязаны к ее публикации. О ее последующем подавлении, поскольку я владел авторским правом, я был лучшим судьей и единственным хозяином. Обстоятельства, которые вызвали подавление, я теперь изложил; о мотивах каждый должен судить в соответствии со своей откровенностью или злобой. Мистер Боулз делает мне честь, говоря о «благородном уме» и «великодушном великодушии»; и все это потому, что «обстоятельство было бы объяснено, если бы книга не была подавлена». Я не вижу «благородства ума» в акте простой справедливости; и я ненавижу слово «великодушие», потому что я иногда видел, как его применяют к самым грубым самозванцам величайшие из дураков; но я бы «объяснил обстоятельство», несмотря на «подавление книги», если бы мистер Боулз выразил какое-либо желание, чтобы я это сделал. Как говорит «галантный Гэлбрейт» «Бэйли Джарви»: «Ну, черт возьми ошибку и все, что ее вызвало». У меня были такие же и большие ошибки, сделанные обо мне лично и поэтически, раз в месяц в течение последних десяти лет, и я никогда не заботился о том, чтобы исправлять одну или другую, по крайней мере после того, как первые сорок восемь часов прошли над ними.

Теперь я должен, однако, сказать слово или два о Поупе, о котором вы имеете мое мнение более подробно в неопубликованном письме о или к (ибо я забыл, к чему) редактору «Эдинбургского журнала Блэквуда»; — и здесь я сомневаюсь, что мистер Боулз не одобрит мои чувства.

Хотя я сожалею о публикации «Английских бардов и шотландских обозревателей», часть, о которой я сожалею меньше всего, — это та, которая касается мистера Боулза в отношении Поупа. Пока я писал эту публикацию в 1807 и 1808 годах, мистер Хобхаус желал, чтобы я выразил наше взаимное мнение о Поупе и об издании его работ мистером Боулзом. Поскольку я закончил свой набросок и чувствовал лень, я попросил, чтобы он сделал это. Он сделал. Его четырнадцать строк о Поупе Боулза находятся в первом издании «Английских бардов и шотландских обозревателей»; и они такие же суровые и гораздо более поэтичные, чем мои во втором. При перепечатке работы, так как я поставил свое имя на ней, я опустил строки мистера Хобхауса и заменил их своими, от чего работа выиграла меньше, чем мистер Боулз. Я заявил об этом в предисловии ко второму изданию. Прошло много лет с тех пор, как я читал это стихотворение; но «Квортерли Ревью», мистер Октавиус Гилкрист и сам мистер Боулз были так любезны, что освежили мою память и память публики. Мне прискорбно сказать, что, перечитывая эти строки, я раскаиваюсь в том, что они так далеко не дотянули до того, что я намеревался выразить по поводу издания работ Поупа Боулзом. Мистер Боулз говорит, что «лорд Байрон знает, что он не заслуживает этого характера». Я не знаю такого. Я встречал мистера Боулза время от времени в лучшем обществе Лондона; он показался мне приятным, хорошо информированным и чрезвычайно способным человеком. Я не желаю ничего лучшего, чем обедать в компании такого воспитанного человека каждый день недели: но о «его характере» я ничего не знаю лично; я могу говорить только о его манерах, и они имеют мое самое теплое одобрение. Но я никогда не сужу по манерам, ибо однажды мой карман был обчищен самым вежливым джентльменом, которого я когда-либо встречал; и одним из самых мягких людей, которых я когда-либо видел, был Али-паша. О «характере» мистера Боулза я не сделаю ему несправедливости судить по изданию Поупа, если он подготовил его бездумно; ни справедливости, если бы это было иначе, потому что я не хотел бы стать ни литературным палачом, ни личным. Мистер Боулз — личность и мистер Боулз — редактор кажутся двумя самыми противоположными вещами, которые можно вообразить.


«И он сам — одна антитеза».



Я не скажу «подлый», потому что это резко; ни «ошибающийся», потому что в нем на два слога больше: но каждый должен заполнить пробел, как ему угодно.

То, что я видел в мистере Боулзе, усилило мое удивление и сожаление о том, что он когда-либо отдал свои таланты такой задаче. Если бы он был дураком, для него нашлось бы оправдание; если бы он был нуждающимся или плохим человеком, его поведение было бы понятно: но он — противоположность всему этому; и, думая и чувствуя, как я, о Поупе, для меня все это необъяснимо. Однако я должен называть вещи своими именами. Я не могу назвать его издание Поупа «откровенной» работой; и я все еще думаю, что есть аффектация этого качества не только в тех томах, но и в брошюрах, недавно опубликованных.


«Почему же он отрицает своих пленников».



Мистер Боулз говорит, что «он видел отрывки в его письмах к Марте Блаунт, которые никогда не были опубликованы мной, и я надеюсь, никогда не будут другими; которые настолько грубы, что подразумевают самую грубую распущенность». Это честная игра? Может быть, а может и нет, что такие отрывки существуют; и что Поуп, который не был монахом, хотя и католиком, мог время от времени грешить словом и делом с женщиной в своей юности: но является ли это достаточным основанием для такого всеобъемлющего осуждения? Где тот неженатый англичанин определенного ранга жизни, который (при условии, что он не принял сан) не должен упрекать себя в возрасте от шестнадцати до тридцати лет в гораздо большей распущенности, чем когда-либо была прослежена у Поупа? Поуп жил на глазах у публики с юности; у него были все тупицы его времени в качестве врагов, и, мне жаль сказать, некоторые, у кого нет оправдания тупости для клеветы, после его смерти; и все же к чему сводятся все их накопленные намеки и обвинения? — к двусмысленной связи с Мартой Блаунт, которая могла возникнуть как из-за его недугов, так и из-за его страстей; к безнадежному флирту с леди Мэри У. Монтегю; к истории Сиббера; и к двум или трем грубым отрывкам в его работах. Кто мог бы выйти чище из завистливого дознания о жизни в пятьдесят шесть лет? Почему нам должны назойливо напоминать о таких отрывках в его письмах, при условии, что они существуют? Осознает ли мистер Боулз, к чему может привести такое рытье среди «писем» и «историй»? Я сам видел коллекцию писем другого выдающегося, нет, превосходного, покойного поэта, настолько отвратительно грубых и тщательно вульгарных, что я не верю, что им можно найти параллель в нашем языке. Что еще более странно, так это то, что некоторые из них изложены как постскриптумы к его серьезным и сентиментальным письмам, к которым прикреплены либо кусок прозы, либо какие-то стихи гиперболической непристойности. Он сам говорит, что если «непристойность (используя гораздо более грубое слово) является грехом против Святого Духа, то он, безусловно, не может быть спасен». Эти письма существуют, и их видели многие, кроме меня; но был бы его редактор «откровенным», даже намекая на них? Ничто не спровоцировало бы даже меня, равнодушного зрителя, намекнуть на них, кроме этой дальнейшей попытки обесценивания Поупа.

Что мы должны сказать редактору Аддисона, который процитировал следующий отрывок из писем Уолпола к Джорджу Монтегю? «Доктор Юнг опубликовал новую книгу и т. д. Мистер Аддисон послал за молодым графом Уориком, когда умирал, чтобы показать ему, в каком мире может умереть христианин; к несчастью, он умер от бренди: ничто не заставляет христианина умереть в мире, как быть сентиментальным! но не говорите об этом в Гефе, где вы находитесь». Предположим, редактор представил это таким предисловием: «Одно обстоятельство упоминается Горацием Уолполом, которое, если правда, было действительно позорным. Уолпол сообщает Монтегю, что Аддисон послал за молодым графом Уориком, когда умирал, чтобы показать ему, в каком мире может умереть христианин; но к несчастью, он умер пьяным» и т. д. Теперь, хотя на следующей или на той же странице могло появиться слабое проявление неверия, приправленное выражением «той же откровенности» (той же самой, как и во всей книге), я бы сказал, что этот редактор был либо глупым, либо неверным своему долгу; такая история не должна была быть допущена, за исключением одного краткого знака сокрушительного негодования, если только она не была полностью доказана. Зачем слова «если правда»? Это «если» не миротворец. Зачем говорить о «свидетельстве Сиббера» его распущенности? к чему это сводится? что Поуп, будучи очень молодым, был однажды заманен некоторыми дворянами и игроком в дом плотских утех. Мистер Боулз не всегда был священником; и когда он был очень молодым человеком, его никогда не соблазняли на подобное? Если бы я был в настроении рассказывать истории и маленькие анекдоты, я мог бы рассказать гораздо лучшую историю о мистере Боулзе, чем Сиббер, на гораздо лучшем основании, а именно на основании самого мистера Боулза. Она была рассказана не им в моем присутствии, а в присутствии третьего лица, которого мистер Боулз называет чаще, чем один раз в ходе своих ответов. Этот джентльмен рассказал ее мне как юмористический и остроумный анекдот; и так оно и было, каковы бы ни были другие его характеристики. Но должен ли я за юношескую шалость клеймить мистера Боулза «распутной любовью» или «распущенностью»? стал ли он теперь менее благочестивым или хорошим человеком от того, что не всегда был священником? Ничего подобного; я готов верить, что он хороший человек, почти такой же хороший человек, как Поуп, но не лучше.

Правда в том, что в наши дни великое «primum mobile» Англии — это ханжество; ханжество политическое, ханжество поэтическое, ханжество религиозное, ханжество моральное; но всегда ханжество, умноженное через все разновидности жизни. Это мода, и пока она длится, она будет слишком мощной для тех, кто может существовать, только принимая тон времени. Я говорю «ханжество», потому что это вещь слов, без малейшего влияния на человеческие действия; англичане не стали мудрее, не стали лучше, а стали гораздо беднее и более разделенными между собой, а также гораздо менее моральными, чем они были до распространения этого словесного приличия. Этот истерический ужас перед не очень хорошо установленными и никогда полностью не доказанными любовными похождениями бедного Поупа (ибо даже Сиббер признает, что он предотвратил несколько опасное приключение, в которое Поуп ввязывался) звучит очень добродетельно в полемической брошюре; но все люди света, которые знают, что такое жизнь, или, по крайней мере, что она была для них в их юности, должны смеяться над таким нелепым основанием обвинения в «распутной любви»; в то время как более серьезные будут смотреть на тех, кто выдвигает такие обвинения по поводу изолированного факта, как на фанатиков или лицемеров, возможно, и тех, и других. Эти двое иногда соединяются в счастливой смеси.

Мистер Октавиус Гилкрист говорит довольно непочтительно о «втором стакане горячего негуса из белого вина». Что он имеет в виду? Есть ли какой-то вред в негусе? или он хуже от того, что он горячий? или мистер Боулз пьет негус? У меня было лучшее мнение о нем. Я надеялся, что любое вино, которое он пьет, было чистым; или, по крайней мере, что, как обыватель в «Джонатане Уайлде», «он предпочитал пунш, тем более что в Писании не было ничего против него». Мне было бы жаль верить, что мистер Боулз был любителем негуса; это такой «откровенный» напиток, такой похожий на водянистый компромисс между страстью к вину и приличием воды. Но у разных писателей разные вкусы. Судья Блэкстон сочинял свои «Комментарии» (он был поэтом тоже в юности) с бутылкой портвейна перед собой. Разговор Аддисона не был хорош для многого, пока он не принял подобную дозу. Возможно, рецепт этих двух великих людей был не хуже, чем очень другой рецепт самозваного поэта наших дней, который, побродив среди холмов, возвращается, ложится в постель и диктует свои стихи, будучи кормимым прохожим хлебом с маслом во время операции.

Теперь я перехожу к «неизменным принципам поэзии» мистера Боулза. Эти принципы мистер Боулз и некоторые из его корреспондентов объявляют «неопровержимыми»; и они «неопровергнуты», по крайней мере Кэмпбеллом, который, кажется, был ошеломлен названием. Султан того времени предложил союз королю Франции, потому что «он ненавидел слово лига»; что доказывает, что падишах понимал по-французски. Мистеру Кэмпбеллу не нужен мой союз, и я не буду претендовать на то, чтобы предложить его; но я действительно ненавижу это слово «неизменный». Что есть человеческого, будь то поэзия, философия, остроумие, мудрость, наука, сила, слава, разум, материя, жизнь или смерть, что является «неизменным»? Конечно, я оставляю божественные вещи вне вопроса. Из всех высокомерных крещений книги это название брошюры кажется самым самодовольно тщеславным. Это дело мистера Кэмпбелла — ответить на содержание этого выступления и особенно оправдать свой собственный «Корабль», который мистер Боулз с самым триумфальным видом провозглашает пораженным своим самым первым огнем.


«Сказал он, был Корабль;

Теперь позволь мне идти, седовласый безумец,

Или мой посох заставит тебя скакать».



Это не мое дело, но однажды начав (конечно, не по моему собственному желанию, а призванный частым повторением моего имени в брошюрах), я похож на ирландца в «драке», «клиент любого». Поэтому я скажу слово или два о «Корабле».

Мистер Боулз утверждает, что «Линейный корабль» Кэмпбелла черпает всю свою поэзию не из «искусства», а из «природы». «Уберите волны, ветры, солнце и т. д. один станет полоской синей ткани; а другой — куском грубого холста на трех высоких шестах». Очень верно; уберите «волны», «ветры», и корабля не будет вовсе, не только для поэтических, но и для любых других целей; и уберите «солнце», и мы должны будем читать брошюру мистера Боулза при свечах. Но «поэзия» «Корабля» не зависит от «волн» и т. д.; напротив, «Линейный корабль» придает свою собственную поэзию водам и усиливает их. Я не отрицаю, что «волны и ветры», и прежде всего «солнце», весьма поэтичны; мы знаем это ценой многих описаний их в стихах: но если бы волны несли только пену на своих грудях, если бы ветры несли только морские водоросли к берегу, если бы солнце не светило ни на пирамиды, ни на флоты, ни на крепости, были бы его лучи одинаково поэтичны? Я думаю, нет: поэзия, по крайней мере, взаимна. Уберите «Линейный корабль», «раскачивающийся» на «спокойной воде», и спокойная вода становится несколько монотонной вещью для взгляда, особенно если она не прозрачно чиста; свидетель тому — тысячи, которые проходят мимо, не глядя на нее вовсе. Что привлекло тысячи к спуску на воду? они могли бы увидеть поэтическую «спокойную воду» в Уоппинге, или в «Лондонском доке», или в Паддингтонском канале, или в конском пруду, или в чаше для помоев, или в любой другой вазе. Они могли бы услышать поэтические ветры, воющие через щели свинарника или чердачного окна; они могли бы увидеть солнце, светящее на ливрее лакея или на медной грелке; но могли ли «спокойная вода», или «ветер», или «солнце» сделать все или что-либо из этого «поэтичным»? Я думаю, нет. Мистер Боулз признает «Корабль» поэтичным, но только благодаря этим аксессуарам: теперь, если они придают поэзию так, чтобы сделать одну вещь поэтичной, они сделали бы другие вещи поэтичными; тем более, что мистер Боулз называет «линейный корабль» без них — то есть его «мачты, паруса и вымпелы» — «синей тканью», «грубым холстом» и «высокими шестами». Так они и есть; и фарфор — это глина, и человек — это прах, и плоть — это трава, и все же последние два, по крайней мере, являются предметами большой поэзии.

Смотрел ли мистер Боулз когда-нибудь на море? Я полагаю, что он смотрел, по крайней мере, на морской пейзаж. Писал ли когда-нибудь какой-нибудь художник море только, без добавления корабля, лодки, обломков или какого-либо подобного дополнения? Является ли само море более привлекательным, более моральным, более поэтичным объектом, с судном или без него, нарушающим его огромную, но утомительную монотонность? Является ли шторм более поэтичным без корабля? или в поэме о Кораблекрушении, что больше всего интересует — шторм или корабль? оба, несомненно, много; но без судна, что нам за дело до бури? Она опустилась бы до простой описательной поэзии, которая сама по себе никогда не считалась высоким порядком этого искусства.

Я считаю, что имею право рассуждать о морских делах, по крайней мере, перед поэтами: если не считать Вальтера Скотта, Мура и, возможно, Саути, которые были путешественниками, я проплыл больше миль, чем все остальные ныне живущие поэты вместе взятые, и прожил на борту корабля долгие месяцы; за все время моего пребывания за границей я едва ли провел хоть месяц, не видя океана, не говоря уже о том, что с двух до десяти лет я рос на самом его берегу. Помню, как в 1810 году, когда мы стояли на якоре у мыса Сигей на английском фрегате, на закате разразился яростный шквал — настолько сильный, что мы опасались, как бы корабль не сорвался с якоря или не перетерся канат. Мистер Хобхаус, я и несколько офицеров как раз вернулись из поездки вверх по Дарданеллам к Абидосу, успев как раз вовремя. Вид шторма в Архипелаге настолько поэтичен, насколько это вообще возможно: море здесь особенно бурное, стремительное и опасное, а навигация сложна и изрезана островами и течениями. Мыс Сигей, курганы Троады, Лемнос, Тенедос — все это добавляло историко-литературных ассоциаций тому моменту. Но самым «поэтичным» в тот миг казалось множество (около двухсот) греческих и турецких судов, которые были вынуждены «сниматься с якоря и уходить» по ветру из своих небезопасных стоянок: кто к Тенедосу, кто к другим островам, кто к материку, а кто, быть может, и в вечность. Вид этих маленьких, стремительно несущихся суденышек, прорезающих пену в сумерках, то появляющихся, то исчезающих между волн в ночной мгле, с их необычно белыми парусами (паруса в Леванте делаются не из «грубого холста», а из белого хлопка), скользящих так же быстро, но менее безопасно, чем кружащие над ними чайки; их явное бедствие, их превращение в трепещущие точки вдали, их тесная череда, их малость в борьбе с исполинской стихией, от которой скрипели даже тиковые брусья нашего крепкого сорокачетырехпушечного корабля (он был построен в Индии); их облик и движение — все это поразило меня как нечто куда более «поэтичное», чем просто широкое, шумное, безлюдное море и угрюмые ветры могли бы быть без них.

Эвксинское море — величественное зрелище, а порт Константинополя — прекраснейшая из гаваней, и все же я не могу не думать, что двадцать линейных кораблей, некоторые из которых несли по сто сорок пушек, делали его днем на солнце более «поэтичным», а ночью, пожалуй, еще более, ибо турки освещают свои военные корабли самым живописным образом, и все же все это искусственно. Что касается Эвксина, я стоял на Симплегадах — я стоял у разбитого алтаря, все еще открытого ветрам на одной из них, — я ощутил всю «поэзию» этого места, повторяя первые строки «Медеи»; но разве эта «поэзия» не была бы усилена появлением «Арго»? Так было даже при виде любого торгового судна, прибывающего из Одессы. Но мистер Боулз говорит: «Зачем спускать корабль со стапелей?» — не по какой-либо причине, которую я знаю, кроме той, что корабли строятся для того, чтобы их спускали на воду. Вода и прочее, несомненно, УСИЛИВАЮТ поэтические ассоциации, но не СОЗДАЮТ их; и корабль сполна воздает за это: они помогают друг другу; вода поэтичнее с кораблем, корабль менее поэтичен без воды. Но даже корабль, поставленный в док, — это величественное и поэтичное зрелище. Даже старая лодка, перевернутая килем вверх, выброшенная на бесплодный песок, — это «поэтичный» объект (и Вордсворт, написавший стихотворение о лохани для стирки и слепом мальчике, может сказать вам это так же, как и я), в то время как длинная полоса песка и неразрывная гладь воды без лодки были бы столь же похожи на скучную прозу, как любая недавно опубликованная брошюра.

Что делает поэтичным образ «мраморной пустыни Тадмора» или «Оду одиночеству» Грейнджера, столь восхваляемую Джонсоном? «Мрамор» или «пустыня», искусственный или естественный объект? «Пустыня» похожа на все другие пустыни, но именно «мрамор» Пальмиры создает поэзию этого отрывка, как и самого места.

Прекрасный, но бесплодный Гимет, все побережье Аттики, ее холмы и горы, Пентеликон, Анхесм, Филопапп и т. д. сами по себе поэтичны, и были бы таковыми, даже если бы имена Афин, афинян и сами их руины были стерты с лица земли. Но неужели мне скажут, что «природа» Аттики была бы более поэтичной без «искусства» Акрополя? Без храма Тесея? Без этих все еще чисто греческих и славных памятников ее изысканного искусственного гения? Спросите путешественника, что кажется ему более поэтичным: Парфенон или скала, на которой он стоит? Колонны мыса Колонна или сам мыс? Скалы у его подножия или воспоминание о том, что корабль Фальконера разбился о них? Существует тысяча скал и мысов, гораздо более живописных, чем те, что у Акрополя и мыса Сунион сами по себе; что они значат по сравнению с тысячей сцен в диких уголках Греции, Малой Азии, Швейцарии или даже Синтры в Португалии, или со многими сценами в Италии и горами Испании? Но именно «искусство», колонны, храмы, разбитое судно придают им их античную и современную поэзию, а не сами места. Без них эти клочки земли остались бы незамеченными и неизвестными; погребенными, подобно Вавилону и Ниневии, в неясном смешении, без поэзии, как и без существования; но в какое бы место на земле ни были перенесены эти руины, если бы они поддавались транспортировке, подобно обелиску, сфинксу или голове Мемнона, — там они все равно существовали бы в совершенстве своей красоты и в гордости своей поэзии. Я противился и всегда буду противиться грабежу руин из Афин ради обучения англичан скульптуре; но почему я это делал? Руины столь же поэтичны на Пикадилли, как и в Парфеноне; но Парфенон и его скала менее поэтичны без них. Такова поэзия искусства.

Мистер Боулз вновь утверждает, что пирамиды Египта поэтичны из-за «ассоциации с бескрайними пустынями» и что «пирамида тех же размеров» не была бы величественной на площади Линкольнс-Инн-Филдс: конечно, не столь поэтично; но уберите «пирамиды», и что останется от «пустыни»? Уберите Стоунхендж с Солсберийской равнины, и это будет не более чем пустошь Хаунслоу или любой другой незагороженный холм. Мне кажется, что собор Святого Петра, Колизей, Пантеон, Палатин, Аполлон, Лаокоон, Венера Медицейская, Геркулес, умирающий Гладиатор, Моисей Микеланджело и все лучшие работы Кановы (я уже говорил о работах Древней Греции, сохранившихся в той стране или перевезенных в Англию) столь же поэтичны, как Монблан или Этна, а может, и более, поскольку они являются прямым проявлением разума и предполагают поэзию в самом своем замысле; и, кроме того, как таковые, они обладают неким подобием реальной жизни, которое не может принадлежать никакой части неживой природы, если только мы не примем систему Спинозы о том, что мир есть Божество. Не может быть ничего более поэтичного по своему облику, чем город Венеция: зависит ли это от моря или от каналов?


«Грязь и морские водоросли, из которых восстала гордая Венеция?»



Канал ли, пролегающий между дворцом и тюрьмой, или «Мост вздохов», соединяющий их, делают ее поэтичной? «Большой канал» или Риальто, перекинутый через него, церкви, возвышающиеся над ним, дворцы, выстроившиеся вдоль него, и гондолы, скользящие по водам, — что делает этот город более поэтичным, чем сам Рим? Мистер Боулз, возможно, скажет, что Риальто — это лишь мрамор, дворцы и церкви — только камень, а гондолы — «грубая» черная ткань, наброшенная на несколько досок резного дерева с блестящим кусочком причудливо выкованного железа на носу, «без» воды. А я скажу ему, что без всего этого вода была бы не чем иным, как глинистой канавой; и всякий, кто утверждает обратное, заслуживает оказаться на ее дне, где героев Поупа обнимают нимфы тины. Не было бы ничего, что делало бы канал Венеции более поэтичным, чем канал в Паддингтоне, если бы не вышеупомянутые искусственные дополнения; хотя это совершенно естественный канал, образованный морем и бесчисленными островами, составляющими местоположение этого необычайного города.

Сама Клоака Тарквиния в Риме столь же поэтична, как Ричмонд-Хилл; многие сочтут ее даже более поэтичной: уберите Рим и оставьте Тибр и семь холмов в том виде, в каком они были во времена Эвандра. Пусть мистер Боулз, или мистер Вордсворт, или мистер Саути, или кто-либо другой из «натуралистов» напишет о них поэму, а затем посмотрите, что более поэтично: их произведение или самый обычный путеводитель, который указывает вам дорогу от собора Святого Петра до Колизея и сообщает, что вы увидите по пути. Местность интересна у Вергилия потому, что она СТАНЕТ Римом, а не потому, что это сельские владения Эвандра.

Затем мистер Боулз переходит к тому, чтобы привлечь Гомера на свою сторону в ответ на замечание мистера Кэмпбелла о том, что «Гомер был великим описателем произведений искусства». Мистер Боулз утверждает, что вся его великая сила даже в этом зависит от их связи с природой. «Щит Ахилла черпает свой поэтический интерес из сюжетов, изображенных на нем». А из чего черпает свой интерес копье Ахилла? А шлем и доспехи, которые носил Патрокл, и небесное оружие, и сами медные поножи хорошо вооруженных греков? Неужели только из ног, спины, груди и человеческого тела, которые они покрывают? В таком случае было бы поэтичнее заставить их сражаться нагими; и Галли с Грегсоном, будучи ближе к состоянию природы, более поэтичны, боксируя в одних кальсонах, чем Гектор и Ахилл в сияющих доспехах и с героическим оружием.

Вместо лязга шлемов, грохота колесниц, свиста копий, блеска мечей, раскалывания щитов и пробивания нагрудников, почему бы не представить греков и троянцев как два диких племени, которые тянут, рвут, пинают, кусают, скрежещут зубами, пенятся, скалятся и выцарапывают глаза во всей поэзии воинственной природы, не обремененные грубым, прозаическим, искусственным оружием — излишним как для естественного воина, так и для его естественного поэта? Есть ли что-то непоэтичное в том, что Улисс бьет коней Реса своим луком (забыв ремень), или мистер Боулз предпочел бы, чтобы он пинал их ногой или хлопал рукой, как более безыскусный?

Есть ли в «Элегии» Грея образ более поразительный, чем его «бесформенная скульптура»? О скульптуре в целом можно заметить, что она поэтичнее самой природы, поскольку она представляет и воплощает ту идеальную красоту и возвышенность, которую никогда не найти в реальной природе. По крайней мере, таково общее мнение. Но, всегда делая исключение для Венеры Медицейской, я не согласен с этим мнением, по крайней мере, в том, что касается женской красоты; ибо голова леди Шарлемонт (когда я впервые увидел ее девять лет назад) казалась обладающей всем, что скульптура могла бы потребовать для своего идеала. Помню, как я видел нечто подобное в голове албанской девушки, которая была занята починкой дороги в горах, а также в некоторых греческих и одном-двух итальянских лицах. Но что касается возвышенного, я никогда не видел в человеческой природе ничего, что хотя бы приближалось к выразительности скульптуры, будь то Аполлон, Моисей или другие более суровые произведения древнего или современного искусства.

Давайте немного подробнее рассмотрим этот «лепет о зеленых полях» и о голой природе в целом как о чем-то превосходящем искусственные образы для поэтических целей изящных искусств. В пейзажной живописи великий художник не дает вам буквальной копии местности, он изобретает и сочиняет ее. Природа в своем реальном облике не предоставляет ему таких существующих сцен, какие ему требуются. Даже когда он представляет вам какой-то знаменитый город или прославленную сцену из горной или иной природы, она должна быть взята с определенной точки зрения и с таким светом, тенью, расстоянием и т. д., которые служат не только для усиления ее красот, но и для того, чтобы скрыть ее уродства. Одной лишь поэзии природы, в точности такой, какой она предстает, недостаточно, чтобы поддержать его. Само небо на его картине — это не портрет неба природы; это композиция из разных небес, наблюдаемых в разное время, а не целиком скопированная с какого-то конкретного дня. И почему? Потому что природа не щедра на свои красоты; они широко разбросаны и лишь изредка проявляются, чтобы их можно было тщательно отобрать и с трудом собрать.

О скульптуре я только что говорил. Великая цель скульптора — возвысить природу до героической красоты, то есть, говоря простым английским языком, превзойти свою модель. Когда Канова создает статую, он берет конечность у одного, руку у другого, черту лица у третьего, а фигуру, возможно, у четвертого, вероятно, одновременно улучшая все, как это делал древний грек, воплощая свою Венеру.

Попросите портретиста описать его мучения при приспособлении лиц, которыми природа и его натурщики заполнили его мастерскую, к принципам его искусства: за исключением, может быть, десяти лиц на десять миллионов, нет ни одного, которое он может рискнуть написать, не затенив многое и не добавив еще больше. Природа, в точности, просто, голо, природа не сделает великим художником никого, и меньше всего поэта — возможно, самого искусственного из всех художников по самой своей сути. Что касается природных образов, поэты вынуждены брать некоторые из своих лучших иллюстраций из искусства. Вы говорите, что «фонтан чист или чище стекла», чтобы выразить его красоту:—


«О, источник Бандузии, прозрачнее стекла!»



В речи Марка Антония тело Цезаря выставлено напоказ, но так же и его мантия:—


«Вы все знаете эту мантию» и т. д.






«Смотрите! В этом месте кинжал Кассия прошел насквозь».



Если бы поэт сказал, что Кассий просунул кулак сквозь разрез мантии, это имело бы больше «природы» мистера Боулза в помощь, но искусственный кинжал более поэтичен, чем любая естественная рука без него. В возвышенном священной поэзии: «Кто это идет из Едома, в червленых ризах от Восора?» Был бы «приходящий» поэтичен без своих «червленых риз», которые поражают и изумляют зрителя и идентифицируют приближающийся объект?

Мать Сисары представлена прислушивающейся к «колесам его колесницы». Соломон в своей Песни сравнивает нос своей возлюбленной с «башней», что нам кажется восточным преувеличением. Если бы он сказал, что ее рост подобен росту «башни», это было бы так же поэтично, как если бы он сравнил ее с деревом.


«Добродетельная Марция возвышается над своим полом»,



это пример искусственного образа для выражения морального превосходства. Но Соломон, вероятно, не сравнивал нос своей возлюбленной с «башней» из-за его длины, а из-за его симметрии; и, делая скидку на восточную гиперболу и трудность нахождения сдержанного образа для женского носа в природе, это, пожалуй, столь же хороший образ, как и любой другой.

Искусство не уступает природе в поэтических целях. Что делает полк солдат более благородным объектом для обозрения, чем та же масса толпы? Их оружие, их одежда, их знамена, а также искусство и искусственная симметрия их положения и движений. Плед горца, тюрман мусульманина и римская тога более поэтичны, чем татуированные или нетатуированные ягодицы дикаря с Сандвичевых островов, даже если они были описаны самим Уильямом Вордсвортом, как «идиот в своем величии».

Я видел столько же гор, сколько большинство людей, и больше флотов, чем обычные сухопутные жители; и, на мой взгляд, большой конвой с несколькими линейными кораблями для сопровождения — это столь же благородное и поэтичное зрелище, как все, что может произвести неживая природа. Я предпочитаю «мачту какого-нибудь великого адмирала» со всей ее оснасткой шотландской сосне или альпийской ели и думаю, что из нее было создано больше поэзии. В чем заключается бесконечное превосходство «Кораблекрушения» Фальконера над всеми другими кораблекрушениями? В его восхитительном применении терминов своего искусства; в описании судьбы моряка поэтом-моряком. Сами эти термины, благодаря его применению, создают силу и реальность его поэмы. Почему? Потому что он был поэтом, а в руках поэта искусство не окажется менее декоративным, чем природа. Именно в общей природе и в выходе за пределы своей стихии Фальконер терпит неудачу; там, где он отвлекается, чтобы поговорить о Древней Греции и «подобных отраслях знаний».

В «Гронгар-Хилле» Дайера, на котором зиждется его слава, само появление природы морализуется в искусственный образ:


«Так соткано одеяние природы,

Чтобы наставить наши блуждающие мысли;

Так она одевается в зеленое и веселое,

Чтобы рассеять наши заботы».



И здесь у нас также есть телескоп; неправильное использование которого, начиная с Мильтона, сделало мистера Боулза столь торжествующим над мистером Кэмпбеллом:—


«Так мы ошибаемся в лице будущего,

Взирая сквозь обманчивое стекло Надежды».



И здесь слово en passant мистеру Кэмпбеллу:—


«Как те вершины, мягкие и прекрасные

Одетые в цвета воздуха,

Которые для тех, кто путешествует вблизи,

Кажутся бесплодными, коричневыми и грубыми,

Мы все еще идем тем же грубым путем —

Настоящее — все еще облачный день».



Не является ли это оригиналом прославленного—


«Расстояние придает очарование виду,

И облачает гору в ее лазурный оттенок»?



Вернемся еще раз к морю. Пусть кто-нибудь посмотрит на длинную стену Маламокко, которая сдерживает Адриатику, и рассудит между морем и его хозяином. Конечно, это римское сооружение (я имею в виду римское по замыслу и исполнению), которое говорит океану: «До сих пор дойдешь и не перейдешь», и которому повинуются, — не менее возвышенно и поэтично, чем гневные волны, которые тщетно разбиваются под ним.

Мистер Боулз делает главную часть поэзии корабля зависящей от «ветра»: тогда почему корабль под парусом более поэтичен, чем свинья при сильном ветре? Свинья — это сплошная природа, корабль — сплошное искусство, «грубый холст», «синий флаг» и «высокие мачты»; оба подвергаются яростному воздействию ветра, бросаются туда-сюда, взад-вперед, и все же только избыток голода мог бы заставить меня смотреть на свинью как на более поэтичную из двух, и то лишь в виде свинины.

Скажет ли нам мистер Боулз, что поэзия акведука заключается в воде, которую он несет? Пусть он посмотрит на акведук Юстиниана, на акведуки Рима, Константинополя, Лиссабона и Элваша или даже на остатки такового в Аттике.

Нас спрашивают: «Что делает почтенные башни Вестминстерского аббатства более поэтичными как объекты, чем башню для производства патентованной дроби, окруженную тем же пейзажем?» Я отвечу — архитектура. Превратите Вестминстерское аббатство или собор Святого Павла в пороховой склад, их поэзия как объектов останется прежней; Парфенон был фактически превращен в таковой турками во время венецианской осады Морозини, и часть его была разрушена в результате. Драгуны Кромвеля держали своих коней в Вустерском соборе; стал ли он менее поэтичным как объект, чем прежде? Спросите иностранца по его прибытии в Лондон, что поражает его как самое поэтичное из башен перед ним: он укажет на собор Святого Павла и Вестминстерское аббатство, возможно, не зная имен или ассоциаций ни того, ни другого, и проигнорирует «башню для патентованной дроби» — не потому, что, насколько он знает, это не могло бы быть мавзолеем монарха, или колонной Ватерлоо, или памятником Трафальгару, а потому, что ее архитектура явно уступает.

На вопрос: «Является ли описание игры в карты столь же поэтичным, при условии равного мастерства исполнителей, как описание прогулки в лесу?» можно ответить, что материалы, безусловно, не равны; но что «художник», который сделал «игру в карты поэтичной», гораздо более велик из них двоих. Но все это «упорядочивание» поэтов чисто произвольно со стороны мистера Боулза. Могут существовать или не существовать, по сути, разные «порядки» поэзии, но поэт всегда оценивается по своему исполнению, а не по своей отрасли искусства.

Трагедия — один из высших предполагаемых порядков. Хьюз написал трагедию, и весьма успешную; Фентон — другую; а Поуп — ни одной. Стал ли кто-нибудь, однако — будет ли даже сам мистер Боулз — ставить Хьюза и Фентона как поэтов выше Поупа? Был ли даже Аддисон (автор «Катона»), или Роу (один из высших по порядку драматургов, насколько это касается успеха), или Юнг, или даже Отуэй и Саутерн когда-либо возвышены хоть на мгновение до того же ранга, что и Поуп, в оценке читателя или критика, до его смерти или после? Если мистер Боулз будет настаивать на классификациях такого рода, пусть вспомнит, что описательная поэзия была отнесена к числу низших отраслей искусства, а описание — к простому украшению, которое никогда не должно составлять «предмет» поэмы. Итальянцы, обладающие самым поэтичным языком и самым привередливым вкусом в Европе, имеют сейчас пять великих поэтов, как говорят: Данте, Петрарка, Ариосто, Тассо и, наконец, Альфьери; и кого они почитают одним из величайших из них, а некоторые — самым великим? Петрарку-сонетиста: правда, некоторые из его канцон ценятся не меньше, но не больше; кто когда-либо мечтает о его латинской «Африке»?


[Сноска 1: Из них один ставится в один ряд с другими за свои СОНЕТЫ, а двое — за сочинения, которые не принадлежат ни к какому классу вообще? Где Данте? Его поэма не является эпосом; тогда что это? Он сам называет ее «божественной комедией»; и почему? Это больше, чем все его тысячи комментаторов смогли объяснить. Поэма Ариосто не является эпической; и если поэтов нужно классифицировать по роду их поэзии, куда его поместить? Из этих пяти только Тассо и Альфьери подпадают под классификацию Аристотеля и учебник мистера Боулза. Но вся позиция ложна. Поэты классифицируются по силе их исполнения, а не по его рангу в градации. В противном случае забытые эпические поэты всех стран стояли бы выше Петрарки, Данте, Ариосто, Бернса, Грея, Драйдена и величайших имен разных стран. Название мистера Боулза «неизменные принципы поэзии», пожалуй, самое высокомерное из когда-либо предпосланных тому. Настолько принципы поэзии далеки от того, чтобы быть «неизменными», что они никогда не были и никогда не будут установлены. Эти «принципы» означают не что иное, как пристрастия конкретной эпохи; и каждая эпоха имеет свои, отличные от предшествующей. То это Гомер, то Вергилий; когда-то Драйден, а с тех пор Вальтер Скотт; то Корнель, то Расин; то Кребийон, то Вольтер. Гомеристы и вергилианцы во Франции спорили полвека. Не пятьдесят лет назад итальянцы пренебрегали Данте — Беттинелли упрекал Монти за чтение «этого варвара»; в настоящее время они обожают его. Шекспир и Мильтон имели свой взлет, и они будут иметь свой упадок. Уже они не раз колебались, как это должно быть со всеми драматургами и поэтами живого языка. Это зависит не от их достоинств, а от обычных превратностей человеческих мнений. Шлегель и мадам де Сталь также пытались свести поэзию к двум системам: классической и романтической. Эффект только начинается.]



Если бы Петрарку нужно было оценивать согласно «порядку» его сочинений, куда бы его поместили лучшие из сонетов? Вместе с Данте и другими? Нет; но, как я уже говорил ранее, поэт, который исполняет лучше всех, является величайшим, независимо от его департамента, и всегда будет так оцениваться в мировом мнении.

Если бы Грей не написал ничего, кроме своей Элегии, при всей его высоте, я не уверен, что он не стоял бы выше; это краеугольный камень его славы: без нее его оды были бы недостаточны для его известности. Обесценивание Поупа частично основано на ложном представлении о достоинстве его порядка поэзии, чему он сам частично способствовал своим простодушным хвастовством:


«Что не в лабиринте фантазии он блуждал долго,

Но склонился к истине и морализовал свою песнь».



Ему следовало написать «возвысился к истине». На мой взгляд, высшая из всех поэзий — это этическая поэзия, так как высшим из всех земных объектов должна быть моральная истина. Религия не составляет части моего предмета; это нечто за пределами человеческих сил, и она потерпела неудачу во всех человеческих руках, кроме рук Мильтона и Данте, и даже силы Данте вовлечены в его изображение человеческих страстей, хотя и в сверхъестественных обстоятельствах. Что сделало Сократа величайшим из людей? Его моральная истина — его этика. Что доказало, что Иисус Христос — Сын Божий, не меньше, чем его чудеса? Его моральные заповеди. И если этика сделала философа первым из людей и не была отвергнута как дополнение к его Евангелию самим Божеством, неужели нам скажут, что этическая поэзия, или дидактическая поэзия, или как бы вы ее ни называли, чья цель — сделать людей лучше и мудрее, не является самым первым порядком поэзии; и неужели нам скажут это тоже один из священства? Это требует больше ума, больше мудрости, больше силы, чем все «леса», по которым когда-либо «гуляли» ради их «описания», и все эпосы, которые когда-либо основывались на полях сражений. «Георгики» бесспорно, и, я полагаю, неоспоримо, даже более прекрасная поэма, чем «Энеида». Вергилий знал это; он не приказывал их сжечь.


«Предмет изучения человечества — человек».



В моде дня делать большой упор на то, что они называют «воображением» и «изобретением», два самых обычных качества: ирландский крестьянин с небольшим количеством виски в голове вообразит и изобретет больше, чем хватило бы на современную поэму. Если бы Лукреций не был испорчен эпикурейской системой, мы имели бы поэму, гораздо превосходящую любую ныне существующую. Как чистая поэзия, это первая из латинских поэм. Что же тогда погубило ее? Его этика. У Поупа нет этого недостатка; его мораль так же чиста, как его поэзия славна.

Говоря об искусственных объектах, я упустил из виду один, который сейчас упомяну. Пушки можно предположить столь же высоко поэтичными, как искусство может сделать свои объекты. Мистер Боулз, возможно, скажет мне, что это потому, что они напоминают тот великий природный предмет звука на небесах и подобие на земле — гром. Мне торжествующе скажут, что Мильтон наделал бед со своей артиллерией, когда вооружил ею своих дьяволов. Он сделал это; и этот искусственный объект должен был иметь много возвышенного, чтобы привлечь его внимание для такого конфликта. Он сделал абсурдное использование этого; но абсурдность заключается не в использовании пушек против ангелов Божьих, а любого материального оружия. Гром облаков был бы столь же смешным и тщетным в руках дьяволов, как и «подлая селитра»: ангелы были столь же невосприимчивы к одному, как и к другому. Удары грома становятся возвышенными в руках Всемогущего не как таковые, а потому, что он соизволяет использовать их как средство отражения мятежных духов; но никто не может приписать их поражение этому великому куску природного электричества: Всемогущий пожелал, и они пали; его слова было бы достаточно; и Мильтон столь же абсурден (и, по сути, богохулен), вкладывая материальные молнии в руки Божества, как и давая ему руки вообще.

Артиллерия демонов была лишь первым шагом его ошибки, гром — следующим, и это на шаг ниже. Это подошло бы Юпитеру, но не Иегове. Предмет в целом был по существу непоэтичным; он сделал из него больше, чем мог бы другой, но это выше его и всех людей.

В части своего ответа мистер Боулз утверждает, что Поуп «завидовал Филлипсу», потому что он высмеял его пасторали в «Гардиане», в той самой восхитительной модели иронии, его статье на эту тему. Если в Филлипсе было что-то завидное, то это вряд ли его пасторали. Они были презренны, и Поуп выразил свое презрение. Если бы мистер Фицджеральд опубликовал том сонетов, или «Дух открытия», или «Миссионера», а мистер Боулз написал бы в каком-нибудь периодическом журнале ироническую статью о них, было бы это «завистью»? Авторы «Отвергнутых адресов» высмеяли шестнадцать или двадцать «первых живых поэтов» дня, но «завидуют» ли они им? «Зависть» корчится, она не смеется. Авторы «Отвергнутых адресов» могут презирать некоторых, но они вряд ли могут «завидовать» кому-либо из лиц, которых они спародировали; и Поуп не мог завидовать Филлипсу больше, чем он завидовал Уэлстеду, или Теобальду, или Смедли, или любому другому данному герою «Дунсиады». Он не мог завидовать ему, даже если бы он сам не был величайшим поэтом своего века. Завидовал ли мистер Ингс мистеру Филлипсу, когда спросил его: «Как случилось, что ваш Пирр гонит волов и говорит: «Я подгоняем любовью»?» Этот вопрос заставил замолчать бедного Филлипса; но он исходил не из «зависти» больше, чем насмешка Поупа. Завидовал ли он Свифту? Завидовал ли он Болингброку? Завидовал ли он Гею беспримерному успеху его «Оперы нищего»? Нам могут ответить, что это были его друзья — верно: но разве дружба предотвращает зависть? Изучите первую встречную женщину или первого писаку, пусть сам мистер Боулз (которого я полностью оправдываю от такого отвратительного качества) изучит некоторых из своих собственных поэтических приятелей: самый завистливый человек, о котором я когда-либо слышал, — поэт, и высокий; кроме того, это универсальная страсть. Голдсмит завидовал не только куклам за их танцы и разбил себе голени в попытке соперничества, но был серьезно зол, потому что две хорошенькие женщины получили больше внимания, чем он. Это зависть; но где Поуп показывает знак этой страсти? В таком случае Драйден завидовал герою своего «Мак Флекно». Мистер Боулз сравнивает, когда и где может, Поупа с Купером — (тем самым Купером, над которым в своем издании Поупа он смеется за его привязанность к старухе, миссис Анвин; поищите, и вы найдете это; я помню отрывок, хотя и не страницу); в частности, он перецитирует голландское описание леса Купера, составленное, как каталог семенщика, с притворным подражанием стилю Мильтона, столь же бурлескным, как «Великолепный шиллинг». Эти два писателя, ибо Купер — не поэт, вступают в сравнение в одном великом труде, переводе Гомера. Теперь, со всеми великими, и явными, и многочисленными, и упрекаемыми, и признанными, и неоспоримыми ошибками перевода Поупа, и всей ученостью, и стараниями, и временем, и трудом, и белым стихом другого, кто может когда-либо читать Купера? И кто когда-либо отложит Поупа, если не ради оригинала? Поуп был «не Гомер, это был Спонтан»; но Купер — тоже не Гомер, это даже не Купер. Ребенком я впервые прочитал Гомера Поупа с восторгом, который никакая последующая работа не могла дать, и дети — не худшие судьи своего собственного языка. Мальчиком я читал Гомера в оригинале, как мы все делали, некоторые из нас силой, а немногие — по милости; под какое описание я подпадаю — не к делу, достаточно того, что я читал его. Мужчиной я пытался читать версию Купера, и я нашел это невозможным. Успел ли хоть один человеческий читатель?


[Сноска 1: Я представлю на суд самого мистера Боулза отрывок из другой поэмы Купера, чтобы сравнить его с «Лесным сборником» того же автора. В строках к Мэри,—]


«Твои иглы, некогда сияющий запас,

Ради меня беспокойные доселе,

Теперь ржавеют в бездействии и не сияют более,

Моя Мэри»,



содержат простой, домашний, «внутренний», искусственный и обычный образ; я отсылаю мистера Боулза к этой строфе и спрашиваю, не стоят ли эти три строки об «иглах» всего хваленого лепета о деревьях, столь торжествующе перецитированного? И все же, по сути, что они передают? Домашнюю коллекцию образов и идей, связанных с заштопыванием чулок, подшиванием рубашек и починкой бриджей; но станет ли кто-нибудь отрицать, что они в высшей степени поэтичны и трогательны, как адресованные Купером своей няне? Мусор о деревьях напоминает мне высказывание Шеридана. Вскоре после сцены с «Отвергнутыми адресами» в 1812 году я встретил Шеридана. В ходе обеда он сказал: «Лорд Байрон, знали ли вы, что среди авторов адресов был сам Уитбред?» Я ответил вопросом, какого рода адрес он составил. «Об этом, — ответил Шеридан, — я помню мало, кроме того, что там был феникс». — «Феникс!! Ну, как он описал его?» — «Как птичник, — ответил Шеридан: — он был зеленый, и желтый, и красный, и синий: он не отпустил нас ни за одно перышко». И точно такой же, как этот отчет птичника о фениксе, является детализация леса Купера, с его мелкими подробностями того, сего и другого.]



А теперь, когда мы услышали, как католика упрекают в зависти, двуличии, распущенности, алчности — кем был кальвинист? Он попытался совершить самое чудовищное из преступлений в христианском кодексе, а именно самоубийство — и почему? Потому что его должны были проверить, подходит ли он для должности, которую он, кажется, желал сделать синекурой. Его связь с миссис Анвин была достаточно чистой, ибо старушка была набожной, а он был помешанным; но почему тогда немощного и пожилого Поупа нужно упрекать за его связь с Мартой Блаунт: Купер был раздатчиком милостыни миссис Трогмортон; но благотворительность Поупа была его собственной, и она была благородной и обширной, далеко за пределами того, что позволяло его состояние. Поуп был терпимым, но стойким приверженцем самой фанатичной из сект; а Купер — самым фанатичным и унылым сектантом, который когда-либо предвкушал проклятие для себя или других. Жестко ли это? Я знаю, что да, и я не утверждаю это как свое мнение о Купере лично, а чтобы показать, что могло бы быть сказано с таким же большим видом правды и искренности, как вся та ненависть, которая была накоплена на Поупа в подобных спекуляциях. Купер был хорошим человеком и жил в удачное время для своих работ.


[Сноска: Еще один поэтический пример силы искусства и даже его превосходства над природой в поэзии; и я закончил: — бюст Антиноя! Есть ли что-нибудь в природе подобное этому мрамору, за исключением Венеры? Может ли быть собрано в существование больше поэзии, чем в этом чудесном творении совершенной красоты? Но поэзия этого бюста ни в каком отношении не происходит от природы, ни от какой-либо ассоциации моральной возвышенности; ибо что общего у моральной природы с мужским любимцем Адриана? Само исполнение не естественно, а сверхъестественно, или, скорее, сверх-искусственно, ибо природа никогда не делала так много.]

Долой, тогда, этот кант о природе и «неизменных принципах поэзии»! Великий художник сделает глыбу камня столь же величественной, как гора, а хороший поэт может наделить колоду карт большей поэзией, чем та, что обитает в лесах Америки. Дело и доказательство поэта — солгать пословице и иногда «сделать шелковый кошелек из свиного уха»; и в заключение другой домашней пословицей: «хороший мастер не будет винить свои инструменты».



Мистер Боулз, по-видимому, не полагаясь полностью на свои собственные аргументы, лично или через доверенное лицо выдвинул имена Саути и Мура. Мистер Саути «полностью согласен с мистером Боулзом в его неизменных принципах поэзии». Меньшее, что может сделать мистер Боулз в ответ, — это одобрить «неизменные принципы мистера Саути». Я бы подумал, что слово «неизменные» могло застрять в горле Саути, как «Аминь!» Макбета. Я уверен, что оно застряло в моем, и я не самый последовательный из двоих, по крайней мере, как избиратель. Мур (et tu, Brute!) также одобряет, и некий мистер Дж. Скотт. Есть также письмо из двух строк от джентльмена в звездочках, который, по-видимому, является поэтом «высшего ранга»: — кто бы это мог быть? Конечно, не мой друг, сэр Вальтер. Кэмпбелл это быть не может; Роджерс — не будет.

«Вы попали гвоздем в голову, и * * * * [Поуп, я полагаю] в голову также.

«Я остаюсь ваш, с привязанностью, (Пять звездочек.)»

И пусть он остается в звездочках. Кем бы ни был этот человек, он заслуживает за такое суждение Мидаса, чтобы «гвоздь», в который мистер Боулз «попал в голову», был вбит через его собственные уши; я уверен, что они достаточно длинны.

Попытку поэтического населения сегодняшнего дня добиться остракизма против Поупа так же легко объяснить, как афинскую раковину против Аристида; они устали слышать, как его всегда называют «Справедливым». Они также борются за жизнь; ибо, если он сохранит свою позицию, они достигнут своей, упав. Они воздвигли мечеть рядом с греческим храмом чистейшей архитектуры; и, более варварские, чем варвары, из практики которых я заимствовал этот образ, они не довольствуются своим собственным гротескным зданием, если не разрушат предшествующее и чисто прекрасное сооружение, которое предшествовало и которое позорит их и их навсегда. Мне скажут, что среди тех я был (или, может быть, все еще являюсь) заметным — верно, и мне стыдно за это. Я был среди строителей этой Вавилонской башни, сопровождаемой смешением языков, но никогда среди завистливых разрушителей классического храма нашего предшественника. Я любил и чтил славу и имя этого прославленного и несравненного человека гораздо больше, чем свою собственную ничтожную известность и дрянной звон толпы «Школ» и выскочек, которые претендуют соперничать или даже превзойти его. Скорее, чем сорвать хоть один лист с его лавра, лучше было бы, чтобы все, что эти люди, и что я, как один из их круга, когда-либо написали, было


«Подбивать сундуки, заворачивать пряности или, трепеща в ряд,

Украшать перила Бедлама или Сохо!»



Есть те, кто поверит в это, и те, кто не поверит. Вы, сэр, знаете, насколько я искренен и было ли мое мнение неизменным — не только в короткой работе, предназначенной для публикации, но и в частных письмах, которые никогда не могут быть опубликованы. Я рассматриваю это как век упадка английской поэзии; никакое уважение к другим, никакое эгоистическое чувство не могут помешать мне видеть это и высказывать правду. Не может быть худшего признака для вкуса времени, чем принижение Поупа. Лучше было бы принять в качестве доказательства грубую, но сильную атаку мистера Коббетта на Шекспира и Мильтона, чем допустить это гладкое и «беспристрастное» подкапывание под репутацию самого совершенного из наших поэтов и самого чистого из наших моралистов. О его силе в передаче страстей, в описании, в ироикомическом жанре я предоставляю рассуждать другим. Я беру его на его сильной позиции как этического поэта: в первом никто не превосходит его; в ироикомическом и этическом никто не равен ему; и, по моему мнению, последнее — это высший род поэзии, потому что оно делает в стихах то, что величайшие из людей желали совершить в прозе. Если сущность поэзии должна быть ложью, бросьте ее псам или изгоните ее из своей республики, как сделал бы Платон. Тот, кто может примирить поэзию с истиной и мудростью, — единственный истинный «поэт» в подлинном смысле, «творец», «созидатель», — почему это должно означать «лжец», «притворщик», «рассказчик сказок»? Человек может создавать вещи получше этих.

Я не осмелюсь сказать, что Поуп — такой же великий поэт, как Шекспир и Мильтон, хотя его враг Уортон ставит его непосредственно вслед за ними.[1] Я бы не стал говорить это так же, как не стал бы утверждать в мечети (бывшей соборе Святой Софии), что Сократ был более великим человеком, чем Магомет. Но если я скажу, что он очень близок к ним, это не более того, что утверждалось о Бернсе, который, как полагают,


«Соперничает со всеми, кроме имени Шекспира, в подлунном мире».




[Сноска 1: Если мнения, приведенные мистером Боулзом, о докторе Джонсоне против Поупа должны приниматься как решающий авторитет, они также будут справедливы против Грея, Мильтона, Свифта, Томсона и Драйдена: в таком случае что станет с поэтическим характером Грея и моральным характером Мильтона? Даже с поэтическим характером Мильтона или, в самом деле, с английской поэзией в целом? Ибо Джонсон срывает немало листьев с каждого лавра. Тем не менее, работа Джонсона — лучшее из существующих критических произведений, и ее невозможно читать без назидания и удовольствия.]



Я ничего не имею против этого мнения. Но к какому «разряду», согласно поэтической аристократии, относятся стихи Бернса? Вот его opus magnum, «Тэм О’Шентер», — сказка; «Субботний вечер поселянина» — описательная зарисовка; некоторые другие в том же стиле: остальное — песни. Вот и все о ранге его произведений; ранг Бернса — самый первый в его искусстве. О Поупе я высказал свое мнение в другом месте, как и о влиянии, которое нынешние попытки в поэзии оказали на нашу литературу. Если бы какое-либо великое национальное или природное потрясение могло или должно было сокрушить вашу страну таким образом, чтобы стереть Великобританию с лица земли и оставить только это — в конечном счете, самое живое из человеческих творений — мертвый язык, который будут изучать, читать и которому будут подражать мудрецы будущих и далеких поколений на чужих берегах; если бы ваша литература стала достоянием человечества, очищенным от партийных интриг, временных мод, национальной гордости и предрассудков; англичанин, желающий, чтобы потомки чужеземцев знали, что существовало такое явление, как британский эпос и трагедия, мог бы пожелать сохранения Шекспира и Мильтона; но выживший мир вырвал бы Поупа из обломков, а остальное позволил бы утонуть вместе с народом. Он — моральный поэт всей цивилизации; и будем надеяться, что однажды он станет национальным поэтом человечества. Он единственный поэт, который никогда не шокирует; единственный поэт, чья безупречность стала его упреком. Бросьте взгляд на его произведения; оцените их масштаб и созерцайте их разнообразие: пастораль, страсть, ироикомический жанр, перевод, сатира, этика — все превосходно и часто совершенно. Если его великое очарование — это мелодичность, как же получается, что иностранцы обожают его даже в своих разбавленных переводах? Но я сделал это письмо слишком длинным. Передайте мои комплименты мистеру Боулзу.

Всегда ваш, искренне, БАЙРОН.


Джону Мюррею, эсквайру.

Post Scriptum. — Как бы длинно ни разрослось это письмо, я нахожу необходимым добавить постскриптум; по возможности, короткий. Мистер Боулз отрицает, что обвинял Поупа в «низкой страсти к наживе»; но, добавляет он, «если бы я когда-либо сделал это, я был бы рад найти любое свидетельство, которое могло бы показать, что это не так». Это свидетельство он может найти вдоволь у Спенса и в других местах. Во-первых, есть Марта Блаунт, которая, как милосердно говорит мистер Боулз, «вероятно, думала, что он отложил недостаточно для нее как для наследницы». Что бы она ни думала по этому поводу, ее слова в пользу Поупа. Затем есть олдермен Барбер; см. «Анекдоты» Спенса. Есть холодный ответ Поупа Галифаксу, когда тот предложил ему пенсию; его поведение по отношению к Крэггсу и Аддисону в подобных случаях, и его собственные две строки —


«И, спасибо Гомеру, пока я живу и процветаю,

Я не обязан ни одному принцу или пэру из ныне живущих;»



написанные тогда, когда принцы гордились бы тем, что назначили ему пенсию, а пэры — тем, что продвинули его, и когда вся армия дураков была ополчена против него и была бы слишком счастлива лишить его этой гордости независимости. Но есть нечто более серьезное в заявлении мистера Боулза, что он «говорил бы» о его «благородной щедрости к изгнаннику Ричарду Сэвиджу» и других примерах сострадательного и великодушного сердца, «если бы они пришли ему на память, когда он писал». Что! Дошло до этого? Мистер Боулз садится писать подробную и кропотливую биографию и издание великого поэта? Он анатомирует его характер, моральный и поэтический? Он представляет нам его недостатки и его слабости? Он насмехается над его чувствами и сомневается в его искренности? Он раскрывает его тщеславие и двуличность? А затем опускает добрые качества, которые могли бы отчасти «покрыть это множество грехов»? И затем оправдывается, что «они не пришли ему на память»? Таков ли настрой ума и памяти, с которым следует подходить к прославленным мертвецам? Если мистер Боулз, который должен был иметь доступ ко всем средствам для освежения своей памяти, не вспомнил эти факты, он непригоден для своей задачи; но если он вспомнил и опустил их, я не знаю, для чего он пригоден, но я знаю, что было бы пригодно для него. Следует ли принимать оправдание «не вспомнил» такие выдающиеся факты? Мистер Боулз учился в публичной школе, и, поскольку я также получил публичное образование, я могу сочувствовать его пристрастию. Когда мы были еще в третьем классе, если бы мы оправдывались в понедельник утром, что не принесли субботнее упражнение, потому что «забыли его», каким был бы ответ? И неужели оправдание, которое не простили бы школьнику, должно сойти с рук в деле, которое так близко касается славы первого поэта своего века, если не своей страны? Если мистер Боулз так легко забывает добродетели других, почему так горько жаловаться, что у других лучшая память на его собственные недостатки? Это лишь недостатки автора; в то время как добродетели, которые он опустил из своего каталога, существенны для справедливости, причитающейся человеку.

Мистер Боулз, действительно, кажется более восприимчивым, чем подобает автору. Есть жалобное посвящение мистеру Гиффорду, в котором он сделан ответственным за все статьи в «Квортерли». Мистер Саути, по-видимому, «самый способный и красноречивый автор в этом журнале», одобряет публикацию мистера Боулза. Теперь мне кажется более беспристрастным то, что, несмотря на то, что «великий писатель из Квортерли» придерживается мнений, противоположных способной статье о Спенсе, тем не менее, этому эссе было позволено появиться. Должен ли журнал быть посвящен мнениям одного человека?

Разве он не должен меняться в зависимости от обстоятельств и предметов критики? Боюсь, что писателям приходится принимать сладкое и горькое из публичных журналов, как они есть, и автор с таким стажем, как мистер Боулз, мог бы привыкнуть к таким инцидентам; он мог бы сердиться, но не удивляться. Меня рецензировали в «Квортерли» почти так же часто, как мистера Боулза, и говорили обо мне вещи столь же приятные, а некоторые — столь же неприятные, как только можно было произнести. В рецензии на «Падение Иерусалима» сказано, что я посвятил «свои силы и т.д. худшим сторонам манихейства», что в переводе означает, что я поклоняюсь дьяволу. Теперь, я не написал ни ответа, ни жалобы Гиффорду. Полагаю, я заметил в письме к вам, что я думал, «что критик мог бы похвалить Милмана, не считая необходимым оскорблять меня»; но разве я не добавил в то же время или вскоре после (кстати, о заметке в книге путешествий), что я бы не стал, даже если бы это было в моих силах, требовать отмены ни одной строки из-за меня ни в этой, ни в какой-либо другой публикации? Конечно, я оставляю за собой право на ответ, когда это необходимо. Мистер Боулз находится в причудливом состоянии из-за автора статьи о Спенсе. Вы прекрасно знаете, что я не пользуюсь вашим доверием, как и доверием руководителя журнала. В тот момент, когда я увидел эту статью, я был морально уверен, что узнал автора «по его стилю». Вы скажете мне, что я не знаю его: так тому и быть; храните секрет, как и я, хотя никто никогда не доверял его мне. Он не тот человек, которого разоблачает мистер Боулз. Крайняя чувствительность мистера Боулза напоминает мне обстоятельство, которое произошло на борту фрегата, где я был пассажиром и гостем капитана в течение значительного времени. Судовой врач, очень воспитанный молодой человек и удивительно способный в своей профессии, носил парик. За это украшение он держался чрезвычайно цепко. Поскольку морские шутки иногда бывают немного грубыми, его сослуживцы-офицеры время от времени делали намеки на это деликатное дополнение к особе доктора. Однажды молодой лейтенант в ходе шутливой дискуссии сказал: «Предположим теперь, доктор, я сниму вашу шляпу», — «Сэр, — ответил доктор, — я больше не буду с вами разговаривать; вы становитесь грубым». Он не допускал даже такого близкого приближения, как к шляпе, которая защищала его. Точно так же, если кто-либо приближается к лаврам мистера Боулза, даже в его внешней роли редактора, «они становятся грубыми». Вы говорите, что собираетесь подготовить издание Поупа; вы не можете сделать ничего лучшего для своего собственного авторитета как издателя, ни для спасения Поупа от мистера Боулза, ни для спасения общественного вкуса от стремительного вырождения.



НАБЛЮДЕНИЯ НАД «НАБЛЮДЕНИЯМИ» ВТОРОЕ ПИСЬМО ДЖОНУ МЮРРЕЮ, ЭСКВАЙРУ О СТРОГИХ ЗАМЕЧАНИЯХ ПРЕПОДОБНОГО У. Л. БОУЛЗА О ЖИЗНИ И СОЧИНЕНИЯХ ПОУПА.








Публикуется впервые.



Равенна, 25 марта 1821 г.

Дорогой сэр,

В дальнейших «Наблюдениях» мистера Боулза, в ответ на обвинения, выдвинутые против его издания Поупа, приходится сожалеть, что он потерял самообладание. Каким бы ни был язык его антагонистов, боюсь, что его ответы доставили больше удовольствия им, чем публике. То, что мистер Боулз недоволен, естественно, прав он или нет; но умеренная защита послужила бы его цели в первом случае — а во втором никакая защита, какой бы яростной она ни была, не приведет ни к чему, кроме его поражения. Я прочитал этот третий памфлет, который вы были так любезны прислать мне, и рискну сделать несколько замечаний в дополнение к тем, что касались предыдущей полемики.

Мистер Боулз начинает с повторения своего «твердого убеждения», что «то, что он сказал о моральной стороне характера Поупа, было, в общем говоря, правдой; и что принципы поэтической критики, которые он изложил, неизменны и неуязвимы» и т.д.; и что он еще более убежден в этом «преувеличениями своих оппонентов». Все это очень хорошо, весьма естественно и искренне. Никто никогда не ожидал, что мистер Боулз или любой другой автор будет убежден в человеческой подверженности ошибкам в своих собственных лицах. Но это не относится к делу — ибо вопрос не в том, что думает мистер Боулз, а в том, что следует думать о Поупе. Это то, что он утверждал или внушал против имени, которое является достоянием потомства, должно быть подвергнуто суду; и мистер Боулз, как заинтересованная сторона, не может быть судьей. Чем больше он убежден, тем лучше для него самого, если это доставляет ему удовольствие; но он может убедить других только доказательствами, приведенными в его защиту.

После этих вступительных замечаний об «убеждении» и т.д. мистер Боулз переходит к мистеру Гилкристу, которого он обвиняет в «сленге» и «клевете», помимо небольшого дополнительного обвинения в «оскорблениях, невежестве, злобе» и так далее. Мистер Гилкрист, действительно, проявил некоторый гнев; но это честное негодование, которое поднимается в защиту прославленного мертвеца. Это великодушная ярость, которая встает между нашим прахом и его нарушителями. По-видимому, была и некоторая легкая личная провокация. Мистер Гилкрист, с рыцарским презрением к ярости разгневанного поэта, поставил свое имя под письмом, признавая авторство предыдущего эссе в защиту Поупа и, следовательно, нападение на мистера Боулза. Мистер Боулз, кажется, сердится на мистера Гилкриста по четырем причинам: во-первых, потому что он написал статью в «Лондонский журнал»; во-вторых, потому что он впоследствии признал это; в-третьих, потому что он был автором еще более обширной статьи в «Квортерли Ревью»; и, в-четвертых, потому что он НЕ был автором упомянутой статьи в «Квортерли» и имел дерзость отречься от нее — по той единственной причине, что он ее НЕ писал.

Мистер Боулз заявляет, что «он не будет входить в детальное рассмотрение памфлета», который по ошибке называется «Ответ Гилкриста Боулзу», когда его следовало бы назвать «Оскорбления Гилкриста в адрес Боулза». По поводу этой ошибки в крещении памфлета мистера Гилкриста можно заметить, что ответ может быть оскорбительным и тем не менее оставаться ответом, хотя, бесспорно, умеренный был бы лучше обоих: но если оскорбления должны отменять все претензии на ответ, что тогда остается от ответов мистера Боулза мистеру Гилкристу?

Мистер Боулз продолжает: — «Но поскольку мистер Гилкрист высмеивает мою особую чувствительность к критике, прежде чем я покажу, как лишена истины эта интерпретация, я здесь прямо заявлю о единственных основаниях» и т.д. и т.д. — Чувствительность мистера Боулза в отрицании своей «чувствительности к критике» доказывает, пожалуй, слишком много. Но если его так обвинили, и справедливо — что тогда? Нет никакой моральной низости в такой остроте чувств: она была и может быть сочетаема со многими хорошими и великими качествами. Является ли мистер Боулз поэтом или нет? Если является, он должен по самой своей сути быть чувствительным к критике; и даже если нет, ему нечего стыдиться обычной неприязни к тому, что на него нападают. Все, чего можно пожелать, — это чтобы он подумал, насколько это неприятная вещь, прежде чем нападать на величайшего морального поэта любого века или на любом языке.

Сам Поуп «спит спокойно» — ничто не может коснуться его в дальнейшем; но те, кто любит честь своей страны, совершенство ее литературы, славу ее языка, — не должны позволить, чтобы хоть атом его праха был потревожен в его гробнице или хоть лист был сорван с лавра, который растет над ней.

Мистер Боулз приводит несколько причин, почему и когда «автор оправдан в обращении к каждому честному и благородному уму в королевстве». Если мистер Боулз ограничивает чтение своей защиты только «честными и благородными», я очень боюсь, что она не получит широкого распространения. Я бы скорее надеялся, что некоторые из прямолинейных и нечестных прочитают ее и будут обращены или изобличены. Но все его рассуждения здесь излишни — «автор оправдан в обращении» и т.д., когда и почему ему угодно. Пусть он представит сносное дело, и немногие из его читателей будут спорить с его мотивами.

Мистер Боулз «теперь прямо представит литературной публике все обстоятельства, которые привели к тому, что его имя и имя мистера Гилкриста были сведены вместе» и т.д. Вежливость требует, чтобы, говоря о других и о себе, мы ставили имя первых — а не «Ego et Rex meus». Мистеру Боулзу следовало написать «имя мистера Гилкриста и его собственное».

Этот пункт он желает «особенно адресовать тем весьма почтенным лицам, которые имеют руководство и управление периодической критической прессой». То, что пресса может в некоторых случаях управляться почтенными лицами, вполне вероятно; но если они таковы, нет повода говорить им об этом; а если нет, то это низкая лесть. В любом случае это выглядит как своего рода лесть, которой эти господа вряд ли будут смягчены; поскольку трудно найти два отрывка на пятнадцати страницах, более противоречащих друг другу, чем проза мистера Боулза в начале этого памфлета и его стихи в конце. На странице 4 он говорит о «тех весьма почтенных лицах, которые имеют руководство и т.д. периодической прессой», а на странице 10 мы находим —


«Вы, темные инквизиторы, монашеская братия,

Кто стоите над сжимающимся автором-жертвой,

Торжественное, тайное и мстительное клеймо,

Устрашающие только в своих рясах и капюшонах».



И так далее — до «кровавого закона» и «красных бичей» с другими подобными фразами, которые могут быть не совсем приятны вышеупомянутым «весьма почтенным лицам». Мистер Боулз продолжает: «Я закончил свои наблюдения в последнем «Памфлетере» с чувствами не недобрыми к мистеру Гилкристу или» [должно быть «ни к»] «автору рецензии на Спенса, кем бы он ни был». — «Я надеялся, так как я всегда был готов признать любые ошибки, в которые мог быть введен, или предрассудки, которые мог питать, что даже мистер Гилкрист мог бы быть склонен к более дружелюбному способу обсуждения того, что я выдвинул в отношении морального характера Поупа». Как замечает майор Стерджен: «Никогда не было более дружелюбного набора офицеров — за исключением боксерского поединка между капитаном Ширсом и полковником».

Страницей раньше — нет, всего лишь страницей — мистер Боулз подтверждает свое убеждение, что «то, что он сказал о моральном характере Поупа, (в общем говоря) правда, и что его «поэтические принципы неизменны и неуязвимы». Он также опубликовал три памфлета — да, четыре того же толка — и все же, с этой декларацией и этими декламациями, смотрящими в лицо ему и его противникам, он говорит о своей «готовности признать ошибки или отказаться от предрассудков!!!» Его использование слова «дружелюбный» напоминает мне ирландское учреждение (о котором я где-то слышал или читал), называемое «Дружеское общество», где президент всегда носил пистолеты в кармане, чтобы, когда один дружелюбный джентльмен сбивал с ног другого, разногласие можно было уладить на месте, на гармоничном расстоянии двенадцати шагов.

Но мистер Боулз «с тех пор прочитал публикацию его (мистера Гилкриста), содержащую такую вульгарную клевету, затрагивающую частную жизнь и характер» и т.д. и т.д.; и мистер Гилкрист также имел преимущество прочитать публикацию мистера Боулза, достаточно пропитанную личностями; ибо одной из первых и главных тем упрека является то, что он бакалейщик, что у него «трубка во рту, бухгалтерская книга, зеленые канистры, грязный мальчик из лавки, полбочонка коричневой патоки» и т.д. Мало того, та же деликатная насмешка есть на самой титульной странице. Когда полемика началась на этой почве, как сказал доктор Джонсон доктору Перси: «Сэр, с вежливостью покончено — мы будем настолько грубы, насколько нам угодно — сэр, вы сказали, что я близорук». Поскольку профессия человека обычно не более в его власти, чем его внешность — обе были созданы за него — трудно, чтобы его упрекали тем или другим, и еще более трудно, чтобы честное призвание превращалось в упрек. Если есть что-то более почетное для мистера Гилкриста, чем другое, так это то, что, будучи занят в торговле, он нашел вкус и досуг, чтобы стать столь способным знатоком высшей литературы своей и других стран. Мистер Боулз, который будет гордиться тем, что признает Гловера, Чаттертона, Бернса и Блумфилда своими равными, вряд ли должен был ссориться с мистером Гилкристом из-за его критики. Положение мистера Гилкриста, однако, которое могло привести его к высшим гражданским почестям и безграничному богатству, не требует извинений; но даже если бы требовало, такой упрек был не очень любезным со стороны священника и не изящным со стороны джентльмена. Намек на «христианскую критику» не особенно удачен, особенно там, где мистера Гилкриста обвиняют в том, что он «подал первый пример этого способа в Европе». Какова была «языческая критика», мы знаем мало; имена Зоила и Аристарха сохранились, как и работы Аристотеля, Лонгина и Квинтилиана: но «христианской критики» у нас уже были образцы в работах Филельфо, Поджо, Скалигера, Мильтона, Сальмазия, Крусканти (против Тассо), Французской академии (против Сида) и антагонистов Вольтера и Поупа — не говоря уже о некоторых статьях в большинстве журналов с момента их самого раннего учреждения в лице их почтенного и до сих пор плодовитого родителя, «Мансли». Почему же тогда мистер Гилкрист должен быть выделен «как подавший первый пример»? Одна страница Мильтона или Сальмазия содержит больше оскорблений — грубых, злобных, неразбавленных оскорблений, — чем все, что можно выгрести из всех работ многих недавних критиков. Есть некоторые, конечно, кто все еще поддерживает старый добрый обычай; но англичан меньше, чем иностранцев. Жаль, что мистер Боулз не может стать свидетелем некоторых итальянских полемик или стать предметом одной из них. Тогда он посмотрел бы на мистера Гилкриста как на панегириста.

В длинном предложении, процитированном из статьи в «Лондонском журнале», есть один грубый образ, справедливость применения которого я не стану определять: — «Похотливость, с которой его нос прижат к земле» — это выражение, которое, обосновано оно или нет, можно было бы опустить. Но «анатомическая дотошность» кажется мне оправданной даже последующей цитатой самого мистера Боулза. К делу: — «Многие факты подтверждают особую восприимчивость его страстей; и мы не можем безоговорочно верить, что связь между ним и Мартой Блаунт была столь чистой и невинной, как хотел бы нас убедить его панегирист Рафхед» и т.д. — «Ни в какое время она не могла относиться к Поупу лично с привязанностью» и т.д. — «Но самым необычным обстоятельством в отношении его связи с женским обществом было странное смешение непристойной и даже кощунственной легкомысленности, которое часто проявляли его поведение и язык. Причину этой особенности можно искать, возможно, в его осознании физического недостатка, который заставлял его принимать характер, не свойственный ему, и язык, противоположный истине». — Если это не «детальная моральная анатомия», я хотел бы знать, что это такое! Это вскрытие во всех его отраслях. Я, однако, рискну сделать пару замечаний по поводу этой цитаты.

Мне кажется не очень важным, была ли Марта Блаунт любовницей Поупа или нет, хотя я мог бы пожелать ему лучшей. Она кажется холодной, корыстной, невежественной, неприятной женщиной, на которую была растрачена нежность сердца Поупа в запустении его последних дней, не зная, куда обратиться, когда он приближался к своей преждевременной старости, бездетный и одинокий, — подобно игле, которая, приближаясь на определенное расстояние к полюсу, становится беспомощной и бесполезной и, переставая дрожать, ржавеет. Она кажется настолько совершенно недостойной нежности, что это дополнительное доказательство доброты сердца Поупа — быть способным любить такое существо. Но мы должны любить что-то. Я согласен с мистером Б., что она «ни в какое время не могла относиться к Поупу лично с привязанностью», потому что она была неспособна к привязанности; но я отрицаю, что к Поупу не могла относиться с личной привязанностью более достойная женщина. Невероятно, конечно, чтобы женщина влюбилась в него, когда он шел по Моллу, или в ложе в опере, ни с балкона, ни в бальном зале; но в обществе он, кажется, был таким же любезным, как и непритязательным, и, при величайших недостатках фигуры, его голова и лицо были удивительно красивы, особенно глаза. Его обожали друзья — друзья самых противоположных характеров, возрастов и талантов — старый и своенравный Уичерли, циничный Свифт, грубый Аттербери, нежный Спенс, суровый епископ-юрист Уорбертон, добродетельный Беркли и «желчный Болингброк». Болингброк плакал над ним, как ребенок; и описание Спенсом его последних мгновений по крайней мере так же назидательно, как более показной отчет о смертном одре Аддисона. Солдат Питерборо и поэт Гей, остроумный Конгрив и смеющийся Роу, эксцентричный Кромвель и стойкий Батерст — все были его близкими друзьями. Человек, который мог примирить столь многих людей самого противоположного склада, каждый из которых был замечательной или знаменитой личностью, вполне мог претендовать на всю ту привязанность, которой разумный человек желал бы от любезной женщины.

Поуп, на самом деле, откуда бы он это ни взял, кажется, хорошо понимал этот пол. Болингброк, «судья в этом предмете», говорит Уортон, считал его «Послание о характерах женщин» его «шедевром». И даже в отношении более грубой страсти, которая иногда принимает название «романтической», в зависимости от того, насколько степень чувства возвышает ее над определением любви по Бюффону, можно заметить, что она не всегда зависит от внешности, даже у женщины. Мадам Коттен была некрасивой женщиной и могла бы быть добродетельной, можно предположить, без особых помех. Добродетельной она была, и последствиями этой закоренелой добродетели стало то, что два разных поклонника (один — пожилой джентльмен) покончили с собой в отчаянии (см. «Францию» леди Морган). Я бы, однако, не рекомендовал эту строгость некрасивым женщинам в целом в надежде обеспечить славу двух самоубийств на каждую. Я полагаю, что найдется немного мужчин, которые в ходе своих наблюдений за жизнью не заметили бы, что не самая большая женская красота порождает самые долгие и сильные страсти.

Но, кстати, о Поупе. — Вольтер говорит нам, что маршал Люксембург (который имел точно такую же фигуру, как Поуп) был не только несколько слишком влюбчив для великого человека, но и удачлив в своих привязанностях. Лавальер, страсть Людовика XIV, имела неприглядный дефект. Принцесса Эболи, любовница Филиппа II Испанского, и Можирон, фаворит Генриха III Французского, каждый из них потерял глаз; и была написана знаменитая латинская эпиграмма на них, которая, я полагаю, была либо переведена, либо имитирована Голдсмитом: —


«Акон лишен правого глаза, Леонилла — левого,

И каждый из них способен красотой победить богов;

Милый мальчик, отдай глаз, который у тебя есть, сестре,

Так ты будешь слепым Амуром, так она будет Венерой».



Уилкс, со своей уродливостью, имел обыкновение говорить, что «он отставал всего на четверть часа от самого красивого человека в Англии»; и говорят, что это его хвастовство не было опровергнуто обстоятельствами. Свифт, будучи ни молодым, ни красивым, ни богатым, ни даже любезным, вдохновил две самые необычные страсти в истории — Ванессы и Стеллы.


«Ванесса, которой едва исполнилось двадцать,

Вздыхает по платью сорока четырех лет».



Он горько отплатил им; ибо кажется, что он разбил сердце одной и измотал сердце другой; и он получил свою награду, ибо умер одиноким идиотом в руках слуг.

Что касается меня, я придерживаюсь мнения Павсания, что успех в любви зависит от Фортуны. «Они особенно отрекаются от Небесной Венеры, в чей храм и т.д. и т.д. и т.д. Я помню также, что видел здание в Эгине, в котором есть статуя Фортуны, держащей рог Амалфеи; и рядом с ней крылатый Амур. Смысл этого в том, что успех мужчин в любовных делах зависит больше от помощи Фортуны, чем от чар красоты. Я также убежден вместе с Пиндаром (чьему мнению я подчиняюсь в других деталях), что Фортуна — одна из Парок, и что в определенном отношении она могущественнее своих сестер». — См. Павсаний, «Ахайка», книга VII, глава 26, стр. 246. «Перевод» Тейлора.

У Гримма есть замечание того же рода о разных судьбах младшего Кребийона и Руссо. Первый пишет лиценциозный роман, и молодая английская девушка с некоторым состоянием и знатной семьей (мисс Стэффорд) убегает и пересекает море, чтобы выйти за него замуж; в то время как Руссо, самый нежный и страстный из любовников, вынужден жениться на своей горничной. Если я правильно помню, это замечание также повторялось в «Эдинбургском обозрении» переписки Гримма семь или восемь лет назад.

Что касается «странного смешения непристойной и иногда кощунственной легкомысленности, которое часто проявляли его поведение и язык» и которое так шокирует мистера Боулза, я возражаю против неопределенного слова «часто»; и в оправдание случайного появления такого языка следует вспомнить, что это был в меньшей степени тон Поупа, чем тон времени. За исключением переписки Поупа и его друзей, до нас дошло не так много частных писем того периода; но те, что есть — несколько разрозненных клочков от Фаркера и других — более непристойны и грубы, чем что-либо в письмах Поупа. Комедии Конгрива, Ванбру, Фаркера, Сиббера и т.д., которые естественно пытались представить нравы и разговоры частной жизни, являются решающими в этом вопросе; как и некоторые статьи Стиля, и даже Аддисона. Мы все знаем, каков был разговор сэра Р. Уолпола, в течение семнадцати лет премьер-министра страны, за его собственным столом, и его оправдание своего лиценциозного языка, а именно: «что все понимали это, но немногие могли разумно говорить на менее общие темы». Утонченность последних дней — которая, возможно, является следствием порока, желающего замаскировать и смягчить себя, так же как и добродетельной цивилизации, — еще не достигла достаточного прогресса. Даже Джонсон в своем «Лондоне» имеет два или три отрывка, которые нельзя читать вслух, а «Барабанщик» Аддисона — некоторые нескромные намеки.

Выражение мистера Боулза «его осознание физического недостатка» не очень ясно. Оно может означать деформацию или слабость. Если оно намекает на деформацию Поупа, то было предпринято попытку показать, что это не было непреодолимым препятствием для того, чтобы быть любимым. Если оно намекает на слабость как следствие особой конституции Поупа, я полагаю, что это физический и известный факт, что горбатые люди обладают сильными и энергичными страстями. Несколько лет назад, в фехтовальных залах мистера Анджело, когда я был учеником его и мистера Джексона, который пользовался его залами в Олбани через день, я помню джентльмена по имени Б—лл—г—т, примечательного своей силой и изяществом фигуры. Его мастерство не было меньшим, ибо он мог противостоять самому великому капитану Барклаю в перчатках — задача нелегкая и не самая приятная для претендента на звание кулачного бойца. Когда однажды прохожие восхищались его атлетическими пропорциями, он заметил нам, что у него было пять братьев, таких же высоких и сильных, как он сам, и что их отец и мать были оба кривые и очень маленького роста; — я думаю, он сказал, ни один из них не был пяти футов ростом. Было бы не трудно привести подобные примеры; но я воздержусь, потому что предмет едва ли достаточно утончен для этого безупречного периода, этого морального тысячелетия вычищенных изданий в книгах, манерах и королевских бракоразводных процессах.

Эта похвальная деликатность — эта кричащая элегантность дня — напоминает мне маленькое обстоятельство, которое произошло, когда мне было около восемнадцати лет. Тогда была (и, возможно, есть до сих пор) знаменитая французская «entremetteuse», которая помогала молодым джентльменам в их юношеских забавах. Мы были знакомы некоторое время, когда в ее сфере деятельности произошло нечто более чем обычное, и предложение было сделано мне (и, несомненно, многим другим), вероятно, потому, что я был при деньгах в тот момент, получив приличную сумму от евреев и не потратив много больше половины ее. Приключение на ковре, по-видимому, требовало некоторой осторожности и осмотрительности. Сомневалась ли моя почтенная подруга в моей вежливости, я не могу сказать; но она прислала мне письмо, написанное на таком английском, который короткое пребывание в шестнадцать лет в Англии позволило ей приобрести. После нескольких наставлений и инструкций письмо закрылось. Но был постскриптум. Он содержал такие слова: — «Помните, милор, что delicaci ensure everi succés». Деликатность дня точно такая же, во всех своих обстоятельствах, как у этой почтенной иностранки. «Она обеспечивает каждый успех» и ни на йоту не более моральна, и не наполовину так почетна, как более грубая откровенность наших менее отполированных предков.

Вернемся к мистеру Боулзу. «Если то, что здесь извлечено, может возбудить в уме (я не скажу любого «мирянина», любого «христианина», но) любого «человеческого существа»» и т.д. и т.д. Разве мистер Гилкрист не «человеческое существо»? Мистер Боулз спрашивает, «имел ли он при приписывании статьи» и т.д. и т.д., «критику, какую-либо причину для выделения его этой любезностью» и т.д. и т.д. Но мистер Боулз был неправ, «приписывая статью» мистеру Гилкристу вообще; и не был бы прав, называя его дураком и бакалейщиком, если бы он ее написал.

Мистер Боулз здесь «настоятельно призывается высказаться по поводу обстоятельства, которое причиняет ему величайшую боль, — упоминания письма, которое он получил от редактора «Лондонского журнала»». Мистер Боулз, кажется, впутал себя со всех сторон; будь то редактирование, или ответ, или приписывание, или цитирование — это было неловкое дело для него.

Бедный Скотт теперь скончался. В исполнении своего призвания он в конце концов умудрился стать предметом коронерского расследования. Но он умер как храбрый человек, а жил как способный. Я знал его лично, хотя и поверхностно. Хотя он был на несколько лет старше меня, мы были школьными товарищами в «грамматической школе» (или, как произносят абердинцы, «squeel») Нового Абердина. Он вел себя со мной не совсем порядочно в своей роли редактора несколько лет назад, но он не был обязан вести себя иначе. Момент был слишком заманчив для многих друзей и для всех врагов. В то время, когда все мои родственники (кроме одного) отпали от меня, как листья с дерева под осенними ветрами, и мои немногие друзья стали еще меньше — когда вся периодическая пресса (я имею в виду ежедневную и еженедельную, а не литературную прессу) была спущена на меня во всех видах упреков, за двумя странными исключениями (из их обычной оппозиции) «Курьера» и «Экзаминера» — газета, которой руководил Скотт, была ни последней, ни наименее злобной. Два года назад я встретил его в Венеции, когда он был согбен горем от потери сына и знал по опыту горечь домашней утраты. Он тогда убеждал меня вернуться в Англию; и когда я сказал ему с улыбкой, что он когда-то был другого мнения, он ответил мне, «что он и другие были сильно введены в заблуждение; и что были приложены некоторые усилия и довольно необычные средства, чтобы возбудить их». Скотта больше нет, но есть более одного живого, кто присутствовал при этом диалоге. Он был человеком весьма значительных талантов и больших знаний. Он проложил себе путь как литературный деятель с большим успехом, и за несколько лет. Бедняга! Я помню его радость по поводу какого-то назначения, которое он получил или должен был получить через сэра Джеймса Макинтоша, и которое предотвратило дальнейшее расширение (если не считать быстрого забега в Рим) его путешествий по Италии. Я мало думал, к чему это его приведет. Мир его праху! — и пусть все другие недостатки, неизбежные для человечества, будут так же легко прощены ему, как тот небольшой вред, который он причинил тому, кто уважал его таланты и сожалеет о его потере.

Я пропускаю страницу объяснений мистера Боулза по поводу переписки между ним и мистером С——. Она имеет мало значения в отношении Поупа и содержит лишь повторное опровержение опровержения мистера Гилкриста. Мы теперь подходим к пункту, где мистер Гилкрист, безусловно, несколько преувеличил дело; и, конечно, мистер Боулз извлекает из этого максимум. Заглавные буквы, как имя Кина, «крупно на афишах», используются шесть или семь раз, чтобы выразить его чувство возмущения. Обвинение, действительно, очень смело выдвинуто; но, как практическая шутка «Ранольда из Тумана» с засовыванием хлеба и сыра в рот мертвеца, оно, как говорит Дугальд Дэлгетти, «несколько слишком дикое и варварское, к тому же переводящее добрую провизию».

Мистер Гилкрист обвиняет мистера Боулза в «намеке» на то, что Поуп «пытался» совершить «изнасилование» леди М. Уортли Монтегю. Есть две причины, почему это не могло быть правдой. Первая заключается в том, что, подобно предотвращению целомудренной Летицией задуманного изнасилования Файрблудом (в «Джонатане Уайлде»), этому могло помешать своевременное согласие. Вторая заключается в том, что как бы то ни было, Поуп, вероятно, был менее крепким из двоих; и (если строки о Сапфо действительно предназначались этой леди) заявленные последствия ее согласия на его желания были бы достаточным наказанием. Отрывок, который цитирует мистер Боулз, однако, не внушает ничего подобного: он лишь обвиняет ее в поощрении, а его — в желании извлечь из этого выгоду, — легкая попытка соблазнения, и не более. Фраза звучит: «шаг за пределы приличия». Любое физическое насилие настолько отвратительно человеческой природе, что она отшатывается в холодном поту от самой этой идеи. Но соблазнение ума женщины, так же как и ее личности, возможно, не является наименее гнусным грехом из двух в морали. Доктор Джонсон хвалит джентльмена, который, соблазнив девушку, сказавшую: «Я боюсь, мы поступили неправильно», ответил: «Да, мы поступили неправильно», — «ибо я не хотел бы развратить и ее ум». Отелло не хотел «убить душу Дездемоны». Мистер Боулз оправдывается от обвинения мистера Гилкриста; но он делает это, подменяя его другим обвинением против Поупа. «Шаг за пределы приличия» звучит мягко, но что он выражает? Во всех этих случаях «ce n'est que le premier pas qui coute» (лишь первый шаг труден). Разве в Писании нет чего-то о том, что «похоть к женщине» не менее преступна, чем само преступление? «Шаг за пределы приличия», короче говоря, любой шаг за пределы подъема стопы — это шаг с обрыва для леди, которая его допускает. Для джентльмена, который его делает, это также довольно рискованно, если он не преуспеет, и еще более рискованно, если преуспеет.

Мистер Боулз взывает к «христианскому читателю!» по поводу этой «критики Гилкриста». Разве эта игра словами не является «шагом за пределы приличий» для священнослужителя? Но я признаю, что искушение скаламбурить непреодолимо.

Но «была опубликована поспешная брошюра, в которой было допущено появление некоторых выпадов в адрес мистера Гилкриста». Если мистер Боулз пишет «поспешные брошюры», почему он так удивляется, получая краткие ответы? Главная обида, к которой он постоянно возвращается, — это обвинение в «ипохондрии», высказанное или подразумеваемое в «Квортерли». Я не могу себе представить, чтобы человек в полном здравии был сильно задет таким обвинением, поскольку его внешний вид и поведение должны его полностью опровергать. Но если бы это было правдой, к чему бы это свелось? — к констатации болезни печени. «Я расскажу об этом миру», — воскликнул ученый Смельфунгус. — «Лучше, — сказал я, — расскажите об этом своему врачу». В таком недуге нет ничего постыдного, это скорее болезнь людей умственного труда. На нее жаловались добрые, мудрые, остроумные и даже веселые люди. Реньяр, автор последней французской комедии после Мольера, был желчным, а сам Мольер — мрачным. Доктор Джонсон, Грей и Бернс — все они время от времени в той или иной степени страдали от этого. Это было прелюдией к более страшному недугу Коллинза, Купера, Свифта и Смарта; но из этого вовсе не следует, что частичное проявление этого расстройства должно закончиться так же, как у них. Но даже если бы это было так, —


«Ни лучшие, ни мудрейшие не избавлены от тебя;

Лишь глупость — глупость свободна». ПЕНРОУЗ.



Если это критерий избавления, то две последние брошюры мистера Боулза служат лучшим свидетельством вменяемости, чем заключение врача. Мендельсон и Бейль временами были настолько подавлены этой депрессией, что были вынуждены прибегать к просмотру «кукольных представлений и подсчету черепиц на противоположных домах», чтобы отвлечься. Доктор Джонсон порой «отдал бы конечность, чтобы вернуть себе бодрость духа». Мистер Боулз, который (как ни странно) любит цитировать Поупа, возможно, ответит: —


«Продолжайте, любезные создания, дайте мне увидеть

Все то, что позорило моих лучших, встретилось во мне».



Но обвинение, каково бы оно ни было, не позорит ни их, ни его. Его легко опровергнуть, если оно ложно; и даже если оно доказано как истинное, в нем нет ничего такого, что могло бы вызвать у человека столь сильное негодование. Сам мистер Боулз, по-видимому, немного стыдится своей «поспешной брошюры»; ибо он пытается оправдать ее «великой провокацией»; то есть тем, что мистер Боулз предположил, будто автором статьи в «Квортерли» был мистер Гилкрист, что на самом деле не так.

«Но в качестве смягчающего обстоятельства следует помнить не только о великой провокации, но и сказать, что лондонским книготорговцам были отданы распоряжения, чтобы самые прямые личные выпады были полностью опущены» и т. д. Это то, что в пословице называется «разбить голову и приложить пластырь»; но в данном случае пластырь был наложен не вовремя, и мистер Гилкрист, по-видимому, в настоящее время не склонен относиться к любезностям мистера Боулза как к ржавчине копья Ахилла, которое обладало таким «хирургическим мастерством».

Но «мистер Гилкрист не имеет права возражать, как увидит читатель». Я читатель, «кроткий читатель», и ничего подобного не вижу. Будь я на месте мистера Гилкриста, я бы крайне возражал против того, чтобы меня оскорбляли: во-первых, за то, что я действительно написал, и, во-вторых, за то, чего я не писал; просто потому, что мистеру Боулзу угодно злиться на меня за то, что я писал в «Лондонском журнале», так же сильно, как и за то, что я не писал в «Квортерли Ревью».

«Мистер Гилкрист получил полное возмездие; ибо он в своем ответе сказал то-то и то-то» и т. д. Никакого великого возмездия во всем этом нет; и я полагаю, что никто его не ищет и не желает. Какое возмездие? Мистер Боулз обзывается, а ему отвечают. Но мистер Гилкрист и рецензент «Квортерли» — не поэты и не претендуют на звание поэтов; поэтому они не могут питать зависти или злобы к мистеру Боулзу: они не знакомы с мистером Боулзом и не могут иметь личной неприязни; они не пересекают его жизненный путь, а он — их. Между ними нет политической вражды. В чем же тогда может быть мотив их обсуждения его заслуг как редактора? — почитание гения Поупа, любовь к его памяти и уважение к классической славе своей страны. Зачем мистеру Боулзу было редактировать? Если бы он ограничил свои честные старания поэзией, об этом предмете было бы сказано очень мало, а его нынешними антагонистами — вовсе ничего.

Мистер Боулз называет брошюру «грязевой повозкой», а автора — «мусорщиком». Впоследствии он спрашивает: «Должен ли он бросать грязь и получать розовую воду?» Эта метафора, кстати, взята из «Мемуаров» Мармонтеля, который, сетуя Шамфору на пролитие крови во время Французской революции, получил ответ: «Вы думаете, что революции делаются с помощью розовой воды?»

Что касается меня, я полагаю, что «розовая вода» была бы бесконечно более изящна в руках мистера Боулза, чем та субстанция, которую он заменил этой деликатной жидкостью. Это также больше смутило бы его противника, если предположить, что он «мусорщик». Я помню (и помните ли вы, читатель, что это было в моей ранней юности, «Consule Planco»), — утром великой битвы (второй) между Галли и Грегсоном, — Крибб, который был назначен противником Хортона для второго боя в тот же памятный день, разбудил меня (постояльца гостиницы в соседней комнате) громким протестом официанту против мерзости его полотенец, которые были надушены лавандой. Крибб был угольщиком — и был гораздо больше обескуражен этой благоухающей изнеженностью тонкого белья, чем своим противником Хортоном, которого он «отделал в своем стиле», хотя и с некоторой неохотой; ибо я припоминаю, что он сказал: «мне не хотелось причинять ему боль, он выглядел таким милым», — Хортон был очень красивым, свежим молодым человеком.

Вернемся к «розовой воде» — то есть к мягким средствам упрека. Знает ли мистер Боулз, как отомстить извозчику, когда тот взял с него лишнее? На случай, если он не знает, я скажу ему. Мало толку называть его «негодяем, мерзавцем, вором, самозванцем, хамом, подлецом, оборванцем, — чем угодно»; ко всему этому он привык — это его родной язык, и, вероятно, язык его матери. Но посмотрите ему твердо и спокойно в лицо и скажите: — «Честное слово, я думаю, что вы самый уродливый малый, которого я когда-либо видел в своей жизни», и он мгновенно разразится медными громами возницы Салмонея следующим образом: — «Уродливый! Какого черта ты... Ты джентльмен! Да ты...!» Насколько легче провоцировать — и, следовательно, оправдываться (ибо страсть наказывает того, кто ее чувствует, больше, чем тех, кого страстный хотел бы измучить), — несколькими спокойными словами агрессора, чем яростно отвечая. «Угли огненные» из Писания — это благодеяния; — но они от этого не перестают быть «углями огненными».

Я пропускаю страницу цитат и порицаний — «Греши в такт моей песне» — «О, пусть мой челнок» — «Arcades ambo» — «Автор в Квортерли Ревью и он сам» — «Занятия в помещении, право» — «Король Брентфорда» — «Один букет» — «Многолетний букет» — «О, юноши» — и тому подобное.

Страница 12 содержит «больше причин» — (задача не должна была быть трудной, ибо до сих пор их не было) — «показать, почему мистер Боулз приписал критику в Квортерли Октавиусу Гилкристу». Все эти «причины» состоят из догадок мистера Боулза о предполагаемом характере его оппонента. «Он не предполагал, что в королевстве может существовать человек столь наглый и т. д., кроме Октавиуса Гилкриста». — «Он не думал, что в королевстве найдется человек, который будет притворяться невежественным и т. д., кроме Октавиуса Гилкриста». — «Он не предполагал, что один человек в королевстве произнесет такую глупую дерзость и т. д., кроме Октавиуса Гилкриста». — «Он не думал, что в королевстве найдется хоть один человек, который мог бы так полностью показать свое невежество в сочетании с самомнением и т. д., как Октавиус Гилкрист». — «Он не верил, что в королевстве есть человек, столь совершенный в «старых причудах» мистера Гилкриста и т. д.». — «Он не думал, что подлый ум кого-либо в королевстве и т. д.», и так далее; всегда начиная с «кого-либо в королевстве» и заканчивая «Октавиусом Гилкристом», как слово в песне. Я не «в королевстве» и не был в нем много с тех пор, как мне исполнился двадцать один год (всего около пяти лет с тех пор, как я стал совершеннолетним), и у меня нет желания снова быть в королевстве, пока я дышу, ни спать там впоследствии; и я ни о чем не жалею больше, чем о том, что вообще когда-либо был «в королевстве». Но хотя я больше не человек «в королевстве», позвольте мне надеяться, что когда я перестану существовать, можно будет сказать то, что ответил оруженосец главы клана Рональдов на следующий день после битвы при Шериф-Муре, когда его нашли охраняющим тело своего вождя. Его спросили: «кто это был?», он ответил: — «вчера это был человек». И в этом качестве, «в королевстве или вне его», я должен признать, что разделяю многие возражения, выдвинутые мистером Гилкристом. Я разделяю его любовь к Поупу, а также его непонимание и периодические придирки к последнему редактору нашего последнего поистине великого поэта.

Один из упреков в адрес мистера Гилкриста заключается в том, что он (как насмешливо говорится) член Общества антикваров. Если это доставит мистеру Боулзу удовольствие, то я не член Общества антикваров, а член Королевского общества к его услугам, на случай, если в этой ассоциации тоже найдется что-то, что может послужить поводом для абзаца.

«Есть и другие причины», но «автор теперь не неизвестен». Мистер Боулз настолько полностью истощил себя на Октавиусе Гилкристе, что у него не осталось ни слова для настоящего автора рецензии на его издание, хотя он теперь и «обнаружен».

Следующая страница относится к таинственному обвинению в «двуличии в отношении публикации писем Поупа». Пока это обвинение не будет предъявлено в надлежащей форме, мы не имеем к нему отношения: мистер Гилкрист намекает на него — мистер Боулз отрицает его; на этом оно пока и остается. Мистер Боулз заявляет о своей неприязни к «двуличию Поупа, а не к Поупу» — различие, по-видимому, без разницы. Однако я полагаю, что понимаю его. Мы питаем большую неприязнь к изданию Поупа мистера Боулза, но не к мистеру Боулзу; тем не менее, он воспринимает этот предмет так горячо, как будто это касается его лично. Что касается факта «двуличия Поупа», то он еще должен быть доказан — как и доброжелательность мистера Боулза к его памяти.

На странице 14 мы находим громкое утверждение, что «одной лишь «Элоизы» достаточно, чтобы уличить его в грубой распущенности». Итак, наконец-то это вышло наружу. Мистер Боулз действительно обвиняет Поупа в «грубой распущенности» и основывает это обвинение на поэме. Распущенность — это «grand peut-être» (большое «может быть»), в зависимости от поворота времени. Грубость я отрицаю. Напротив, я верю, что такая тема никогда не была и не могла быть трактована ни одним поэтом с такой деликатностью, смешанной в то же время с такой истинной и сильной страстью. Является ли «Атис» Катулла распущенным? Нет, и даже не грубым; хотя Катулл часто бывает грубым писателем. Тема почти та же, за исключением того, что Атис был самоубийцей своей мужественности, а Абеляр — жертвой.

«Распущенность» истории была не Поупа, — это был факт. Все, что в ней было грубого, он смягчил; — все, что в ней было непристойного, он очистил; — все, что в ней было страстного, он украсил; — все, что в ней было святого, он освятил. Мистер Кэмпбелл замечательно отметил это в нескольких словах (цитирую по памяти), проводя различие между Поупом и Драйденом и указывая, чего не хватало Драйдену: «Боюсь, — говорит он, — что если бы тема «Элоизы» попала в его (Драйдена) руки, он дал бы нам лишь грубый набросок ее страсти». Никогда деликатность Поупа не проявлялась так ярко, как в этой поэме. С фактами и письмами «Элоизы» он сделал то, чего никакой другой ум, кроме ума лучшего и чистейшего из поэтов, не смог бы достичь с такими материалами. Овидий, Сапфо (в оде, называемой ее именем) — все, что у нас есть от древней, все, что у нас есть от современной поэзии, меркнет по сравнению с ним в этом произведении.

Давайте больше не будем слышать этого вздора о «распущенности». Разве «Анакреонт» не преподается в наших школах? — переведен, восхвален и отредактирован? Разве его оды — не любовные восхваления мальчика? Разве ода Сапфо не о девушке? Разве это не возвышенная и (согласно Лонгину) яростная любовь к представителю своего пола? И разве перевод Филлипса не на устах у всех ваших женщин? И стали ли английские школы или английские женщины более развращенными от всего этого? Когда вы бросите древних в огонь, тогда придет время осуждать современных. «Распущенность!» — в одном французском прозаическом романе, в моравском гимне или немецкой комедии больше реального вреда и подтачивающей распущенности, чем во всей настоящей поэзии, которая когда-либо была написана или излита со времен рапсодий Орфея. Сентиментальная анатомия Руссо и мадам де Сталь гораздо более грозны, чем любое количество стихов. Они таковы, потому что подтачивают принципы, рассуждая о страстях; тогда как поэзия сама по себе есть страсть и не систематизирует. Она нападает, но не спорит; она может быть неправа, но не претендует на оптимизм.

Мистер Боулз теперь имеет любезность «указать на разницу между клеветником и тем, кто искренне заявляет то, во что искренне верит». Он мог бы избавить себя от хлопот. Один — лжец, который лжет сознательно; другой (я говорю, конечно, о сплетнике) лжет, благотворительно полагая, что говорит правду, и очень сожалея, что оказался во лжи; — потому что он


«Скорее пожелал бы, чтобы декан умер,

Чем чтобы его предсказание оказалось ложью».



После определения «клеветника», которое было совершенно излишним (хотя приятно узнать, что мистер Боулз так хорошо понимает этот характер), нас уверяют, что «он чувствует себя одинаково безразличным, мистер Гилкрист, к тому, что может выдумать ваша злоба или изрыгнуть ваша наглость». Это несомненно; ибо это основывается не только на заверении мистера Боулза, но и на заверении сэра Фретфула Плагиари, почти теми же словами: — «и я буду относиться к этому с точно таким же спокойным безразличием и философским презрением, а посему ваш покорный слуга».

«Одна вещь вызвала беспокойство у мистера Боулза». Это «отрывок, который может показаться отражением покровительства, полученного молодым человеком». МОЖЕТ показаться!! Упомянутый отрывок гласит, что если мистер Гилкрист является рецензентом «некоего поэта природы», то его похвала и порицание одинаково презренны». — Мистер Боулз, обладающий своеобразно двусмысленным стилем, когда ему это удобно, отделывается фразой «не поэту, а критику» и т. д. По моему скромному мнению, отрывок относился к обоим. Если бы мистер Боулз действительно был честен, он сказал бы об этом с самого начала — он был бы предельно прозрачен. — «Некий поэт природы» — это не стиль похвалы. Это самый настоящий пролог к самым скандальным газетным статьям, когда


«Желая ранить, но боясь ударить».



«Некая высокопоставленная особа», — «некая пэрисса», — «некий прославленный иностранец», — чему предшествуют эти слова, как не клевете? Если бы он почувствовал искру теплящейся доброты к Джону Клэру, он бы назвал его по имени. В предложении в том виде, в каком оно есть, содержится насмешка. Трудно понять, как благоприятная рецензия на достойного поэта может «скорее повредить, чем способствовать его делу». Осужденная статья способна и любезна, и она «послужила» поэту, насколько поэзии может послужить рассудительная и честная критика.

С двумя следующими абзацами брошюры мистера Боулза приятно согласиться. Его упоминание о «Пенни» и его прежнее покровительство «Шуэлю» делают ему честь. Я не из тех, кто может отрицать, что мистер Боулз — доброжелательный человек. Я лишь утверждаю, что он не является беспристрастным редактором.

Мистер Боулз был «писателем время от времени более тридцати лет» и за всю свою жизнь не написал ни слова в ответ «на критику, просто как на критику». Это мистер Лофти из «Добродушного человека» Голдсмита; «и я клянусь всем, что есть почетного, мое негодование никогда не причиняло людям, как просто людям, никакого вреда — то есть как просто людям».

«Письмо редактору газеты» признано; но «это было не из-за критики. Это было потому, что критика пришла во франкированном конверте, адресованном миссис Боулз!!!» — (курсив и три восклицательных знака, добавленные к миссис Боулз, скопированы дословно из цитаты), и мистер Боулз был недоволен не критикой, а франкировкой и адресом. Я согласен с мистером Боулзом, что намерение состояло в том, чтобы досадить ему; но боюсь, что на это ответили его уведомлением о получении критики. У анонимного автора писем есть только один способ узнать эффект своей атаки. В этом он имеет преимущество перед гадюкой; он знает, что его яд подействовал, когда слышит крик жертвы; — гадюка глуха. Лучший ответ на анонимный намек — не обращать на него внимания ни прямо, ни косвенно. Я хотел бы, чтобы мистер Боулз увидел хотя бы одно или два из тысячи, которые я получил за свою литературную жизнь, которая, хотя и началась рано, еще не достигла третьей части его существования как автора. Я говорю только о литературной жизни. Если бы я добавил личную, я мог бы удвоить количество анонимных писем. Если бы он только мог увидеть насилие, угрозы, абсурдность всего этого, он бы посмеялся, и я тоже, и таким образом мы оба остались бы в выигрыше.

Чтобы продолжать фарс, — за последний месяц этого написания (1821) мне угрожали жизнью таким же образом, каким угрожали славе мистера Боулза, — за исключением того, что анонимное обличение было адресовано кардиналу-легату Романьи, а не миссис Боулз. Кардинал, я полагаю, старше обеих дам. Я прилагаю угрозу на всем ее варварском, но буквальном итальянском языке, чтобы мистер Боулз мог убедиться; и поскольку это единственное «обещание заплатить», которое итальянцы когда-либо выполняют, так и моя особа была по крайней мере так же подвержена «выстрелу в сумерках» от «Джона Хизерблаттера» (см. «Уэверли»), как слава мистера Боулза от редактора. Тем не менее, я ежедневно провожу несколько часов верхом и в одиночестве (один из них — в сумерках) в лесу; и это потому, что это был мой «обычай во второй половине дня», и что я верю, что если тиран не может спастись среди своих стражников (если так написано?), то более скромный человек счел бы меры предосторожности бесполезными.

Мистер Боулз здесь имеет смирение сказать, что «он должен уступить; ибо с лордом Байроном, настроенным против него, у него нет шансов», — декларация самоотречения, не очень согласующаяся с его «обещанием», пятью строками позже, что «на каждые двадцать четыре строки, процитированные мистером Гилкристом или его другом, приветствовать его таким же количеством из «Гилкрисиады»»; но тем лучше. У мистера Боулза нет причин «уступать», кроме как перед самим собой. Как поэт, автор «Миссионера» может соперничать с первыми из своих современников. Вспомним, что все мои предыдущие мнения о поэзии мистера Боулза были написаны задолго до публикации его последней и лучшей поэмы; и то, что последняя поэма поэта должна быть его лучшей, — его высшая похвала. Но, как бы то ни было, он может должным и почетным образом стоять в одном ряду со своими живыми соперниками. Никогда не было столь полного доказательства превосходства Поупа, как в строках, которыми мистер Боулз заканчивает свое «продолжение следует в следующем номере».

Мистер Боулз — общепризнанный поборник и поэт природы. Искусство и искусства волочатся, некоторые перед, а другие позади его колесницы. Поуп, когда он имеет дело со страстью и с природой тогдашних натур, признается даже ими самими возвышенным; но они жалуются, что слишком скоро —


«Он склонился к истине и морализовал свою песнь»,



и там даже они признают его непревзойденным. Он преуспел и даже превзошел их, когда хотел, в их собственной мнимой провинции. Посмотрим, что их корифей делает в провинции Поупа. Но слишком жалко, слишком печально видеть, как мистер Боулз «грешит» не «вверх», а «вниз» как поэт до своей низшей точки как редактора. Кстати, мистер Боулз всегда цитирует Поупа. Я признаю, что нет поэта — даже Шекспира, — которого можно было бы так часто цитировать применительно к жизни; — но его редактор так похож на дьявола, цитирующего Писание, что я хотел бы видеть мистера Боулза на его подобающем месте, цитирующим с кафедры.

А теперь к его строкам. Но больно — больно — видеть такое самоубийство, пусть даже у алтаря Поупа. Я не могу скопировать их все: —



«Должен ли мерзкий, отвратительный негодяй века

Сидеть, как кошмар, ухмыляясь над страницей».




«Чей пестрый характер так точно подходит

К двум крайностям Бантама и Зверя,

Гротескная смесь угрюмости и показухи,

Болтливая сорока и каркающая ворона».




«Чье сердце соперничает с твоей Сатурновой головой,

Корень болиголова и кусок свинца.

Гилкрист, продолжай» и т. д.




«И так выступи вперед, вопреки своей ядовитой пене,

Чтобы дать тебе укус за укус, или отхлестать тебя, хромающего домой».





Что касается последней строки, единственной, на которую я осмелюсь из страха заражения, я бы посоветовал мистеру Гилкристу держаться подальше от такого взаимного укуса — если только он не верит в «ормскиркское лекарство» больше, чем большинство людей, или не желает предвосхитить пенсию недавнего немецкого профессора (я забыл его имя, но оно рекламируется и полно согласных), который представил свой мемуар о безошибочном средстве от бешенства немецкому сейму в прошлом месяце, в сочетании с филантропическим условием большой аннуитетной выплаты, при условии, что его лекарство вылечит. Пусть он начнет с редактора Поупа и удвоит свое требование.

Всегда ваш, БАЙРОН.


Джону Мюррею, эсквайру.

P.S. Среди вышеупомянутых строк встречается следующая, примененная к Поупу —


«Месть убийцы и ложь труса».



И мистер Боулз настаивает, что он доброжелатель Поупа!!! Значит, он сознательно и с любовью отредактировал «убийцу» и «труса». В своем предыдущем письме я отметил забывчивость редактора о доброжелательности Поупа. Но там, где он упоминает его недостатки, это «с печалью» — его слезы падают, но они не смывают их. «Записывающий ангел» отличается от записывающего священника. Елейный редактор простителен, хотя и утомителен, как панегирический сын, чья благочестивая искренность готова обожествить отца. Но редактор-клеветник — это отцеубийца. Он грешит против природы своей должности и связи — он убивает будущую жизнь своей жертвы. Если его автор не достоин упоминания, не редактируйте вовсе: если достоин, редактируйте честно и даже льстиво. Читатель простит слабость в пользу смертности и исправит ваше раболепие улыбкой. Но сидеть и «mingere in patrios cineres» (мочиться на прах предков), как это сделал мистер Боулз, заслуживает такого сильного порицания, что я не в силах ни выразить его, ни перестать чувствовать.

Дальнейшие дополнения.

Стоит отметить, что после всего этого крика о «природе в помещении» и «искусственных образах» Поуп был главным изобретателем того, чем гордятся англичане, — современного садоводства. Он делит эту честь с Мильтоном. Послушайте Уортона: — «Отсюда следует, что это чарующее искусство современного садоводства, в котором это королевство претендует на предпочтение перед каждой нацией в Европе, главным образом обязано своим происхождением и своими улучшениями двум великим поэтам, Мильтону и Поупу».

Уолпол (не друг Поупа) утверждает, что Поуп сформировал вкус Кента и что Кент был тем художником, которому англичане главным образом обязаны распространением «вкуса к планировке участков». Проект сада принца Уэльского был скопирован с сада Поупа в Туикенеме. Уортон аплодирует «его единственному в своем роде усилию искусства и вкуса, придавшему столько разнообразия и живописности участку в пять акров». Поуп был первым, кто высмеял «формальный, французский, голландский, ложный и неестественный вкус в садоводстве» как в прозе, так и в стихах. (См. по первому пункту «Опекун»).

«Поуп дал не только некоторые из наших первых, но и лучшие правила и наблюдения по архитектуре и садоводству». (См. «Эссе» Уортона, том ii, стр. 237 и т. д.).

Теперь, разве не стыдно после этого слышать, как наши «озерные поэты» в «Кендал Грин» и наши буколические кокни кричат (последние в пустыне из кирпича и раствора) о «Природе» и «искусственных привычках Поупа в помещении»? Поуп видел всю природу, которую может дать одна Англия. Он вырос в Виндзорском лесу и среди прекрасных пейзажей Итона; он часто и по-дружески бывал в загородных поместьях Батерста, Кобэма, Берлингтона, Питерборо, Дигби и Болингброка; среди чьих поместий следовало числить Стоу. Он сделал свои маленькие «пять акров» моделью для принцев и для первого из наших художников, подражавших природе. Уортон считает, «что самая привлекательная из работ Кента была также спланирована по модели Поупа — по крайней мере, в открывающихся и уходящих вглубь тенях Долины Венеры».

Правда, Поуп был немощен и деформирован; но он мог ходить и мог ездить верхом (он проехал верхом до Оксфорда из Лондона за один присест), и он славился изысканным глазом. На дереве в поместье лорда Батерста вырезано «Здесь пел Поуп» — он сочинял под ним. Болингброк в одном из своих писем изображает их обоих пишущими на сенокосе. Ни один поэт никогда не восхищался Природой больше и не использовал ее лучше, чем Поуп, что я берусь доказать на основе его работ, прозаических и стихотворных, если меня не опередят в столь легком и приятном труде. Я помню отрывок у Уолпола, где-то, о джентльмене, который хотел дать указания насчет ив человеку, который долго служил Поупу в его саду: «Я понимаю, сэр, — ответил он: — вы хотите, чтобы они свисали вниз, сэр, несколько поэтично». Теперь, если бы не существовало ничего, кроме этого маленького анекдота, его было бы достаточно, чтобы доказать вкус Поупа к Природе и впечатление, которое он произвел на человека обычного склада. Но я уже цитировал Уортона и Уолпола (обоих его врагов), и, если бы это было необходимо, я мог бы вдоволь процитировать самого Поупа ради таких даней Природе, к которым ни один поэт сегодняшнего дня даже не приблизился.

Его разнообразное совершенство поистине удивительно: архитектура, живопись, садоводство — все одинаково подвластно его гению. Помните, что английское садоводство — это намеренное совершенствование скупой Природы, и что без него Англия — это лишь страна живых изгородей и канав, двойных столбов и перил, типа Хаунслоу-Хит и Клэпхем-Коммон, с тех пор как главные леса были вырублены. Это, в общем, далеко не живописная страна. Иначе обстоит дело с Шотландией, Уэльсом и Ирландией; и я исключаю также озерные графства и Дербишир, вместе с Итоном, Виндзором и моим собственным дорогим Харроу-он-зе-Хилл, и некоторыми местами у побережья. В нынешнем изобилии «великих поэтов века» и «школ поэзии» — слово, которое, подобно «школам красноречия» и «философии», никогда не вводится, пока упадок искусства не увеличился вместе с числом его профессоров, — в нынешний день, таким образом, возникли два вида «естественников»: озерные поэты, которые ноют о Природе, потому что живут в Камберленде; и их подсекта (которую кто-то злонамеренно назвал «школой кокни»), которые полны энтузиазма по поводу сельской местности, потому что живут в Лондоне. Следует заметить, что сельские основатели скорее стремятся откреститься от какой-либо связи со своими столичными последователями, которых они нелюбезно рецензируют и называют кокни, атеистами, глупыми малыми, плохими писателями и другими резкими именами, не менее неблагодарными, чем несправедливыми. Я могу понять претензии водных джентльменов из Уиндермира на то, что мистер Брахам называет «энтузиазмом» по поводу озер, гор, нарциссов и лютиков; но я был бы рад узнать, на чем основываются лондонские склонности их подражающих братьев к тому же «высокому предмету». Саути, Вордсворт и Кольридж исходили пол-Европы и видели Природу во многих ее проявлениях (хотя я думаю, что они иногда не очень хорошо с ней обращались); но что на земле — из земли, моря и Природы — видели остальные? Не половину, ни десятую часть того, что Поуп. Пока они насмехаются над его «Виндзорским лесом», видели ли они хоть что-нибудь в Виндзоре, кроме его кирпича?

Самый сельский из этих джентльменов — мой друг Ли Хант, который живет в Хэмпстеде. Полагаю, мне не нужно отрицать какую-либо личную или поэтическую враждебность к этому джентльмену. Более любезного человека в обществе я не знаю; и (когда он позволяет своему здравому смыслу преобладать над своими сектантскими принципами) лучшего писателя. Когда он писал своего «Римини», я был не последним, кто обнаружил его красоты, задолго до того, как он был опубликован. Даже тогда я протестовал против его вульгаризмов; которые тем более удивительны, что автор — кто угодно, только не вульгарный человек. Ответ мистера Ханта был таков, что он писал их из принципа; они были частью его «системы!!». Я тогда больше ничего не сказал. Когда человек говорит о своей системе, это похоже на то, как женщина говорит о своей добродетели. Я позволил им говорить дальше. Есть ли писатели, которые могли бы написать «Римини» так, как он мог бы быть написан, я не знаю; но мистер Хант, вероятно, единственный поэт, у которого хватило духу испортить свой собственный шедевр.

С остальными его молодыми людьми я не знаком, кроме как через некоторые их вещи (которые были разосланы без моего желания), и признаюсь, что пока я их не прочитал, я не осознавал всей степени человеческой абсурдности. Подобно «Оде Шекспиру» Гаррика, они «бросают вызов критике». Это те самые персонажи, которые поносят Поупа. Один из них, некий мистер Джон Кетч, написал несколько строк против него, предметом которых быть лучше, чем автором. Мистер Хант искупает себя случайными красотами; но остальные из этих бедных созданий кажутся настолько пропащими, что я бы «не пошел с ними через Ковентри, это точно!», будь я на месте мистера Ханта. Конечно, он «вел своих оборванцев туда, где их хорошо поперчат»; но создатель системы должен принимать всякого рода прозелитов. Когда они действительно увидят жизнь — когда они почувствуют ее — когда они путешествуют за пределы далеких границ диких мест Мидлсекса — когда они преодолеют Альпы Хайгейта и проследят до истоков Нил Новой Реки — тогда, и только тогда, можно будет позволить им презирать Поупа; который, если не в Уэльсе, то был рядом с ним, когда описывал так красиво «искусственные» работы Благодетеля Природы и человечества, «Человека из Росса», чей портрет, до сих пор висящий в гостиной трактира, я так часто созерцал с благоговением перед его памятью и восхищением поэтом, без которого даже его собственные, до сих пор существующие добрые дела едва ли могли бы сохранить его честную славу.

Я также хотел бы заметить моему другу Ханту, что буду очень рад видеть его в Равенне, не только ради моего искреннего удовольствия от его компании и пользы, которую тысяча миль или около того путешествия могли бы принести «естественному» поэту, но также чтобы указать на одну или две мелочи в «Римини», которые он, вероятно, не поместил бы в начало этой поэмы, если бы когда-либо видел Равенну; — если только это не составляло «часть его системы!!». Я также должен просить его снисхождения за то, что говорил о его учениках — отнюдь не приятная или самонадеянная тема. Если бы они ничего не сказали о Поупе, они могли бы остаться «наедине со своей славой», насколько я бы сказал или подумал о них или их чепухе. Но если они вмешиваются в дела «маленького Соловья» из Туикенема, они могут найти других, кто будет это терпеть, — я не буду. Ни время, ни расстояние, ни горе, ни возраст никогда не смогут уменьшить мое почитание к нему, который является великим моральным поэтом всех времен, всех климатов, всех чувств и всех стадий существования. Восторг моего отрочества, изучение моей зрелости, возможно (если мне будет позволено достичь его), он может стать утешением моей старости. Его поэзия — это Книга Жизни. Без ханжества, и в то же время не пренебрегая религией, он собрал все, что добрый и великий человек может собрать из моральной мудрости, облеченной в совершенную красоту. Сэр Уильям Темпл замечает: «что из всех членов человечества, живущих в пределах тысячи лет, на одного человека, рожденного способным стать великим поэтом, может приходиться тысяча рожденных способными стать такими же великими генералами и государственными министрами, как любой в истории». Вот мнение государственного деятеля о поэзии: это почетно для него и для искусства. Таким «поэтом тысячи лет» был Поуп. Тысяча лет пролетят, прежде чем можно будет надеяться на такого же в нашей литературе. Но она может обойтись без них — он сам есть литература.

Одно слово о его так жестоко оскорбленном переводе Гомера. «Доктор Кларк, чья критическая точность хорошо известна, не смог указать более трех или четырех ошибок в смысле во всей «Илиаде». Реальные недостатки перевода иного рода». Так говорит Уортон, сам ученый. Из этого следует, что он избежал главного недостатка переводчика. Что касается других его недостатков, то они состоят в том, что он сделал прекрасную английскую поэму из возвышенной греческой. Она всегда будет держаться. Купер и все остальные претенденты на белый стих могут делать все, что в их силах, — они никогда не вырвут Поупа из рук ни одного читателя со здравым смыслом и чувством.

Главная отличительная черта низших форм новой школы поэтов — это их вульгарность. Под этим я не имею в виду, что они грубы, но «поношенно-элегантны», как это называется. Человек может быть грубым, но не вульгарным, и наоборот. Бернс часто бывает груб, но никогда не вульгарен. Чаттертон никогда не бывает вульгарен, как и Вордсворт, или высшие представители озерной школы, хотя они и трактуют низкую жизнь во всех ее проявлениях. Именно в своем щегольстве новая низшая школа наиболее вульгарна, и их можно узнать по этому сразу; как то, что мы называли в Харроу «воскресным франтом», можно было легко отличить от джентльмена, хотя его одежда могла быть лучше скроена, а сапоги лучше начищены, чем у другого; — вероятно, потому, что он сделал одно или почистил другое собственными руками.

В данном случае я говорю о писательстве, а не о людях. О последних я ничего не знаю; о первом я сужу так, как оно есть. О моем друге Ханте я уже сказал, что он кто угодно, только не вульгарный человек в своих манерах; и поэтому я не буду судить о манерах его учеников по их стихам. Они могут быть почетными и джентльменскими людьми, насколько я знаю; но последнее качество старательно исключается из их публикаций. Они напоминают мне мистера Смита и мисс Бротон на Хэмпстедской ассамблее в «Эвелине». В этих вещах (по крайней мере, в частной жизни) я претендую на некоторый небольшой опыт; потому что в течение своей юности я немного видел всякого общества, от христианского принца и мусульманского султана и паши, и высших рангов их стран, до лондонского боксера, «щеголя и франта», испанского погонщика мулов, странствующего турецкого дервиша, шотландского горца и албанского разбойника; — не говоря уже о любопытных разновидностях итальянской социальной жизни. Далеко от меня предположение, что когда-либо существовала или может существовать такая вещь, как аристократия поэтов; но есть благородство мысли и стиля, открытое для всех сословий и происходящее отчасти от таланта, а отчасти от образования, — которое можно найти у Шекспира, Поупа и Бернса не меньше, чем у Данте и Альфьери, но которое нигде не прослеживается у пересмешников и бардов маленького хора мистера Ханта. Если бы меня попросили определить, что такое джентльменство, я бы сказал, что оно определяется только примерами — тех, у кого оно есть, и тех, у кого его нет. В жизни я бы сказал, что большинство военных имеют его, а немногие морские офицеры; — что несколько людей высокого ранга имеют его, а немногие юристы; — что оно чаще встречается среди авторов, чем среди священников (когда они не педанты); что учителя фехтования имеют его больше, чем учителя танцев, а певцы — чем актеры; и что (если не будет ирландизмом так сказать) оно гораздо более распространено среди женщин, чем среди мужчин. В поэзии, как и в писательстве вообще, оно никогда не сделает человека полностью поэтом или поэму полностью совершенной; но ни поэт, ни поэма никогда не будут ни на что годны без него. Это соль общества и приправа композиции. Вульгарность гораздо хуже, чем откровенное хамство; ибо последнее временами включает в себя остроумие, юмор и здравый смысл; в то время как первая — это печальная неудачная попытка во всем, «не значащая ничего». Она не зависит от низких тем или даже низкого языка, ибо Филдинг наслаждается и тем, и другим; — но разве он когда-нибудь вульгарен? Нет. Вы видите человека образования, джентльмена и ученого, играющего со своим предметом, — его хозяина, а не раба. Ваш вульгарный писатель всегда наиболее вульгарен, чем выше его предмет; как человек, который показывал зверинец у Пидкока, имел обыкновение говорить: — «Это, джентльмены, орел солнца из Архангельска, в России; чем он оттернее, тем он игее летает». Но к доказательствам. Это вещь, которую скорее чувствуешь, чем объясняешь. Пусть любой человек возьмет том подчиненных писателей мистера Ханта, прочитает (если возможно) пару страниц и сам решит, не содержат ли они тот вид письма, который можно сравнить с «поношенной элегантностью» в реальной жизни. Когда он сделает это, пусть возьмет Поупа; — и когда отложит его, пусть снова возьмет кокни — если сможет.




Примечание к отрывку на стр. 396, касающемуся строк Поупа о леди Мэри У. Монтегю.] Думаю, я мог бы показать, если бы возникла необходимость, что леди Мэри У. Монтегю также была в значительной степени виновата в той ссоре — не тем, что отвергла его, а тем, что поощряла: но я предпочел бы отказаться от этой задачи, хотя ей следовало бы помнить свою собственную строку: «Слишком близко подходит тот, кто хочет получить отказ». Я так восхищаюсь ею — ее красотой, ее талантами, — что взялся бы за это лишь неохотно. Кроме того, я настолько привязан к самому имени Мэри, что, как однажды сказал Джонсон: «Если бы вы назвали собаку Харви, я бы ее полюбил»; так и если бы вы назвали особь того же вида «Мэри», я бы полюбил ее больше, чем других (двуногих или четвероногих) того же пола с другим именем. Она была необыкновенной женщиной: могла переводить Эпиктета и в то же время написать песню, достойную Аристиппа. Строки,


«И когда долгие часы приемов позади,

И мы наконец встречаемся за шампанским и цыпленком,

Пусть каждый нежный восторг сделает этот миг дороже!

Пусть будут изгнаны прочь и благоразумие, и страх!

Забыв или презирая жеманство толпы,

Он может перестать быть чопорным, а я — гордой,

Пока» и т. д. и т. д.



Ну что, мистер Боулз! — что вы скажете на такой ужин с такой женщиной? Да еще и в ее собственном описании? Разве ее «шампанское и цыпленок» не стоят пары лесов? Разве это не поэзия? Мне кажется, что эта строфа содержит «пюре» всей философии Эпикура: я имею в виду практическую философию его школы, а не наставления самого учителя; ибо я слишком долго был в университете, чтобы не знать, что сам философ был человеком умеренным. Но, в конце концов, не были бы некоторые из нас такими же глупцами, как Поуп? Что до меня, я удивляюсь, что при его пылкости, ее кокетстве и его разочаровании он не сделал больше — вместо того чтобы написать несколько строк, которые следует осудить, если они ложны, и о которых следует сожалеть, если они правдивы.




УКАЗАТЕЛЬ.



Римские цифры относятся к тому, арабские — к странице.



A.


	ABERDEEN, Mrs. Byron's residence at, i. 11.;
        
	дневная школа там, где лорд Байрон был учеником, т. I, 17.;

	его упоминание о местных достопримечательностях, т. I, 34.;

	любовь жителей к памяти о нем, т. I, 36.





	Разлука, утешения в, т. II, 279.

	Воздержание, единственное средство от плеторы, т. III, 337.

	Abydos, Lord Byron's swimming feat from Sestos to, i. 316.
      321. 323; v. 129.; vi. 280.
        
	См. «Невеста из Абидоса».





	Абиссиния, план лорда Байрона посетить, т. II, 232.

	Академические занятия, влияние их на воображение, т. I, 197.

	Ачерби, Джузеппе, т. III, 307.

	Акленд, мистер, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, т. I, 97.

	Актерская игра, нет такой нематериальной чувственности, которая была бы столь восхитительна, т. III, 81.

	Акций, руины города, т. I, 295.

	Актеры, непрактичная порода, т. III, 185.

	Ada, iii. 195.
        
	См. Байрон, Августа-Ада.





	Адэйр, Роберт, эсквайр, т. I, 319, 335, 341.; т. II, 9.

	Adams, John, the Southwell carrier,
        
	Эпитафия лорда Байрона на него, т. I, 153.





	Addison, Joseph, his character as a poet, i. 197.
        
	Его беседа, т. VI, 354.

	Его «Барабанщик», т. VI, 392.





	«Адольф» Бенжамена Констана, его характер, т. III, 251.

	Невзгоды, т. III, 205.

	«Энеида», написанная в политических целях, т. II, 60.

	Æschylus, i. 64.
        
	Его «Прометей», т. IV, 67.

	Его «Семеро против Фив», 68.





	«Агатон», история Виланда, т. IV, 236.

	Альети, доктор, рукописные письма по его специальности, предложенные мистеру Мюррею, т. IV, 98, 126, 129.

	Албания, т. I, 299, 316.

	Албанцы, их характер и нравы, т. I, 299, 316.

	Альберони, кардинал, т. II, 266.

	Albrizzi, Countess, some account of, iii. 318.
        
	Ее конверсационе, т. IV, 212.

	Ее «Портреты знаменитых людей», 213.

	Ее портрет лорда Байрона, 214.





	Олдер, мистер, т. IV, 10.

	Александр Великий, его восклицание к афинянам, т. I, 12.

	Alfieri, Vittorio, his description of his first love, i. 26.
        
	Влияние представления его «Миры» на лорда Байрона, т. III, 77.; т. IV, 180, 180 прим.

	Его поведение по отношению к матери, т. III, 127.

	Его гробница в церкви Санта-Кроче, т. IV, 12.

	Совпадения между характером и привычками лорда Байрона и его, т. II, 5.; т. VI, 231, 233.

	Его «Жизнь» цитируется, т. I, 45.; т. II, 5, 64, 6.; т. IV, 342.





	Альфред-клуб, т. II, 99, 106.; т. III, 233.; т. IV, 20.

	Альгаротти, Франческо, его обращение с леди М. У. Монтегю, т. IV, 126.

	Ali Pacha of Yanina, account of, i. 290, 317.; vi. 350. 

	Визит лорда Байрона к нему, т. I, 294.

	Его письмо на латыни к лорду Байрону, т. II, 242.





	Allegra (Lord Byron's natural daughter), iv. 133. 133 n. 164.
      172. 241. 246. 255. 299.; v. 78. 141. 174.
        
	Ее смерть, т. V, 328, 329, 330, 362.

	Надпись на мемориальной доске в память о ней, т. V, 335.





	Аллен, Джон, эсквайр, «пожиратель книг», т. II, 302.

	Олторп, виконт, т. III, 20, 59.

	Алванли (Уильям Арден), второй лорд, т. III, 232.

	Амброзианская библиотека в Милане, визит лорда Байрона, т. III, 300.

	«Американи», патриотическое общество, так называемое, т. V, 105.

	Американцы, их свобода, обретенная твердостью без излишеств, т. V, 200.

	Амурат, султан, т. III, 22.

	«Анастасий», мистера Хоупа, его характер, т. IV, 342.

	«Анатомия меланхолии», занимательнейшая смесь цитат и классических анекдотов, т. I, 144.

	Родословная, гордость ею — одна из самых решительных черт характера лорда Байрона, т. I, 1.

	Андалузский дворянин, приключения молодого, т. V, 234.

	Животная пища, влияние ее на характер, т. II, 106.

	Энсли, резиденция мисс Чаворт, т. I, 80, 83, 84.

	Энсли, мистер, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, т. I, 91.

	«Басский путеводитель» Ансти, непристойности в, т. IV, 361.

	«Анти-Байрон», сатира, т. III, 14, 57.

	«Анти-якобинское обозрение», т. III, 64.

	Антилох, гробница, т. I, 316.

	Антиной, бюст, сверхъестественный, т. VI, 373.

	«Антикварий», характер романа Скотта, так называемого, т. III, 296.

	«Антоний и Клеопатра», наблюдения над пьесой, т. II, 256.

	Аполлон Бельведерский, т. IV, 28.

	Аретуза, фонтан, визит лорда Байрона, т. VI, 073.

	Аржансон, маркиз д', его совет Вольтеру, т. III, 65 прим.

	Аргайл-институт, т. II, 139, 140.

	Ariosto, Lord Byron's imitation of, ii. 111.;
        
	его портрет работы Тициана, т. IV, 8.;

	размер его поэзии, 65.;

	пощажен разбойником, который читал его «Неистового Роланда», т. V, 15.;

	его мужество, т. VI, 247.





	Аристид, т. II, 273.

	Аристофан, перевод Митчелла, его превосходство, т. IV, 345.

	«Армагеддон», поэма Таунсенда, так называемая, т. II, 58.

	Armenian Convent of St. Lazarus, iii. 325, 334, 336.
        
	Язык, т. III, 312, 325, 330.

	Грамматика, т. III, 315, 334, 335, 354.; т. IV, 34.





	Искусство, не уступает природе в поэтических целях, т. VI, 364.

	Артский залив, т. I, 301.

	Ash, Thomas, author of 'The Book,' ii. 334.
        
	Великодушное поведение лорда Байрона по отношению к, т. II, 336.





	Athens, Lord Byron's first visit to, i. 305.;
        
	рассказ о девушке из, т. I, 307, 320.





	Аттик, Ирод, т. II, 266.

	Обон, т. III, 268.

	Стансы к Августе, т. III, 289, 291.

	Август Цезарь, его времена, т. V, 104.

	«Старые добрые времена», т. V, 301.

	Авторы, раздражительная порода, т. III, 15.

	Алчность, т. IV, 127, 234.

	«Прочь, прочь, о ноты скорби», т. II, 97.

	«Год назад ты клялся» и т. д., т. V, 28.



B.


	Bacon, Lord, on the celibacy of men of genius, iii, 134.
        
	Неточности в его «Апофтегмах», т. V, 59, 64.





	Бэйли, Джоанна, единственная женщина, способная писать трагедии, т. III, 168.

	Бэйли, доктор, лорд Байрон отдан под его опеку, т. I, 44.

	—, доктор Мэтью, консультировался по поводу предполагаемого безумия лорда Байрона, т. VI, 277.

	



	Бэйли «Длинный», т. III, 235.

	Бэйли, мистер Д., т. I, 138.

	Балгони, мост, т. I, 35.

	Баллатер, место жительства лорда Байрона в юности, т. I, 21.

	Банделло, его история Ромео и Джульетты, т. III, 322.

	Bankes, William, esq., i.182. 183.; ii. 146.; iv. 239. 349.
        
	Письма к, т. I, 124, 126, 264.; т. II, 146, 172, 182.; т. IV, 259, 280, 286.





	Барбаросса, Арудж, т. II, 266.

	Барбер, Дж. Т., художник, т. II, 79.

	Барфф, мистер, письма лорда Байрона к нему о греческом деле, т. VI, 161, 164, 174, 175, 182, 184, 185, 193, 195, 196.

	Барлоу, Джоэл, характер его «Колумбиады», т. I, 146.

	Барнс, Томас, эсквайр, т. II, 38.

	Барри, мистер, банкир из Генуи, т. I, xiv.; т. IV, 232.; т. VI, 059.

	Бартли, Джордж, комедиант, т. III, 177.

	—, миссис, актриса, т. III, 168, 177.

	Бартолини, скульптор, его бюст лорда Байрона, т. V, 322, 373.

	Барторини, принцесса, ее памятник в Болонье, т. IV, 162.

	Бат, лорд Байрон в, т. I, 78.

	«Басский путеводитель» Ансти, т. IV, 261.

	Бани Пенелопы, визит лорда Байрона, т. VI, 074.

	«Бавиада и Мэвиада», истребление делла-крусканцев ими, т. IV, 32.

	Бискайский залив, т. III, 146.

	Бэйс, мистер, карикатура на Драйдена, т. V, 264 прим.

	Битти, доктор, его «Менестрель», т. I, 64, 212.

	Бомарше, его удивительная удача, т. II, 95.

	Бомонт, сэр Джордж, т. III, 166.

	Бове, епископ, т. II, 143.

	Беккариа, анекдот о, т. III, 301.

	Becher, Rev. John, Lord Byron's friend, i. 98.
        
	Его эпилог к «Колесу фортуны», 117.

	Его влияние на лорда Байрона, 119, 131, 138.

	Письма к, 204, 209, 216.





	Бекфорд, Уильям, эсквайр, его «Сказки» в продолжение «Ватека», т. IV, 91.

	«Опера нищего» Гея, пасквиль из Сент-Джайлса, т. II, 303.

	Бёме, Якоб, его превратности, т. II, 59.

	Беллингем, лорд Байрон присутствовал при его казни, т. II, 152.

	Бело, преподобный Уильям, характер его «Сексагенария», т. IV, 84.

	Бембо, кардинал, любовная переписка между Лукрецией Борджиа и, т. III, 300.

	Бенак (ныне озеро Гарда), т. III, 304.

	Бентам, Джереми, шарлатанство его последователей, т. IV, 154, 155.

	Benzoni, Countess, her conversazioni, iv.212.; v. 189.
        
	Несколько слов о, т. IV, 220.





	'Beppo, a Venetian Story', iii. 236.; iv. 66. 77. 101.
        
	См. также, т. I, 253.





	Бергами, курьер и камергер принцессы Уэльской, т. III, 333.

	Бернадот, Жан-Батист-Жюль, король Швеции, т. II, 240.

	Берни, отец стиля письма «Беппо», т. IV, 95.

	Берри, мисс, т. II, 151.

	«Бертрам», трагедия Матюрена, т. III, 184.; т. IV, 65.

	Беттесворт, капитан (двоюродный брат лорда Байрона), единственный офицер на флоте, у которого было больше ран, чем у лорда Нельсона, т. I, 174.

	Бетти, Уильям Генри Уэст (юный Росций), т. II, 160.

	Beyle, M., his 'Histoire de la Peinture en Italie', iii. 302.
        
	Его рассказ о встрече с лордом Байроном в Милане, т. III, 302.





	Библия, прочитанная лордом Байроном до того, как ему исполнилось восемь лет, т. V, 265.

	Биография, т. IV, 265.

	«Биоскоп, или Циферблат жизни», мистера Гренвилла Пенна, т. II, 170.

	Бёрч, олдермен, т. II, 182.

	Blackett, Joseph, the poetical cobbler, i. 246.; ii. 13. 57.
      58.
        
	Его посмертные сочинения,





	Блэкстон, судья, сочинял свои «Комментарии» с бутылкой портвейна перед собой, т. VI, 354.

	



	«Блэквудс мэгэзин», его замечания о «Дон Жуане», т. IV, 269.

	Блейк, модный цирюльник, т. V, 32.

	Bland, Rev. Robert, ii. 77. 93, 93 n., 95. 297.
      

	Блакьер, мистер, т. VI, 044, 142.

	Кровопускание, предубеждение лорда Байрона против, т. VI, 203.

	Blessington, Earl of, i. xiv.; iv. 232 n.; vi. 013.
        
	Письма к, т. VI, 018, 021, 023.





	——, Countess of, vi. 013.
      016, 017.
        
	Экспромт по поводу того, что она сняла виллу под названием «Il Paradiso», т. VI, 016.

	Строки, написанные по просьбе, т. VI, 17.

	Письма к, т. VI, 026, 028, 058.





	Блинкинсоп, преподобный мистер, его проповедь о христианстве, т. II, 218.

	Блумфилд, Натаниэль, т. II, 25.

	—, Роберт, т. II, 25.

	Блаунт, Марта, привязанность Поупа к, т. VI, 351, 388.

	Блюхер, фельдмаршал, т. III, 174, 236.

	«БЛЮЗ; Литературная эклога», т. V, 246.

	«Боцман», любимая собака лорда Байрона, т. I, 114, 134, 221.

	Буазрагон, доктор, т. II, 165.

	Боливар, Симон, т. V, 342, 343 прим.

	Болдер, мистер, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, т. I, 91.

	Болонья, визит лорда Байрона на кладбище, т. IV, 161.

	Болтон, мистер, письма лорда Байрона к нему относительно его завещания, т. II, 43, 47, 48.

	Бонневаль, Клавдий Александр, граф де, т. II, 266.

	Бонштеттен, М., т. III, 250, 252, 372.

	Книги, список, прочитанных лордом Байроном до 15 лет, т. I, 144.

	Борджиа, Лукреция, ее любовная переписка с кардиналом Бембо, т. III, 300, 305.

	«Рожденный на чердаке, воспитанный на кухне», т. III, 229.

	Борромейские острова, т. III, 299, 307.

	«Боске де Жюли», т. III, 257, 284.

	«Босвортское поле», задуманная лордом Байроном эпическая поэма, т. I, 170, 175.

	Боцари, Марко, его письмо лорду Байрону, т. VI, 075.

	His death, 076.
      

	Бауэрс, мистер (учитель лорда Байрона в Абердине), т. I, 17.

	Bowles, Rev. William Lisle, his controversy concerning Pope,
      v. 29. 37. 98. 138. 152.; vi. 350,
        351. 353.
        
	Его «Дух открытия», 348.

	Его «неизменные принципы поэзии», 355.

	His hypochondriacism, 396.
          

	Его «Миссионер», 406.

	«Письмо лорда Байрона о его критических замечаниях на жизнь и сочинения Поупа», 346.

	Lord Byron's 'Observations upon Observations; a Second
          Letter,' &c., 382.
          





	Боуринг, доктор, письма лорда Байрона к нему о греческом деле и его намерении принять в нем участие, т. VI, 044, 049, 060, 092, 098, 099, 101, 107.

	Бокс, т. II, 271.

	Брэдшоу, достопочтенный Кавендиш, т. III, 170.

	Брэм, Джон, певец, т. II, 260.; т. III, 145.

	Брем, маркиз де, т. III, 307.

	«НЕВЕСТА ИЗ АБИДОСА; Турецкая повесть», т. II, 248, 258, 264, 290, 293, 312, 314, 326.; т. III, 54, 228.

	Мост Вздохов в Венеции, описание, т. IV, 40.

	Бриенц, город и озеро, т. III, 266.

	«Балгонийский мост», т. I, 35.

	«Бритиш критик», т. II, 259.

	«Бритиш ревью», его характеристика «Гяура», т. II, 229.

	——, 'my Grandmother's Review,' iv. 186.;
        
	Письмо лорда Байрона редактору, 187.





	Broglie, Duchess of (daughter of Mad. de Staël), her
      character, iii. 285 n.
        
	Анекдот о, т. IV, 150.

	Ее замечание об ошибках умных людей, т. VI, 260.





	Брук, лорд (сэр Фульк Гревиль), описание рукописной поэмы, т. II, 181.

	Брум, Генри, эсквайр (впоследствии лорд Брум и Во), кандидат в Вестминстере против Шеридана, т. III, 12.

	Броутон, цареубийца, его памятник в Веве, т. III, 256.

	



	Brown, Isaac Hawkins, his 'Pipe of Tobacco,' ii. 169. 179.;
        
	его «лавовые пуговицы», т. III, 124.





	Браун, сэр Томас, его «Религия врача» цитируется, т. II, 315.

	Брюс, мистер, т. I, 348.; т. II, 9.

	Браммелл, Уильям, эсквайр, т. III, 236.

	Bruno, Dr., Lord Byron's medical attendant in Greece, vi.
      055. 201.
        
	Anecdote of, 128.
          





	Брюссель, т. III, 243, 245.

	Брайант, Якоб, о существовании Трои, т. V, 70.

	Brydges, Sir Egerton, his 'Letters on the Character and
      Poetical Genius of Byron,' ii. 195.
        
	Его «Руминатор», 271.





	Бьюкенен, преподобный доктор, т. II, 232 прим.

	Бак, преподобный Чарльз, т. II, 188.

	Буонапарте, Люсьен, его «Карл Великий», т. II, 93 прим., 234.

	——, Napoleon, one of the most extraordinary of
      men, ii. 35. 240.; iii. 3. 37. 234.,
        
	этот анаким анархии, 261.;

	бедный маленький пагода, т. III, 21, 62.;

	ода на его падение, 63, 155, 172.;

	любимец фортуны, 156.





	Burdett, Sir Francis, ii. 130. 151.
        
	Его стиль красноречия, т. II, 209.





	Бергейдж-Мэнор, Ноттс, резиденция лорда Байрона, т. I, 92.

	Бёрджесс, сэр Джеймс Блэнд, т. III, 184.

	Бёрк, достопочтенный Эдмунд, его ораторское искусство, т. II, 209.

	Burns, Robert, his habit of reading at meals, i. 139 n.
        
	Его элегия на смерть Мэйли, 223.

	«Кем бы он был, если бы был патрицием?», т. II, 257.

	Его неопубликованные письма, 302.

	Его место среди поэтов, т. VI, 377.

	«Часто груб, но никогда не вульгарен», 413.





	«Анатомия меланхолии» Бёртона, «занимательнейшая и поучительная смесь», т. I, 144.

	Бурун, Ральф де, упомянут в «Книге Страшного суда», т. I, 1.

	Басби, доктор, почтительное отношение Драйдена к, т. I, 57.

	——, Thomas, Mus. Doct., his monologue on the
      opening of Drury Lane Theatre, ii. 177. 180. 182.
        
	Его перевод Лукреция, 262.; т. III, 58.





	Butler, Dr. (headmaster at Harrow), i. 64. 87. 167. 200, 201.
        
	Примирение между лордом Байроном и, 270.





	БАЙРОН, сэр Джон, Малый, с большой бородой, т. I, 4.

	—, сэр Джон, 1-й лорд, его высокие и почетные заслуги, т. I, 5.

	—, сэр Ричард, дань уважения его доблести и верности, т. I, 6.

	—, адмирал Джон (дед поэта), его кораблекрушение и страдания, т. I, 6.

	——, William, fifth Lord (grand-uncle of the
      poet), i. 6.
        
	Его суд за убийство мистера Чаворта на дуэли, 7.

	Его смерть, 29.

	Его эксцентричные и необщительные привычки, 30.





	BYRON, John (father of the poet), his elopement with Lady
      Carmarthen, i. 7.
        
	Его брак с мисс Кэтрин Гордон, 7.

	Его смерть в Валансьене, 16.





	——, Mrs. (mother of the poet), descended from the
      Gordons of Gight, i. 6.
        
	Пыл ее чувств, 7.

	Баллада по случаю ее брака, 8.

	Her fortune, 9 n.
          

	Разрыв с мужем, 11.

	Ее капризные излишества нежности и гнева, 13, 38, 103.

	Ее смерть, т. II, 31.

	Письма лорда Байрона к, т. II, 217, 220, 233, 268, 290, 313, 328, 337, 340, 350, 353, 356.

	См. также, т. I, 101, 104, 105, 107, 347.; т. II, 32, 35, 39.; т. V, 3.





	——, Honourable Augusta (sister of the poet), i.
      7.
        
	См. Ли, достопочтенная Августа.





	——, (GEORGE-GORDON-BYRON), sixth Lord—
        
	1788. Родился 22 января на Холлис-стрит, Лондон, т. I, 10.

	1790-1791. Taken by his mother to Aberdeen, i. 11.
            
	Импульсивность его характера, 12.

	Ласковая нежность и игривость его нрава, 13.

	Деформация стопы как источник боли и беспокойства для него, 14.

	



	Его раннее знакомство со Священным Писанием, 14.

	Примеры его быстроты и энергии, 15.

	Смерть отца, 16.





	1792-1795; Sent to a day-school at Aberdeen, i. 17.
            
	Его собственный рассказ о ходе его детских занятий, 18.

	Его игры и упражнения, 20.





	1796-1797. Removed into the Highlands, i. 21.
            
	Его визиты в Лахин-и-Гэр, 22.

	Первое пробуждение его поэтического таланта, 22.

	Его ранняя любовь к горным пейзажам, 25.

	Привязанность к Мэри Дафф, 26.





	1798. Succeeds to the title, i. 29.
            
	Стал подопечным Канцлерского суда под опекой графа Карлайла и перевезен в Ньюстед, 33.

	Помещен под опеку знахаря в Ноттингеме для лечения хромоты, 41.





	1799. First symptom of a tendency towards rhyming, i. 42.
            
	Перевезен в Лондон и отдан под опеку доктора Бэйли, 44.

	Становится учеником доктора Гленни в Далвиче, 44.





	1800-1804. His boyish love for his cousin, Margaret
          Parker, i. 52.
            
	Его «первый порыв к поэзии», 52.

	Отправлен в Харроу, 54.

	Заметки о его школьной жизни, 60.

	Его первые стихи в Харроу, 61.

	Его школьная дружба, 66.

	Его образ жизни в школе, 76.

	Сопровождает мать в Бат, 78.

	Его ранняя привязанность к мисс Чаворт, 79.

	Возглавляет «бунт» в Харроу, 86.

	Проводит каникулы в Саутуэлле, 92.





	1805. Removed to Cambridge, i. 92.
            
	Его университетская дружба, 93.





	1806. Aug.-Nov., prepares a collection of his poems for
          the press, i. 110.
            
	Его визит в Харрогейт, 113.

	Частные театральные постановки в Саутуэлле, 116.

	Печатает том своих стихов; но по просьбе мистера Бечера предает издание огню, 118.





	1807. Publishes 'Hours of Idleness,' i. 129.
            
	Список исторических писателей, чьи труды он изучил к девятнадцати годам, 140.

	Рецензирует стихи Вордсворта, 169.

	Начинает «Босвортское поле», эпическую поэму. Пишет часть романа, 175.





	1808. His early scepticism, i. 177.
            
	Влияние, произведенное на его ум критикой «Часов досуга» в «Эдинбургском обозрении», 204.

	Проводит время между лондонскими и кембриджскими развлечениями, 210.

	Поселяется в Ньюстеде, 216.

	Задумывает поездку в Индию, 220.

	Готовит к печати «Английских бардов и шотландских обозревателей», 226.





	1809. His coming of age celebrated at Newstead, i. 227.
            
	Занимает свое место в Палате лордов, 235.

	Одиночество его положения в этот период, 241.

	Отправляется в путешествие, 251.

	Состояние ума, в котором он покидал Англию, 259.

	Посещает Лиссабон, Севилью, Кадис, Гибралтар, Мальту, Превезу, Зицу, Тепелен, 277.

	Представлен Али-паше, 277-288.

	Начинает «Чайльд-Гарольда» в Янине, Албания, 313.

	Посещает Акций, Никополь; чуть не погиб на турецком военном корабле; направляется через Акарнанию и Этолию в сторону Мореи, 301.

	Прибывает в Миссолонги, 302.

	Посещает Патры, Востицу, гору Парнас, Дельфы, Лепанто, Фивы, гору Китерон, 303.

	Прибывает на Рождество в Афины, 305.





	1810. Spends ten weeks in visiting the monuments of
          Athens; makes excursions to several parts of Attica, 307.
            
	Афинская дева, 310.

	Покидает Афины и направляется в Смирну, 312.

	Посещает руины Эфеса, 313.

	



	Завершает в Смирне вторую песнь «Чайльд-Гарольда», 313.

	Апрель, покидает Смирну и направляется в Константинополь, 315.

	Посещает Троаду, 316.

	Переплывает из Сеста в Абидос, там же.

	Май, прибывает в Константинополь, 323.

	Июнь, экспедиция через Босфор к Черному морю, 325.

	Июль, посещает Коринф, 341.

	Август-сентябрь, совершает тур по Морее, 340.

	Возвращается в Афины, 346.





	1811. Writes 'Hints from Horace,' and 'Curse of Minerva.'
          350.
            
	Возвращается в Англию, 354.

	Влияние путешествий на общий характер его ума и нрава, т. II, 1.

	Его первая связь с мистером Мюрреем, 30.

	Смерть матери, 31.

	Смерть его университетских друзей, Мэтьюза и Уингфилда, 39, 50.

	И «Тирзы», 75.

	Происхождение его знакомства с мистером Муром, 79.

	Акт великодушия по отношению к мистеру Ходжсону, 108.





	1812. Feb. 27., makes his first speech in the House of
          Lords, ii. 120.
            
	29 февраля, публикует первую и вторую песни «Чайльд-Гарольда», 131.

	Дарит авторские права на поэму мистеру Далласу, 138.

	Хотя пятое издание «Английских бардов» уже далеко продвинулось, решает предать его огню, 145.

	Представлен принцу-регенту, 153.

	Пишет адрес к открытию театра Друри-Лейн, 158.





	1813. April, brings out anonymously 'The Waltz,' ii. 187.
            
	Май, публикует «Гяура», 188.

	Его общение через мистера Мура с мистером Ли Хантом, 204.

	Делает приготовления к путешествию на Восток, 217.

	Задумывает поездку в Абиссинию, 232.

	Декабрь, публикует «Невесту из Абидоса», 312.

	Безуспешный претендент на руку мисс Милбэнк, 338.





	1814. Jan., publishes the 'Corsair,' iii. 24.
            
	Апрель, пишет «Оду на падение Наполеона Буонапарте», 63.

	Приходит к решению не только больше не писать, но и уничтожить все, что когда-либо написал, 70.

	Май, пишет «Лару»; делает второе предложение руки мисс Милбэнк и получает согласие, 113.

	Декабрь, пишет «Еврейские мелодии», 141.





	1815. Jan 2., marries Miss Milbanke, iii. 139.
            
	Апрель, лично знакомится с сэром Вальтером Скоттом, 159.

	Май, становится членом подкомитета театра Друри-Лейн, 170.

	Давление денежных затруднений, 191.





	1816. Jan., Lady Byron adopts the resolution of
          separating from him, iii. 198.
            
	Samples of the abuse lavished on him, 216 n.
              

	Март, пишет «Прощай» и «Набросок», 229.

	Апрель, покидает Англию, 238.

	Его маршрут — Брюссель, Ватерлоо и т. д., 243.

	Поселяется на вилле Диодати, 246.

	Завершает 27 июня третью песнь «Чайльд-Гарольда», 247.

	Пишет 28 июня «Шильонского узника», 285.

	Пишет в июле «Монодию на смерть Шеридана», «Сон», «Тьму», «Послание Августе», «Могилу Черчилля», «Прометея», «Если бы я мог вернуться», «Сонет к Женевскому озеру» и часть «Манфреда», 287.

	Август, безуспешные переговоры о семейном примирении, 284.

	Сентябрь, совершает тур по Бернским Альпам, 256.

	Его общение с мистером Шелли, 269.

	Октябрь, направляется в Италию — маршрут: Мартиньи, Симплон, Милан, Верона, 297-308.

	Ноябрь, поселяется в Венеции, 311.

	Марианна Сегати, 311.

	Изучает армянский язык, 312.





	1817. Feb., finishes 'Manfred,' iii. 345.
            
	Март, переводит с армянского переписку между

	
Святым Павлом и коринфянами, 370.

	Апрель, посещает Феррару и пишет «Жалобу Тассо», т. IV, 11.

	Совершает короткий визит в Рим и пишет там новый третий акт «Манфреда», 13.

	Июль, пишет в Венеции четвертую песнь «Чайльд-Гарольда», 48.

	Октябрь, пишет «Беппо», 66.





	1818. The Fornarina, Margaritta Cogni, iv. 112.
            
	Июль, пишет «Оду на Венецию», 125.

	Ноябрь, завершает «Мазепу», 137.





	1819. Jan., finishes second canto of 'Don Juan,' iv. 139.
            
	Апрель, начало знакомства с графиней Гвиччиоли, 143.

	Июнь, пишет «Стансы к По», 155.

	Декабрь, завершает третью и четвертую песни «Дон Жуана», т. IV, 262.

	Переезжает в Равенну, 270.





	1820. Jan., domesticated with Countess Guiccioli, iv.
          276.
            
	Февраль, переводит первую песнь «Морганте Маджоре», 279.

	Март, завершает «Пророчество Данте», 291.

	Переводит «Франческу из Римини», 293.

	И пишет «Наблюдения по поводу статьи в Блэквудс мэгэзин», 308.

	Апрель-июль, пишет «Марино Фальеро», 333.

	Октябрь-ноябрь, пишет пятую песнь «Дон Жуана», т. V, 37.





	1821. Feb., writes 'Letter on the Rev. W.L. Bowles's
          Strictures on the Life of Pope,' v. 99.
            
	Март, «Второе письмо» и т. д., 143.

	Май, завершает «Сарданапала», 187.

	Июль, «Двое Фоскари», 197.

	Сентябрь, «Каин», 239.

	Октябрь, пишет «Небо и землю, мистерию», 282.;

	и «Видение суда», 261.

	Переезжает в Пизу, 269-280.





	1822. Jan., finishes 'Werner,' v. 310.
            
	Сентябрь, переезжает в Геную, т. V, 355.

	Его коалиция с Хантом в «Либерале», т. VI, 003.





	1823. April, turns his views towards Greece, vi.
            042.
            
	Receives a communication from the London committee,
              049.
              

	May, offers to proceed to Greece, and to devote his
              resources to the object in view, 049.
              

	Preparations for his departure, 054.
              

	July 14., sails for Greece, 062.
              

	Reaches Argostoli, 071.
              

	Excursion to Ithaca, 073.
              

	Waits, at Cephalonia, the arrival of the Greek fleet,
              082.
              

	His conversations on religion with Dr. Kennedy at
              Mataxata, 085.
              

	His letters to Madame Guiccioli, 090.
              

	His address to the Greek government, 095.
              

	And remonstrance to Prince Mavrocordati, 096.
              

	Testimonies to the benevolence and soundness of his
              views, 110.
              

	Instances of his humanity and generosity while at
              Cephalonia, 112.
              





	1824. Jan. 5., arrives at Missolonghi, vi. 124.
            
	Пишет «Строки по завершении моего тридцать шестого года», 137.

	Intended attack upon Lepanto, 147.
              

	Is made commander-in-chief of the expedition,
                148.
              

	Rupture with the Suliotes, 157.
              

	The expedition suspended, 157.
              

	Его последняя болезнь, т. VI, 158.

	Его смерть, т. VI, 211.

	Его похороны, т. VI, 222.

	Надпись на его памятнике, т. VI, 233.

	Его завещание, т. VI, 284.

	His person, i. 137. 218.; vi. 253, 254.
              

	Его чувствительность по поводу хромоты, т. I, 14, 38, 138, 224, 256.; т. II, 196, 319.; т. III, 41, 241.; т. VI, 013.

	Его умеренность в еде и питье, i. 347.; ii. 264. 300.; iii. 281.; v. 30.

	Его привычная меланхолия, i. 264.; ii. 151.; iii. 209.; v. 247. 263.; vi. 260.

	Его склонность видеть свои собственные прегрешения в худшем свете, i. 190.; ii. 136.; iv. 291.; v. 60. 69.

	Его великодушие и добросердечие, i. 136. 254. 280 прим.; ii. 108. 265. 336.; iii. 25. 183 прим.; iv. 235.; v. 86. 92. 215. 272.; vi. 074. 112. 134.

	



	Его политические взгляды, ii. 311. 334.; iii. 34. 163.

	Его религиозные убеждения, ii. 112.; iii. 163.

	Его склонность к суевериям, i. 136.

	Его портреты, ii. 175. 180. 187. 280. 324.; iii. 97. 98. 104. 109. 139. 141.; iv. 7. 33. 95.; v. 200. 322. 336. 343. 354. 355. 373.; vi. 029.









	Byron, Lady, ii. 57.; iii. 171. 175. 178 n. 189. 203. 204.
      214.; iv. 251. 270. 272. 282.; v. 4.; vi. 026. 028. 114.
        
	Ее замечания о «Жизни лорда Байрона» Томаса Мура, vi. 275.

	Письма лорда Байрона к ней, v. 258.; vi. 030.

	—, достопочтенная Августа Ада, iii. 195. 202. 297. 298. 328. 332.; iv. 79. 164. 351.; v. 292. 370; vi. 025. 030. 113.

	Байрон, (Джордж) седьмой лорд, ii. 285. 288.; iv. 26.

	—, Элиза, ii. 254. 258.

	—, Генри, ii. 254.







C.


	Кадис, описание, i. 279. 282.

	Цезарь, Юлий, его эпоха, v. 104.

	Кэр, леди, iii. 81.

	'CAIN, a Mystery,' alleged blasphemies, v. 305. 313. 324.
      338.
        
	См. также, v. 88. 230. 280. 308. 309. 318.





	Каледонское собрание, «Адрес, предназначенный для прочтения на», iii. 85.

	Калверт, мистер, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, i. 91.

	Cambridge, Lord Byron's entry into Trinity College, i. 92.
        
	Хаос шума и пьянства, i. 174.

	Неприязнь лорда Байрона к нему, 126. 196. 238.





	Камоэнс, отличился на войне, i. 64 прим.

	Campbell, Thomas, esq., his first introduction to Lord Byron,
      ii. 91.
        
	Колридж, выступавший с лекциями против него, 95. 98.

	Его «Удовольствия надежды», 240.

	Лучший из судей, 292.

	Его неопубликованная поэма о сцене в Германии, iii. 109.

	Недосмотры в его «Жизнях поэтов», iv. 311.; v. 68, 69.

	Его «Гертруда из Вайоминга», полная ложных описаний природы, v. 70.

	См. также, ii. 101. 293.; ii. 9.





	Canning, Right Hon. George, ii. 222.
        
	Его ораторское искусство, ii. 208.





	—, сэр Стратфорд, его поэма под названием «Бонапарт», iii. 69. 109.

	Canova, vi. 363.
        
	Его ранняя любовь, i. 26.





	Кант (ханжество), «главный движущий принцип Англии», vi. 353.

	Кантемир, Дмитрий, его «История Османской империи», i. 141.

	Карлайл, Ричард, бессмысленность его процесса, iv. 258.

	Carlisle (Frederick Howard), fifth Earl of, becomes Lord
      Byron's guardian, i. 33. 39.
        
	Его предполагаемое пренебрежение к своему подопечному, i. 228. 234. 267. 330.

	Предлагаемое примирение между лордом Байроном и им, iii. 30. 44. 51. 93.





	Каролина, королева Англии, iv. 341.; v. 2. 27. 29. 36. 228. 230.

	Кармартен, маркиза, i. 7.; ii. 244.

	Каро, Аннибале, его переводы классиков, v. 72.

	Карпентер, Джеймс, книготорговец, i. 172.

	Карр, сэр Джон, путешественник, i. 279.; iii. 112.

	Картрайт, майор, iv. 171.

	Кэри, преподобный Генри Фрэнсис, его перевод Данте, iv. 166.

	Кастаньос, генерал, i. 284.

	Кастеллан, А. Л., его «Нравы османов», ii. 238.

	Каслри, виконт (Роберт Стюарт, маркиз Лондондерри), iii. 172. 174, 251.; iv. 138. 141.

	Католическая эмансипация, ii. 147.

	«Катон», пролог Поупа к нему, ii. 165.

	Катулл, его «Атис» не является распутным, vi. 400.

	«Cavalier Servente» (кавалер-слуга), iv. 100. 177.

	Которн, мистер, книготорговец, i. 242.; ii. 96.

	Кейлюс, граф де, iv. 179.

	



	'Cecilia,' Miss Burney's, ii. 97, 97 n.
      

	Безбрачие выдающихся философов, iii. 134.

	Centlivre, Mrs., character of her comedies, iv. 297.
        
	Вытеснила Конгрива со сцены, v. 116.





	«Ченчи», трагедия Шелли, v. 115.

	Шамони, замечания о пейзажах, iii. 253. 257. 274.

	Шарлемон, леди, восхищение лорда Байрона, ii. 258.; vi. 362.

	—, миссис, iii. 202.; iv. 2.; vi. 276.

	Карл Пятый, iii. 22.

	Charlotte, the Princess, attacks upon Lord Byron in
      consequence of his verses to, iii. 1. 72.
        
          Death of, iv. 74.
        



	Chatham, Lord, a notice of, in one of Lord Byron's early
      poems, i. 131.
        
	Его ораторское искусство, ii. 209.





	Chatterton, Thomas, self-educated, i. 145.
        
	Никогда не был вульгарен, vi. 413.





	Чосер, Джеффри, характер его поэзии, i. 148.

	Чонси, капитан, v. 336.

	Chaworth, Mary Anne (afterwards Mrs. Musters), Lord Byron's
      early attachment to, i. 79.
        
	Его последнее прощание с ней, 84.

	Ее замужество, 86.

	Встреча с ней после ее замужества, 257.





	Челтенхем, лорд Байрон в, i. 56.

	«Чайльд Аларик», ii. 271.

	'CHILDE HAROLD'S PILGRIMAGE,' the poem commenced, i. 313.;
        
	Впервые представлен мистеру Далласу, ii. 15.

	Ложное суждение автора о нем, 16.

	Отождествление характера лорда Байрона с героем, 53.

	Мнение мистера Гиффорда о поэме, 61.

	Подготовка к публикации, 79.

	Прохождение через печать, 109.

	Мнение мистера Мура, 113.

	Публикация и мгновенный успех, 131.

	Предполагаемое сходство с «Мармионом» в ней, iii. 70.

	Написана 3-я песнь, 245. 247.

	Работа над 4-й песнью, iv. 40. 47.

	Запрошено 2500 гиней за нее, 59. 62.

	Перевод конфискован в Италии, 308.

	«Возвышеннейшее поэтическое достижение смертного пера», vi. 033.





	Шильон, замок, iii. 247. 257.; iv. 3. 231.

	«ШИЛЬОНСКИЙ УЗНИК», iii. 285.; iv. 27. 221.

	Христос, что доказало, что Он Сын Божий, vi. 369.

	«Кристабель», восхищение лорда Байрона, iii. 193. 255. 320. 331.

	Цицерон, обращение Антония с ним, ii. 257.

	Сид, i. 143.

	Сигары, ii. 296.

	Синтра, самая красивая деревня в мире, i. 277. 280.

	Клэр (Джон Фицгиббон), граф, i. 63. 65. 69. 71. 73, 74, 75, 99. 121.; ii. 101.; v. 277. 311. 340. 360.

	Клэр, Джон, поэт, vi. 404.

	Кларан, iii. 247. 257. 274.

	Клэридж, мистер, i. 63.

	«Кларисса Гарлоу», ii. 309.

	Кларк, преподобный Джеймс Стэниер, его «Naufragia», ii. 214.

	Кларк, Хьюсон, i. 245.

	Классическое образование, i. 197.

	Клавдиан, «последний из римлян», iv. 139.

	Клотон, мистер, ii. 173 прим.; iii. 95. 101. 104. 118.

	Клейтон, мистер, i. 63.

	Клитумн, река, iv. 31.

	Клубы, iii. 233.

	Коутс, Ромео, его Лотарио, iii. 102.

	Коббет, Уильям, ii. 261.; vi. 076.

	Кокрейн, лорд, iii. 12.; vi. 187.

	«Кокни-школа» поэзии, vi. 410.

	Коньи, Маргарита (Форнарина), история ее, iv. 112, 113.

	Колдхэм, мистер, ii. 122.

	Coleridge, Samuel Taylor, esq., his 'Devil's Walk,' ii. 304.
        
	Его «Раскаяние», iii. 158.

	Его «Заполия», iii. 190.

	Его «Литературная биография», iv. 65.

	Его «Кристабель», iii. 193. 255. 321. 331.

	Письма лорда Байрона к нему, i. 245, 246.; ii. 225.

	См. также, ii. 94, 95. 98. 101.; iii. 50. 158. 181. 183. 190, 191. 321. 331.; iv. 65.

	







	Колман, Джордж, эсквайр, его пролог к «Филастру», ii. 165.

	—, Джордж-младший, эсквайр, параллель между Шериданом и им, ii. 204.; iii. 188. 259.

	Колокотрони, vi. 156. 176.

	Colonna, Cape, i. 307. 317.; vi. 359.
        
	Колонны, vi. 359.





	Комедию сочинять труднее, чем трагедию, ii. 300.

	Конканен, мистер, iii. 179.

	Congreve, self-educated, i. 145.
        
	Его комедии, iii. 12.; iv. 297.

	Вытеснен со сцены миссис Сентлив, v. 116.





	Констанция (немецкая дама), v. 73.

	Констан, Бенжамен де, его «Адольф», iii. 251.

	Constantinople, St. Sophia, i. 329.
        
	Сераль, 330.

	Первый вид на море, iv. 5.





	Cooke, George Frederick, tragedian, an American Life of, ii.
      231,
        
	Самый естественный из актеров, iii. 77.





	Кулидж, мистер, из Бостона, v. 196. 199.

	Copet, iii. 250. 254, 255. 285, 285 n.
      

	Кордова, адмирал, i. 282.

	—, сеньорита, i. 282.

	«Коринна», заметки, написанные лордом Байроном в ней, iv. 193.

	Коринф, i. 340.

	——, capture of, vi. 092.
        
	См. «ОСАДА КОРИНФА».





	Корк, графиня, iii. 152.

	Корнуолл, Барри (Брайан Уолтер Проктор), v. 115. 240.

	'CORSAIR, the; a Tale,' iii. 2. 12. 26. 28. 54, 54 n., 228.
      

	«Космополит», забавный томик, полный французского легкомыслия, ii. 70.

	Котен, аббат, i. 231 прим.

	Коттен, мадам, vi. 390.

	«Мог бы я вернуться вверх по реке моих лет», iii. 289.

	«Курьер», его нападки на лорда Байрона, iii. 1 прим., 2. 40. 46. 48. 93.

	Кортни, Джон, эсквайр, анекдоты о нем, 211.

	Коуэлл, мистер Джон, письма к нему, ii. 119. iii. 123.

	Cowley, Abraham, his 'Essays' quoted, i. 89.
        
	Его характер, ii. 194.





	Каупер, граф, iii. 93.; vi. 019.

	—, графиня, v. 254.

	——, William, famous at cricket and football, i.
      64 n.
        
	His remark on the English system of education, 65 n.
          

	Его спаниель «Бо», 223.

	Пример сыновней нежности, ii. 33 прим.

	«Не поэт», vi. 373.

	His translation of Homer, 373.
          





	Crabbe, Rev. George, the just tribute to, in 'English Bards,'
      i. 231, 232.
        
	Его «Обида», ii. 229 прим.

	Его качества как поэта, iv. 64. 139.

	«Отец современной поэзии», 80.





	Кребийон-младший, его женитьба, vi. 391.

	Крибб, Том, кулачный боец, ii. 277.; vi. 399.

	Крикет, один из самых любимых видов спорта лорда Байрона, i. 133.; v. 34.

	«Критик», пьеса Шеридана, «слишком хороша для фарса», ii. 303.

	«Критикал Ревью», похвала поэзии лорда Байрона, i. 176.

	Croker, Right Hon. John Wilson, his query concerning the
      title of the 'Bride of Abydos,' ii. 293.
        
	Его «догадка» о происхождении «Беппо», iv. 95.

	Письмо лорда Байрона к нему, ii. 225.

	Его «Босуэлл» цитируется, ii. 31. 50. 355.; iv. 84.; v. 30.





	Кросби, Бенджамин, i. 170. 173.

	Кроу, преподобный Уильям, его критика в «Английских бардах», ii. 213.

	Куриони, синьор, певец, v. 126.

	Карран, достопочтенный Джон Филпот, восторженная похвала лорда Байрона, ii. 245.; iii. 234.

	«Проклятие Кегамы», ii. 68. 94.

	«ПРОКЛЯТИЕ МИНЕРВЫ», ii. 145. 178. 180.

	Керзон, мистер, i. 61. 65. 151.

	Кювье, барон, v. 245.



D.


	Даллас, Роберт Чарльз, начало знакомства с лордом

	

        Byron, i. 177.
        
	«Чайльд Гарольд» впервые показан ему, ii. 15.

	Авторское право на «Корсара» подарено ему, iii. 25. 49.

	Его неблагодарность, iv. 288.

	См. также, i. 190.; ii. 45. 47. 104.

	Письма лорда Байрона к нему, i. 191. 193.; ii. 12. 49. 52. 56. 58. 61. 66. 68. 69. 71.; iii. 47.





	Далримпл, сэр Хью, i. 280.

	Д'Алтон, Джон, эсквайр, его «Дермид», iii. 172.

	Денди, iii. 4. 232.

	Dante, his early passion for Beatrice, i 26 n.
        
	Его неудачный брак, iii. 127.

	Его поэма прославлена задолго до его смерти, v. 15.

	Его популярность, 93.

	Его нежные чувства, 93.

	Сходство лорда Байрона с ним, vi. 232.

	См. также, i. 64 прим.; iii. 127. 220.; vi. 368.

	«ПРОРОЧЕСТВО ДАНТЕ», iv. 291. 308.





	D'Arblay, Madame (Miss Burney), 1000 guineas asked for one of
      her novels, ii. 96. 100.
        
	Ее «Сесилия», 97.

	См. также, ii. 333.





	Смерть Дарнли, прекрасный сюжет для драмы, iii. 287.

	«ТЬМА», iii. 59.

	Дарвин, доктор Эразм, подавлен «Анти-якобинцем», v. 13.

	Davies, Scrope, esq., i. 186,; ii. 39, 40. 51. 63, 63 n.;
      iii. 20. 235.
      

	Дэви, сэр Гемфри, iii. 166.; iv. 303. 309.

	Докинз, мистер, v. 331.

	«ДОРОГОЙ ДОКТОР, я прочел вашу пьесу», iv. 54.

	Смерть, iv. 52. 197.; v. 86. 90.

	Смерть в Апокалипсисе, iii. 263.

	Де Бат, лорд, i. 65.

	Уродство как стимул к отличию, iii. 241.

	Д'Эгвиль, Джон, балетмейстер, i. 213.

	Делавал, сэр Фрэнсис Блейк, v. 97.

	Делавэр (Джордж-Джон Уэст), пятый граф, i. 69. 121.; ii. 101.

	Делия, поэтическое послание от нее к лорду Байрону, iii. 217 прим.

	Delladecima, Count, vi. 111.
        
	His opinion of Lord Byron's conduct in Greece, 111 n.
          





	Дельфы, источник, i. 304. 317.

	Деметриус, ii. 183.

	Денхэм, его «Куперс-Хилл», ii. 193.

	Дент-де-Жюман, iii. 258.

	Дервиш Тахири, верный арнаутский проводник лорда Байрона, iii. 194 прим.

	«Дьявольская поездка», ii. 304.

	«Дьявольская прогулка» Порсона, ii. 304.

	Девоншир, герцогиня (леди Элизабет Фостер), ее характеристика римского правительства, v. 206 прим.

	«Дневник инвалида» Мэтьюза, его достоинства, iv. 342.

	Дибдин, Томас, драматург, v. 190.

	Дик, мистер, i. 182.

	Дидро, его определение чувствительности, iii. 128.

	Пищеварение, iii. 5.

	Диоклетиан, iii. 22.

	Дионисий в Коринфе, iii. 22.

	D'Israeli, J., esq. his 'Essay on the Literary Character,' i.
      63.; ii. 7 n.; iii. 134.
        
	Его «Ссоры авторов», iii. 15. 171.

	Его замечание о влиянии лекарств на ум и дух, v. 264 прим.





	«Несчастная мать», превосходство эпилога к ней, ii. 165.

	Д'Ивернуа, сэр Фрэнсис, iii. 233.

	Развод, ii. 310.

	Собаки, верность, i. 223.; iii. 143.

	——-, Lord Byron's fondness for, i. 134.
        
	Его эпитафия на смерть «Боцмана», 222.





	Дон, мост через, i. 36.

	Донегол, леди, iii. 9.

	'DON JUAN,' a scene in it adapted from the 'Narrative of the
      Shipwreck of the Juno, in 1795,' i. 49.
        
	Начало поэмы, iv. 121.

	1-я песнь закончена, 134.

	50 экземпляров для частного распространения, 138.

	2-я песнь, 141.

	«Бессмысленная пуританская строгость» против нее, 171.

	Мистер Мюррей в испуге из-за нее, 177.

	Газеты не так свирепы, как ожидалось, 179.

	Авторство должно оставаться анонимным, 186. 195. 351.; v. 34.

	Всеобщий крик против поэмы, iv. 238. 250.

	



	Поддельные 3-и песни, 253.

	Мистер Мюррей собирается судиться, 260.

	Автор уязвлен, но не напуган, 304.

	Комплименты французской дамы, 354.

	Третья песнь, v. 118.

	Пятая песнь едва ли начало поэмы, 126.

	Ходатайство графини Гвиччиоли о ее прекращении, 201. 238.

	Мнение Шелли о ней, 220.

	Поэма — сплошная «реальная жизнь», 226.

	Опечатки, 231.

	Пристрастие немцев к ней, 336.

	Разрешение от графини продолжать ее, 348.

	Еще три песни, 351.

	Еще одна, 354.

	The 'Quarterly' Review of the poem, 371
          

	Эпитома характера автора, vi. 034.





	Донна Бьянка, или Белая Дама из Колальто, история о ее сверхъестественном явлении, v. 31.

	D'Orsay, Count, vi. 013.
        
	His 'Journal', 018. 022.
          

	Lord Byron's letter to, 024.
          





	Dorset (George-John Frederick), fourth Duke of, i. 69. 151.;
      ii. 151. 153.
        
	«СТРОКИ по случаю смерти», iii. 151.





	Дорвиль, мистер, iv. 171.

	Довдейл, панегирик лорда Байрона пейзажам, iii. 369.

	Dramatists, old English, 'full of gross faults', v. 115.
        
	«Не хороши как модели», 145.





	'DREAM,' The, its production, iii. 287.
        
	Самая печальная и живописная история, когда-либо вышедшая из-под пера и сердца человека, 288.

	«Одна из самых интересных» поэм лорда Байрона, i. 83.





	Сны, ii. 270.

	Drummond, Sir William, ii. 95.
        
	Его «Иудейский Эдип», ii. 97.





	—, мистер, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, i. 91.

	Друри, преподобный Генри, письма лорда Байрона к нему, i. 200. 270. 315. 325. 358.; ii. 122.

	——, Rev. Dr. Joseph, his account of Lord Byron's
      disposition and capabilities while at Harrow, i. 57.
        
	Характеристика Друри, данная лордом Байроном, i. 64.

	Его уход с поста директора Харроу, i. 86.





	Друри, Марк, i. 87.

	Drury Lane Theatre, ii. 171. 174. 176.; iii. 181. 183.
        
	«АДРЕС, произнесенный при открытии», ii. 161.; iii. 181. 183.





	Dryden, his praise of Oxford, at the expense of Cambridge, i.
      198.
        
	Панегирик его «Басням» лорда Байрона, v. 18.





	«Дуэнья», пристрастие лорда Байрона к песням в ней, i. 101.

	Дафф, полковник (крестный отец лорда Байрона), i. 101.

	—, мисс Мэри (впоследствии миссис Роберт Кокберн), мальчишеская привязанность лорда Байрона, i. 26.; ii. 261.

	Далвич, лорд Байрон в школе там, i. 44.

	Дюмон, М., iv. 202.

	Дункан, мистер, учитель чистописания лорда Байрона в Абердине, i. 19.

	Дуайер, мистер, i. 318.

	Дайер, «Гронгар-Хилл», vi. 365.



E.


	Орлы, полет, iii. 17.

	Эболи, принцесса, эпиграмма на потерю ею глаза, vi. 390.

	«Эклектик Ревью», нападки на «Часы досуга», i. 192.

	Эдлстон, кембриджский хорист, протеже лорда Байрона, i. 93. 160-161, 162. 164 прим.; ii. 76.

	Эджкомб, мистер, iv. 155. 173.

	Эджхилл, битва, семь братьев из семьи Байронов при, i. 6.

	Эджуорт, Ричард Ловелл, эсквайр, очерк о нем, v. 78.

	—, Мария, v. 78-80.

	«Эдинбургский ежегодный регистр», ii. 78.

	Edinburgh Review, its memorable critique on the 'Hours of
      Idleness'. i. 204, 205.
        
	Его влияние на автора, 290.; ii. 266.; v. 144. 146.

	



	Его рецензия на «Корсара» и «Невесту из Абидоса», iii. 96.





	Образование, английская система, i. 65. 199.

	Эльба, остров, «Ода Наполеону Бонапарту» лорда Байрона по случаю его отступления на, iii. 65.

	Eldon, Earl of, i. 236, 237.; ii. 129.
        
	Анекдот о нем, ii. 149.





	Elgin, Earl of, severe treatment of, in 'English Bards', ii.
      29.
        
	«Проклятие Минервы», направленное против него, iii. 145.





	Эллис, Эдвард, эсквайр, письмо к нему, v. 342.

	Эллис, Джордж, эсквайр, ii. 259.

	Эллисон, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, i. 91.

	Эллистон, Роберт Уильям, комедиант, желание лорда Байрона, чтобы он произнес его «Адрес» в театре Друри-Лейн, ii. 162. 166.

	Красноречие, состояние в Англии, ii. 209.

	Выносливость, более ценная, чем талант, iii. 296.

	ENGLISH BARDS AND SCOTCH REVIEWERS, the groundwork laid
      before the appearance of the critique in the 'Edinburgh Review',
      i. 175.
        
	Послано мистеру Харнессу, 238.

	Успех сатиры, 242.

	Сожаление автора о том, что он написал ее, 244.; ii. 13. 145. 236. 259. 280.; iii. 159.; vi. 348. 350.

	Отказ от переиздания, iv. 69.

	Попытка публикации в Ирландии, iii. 110.; v. 128.





	Англичанин, три требования Отвея к нему, ii. 51.

	Зависть, vi. 371.

	Эфес, руины, i. 313.

	ЭПИГРАММА на оперный фарс, или фарсовую оперу Мура, ii. 65.

	Erskine, Lord, his eloquence, ii. 209.;
        
	его знаменитый памфлет, iii. 10. 17.

	См. также, ii. 157.





	Эссекс (Джордж-Кейпел), пятый граф, iii. 93. 170.

	Эвксин, или Черное море, описание, vi. 358.

	Юинг, доктор, i. 55.

	Эксетер-Чейндж, посещение, ii. 256.



F.


	Фабер, преподобный Джордж, ii. 232 прим.

	Обморок, ощущение, iii. 254.

	Фалконер, его «Кораблекрушение», vi. 357. 365.

	Фолкленд (Люциус Гэри), виконт, убит на дуэли мистером Пауэллом, i. 233.

	«Отец Света! Великий Бог Небес!», i. 154.

	Фолкнер, мистер, письмо лорда Байрона с экземпляром его поэм, i. 128.

	Водопад Терни, iv. 31.

	Фалмут, i. 272.

	Fame, first tidings of, to Lord Byron, ii. 288.
        
	См. также, 301.; iv. 160.; v. 55. 76. 199.





	«ПРОЩАЙ, и если навсегда», iii. 229.

	Фаррелл, Д., эсквайр, i. 182. 185.

	Фатализм, ii. 272.

	«Фауст» Гёте, iii. 375.; iv. 67.

	«Фауст» Марло, iv. 67.

	Фосетт, Джон, комедиант, v. 112.

	«Фацио», трагедия Милмана, iv. 92.

	Страх, v. 89. 90.

	Феррара, посещение лордом Байроном, iv. 158.

	Ферзен, граф, iii. 317.

	Фидлер, Эрнест, i. 21.

	Филдинг, «прозаический Гомер человеческой природы», v. 55.

	Финлей, Киркман, эсквайр, vi. 089.

	Фицджеральд, лорд Эдвард, iii. 11.

	—, Уильям Томас, эсквайр, стихоплет, iii. 29. 50.

	Фламандская школа живописи, iii. 300.

	Fletcher, William (Lord Byron's valet), i. 268. 296. 300.
      314. 329. 331. 338. 350. 357.; iii. 10.; vi. 216, 217.
      

	Флад, достопочтенный Генри, его дебют в Палате общин, ii. 211.

	«Флоренция», дама, к которой обращено это имя в «Чайльд Гарольде» (миссис Спенсер Смит), i. 286.

	Флоренция, посещения лордом Байроном картинной галереи, iv. 12.; v. 279.

	Фут, мисс, актриса (впоследствии графиня Харрингтон), ее дебют в «Дитя природы», iii. 80.

	



	Форбс, леди Аделаида, ii. 219.; iv. 28.

	Форрести, Г., ii. 183.

	Форсайт, Джозеф, эсквайр, его «Италия», iv. 342.

	Fortune, Lord Byron attributed everything to, ii. 27 n.
        
	См. также, iii. 119. 338.; vi. 391.





	«Двое Фоскари; историческая трагедия», v. 197.

	Foscolo, Ugo, iv. 141, 142. 348. 350.
        
	Его «Эссе о Петрарке», iii. 132.; vi. 232.





	Источник Аретузы, посещение лордом Байроном, vi. 073.

	Fox, Right Hon. Charles James, notice of, in one of Lord
      Byron's early poems, i. 131.
        
	Его ораторское искусство, ii. 208.





	—, Генри, ii. 280. 292.; iv. 25.; vi. 012.

	«Фрагмент» в прозе лорда Байрона, vi. 339.

	«ФРАНЧЕСКА ДА РИМИНИ; из „Ада“ Данте», iv. 293.; v. 89.

	Фрэнсис, сэр Филип, вероятный автор «Юниуса», iv. 92.

	«Франкенштейн» миссис Шелли, iii. 282.; iv. 149.; vi. 339.

	Франклин, Бенджамин, ii. 273.

	Фридрих Второй, «единственный монарх, достойный упоминания в прусских анналах», i. 141.

	Свободная пресса в Греции, vi. 152.

	Фрер, достопочтенный Джон Хукхэм, его «Уистлкрафт», iv. 67.

	Фрибур, iii. 267.

	Пятница, предполагаемая несчастливая примета, vi. 062.



G.


	Галиньяни, М., v. 25, 26. 31. 117. 125.

	Gait, John, esq., his life of Lord Byron, i. xiv.
        
	См. также, ii. 289. 300.





	Gamba, Count Pietro, the Countess Guiccioli's letter to,
      introducing Mr. Moore, iv. 242.
        
	Его дружба с лордом Байроном, v. 43. 242.

	Его арест в Равенне, 205.

	Его заметки о лорде Байроне перед отъездом в Грецию, vi. 063. 073. 084. 113. 115. 138. 194.

	Remarks on Lord Byron's death, 215.
          





	Гаррик, монолог Шеридана о нем, ii. 303.

	Гей, мадам Софи, iv. 314.; v. 1.

	—, мадемуазель Дельфина, v. 1 прим.

	Гелл, сэр Уильям, i. 230.; ii. 295.

	Рецензия на его «Географию Итаки» и «Маршрут по Греции», vi. 296.

	Женевское озеро, iii. 268.

	Георг Третий, назначил пенсию миссис Байрон, i. 43.

	George the Fourth, his interview with Lord Byron, ii. 153.
        
	Его негодование против «Каина», v. 309.

	«Размышление в склепе», iii. 55.





	«Георгики», поэма более прекрасная, чем «Энеида», vi. 369.

	Германия и немцы, v. 73.

	Призрак Ньюстеда, iii. 108.

	'Giaour, The; a Fragment of a Turkish Tale', the author's
      fears for it, ii. 214.
        
	Первая публикация и ее блестящий успех, 188.

	Дополнения к ней, 226. 238. 242.

	Попытки автора «превзойти» ее, 325.

	История, на которой она основана, 189. 293.





	Gibbon, Edward, esq., his remark on public schools, i. 86 n.
      90.
        
	Его акация, iii. 246.

	Его замечание о своей собственной Истории, v. 310.





	Gifford, William, esq., his opinion of 'English Bards', i.
      243.
        
	Нежелание лорда Байрона, чтобы «Чайльд Гарольд» был показан ему, ii. 55, 56. 61. 64. 67.

	Влияние его мнения на лорда Байрона, 144. 181.; iii. 32. 36. 227. 252. 298. 335. 344.; iv. 10. 338.; v. 203. 232. 248. 306.; vi. 164, 165.

	И Джеффри, творцы монархов в поэзии и прозе, ii. 259.

	«Невеста из Абидоса» представлена ему, 318.

	Письма лорда Байрона к нему, 215. 318.





	Гилкрист, Октавиус, vi. 346. 250. 254. 383. 387. 393. 401. 407.

	



	Гиллис, Р. П., автор «Чайльд Аларика», ii. 271.

	Джордани, синьор, vi. 262.

	Giorgione, iv. 241. 286,
        
	Его «портрет жены», 241.

	Его суждение о Соломоне, 286.





	Жиро, Николо, греческий протеже лорда Байрона, i. 349.; ii. 43.

	«Гленарвон», роман леди Кэролайн Лэм, iii. 249. 251. 314. 373.; iv. 51.

	Glenbervie (Sylvester Douglas), first Lord, his treatise on
      timber, ii. 295.
        
	Его «Риччардетто», v. 328.





	Glennie, Dr. (Lord Byron's preceptor). i. 44.
        
	Его отчет об учебе своего подопечного, 46.





	Гловер, миссис, актриса, iii. 185.

	Годвин, Уильям, щедрость лорда Байрона к нему, iii. 223.

	Goethe, his 'Kennst du das Land,' &c. imitated, ii. 314
      n.
        
	Его слова о лорде Байроне, iii. 240.; v. 336.

	Его «Фауст», iii. 275.; iv. 67.; v. 313.

	Его замечания о «Манфреде», iv. 322.

	Посвящение «Марино Фальеро» ему, 355.

	Его «Вертер», 357.

	Его история «Гяура», v. 293 прим.

	Письмо лорда Байрона к нему, vi. 070.

	His tribute to the memory of Byron, 068.
          





	Гётц, графиня, iii. 375.

	Гордон, сэр Джон из Богагихта, v. 2.

	—, сэр Уильям, внук Якова I, предок лорда Байрона, i. 6.

	—, герцогиня, i. 169.

	—, мистер, vi. 111.

	—, лорд Александр, i. 169.

	—, Прайс, эсквайр, iii. 243.

	Гордоны из Гихта, i. 6.

	Гоуэр, лорд Гренвиль Левесон (ныне граф и виконт Гренвиль), ii. 299.

	«Gradus ad Parnassum», треугольный лорда Байрона, ii. 276.

	Графтон (Джордж Генри Фицрой), четвертый герцог, ii. 148.

	Грейнджер, его «Ода одиночеству», vi. 359.

	Грант, Дэвид, его «Битвы и военные пьесы», i. 17.

	Grattan, Right Hon. Henry, his oratory, ii. 208.
        
	Мимикрия Каррана под него, iii. 234.





	Gray, his description of Cambridge. i. 196.
        
	Его предпочтение своим латинским стихам, ii. 18 прим.

	An example of filial tenderness, 33 n.
          

	Его «Элегия», v. 15. 109.; vi. 362. 369.





	—, Мэй (няня лорда Байрона), i. 13. 34. 37. 54.

	Греция, прошлое и настоящее состояние, v. 242.

	Небольшой размер, i. 304.

	Греческие острова, ресурсы для эмигрантского населения, vi. 048.

	Greeks, character of the, i. 318.
        
	Причина чистоты, с которой они писали на своем собственном языке, i. 145 прим.





	Грегсон, кулачный боец, т. I, с. 225; т. VI, с. 399.

	Гренвиль (Уильям Уиндем), лорд, т. II, с. 129, 130, 208.

	Гревиль, полковник, вызывает лорда Байрона на дуэль из-за намека в «Английских бардах», т. II, с. 139.

	Grey, Charles (afterwards Earl Grey), his oratory, ii. 208.
        
	См. также т. III, с. 19; т. V, с. 76.





	Грей де Рутвен, лорд, Ньюстедское аббатство сдано ему внаем, т. I, с. 79, 215.

	Грильпарцер, его трагедия «Сапфо», т. V, с. 72.

	Характеристика его сочинений, с. 73.

	Гримальди, Джозеф, клоун театра Ковент-Гарден, т. I, с. 213.

	Grimm, Baron, ii. 252.; v. 81. 95, 96. 102.
        
	Его «Переписка» столь же ценна, как труды Муратори или Тирабоски, с. 96.





	Гринденвальд, т. III, с. 253, 265.

	«Гронгар-Хилл», стихотворение Дайера, т. VI, с. 365.

	Гверчино, его картина в Милане, т. III, с. 300.

	Гвиччиоли, граф, т. IV, с. 144, 165, 170, 200, 256, 262, 312, 315, 328.

	——, Countess, her first introduction to Lord
      Byron, iv. 144.;
        
	заболел лихорадкой, с. 165, 170, 174;

	искренность привязанности лорда Байрона к ней, с. 174;

	сопровождает лорда Байрона в Венецию, с. 200;

	бескорыстие ее поведения, с. 232 и т. I, с. XIV;

	возвращается с графом в Равенну, с. 262;

	



	лорд Байрон следует за ней, с. 270, 274;

	усилия для получения развода, с. 315, 319; т. V, с. 85;

	Папа Римский выносит решение в пользу развода, с. 328;

	графиня удаляется на виллу своего отца, с. 331;

	арест ее отца и брата, т. V, с. 205;

	мнение Шелли о ее связи с лордом Байроном, с. 217, 219;

	ее просьба о прекращении работы над «Дон Жуаном», с. 238;

	неохотный отъезд лорда Байрона в Грецию, т. VI, с. 056;

	his letters to the Countess from Greece, 091.
          

	См. также т. IV, с. 295; т. V, с. 51, 141, 271.





	Гилфорд, граф, т. V, с. 296; т. VI, с. 182.

	Генген, П. Л., т. II, с. 253; т. V, с. 96.

	Галли, Джон, кулачный боец (в 1832 г. член парламента от Понтефракта), т. VI, с. 399.



H.


	Хафиз, восточный Анакреонт, т. I, с. 146.

	Хейлстоун, профессор, т. I, с. 115.

	Hall, Captain Basil, Lord Byron's attention to, iv. 129.;
        
	письмо к нему, с. 131.





	Гамильтон, леди Далримпл, т. IV, с. 150.

	Hancock, Charles, esq,. iv 114.
        
	письма лорда Байрона к ней, с. 121, 127, 131, 133, 139, 177.





	Ганнибал, изречение, т. II, с. 94.

	Хэнсон, Джон, эсквайр (поверенный лорда Байрона), т. I, с. 57, 221, 300, 314, 357; т. III, с. 10; т. IV, с. 53, 126; т. VI, с. 010.

	——, Miss (afterwards Countess of Portsmouth), i.
      134.;
        
	присутствие лорда Байрона на ее свадьбе, т. III, с. 10, 11; т. VI, с. 010.





	«Хардикнут», прекрасная поэма под таким названием, ее влияние на лорда Байрона, т. III, с. 163.

	Харрингтон, граф. См. Стэнхоуп.

	—, графиня. См. Фут.

	Харли, леди Шарлотта («Ианта», которой посвящены первая и вторая песни «Паломничества Чайльд-Гарольда»), т. II, с. 186, 186 прим.

	—, леди Джейн, т. III, с. 186.

	Harness, Rev. William, i. 70.; ii. 98. 107. 138.
        
	цитируются его проповеди, т. I, с. 177 прим.;

	письма лорда Байрона к нему, т. I, с. 202, 238; т. II, с. 93, 94, 100.





	Харрис, его «Философские изыскания», т. I, с. 306 прим.

	Harrow, Lord Byron's entrance at, i. 54.;
        
	его первые стихи в Харроу, с. 61;

	его великодушие по отношению к своему другу Пилю, с. 68;

	«Могила Байрона», с. 77; т. V, с. 334;

	его привязанность к Харроу, с. 182, 196; т. II, с. 94.





	Харроуби, граф, т. II, с. 129.

	Харрогит, посещение лордом Байроном, т. I, с. 112.

	Хартингтон, маркиз (впоследствии шестой герцог Девонширский), т. I, с. 165.

	Харви, миссис Джейн, т. IV, с. 150.

	Хатчард, мистер Джон, т. I, с. 242.

	Хоук (Эдвард Харви), третий лорд, т. III, с. 123.

	Хэй, капитан, т. III, с. 123.

	Хэйли, его «Триумфы темперамента», похвала лорда Байрона, т. V, с. 12.

	Хайреддин, т. II, с. 266.

	Хэзлитт, Уильям, его стиль, т. V, с. 91.

	Хедфорт, маркиза, т. I, с. 173.

	«ЕВРЕЙСКИЕ МЕЛОДИИ», т. III, с. 141, 150, 190.

	Елена, «СТИХИ на бюст Елены работы Кановы», т. III, с. 323.

	Геллеспонт, заплыв лорда Байрона от Сеста до Абидоса, т. I, с. 316, 323; т. V, с. 129–134.

	Hemans, Mrs., her 'Restoration,' iii. 255.
        
	Характеристика ее поэзии, т. IV, с. 321, 343.





	Хенли, оратор, т. I, с. 272.

	Герберт из Чербери, лорд, его жизнь очень интересовала лорда Байрона, т. I, с. 92.

	Геро и Леандр, т. I, с. 316, 323, 324.

	Хилл, Аарон, т. V, с. 55.

	«Холмы Аннесли, мрачные и бесплодные», т. I, с. 84.

	'HINTS FROM HORACE,' written at Athens, i. 350.;
        
	впервые представлены мистеру Далласу, т. II, с. 13, 14;

	странное предпочтение, отдаваемое им автором, т. IV, с. 296.

	См. также т. II, с. 70, 78; т. IV, с. 340; т. V, с. 34.





	Бегемот в Эксетер-Чейндж, т. II, с. 256.

	Историки, список прочитанных лордом Байроном в девятнадцать лет, т. I, с. 140.

	



	Хор, мистер, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, т. I, с. 91.

	Гоббс, Томас, т. I, с. 143.

	Хобхаус, достопочтенный Генри, т. I, с. 186.

	——, Right Hon. Sir John Cam, Bart., his 'Journey
      through Albania' quoted, i. 297.; ii. 9.
        
	Его «Исторические примечания к Чайльд-Гарольду», т. I, с. 95, 181–183, 185, 188, 243, 349; т. II, с. 39, 49, 56, 63, 98, 119; т. III, с. 2, 4, 11, 253, 254, 345; т. IV, с. 2, 3, 59, 62, 72, 123, 273; т. V, с. 250.





	Hodgson, Rev. Francis, Lord Byron's well-timed assistance to,
      i. 380 n.; ii. 108.
        
	Его «Друзья», т. IV, с. 143.

	письма лорда Байрона к нему, т. I, с. 222, 225, 272, 277, 278, 312, 343, 354; т. II, с. 77, 97, 99, 118, 129; т. III, с. 40.

	См. также т. I, с. 222, 227, 227 прим.; т. II, с. 69, 73, 83, 87, 108, 227, 234, 255, 262, 287, 287 прим., 323; т. III, с. 5, 6, 100, 123, 313; т. V, с. 153.





	Хогг, Джеймс, Эттрикский пастух, т. III, с. 99, 101, 109, 110; т. IV, с. 352.

	Холькрофт, Томас, его «Мемуары», т. III, с. 296.

	Холдернесс, леди, т. I, с. 53.

	Holland, Lord, the allusion to, in English Bards, i. 246.;
      ii. 259.;
        
	начало знакомства лорда Байрона с ним, т. II, с. 120, 129;

	его ораторское искусство, с. 208.

	письма лорда Байрона к нему, т. II, с. 122, 130, 154, 159, 162, 163, 165, 167, 176.





	Холланд, леди, т. II, с. 259, 283; т. III, с. 93.

	—, доктор, т. I, с. 295; т. II, с. 242.

	Холмс, мистер, художник-миниатюрист, т. V, с. 141, 224.

	Гомер, география Гомера, посещение школы Гомера, т. V, с. 70.

	Хоуп, Томас, эсквайр, его «Анастасий», т. IV, с. 342.

	Hoppner, R B., esq., his account of Lord Byron's mode of life
      at Venice, iv. 82. 224.
        
	«СТИХИ на рождение его сына», т. IV, с. 86.

	письма лорда Байрона к нему, т. IV, с. 61, 75, 87, 158, 168, 171, 244, 247, 249, 252, 268, 271, 275, 276, 298, 303, 217;

	см. также т. V, с. 141, 174, 185, 189, 209.





	Horace, Lord Byron's early dislike to, i. 198.
        
	Цитируется, т. III, с. 4.





	'Horace in London,' ii. 184.
        
	См. «Советы Горация», с. 61.





	Замок Хорестан, Дербишир, принадлежавший предкам лорда Байрона, т. I, с. 1.

	«Horsæ Ionicæ», т. II, с. 62.

	Гомер, Фрэнсис, эсквайр, т. II, с. 282.

	'HOURS OF IDLENESS,' first publication of, i. 129.;
        
	рецензия на него, с. 168;

	еще одна в «Критикл Ревью», с. 176;

	яростная филиппика в «Эклектик», с. 192;

	критика в «Эдинбург Ревью», с. 204.





	Говард, достопочтенный Фредерик, т. III, с. 174.

	Hume, David, his Essays, i. 177 n.
        
	Его «Трактат о человеческой природе», с. 208 прим.





	Хант, Джон, т. V, с. 371; т. VI, с. 002.

	——, Leigh, Lord Byron's first acquaintance with,
      ii. 204.
        
	Описан, т. II, с. 286; т. IV, с. 103.

	His 'Rimini,' iii. 190, 191. 201, 201 n.
          

	Его «Листва», т. IV, с. 103.

	Его «Байрон и некоторые из его современников», т. VI, с. 005.

	См. также т. II, с. 221, 286; т. III, с. 190, 191, 201, 369; т. IV, с. 3, 6, 33, 103; т. V, с. 299, 317, 349, 354; т. VI, с. 001, 003, 005, 015, 411.





	Хантер, П., эсквайр, т. I, с. 61, 65.

	Херд, епископ, его замечание об академических занятиях, т. I, с. 197.

	Хатчинсон, полковник, его Мемуары, т. I, с. 6.

	«Ура! Ходжсон, мы отправляемся», т. I, с. 273.

	Гимет, т. VI, с. 359.

	Ипохондрия, т. VI, с. 396.




      I
    


	Ида, гора, т. I, с. 317.

	Воображение, т. VI, с. 370.

	Бессмертие души, т. II, с. 216; т. V, с. 86, 308; т. VI, с. 257.

	Импровизатор, описание одного в Милане, т. III, с. 307.

	«Ина», трагедия миссис Уилмот, т. III, с. 167.

	Inchbald, Mrs., her 'Simple Story,' ii. 298.
        
	Ее «Природа и искусство», с. 289.

	







	Инкледон, Чарльз, певец, т. IV, с. 192.

	«ИНЕС», Стансы к, т. II, с. 110.

	Интерлакен, т. III, с. 262, 266.

	Изобретение, т. VI, с. 370.
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	продвинулась до второго акта, с. 311;
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	Его «Мануэль», т. IV, с. 5, 35, 47.

	







	Мэтлок, лорд Байрон в, т. I, с. 81.
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	Его рецензия на «Переписку Гримма», т. III, с. 9.

	письмо лорда Байрона к нему, т. II, с. 337.





	Метастазио, т. II, с. 252.
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	Его «Любовь ангелов», т. VI, с. 014.

	письма лорда Байрона к нему, т. II, с. 84, 87, 88, 90, 107, 114, 151, 152, 198, 216, 217, 218, 221, 223, 224, 230, 235, 238, 240, 241, 243, 245, 247, 248; т. III, с. 26, 28, 29, 31, 41, 45, 50, 52, 55, 59, 64, 78, 80–82, 84, 86, 87, 94, 95, 100, 104, 107, 112, 114, 115, 118, 120, 138, 142, 143, 145, 147, 149, 151, 153, 155, 167, 169, 173, 180, 187, 189, 195, 200, 204, 304, 311, 315, 337, 348, 357, 359, 368; т. IV, с. 4, 27, 44, 79, 93, 102, 132, 272, 313, 317, 325, 327, 335; т. V, с. 1, 26, 35, 37, 39, 110, 121, 135, 147, 149, 177, 184, 190, 194, 196, 213, 229, 231, 233, 241, 242, 246, 253, 259, 260, 263, 269, 283, 293, 306, 308, 309, 310, 312, 314, 323, 333, 339, 348, 350, 352; т. VI, с. 1, 12, 109, 169.

	См. также т. II, с. 95, 97, 99, 113, 243, 249, 268, 276, 298, 301; т. III, с. 6, 105, 122, 169, 171, 233; т. V, с. 75, 76, 103, 270; т. VI, с. 009.





	Мур, Питер, эсквайр, т. III, с. 186.

	Morgan, Lady, iv. 86. 336.
        
	Ее «Италия», т. V, с. 227, 229.





	—, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, т. I, с. 64.

	'MORGANTE MAGGIORE, of Pulci.' translation of the first canto
      commenced, iv. 279.;
        
	завершена, с. 283;

	ни одной строки не должно быть опущено, с. 305, 308;

	мнение автора о ней, с. 343; т. V, с. 118, 240.





	«Морнинг Пост», ее нападки на лорда Байрона, т. III, с. 1, 40, 46, 48.

	Морозини, его осада Афин, т. III, с. 11.

	Моисеева хронология, т. VI, с. 259.

	Мости, граф, т. IV, с. 158.

	Будущее поведение ребенка зависит от матери, т. II, с. 35.

	Мьюир, мистер, письмо к, т. VI, с. 118.

	Mule, Mrs., Lord Byron's housemaid, iii. 7, 7 n. 146.
      

	Мюллер, историк, т. III, с. 250.

	Muloch, Muley, v. 36.
        
	Его «Ответ атеизму», т. IV, с. 289.





	Мюрат, Иоахим, смерть, т. III, с. 290.

	Муратори, т. V, с. 96.

	Мурильо, мнение лорда Байрона, т. IV, с. 9.

	Murray, John, esq, his first connection with Lord Byron, ii.
      30.;
        
	«Чайльд-Гарольд» передан в его руки, с. 30, 55;

	показывает поэму мистеру Гиффорду, с. 61, 64, 66, 70;

	покупает авторское право, с. 138.

	«[Greek: anax] (владыка) издателей», с. 217;

	рекомендован лордом Байроном мистеру Муру как «один из первых в своем деле», с. 243.

	предлагает 1000 гиней за «Гяура» и «Невесту из Абидоса», 264. 324., III. 47.;

	высокий комплимент лорда Байрона в адрес, 192.;

	платит 1000 гиней за «Осаду Коринфа» и «Паризину», 221.;

	«Моканна» издателей», IV. 44.;

	предлагает 1500 гиней за 4-ю песнь «Паломничества Чайльд-Гарольда», 59.;

	поэтическое послание к, 76.;

	«Страхан, Тонсон, Линтот тех времен», 96.;

	поведение по отношению к г-ну Муру, V. 223.;

	последнее письмо лорда Байрона к, VI. 165.;

	письма и упоминания о, passim.





	Music, Lord Byron's love of simple, i. 101. 132.
        
	See, also, v. 97, 97 n.
          





	Мастерс, г-н Джон, его брак с мисс Чаворт, I. 86.

	Musters, Mrs., i. 258.
        
	См. Чаворт.





	«МОЯ ЛОДКА на берегу», III. 237 прим.;

	«МОЙ ДОРОГОЙ г-н Мюррей», IV. 76.



N.


	Napier, Colonel, vi. 099, 109. 111, 112.
      

	


	His testimony to the benevolence and soundness of Lord
          Byron's views with regard to Greece, 110.
          





	Неаполь, «второй по красоте вид на море», IV. 5.

	Наполеон. См. Бонапарт.

	Натан, его «еврейские назальности», III. 153.

	Nature, vi. 362, 363.
      

	—, «МОЛИТВА». I. 154.

	«Naufragia», Кларка, II. 214.

	Нельсон, «Жизнь Нельсона» Саути, II. 268.

	Нипин, г-н, III. 283.

	—, сэр Эван, II. 142.

	Нерни, III. 283.

	Ньюстед, пожалован Генрихом VIII сэру Джону Байрону, I. 3.

	Пророчество матушки Шиптон относительно него, 33.

	Сдан внаем лорду Грею де Рутену, 79.

	Привязанность лорда Байрона к нему, 79, 234. 353.; II. 233.

	Описание его и благородного владельца, 247.

	Попытка продажи, 173. 260.; III. 112.

	Никополь, руины, I. 295.

	Ночь, VI. 259.

	Благородство мысли и стиля, определение, VI. 414.

	Noel, Lady, iii. 202.; iv. 2. 10. 337.; v. 190. 306. 336.;
      vi. 278, 279.
      

	Норфолк (Чарльз Говард), двенадцатый герцог, II. 148.

	Ноттингемский билль о разрушении станков, II. 121.

	—, пребывание лорда Байрона в, I. 41. 79.

	«Нурджахад», драма, ошибочно приписанная лорду Байрону, II. 280. 283.

	Романы, II. 295.



O.


	Дуб Байрона, I. 148.

	«ОДА НА ВЕНЕЦИЮ», IV. 125.

	О'Донован, П. М., его «Сэр Протей», III. 91.

	«О! прочь заботы», II. 73.

	«О! Память, не мучай меня больше», I. 85.

	О'Хиггинс, г-н, его ирландская трагедия, III. 182. 185.

	Олимп, III. 196.

	О'Нил, мисс, актриса, III. 77.

	Orators, only two thorough ones, in all antiquity, ii. 210.
        
	«Вещи веков», 210.





	Орхомен, I. 309.

	Оррери, граф, цитируется его «Жизнь Свифта», III. 133 прим.

	Осборн, лорд Сидни, V. 85.

	«Отелло», Россини, IV. 92.

	Отуэй, его три требования к англичанину, II. 51.

	Его «Бельвидера», III. 371.

	Уши, III. 284.

	Owenson, Miss, iii. 9.
        
	См. Морган, леди.





	Oxford, Gibbon's bitter recollections of, i. 196.
        
	Похвала Драйдена в ущерб Кембриджу, 198.





	Оксфорд, граф, II. 173. 180, 181. 213. 217.

	—, графиня, II. 173. 181. 217.



P.


	'PARISINA,' 1000 guineas offered for it and the 'Siege of
      Corinth,' by Mr. Murray, iii. 221.
        
	Мнимое сходство между частью поэмы и похожей сценой в «Мармионе», 227.





	Паркер, сэр Питер, стансы, написанные лордом Байроном на его смерть, III. 120.

	—, леди, I. 212.

	—, Маргарет, юношеская любовь лорда Байрона, I. 52.

	Паркинс, мисс Фанни, III. 108.

	ПАРЛАМЕНТ, речи лорда Байрона в, II. 128. 147. 207. 256.; VI. 314, 321. 335.

	Парнас, посещение лордом Байроном и стансы о нем, I. 303.

	Парр, д-р, IV. 135.; V. 79.

	Пэрри, капитан, VI. 139. 175 прим. 187. 195. 217.

	Паррука, синьор, письмо к, VI. 177.

	Parthenon, vi. 359, 360.
      

	Паскуали, падре, III. 330. 334.; IV. 78.

	Прошлое, «лучший пророк будущего», V. 89.

	



	Патерсон, г-н (учитель лорда Байрона в Абердине), I. 18.

	Покровители, 8. 340.

	Павел, св., перевод с армянского переписки между коринфянами и, VI. 271.

	Собор Св. Павла, сравнение со Св. Софией, I. 329.

	Павсаний, цитируется его «Описание Эллады», VI. 391.

	Payne, Thomas, bookseller, ii. 67, 67 n.
      

	Peel, Right Hon. Sir Robert, i. 61 n.
        
	Товарищ лорда Байрона по классу в Харроу, 62.; II. 209.; III. 322.; IV. 346.





	—, Уильям, эсквайр, один из друзей лорда Байрона, I. 99.

	Пенелопа, купальни, посещение лордом Байроном, VI. 074.

	Пенн, Гранвиль, эсквайр, его «Биоскоп, или объясненный циферблат жизни», II. 170.

	—, Уильям, основатель квакерства, II. 273.

	Перри, Джеймс, эсквайр, V. 136.

	Петербург, II. 233.

	Petrarch, his literary and personal character interwoven., i.
      x.
        
	Его строгость к дочери, III. 127.

	In his youth a coxcomb., 233 n.
          

	Его портрет во дворце Манфрини, IV. 8.;

	его популярность, V. 15.

	См. также, II. 116 прим.





	Филлипс, Амброуз, его пасторали, VI. 371.

	—, С. М., эсквайр, II. 283.

	—, Томас, эсквайр, R.A., III. 97, 98.

	Философы, безбрачие выдающихся, III. 134.

	Феникс, история Шеридана о, II. 163.

	Лекарства, их действие на поднятие духа, V. 264.

	Картины, IV. 9.

	Пирс Пахарь, I. 148.

	Pigot, Miss,, i. 97. 111. 269.; v. 256, 257 n.
        
	Рассказ о ее первом знакомстве с лордом Байроном, I. 98.

	Письма лорда Байрона к, I. 100. 105. 108, 109. 113. 159, 160, 162, 165. 168. 171. 173.





	Pigot, Dr, i. 112.
        
	Ее рассказ о посещении лордом Байроном Харроугейта, 113.

	Письма лорда Байрона к; I. 104. 107, 108. 123. 158.; II. 31.





	Пигот, миссис, письмо лорда Байрона к, I. 164.

	Пигот, семья, I. 28.

	Пиндемонте, Ипполито, портрет лорда Байрона, IV. 32.

	Питт, достопочтенный Уильям, II. 208.

	Plagiarism, ii. 314.; iii. 177.; iv. 236.; v. 225, 225 n.
      

	Актеры, непрактичные люди, III. 185.

	«Плезиры надежды», II. 98. 240.

	«Плезиры памяти», II. 240.

	Плетора, воздержание — единственное средство от, III. 337.

	Poetry, distasteful to Byron when a boy., ii. 7 n.
        
	Когда использовать как интерпретатор чувств, III. 231.

	Пристрастие к, откуда проистекает, 241.

	Новая школа, IV. 63. 99. 297.

	«Чувство прежнего мира и будущего», V. 89.

	Описательная, VI. 367.

	Ethical, 'the highest of all, 369.
          

	См. также, IV. 105. 306.; V. 89. 285.





	Poets, self-educated ones, i. 145.
        
	Список знаменитых поэтов всех наций лорда Байрона, I. 146.;

	Неприспособленные к спокойным привязанностям и комфорту семейной жизни, III. 125.

	Сварливые и монотонные жизни, II. 227.

	Женщины-поэты, 278.





	См. также, V. 95.; VI. 368. 376.

	Polidori, Dr., iii. 247, 248. 275, 276. 285. 301. 306. 342.;
      iv. 5. 7. 38, 39. 72. 147. 150. 152.
        
	Некоторые сведения о, III. 275.

	Анекдоты о, 278. 301. 306.

	His 'Vampire, 282 n.; iv. 147.
          

	Его трагедия, 54.





	Политическая последовательность, VI. 237.

	Политика, II. 311.

	Помпоний Аттик, II. 266.

	Поуп, Александр, поэт-самоучка, I. 145.

	Восторженное восхищение лорда Байрона, 226.

	Сравнение его юности и юности Байрона, 265.

	Пример сыновней нежности, II. 33 прим.

	


	Его пролог к «Катону», 165.

	Его невыразимая дистанция над всеми современными поэтами, IV. 64. 139.

	Родоначальник настоящей английской поэзии, 143.

	Чудовищный кант и бессмыслица о, 297.

	Христианство английской поэзии, V. 13.

	В десять раз больше поэзии в его «Опыте о человеке», чем в «Прогулке», 18.

	Пренебрежение Китса к, 22.

	Самый безупречный из поэтов, 26.

	Его образность, 139.

	Величайшее имя в нашей поэзии, 150.

	Его «Опыт о пасторалях Филлипса» — образец иронии, VI. 371.

	The principal inventor of modern gardening, 408.
          

	Его «Гомер», V. 138.; VI. 373. 376. 413.

	«ПИСЬМО О ЗАМЕЧАНИЯХ БОУЛЗА К ЖИЗНИ И СОЧИНЕНИЯМ», VI. 346.

	ВТОРОЕ ПИСЬМО, VI. 382.

	См. также, I. 223.; III. 219.; V. 33.





	Porson, Professor, his 'Devil's Walk,' ii. 40. 304.
        
	Воспоминание лорда Байрона о, IV. 84.





	Портретист, муки, VI. 363.

	Пуквиль, М. де, IV. 322.

	Пауэрскорт, лорд, один из друзей лорда Байрона, I. 99. 203.

	Пратт, Сэмюэл Джексон, I. 209. 243.; II. 54.

	Пристли, д-р, его христианский материализм, VI. 259.

	Prince Regent, iii. 41.; iv. 185.
        
	Представление лорду Байрону, II. 155.

	См. Георг IV.





	«Пауло Пурганте» Прайора, IV. 183.

	«ШИЛЬОНСКИЙ УЗНИК», III. 285.; IV. 27.

	Вероятности, «Опыт о вероятностях» д-ра Миллера, III. 119.

	Пробные оды, II. 169.

	Прологи, «всего два приличных в нашем языке», II. 165.

	«ПРОМЕТЕЙ» Эсхила, IV. 67.

	«ПРОРОЧЕСТВО ДАНТЕ, в четырех песнях», IV. 291. 308.

	Пророки, V. 8. 89.

	Pulci, his 'Morgante Maggiore,' iv. 279. 283. 305. 308. 343.
        
	«Отец полусерьезной рифмы», V. 118. 240. 312.





	Пунктуация, II. 327.



Q.


	«Ссоры авторов» Д'Израэли, III. 15.

	«Квортерли Ревью», II. 240.

	«Квентин Дорвард», VI. 115.



R.


	Рэй, Джон, комедиант, III. 177.

	Рэйнсфорд, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, I. 61.

	Ранклифф, лорд, III. 78. 82.

	Рафаэль, его волосы, IV. 25.

	Рэшли, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, I. 91.

	Равенна, IV. 165. 270.

	Рэймонд, Джеймс Грант, комедиант, II. 162.

	Чтение, любовь к, I. 139.; III. 22.

	Реньяр, его ипохондрия, V. 81.

	Рейнагл, Р. Р., его прикованный орел, III. 245.

	«Отвергнутые адреса», «лучшие в своем роде со времен Роллиады», II. 179, 180.; VI. 371.

	—, подлинные, II. 181 прим.

	Республики, II. 272.

	Рецензенты, II. 240.

	Обзоры, I. 60.

	Рейнольдс, сэр Джошуа, «не хорош в истории», V. 65.

	Рейнольдс, Дж. Х., его «Сафи», III. 6. 40.

	«Риччардетто», перевод лорда Гленберви, IV. 321.; V. 328.

	Райс, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, I. 64.

	Ричардсон, «самый тщеславный и удачливый из авторов», V. 55.

	Риддел, леди, ее маскарад в Бате, на котором присутствовал лорд Байрон, I. 78.

	Ридж, печатник, I. 106-108. 111. 166.; III. 38, 39.

	Ригас, греческий патриот, VI. 151 прим.

	Робертс, г-н (редактор «Британского обозрения»), IV. 186.

	Робинс, Джордж, аукционист, II. 201. III. 170.

	



	Робинзон Крузо, первая часть, как говорят, написана лордом Оксфордом, II. 214.

	Рокка, М. де, III. 251.

	Поместье Рочдейл в Ланкашире, продажа, I. 32.

	Rochefoucault, 'always right,' ii. 288.
        
	Изречения, V. 95.





	Rogers, Samuel, esq., his 'Pleasures of Memory,' ii. 240.
      267.
        
	Его «Жаклин», III. 92.

	«Тифон поэзии», IV. 6.

	«Отец нынешней поэзии», 80.

	Его «Дань памяти лорда Байрона», V. 274.

	Письма лорда Байрона к, II. 121. 185.; II. 44. 90. 92. 199. 217. 223. 250. 373.; IV. 89.; V. 267.

	См. также, I. 231.; II. 85. 89, 90. 95. 98. 113. 121. 160. 175. 188. 196. 240. 267. 276. 291, 292.; III. 13. 234. 360. 369.; IV. 5. 64.





	—, г-н, из Ноттингема (учитель латыни лорда Байрона), I. 41.

	Рокби, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, I. 91.

	Римско-католическая религия, V. 142.

	Романелли, врач, I. 343.

	Rome, 'the wonderful,' iv. 14. 31.
        
	Лучше, чем Греция, 26. 58.





	Ромео и Джульетта, история, III. 308. 322. 375.

	Rose, William Stewart, esq., his 'Animali,' iv. 95.
        
	Его «Строки лорду Байрону», 98.





	Розовые ледники, III. 253. 265.

	«Розовая вода», VI. 399.

	Росс, преподобный г-н (учитель лорда Байрона в Абердине), I. 18.

	Россини, его «Отелло», IV. 92.

	Роско, г-н, II. 210.

	Россо, г-н, история, II. 173.

	Руфиньи, аббат де, I. 92 прим.

	Rousseau, Jean Jacques, Lord Byron's resemblance to, i. 217.
        
	Сравнение между лордом Байроном и, 218.

	Его брак, VI. 391.

	Его «Элоиза», 167. 178.

	Его «Исповедь», 168. 178.

	Сила и точность его описаний, III. 247.





	Роукрофт, г-н, V. 336.

	Ройстон, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, I. 91.

	Рубенс, его стиль, IV. 9.

	Rushton, Robert (the 'little page' in Childe Harold), i. 268.
      285.; ii. 110. 115.
        
	Письма лорда Байрона к, II. 115, 116.





	«Руминатор», сэр Эгертон Бриджес, II. 271.

	Руспони, графиня, V. 193.

	Рассел, лорд Джон, I. 75 прим.; II. 283.

	Rycaut, his 'History of the Turks' first drew Lord Byron's
      attention to the East, ii. 7, 8.
        
	См. также, I. 141.







S.


	Сен-Ламбер, его подражание Томсону, V. 96.

	Сандерс, г-н, его портреты лорда Байрона, II. 175 прим. 180. 187.

	«Сапфо» Грильпарцера, V. 72.

	'SARDANAPALUS,' outline of the Tragedy sketched, v. 74.
        
	Завершено четыре акта, 187.

	Пьеса закончена, 203.

	A disparagement of it, 269
          





	Сарразен, генерал, III. 195.

	Сатана, мнение лорда Байрона о его истинном явлении Творцу, VI. 089.

	«Сатирик», II. 176. 179.

	Гробница Скалигеров, III. 309.

	Скамандр, I. 317.

	Schiller, his 'Thirty years War,' i. 141.
        
	Его «Разбойники», III. 6.

	Его «Фиеско», 6.

	Его «Давидовидец», 372.





	Schlegel, Frederick, his writings, v. 90, 91.
        
	Анекдоты о, 214.





	«Школа злословия», II. 303.; IV. 297.

	Школа Гомера, посещение лордом Байроном, VI. 073.

	Scotland, the impressions on Lord Byron's mind by the
      mountain scenery of, i. 24. 35.
        
	Лорд Байрон «наполовину шотландец по рождению и воспитан как чистокровный», I. 34.

	«Хитрый шотландец до десяти лет», V. 301.





	Scott, Sir Walter, his dog 'Maida,' i. 223. 345.
        
	Его «Рокби», II. 169. 259.

	



	«Монарх Парнаса», 275.

	Его «Жизни романистов», 315 прим.

	Его «Уэверли», III. 98.

	Его первое знакомство с Байроном, 160.

	Его «Антикварий», 296.

	His review of 'Childe Harold' in the Quarterly, 351, 351
          n. 357. 365.; v. 299.
          

	Его «Рассказы моего хозяина», IV. 25. 31. 38.; V. 57.

	«Ариосто Севера», IV. 51. 65.

	Первый британский поэт, получивший титул за свой талант, IV. 305.

	Его «Айвенго», 325.

	Его «Монастырь», 352.

	Его «Аббат», 354.; V. 2.

	Его подражатели, 24.

	«Шотландский Филдинг», 57.

	Его лицо, 72.

	Его романы — «новая литература сама по себе», IV. 286. 289.; V. 72.

	Его «Кенилворт», 147.

	Его «Жизнь Свифта», VI. 257.

	Письма лорда Байрона к, II. 155.; V. 298. 330.

	См. также, II. 226. 259.; IV. 139.





	Скотт, г-н, из Абердина, I. 35.

	—, г-н Александр, V. 133.

	—, г-н Джон, II. 207.; III. 81.; V. 143.; VI. 394.

	«Шотландизмы», V. 77.

	Scriptures, Lord Byron's knowledge of the, vi. 086. 088.
        
	См. также, Библия.





	«Бич», судебное разбирательство против, за пасквиль на миссис Байрон, II. 32.

	Sculpture, the most artificial of the arts, iv. 12.
        
	Ее превосходство над живописью, 57.

	Более поэтична, чем природа, VI. 362.





	Сешерон, III. 269.

	Поэты-самоучки, I. 145.

	Чувствительность, III. 128.

	Разлука, страдания, II. 279.

	Сераль в Константинополе, описание, I. 330.

	Сест, I. 316. 321. 323.; V. 130.

	Сеттл, Элкана, его «Император Марокко», V. 213.

	«Семеро против Фив», IV. 68.

	Севилья, I. 278. 281. 283.

	Сьюард, Анна, ее «Жизнь Дарвина», V. 103.

	«Sexagenarian», Бело, т. IV, стр. 84.

	«Шахнаме», персидская «Илиада», т. I, стр. 146.

	Shakspeare, his infelicitous marriage, iii. 136 n.
        
	«Худшая из моделей», т. V, стр. 202.

	«Дождется своего заката», т. VI, стр. 368.





	Шарп, Уильям (гравер и последователь Джоанны Сауткотт), т. III, стр. 109.

	Шарп, Ричард, эсквайр («Собеседник»), т. II, стр. 274; т. III, стр. 13, 295; т. V, стр. 66.

	Шейл, Ричард, эсквайр, т. IV, стр. 36.

	Шелрейк, мистер, т. I, стр. 44.

	Shelley, Percy Bysshe, esq., his 'Queen Mab,' iii. 269.
        
	Его портрет лорда Байрона, т. IV, стр. 111.

	Подробности касательно, стр. 147.

	Его визит к лорду Байрону в Равенне, т. V, стр. 217.

	Его похвала «Дон Жуану», т. V, стр. 220.

	Письма лорда Байрона к нему, стр. 144, 296.

	Его письма к лорду Байрону, т. V, стр. 144, 298; т. VI, стр. 4.

	See also, iii. 252. 269. 276. 283, 283 n.; iv. 110.; v.
          142 n. 217. 313. 315. 320. 350. 353. 365.; vi. 008.
          





	——, Mrs., iii. 279.
        
	Ее «Франкенштейн», стр. 282.

	Письма лорда Байрона к ней, т. VI, стр. 8.





	Shepherd, Rev. John, his letter enclosing his wife's prayer
      on Lord Byron's behalf, v. 286.
        
	Ответ лорда Байрона, стр. 289.





	Sheridan, Right Hon. Richard Brinsley, anecdotes of, ii. 128.
      198. 201.
        
	И Колман, в сравнении, стр. 204.

	Его красноречие, стр. 209.

	Его манера беседовать, стр. 210, 257.

	«Все, что он делал, было лучшим в своем роде», стр. 303.

	Защита, т. IV, стр. 125.

	Его история о фениксе, т. VI, стр. 376.

	«МОНОДИЯ на смерть», т. III, стр. 252, 253, 296.





	«Кораблекрушение» Фалконера, т. VI, стр. 357, 365.

	Шуэл, мистер, т. VI, стр. 404.

	Шрекхорн, т. III, стр. 253.

	Шрусбери, граф, его письмо внуку сэра Джона Байрона, т. I, стр. 4.

	Siddons, Mrs., her performance of the character of Isabella,
      i. 8.
        
	Похвала лорда Байрона, т. III, стр. 77.

	Effect of her acting at Edinburgh, 160 n.
          

	Упоминание, т. IV, стр. 94.

	







	«ОСАДА КОРИНФА», т. III, стр. 193, 221, 222, 227, 228, 335.

	Сигей, мыс, т. VI, стр. 357.

	Симплон, т. III, стр. 299.

	Синклер, Джордж, эсквайр, «вундеркинд» школы Харроу, т. I, стр. 62, 91.

	Сирмий, т. III, стр. 304.

	«Сэр Протей», сатирическая баллада, т. III, стр. 91.

	«ЭТЮД» (Sketch), его первая публикация в газетах, т. III, стр. 229.

	Skull-cup, i. 183. 266, 266 n.
      

	Работорговля, т. V, стр. 53.

	Рабство, т. V, стр. 53.

	Sligo, Marquis of, i. 338. 340. 346, 347.; ii. 189. 239.
        
	Его письмо о происхождении «Гяура», стр. 189.





	Смарт, Кристофер, т. II, стр. 217.

	Смит, сэр Генри, т. I, стр. 188.

	—, Гораций, эсквайр, его «Гораций в Лондоне», т. II, стр. 184.

	—, миссис Спенсер. См. «Флоренс».

	—, мисс (впоследствии миссис Оскар Бирн), танцовщица, т. III, стр. 186, 189.

	Смирна, пребывание лорда Байрона в, т. I, стр. 313.

	Смит, профессор, т. I, стр. 230, 286.

	Сократ, т. V, стр. 86, 303; т. VI, стр. 369.

	Сонеты, «самые плаксивые, оцепенелые, глупо-платонические сочинения», т. II, стр. 307.

	Sorelli, his translation of Grillparzer's 'Sappho,' v.72.;
        
	Сотби, Уильям, эсквайр, его трагедии, т. III, стр. 59;

	его «Иван», принятый театром Друри-Лейн, стр. 175, 184;

	сходство отрывка в «Иване» с отрывком в «Корсаре», стр. 177, 180;

	скандал из-за «Ивана», стр. 229;

	Эсхил эпохи, т. IV, стр. 36;

	его «Орест», стр. 55.

	См. также т. II, стр. 268; т. III, стр. 236; т. IV, стр. 5, 190; т. V, стр. 23;

	письма лорда Байрона к нему, т. III, стр. 175, 176, 233.





	Southcote, Joanna, iii. 109, 110 n., 111.
      

	Southey, Robert, esq., LL.D., his person and manners, ii.
      243. 267.
        
	Его проза и поэзия, стр. 268.

	Его «Родерик», т. III, стр. 143, прим.;

	его «Проклятие Кехамы», т. II, стр. 67, 94;

	намерение лорда Байрона посвятить ему «Дон Жуана», т. IV, стр. 134, 147;

	его «Жанна д'Арк» была бы лучше в рифму, т. V, стр. 20.

	См. также т. II, стр. 237; т. V, стр. 300, 303, 311.





	Саутуэлл, Ноттингемшир, местожительство лорда Байрона, т. I, стр. 92, 97, 160.

	Саутвуд, о Божественном правлении, т. VI, стр. 90.

	ВЫСТУПЛЕНИЯ В ПАРЛАМЕНТЕ, лорда Байрона, т. II, стр. 128, 147, 207, 256; т. VI, стр. 314, 321, 335.

	«Анекдоты» Спенса (издание Сингера), т. V, стр. 117.

	Спенсер, вдовствующая леди, т. I, стр. 203.

	—, Уильям, эсквайр, т. III, стр. 233, 236.

	—, графиня, т. II, стр. 151.

	Спенсер, Эдмунд, его размер, т. II, стр. 165.

	Stäel, Madame de, her essay against suicide, ii. 218. 220.
        
	Ее «О Германии», стр. 262, 291.

	Ее внешность, т. III, стр. 235.

	Ее смерть, т. IV, стр. 52.

	Заметки, написанные лордом Байроном в ее «Коринне», т. IV, стр. 193, 194.

	См. также т. II, стр. 216, 230, 234, 246, 257, 284, 290, 291, 297, 299, 319; т. III, стр. 4, 30, 232, 250, 255, 284, 285, прим., 372, 375; т. V, стр. 110–112.





	Стаффорд, маркиз (ныне герцог Сазерленд), т. II, стр. 299.

	Стаффорд, маркиза (ныне герцогиня Сазерленд), т. II, стр. 230, 299; т. III, стр. 39.

	Stanhope, Hon. Col. Leicester, (now Earl of Harrington), vi.
      040 n.;
        
	his arrival in Greece to assist in effecting its
          liberation, 093. 108. 145. 
            152. 191. 215.
          

	Его «Греция в 1823–1824 годах», т. VI, стр. 156.

	Письма лорда Байрона к нему, т. VI, стр. 117, 181.





	—, леди Эстер, лорд Байрон призван к ответу ею, т. I, стр. 348.

	Стил, сэр Ричард, т. III, стр. 212.

	Стелла, Свифта, т. VI, стр. 390.

	Стерн, его показная чувствительность, т. II, стр. 287; т. III, стр. 127.

	Стивенсон, сэр Джон, т. III, стр. 173, 182.

	Штокхорн, т. III, стр. 261.

	Шторм, вид одного в Архипелаге, т. VI, стр. 357.

	«СТРАХАН, Тонсон, Линтот наших дней», т. IV, стр. 96.

	



	Странгфорд, лорд, его «Камоэнс», т. I, стр. 119.

	Стронг, мистер, школьный товарищ лорда Байрона в Харроу, т. I, стр. 91.

	Стюарт, сэр Чарльз (ныне лорд Стюарт де Ротсей), т. V, стр. 348.

	Сулейман из Фив, т. II, стр. 183.

	«Солнечный день», т. VI, стр. 259.

	Сверхъестественные явления, т. V, стр. 31.

	Suppers, iii. 338.;
        
	ночи с омарами, т. III, стр. 83.





	«Милая Флоренс, могла ли другая когда-либо разделить», т. I, стр. 287.

	Swift, Dr. Jonathan, i. 265.
        
	Сходство между характером лорда Байрона и, стр. 265.

	Раздавал свои авторские права, т. II, стр. 138.

	Его Стелла и Ванесса, т. VI, стр. 390.





	Обморок, описание ощущения, т. III, стр. 254.

	Сулла, т. II, стр. 273; т. III, стр. 22, 63.

	Симплегады, т. VI, стр. 358.

	Швейцария и швейцарцы, т. V, стр. 243.



Т.


	Taaffe, Mr., v. 283. 294. 296. 325.
        
	Его «Комментарий к Данте», т. V, стр. 283.





	Тахири, Дервиш, т. II, стр. 183.

	«Рассказы моего хозяина», т. IV, стр. 25, 31, 38.

	Tasso, an expert swordsman and dancer, i. 64 n.;
        
	пример сыновней нежности, т. II, стр. 33, прим.;

	его заключение, т. IV, стр. 6;

	его популярность при жизни, т. V, стр. 15;

	переделал всего своего «Иерусалима», стр. 33;

	его чувствительность к общественному признанию, т. VI, стр. 2,

	«ПЛАЧ», т. IV, стр. 11, 14.





	Таттерсолл, преподобный Джон Сесил (школьный знакомый лорда Байрона), т. I, стр. 65.

	77, 201; т. II, стр. 76.

	Тавернье, восточный путешественник, его замок в Обонне, т. III, стр. 268.

	Тависток, маркиз, т. I, стр. 165.

	Тейлор, Джон, эсквайр, письмо лорда Байрона к нему в связи с упоминанием

	леди Байрон в газете «Сан», т. III, стр. 178.

	Зубы, т. IV, стр. 91; т. V, стр. 32.

	Темпл, сэр Уильям, его мнение о поэзии, т. VI, стр. 413,

	Tepaleen, i. 291, 291 n.
      

	Терни, водопады, т. IV, стр. 31.

	Терри, Дэниел, актер, т. III, стр. 164.

	Театральные постановки, частные, в Саутуэлле, т. I, стр. 116.

	Жажда, т. V, стр. 96, 97.

	«Этот день из всех наших дней совершил», т. V, стр. 28.

	Томас из Эрсилдуна, т. I, стр. 148.

	Томпсон, мистер, т. II, стр. 169, 295.

	Томсон, Джеймс, поэт, его «Времена года» были бы лучше в рифму, т. V, стр. 20.

	Торвальдсен, скульптор, его бюст лорда Байрона, т. IV, стр. 33, 286; т. V, стр. 200, 323.

	«ХОТЯ день моей судьбы прошел», т. III, стр. 237, 296.

	Thoun, iii. 261.
        
	«По скучной, тусклой и грязной дороге жизни», т. V, стр. 82.





	Терлоу (Томас Ховелл Терлоу), второй лорд, т. II, стр. 197, 199, 276; т. III, стр. 105, 112.

	Тирза, т. II, стр. 75.

	Тиберий, т. V, стр. 89.

	Тирабоски, т. V, стр. 96.

	''Tis done and shivering in the gale.'
        
	Стансы лорда Байрона миссис Мастерс при отъезде из Англии, т. I, стр. 259.





	Titian, his portrait of Ariosto, iv. 8.
        
	Его картины во Флоренции, т. IV, стр. 12.





	Тодерини, его «История турецкой литературы», т. II, стр. 238, 241.

	Городская жизнь, т. III, стр. 53.

	Тауншенд, преподобный Джордж, его «Армагеддон», т. II, стр. 58.

	Путешествия, мнение лорда Байрона о преимуществах, т. I, стр. 351.

	Трэвис, венецианский еврей, т. IV, стр. 74.

	Трелони, Эдвард, эсквайр, т. V, стр. 358; т. VI, стр. 191, 217.

	Троада, т. I, стр. 315, 317.

	Troy, i. 317.; v. 70.
        
	Достоверность предания, т. V, стр. 70.





	Туйт, леди, ее стансы к Памяти, т. I, стр. 85.

	«Триполи» Талли, т. V, стр. 226.

	Женщины Турции, т. II, стр. 283.

	



	Тернер, У., эсквайр, его «Путешествие по Леванту», т. V, стр. 129; т. VI, стр. 280.

	Твисс, Гораций, эсквайр, т. III, стр. 232, 314.

	Тирания, т. V, стр. 53.



U.


	Улиссипонт, т. II, стр. 69.

	Единства, т. V, стр. 203.

	Usurers; ii. 185, 185 n.
      



V.


	Вакка, доктор, т. III, стр. 343.

	Валентия, лорд (ныне граф Маунтноррис), т. III, стр. 233.

	Вальер, мадам де, т. VI, стр. 390.

	'VAMPIRE, The, a Fragment,' vi. 339.
        
	Суеверие, т. III, стр. 282; т. IV, стр. 147.





	Ванбру, его комедии, т. III, стр. 12.

	Ванесса, Свифта, т. VI, стр. 390.

	«Тщета человеческих желаний», Джонсона, т. V, стр. 66.

	Василий, т. II, стр. 183.

	«Ватек», т. IV, стр. 92.

	«РАЗМЫШЛЕНИЯ В СКЛЕПЕ», т. III, стр. 55.

	Веласкес, т. IV, стр. 9.

	Вели-паша, т. I, стр. 290.

	Венецианский диалект, т. III, стр. 312, 323, 326.

	Venice, the gondolas, iii. 311. 314.
        
	Собор Святого Марка, т. III, стр. 322, 353; т. IV, стр. 90.

	Театры, т. III, стр. 322, 329.

	Женщины, стр. 324, 333, 339; т. IV, стр. 90, 93, 112, 239.

	Карнавал, т. III, стр. 320, 328, 332, 339.

	Нравы и обычаи, т. III, стр. 333, 336; т. IV, стр. 172, 247.

	Знать, т. III, стр. 333.

	Риальто, т. III, стр. 372.

	Палаццо Манфрини, т. IV, стр. 8.

	Мост Вздохов, т. IV, стр. 40.





	«ВЕНЕЦИЯ, Ода на», т. IV, стр. 125.

	Венера Медицейская, скорее для восхищения, чем для любви, т. IV, стр. 12.

	Verona, how much Catullus, Claudian, and Shakspeare have done
      for it, iii. 304.
        
	Амфитеатр, стр. 308.

	Гробница Джульетты, стр. 308.

	Гробницы Скалигеров, стр. 309.





	Разносторонность, т. VI, стр. 248.

	Вестрис, итальянский комедиант, т. V, стр. 59.

	Веве, т. III, стр. 247, 256.

	«Векфильдский священник», т. V, стр. 93.

	Voltaire, gave away his copyrights, ii. 138.
        
	Совет д'Аржансона, т. III, стр. 65, прим.





	Сластолюбец, т. II, стр. 302.

	Вондел, голландский Шекспир, т. II, стр. 78.

	Востица, т. I, стр. 304; т. III, стр. 18.

	Вульгарность стиля, т. VI, стр. 415.



W.


	Уэйт, мистер (стоматолог лорда Байрона), т. III, стр. 5; т. V, стр. 32.

	Уэльская, принцесса (впоследствии королева Каролина), т. III, стр. 19.

	Уоллес, шотландский вождь, т. I, стр. 98.

	Уоллес-нук, т. I, стр. 35.

	Уолпол, сэр Роберт, его застольные беседы, т. VI, стр. 392.

	'WALTZ, THE; an Apostrophic Hymn,' ii. 178, 179.
        
	Авторство его отрицалось лордом Байроном, стр. 187.





	Уорд, достопочтенный Джон Уильям (впоследствии граф Дадли), его рецензия

	of Horne Tooke's Life in the Quarterly, ii. 180.
        
	Его манера говорить, стр. 209.

	Каламбур лорда Байрона о нем, стр. 284.

	Его рецензия на переписку Фокса, стр. 311.

	Эпиграммы на него, стр. 330.





	Уоррен, сэр Джон, т. I, стр. 31.

	Вашингтон, Джордж, т. II, стр. 273; т. III, стр. 67; т. VI, стр. 39.

	Ватерлоо, стихи лорда Байрона о битве при, т. III, стр. 245.

	Уотен, мистер, т. I, стр. 97.

	Клуб Уотье, т. III, стр. 233; т. VI, стр. 20.

	«Уэверли», характер, т. III, стр. 98.

	Уэй, Уильям, эсквайр, т. II, стр. 140.

	Уэбстер, сэр Годфри, т. III, стр. 83.

	Уэбстер, Уэддерберн, эсквайр, т. III, стр. 52; т. IV, стр. 31, 317.

	«ПЛАЧЬ, дочь королевского рода», т. III, стр. 1, 2.

	Уэлсли, сэр Артур. См. Веллингтон.

	—, Ричард, эсквайр, т. II, стр. 292.

	Веллингтон, герцог, «Сципион нашего Ганнибала», т. III, стр. 174.

	Венгенские Альпы, т. III, стр. 263, 264.

	



	Wentworth, Lord, iii. 121. 157. 167.
        
	«ВЕРНЕР; или, НАСЛЕДСТВО; трагедия», т. V, стр. 264, 310, 312; т. VI, стр. 103.

	«Вертер», Гёте, последствия, т. IV, стр. 357.

	Характеристика мадам де Сталь, стр. 357.





	Уэст, мистер (американский художник), его беседы с лордом Байроном, стр. 343.

	Уэстолл, Ричард, эсквайр, член Королевской академии, т. II, стр. 186.

	Вестминстерское аббатство, т. VI, стр. 366.

	Уэстморленд, леди, т. I, стр. 284.

	Веттерхорн, т. III, стр. 264.

	«Что значат муки», т. V, стр. 260.

	«Когда человек изгнан из кущ Эдема», т. I, стр. 258.

	«Когда Время, крадущее наши годы», т. I, стр. 132.
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